Las operadoras del ENIAC en los paneles de la máquina, 1946 — «programar» significaba cablearla a mano. Foto: U.S. Army / dominio público.
Pionera
Fran Bilas
2 de marzo de 1922 – 18 de julio de 2012 · Matemática · Una de las seis programadoras originales del ENIAC · Autora de la primera rutina de ordenación de la máquina y de sus mecanismos de verificación de programas
Cuando Fran Bilas se incorporó al ENIAC en 1945, el trabajo para el
que la habían contratado aún no tenía nombre. No había
lenguaje de programación, ni manual, ni juego de instrucciones que
estudiar — había una máquina de treinta toneladas con 17.000 tubos de
vacío y una pila de diagramas de bloques en papel, y a seis mujeres
se les dijo que la hicieran computar. Ella y sus cinco colegas
descubrieron cómo. Por el camino, Bilas escribió la primera rutina de
ordenación de la máquina y construyó sus mecanismos de verificación
de programas — los antepasados de todo lo que hoy llamamos pruebas —
y estuvo ante los paneles cuando el ENIAC se presentó al público en
febrero de 1946.
Las mujeres que eran las computadoras
Frances Elizabeth Bilas nació en Filadelfia y obtuvo un título de
matemáticas en el Chestnut Hill College en 1942. Pasó directamente al
trabajo de guerra: el cuerpo de calculistas humanas del Ejército en la
Escuela Moore de la Universidad de Pensilvania, donde decenas de mujeres
computaban tablas de tiro de artillería — largas cadenas de aritmética,
ejecutadas en calculadoras mecánicas y en una máquina analógica del
tamaño de una habitación llamada analizador diferencial — para cada
cañón, proyectil y elevación que el Ejército desplegaba. El título
«computadora» significaba una persona. Bilas era una muy buena, y como
la mayoría del cuerpo, estaba aburrida: el trabajo era esencial,
interminable y siempre iba con retraso.
En 1945 corrió por el cuerpo una convocatoria de voluntarias para un
proyecto clasificado — una máquina que computaría las mismas tablas
electrónicamente. Nadie podía decir más que eso. Bilas se
ofreció. También Kay McNulty, Betty Jennings, Betty Snyder, Marlyn
Wescoff y Ruth Lichterman. Pasarían a ser conocidas como las
seis del ENIAC — las primeras programadoras de la historia.
Seis voluntarias, ningún manual
El ENIAC — Electronic Numerical Integrator and Computer — era secreto
incluso para las mujeres contratadas para programarlo. Al principio ni
siquiera podían ver la máquina; les entregaron pilas de diagramas de
bloques de ingeniería y les dijeron que entendieran cómo funcionaba a
partir del papel. No había ningún programa almacenado que escribir:
«programar» significaba planificar el cómputo hasta la última señal y
luego realizarlo físicamente — enchufar cientos de cables entre paneles
de conexión, ajustar miles de interruptores a lo largo de cuarenta
paneles de hardware y llevar la máquina paso a paso por su trabajo hasta
que la salida coincidiera con las matemáticas. Cada hábito de
programación que la profesión nombraría después — diagramas de flujo,
subrutinas, depuración — se inventó aquí, por necesidad, sin saber que
era una invención.
El ENIAC en la Escuela Moore — treinta toneladas, 17.000 tubos de vacío y ningún manual de instrucciones. Foto: U.S. Army / dominio público.
Las huellas particulares de Bilas en esa primera máquina son fáciles de
reconocer en la profesión actual. Ella escribió la primera rutina de
ordenación del ENIAC — ordenar era una de las primeras cosas que
cualquiera necesitaba que una computadora hiciera de verdad — y
construyó los mecanismos de verificación de programas de la
máquina: procedimientos que comprobaban que una ejecución se comportaba
correctamente y localizaban el fallo cuando no. En una máquina que
fallaba aproximadamente cada pocos días y no ofrecía traza alguna, sus
verificaciones eran la forma de descubrir dónde se había
torcido una ejecución. En la práctica, hacía validación de software y
localización de fallos antes de que ninguna de las dos cosas tuviera
nombre.
La demostración
Los días 14 y 15 de febrero de 1946, el Ejército presentó el ENIAC a la
prensa — la primera vez que el público supo que existía una computadora
electrónica de propósito general. La pieza estrella de la demostración
era una trayectoria balística: el ENIAC calculó el vuelo de sesenta
segundos de un proyectil en menos tiempo del que tardaba el proyectil en
volarlo. Bilas estuvo entre las operadoras que pusieron la máquina en
marcha en esa famosa presentación — aunque cuando se publicaron las
fotografías y la cobertura de prensa, las mujeres ante los paneles
quedaron sin nombre y en gran parte sin crédito durante décadas. A
algunas se las presentó a los periodistas como modelos.
Reprogramando el ENIAC — un nuevo problema significaba recablear físicamente la máquina. Foto: U.S. Army / dominio público.
Después del ENIAC
En 1947 Fran Bilas se casó con William Spence, un ingeniero del
Ejército — y las normas de nepotismo de la época pusieron fin a su
carrera federal en informática en el acto. Siguió programando de todas
formas, pasándose a la nueva empresa de John Mauchly — la
Eckert–Mauchly Computer Corporation que construyó el BINAC y después el
UNIVAC, la primera computadora comercial de Estados Unidos — y
trabajando en sus proyectos durante la primera era comercial. Después,
como la mayoría de las seis, salió del foco y formó una familia mientras
el campo que había ayudado a fundar crecía a su alrededor.
El reconocimiento tardó medio siglo. En 1997 las seis programadoras del
ENIAC ingresaron en el Women in Technology International Hall of
Fame, y la historia — que las primeras programadoras fueron seis
mujeres, no los dos ingenieros cuyos nombres iban en la máquina — empezó
por fin a contarse correctamente. Fran Bilas Spence falleció el 18 de
julio de 2012, a los noventa años.
Por qué está en el Cuadro: todo programador vivo trabaja como
el equipo de Bilas trabajó primero — divide el problema en pasos que
la máquina puede dar, cablea la solución y demuestra que
funciona. Ella construyó el antepasado de la batería de pruebas
sobre la primera computadora, porque entendía lo que cada generación
de programadores redescubre: un programa que no puedes comprobar no
está terminado. A las seis les dijeron que la programación no existía;
respondieron inventándola — y Bilas inventó la parte que detecta tus
errores.
«No teníamos idea de en qué nos estábamos metiendo — ni idea de cuánto
iba a importar.»
Las seis
Kay McNulty (Antonelli) — escribió después la documentación del sucesor del ENIAC
Betty Jennings (Bartik) — ejecutó la famosa demo de trayectoria; luego dirigió el trabajo de programación del UNIVAC
Betty Snyder (Holberton) — ayudó después a diseñar los estándares de COBOL y FORTRAN
Marlyn Wescoff (Meltzer)
Fran Bilas (Spence) — primera rutina de ordenación; mecanismos de verificación de programas
