,,hiljentyk,,mme ,puheita ja kertoelmia ,kirj4 ,,maila ,,talvio ,porvoossa1 ,werner ,sderstrm ,osakeyhti1 #aibi4 ,,sis,,llys3 ,hiljentyminen ,paimenet kedolla ,kirkkain lyhty ,jouluvieras ,leikill vain ,syntyneet ja syntymttmt ,lokakuu ,valkoiset kengt ,graniittilohkareet ,laulajille ,muistopiv maaliskuussa ,orjantappurapensas ,tuomipuu ,kirjojen rakastaja ,suuren tarpeen thden ,iisyyskaipuuta ,isnmaan kasvojen edess ,snellmanin laulu ,kylvn ja korjuun pivt ,niin lhestyy makian leivn juhla ,simonin huoneessa ,kruunu ,hiljentykmme muistamaan ,,hiljentyminen ,ystvni sanoo nykyajan suuren levottomuuden johtuvan siit1 ettemme osaa hiljenty4 ,mutta se on yht suuri onnettomuus kuin jos menettisimme hengittmisen taidon4 ,jollei unta olisi1 jolloin me tiedottomasti hiljennymme1 niin olisimme mennytt4 ,ja ystvni kertoo erst tunnetusta valtiomiehest1 jonka oli tapana joka piv hiljenty puoleksi tunniksi tahtonsa avulla tilaan1 jolloin hn ei ajatellut mitn1 ainoastaan kuunteli valtimonsa tykint ja hengitti syvn avonaisen ikkunan ress4 ,tmn puolen tunnin hiljentymisen jlkeen oli hnen pns selke ja hnen mielens hilpe ja hn oli valmis kamppailemaan kaiken sen kanssa1 jota valtiomiehen piv on tynn4 ,myskin muistelee ystvni erst lmmittj huvilaivalla -- ystvni on vain kerran elmssn ollut ulkomailla ja melkeinp lienee tm lmmittj tehnyt hneen syvimmn vaikutuksen4 ,keskell huolettomien ihmisten vilin astui lmmittj ulos mustasta kuilustaan1 kalpeana1 hiestyneen1 nettmn4 ,katseli ,vlimeren leppe sine1 ei kuullut mitn1 ei puhunut mitn1 ainoastaan hengitti4 ,ja painui sitten taasen tyhns4 -- ,me olemme onnettomat1 rikkirevityt1 kuumeiset ja rikolliset senthden1 ettemme en osaa hiljenty1 selitti ystvni4 -- ,me olemme kadottaneet yhteyden ,hiljaisuuden kanssa1 jota uskonnolliset ihmiset sanovat ,jumalaksi1 niinkuin he myskin sanovat hiljentymist rukoilemiseksi4 ,hiljaisuutta ei toki pid sekoittaa tyhjyyden kanssa4 ,ne ovat jotakin aivan pinvastaista4 ,hiljaisuus on tynn nkymtnt elm4 ,vuosisatojen elm on talletettu thn ,hiljaisuuteen4 ,vainajamme ovat ,hiljaisuudessa alati lsn4 ,jo ajallisuuden unessa lepmme heidn luonaan1 ja kesken kuumeista elm saamme koneittemme rest kohota hengittmn jaksaaksemme taasen eteenpin4 ,min kutsun tt kohoamista hiljentymiseksi ja katson tt hiljentymist suurimmaksi armolahjaksi1 mik ihmiselle voidaan antaa4 ,se on niin yksinkertainen asia1 etteivt ihmiset useinkaan kiinnit siihen huomiota4 ,me astumme sen ohitse niinkuin vuosisatoja saatamme astua aarteen ohitse1 joka on ktketty jalkojemme alle4 ,kunnes sitten kerran tulee hetki1 jolloin sen lydmme4 ,usein lydmme sen rimmisen hdn hetkell4 ,min lysin hiljentymisen lahjan tll tavalla4 itini oli minulle ylen rakas4 ,en kohdellut hnt niinkuin minun olisi pitnyt1 mutta rakastin hnt yli kaiken maailmassa4 ,rukoukseni illoin pttyi aina siihen1 ett ,jumala antaisi minun kuolla ennen hnt4 ,olin matkalla1 kun sain puhelimitse sanan1 ett kiirehtisin kotiin1 koska itini oli sairastunut4 ,htnnyin1 sill tiesin1 ettei hnen ollut tapana turhien sairauskohtausten thden hlyytt ketn jttmn velvollisuuksiaan4 ,ettei minulta vain salattaisi pahinta6 ,erll asemalla astuin junasta1 menin puhelimen reen ja koetin saada yhteytt kotiin4 ,johto epkunnossa6 ,niinhn aina sattuu juuri silloin1 kun puhelinta enimmn tarvitsisimme4 ,otin auton ja lhdin ajamaan4 ,vauhti tyynnytti aluksi hermojani4 ,laskin1 ett voittaisin aikaa useita tunteja4 ,tulin siihen johtoptkseen1 ettei minulta toki salattu mitn1 enhn ollut lapsi1 minkthden minulle ei olisi sanottu totuutta6 ,mutta tst huolimatta jouduin levottomuuden valtaan1 jommoista en ikin ennen ollut kokenut4 ,niinkuin kipunat pimess kulkevat silmimme ohi1 niin kulkivat muistot idistni4 ,nin hnet sellaisena kuin hn oli tullessaan pienen vuoteeni reen lukemaan kanssani pient rukousta4 ,usein nukuin kesken rukouksen sanoja ja iti meni vuoteille1 joissa muut lapset lepsivt4 ,nin hnet arkisissa askareissa ja nin hnet valmistamassa matkalaukkuja1 kun meill lapsilla oli edess retkemme kouluun4 ,kaikki tottelemattomuudet ja niitkin pahemmat rikkomukset kulkivat mieleni lpi kirvelien ja pisten1 ja min ptin1 etten tstpuoleen koskaan pahoita hnen mieltn4 ,kun nyt tulen kotiin1 lankean polvilleni hnen eteens1 pyydn anteeksi kaikkea1 ripitn itseni hnelle ja pyydn anteeksi4 -- ,olimme viimeisell sadan kilometrin taipaleella1 kun tytyi pyshdytt korjaamaan jotakin auto vikaa4 ,en voinut vastustaa kiusausta1 vaan lhdin kauppapuotiin maantienlaidassa soittamaan kotiin4 ,silloin kuulin ymprillni puhuttavan jostakin1 joka oli kuollut torstaina4 ,en kuullut vainajan nime1 mutta muistin silmnrpyksess1 ett juuri torstaina olin saanut tiedon itini sairastumisesta4 ,nyt odotin vain tarkkaavana jotakin nime1 joka voisi johdattaa minut perille siit1 kenen kuolemasta tss oli puhe4 ,puhujat olivat maalaisukkoja1 jotka kuljettivat kuormia asemalle ja olivat poikenneet ostamaan tupakkaa4 ,he eivt maininneet mitn nime1 puhelivat hitaasti1 niinkuin vieraat ihmiset puhuvat heille yhdentekevist uutisista -- kuinka hyvin tmn kaiken muistan1 jokainen pikkuesine tuossa kauppapuodissa1 yksinp siell vallitseva hajukin on tarttunut mieleeni1 iknkuin kaikki olisi siihen poltettu6 ,mist lienenkn yhtkki saanut sen voiman1 ett kylmsti sekaannuin asiaan1 tein joitakin valmistavia kysymyksi ja vihdoin kysyin1 kuka on kuollut4 ,silloin sain vastauksen3 no1 se lehtori vainajan leski sielt ,lepolasta1 se vanha lehtuurska4 ,ja minun sydmeni li pari kertaa iknkuin tainnuttaen minut1 mutta huuleni sopersivat jotakin miehille vastaukseksi ja min viivyin viel vhisen1 salatakseni heilt kuka min olin4 ,sill sen min tunsin1 ett minun piti saada yksin pit tm tietoni1 joka tll hetkell oli ainoa1 mink omistin4 ,menin maantielle1 kvelin jonnekin pin ja haukkasin ilmaa4 ,olin tukahtumaisillani4 ,sydmeni tykytti kuin paise4 ,kuollut1 kuollut1 minun itini kuollut6 ,jota lhemms kotia tulin1 sit enemmn valtasi minut aivan uusi tunne3 minua pelotti6 ,min tiesin ett minun nyt tytyy nhd itini ruumiina4 ,jo tm sana ruumiina kaamoitti4 ,ent jos kuolema on lynyt hneen niin kauhean leiman1 etten ikin saa sit silmistni4 ,en tahdo hnt ensinkn nhd6 pttelin4 ,tahdoin silytt hnet mielessni elvn4 ,ja min tarrauduin kiinni muistoon hnest sill hetkell1 jolloin viimeksi hnet nin4 ,onneksi muistin hnet aivan selvsti sellaisena kuin nin hnen nojaavan portinpieleen1 lhtiessni kotoa viikko sitten4 ,vasta viikko1 yksi ainoa viikko6 ,nin hn aina oli seisonut meidn lhtiess matkalle1 peitettyn meidt rekeen tai rattaille ja samalla syleiltyn meit1 lapsiaan4 ,sellaisena tahdon hnet pit muistissani4 ,miten kipesti koskikaan mieleeni1 kun seudut alkoivat olla niin tuttuja1 ett niihin liittyi muistoja yhdessoloista idin kanssa4 ,jokainen mki1 kukkula1 tienmutka kiihdyttivt tuskaani1 kunnes viljavainioiden takaa nkyi talo korkeiden koivujen lomitse4 ,puut seisoivat kuin vartijat1 hiljaa1 lehte liikahtamatta4 ,kaikki tuntui oudon yksiniselt4 ,vaikken olisi saanutkaan surusanomaa1 olisin varmaan nyt tietnyt1 mit oli tapahtunut4 ,vihdoinkin oltiin perill -- juuri siin1 miss olin nhnyt idin viikko sitten4 ,mutta kaikki suunnitelmani menivt tss nurin3 hnen luokseen6 oli ainoa ajatukseni4 ,ja min sanoin sen sisarilleni1 jotka kalpeina tulivat vastaan4 ,he tyrskhtivt itkuun nhdessn minut1 mutta min tervehdin heit nopeasti1 pyshdytin heidt oven taakse ja valmistauduin yksinni astumaan itini luo4 ,hn oli nyt taasen kokonaan minun itini1 itini1 jota ikvin4 ,kuitenkin tuntui ovikin tuossa edessni1 jonka takana hn oli1 sinetidylt4 ,jin seisomaan4 ,kuulin sydmeni lynnit4 ,tuntui silt kuin se olisi irtaantunut paikaltaan lhtekseen lentoon4 ,se vrhteli kuin lintu1 joka on joutunut ihmiskteen eik tied kohtaloaan4 ,vangitun pienuus1 orpous ja kaipaus vrisyttivt sydntni enk min koskaan ole ollut niin irti maasta kuin sill hetkell4 ,tulin kuolinhuoneeseen4 ,seisoin hetken arkun jalkapss ja katselin itini ksi1 jotka olivat rinnalla ristiss4 ,siit kohosi katseeni pitkin valkoista vaatetta kasvoille4 ,sydmeni li muutamia viimeisi kovia lyntej niinkuin malmikello1 jota aiotaan lplln srke4 ,sitten hiljeni4 tb ,jlkeenpin olen koettanut johdattaa mieleeni1 mit oikeastaan lpikvin4 ,mutta kaikki ilmaisumuodot ovat riittmttmt sit kuvaamaan4 ,kaikki1 mit maailma oli antanut1 rakkauden onni1 nuoruuden ilo1 puhumattakaan vhemmist arvoista1 meni tyhjksi muutamien silmnrpyksien rinnalla siin kuoleman lheisyydess4 ,vastaanotin hiljentymisen armolahjan ja psin ,hiljaisuuden rajalle4 ,ja nin valon ,hiljaisuuden maasta1 miss ,jumala asuu4 ,ja lepsin tydellisess ajattomassa hiljaisuudessa yhdess itini ja lukemattomien sielujen kanssa1 jotka olivat ajan tuolla puolen4 ,tmn hetken jlkeen1 jota en mistn hinnasta antaisi pois elmstni1 katselin itini armaita kasvoja enk en voinut itke4 ,eik minun sydmeni en lynyt1 vaan min olin rauhallinen ja terve1 iknkuin olisin pitkn sairauden jlkeen nukkumalla nukkunut itseni terveeksi4 ,tunsin todella terveytt ja vapautta1 jonkamoista en milloinkaan ole tuntenut1 ja seurustelin itini kanssa niinkuin olisin mieskohtaisesti tietnyt hnen olotilansa1 josta pian psen osalliseksi itsekin4 ,tunsinko sen8 ,olinko kynyt kuoleman maassa8 ,olin kynyt rajalla ja nhnyt valon ,hiljaisuudesta4 ,mutta joka kerran1 vaikkapa silmnrpyksen iisyyden on tuntenut kasvoillaan tmn valon1 hnelle ei elm en koskaan voi kokonaan pimet4 ,maailman tuska voi hnet saartaa1 hnen sydmens tottelemattomuus voi tuottaa hnelle ylltyksi1 mutta hn on kerta kaikkiaan kynyt rajalla1 minne nkyy kajastus ,hiljaisuudesta ja aina hn etsimll voi lyt sen tien pn1 jolla sielun hiljentyminen tapahtuu ja tll hn jlleen parantuu4 ,hiljentyminen voi tapahtua monella muotoa1 unessa1 valveilla1 keskell tyt1 keskell synnintekoa1 thtitaivaan alla tai auringon nousussa4 ,kuitenkin on kuolema -- sen lheisyys tai sen muistaminen -- luonnollisin opastajamme vastaanottamaan hiljentymisen armolahjaa4 ,kuinka korkeaksi kykn ajallisuus1 kun siihen lankeaa valo kuoleman takaa1 ja kuinka eloisaksi rettmyys taaksepin ja eteenpin4 ,toisiksi muodostuu nyt arviointimme1 pyrkimyksemme1 halajamisemme4 ,hetken tarpeet ja vlikappaleet ovat vain riittmttmi vertauskuvia4 ,kaiken nkyvisen takana on nkymtn rettmyys4 ,sellaiset ksitteet kuin terveys1 pelottomuus1 vapaus1 pyhyys yhdess muodostavat sen ilmansinen1 joka steilee kasvoillemme kuoleman maasta4 ,ja ystvni lausui tmn kaiken rauhallisesti1 katsellen kauas eteens4 ,vaikenimme pitkn aikaa4 ,sitten hn jlleen lausui3 ,ainoa1 mit voin rauhattomille kanssaihmisilleni sanoa1 on3 oppikaamme hiljentymn6 ,,paimenet ,,kedolla ,nuori ,phares1 kuninkaan voudin poika ,jerusalemista1 seisoi kedolla ,betlehemin laaksossa ja katseli yls mkiin1 miss tiesi kotikaupunkinsa olevan4 ,hnen kdessn oli kyrsauva1 paimenen merkki1 ja hn nojasi siihen poskeaan ja pidtti kyyneli4 ,sill hn oli ensi kertaa poissa kotoa ja hn tiesi1 ett siell kotona on niinkuin eilenkin illalla ja niin monena iltana ennen3 iti ky ovelle ja kuulostelee tuleeko is1 hn silm ktkyeeseen1 miss pieni ,ben nukkuu1 hn ottaa lampun1 varjelee liekki kdelln ja kulkee palvelijoiden luo ja katsoo1 ett kaikki majassa on paikallaan4 ,lapsi kehdossa nnht1 sotamiehet muurin vaiheilla ovat tehneet valkean ja heittvt noppaa4 ,nyt kuuluu huilujen ja symbaalien ni4 ,nyt kulkee kameli porttia kohden4 ,onko kuningas suuttunut ja ajanut pois tanssijat8 ,kymmenet kevet askeleet kiiruhtavat pihakivill6 ,isn ni kskee avata portin4 iti tulee ovelta ja laskee istuimelle uuden nahkaisen viitan4 ,se on valkoinen ja siit levi villojen haju4 ,kun ,phares sen nkee1 kuohahtaa hness4 ,se on hnt varten1 se on paimenen viitta4 ,hn ei kuitenkaan nyt voi mitn sanoa1 sill iti on mennyt lapsen ktkyen reen4 ,tm lapsi on armolahja heille kaikille4 ,se ji eloon1 kun sen nuori iti kuoli4 ,nin oli eilen4 ,hn1 ,phares1 oli viel mukana1 hn pani maata omaan vuoteeseensa ja iti istuutui hnen vuoteensa laidalle ja vakuutti hnelle1 ett hnen on parempi paimenena ,betlehemin kedolla kuin sadanpmiehen kuninkaan linnassa4 ,sill paimenen ymprill on hiljaisuus1 hn kaitsee elimi1 jotka antavat kaikkensa ihmisen hyvksi1 hn suojelee niit petoja vastaan1 hn ottaa olalleen karitsan1 joka ei pse kiipemn vuoren rinnett suurten perss1 hn lhtee etsimn eksynytt1 ja tuo sen laumaan4 ,ja joka jalkansa loukkaa1 tai jota rosvo haavoittaa1 sit saa hn vaalia4 ,ja hn kuuntelee ,herran puhetta hiljaisuudessa4 ,milloin se kuuluu ljypuun lehvien suhinassa1 milloin pitkisen jylinss1 milloin thden vlkkeess4 ,ja enkelinskin kautta ,jumala puhuu1 niinkuin monesti on isille tapahtunut4 ,mutta ,daavidin kaupungissa ei ole niin1 vaan siell pett veli velje1 siell sanoo ystv vrn todistuksen ystvst1 siell mitataan vrll mitalla1 siell vuotaa viatonta verta4 ,ihmiset hukkuvat rikoksiinsa1 niinkuin he vedenpaisumuksen pivin hukkuivat4 ,onko hnkn onnellinen1 joka ,daavidin istuimen on anastanut ja jonka ymprill sken huilut soivat8 ,mariannen1 hnen kuningattarensa veri ei ollut viel kuivunut muurista1 kun salamurhaajat jo etsivt onnettoman iti ja hnen poikiaan4 ,nuori hn oli1 ,mariamne1 kun ,herodes hnet ,jerusalemiin toi1 makkabealaisten tyttri hn oli4 ,niin ky ihmisten1 kun he eivt kuule ainoaa totista ,jumalaa4 ,ei1 poikani ,phares1 nuorimpani1 rakkaimpani1 huomenna varhain vytt sin kupeesi ja lhdet ,betlehemiin enosi majaan4 ,hn ottaa sinut mukaansa kedolle4 ,ja valvo sin jo ensimminen y ja kuuntele hiljaisuutta ja opi tuntemaan thdet4 ,ja opi erottamaan vaarat ja petoelinten net1 ja erottamaan kaukaisuudet4 ,sill min1 sinun itisi1 olen myskin lampurin tytr ja tiedn1 ettei ole helppoa nettmss yss erottaa liikkuuko jalopeura kaislikossa ,jordanin varrella1 vai kuuluuko sen karjunta korvesta1 vai onko se lhell laumaa4 ,ja opi tuntemaan joka elin laumassasi4 ,katso1 ne eivt ole samanlaiset1 vaan kullakin on omat tarpeensa4 ,mutta hyv paimen tuntee jokaisen4 ,ja turvallisesti nukkuvat lampaat ja karitsat kylki kyljess1 kun ne nkevt keskellns paimenen1 joka valvoo4 ,katso1 uljas on paimen1 kun hn siin ajattelee omiansa1 jotka tuntevat hnen nens ja seuraavat hnt sinne1 kunne hn ne johdattaa4 ,ja niin on ihmisenkin3 ei tied hn miss vihollinen vaanii1 eik tied hn1 koska hnen jalkansa haavoittuu ja hn lankeaa4 ,eik tied hn1 kulkeeko vihollinen kaislikossa ,jordanin varrella1 vaiko korvessa1 vaiko jo aivan lhell4 ,vain ,herra voi auttaa1 kun me hnt avuksi huudamme4 ,niin1 ei tied ihminen1 kaislikossa ja viidakoissa1 vaiko kuninkaan kartanoissa1 vaiko ihmisen sydmess synti liikkuu kuin liekki4 ,katso1 poikani1 sin olet linnan pihoilla leikkinyt kuninkaallisten lasten joukossa1 ja kun he sanoivat1 ett heist tulee kuninkaita1 niin sanoit sin1 ett sinustakin tulee6 ,sin et tietnyt1 ett sadanpmies jo ojensi keihns nostaakseen sinut sen nenn4 ,sin olit silloin pieni1 ja issi otti sinut syliins ja toi sinut kotiin4 ,ja nyt on tapahtunut1 ett sin olet lytnyt armon kuninkaan nuorimman ystvttren silmiss1 niin ett hn kskee orjiensa kulkea tst voudin pihan lpi ja vetisee syrjn kantotuolinsa verhoja ja katsoo sinuun4 ,nyt sin ymmrrt1 ett sinun tytyy lhte4 ,itketk1 poikanen8 itisikin itkee4 ,mutta kuivatkaamme kyynelemme3 ,herra on kanssamme1 kun hnt avuksemme huudamme4 ,nin oli iti puhunut1 milloin kuiskaillen aivan hnen korvansa juuressa1 milloin nostaen yls silmns4 ,hness1 ,phareksessa1 oli luonto noussut iti vastaan ja hnen teki mielens tarttua viittaan ja paiskata se maahan4 ,eik hn jo ollut mies8 ,eik tm ksivarsi saisi heiluttaa peist1 eik hn saisi kantaa kypr1 eik hn saisi kske ja hallita8 ,ent jollei hn lhdekn korpeen6 ,siell on hiljaisuus kuin kalliohaudassa4 ,menisik hn hautaan nyt1 kun hn nuori on8 ,korvessa ei en ole ryvreitkn1 joita vastaan voisi sotia1 sill kuningas on heidt lynyt4 ,nyt -- mit tapahtuukaan muurien alla8 ,nainen huutaa4 ,hdss hn on4 ,mutta sotamiehet nauravat ja sataa kivi4 ,phareskin nauraa1 sill syntinen nainen on kivitettv4 iti ei naura4 ,hn ly rintoihinsa ja taipuu maata kohden1 niinkuin kivet sattuisivat hneen4 ,hn huutaa avukseen ,herraa1 poika nkee sen1 vaikkei iti mitn sano4 ,phares hypht vuoteeltaan ja seisoo idin luona4 ,hdss me olemme4 ,synteihimme hukumme4 ,mutta sin1 poikani1 kuuntele kedolla hiljaisuutta1 katsele merkkej taivaalla1 eik jo ,luvattua kuulu4 ,eik poika en voinut mitn sanoa itin vastaan1 vaan hn nojasi pn idin olkaan1 niinkuin nyt tn iltana paimensauvaan1 ja he molemmat katselivat ktkyeeseen1 miss lapsi nukkui4 ,ei mitn se viel tietnyt maailmasta4 ,pienet kdet lepsivt vaatteella1 jolla se oli peitetty1 ja rusotus varjosti poskia4 ,hyv on syyttmn olla1 sanoi iti4 ,ja vain syyttmll on rauha4 ,mutta onko yhtn1 joka syyttmn pysyy8 huusi poika4 ,herra1 ,herra1 me avuksemme huudamme sinua6 ,nin oli ollut eilen4 ,ja samaan tapaan varmaan kului kotona tmkin ilta4 iti ei lakannut avuksi huutamasta ,herraa ja lapsi nukkui ktkyessn4 ,ainoastaan hn1 ,phares1 oli kaukana4 ,hn seisoi kedolla1 keskell laumaa1 ilta oli tummunut ja yksinisyys levisi ymprill4 ,poika ajatteli itins ksky1 mutta hiljaisuus oli vain pelottava1 eivtk thdet antaneet mitn merkki4 ,kyyneleet pyrkivt yls rinnasta4 ,sydnt poltti1 ruumista paleli4 ,jokohan hn herttisi enon ja pyytisi hnt valvomaan kanssaan8 ,hn1 ,phares1 oli itse tahtonut valvoa1 ja toiset olivat hymyilleet ja sanoneet1 ett antaa lapsen koettaa1 ja lhteneet rotkoon levolle4 ,mutta hn ei ollut ajatellut1 ett hiljaisuus saattaisi nin painaa ja pelottaa4 ,olisipa edes kaupungista kuulunut jokin elonmerkki4 ,siell oli koolla niin paljon kansaa1 ettei ollut sijaa majoissa1 vaan heit nukkui teltoissa ja talleissa4 ,mik hetki yt jo lieneekn8 ,suuret ovat tll thdet1 ja alhaalla ne kulkevat4 ,tuonkin tuolta voisi miltei poimia kteens4 ,mik risahti8 ,poika muisti jalopeuran1 josta ei tied1 miss se ky1 ja hyphti pystyyn4 ,ei kuulunut muuta kuin hnen sydmens raskaat lynnit4 ,hn painoi hampaat yhteen ja nieli kyyneleens4 ,tm paimensauvako nyt onkin hnen osansa8 ,ei miekka eik keihs1 vaan tm kyr puu6 ,taasen nousi hnen luontonsa ja hnet valtasi halu heitt se pois tykn1 tuonne piikkisiin pensaisiin6 ,mutta olihan se hnen ainoa aseensa1 iti oli sen hnelle aamulla ojentanut1 ja niin hn painoi posken sit vasten ja tuijotti pimeyteen4 ,silmlaudat kvivt raskaiksi4 ,lieneek hn nukahtanut1 mutta yhtkki vrisi valo yli tienoon1 niin ett hn nki seetripuiden rungot ja tuuheat latvat1 ja laumassa syntyi liikett ja elimet kavahtivat seisomaan ja seisoivat suurena rykelmn1 mutta kaikkien pt katsoivat samaan suuntaan4 ,jalopeura6 ajatteli ,phares ja kylmyys lvisti hnet kiireest kantaphn asti4 ,samassa tuli eno kiirehtien hnen luokseen ja hn ymmrsi1 ett eno oli valvonut kaiken aikaa4 ,hnen sydmens sai helpotusta ja hn kysyi1 oliko kisti tullut aamu4 ,mutta vanha paimen ji katsomaan taivaanrantaa kohden1 ja muutkin kiiruhtivat luolasta1 sill he olivat hernneet unestaan ja luulivat hekin aamun koittaneen4 ,ja toiset heist livt rintoihinsa1 ja toiset lankesivat kasvoillensa4 ,mutta ni puhui ylhlt3 lk peljtk1 sill katso1 min ilmoitan teille suuren ilon1 joka on tuleva kaikelle kansalle4 ,phares muisti taasen itins ja hnest tuntui silt1 ett iti olikin lhettnyt hnet tnne tt varten4 ,eik hn ensinkn peljnnyt1 vaan nosti silmns hikisev korkeutta kohden4 ,ja nki enkelin4 ,ja enkeli puhui3 ,teille on tnpn ,daavidin kaupungissa syntynyt ,vapahtaja1 joka on ,kristus1 ,herra4 ,ja tm on teille merkiksi3 te lydtte lapsen kapaloituna makaavan seimess4 ,silloin nostivat he kaikki silmns ja valkoisten siipien kahina tytti taivaan sen toisesta rannasta toiseen asti4 ,ja valo oli kirkkaampi kuin auringon valo1 mutta lempempi kuin kuun sdehtiminen4 ,ja ylistys soi ylhlt alas maata kohden3 ,kunnia olkoon ,jumalalle korkeudessa ja maassa rauha1 ihmisille hyv tahto4 ,ja oli kuin sininen ters olisi sihkynyt toisesta taivaan rest toiseen ja harput ja huilut soineet etisimpiin maan ja meren rantoihin asti4 ,ja kuitenkin vallitsi hiljaisuus syvempi kuin vuorilla sydnyll4 ,vhitellen hvisivt enkelinsiivet eik ollut jljell kuin pilvien solmuja1 loistavia ja pitki4 ,ja valkeuskin kvi hiljaisemmaksi1 niin ett paimenet uskalsivat nousta maasta4 ,ja suuri riemu ja odotus oli heidt vallannut ja he ymmrsivt1 ett ,jumala oli osoittanut heille suuren armon4 ,ja siin heidn koettaessaan selviyty hmmingistn1 muisti vanha ,ruben1 mit oli kirjoitettu ,messiaasta4 ,ja kaikki totesivat1 ett kansan ahdistus juuri nyt oli suuri ja he ymmrsivt1 ett ,hn nyt oli syntynyt3 ,vapahtaja4 ,ja kiireesti he pttivt lhte ,betlehemiin katsomaan mit oli tapahtunut ja mink ,herra oli heille ilmoittanut4 ,eivtk he ihmetelleet1 ett laumat olivat kokoontuneet heidn ymprilleen ja seurasivat heit4 ,eivtk vanhat ihmetelleet1 ett heidn askelensa olivat kevet kuin nuoruudessa1 eivtk nuoret ihmetelleet1 ett he iknkuin lenten lhestyivt ,betlehemi4 ,ihme oli tyttnyt heidt voimallaan eik heidn tarvinnut kysy paikkaa4 ,vaan kun he olivat psseet kamelileirin ohi1 joka lepsi ulkopuolella kaupunkia1 ja pujotelleet telttojen vlitse1 ja tulleet parin majan ohi1 niin taivuttivat he pns sisn matalasta oviaukosta ja katso1 siell nkivt he lapsen itinens ja lapsi makasi kapaloituna seimess4 ,ja paimenet lankesivat maahan ja rukoilivat4 ,ja kertoivat valosta1 jonka olivat nhneet ja kaikesta1 mit heille tst lapsesta oli ilmoitettu4 ,mutta nuori ,phares tiesi nyt1 minkthden iti oli lhettnyt hnet tnne3 enkeli nkemn hn oli hnet lhettnyt4 ,ja poika painoi kuuman poskensa paimensauvaansa vasten ja itki4 ,ei miekkaan1 ei keihseen1 ei kuninkaan valtikkaan hn en sit vaihtaisi6 ,syyttmn hn oli nhnyt1 sen1 joka syyttmn pysyy4 ,ja paimenet kiittivt ja ylistivt ,jumalaa4 ,mutta lapsi avasi nyrt totiset silmns ja katsoi ensi kerran ihmisiin4 ,,kirkkain ,,lyhty ,ulkona on jo pime4 ,ihmiset puhuvat joulusta4 ,joulu on ovella1 mutta ei tunnu joululta4 ,tulleeko koskaan tuntumaan4 ,ennen odotettiin joulua1 laskettiin viikkoja1 pivi1 tunteja4 ,toivottiin ajan pyshtyvn ja joulun viipyvn4 ,nyt toivotaan1 ett joulu olisi ohi4 ,ennen se oli samaa kuin kymmenet lamput ja kynttilt4 ,nyt tihenee pimeys4 ,ennen joulu tiesi laulua ja naurua4 ,nyt on laulu unohtunut eik kukaan osaa nauraa4 ,ainoastaan itke osataan4 ,kyynelet kirvelevt rinnassa siit asti1 kuin hertn1 siihen asti1 kuin nukutaan4 ,kaikki tekee kipe4 ,enimmin koskevat muistot4 ,ja kuitenkin ovat nm muistot lempeit ja hyvi4 ,eik mitn iloisempaa ole eik tule olemaan4 ,ne ovat onnellisen ajan muistoja1 lapsuuden muistoja4 ,kuinka kaukana onkaan lapsuus6 ,kuinka ihmeellisi olivatkaan entiset joulut6 ,ilo raikui kodissa rest relle4 ,silloinkin kun oli surua1 niin siit tuli iloa4 ,olihan heit kuollut montakin1 tosin pienin4 ,mutta kun itketti tai pelotti1 niin meni idin luo3 heti tuntui hyvlt4 ,mutta kun ei en voi menn idin luo1 niin silloin on edess tykknn uusi aika1 silloin on ilokin poissa1 eik joulu ole joulu4 ,eivt koskaan he tulleet ajatelleeksi1 ett voisi kyd nin4 ,kuka olisi voinut kuvitella1 ett heilt puuttuisi iloa4 ,mitn ei ollut niin paljon kuin iloa4 iti kyll makasi vuoteessa1 mutta he olivat tottuneet siihen1 itikin4 ,ja juuri siksihn hnelt riitti aikaa heille kaikille1 kun hn aina oli kotona4 ,vasta nyt jlkeenpin he olivat saaneet kuulla1 ett hnell oli suuret krsimykset4 ,viimeisen pivn he itse olivat sen nhneet4 ,mutta vasta viimeisen pivn4 ,juuri sehn se oli niin kauheaa1 ett he olivat luulleet idin iloisuutta todelliseksi4 ,miksei hn ollut sanonut1 ett hnell oli tuskia8 ,kuinka toisin he olisivat olleet1 jos olisivat tietneet lhdn olevan niin lhell4 ,he olivat myhstyneet6 ,jonkin kerran iti oli maininnut1 ettei kenellkn ole oikeutta suruillaan piment aurinkoa muilta4 ,mutta hnen olisi pitnyt sanoa se paljon selvemmin1 ett hn taisteli oman ilonsa puolesta4 idin vuoteen ymprille he kaikki aina olivat tulleet1 milloin yksitellen1 milloin joukolla4 idin huonehan olikin ollut varsinainen koti1 muut huoneet olivat vain huoneita4 ,aina siell oli jokin kasvi kukassa1 usein monta4 idin lempikukat tuotiin tnne sit myten kuin ne puhkesivat4 ,ja kaikki kukat olivat oikeastaan idin lempikukkia1 ruohotkin ja sammalet1 jopa kivetkin4 iti saattoi jd pitkiksi hetkiksi katselemaan kive4 ,tm oli oikeastaan ihmeellist4 iti oli oikeastaan ihmeellinen ihminen6 ,nyt vasta he sen ksittivt4 ,tytyyk vlttmtt kuoleman tulla1 ennenkuin elvt tietvt1 kuka heidn lheisimpnskin on8 ,mutta miksi iti todella salasi heilt1 kuka hn oli8 ,he olisivat voineet kiitt hnt paljon paremmin1 totella hnt kaikessa ja varoa1 ettei hnelle tulisi paha mieli4 ,nyt varmaan ei olisi nin vaikeaa4 ,ja nink aina tulee olemaan8 ,hehn voivat el viel monta kymment vuotta4 ,eihn kuusitoista vuotta oikeastaan viel ole mikn pitk ik1 eik kaksikymmentkn1 eik kaksikymmentneljkn4 ,ja el kaikki seuraavat kymmenet vuodet ilman iloa1 ilman jouluja6 ,nit ajatteli nuorin sisaruksista1 istuen ksity helmassa ja tuijottaen lumiseen puutarhaan4 ,yhtkki hnen tytyi nousta ja kiiruhtaa pois4 ,hn kuuli vanhimman sisaren kysyvn1 oliko tm heidn ptksens mukaista1 oliko tm oikein4 ,ei ollut1 ei ollut1 hn tiesi sen6 ,he olivat pttneet1 etteivt nyt suruaan1 he olivat pttneet valmistaa joulun vastaanottoa niinkuin ennenkin4 ,ishn oli antanut rahaa lahjoihin ja kaikkeen4 ,kaiken tmn hn tiesi4 ,mutta hn ei en jaksanut6 ,kyynelet1 jotka olivat kokoontuneet pitkin piv1 purkautuivat esiin4 ,ne tyrehtyivt vasta1 kun hn ei en voinut ajatella eik muistaa mitn4 ,mutta siin samassa palasi kaikki mieleen4 ,tuossahan oli idin huoneen ovi4 ,siit hnet oli kannettu ulos4 ,he eivt olleet kyneet siell pivkausiin4 ,is yksin siell kvi4 ,sekin oli kauheaa1 etteivt he voineet sinne menn4 ,mutta tss oli nyt jokin uusi asia1 joka heit kiusasi4 ,mit hn olisi antanutkaan1 jos nyt olisi voinut menn kysymn idilt4 ,nyt hn olisi osannut kysy4 ,hnell oli niin trke kysyttv4 ,voiko kukaan siihen en vastata8 ,seuraavalla hetkell seisoi hn sisarusten edess1 posket kalpeina1 silmt itkettynein ja kysyi3 -- ,kuka oli iti8 ,ja hn katsoi1 nm sanat lausuttuaan1 kuin hengen hdss molempiin sisariinsa4 ,he hmmstyivt kysymyst4 ,mit sellaiseen saattoi vastata4 ,kenest he sitten olisivat tietneet1 jollei omasta idistn1 kuka oli hn4 ,hn oli yksinkertaisesti heidn itins1 sanoi toinen1 ja toinen lissi huoaten3 maailman paras ihminen4 ,silloin nuorin sisaruksista puhkesi puhumaan3 -- ,niin kyll1 meidn itimme ja maailman paras ihminen4 ,mutta kuka oli hn itsellens8 ,me puhuimme hnelle aina itsestmme ja hn auttoi meit kaikkia4 ,mutta mit hn ajatteli1 kun hn oli yksinn4 ,tiedttek sit8 ,huoneessa oli niin hiljaista1 ett kuului1 kuinka puikot koskettivat toisiaan tyttjen kutoessa4 -- ,meit hn ajatteli1 sanoi vanhin sisaruksista4 -- ,ja is tietysti1 lissi keskimminen4 -- ,ja kaikkia krsivi4 -- ,eik sitten koskaan itsen8 kysyi nuorin4 -- ,mutta sit min en voi uskoa4 ,min ajattelen aina itseni4 ,eihn iti silloin voinut ajatella meit1 kun hn oli kuudentoista vanha niinkuin min nyt4 ,eihn meit silloin ollut4 ,mit hn silloin ajatteli8 ,kukaan ei vastannut4 -- ,ajatteliko hn silloinkin muita ihmisi8 ,varmaan hn silloin ajatteli itsen4 ,mit hn silloin tahtoi8 ,muuttuiko hn sitten niin paljon8 ,kuinka voi niin paljon muuttua8 ,miksei hn puhunut itsestn meille8 ,miksei hn sanonut1 ett hnell oli krsimyksi8 ,tiesittek te1 ett hn oli niin sairas8 ,min en koskaan tullut ajatelleeksi1 ett hn voisi kuolla4 ,min en tied hnest mitn4 ,eik se ole kauheaa3 min en tied1 kuka oli minun oma itini6 ,sisarukset keskeyttivt hnet1 ettei hn toki huutaisi4 ,ishn saattoi tulla koska hyvns4 ,ei pid tehd tyhmi kysymyksi6 ,kuka lapsi oikeastaan tuntee itin8 iti on aina salaisuus1 niin sanoi kerran kummiset -- eivtk he muistaneet8 ,ja kummisedn iti oli kuollut1 kun hn viel oli pieni4 ,isn pydll oli kirje kummisedlt1 kukaties siin oli jotakin trke4 ,joka tapauksessa he olivat pttneet etteivt nyttisi suruaan4 ,se ainakin oli idin tahdon mukaista4 ,ja nyt olisi iti kskenyt heit pitmn huolta siit1 ett joululahjat tulisivat valmiiksi4 ,ylihuomenna oli jouluaatto ja heill oli viel paljon tekemist4 ,nuorin sisaruksista kvi nettmksi ja painui tyhns4 ,se oli isn joululahja1 iti itse oli sen aloittanut1 viel viimeisen edellisen pivn4 ,hn oli purkanut muutamia pisteit1 jotka olivat eptasaiset4 ,tytt oikaisi tyn polvelleen ja tarttui neulaan ajattelematta1 ett oli jo pime4 itik salaisuus8 ,kummiset oli sanonut1 ettei iti pitnytkn yritt tuntea4 ,tai saattoi yritt1 mutta iti oli jotakin yht pohjatonta kuin luonto4 ,kalarannassa tst kerran oli vitelty4 ,he1 lapset1 olivat neti kuunnelleet ja ajatelleet1 ett kaikesta sit saattoi kiivastuakin4 ,mutta nyt hn ksitti1 miten pohjatonta oli tm3 oma iti1 miten vaikeaa lyt tie idin olemukseen ja miten trke lyt tm tie4 ,eihn saattanut itsenkn tuntea1 jollei tuntenut itin4 ,ja tytyihn toki itsens tiet4 -- ,se on totta1 lausui nyt keskimminen sisaruksista4 -- ,vhn me tunsimme iti4 ,tytyy koettaa kysy islt4 ,vanhin kuiskasi parahtamalla3 -- ,mit sin ajattelet6 ,keskimminen koetti puolustaa itsen sill1 ettei hn tarkoittanut nyt1 vaan joskus myhemmin4 ,huone oli kynyt aivan pimeksi4 ,tyttjen ajatukset kiersivt idin ymprill4 ,niin selvn nkyi hn silmlle1 niin luoksepsemtn oli hn ajatukselle4 ,olisi pitnyt sytytt tuli1 mutta jokainen istui ajatuksissaan1 eteens tuijottaen4 ,vasta kun isn askelet portailta kuuluivat1 psivt tyttret jalkeille1 shk syttyi1 joululahjat hvisivt nkyvist ja jokainen riensi valelemaan silmin4 ,is riisui pllysvaatteensa1 aikoi omaan huoneeseensa1 mutta palasi ja avasi idin huoneen oven4 ,nyt hn oli siell4 ,tyttret pidttivt henken1 liikkuivat varpaisillaan ja tuntui silt1 kuin olisi tapahtunut jotakin trke4 ,saako is tiet jotakin8 ,vai tietk hn ennestn kaikki8 ,koska sit voi hnelt kysy8 ,hyvink pitkien aikojen perst8 ,hetket tuntuivat pitkilt1 sydnten lynnit olivat raskaat ja kiihket4 ,nyt lhestyivt isn askelet1 raskaina ja vsynein4 ,kuitenkin hn hymyili astuessaan huoneeseen4 ,tyttretkin hymyilivt kiiruhtaessaan hnt vastaan4 ,he puhelivat siit1 ett islle oli tullut kirje kummisedlt1 se oli hnen pydlln4 ,he olivat tll jrjestelleet ja lukeneet sanomalehte4 ,is kysyi1 muistivatko he1 ett jouluaatto jo oli niin likell4 ,tarvitsivatko he lis rahaa8 ,piti muistaa kaikkia1 jotka ennenkin olivat saaneet joululahjoja4 ,huomenna kai piti lhte kauppiaalle4 ,ja ylihuomenna -- niin1 sitten he lhtevt haudalle idin luo4 ,tytt vakuuttivat1 ett kaikki oli valmista4 ,joulukuusikin oli tuotu4 ,se oli oikein1 sanoi is taasen ja kysyi1 eik tll ollut lmmitetty4 ,hn kosketti kdelln uunia4 ,mutta ei huomannut1 ett se oli kuuma4 ,samassa hn meni pois iknkuin levottomuuttaan salatakseen4 ,nuorin tyttrist kiiruhti hakemaan puita pesn4 ,painettuaan oven umpeen jlkeens hn ajatteli1 ettei islt viel voi mitn kysy4 ,is on sen nkinen1 ett hn itsekin kysyy4 ,mit hn kysyy8 ,tytn latoessa puita hiilille1 jotka viel hehkuivat1 joutuivat toiset sisaret pieneen kiistaan joulukuusen koristeista4 ,ne olivat idin laatikossa ja molemmat kehoittivat toisiaan ottamaan ne esiin4 ,niin kauas kuin saattoi muistaa taaksepin1 oli vain iti ksitellyt nit koristuksia4 ,kaikki oli kauniisti ladottu pumpuleihin ja silkkipapereihin4 ,kun vain muistelikin nit krj1 tuoksui vastaan iloinen1 onnellinen joulu4 ,kauheaa6 -- ,hankitaan uusia koristeita1 kuiskasi vanhin sisar eptoivoisesti4 -- ,tai koristetaan kuusi vain kynttilill4 -- ,min en nyt sied nhd kuusta6 sanoi toinen4 ,he eivt huomanneetkaan1 koska is palasi ovelle4 ,kirje oli hnen kdessn ja hn pyyhki hike otsaltaan4 ,hn viittasi kdelln ja tyttret seurasivat hnt4 ,he astelivat pertysten hiljaa1 iknkuin iti viel olisi nukkunut huoneessaan4 ,shknappulat kiertyivt kytvss1 ovia avattiin ja suljettiin4 ,turhaa oli en yrittkn pidtt kyyneli4 ,mitn lohdutusta thn tyhjyyteen ei ollut4 ,asumattomuus oli ennttnyt ottaa haltuunsa tmn huoneen1 joka ennen oli ollut kodin keskipiste4 ,elottomuus oli laskeutunut yli tuttujen esineiden4 ,shkvalo nytti kylmsti kaiken1 mik elmn kosketuksesta oli kulunut ja haalistunut4 ,yksinp vihret kasvitkin ikkunalla tuntuivat eristytyneen ympristst ja vaipuneen yksinisyyteen4 ,paljaat puut ikkunaristikon takana levittivt verhon ulkomaailman eteen4 ,siell jossakin oli lumisia peltoja1 ja ihmisi1 jotka odottivat joulua4 ,tss karussa1 iknkuin paljaaksi riistetyss ympristss menehtyi sydmen arka kipeys ja sijaan tuli tyhj yhdentekevyys4 ,kyyneleet kuivuivat1 turtumus valtasi mielen4 ,tm kai oli sit penseytt1 josta raamatussa erikoisesti varoitettiin4 ,isn oli vaikea lyt sanoja4 ,hn puhui jotakin siit1 ett heill oli ollut raskasta ja ett he olivat syyttneet itsen laiminlynneistn4 ,eihn ihminen milloinkaan voi olla kyllin varovainen kuolemanhetken edess4 ,heidn olisi pitnyt ottaa varteen niin paljon4 ,mutta se oli myhist nyt4 ,yhtkki isn puhuessa tunsi kuusitoistavuotias1 ett hnen sydmessn jlleen hersi eloon kipe odotus4 ,ehkp is itsestn alkaa selvitt sit1 mit he eivt ole voineet kysy3 idin salaisuutta1 sit1 kuka oli heidn itins4 ,sitten is levitti kirjeen kattolampun alle4 ,hn ei kuitenkaan nhnyt lukea1 vaan alkoi muistista kertoa1 mit kirje sislsi4 ,kummiset oli ollut matkalla ja saanut vasta nyt tiet heidn raskaasta menetyksestn4 ,hnen ajatuksensa olivat sen jlkeen olleet heidn luonaan ja hn oli hengess lpikynyt ne monet onnelliset hetket1 joita oli saanut viett heidn itins seurassa4 ,nyt kun heidn kaikkien eteen varmaan olivat astuneet ne kysymykset1 jotka aina seuraavat rakastettumme kuolemaa1 niin tahtoo hn kertoa heille pienen tapahtuman1 tapahtuman1 joka teki hneen syvn vaikutuksen4 ,is vaikeni ja ojensi kirjett eteens4 ,kaikki tyttret nousivat sit ottamaan1 mutta nuorimman kteen se joutui4 ,is kiersi lampun ypydll palamaan4 ,se valaisi ,uutta testamenttia1 joka oli kulunut idin ksiss4 ,tytt kvi kiihkesti lpi sen osan kirjett1 jonka is oli selostanut4 ,nyt tuli uutta4 ,hn luki3 ,minhn olin teill1 kun pieni poikasi kuoli4 ,se oli nin joulun alla sekin4 ,sin lhdit kaupunkiin ja pyysit minua jmn kotiin4 ,pysyttelin lasten luona4 ,ei ollut helppoa vastata heidn kysymyksiins4 ,kun iti tuli huoneeseen1 tekivt he hnelle uudelleen kaikki kysymykset1 jotka min luulin heille jo selvittneeni4 ,tss yhteydess puhui iti heille thn tapaan4 ,me itkemme1 mutta me emme saa valittaa4 ,enkeli on tullut lpi pimeyden1 lyhty kdess4 ,valo on hyvin kirkas4 ,se nytt meille1 miten suloinen ja rakas pieni pojumme on4 ,vasta tmn kirkkaimman lyhdyn valossa sen voimme nhd4 ,tiedttek kuka tt kirkkainta lyhty nytt8 ,se on kuoleman enkeli4 ,hn se taluttaa kdest pient pojuamme ja tuo hnet meille ikiomaksi1 niin omaksi1 ettemme koskaan voi hnt menett4 ,te ette ehk viel tt ne4 ,se on viel salaisuus4 ,se on joululahja1 joka viel on krss4 ,mutta lk1 idin rakkaat1 nyt en kyselk4 ,kerran me kaikki ymmrrmme4 ,joulunako8 ,niin1 jouluna4 ,silloin on joulu1 kun ymmrrmme4 ,nyt koetamme vain nhd enkelin1 joka taluttaa luoksemme pient pojuamme ja nytt kirkkainta lyhty4 ,hiljaiset nyyhkytykset tyttivt huoneen4 ,alkoi tuntua helpommalta4 ,lmpeni4 ,tutut esineet hersivt kuin unesta4 ,oli kuin joku olisi tullut sisn ja herttnyt4 ,kysymyksetkin alkoivat rauhoittua4 ,is lausui hiljaa3 -- ,nyt koetamme vain nhd enkelin1 joka taluttaa luoksemme iti4 ,,jouluvieras ,joulu ei toki olisi mitn1 jollei ,jaakko-set saapuisi taloon4 ,koko hnen olentonsa on tynn joulua4 ,jo vanha laukku1 jollaista ei kenellkn en ole1 niin ett ihmiset kadulla kntyvt sit katsomaan1 kun vanha herra asemalta kantaa sit lpi kaupungin -- niin1 tm vanha laukkukin on oikea joulusalaisuus4 ,ja kuitenkin nkee selvsti1 ettei siin ole muuta kuin jokin yksininen vaatekappale4 ,mutta plyysikangas1 josta se on tehty1 on sata vuotta sitten kudottu jossakin kaukaisessa kaupungissa ja laivalla tuotu merten takaa4 ,ei milln hyrylaivalla1 joka saapuu satamaan mrtunnilla1 niin ett voi lhte rantaan ottamaan sit vastaan1 vaan purjealuksella1 josta ei tied1 saapuuko se viikon vaiko kuukauden perst4 ,sellaisen aluksen tielle sattuu myrskyj1 tyynt ja sumua4 ,harvoin ky niinkuin on laskettu kyvn4 ,iloinen plyysikangas1 josta laukku on tehty1 helottaa iknkuin se olisi leikattu sadun yrttitarhasta4 ,lapset saavat heti ottaa laukun haltuunsa1 tyhjent pois sedn paidat ja sukat ja sitten knt laukun nurin ja taasen oikeinpin1 asettaa pikku ,liisan laukkuun ja kantaa hnt siin1 tehd siit ,nooan arkin1 tai partiolaisen telttakatoksen1 tai mit vain tahtovat4 ,eik laukku mene rikki eivtk sen kukkaset menet vrin4 ,ja mik on merkillisint3 laukku ei menet salaisuuttaan1 vaikka se on selkosen sellln1 ja aina se on tynn1 vaikka se on ihan tyhjennetty4 ,jo tmn laukun mukana saapuu joulu taloon4 ,jo koko ,jaakko-set on samanlainen kuin hnen laukkunsa4 ,joulutontut ja haltiat tuntuvat istuvan hnen hartioillaan ja taskuissaan ja pitelevn kiinni hnen takinliepeistn niinkuin pojat1 kun he tarrautuvat kiinni ajurin rekeen ja juoksevat siin ajurin huomaamatta4 ,jaakko-set on niin tottunut thn haltiaseuraan1 ettei hn lainkaan ne siin mitn merkillist4 ,hui1 pikkuruikkuset tontut livistivt puuhkalakin sisn1 kun set eteisess otti lakin pstn1 ,liisa nki sen selvsti4 ,ja sedn ksist syntyy elimi1 kun hn illalla asettaa ne sein vasten3 pupu juoksee1 vstrkki viipottaa pyrstn1 hmhkki marssii pitkin jaloin kattoa kohden4 ,set saattaa myskin sormistaan rakentaa kokonaisen kodin3 kas noin pystytetn aidan sleet4 ,se maalataan punaiseksi ja pylvitten pt valkoisiksi4 ,millainen portti tehdn8 ,valkoinen1 niin1 se on kaikkein kauneinta4 ,ja sitten lapset aina harjalla ja vaatteella puhdistavat sen1 kun on satanut ja prskynyt multaa4 ,aidan sispuolella on koti4 ,siell asuvat is1 iti ja lapset4 ,siell asuvat myskin hevonen1 lehm1 b eli lammas ja kissa ja koira4 ,no1 mik on hevosen nimi8 ,polle1 ,ilo1 ,mielo1 ,oma1 ,tuima444 ,ptruu1 lapset1 ei ole kuin yksi hevonen6 ,tm on pieni koti1 eik siell ole varaa pit kuin yksi hevonen4 ,no1 se on ,ilo6 ,ilo onkin oikein kaunis nimi4 ,mutta nyt tytyy katsoa1 ett ,ilon elm ei ole surullinen4 ,iloa tytyy rakastaa ja hoitaa1 harjata hnet1 pest hnen jalkansa1 kun hn illalla tulee tyst1 katsoa ett hn saa ruokaa ja juomaa1 antaa hnen kaikessa tuntea1 ett hn on perheen jsen4 ,ent mik on lehmn nimi8 ,heluna1 ,viikuna1 ,tokka1 ,marjo1 ,mansikki444 ,top top1 lapset1 koti on pieni1 sill voi olla vain kaksi lehm4 ,heluna ja ,mansikki ovat oikein kauniita nimi4 ,ja miten nyt ,helunaa ja ,mansikkia on hoidettava8 ,niin ett ,heluna ja ,mansikki eivt ole surulliset1 heit pit harjata1 antaa ruokaa ja juomaa ja silitt niin1 ett he ovat perheen jseni1 selittvt lapset4 ,koiran nimi on ,vahti ja kissa on ,pekka4 ,koira on lappalainen1 se kaivaa kuopan lumihankeen ja nukkuu siin4 ,sit ei palele1 vaikka on kylm4 ,kissa makaa uunin kyljess4 ,hn tiet1 koska navetassa lypsetn1 silloin hn on siell1 nostaa hnnn pystyyn kuin kynttiln ja hankaa kylken iti vasten4 ,miau1 miau6 ,muistavatko lapset viel mit puhuimme kodista viime jouluna8 ,no1 eik kukaan muista8 ,mit ,anna ajatteli1 kun oli ollut vieraissa ,emma-tdin luona ja tuli kotiin8 ,varmaan ,anna muistaa4 ,no niin1 ettei missn ole niin hyv kuin kotona4 ,ja ,anna juoksi heti huoneiden lpi katsomaan oliko kaikki paikoillaan1 ja oli kovin hauskaa1 kun iti illalla kumartui ,annan ja ,laurin ja ,liisan vuoteiden yli -- eik ollut niin8 ,tsskin kodissa tmn punaisen aidan ja valkean portin takana tunnetaan1 ett kotona on paras1 ett koti on kaikkein kallein paikka maan pll4 ,mit tapahtuikaan kerran1 kun islle tarjottiin ,ilosta monta tuhatta markkaa ja is mi ,ilon ja ajatteli1 ett hn ostaa halvemman hevosen ja saa ylijmll jonkin hyvin tarpeellisen maanviljelyskoneen4 ,kaikki lapset itkivt1 kun he sanoivat ,ilolle hyvsti4 ,ja uusi isnt ajoi pois ,ilolla lpi lumisen kujan4 ,mutta seuraavana pivn seisoo ,ilo tallin edess1 hirnuen4 ,olihan se kummallista6 ,ilon oli ollut niin ikv kotiin1 ett hn karkasi1 juoksi yli viiden aidan matkan varrella ja lysi vanhan kotinsa4 ,hnen oli nlk ja jano ja hn sai ruokaa ja kaikki hyvilivt hnt4 ,is vei pois rahat eik en myy ,iloa4 ,niin kallis on koti elimillekin4 ,ja sitten puhutaan lasten leikkipaikoista1 saunasta1 kaivosta1 sireenipensaasta1 koivusta1 kuusesta1 aitasta1 idin kirkkovakasta1 isn puukosta1 pellosta1 jota is kynt1 uunista1 miss iti paistaa leivn1 kaikesta1 mit lytyy punaisen aidan ja valkoisen portin piiriss4 rettmn paljon siell onkin4 ,siit voisi kirjoittaa kokonaisia kirjoja4 ,ja ent idin kangaspuista ja lasten aapiskirjasta1 isn kirkkorattaista6 ,anna1 ,lauri ja ,liisa tuntevat jo joka polun kodissa4 ,ja kuitenkaan ei ole ollut muuta nhtv kuin ,jaakko-sedn ksi1 joka muodosti seinlle sleaidan varjon4 ,mutta siin se onkin taito nhd sekin1 joka on nkymtnt4 ,se mink nkee ja omistaa niin1 ett siihen voi koskea ksin1 se usein ei teekn ihmist pysyvsti iloiseksi ja onnelliseksi4 ,tytyy omistaa sellaista1 mit ei voi kadottaa4 ,mutta nit ihminen ymmrt vasta joskus1 surujen perst4 ,nyt tytyy keksi kodille nimi4 ,no1 sanokaapas nyt1 mik on meidn suloisen kotimme nimi8 ,mkel1 ,harjula1 ,annala1 ,laurila1 ,liisala -- idin nimi on ,anna1 ehk ,annala sopiikin parhaiten4 ,se on oikein kaunis nimi4 ,jaakkola6 huutavat lapset yhtkki1 ,mutta ,jaakko-set pit ,annalaa paljon kauniimpana4 ,kaikkein parhaiten huomasi ,jaakko-sedn tarpeellisuuden sin jouluna1 jolloin hn ei tullut ,annan1 ,laurin1 ,liisan ja isn ja idin luo4 ,oli kyll muita vieraita ja paljon joululahjoja4 ,emma-tti ja ,miina-tti nauroivat ,jaakko-sedn punakukillista ikloppua matkalaukkua4 ,kuinka maisteri saattoikin kuljettaa sellaista junassa ja lpi kaupungin8 ,sehn oli miltei tyhj1 eihn maisteri omistanut sen vertaa tavaroita1 ett olisi voinut tytt laukun4 ,kuin uhalla hn raahusti tuota muinaismuistoa pitkin katuja1 iknkuin oikein nyttkseen1 ett ihmisten nauru on hnelle yhdentekev4 ,hn oli oikeastaan ylpe ja epkohtelias herra1 tuo maisteri ,auriola4 ,hyv oli1 ettei hn ollut tll1 ,emma-tti olisi varmasti sanonut hnelle katkeria totuuksia1 vaikka olikin jouluilta4 ,mist maisteri ylpeili8 ,mit hn maailmassa oli toimittanut8 ,oliko hn edes pystynyt opettamaan1 siihen aikaan1 jolloin hn oli lyseossa8 ,eik hnt oltu erotettu8 ,mik oikeastaan oli syyn siihen1 ett hnet potkittiin pois koulusta8 ,tai ottiko hn itse eron1 elkseen tyhjntoimittajana8 ,tllaisista asioista keskusteltiin joulukuusen ress sin vuonna1 jolloin ei ,jaakko-set ollut vieraana4 ,yll1 kun iti kantoi makuuhuoneeseen pienen ,liisansa1 joka1 uusi nukke syliss1 oli nukkunut isn sohvalle1 niin lapsi huitoi ksill ymprilleen ja huusi1 ett ,jaakko-set on hyv set ja ett ,liisa ly ,emma-tti1 jos ,emma-tti tahtoo tehd pahaa sedlle4 ,anna kysyi1 senk thden ,jaakko-set ei tullut1 ett ,emma-tti tuli4 iti lupasi puhua siit huomenna1 nythn oli jo niin myhinen ilta4 ,mutta kun lapset huomenna kysyivt samaa1 ei iti sittenkn tahtonut vastata4 -- iti1 sin lupasit6 sanoi ,anna4 ,ja silloin iti kertoi1 ett ,jaakko-set asuu kaukana1 eik hnell tn vuonna ollut rahaa maksaa niin kallista matkaa4 -- ,eik is voinut lhett8 huusi ,lauri ja huitaisi leikkisapelillaan ilmaan4 -- ,min sanon islle6 ,mutta iti kertoi isn kyll lhettneen vanhalle opettajalleen tuhat markkaa4 ,jaakko-set oli kuitenkin aivan heti lhettnyt rahat takaisin4 ,emma-tti oli oikeassa3 ,jaakko-set ei tahtonut olla kenellekn kiitollisuuden velassa4 ,senthden ei kukaan saanut olla hnt vastassa asemalla eik kukaan saanut saattaa hnt3 hn ei tahtonut1 ett joku maksaisi hnen ajurinsa4 ,hn kantoi itse matkalaukkunsa4 ,eik hnelle uskaltanut antaa joululahjoja4 ,eik silloin tehnyt mieli antaa niit muillekaan4 ,eivtk lapset olleet huomanneet1 ett tn vuonna oli paljon enemmn joululahjoja kuin muina vuosina8 ,se oli totta4 ,liisa oli saanut kolmekymmentkaksi joululahjaa1 ,lauri kaksikymmentyhdeksn ja ,anna kaksikymmentkahdeksan4 -- ,onko ,jaakko-set kyh8 kysyi ,lauri1 silmt suurina4 -- ,jaakko-set ei ole kyh1 huusi pikku ,liisa4 -- ,jaakko-sedll on kello1 joka osaa lyd4 ,isn kello ei pane muuta kuin tiki ja taki4 ,ja sitten on joulupukki ,jaakko-sedn4 ,joulupukki on ,jaakko-sedn hevonen4 -- ,mutta ,jaakko-sedll on aina ollut samat harmaat vaatteet1 puhui ,anna jrkevsti4 -- ,jaakko-sedn vaatteet olivat viime jouluna niin suuret1 ett hn saattoi ktke ,liisan takkinsa sisn4 -- ,niinkuin kissanpojan6 sanoi ,lauri4 -- ,jaakko-set oli ollut sairaana ja laihtunut1 selitti iti4 ,voiko ,jaakko-set olla sairaana8 ,lapsille tuli ihmettelemist4 ,he saivat kuulla1 ett hn oli ollut isoisn koulutoveri ja isn opettaja1 kun is oli pieni4 ,hnell oli ollut is ja iti ja koti1 jossa oli vaunut ja monta hevosta ja suuret metst ja paljon kalliita tauluja saleissa ja kamareissa1 ja kukkia puutarhassa4 ,myhemmin hnell oli ollut vaimo ja lapsia4 ,ja kaikki olivat kuolleet1 niin ett ,jaakko-set nyt oli yksin ja asui pieness kamarissa4 ,eivt koskaan lapset olleet tietneet tt4 ,mutta tuleehan hn vain ensi jouluna8 ,emma-tti ei saa tulla4 ,aina ,emma-tti on pahalla tuulella ja myskin ,miina-tti4 ,aina heill on pnkipua ja srky ksiss ja jaloissa4 ,jaakko-sedll ei ole pnkipua eik srky4 ,ja ent se kaunis laukku sitten1 jossa on niin suuria ruusuja1 ettei sellaisia ole koko kaupungissa6 ,tuleehan set vain ensi jouluna8 ,mutta sinne on hirven pitk aika4 ,kokonainen vuosi4 ,tulivat lumisateet ja lumipallosodat1 tulivat kuuraiset pivt1 jolloin lapset saivat hiiht ja liukua kelkkamess4 ,anna oli nyt partiotytt1 hn sai partiotyttpuvun ja hnen osastonsa lippu ommeltiin heill4 iti ompeli lipun ja lapset istuivat ymprill eivtk voineet meluta siin huoneessa1 miss lippua neulottiin4 ,laurilla oli paljon tovereita1 he rakensivat lumilinnan puistikkoon ja ampuivat sielt vihollista1 joka yritti vallata linnan4 ,liisa oli kotona pihamaalla4 ,ei saanut menn kadulle1 ettei jisi autojen alle4 ,vanha joulukuusi seisoi kivimuurien nurkkauksessa4 ,tiaiset etsivt sen oksilta jotakin sytv ja talon pikkulapset loivat lunta kuusen juurelle ja taasen muualle4 ,ikkunoista heitettiin kyyhkysille herneit4 ,rtlin ,antti viskeli niit haloilla ja lumipalloilla4 ,talonmies heitti halkoja luukusta kellariin4 ,lapset auttoivat4 ,suuri hevonen veti kuorman porttiholvista ja pyshtyi kellarin eteen4 ,hevonen ei purrut1 sit voi taputtaa1 se sai sokeria ja leip4 ,rystt alkoivat tippua1 pitkt jpuikot riippuivat korkealla kattojen nurkilla4 ,tytyi varoa1 etteivt ne pudonneet phn1 koko piha helisi1 kun ne putoilivat4 ,kun talonmies meni katolle1 plisi sielt alas lunta ja silloinkos tytyi juosta pois alta4 ,posetiivinsoittaja tuli pihamaalle4 ,pieni ,liisa muisti yhtkki ,jaakko-sedn1 heitti mprin ja lapion kdestn ja juoksi miehen luo4 ,musiikki kaikui iloisesti ympri pihaa4 ,vanha mies nykksi hymyillen lapsille1 aurinko paistoi ja varpuset sirkuttelivat4 ,liisan teki mieli kysy miehelt1 oliko hn ,jaakko-set1 vaikka hn kyll tiesi1 ett ,jaakko-set oli aivan toisenlainen ja ett hn oli kaukana poissa eik tule tnne ennenkuin jouluksi4 ,he eivt kukaan olleet muistaneet ,jaakko-set moniin aikoihin4 ,porttiholviin juoksi koira1 ensin se rupesi haukkumaan1 mutta sitten se istuutui ja ulvoi4 ,liisaa itketti1 hn lhti juoksemaan leikkimprins luo1 mutta sitten hn syksyi portaihin ja koetti kiiruhtaa idin tyk4 ,tuomarin ,sanna lauloi parvekkeella samaa svelt1 mit posetiivi soitti4 ,liisa psi kotiovelle1 li sit nyrkeilln ja painoi kelloa4 ,hengstyneen hn seisoi idin edess ja pyysi miehelle rahaa4 -- ,tai muuta1 sanoi hn kki1 koska hn oli muistanut1 ettei ,jaakko-set ota rahaa4 -- ,ehk hn ottaa rahaakin1 sanoi iti ja pisti ktens ,liisan kaulalle pllystakin alle4 -- ,tule sitten sisn1 lapsi1 olet aivan hiess4 -- ,tuleehan ,jaakko-set jouluksi6 puhui tytt4 -- ,onko jouluun viel pitk aika8 ,oli viel koko kevt1 kes ja syksy4 ,joka vuodenajalla oli omat ilonsa4 ,jaakko-set muistettiin todenteolla vasta sin pyhn1 jolloin kirkossa veisataan ,hosianna ja jolloin sellaisetkin ihmiset menevt kirkkoon1 jotka eivt muuten siell ky4 ,is itse huomautti1 ett nyt tytyy kirjoittaa talon jouluvieraalle ja kutsua hnet juhlallisesti4 ,eik muita kutsutakaan4 ,kaikkien lastenkin pit kirjoittaa kutsukirje4 ,mutta kummallista3 ,anna ja ,lauri eivt tahtoneet4 ,annan piti ,luciajuhlassa esiinty yn kuningattarena ja ,laurin ,matti ,vkevn4 ,heill ei ollut aikaa nyt ajatella jouluset4 -- ,ei ole joulupukkia1 nauroi ,lauri4 -- ,ei ole tonttuja4 ,tiednhn min1 ett kun jollekulle vain pannaan phn punainen lakki1 niin hn on tonttu4 ,ja kun tahdotaan joulupukki1 niin pannaan isn turkki nurin ja moristaan1 terveisi ,pohjoisnavalta1 ovatko lapset olleet kilttej8 ,hn puhui miesmisell nell1 nauroi ja meni soittamaan ,jaskalle1 milloin harjoitus alkaisi4 -- ,joulupukki on satua1 sanoi ,anna1 -- tontut ovat satua4 ,mutta antaa niiden olla1 ne ovat kuitenkin hauskat4 l itke1 ,liisa1 kyll joulupukki tulee ja tontut tulevat4 ,katso nyt1 ,lassi1 kuinka hijy sin olet4 ,no1 kun ,liisa itkee6 ,annan ja ,laurin pikkusisko itki4 ,hn oli monta vuotta nuorempi heit eik viel ollut tullut niin viisaaksi kuin he4 ,kaksi veikkoa heidn vliltn nukkui hautausmaassa1 eivtk hekn olleet tulleet enkeleiksi8 ,olisiko ,lauri sanonut niinkin1 ettei ole enkelej8 ,pikku ,liisalle oli tullut suru4 ,hnen kaunein nukkensa ,impi istui vaunuissaan eik en puhunut hnelle mitn4 sken hn oli ojentanut ktens -- ,liisa muisti sen kyll -- ja sanonut idilleen3 saahan ,impi jouluksi uuden puvun8 ,impi tahtoo sinisen4 ,tuleeko ,emma-tti8 ,emma-tti on ,impin kummi1 ,emma-tti on lahjoittanut ,impin4 ,impi on tullut suuresta kaupungista ,saksan maalta4 ,impi ei tahdo nhd sit pahaa set1 jonka nimi on ,jaakko4 ,nin oli ,impi sanonut1 mutta nyt hn ei puhunut mitn4 ,impi ei osaa puhua1 oli ,lauri sanonut1 ,impi on tehty kankaasta ja tappuroista4 ,liisa karkasi kauneimman nukkensa kimppuun ja tahtoi srke sen1 mutta hn ei sittenkn voinut4 ,impi putosi suulleen vaunuihin1 kaunis kher tukka riippuen yli syrjn1 ja pikku iti lyyskhti nurkkaan ja itki4 ,hn itki niin1 ett oli lkhty4 ,hn ei en tiennyt1 minkthden hn itki1 hnen oli paha olla1 rinnassa teki kipe1 mutta hn ei voinut sit sanoa1 kun iti kysyi4 ,hn vain itki ja veti henken4 idin syliss hn vhitellen rauhoittui ja kyyneleet kuivuivat4 ,impi ja kaikki muut nuket olivat hnen ymprilln4 ,hnen olisi tehnyt mieli kysy idilt1 olivatko ne kaikki vain kangasta ja tappuroita1 mutta hn ei voinut puhua1 nyyhki vain4 iti kski ,annan tuoda ,mirrin1 sen kauniin kissan1 jonka ,emma-tti niinikn oli antanut viime jouluna4 ,mirri asui idin piironginlaatikossa ja tuli esiin vain juhlatilaisuuksissa4 ,se on tehty sametista1 silmt ovat porsliinia1 olisi ,lauri varmaan sanonut4 ,lapsi viskasi komean lelun lattiaan1 riuhtaisi itsens irti idin sylist ja itki jlleen1 sydn pakahtumaisillaan4 iti sai kuulla1 mit vanhemmat sisarukset olivat puhuneet ja hn ksitti1 ett pienen ,liisan lelumaailma yhtkki oli elollisesta muuttunut elottomaksi4 ,tm oli saattanut srke jotakin lapsessa4 ,siin se onkin taito3 nhd sekin1 joka on nkymtnt4 iti tunsi tn jouluna tarvitsevansa ,jaakko-set paremmin kuin koskaan4 ,etteihn vain hnen nuorimpansa viel ehen sieluun olisi tullut repem4 ,ettei vain yksinkertaisuus hnen sisimmssn olisi saanut kolausta ainiaaksi4 ,leikin1 sadun ja mielikuvituksen maailma ovat kalliita asioita4 ,kuinka kyh onkaan ihminen1 joka kielt ne4 iti ymmrsi1 ett tytyi ryhty pelastamaan jotakin1 joka oli menemisilln hukkaan4 ,joulun sislt sellaisena1 jommoisena se oli ollut hnell lapsena1 oli muuttunut4 ,se oli menettnyt yksinkertaisuutensa1 eheytens1 elonsa4 ,nyt olivat nyteikkunat tynn hely ja valoa4 ,pienet tontut hiihtivt kauniilla suksilla alas mke1 piparikakku-ukot ja -akat lepsivt ljiss leipurien myymlpydill1 makeiset ja hedelmt hohtivat1 kirjat nyttivt salaperisi kansiaan ja joulukuuset kimmelsivt4 ,myskin seimi oli nhtvn paperikaupan ikkunassa4 ,vaalea neitsyt ,maaria1 ylln taivaansininen viitta1 piteli ,jeesus-lasta1 joka thtisilmin katseli maailmaan4 ,annan1 ,laurin ja ,liisan iti pyshteli ikkunoihin ja mietti1 mit hn ostaisi lapsilleen4 ,hnelt ei puuttunut rahaa4 ,viime vuonna ei valinta ollut vaikea4 ,tn vuonna hn oudosti pelksi joululahjoilla pahentavansa viattomuutta4 ,mutta joka pahentaa yhden pienimmist1 hnen olisi parempi1 ett myllynkivi ripustettaisiin hnen kaulaansa ja hnet upotettaisiin meren syvyyteen4 ,miten paljon hn jo lienee maailmassa tehnyt pahennusta rakkaimmilleen4 ,ei pahasta tahdosta1 vaan ymmrtmttmyydest4 ,ainoa1 mit hn uskalsi ostaa1 olivat kirjat4 ,hn muisti1 ett hn lapsena oli viettnyt joulupyht aamusta iltaan satukirjojen ress4 ,vielkin hn muisti nuo sadut4 ,varmuuden vuoksi hn kaupassa viel pitkn silmili joka kirjaa4 ,kirjat sisltvt lkett1 kirjat voivat myskin sislt myrkky4 ,lapsilla puolestaan ei ollut pulaa joululahjojen valitsemisesta4 ,he olivat jo katsoneet valmiiksi1 mik sopi islle1 idille ja siskoille4 ,mutta is ei tn vuonna antanut rahaa1 tai is antoi niin vhn1 ettei sill mitn saanut4 ,ja iti asettui isn puolelle1 tai iti nytti yllyttneen isn thn pikkumaisuuteen4 ,mit tm oikeastaan oli8 ,ennen he olivat saaneet mit pyysivt4 ,ja nyt heit pidettiin kuin kerjlislapsia4 ,oliko is tullut kyhksi8 ,jaska sanoi tt kohtelua hvyttmksi1 hnen isns oli vakuuttanut ,laurin isll olleen tehtaasta entist enemmn tuloja4 ,tn vuonna ei siis saadakaan joulua6 ,heidn portaissaan on hiljaista1 lhetit eivt tungeskele heidn ovellaan niinkuin ennen1 ei tule suuria krj1 joiden muodosta1 paperien alta1 voisi ptell1 mit ne sisltvt4 ,is ja iti puhelevat hiljemmin kuin ennen1 katselevat silloin tllin toisiinsa ja pysyvt hyvin tyynin1 kun ,anna ja ,lauri paiskaavat oven kiinni ja huutavat1 ett nyt ei siis tulekaan joulua ja se on hvytnt6 ,mit tm tiet8 ,ehk isll ja idill sittenkin on varattuna jokin ihmeellinen joululahja1 joka maksaa tuhansia markkoja1 ja jota he pitvt salassa4 ,tai joka saapuu vasta juuri jouluaattona4 ,ehk radio1 oikein hyv1 sellainen kuin ,jaskalla4 ,mutta saisi sit sentn olla muutakin4 ,ja heidn joulurahansa3 kerjlisille he ennen ovat antaneet sen mrn6 ,mutta mik se on se suuri joululahja1 jota is ja iti pitvt niin salassa8 ,viikkoa ennen joulua jtyivt ern iltana vesiltkt ja aamulla oli kaupunki lumivalkoisena4 ,se se vasta oli joululahja4 ,nyt esiin sukset ja kelkat6 ,ihmiset tulivat iloisen nkisiksi1 pojat lumittivat toisiaan1 tiukuset helisivt4 ,mutta pari piv myhemmin satoi vett4 ,kaikki kimmeltv joulupumpuli oli nyt likaista lumisohjoa1 reenjalakset kitisivt katukivi vasten1 ihmiset kiiruhtivat nyteikkunoiden ohitse1 sateenvarjot pystyss4 ,keskell vesisadetta saapui kaupunkiin ,jaakko-set4 ,hn seisoi mrkn oven takana1 kun ,lauri avasi4 ,punakukillinen laukku1 jonka set ensinn tynsi eteiseen1 sattui juuri ,emma-tdin eteen1 kun hn napitti sadetakkiaan4 ,siunaa ja varjele1 mik mrk kummitus siin tuli6 ,emma-tti kirkaisi1 niin hn sikhtyi4 ,hnhn olisi voinut juuri sill hetkell ottaa askelen ja kompastua tuohon epmuodostumaan1 tuohon nyyttiin1 joka nakattiin vastavallatulle permannolle6 ,eik hn aina ollut sanonut1 ett tytyi hankkia varmuusketju4 ,kaikenlaiset henkilt psevt sisn4 ,jaakko-set ei kuitenkaan viel ollut sisll4 ,hnen laukkunsa vain oli ilmiantanut hnet4 ,pieni ,liisa huusi neen hnen nimens1 karkasi ,emma-tdin ohi ja riippui tuon tien sedn kaulassa4 ,laurikin huusi heti idille1 ett ,jaakko-set on tullut3 se on ,jaakko-set6 ,ja poika oli niin iloissaan1 ett hn oli kietomaisillaan ktens sedn ymprille4 ,hn ei kuitenkaan sit tehnyt1 vaan ojensi ktens1 li kantapt yhteen ja sanoi tervetuloa4 iti ja ,anna eivt psseet lhellekn1 ,liisa riuhtoi sedn ksivarsilla niinkuin kala1 heittytyi sellleen niin1 ett tukka hulmusi1 ja taasen karkasi kaulaan4 ,kaikki huusivat1 nauroivat ja puhuivat yhtaikaa4 -- ,no1 nyt on joulu tullut6 sanoi iti4 -- ,katsokaas nyt1 lapset3 se tuli kuitenkin4 -- ,ja pukki on ja tonttuja ja enkeleit6 huusi ,liisa1 kdess sedn kello1 joka oli kuin suuri nauris4 ,lauri otti permannolta sedn hatun4 ,se oli vanha tuttu4 ,kas vaan1 niin hauskalta tuntui1 ett olisi luullut tonttujen karkaavan esiin sen sisst4 ,kaikki tm tapahtui portaissa4 ,kuusi katseli sit parvekkeelta1 jonne se oli pantu odottamaan jouluaattoa4 ,set huomasi kuusen ja nykksi sille ja kaikki muutkin huomasivat yhtkki1 kuinka kuusi vavahti ilosta ja ajatteli3 kahden pivn perst on joulu6 ,emma-tti1 joka tn vuonna oli pyydetty muualle ja joka oli tullut toivottamaan hyv joulua1 seisoi eteisess1 sateenvarjo kdess ja katseli vuoroin sedn matkalaukkua1 vuoroin melua harmaatukkaisen ukon ymprill4 ,mrst laukusta valui vett permannolle1 lakastumattomat kukkaset helottivat4 ,maku on erilainen1 ajatteli ,emma-tti4 ,mahtaa tulla hauska joulu1 jos loppu pit1 mit alku lupaa4 ,mutta kun talon rouva tahtoi esitt hnelle vieraan1 niin selitti hn nopeasti1 ettei hnell en ole aikaa1 ei mitenkn1 toivotti viel kerran hyv joulua ja lhti4 ,jaakko-set seisoi yh portaissa1 riemuitseva lapsi syliss1 ja teki syvn kumarruksen4 ,ihmetell tytyi1 kuinka nopeasti tti meni4 ,no nyt sen tiesi1 ett joulu oli tullut6 ,tuskin enntti iti tarjota sedlle sytv1 kun lapset ottivat hnet haltuunsa4 ,kaikki kvi entiseen tapaan4 ,sedn paidat ja sukat lensivt vierashuoneen vuoteelle1 laukku oli ,nooan arkkina1 isn kepin nenn pantiin nenliina1 se oli lippu ja se nostettiin arkin toiseen phn4 ,liisa asettui arkkiin ja lauloi3 ,koska meill on joulu1 juhla armas lapsien4 ,anna ja ,lauri esittivt sedlle surujaan3 heill ei viel ollut kenellekn yhtn joululahjaa1 is oli antanut niin vhn rahaa4 ,sill ei voinut saada yhtn mitn4 ,lauri olisi tahtonut antaa islle sikarikotelon1 oikein hopeisen1 tai uushopeisen1 ja idille ksilaukun1 mutta kun ei raha riittnyt mihinkn4 -- ,no1 ei se mitn1 selitti set4 -- ,me keksimme jotakin paljon parempaa4 -- ,kyll is antaa rahaa1 jos sin pyydt1 sanoi ,lauri4 -- ,niin1 yhtyi ,anna puheeseen1 -- pyyd sin1 rakas kulta ,jaakko-set1 sin jouluset6 -- ,emme tarvitse paljon rahaa1 toisti set4 ,veli ja sisar istuivat hnen molemmilla polvillaan ja hn katseli heit silmiin ja ihmetteli kuinka suuriksi he olivat tulleet ja varmaan hyvin voimakkaiksi4 ,liisa hyppsi pois arkista1 asettui keskelle ja silitti sedn ryppyj4 -- ,sinulle on tullut paljon enemmn ryppyj1 sanoi ,anna4 -- ,noin ne kulkevat ylhlt alas1 puheli ,liisa ja veteli pienill sormillaan vakoja pitkin4 -- ,kesll kun me olimme maalla1 niin kvi ukkonen ja satoi hirvesti ja hiekkaan tuli tllaisia teit4 ,onko sinun poskiasi myten vuotanut vett8 ,set vaikeni hetken4 ,sitten hn yhtkki rupesi kysymn suurempien lasten kouluasioita4 ,puhuttiin partiolaisten leirikokouksesta ja ,matti ,vkevst4 ,ja taasen palattiin joululahjoihin4 ,se oli aivan kauheaa1 kun ei is antanut rahaa6 ,eik itikn auttanut4 ,viime jouluna saatiin niin paljon kuin vain tahdottiin4 ,nyt8 ,sit oli niin kovin vhn4 -- ,ei tarvitakaan enemp4 ,ja sitten set sanoi1 ett paljon suurempi arvo toki on sill lahjalla1 jonka jokainen itse on tehnyt1 kuin sill1 joka on valmiina ostettu4 ,paljon iloisemmiksi tulevat is ja iti1 jos heidn lapsukaisensa itse ovat keksineet jotakin4 ,mutta mit he sitten saattavat keksi8 -- ,no vaikka mit6 ,eivt he mitn voi keksi4 -- ,ohoh6 ,tytyi saada kotiin paperia1 liimaa ja hiukkasen muutakin4 ,kaikki lapset pukeutuivat lhtekseen sedn mukana ostoksille4 ,impikin tahtoi kaupungille1 ,liisa nki selvsti1 kuinka hn ojensi ktens vaunusta4 ,tietysti ,impi otetaan mukaan6 ,tytt kulkivat sedn sateenvarjon alla ja pitelivt hnt ksivarresta4 ,oli sellainen tungos1 ett ,lauri tin tuskin pysyi mukana4 ,paperikaupassa steili joulukuusi4 ,he saivat samasta kaupasta kaikki1 mit he tarvitsivat3 kauniita1 erivrisi papereja1 lakkaa1 almanakkoja4 ,nytps tuli talossa kiire6 ,vain puolitoista piv oli jouluaattoon4 ,miksei set ollut tullut varhemmin8 ,tyt tehtiin kolmessa huoneessa1 sill kenenkn ei pitnyt saada tiet1 mit syntyi4 ,vain set kulki huoneesta huoneeseen4 ,mutta jokaisen tytyi itse tehd lahjansa1 jotta se tuottaisi vastaanottajalle oikein suurta iloa4 ,tehtiin kuvia1 kuvakirjoja1 runoja1 satukirjoja1 lamppumattoja1 sahattiin leiplautaa1 ompelurasiaa1 kahvipannun alustaa4 ,set poistui hetkeksi tervehtimn is1 kun hn tuli kotiin1 ja silloin kolme malttamatonta nt jo huusi hnt4 iti tuli koputtamaan ovelle1 ett pivllinen oli pydss4 ,silloin huudettiin kaikkialta3 ei saa tulla6 ,oli toki sellainen jnnitys ja odotus ilmassa1 ettei olisi malttanut sydkn4 ,ja sit jatkui seuraavan pivn4 ,sill seuraavana pivn korjattiin runot ja kirjoitettiin ne puhtaaksi1 sidottiin kirjat ja opittiin hauskasti lausumaan ja esittmn4 ,oli viel jljell suuri ty1 joka valmistettiin yhdess3 seimi1 neitsyt ,maaria ja ,jeesus-lapsi1 ,joosef1 paimenet1 lehmt ja hevoset4 ,tmn tytyi tulla niin kauniiksi1 ett jokainen jouluaattona panisi kdet ristiin ja kiittisi hyv ,jumalaa1 joka oli antanut ,jeesuksen synty maailmaan4 ,ja kaikki tytyi illalla saada valmiiksi1 sill huomenna varhain mentisiin tervehtimn vainajia1 kuolleita velji1 isois ja isoiti4 ,kuinka kaunista olikaan hautausmaalla6 ,maa oli kynyt kuuraan ja tuhannet jkukkaset kimmeltelivt kummuilla1 kivill ja risteill4 ,ihmisi kulki pitkiss jonoissa porttia kohden1 neti he lhestyivt omaistensa leposijaa ja laskivat alas seppeleens4 ,sitten he seisoivat muistellen poismenneit ja ehk ajatellen sit1 ett nin hekin jokainen kerran tulevat nukkumaan maan povessa4 ,kaupungilla kiirehtivt ihmiset viimeisiss jouluvalmisteluissaan4 ,set kertoi ,annalle ja ,liisalle1 ett taivaassakin varmaan tnn oli ollut kiire4 ,jumala oli lhettnyt kaikki enkelins maan plle jouluvieraiksi4 -- ,kenen luo luulette enkelien mieluimmin menevn8 sanoi set4 -- ,kyhien luo1 vastasi ,anna4 -- ,hyvien luo1 sanoi ,liisa4 -- ,mutta pahathan heit parhaiten tarvitsevat1 puhui is1 joka tuli jljempn idin kanssa4 -- ,kyll niin1 vastasi ,jaakko-set4 -- ,koska he ovat onnettomimmat4 ,mutta olisi liian kovaa1 elleivt enkelit tulisi iloistenkin luo4 -- ,silloinhan ne eivt tulisi meidn luoksemme6 huudahti ,anna4 -- ,enkelien pit tulla kaikkien luo6 pyysi ,liisa1 peloissaan siit1 ett joku jisi heit vaille4 -- ,kyll heidt lhetetn1 sanoi set4 -- ,toivokaamme vain1 ett heidt kaikkialla nhdn ja otetaan vastaan4 ,set sanoi sen sill tavalla1 ett tytt tunsivat1 kuinka taivaasta laskeutui maan plle siivekkit valkeita olentoja4 ,selvsti nki1 kuinka ne menivt ihmisten jljess1 valmiina kuivaamaan heidn kyynelin ja iloitsemaan heidn kanssaan4 ,pojasta tuntui silt1 kuin kuolleet veljet olisivat kulkeneet tss heidn keskelln4 -- ,joulu on nyt parhaimmalla puolellaan1 sanoi hn reippaasti1 jotteivt kyyneleet nousisi hnen silmiins1 hnen1 suuren pojan4 ,joulu oli todella parhaimmalla puolellaan4 ,kuusi ei viel ollut koristettu1 iti ei viel ollut soittanut lpi jouluvirtt1 niinkuin hnen oli tapana tehd ennenkuin ilta tuli1 sedn vanha laukku seisoi nurkassa aivan pullollaan lahjoja4 ,niin1 ja koko talo oli sellaisen juhlaodotuksen vallassa1 ett tontut ja enkelit varpaisillaan livistivt esiin joka oven takaa4 ,silloin is1 kdessn thti1 jota hnen juuri piti nousta kiinnittmn kuusen latvaan1 katseillaan etsi iti ja lapsiaan4 -- ,nyt is kertoo teille jotakin1 sanoi hn4 -- ,te saatte tn jouluna hyvin suuren lahjan3 antamisen ilon4 ,te ette saa niit kalliita lahjoja1 joita saitte viime vuonna4 ,olemme1 is ja iti1 antaneet teidn joulurahanne kyhille lapsille4 ,oletteko nyt iloiset8 ,lapset seisoivat neti4 ,sellainenko se olikin se suuri lahja6 iti tuli ja ojensi ktens ,jaakko-sedlle1 sitten hn syleili miestn ja lapsiaan4 ,is nousi tuolille ja kiinnitti kuusen latvaan jouluthden4 ,olipa se oikein kirkas ja komea ,betlehemin-thti6 ,,leikill ,,vain ,se tapahtui todella vain leikill4 ,ei minknlaista pahaa tahtoa ollut leikin takana4 ,vai voisiko olettaa kenenkn tarkoittavan tytt totta kahden vuorokauden nimipivnvieton1 s4o4 yhtmittaisten krapukestien1 lohen-onginnan ja muun ilonpidon jlkeen4 ,oli syty1 juotu1 tanssittu1 laulettu1 kyty saunassa1 uitu1 purjehdittu1 loikoiltu riippumatossa ja nurmikoilla1 keinuttu1 painiskeltu1 povattu korteilla ja kahvinporosta1 ennustettu kmmenten viivoista1 kuljettu moottorilla saaren ja mannermaan vli -- sanalla sanoen3 oli keksitty kaikki1 mit kesvieraat saattavat keksi1 kun he tahtovat pit hauskaa4 ,loppujen lopuksi oli lyty vetoa4 ,eik voitto ollut mikn mittn4 ,johtaja ,suuli vain saattoi noin yhtkki sanoa3 no1 pannaanpa vaikka ,foordi6 ,hn oli silloin hiukan hyryss1 mutta toiselta puolen hnen varoissaan ei ,foordi merkinnyt mitn4 ,ja asioitsija ,sderman suostui ,foordiin1 vaikka hn varmaan huomispivn tulisi sit katumaan4 ,niinp ystvykset kiivaasti vitellen iskivt yhteen oikeat kouransa ja arkkitehdinrouva ,eklund vahvisti vedon kdelln1 joka kimmelsi kalliita kivi4 ,siis oli lyty vetoa1 ja seura vaati1 ett ryhdyttisiin siit johtuviin kytnnllisiin toimenpiteisiin4 ,niinp niin4 ,mutta miten asia oli kytnnllisesti jrjestettv8 ,uskomattoman hauskaa1 kuten sanottu1 oli ollut4 ,yksi pari oli joutunut kihloihin ja toinen oli joutumaisillaan4 ,naapuritalon purjevene oli kastettu ,saaraksi1 koska tss juuri johtajanrouva ,saara ,suulin nimipivi vietettiin4 ,se oli tapahtunut sill tavalla1 ett ,saara-rouva paiskasi viinipullon purjeveneen kylke vasten ja vierasjoukko hurrasi rannalla4 ,isntven palkitun pystykorvan penikat1 kokonaista kahdeksan kappaletta1 olivat yhtkki saaneet uudet omistajat -- tosin oli alunpiten aiottu ottaa niist tuhat markkaa kappaleelta1 mutta nyt muodostui niiden lahjoittamisesta erikoinen ohjelmanumero1 ja onhan sekin jotakin nin kahden vuorokauden nimipivkesteiss4 ,kaikenkaltaista huvittavaa oli siis keksitty -- nktorniin menosta vain puhuttiin viel ja hauskaa oli ollut4 ,yksi perhe oli vierasjoukosta puuttunut ja se oli jonkin verran hermostuttanut sek isntvke ett vieraita4 ,epiltiin1 etteivt ,nurmiset olleet halunneet saapua4 ,ja se oli paljasta ahdasmielisyytt ja hiustenhalkomista1 sill kyll nyt ,nurmisen piti tiet1 niin nimismies kuin olikin1 ett se pieni mr juomia1 mik ,suulilla tarjottiin1 oli laillisella tavalla hankittu4 ,ja heidn kytksens oli sit suututtavampaa1 kun ,elli ,nurminen oli ,saara ,suulin luokkatoveri1 aivan niinkuin ,huldi ,vuorenrinnekin1 joka oli lsn1 jopa keskeisen henkiln4 ,sill ,huldihan se juuri oli laulullaan ihastuttanut seuraa4 ,hn valmistautui paraikaa laulajattareksi1 hnell oli siihen aikaa nyt1 kun hn oli pssyt eroon miehestn4 ,mikp se alunpiten oli ollut ,huldille tuo hmlinen maanviljelij1 joka ,huldilta vaati1 ett hn seisoisi hellan ress1 tuntisi talon kaikkien lehmien nimet ja lahjoittaisi talolle perillisen6 ,ei ,huldista sellaiseen ollut1 taiteilijaveri hness juoksi1 mik hullu tunne hnet lieneekn vallannut1 kun hn laivamatkalla kerran riippukoivujen lomitse nki rannalla ,karelan saunan ja kauniin vanhan prakennuksen4 h1 omenapuut tekevt hulluksi1 kun ne nkee kukassa4 ,humalaan siit tulee4 ,ja tllaisessa humalassa oli ,huldi luvannut rakastaa ,karelaa myt- ja vastoinkymisess4 ,ulkonaisesti oli kyll ollut pelkk mytkymist1 mutta sisllisesti oli ,huldi tuntenut tukehtuvansa hiljaisella maaseudulla4 ,omenapuiden kukinta-aika on niin lyhyt ja yht lyhyt itse asiassa on ihmisen kukinta-aika4 ,huldi oli jo lhell neljkymment1 kun hn vihdoin psi eroon ,karelasta1 psi ulkomaille ja valmistautui ensimmist konserttiaan varten ,helsingiss4 ,se on sellainen ilke asia tuo ensi konsertti ,helsingiss4 ,jollei ole sit antanut1 niin ei katsota laulajattareksi4 ,eik saa oppilaita eik oikeastaan saa konsertteja menestymn maaseutukiertueellakaan4 ,mutta arvostelijat ovat sietmttmi1 pahansuopia ihmisi1 eik tst snnst ole poikkeusta4 ,nill ,saaranpivill oli ,huldi ,vuorenrinne kuitenkin kynyt tydest laulajattaresta4 ,hnt oli kannettu ksin1 hnelle oli pidetty serenaadi1 kaksikin vieraista -- molemmat varakkaita vanhojapoikia -- olisi kernaasti yrittnyt onneaan iloisen lesken elmnkumppalina1 jos olisi uskaltanut4 ,katsoa saa1 mutt'ei omistaa1 oli ,huldi merkitsevsti laulanut4 ,ja niinp hnt katseltiin4 ,hn oli wienilisesti puettu1 hnhn tuli suoraan ,wienist4 ,virkistyst hn tarvitsi1 tuo ,helsingin ensi konsertti vei hermot aivan pilalle4 ,mutta nuo ,nurmiset6 ,se oli sittenkin hvytnt1 etteivt he olleet tulleet4 ,jo viikkoja ennen kuin rouva sairastui1 oli ,saara ,suuli hnt pyytnyt ja luokkatoveri oli kiittnyt ja sanonut iloitsevansa kutsusta4 ,ja nyt ,elli oli pssyt sairaalasta juuri kuin varta vasten4 ,mutta se oli vain ,nurmisen virkaintoa4 ,hnt oli sanomalehdiss kehuttu spriitakavarikointien johdosta4 ,ja kerran hn henkens kaupalla oli hypnnyt spriiautoon ja pysyttnyt sen4 ,kun tllaista kehutaan julkisuudessa1 niin se menee phn4 ,ja nyt he molemmat ovat niin pyhi1 etteivt nyttydy tll4 ,johtaja ,suuli sanoikin suoraan1 ett hnest olisi huvittavaa1 jos ,nurminen poliiseineen ja hengenhaistajineen ilmestyisi tnne ja toimisi niinkuin hnen virkansa vaatii4 ,rouva ,suuli asettui sovittavalle kannalle4 ,eivt he itse asiassa olisi ,nurmisista paljon kostuneet4 ,he olivat hiljaista vke4 ,siin se oli rouva1 joka seisoi hellan ress1 joka tunsi lehmiens nimet ja joka oli lahjoittanut miehelleen niin monta perillist1 ettei liene ollut aivan helppoa nimismiehen palkalla ravita heit4 -- ,se roisto -- en paremmin sano -- se oli1 joka minunkin autoni vei6 murisi asioitsija ,sderman4 -- ,sit en anna anteeksi1 en jumaliste4 ,syntyi kaksi puoluetta1 toinen1 joka katsoi1 ett nimismies oli menetellyt hienotunteisesti1 kun ei ollut tullut nille nimipivjuhlille1 toinen1 joka piti sit virkaintoiluna ja tekopyhyyten4 ,johtaja ,ruohola ja talon emnt koettivat lakkaamatta toimia vlittjin puolueiden kesken ja tmn sovittamistyn yhteydess sattui ,ruohola lausumaan3 -- ,antaa heidn olla rauhassa4 ,he ovat onnellinen pariskunta4 ,mit8 ,sanoiko joku onnellinen pariskunta8 ,ja koko juhlajoukko purskahti nauruun4 ,lasit parvekkeen pitkill pydill oli juuri tytetty ja keskustelu lhti uudelle suunnalle4 ,onnellinen pariskunta1 eik se ollut yht mahdoton ksite kuin onnellinen ihmiskunta8 ,mit merkitsi onnellinen pariskunta8 ,sitk1 ettei kodissa koskaan ollut riitaa8 ,tai erimielisyytt8 ,tai olivatko nuo kehutut ,nurmiset vakuuttaneet lapsensa sairautta vastaan8 ,lytyik vakuutusyhti1 joka takasi aviopuolisot mustasukkaisuuden1 epluulon1 huonotuulisuuden ja sen semmoisten paholaisten varalta8 ,joka tapauksessa mahtoi tuo onnellinen pariskunta olla ikv pariskunta4 ,huhhuh1 taivas ilman pilvi1 mik ikvystyttv nky6 ,milt nytti valokuva1 joka oli otettu pilvettmll sll8 ,arkkitehti ,eklundin rouva vitti1 ettei taiteellista ulkoilmavalokuvaa yleens voinut saada syntymn ilman pilvi ja ett niinsanotun onnellisen avioliiton muodosti juuri tuollainen elm1 jossa oli pivnpaistetta ja pilvi4 ,niin1 ja myrskykin tuli avioliitossa olla1 huomautti taiteilija ,reitti1 sai sataa tulta ja tulikive -- sellaista oli hnen molemmista avioliitoistaan puuttunut ja se oli pahinta1 se oli arkea1 senthden hn oli tehnyt siit lopun4 ,ajatella kotia1 jossa vaimo istuu ja odottaa1 vaatien miest kellonlynnilleen olemaan kotona3 paisti kuivaa1 silakkalaatikko happanee2 kun mies saapuu kotiin1 ovat rouvan silmt itkettyneet4 ,suurkiitos sellaisesta6 ,sellainen oli ,blonda1 ensimminen rouva ,reitti4 ,hneen oli mies todella ollut rakastunut1 mallinakin hn oli erinomainen1 mutta hn surmasi rakkauden niinsanotulla hyvyydelln1 sill1 ett vain hiljaisuudessa itki ja kitui4 ,sellaisessa vanhenee ja rumenee1 ei kelpaa malliksi eik ole intresantti milln tavalla4 ,hanna taas teeskenteli iloisuutta4 ,hnt ei saanut itkemn eik suuttumaan1 vaikka olisi tullut kotiin vuotta myhemmin kuin lupasi tulla4 ,hn paistoi paistin uudelleen tai teki siit merkillisen hyv sekoitusta1 aina hn hymyili ja nauroi1 ja jos hnelle kiroili vasten silmi1 niin hn vain vaikeni ja odotti1 ett myrsky menisi ohitse4 ,kerrankin hn1 ,reitti1 taisteli sellaisessa seisahduskohdassa1 ettei pssyt aiheessaan eteenpin1 ei vaikka mik oli4 ,ei syntynyt hyv1 vaikka mit teki -- se on sellainen tulppa1 joka joskus tulee eteen1 sen taiteilijat kyll tuntevat4 ,silloin tytyy lyt riitatoveri1 jolle saa purkaa kiukkuaan4 ,silloin tytyy heitell vuorenlohkareita1 tytyy juoda humalaan1 srke peilej1 lyd rikki1 mit vastaan sattuu4 -- ,mutta siihenp vaaditaankin erikoista mielt1 ett tmn ymmrt4 ,hanna ei ymmrtnyt1 tai hn oli niin ylpe1 ettei alentunut ymmrtmn4 ,hn ei tahtonut rikkoa luonteensa klassillisia viivoja1 nimittin ei riidell4 ,mutta sill hn rikkoi koko avioliiton4 ,ja hyv olikin3 tuli vapaus6 ,hanna oli mennyt sairaanhoitokursseille ja ,reitti asui matkustajakodissa4 ,blonda ja ,hanna -- lehtori ,lund nosti lasiaan heidn kunniakseen4 ,sellaisen naisen kun olisikin saanut omakseen6 ,sellaisesta ja vain sellaisesta hn oli nhnyt unta1 nhnyt koko ikns4 ,mutta ei ainoaakaan sellaista hn ollut kohdannut ja senthden hn oli jnyt naimattomaksi4 ,rouvat ,sarja ja ,kaura yltyivt nyt nekksti selittmn1 ett juuri sellaisia todellisia naisia he olivat olleet4 ,kun he rakastuivat1 niin he olivat valmiit parsimaan sukkia ja hmmentmn vellipataa1 mutta heidn miehens -- oh1 ei voinut kertoakaan1 minklaisia he olivat olleet4 ,samassa silmnrpyksess he yksityiskohtia myten kuvasivat1 kuinka heidn kotoinen onnensa pala palalta meni rikki riitojen1 vrinksitysten1 epluulon ja uskottomuuden takia4 ,tultiin siihen johtoptkseen1 ett koko rakkaus oli sokkosilla-oloa4 ,sidotuin silmin ihmiset hapuilivat ymprilleen ja saivat kiinni1 mit eteen sattui4 ,leikki psti asianomaiset pian eroon toisistaan ja niin olisi pitnyt olla elmsskin4 ,sit jnnittvmp oli kuulla1 mill tavalla onnellinen pariskunta snnsteli elmns4 ,eik todella koskaan tullut erimielisyyksi8 ,eik ollut suruja8 ,eik4448 ,vai olivatko ,nurmiset jumalisia8 ,jumalinen nimismies -- hahhahhah6 ,kas1 joskus1 ennen vanhaan tapasi ihmisi1 jotka eivt sikhtneet1 vaikka katto olisi pudonnut heidn pns plle -- ,ruohola tiesi sellaisia4 ,hn oli liikkunut pohjoisessa ja siell niit oli ollut4 ,hn puhui kuin kummituksista1 kun hn kuvasi heit3 he olivat todella vakuutetut kaikkea onnettomuutta vastaan4 ,oli kummallista1 etteivt lkrit kyttneet hyvkseen jumalisuuden lkett4 ,se oli rokotusainetta4 ,nehn ovat mammuttielimi1 nuo ihmiset6 sanottiin4 ,sellaisia ei en synny shkn aikakaudella4 ,he kuuluvat prevalkean ja nauriiden aikakauteen4 ,onnellinen pariskunta6 -- ,pty koko juttu6 huudahti yhtkki asioitsija ,sderman1 paiskasi maahan sikarinptkn ja polki sit kenkns korolla4 -- ,lyn vetoa1 ett jos joku nuori mies tulee ,nurmisten taloon1 niin rouva on yht altis kiusaukselle kuin kuka muu tahansa4 ,kysymyksenalaista on vain1 lydetnk jostakin mies1 joka viitsii antautua leikkiin4 ,tai jos herra ,nurmiselle tarjotaan hyv ryyppy1 niin hn tahtoo toisen ja kolmannen1 ja pian nousee suomalainen sisu1 niinkuin kenell muulla tahansa4 ,tai jos meidn laulajatar menee taloon1 niin nhdn1 eik synny avioeroa4 ,min lyn vetoa444 ,niin kmpelsti viritettyyn ansaan ei mene kukaan1 selitettiin vastaan4 ,ja paikkakuntalainen neiti ,marja ,rautalahti otti varsin vakavan kannan ja selitti1 ettei heidn nimismiehens kotionnea saataisi rikki milln keinoin4 ,sellainen nimismies heill oli4 ,mutta sopiihan koettaa1 esitettiin vastapuolueen taholta4 ,leikill vain6 ,talon emnt sanoi1 ett yht hyvin saatettaisiin keksi muuta leikki1 heitt kuperkeikkaa tai vaikkapa seisoa plaella4 ,sderman tuli neiti ,rautalahden eteen1 ojensi oikean ktens ja vaati vedonlynti4 ,neiti nakkeli niskojaan ja sanoi1 ettei hn sellaiseen rupea4 ,johtaja ,suuli pysyi sanassaan3 ,foordin saa1 joka jommaltakummalta ,nurmiselta onnistuu ottamaan suukon4 ,mutta sen verran hnkin tiet1 ettei se onnistu4 ,pari herroista oli kuullut emnnn esittvn kuperkeikkaa ja he riisuivat takkinsa4 ,koiranpennut tepastelivat esiin ja johtivat hetkeksi keskustelun toisaalle4 ,tuli taasen hauska ja keve olla4 ,ainoastaan ,sderman piti yh puhetta skeisest asiasta1 muisteli hyv autoaan1 jonka viranomaiset olivat takavarikoineet1 ja rsytteli itsen3 -- ,min ,john ,sigurd ,sderman1 minp annan niille kaikille yhtaikaa4 ,vai onnellisia1 vai uskollisia1 vai siveit6 ,olen kurkistanut moneen naissydmeen1 ja jokainen oli navetta3 pukkeja siell asui1 sarviniekkoja1 partaniekkoja1 kavioniekkoja4 ,sellainen navetta oli minunkin rouvani sydn4 ,siell asui yksi entinen huvilanomistaja ja yksi hammaslkri -- ulos molemmat6 ,kysyttiin nauraen1 mit asujamia ,john ,sigurd ,sdermanin omassa sydmess oli4 ,varmaan se oli kyyhkyslakka4 ,tai lammaskarsina4 ,vai olisiko se ollutkin konttorihuone1 jossa pienet konekirjoittajattaret nakuttivat4 ,sderman nauroi4 -- ,rauha heidn tomulleen6 sanoi hn ja heilutti kttn4 -- ,kyyhkysi olivat1 pieni karitsoja1 koneella nakuttivat kuin tikat4 ,ollutta ja mennytt -- rauha heidn tomulleen6 ,mutta senp thden min tiedn1 ettei yksikn naissydn ole voittamaton4 ,nuori herra -- tai keski-ikinen herra -- tulee taloon4 ,ensi pivn hn ihailee lapsia ja kesytt heit karamelleilla4 ,seuraavana pivn hn kantaa emnnn avuksi kahvipannun verannalle ja vakuuttaa1 ettei koskaan ole juonut tllaista kahvia4 ,kolmantena pivn rouva valittaa1 ettei hnen miehens anna mitn arvoa tlle kahville1 eik hnellekn1 vaimolleen4 ,nyt pit herrasmiehen kiivaasti vakuuttaa1 ett mies toki on korvia myten rakastunut4 ,silloin rouva kiihtyy ja todistaa tosiasiain perusteella1 ett hnen miehens laiminly hnt1 niin1 suorastaan osoittaa suosiota jollekin toiselle naiselle4 ,nyt ollaan niin pitkll1 ett lhdetn kahden rantaan1 tai soutelemaan1 tai jdn iltateen jlkeen saliin1 ja sitten putoaa hedelm puusta kuin ,eevan omena4 ,suukko1 tietysti1 mistp muusta voisi olla puhetta4 ,sellaisia he ovat kaikki6 -- ,no1 nyt nyt1 ett poimit omenan6 sanoi johtaja ,suuli ja hnen mukanaan koko vierasjoukko4 -- ,foordin saat1 koska olen luvannut1 mutta pid sanasi sinkin1 jos hvit vedon4 ,sderman irvisti4 ,rouva ,nurminen oli tullut niin rumaksi ja vanhaksi1 ett tytyi maksaa suuret rahat sille1 joka viitsi hnt lhesty4 ,sen sijaan hnell oli toinen ehdotus4 ,olihan tuossa tuo laulajatar1 johon joka mies tll oli rakastunut4 ,mitenk nimismies ,nurminen voisi hnt vastustaa4 ,mutta ,huldi ,vuorenrinne kimmahti kiukkuun3 hnk sellaiseen peliin8 ,ei ikin6 ,sderman saa hnen puolestaan menn navettaansa tai kyyhkyslakkaansa4 -- ,vaikken jaksanutkaan hoitaa lehmi ,hmeess1 sanoi ,huldi arvokkaasti1 -- niin en min muiden ihmisten avioliittoa rupea rikkomaan1 jos miss viel nykyaikana joku onnellinen sattuisi lytymn4 ,no mutta1 no mutta1 eik nyt neiti ,vuorenrinne leikki ymmrtnyt4 ,tmhn oli sulaa leikki4 ,kyll nimismiehen herrasvki sieti hiukan lksytyst siit1 ettei saapunut tnne1 vaikka oli kutsuttu4 ,no1 ja ents siit1 ett ,nurminen takavarikoi ,sdermanin auton1 sellaisen auton1 se ei ollut mikn ,foordi eik peltilaatikko6 ,hn oli lainannut sen ystville ja hnen syynsk se oli1 ett he siin jotakin luvatonta kuljettivat4 ,hn1 ,sderman1 tarvitsi auton1 ,petsamoon hnen piti lhte1 eik ollut helppoa tulla toimeen ilman autoa1 kun siihen oli tottunut4 ,eik ole jotakin1 jota sanotaan teatterisuudelmaksi8 ,sellaisesta leikkisuudelmasta tss tietysti oli puhe4 ,nyt rupesi gramofooni soimaan4 ,svel oli noita vastustamattomia venlisi valsseja1 jotka vetvt sydmen sydnt vasten ja huulet huulten puoleen4 ,sderman ja laulajatar tanssivat4 ,he olivat miltei yksinn lattialla ja jatkoivat puheluaan4 ,svelet olivat kuin viini4 ,muutkin kiiruhtivat sen luo4 ,pian oli permanto tynn tanssivia pareja4 ,huldi ja hnen tanssittajansa erkanivat tungoksesta1 tulivat hiestynein pihamaalle ja puhelivat kuiskaten4 ,huldi kski asioitsija ,sdermania peseytymn ja meni itsekin pukemaan ylleen jotakin lmpimmp4 ,ennen pitk istuivat he autossa ja kiitivt lpi peltojen1 ohi ruiskuhilaiden ja vaalenevien kauravainioiden4 ,he olivat pttneet lhte valloittamaan ,foordia ja sill sitten kyd ,petsamossa4 ,iloisina ja seikkailunhaluisina he olivat asettuneet vaunuun1 mutta nyt laulajatar yhtkki kvi miettivksi4 ,sderman lheni hnt ja yritti kiert ksivarren hnen ymprilleen4 ,huldi vetytyi nurkkaan ja teki torjuvan liikkeen4 ,miks nyt sitten tuli8 ,ei mikn1 mutta ei sovi vain4 ,asioitsija istui suuttuneena nurkassaan ja ,huldi ,vuorenrinne pysytteli omalla haarallaan4 ,todella hauskaa4 ,hetken perst huomautti ,sderman1 ett taitaa olla parasta knty takaisin4 ,ei tllaisella tuulella mitn ,foordeja valloiteta4 ,mutta samassa laulajatar rupesi nauramaan ja selitti kuiskaten1 ett nm pellot1 tm hiljaisuus1 riihen lemu1 kuhilaat olivat herttneet hness muistoja4 ,vai niin1 sanoi ,sderman1 -- vai niin4 ,taisitte kuitenkin rakastaa sit hmlist maatiaista4 ,huldi kohautti olkapitn4 ,hetken perst hn virkkoi3 ,tss on sentn runoutta1 tss maaseudussa4 ,ja hn oli taasen kynyt totiseksi1 kun hn katseli kaurapeltoja1 karjalaumoja1 orelvaa pelloilla ja lapsia1 jotka ilakoiden juoksivat auton perss4 -- ,ja te luulette laululla saavanne irti leipnne1 sanoi ,sderman ja naurahti4 -- ,ei1 kuulkaas1 kyll siin pit olla kylmverisyytt4 ,no1 ollaankos taas hyvll pll6 ,kuin tilattuna ilmaantui auton eteen vasikka4 ,tytyi hiljent vauhtia ja lopuksi tytyi pysytt ja lhte ajamaan elint tiepuoleen4 ,huldi nauroi katketakseen4 ,asioitsija nauroi ja kuljettajakin nauroi4 ,puheltiin koirista1 joiden yli oli ajettu1 sikhtyneist maalaishevosista1 ja oltiin tuota pikaa nimismies ,nurmisen portin edustalla4 ,no1 nyt se alkaa6 ,mutta oliko tllkin juhlat8 ,lippu liehui katolla ja portin pieli kiersi katajakynns4 ,huldi ,vuorenrinne painoi kden rintaansa vasten ja veti syvn henken4 ,humala hnen pstn alkoi haihtua4 -- ,min menen yksin sisn1 kuiskasi hn kiireesti4 -- ,jk te tnne4 ,ajakaa jonnekin tuonne kauemmas ja tulkaa tunnin perst minua hakemaan4 ,hn puhui niin pttvsti1 ett ,sderman1 joka hnkin jo oli astunut alas autosta1 ji paikoilleen4 -- ,vai niin4 ,miss min sitten sen tunnin kulutan4 ,no1 kaipa tuo menee1 mutta lk olko kauemmin4 ,kello on nyt nelj4 ,teill tietysti ei ole kelloa4 ,tai se ky vrin4 ,viidelt1 kuten sanottu olemme tll4 ,ja pitk nyt puolenne1 ett psemme ,petsamoon4 ,auto kntyi maantielle ja ,huldi ,vuorenrinne seisoi portilla4 ,vai tlt siis nytti onnellisen ihmisparin koti6 ,hiljaisella pihamaalla ei nkynyt muuta elm kuin nurmen ja kukkaisryhmien helottava kasvu ja perhosten leijailu kukkasesta kukkaseen4 ,humala nousi valkeita ikkunanpieli pitkin ja runsaat latvat riippuivat katonrajassa kuin rypletertut4 ,terttujen alitse viilltti pskysi1 siivet kimmelten taivasta vasten4 ,jossakin kalahti lehmnkello4 ,tm oli kuin unta4 ,yhtkki ilmaantui kuistille lapsi1 sitten koira1 sitten palvelijatar4 ,ja vieras vietiin humalaterttujen alitse eteiseen1 jossa verenpisarat helottivat1 ja huoneeseen1 jossa valkoiset plliset verhosivat huonekaluja ja valkoiset matot kulkivat yli permannon4 ,herrasvki oli puutarhassa pivllisell4 ,tnn oli heidn kymmenes hpivns4 ,vai niin1 vai niin4 ,vieras ji saliin4 ,hn ymmrsi nyt1 mikseivt ,nurmiset olleet voineet saapua luokkatoverin nimipiville1 ja hn ymmrsi myskin1 etteivt he kuuluneet sinne4 ,hn seisoi kuin paikalleen naulattuna1 muistot tulvien mieleen4 ,ei ollut hyv olla4 ,mit varten hn olikaan tullut tnne8 ,ja miss hn oikeastaan oli8 ,tai oliko hn tullut vanhaan kotiinsa8 ,ja miss hn olikaan vaeltanut8 ,pitkill matkoilla hn oli ollut4 ,joskus oli hnenkin elmssn ollut nin hiljaista1 paljon kukkasia ja huoneissa valkeita vaatteita4 ,ei1 kylmverisyytt6 kuuli hn jonkun nen sanovan ja muisti1 ett oli lyty vetoa ja ett hn siit syyst oli tll4 ,mutta se unohtui kokonaan1 kun luokkatoveri1 ,elli1 astui sisn4 ,hn oli valkoisissa vaatteissa ja hnen hiuksensa olivat lumivalkoiset4 ,hn ei voinut astua yksin4 ,toiselta puolen talutti hnt hnen miehens1 toiselta puolen tytr1 joka oli aivan saman nkinen kuin ,elli silloin1 kun he molemmat olivat tulleet kouluun4 ,vaihdettiin iloiset tervetuliaissanat4 ,elli oli onnellinen vieraan saapumisesta1 lapset kutsuttiin tervehtimn1 koira tuli ja paneutui pitklleen matolle4 ,mutta talon isnt tuki vaimoaan1 kunnes oli asettanut hnet nojatuoliin ja koonnut tyynyj hnen hartioidensa alle4 ,silloin hn hymyillen katsoi hneen ja kysyi1 tahtoiko hn jd luokkatoverinsa kanssa kahden4 ,elli nykksi ptn1 kuiskasi jotakin lapsille ja niin ei huoneessa ollut muita kuin ,elli ja ,huldi1 aikoinaan luokkansa vallattomimmat ja iloisimmat tytt4 ,oli niin paljon kysyttv1 ettei tietnyt1 mist alkaa1 toverukset katselivat toisiaan ja tunsivat vhitellen vuosien elmysten alta toistensa piirteet4 ,sitten he muistelivat kepposia koulussa1 opettajia1 huviretki1 tanssiaisia4 ,nykyisyytt he eivt koskettaneet4 ,vain salavihkaa he totesivat kaiken sen vieraan1 mit ei silloin ollut1 rypyt ja ilmeet1 mit aika oli tuonut muassaan4 ,ja taasen alkoivat lauseet sanalla muistatko ja toverit ja opettajat kutsuttiin silmien eteen4 ,ja ,elli ja ,huldi nauroivat niinkuin kouluaikana ja painoivat toistensa ksi4 ,ellin mies oli jo pari kertaa raoittanut ovea ja lasten askelet kopisseet ikkunan alla1 mutta yh viipyivt entiset tytt muistoissaan4 ,yhtkki kuului auton trhdys1 toinen1 kolmas1 pitkn ja lpitunkevasti4 ,hymy jykistyi ,huldin huulilla ja hn painoi lujasti ktens tuolin kylkiin4 ,hnen autonsahan oli tullut1 varmaan tunti jo aikaa sitten oli kulunut1 hn ei voinut jd1 ei viipy4 ,hnen tiens vei muualle4 ,luokkatoveri ei antautunut3 tottahan hn nyt nin monen vuoden jlkeen saisi pit luonaan nuoruudenystvttrens4 ,hehn eivt viel ensinkn olleet puhelleet kaikesta1 mit oli tapahtunut sitten1 kun he erkanivat eri teille4 ,huldin piti oppia tuntemaan hnen miehens1 ja ent lapset sitten4 ,nuorin oli vasta aivan pieni444 ,huldi vakuutti1 ettei hn voinut lhett pois autoaan4 ,ei1 hnen seuraansa ei voinut pyyt sisn1 erinisist syist4 ,mutta jk tm kynti sitten tllaiseksi unennksi8 sanoi toinen4 ,ja toinen vastasi1 ett niin kai on parasta4 ,elli piteli lujasti ,huldin ktt4 -- ,sin aiot laulajattareksi1 sanoi hn4 -- ,voi1 kuinka olisin halunnut kuulla sinua6 ,ajattele1 kun emme kouluaikana ensinkn tietneet1 ett sinulla oli sellaiset lahjat6 ,huldi vaikeni4 ,hn katseli iknkuin sisnpin4 -- ,paleleeko sinua8 kuiskasi ystvtr4 ,toinen pudisti ptn1 teki kkiliikkeen ja sanoi hyvsti4 ,samassa hn kuitenkin ji seisomaan ,elli ,nurmisen eteen1 katsoi hnt pitkn ja silitti hnen hiuksiaan4 -- ,ei sinunkaan elmsi aina liene ollut helppoa4 ,kas itsestni en puhukaan4 ,mutta sin1 joka olet pysynyt tll hiljaisuudessa8 ,hiuksesi ovat valkeat4 ,ja toinen sanoi3 -- ,ei ole ollut helppoa1 mutta rikasta on ollut4 ,en mitn antaisi pois elmstni4 ,olen ollut onnellinen4 ,hyvin onnellinen4 -- ,viel yksi kysymys1 pyysi luokkatoveri4 -- ,miten ihminen voi olla onnellinen8 ,miten te teette8 ,elli mietti4 -- ,kun risti nostetaan hartioillemme1 niin me emme yritkn siirt sit alas4 ,me kannamme4 ,kannamme iloisesti4 -- ,ja te pidtte todella viel toisistanne1 sin ja miehesi8 ,elli punastui ja kosketti kukkaa rinnallaan4 ,se oli lakastunut1 sill se nhtvsti oli aamulla siihen pantu4 -- ,sen hn tnn antoi sinulle8 sanoi ,huldi4 -- ,ja sin hnelle mys8 -- ,niin4 -- ,kummallista4 ,huldi auttoi toipuvan pystyyn1 sitten tulivat omaiset1 jotka olivat tottuneet hnt hoitamaan4 ,ja ,huldi ,vuorenrinne nki autoon noustessaan heidt kaikki portailla1 kiintess ryhmss1 ksin heilutellen4 tb ,oli menty kappaleen matkaa1 kun asioitsija ,sderman sanoi3 -- ,no8 ,hn liikehti levottomana ja tupakoi kiivaasti4 ,laulajatar ei tuntunut kuulevan1 mit hn sanoi4 ,vihdoin ,sderman vihaisesti asettui nurkkaansa4 ,ja oli nukkuvinaan4 ,maantiekuoppien kohdilla hn hersi ja tuntui ihmettelevn1 miss oli4 ,jaahah1 jaahah1 kyll muisti1 kyll muisti4 ,ett nainen kuitenkin saattoi olla niin kavala6 ,navetta se oli joka naisen sydn4 ,ketunpes4 ,mits sitten tehdn1 jos ,suuli nyt vaatii hnelt auton4 ,mits laulajatar siihen sanoo8 #aih ,huldi ,vuorenrinne katsoi pitkn matkatoveriinsa4 -- ,mutta koko vetohan oli humalaisten leikki4 -- ,leikki ja leikki -- tiedttek1 mit pelivelat ovat8 ,niit sanotaan kunniaveloiksi4 ,jos ,suuli vaatii autoa1 niin se on teidn hankittava4 ,te ette pstnyt minua edes taloon4 ,mutta asia on viel pelastettavissa1 jos me pidmme suumme kiinni4 ,osaatteko1 neiti ,huldi8 ,olemme olleet autoilemassa vain1 eik niin8 ,ei siis yhtn sanaa ,nurmisista6 ,huldi nauroi4 -- ,me olemme kyneet vaikkapa nktornissa ja piirtneet nimemme kirkonkyln puoleiseen seinn6 -- ,hyv1 hyv6 huusi ,sderman4 -- ,loistava te olette1 neiti ,vuorenrinne1 min nain teidt sittenkin6 ,he ajoivat pihamaalle naurussa suin ja toisiinsa katsellen1 niinkuin kaksi hyv salaliiton tehnytt veitikkaa4 ,nimipivtalossa oltiin pivllisill1 vsyneet palvelijattaret kantoivat lautasrykkiit1 joilla nkyi kukkurallaan kravunkuoria1 silpohernepalkoja ja muita ruoanjtteit4 ,katajakynnkset ovenpieliss nyttivt nuutuneilta4 ,silkkipaperikoristukset salin katossa riippuivat risoina4 ,parvekkeen ovessa tuli ,saara ,suuli1 ja kun hn nki kaivatut vieraat1 niin hn psti ilonhuudon4 ,ja nyt kokoontuivat kaikki kysymn1 miss he olivat olleet1 joko he olivat kihloissa1 vai oliko tapahtunut auto-onnettomuus1 vai joko ,sderman oli voittanut vedon8 ,asioitsija seisoi pydn ress ja tyhjensi lasin toisensa perst4 ,hnen oli niin nlk ja jano1 ettei hn voinut sanoa mitn1 ennenkuin oli tointunut4 ,huldikaan ei saattanut antaa tietoa heidn retkestn1 koskei hn saanut suunvuoroa4 -- ,kyll me tiedmme1 miss te olette kyneet1 sai johtaja ,suuli vihdoin nens kuulumaan4 -- ,nurmisella tietysti4 -- ,ei1 ei1 ei1 ei6 -- ,no miss te olisitte kyneet8 -- ,arvatkaa4 -- ,tunnustakaa pois vain1 ett hvisitte4 -- ,se saa minun ,foordini1 joka arvaa1 sanoi ,sderman1 suu tynn piirakkaa4 ,naurettiin4 ,tuon ,foordin1 joka ei ole mailla halmeilla6 -- ,totta puhuen1 sanoi asioitsija -- min en en huoli koko ,foordia4 ,toista meill olla pit1 eiks niin1 ,huldi4 ,se oli oikein mukava matka4 ,siit muodostui oikein sellainen pieni afrimatka4 ,niin1 kas min psin tll retkell eroon siit ,lohikosken huvilasta4 ,lytiin jo ktt plle1 ja siit tulee sievoinen voitto4 ,sill huvilalla on ollut niin monta kysyj1 mutta siin on haitannut liika komeus4 ,se on kerrassaan herrashuvila4 ,mutta nyt tuli sitten kerrankin mies1 joka ei komeutta pelnnyt4 ,niin ett1 veli ,suuli1 minulle pit olla tykknn toinen houkutus nyt kuin kolme tuntia sitten4 ,ja sill on tuolla meidn laulajattarellamme kerrassaan luonteva sydn4 ,krsivllisesti odotti vain ja piirteli nimi ja muistovrssyj hirsiseinn1 kun min afrej tein4 ,ai sun saa444 ,nythn sen arvaa kuka tahansa6 ,ei1 kas sellainen sydn se olla pit1 jossa on kuin parkettilattiat ja jatsiorkesterit4 ,se ei ole mikn navetta se4 ,vaan niinkuin ,lohikosken huvila4 -- ,he ovat olleet nktornissa6 huudettiin nyt joka taholta4 -- ,no1 ,sderman1 onko arvattu oikein8 ,huldi1 nktornissa te olitte6 ,mutta mihin ,huldi oli joutunut8 ,juuri vastahan hn oli tss4 ,hnet tavotettiin puutarhasta ja tuotiin muitten joukkoon4 ,mik hnelle oli tullut8 ,kas1 hnt tarvittiin todistamaan1 ett ,sderman lasketti loruja4 ,ei niit huviloita sentn niin myyty4 ,sdermanin sydn se oli oikein lorujen varastopaikka4 -- ,kvittek nktornissa8 sanoi talon emnt1 ojentaen ,huldille kukkurallista vatia4 ,miss he olisivat kyneet1 huudettiin pydst pytn4 ,nktorniinhan ihmiset menivt kirjoittaakseen seiniin nimin4 ,laulajatar oli kalpea4 -- ,kyllhn min kvin nktornissa1 sanoi hn4 -- ,ja kirjoitettiinhan siell nimi4 ,ja ehk muistovrssyjkin4 ,sielt nkee kauas4 ,eri nkaloja4 ,hyvin erilaisia4 ,saara ,suuli tarttui hnen ksivarteensa1 kuiskasi miehelleen1 ett hn panisi gramofoonin soittamaan jotakin repisev1 ja kski palvelijoiden toimittaa kahvin pytn4 ,huldi1 sin et voi hyvin4 ,mennn puutarhaan4 ,tapahtuiko siell nktornissa jotakin8 -- ,ei1 ei4 ,leikill vain sinne lksimme4 ,totta puhuen minua huimasi4 ,ei luulisi1 ett nkalat voivat niin vaikuttaa4 ,hn vetisi ktens ystvttren kdest ja kiiruhti puutarhan pimentoja kohden4 ,hnen tytyi nyt olla yksin4 ,,syntyneet ,,ja ,,syntym,,tt,m,t ,tuuli ajeli vaahto-palloja1 kevyit kuin hyhenet ,korjan nuoren isnnn jalkoihin1 hnen siin seisoessa rannalla thystelemss sellle4 ,kapeat vaahtoseppeleet reunustivat niitkin pitki loivia laineita1 jotka suurella ulapalla olivat temmeltneet temmellyksens ja jotka tll lahdenpoukamassa asettuivat levolle niinkuin vanhukset vaarin- ja muorinpiville tullessaan4 ,hnell ,lauri ,korjalla1 oli toki pitklt sinne1 ne olivat parhaat temmellykset vasta edesspin4 ,ja ehkp juuri ksiss3 nytti olevan tmnpivisestkin retkest tulossa hauska leikki4 ,ilma oli sen makuista4 ,hn oli jo oppinut tuntemaan merenrantaa1 tt ,elsan kotiseutua1 sen verran ett ymmrsi noiden vihreiden soimujen tietvn myrsky4 ,noin ne kiemuroivat meress niinkuin mitkkin revontulet4 ,hyv oli1 myrskyhn se oli kaikkien trokarien paras liittolainen1 myrsky ja kirkkoaika4 ,ja parempaa kirkkoaikaa tuskin sopi ajatella kuin tmnpivinen3 lhetyssaarnaaja ,kiinassa1 kolehti ,kiinan-lhetyksen hyvksi -- hahah1 se tuli kaikki kuin tilattu juhlapivllinen hotellissa6 ,kyll ,eerikki ,kuupan moottori vie1 kyll sill ovat ne hevosvoimat1 mitk tllkin myrskyll4 ,ja ,elsa on siit hyv1 ettei turhia pelk4 ,elsa on muutenkin hyv1 aikamoisen taistelun takana oli tytt1 mutta nyt hn on oma1 nuolkoot nppejn tohtorit ja agronomit3 ,elsa on hnen1 ,lauri ,kuupan6 ,ja hnell on ,korjan nimikin1 ja perillinenkin on jo tiedossa4 ,tulkoonkin vain poika eik tytt4 ,elsa luulee tulevan tytn4 ,mutta ,kuupan suvussa on aina ollut poikia1 senp thden ei heille ole riittnyt taloja1 senp thden tm ,elsa ja tm ,korja tulivatkin hnelle1 ,lauri ,kuupalle1 kuin taivaasta4 ,kun vain psisi eroon anopista ja klyst6 ,mutta he istuvat pikkuriviss toisella puolen pihaa eivtk omenapuut ole korkeita puita4 ,niiden takaa nkee1 mit tahtoo ja nkee sellaistakin1 mit ei tahdo nhd4 ,nkee alituisesti kahdet tummat silmt kiinni ruudussa4 ,tll ,korjan suvulla on silmt kuin palavat hiilet4 ,helkkarissa1 aikamoinen myrsky taitaa riehua ulapalla6 ,lieneek tuhoutunut laiva1 kun tuollaisia puunkappaleita ajaa laineilla4 ,kunpa ei olisi tullut luvattua apteekkarille444 ,mutta hnen suunsa tuntee eron hyvn ja huonon tavaran vlill ja sama on laita hnen vieraittensa4 ,niin1 ja tuleehan siin voittoakin1 kun vie yhtaikaa kolmesataa litraa4 ,on hyv saada tavaraa vhenemn kotoa4 ,se on se ,elli aikamoinen pentu haistamaan jlki4 ,se se on oikea hengenhaistaja4 ,tulee lhelle iknkuin antaakseen suuta1 levitt sieraimensa ja yhtkki ovat silmt suuret ja nauravat ja sormi sojottaa kuin toruvalla opettajalla4 ,hitto vie1 siin on sellainen tytt1 ett mieli panee vetmn syliins yksin tein4 ,mutta silloin hn kivahtaa3 hyi1 olet juonut1 mene metsn6 ,se sellainen ei kuitenkaan olisikaan mitn1 mutta tss tuonnoin1 kun hn keskell yt hyppsi sisn ovesta ,laurinpiv-vieraiden joukkoon ja pyyhkisi lasit lattialle1 niin ett aineet lainehtivat1 ja nauroi ja shisi1 ett tt tapaa ei pidet ,korjalla1 tm talo ei ole mikn ,kuuppa6 ,sussiunatkoon1 lettiniekka1 mik sinut mammasi vierelt tnne toi1 revin vaatteet pltsi ja pidn kuin piikaletukkaa -- ajatus kuin tulen liekki leimahti ,laurissa1 mutta kun he kaikki jo olivat hyryss1 niin tyttp saikin riehua ja menn ja kukapa hnet pimess kiinni otti4 ,eik asiasta edes kehdannut jlkeenpin puhua4 ,toiset luulivat nhneens vain pikkuiji eik ensinkn mitn ,elli -- kuinka hn nyt olisi uskaltanut6 ,mutta kyll ,korjan isnt sen tunsi1 ett hnen kallossaan reik oli4 ,eivtk pikkuijt ly reiki4 ,elli oli mennessn viskannut hnt lasilla1 tai pullolla1 siin uskossa hn vain oli4 ,ja jotakin lienee tietnyt ,elsakin1 koskei ollut viikkokausiin puhunut itins ja sisarensa kanssa4 ,elsa oli toki jrkev1 aina miehens puolella1 niinkuin sopikin4 ,hyv hn oli joka suhteessa4 ,mutta tst ,laurinvieton aaveesta eivt he olleet mitn puhuneet1 ,elsa oli vain aamulla vetissyt haavaan jotakin voidetta ja hyvin tuntui parantuvan4 ,joskus tytyi ,ellilt onkia1 oliko hn todella kynyt pahanteossa1 vai olisivatko vierailta itseltn menneet lasit permannolle4 ,no niin1 kai tss vhitellen vakiintuukin1 kun vuosia karttuu ja poikakin tulee4 ,parasta1 ettei poika opi juomaan4 ,ja kun ,lauri ,korja ajatteli lastaan1 niin hnen mieleens samalla johtuivat ,korjan vainiot ja elimet1 ja lmmin likhti hnen rintaansa4 ,se on sentn asia2 lapsi1 noin jo syntymttmn4 ,aina johtui mieleen1 ett vuoden perst se jo jokeltaa ktkyess4 ,ja kymmenen perst se jo kvelee isn kanssa pelloilla4 ,mahtoiko olla mitn per siin1 ett juominen menee perintn jlkelisille8 ,elsa luki kaikenlaisia kirjoja4 ,mutta ilmanaikojaan panivat pelotuksia kirjoihin4 ,vaan jopa viipyi tnn ,kuupan ,jehu4 ,oliko tuolla etempn tosiaan niin kova tuuli8 ,kohina kyll kvi puissa ja silloin tllin vinkuikin1 mutta niemi suojeli ,korjan lahdenpohjukkaa1 tll ei sittenkn tiennyt1 milt aavalla nytti4 ,toki sentn jo nki ,marjasaaresta1 ett meri oli nuolemaisillaan sen mennessn4 ,vaahtopt vyryivt niska niskassa niinkuin satapinen lammaslauma1 jota sudet ajavat takaa4 ,rannassa prskyi1 iknkuin kalliolla vakituisesti olisi seisonut joku1 joka heristeli nyrkkejn ja teki hullun hyppyj4 ,aurinko meni pilvimhkleiden taakse4 ,outo1 vihre hmr peitti maan4 ,sadekuuro ratkesi irti saaren lhettyvill ja syksyi veteen4 ,ett tulikin luvattua apteekkarille4 ,jos olisi joku muu1 niin ei viitsisi tllaiseen ilmaan4 ,mutta ent jollei ,jehu tulekaan8 ,jaa-ah1 tm ilma totisesti ei houkuttele ihmisi kirkkoon1 vaikka pntss seisoisi lhetyssaarnaaja ihmissyjien maasta6 ,jaahah1 menn hytkyttp siin sentn joku rattaillaan ja koirakin juoksee perss4 ,mattilan vanhukset taitavat olla1 nehn ovatkin ahkerimpia kirkossakvijit4 ,mutta monta markkaa ,kiinan lhetykselle tuskin tnn heruu4 ,pitp antaa joku seteli tyttjen kteen haaviin pantavaksi4 ,ehkp sitten paremmin saa heidt lhtemnkin4 ,nuori ,korja kopeloi kukkaroaan ja kntyi taloa kohden4 ,ohhoh1 hatun vie pst6 ,ja vaahtoa lent kuin sataisi lunta4 ,luntapa se taitaa ollakin4 ,tulisiko nin aikainen talvi8 ,no1 ,ellihn siin juoksee1 mikhn nyt on1 kun noin kiirehtii rantaan4 ,tytt tulee kirkkopuvussaan1 pidellen toisella kdelln olkihattua1 toisella painaen alas helmojaan1 joita tuuli pullistaa4 ,hn huutaa jotakin1 mutta sanoja ei kuule4 ,samassa helht kellonlppys iknkuin jossakin kaukana4 ,toinen lppys1 yhteensoitto -- kaukaa sekin4 ,vai sit ,elli sanoo1 ett kirkkoon4 ,vai kski iti sanoa4 ,mutta meill on tss ,elsan kanssa hiukkasen muuta ohjelmaa4 ,vai hyv saarnamies4 ,no1 sehn on hauskaa4 ,kyll kai sinne vke tulee1 kun on niin hyv saarnamies4 ,menkt nyt kaikki ,korjasta1 tss on kymppi haaviin isnnn ja emnnn puolesta4 ,kun sattui niin ikvsti1 ett tuli sit muuta ohjelmaa4 ,ei muuta kuin vieraita vain4 ,lupasivat moottorilla lhte tulemaan1 vaikka eihn sit tied1 kun nin tuulee4 ,mutta tytyy kuitenkin olla kotona1 jos niinkuin tulisivat4 ,elsan tuttavia vain1 eik ,elsa ole puhunut8 ,hn ojensi ,ellille seteli4 ,tytt ei kuitenkaan jttnyt1 hnt rauhaan4 -- ,sin lhdet kai itse moottorilla8 tiukkasi hn1 suupielet hymyss4 -- ,mitenk niin8 ,odotan vieraita1 johan sanoin4 ,pid kiirett1 etk kuule1 ett soitetaan4 ,mit katselet8 ,ttk arpea8 ,vai tiedtk siit jotakin8 l naura1 ettei tulisi riitaa nin pyhaamuna4 ,tytt vain ei lhtenyt4 ,tumma hame pyrki ylspin kuin ilmapallo ja valkoiset alusvaatteet hulmahtelivat4 -- ,kenelle ,elsa panee evst8 ,nin kellarin edess4 -- ,mist min tiedn kenelle ,elsa panee evst4 ,mit sit minulta urkit4 ,olisit kysynyt sisareltasi4 -- ,elsa ei ole puhunut minulle ja idille sitten nimipivkestien4 ,olkoon mykkn siihen asti1 ett puhuu4 ,lauri ,korja lhenee tytt ja nipist hnt leuasta4 ,hnell on sellainen mukava pyre leuka1 juuri yht pieni kuin ,laurin oma peukalo1 ja valkoiset hampaat4 -- ,eiks sanassa sanota1 ett pit sopia riitaveljen kanssa -- mit8 ,vieraitaan varten kai ,elsa ruokaa laittaa4 -- ,ei1 ne ovat matkaevit6 sanoo ,elli ja kurottautuu varpailleen4 ,ja sitten hn koettaa puhua pitkn lankonsa korvaan4 -- ,sin menet moottorilla ja min tiedn1 minne4 ,ja min tiedn1 mit te rupeatte tekemn1 kun me olemme lhteneet4 ,ja min tiedn kaikki4 ,mutta lk tehk sit6 ,lauri ,korja oli hellittnyt ktens tytn leuasta ja pusersi sen nyrkkiin4 ,hilliten suuttumustaan hn kysyi1 mit tytt luuli tietvns1 oliko hn poliisien palkkaama urkkija1 oliko hn444 ,niin1 senkin hn kysyi1 oliko hn viskannut hnt otsaan4 ,juuri niin4 ,no1 koska1 senhn hn itse parhaiten tiesi4 ,mutta ,elli ei vastannut thn1 ajatteli nhtvsti vain jotakin omaa sanottavaansa4 ,nuori isnt puolestaan ajatteli1 ettei hn tss rupea asumaan tuollaisen valvonnan alaisena4 ,hn panee myytvksi koko talon1 jos niiksi tulee1 on niit toki muualla paikkoja1 miss saa el rauhassa4 ,ja ,elsa ymmrt sen1 vaikka onkin thn ,korjaan kiintynyt4 ,jo nyt perhanaa1 ett tuollainen pieni itikka saa hnt nykki ja pistell4 ,lauri ,korja tarttui tytn olkapihin1 knsi hnet tielle ja syssi hnet menemn4 ,silloin tuli suuri lisk vaahtoa1 siit riitti molempien kasvoille4 ,ja heidn pyyhkiessn pois vaahtoa1 muistivat he1 mit jo olivat unohtamaisillaan4 -- ,noh1 ,elli1 ollaankos ystvi8 sanoi lanko4 -- ,rauhan kmmen tuohon4 -- ,kyll1 kunhan vain lopetat1 vastasi tytt4 -- ,lopetan8 kivahti mies4 -- ,mik minun pitisi lopettaa8 -- ,tiedt kyll1 tiukkasi tytt4 -- ,hvytnt6 puhalsi toinen tulemaan4 -- ,olenko min isnt vaiko sin8 ,tytt keskeytti3 -- ,min olin hakemassa vasikoita karjakon kanssa4 ,toissailtana1 kun olivat psseet karkuun4 ,me lysimme vanhan riihen luota litran mitan4 ,ja siell kumisee yhdess kohden maa1 niinkuin sillalla kvisi4 ,ja sen tiet karjakkokin4 ,ja tietvt muutkin444 ,noh1 tuossa ,elsan tuttavat nyt tulevat4 ,jehuhan se on4 ,ja ,eerikki6 ,kuka lienee tuo toinen ljytakkinen4 ,vhlt piti1 ettei ,lauri ,korja lynyt ,elli4 ,mutta hn sai heti toista ajattelemista4 ,moottori heilahti esiin prskeest ja upposi heti aaltojen kuiluun4 ,sen kynnist ei kuulunut mitn1 sen sijaan toi se mukanaan koko meren kohinan3 vonkunaa1 liskhtely1 vihellyst4 ,vaan ,jehupa ei ollut tietkseen1 ehen nousi ja laski4 ,ja suu naurussa vei ,eerikki kden ohimoilleen4 ,pystysskin pysyi mies1 vaikka meri meni ylitse4 -- ,terve1 terve1 huusi ,lauri eteens4 -- ,no1 naiset kai ovat jnistneet8 ,niin kai1 kun tuli tllainen ilma4 ,elli nauroi4 ,vai jnistivt naiset1 vai6 ,hnell oli viel yksi asia sanottavana1 iti oli lhettnyt hnet pakiparastaan sit varten4 ,hn oli yrittnyt puhua siit ,elsalle1 mutta ,elsa ei pstnyt likelleen4 ,elsa olisi saanut olla hnelle1 ,ellille1 kiitollinen1 ett hn viitsi menn hummaavien miesten joukkoon pitmn jrjestyst4 ,elsan oma tehtv se olisi ollut4 ,ja nyt hn oli nin suutuksissa3 ei sanaa puhunut viikkokausiin4 ,ja niinkuin he ennen olivat pitneet toisistaan4 ,eihn heit ollut kuin he kaksi4 ,itkettmn rupesi1 kun sit ajatteli4 ,vaan ,elli nauroi4 ,en ikn min mene naimisiin1 ptteli hn ja ponnisti pysykseen paikalla4 iti tuli jo rakennuksen nurkalle ja viittasi hnt4 ,taisivat taasen soida kirkonkellot4 ,mutta soikoot3 eikhn ,lauri sentn htkhd1 kun kuulee sen yhden asian6 ,mutta ent jos hn sen tiet eik vlit8 ,mist hn sen tietisi6 iti vain oli nkemss4 ,samassa syksyi tytn niskaan vett iknkuin ammeesta kaataen4 ,hn oli heti paikalla mrkn pintaa myten4 ,vaatteet liimautuivat kiinni ruumiiseen4 ,satoi4 ,niemelt erottautui risahdus4 ,puu kaatui saunan vierustalle aidan yli4 ,se oli pieni keikaus vain4 ,heidn vanha koivunsa6 ,elli unohti1 ett hnell viel oli jotakin sanottavaa ja juoksi tuulen mukana4 ,hii-hii-huii6 ,hii-ih6 iti ja ,elsa seisoivat lasieteisess4 ,elsan kdess oli voileipkr ja hn tuijotti porraskiveen1 josta sadesikeet kimposivat takaisin4 -- ,tuohon kiveen noin1 sanoi iti hiljaa4 -- ,en ole koskaan astunut tst ohi1 ilman ett olen sit muistanut4 ,sano sin1 ,elsa1 se miehellesi4 ,ehk hn sitten ymmrt1 minkthden min en suosi vkevi4 ,kaikki nm vuodet olen rukoillut tyttrilleni raitista miest1 vaikka miten kyh1 mutta444 ,elsa nosti pns ja hnen silmns leimahtelivat4 ,ja sitten sit tuli4 ,lauri ei ollut juoppo1 hvytnt oli sit tulla hnelle sanomaan4 iti oli rukoillut hnelle sellaista kuin opettaja ,mustonen1 tai se vaaleatukkainen puusepp1 tai444 ,ei kiitoksia1 hn oli valinnut oman makunsa mukaan4 ,olihan siin ollut valitsemisen varaa pappeja1 tohtoreja1 ylioppilaita ja kaiken kaltaista4 ,sopii ,ellin ottaa opettaja ,mustonen1 ,ellihn on niin raitis1 ettei uskalla syd leipkn4 -- ,menk nyt jo kirkkoon1 aurinkokin jo paistaa6 psi nuorelta emnnlt kuin voihkaisu4 ,ja hn vaipui penkille1 piteli sydntn ja tunsi syntymttmn lapsensa lsnolon4 ,kuin unessa viittasi hn omaisiaan menemn ja ji yksin4 ,se oli tuskaa ja onnea tm4 ,poika siit tulee4 ,musteni silmiss ja suuhun nousi ilke kuvotus4 ,mutta kunhan se sitten onkin tss hnen ksivarrellaan6 ,hn kasvattaa siit kunnon ihmisen4 itikin on sitten tyytyvinen4 ,nin hn istuu ja laulaa lapselleen4 ,iltarukouksenkin hn sille lukee4 ,siit onkin kauan1 kun hn on lukenut iltarukouksen4 ,hn kuuli kirkonkellojen soivan4 ,aurinko paistoi hneen4 ,lpi kirjavien lasiruutujen nkyi1 kuinka lehdet lentelivt pihamaan sannalla4 ,orvokit katsoivat lavasta suurina ja viisaina4 ,niin hyv hnen oli siin olla1 ett hn olisi tahtonut jd siihen ainiaaksi4 ,mutta nyt tulivat miehet rannasta ja samassa katsahti hn porraskiveen ja ymmrsi1 mit hnen itins oli mahtanut lpikyd silloin1 kaksikymment vuotta sitten4 ,jotakin sellaista kuin jos nyt ,lauri makaisi tuossa kylmn4 ,hirve6 ,pois sellaiset ajatukset6 ,ja hn oikaisi hameensa poimuja paikalleen1 meni miehi vastaan ja kuunteli naurussa suin1 kun he kertoivat1 millainen myrsky oli ollut1 ja miten ,jehu oli sen kestnyt4 ,ei sellaista myrsky tulekaan1 jota ei ,jehu kest6 ,kun ,lauri rupesi hankaamaan kenkin porraskive vasten1 niin ,elsa pyysi hnt keittin1 ja jota likemm kulmaa hnen jalkansa tuli1 sit levottomammaksi ,elsa kvi4 ,tytyi sanoa ,laurille1 mit siin kiven ress oli tapahtunut1 ettei ,lauri syyd siihen likaa4 ,eihn hn voi tiet4 ,lapsi1 lapsi1 pieni syntymtn1 se se teki idin niin turhanpivisen herkksi6 ,mutta mik mallitalo tst sitten tuleekaan6 ,ja ent jos heittisi juomien viljelykin vhemmksi4 ,vaikkapa tykknn poiskin4 ,nyt vain vhn haukattavaa miehille ja sitten kiireesti matkaan4 ,hyv on1 ett vanhan riihen taustakin tyhjenee1 kyll se tll tiedetn1 mit siell on6 ,ja parasta on1 ettei sinne en mitn tuodakaan4 ,onneksi on myrsky hellittnyt4 ,nousi tulinen kiire4 ,hevonen pantiin aseihin ja miehet hvisivt metsikkn4 ,sillaikaa valmisti nuori emnt ateriaa4 ,olipa hyv1 ett talo oli saatu tyhjentymn nin tyystin4 ,kyll kai siin sentn muutkin vainusivat jotakin paitsi iti ja ,elli4 ,elsan kdet vapisivat4 ,koira oli tiell1 kissa oli tiell4 ,ja mik tuon navettatytnkin yhtkki tuohon toi8 ,hnelle oli tullut vieraita ja hn pyysi emnnlt sokeria lainaksi4 ,niin1 olihan niit navetan puolella muitakin1 jotka eivt olleet menneet kirkkoon4 idit eivt psseet pienilt lapsiltaan4 ,kunhan vain ei joku hiipisi vanhan riihen taakse4 ,miehet varmaan muuttavat varastot muualle4 ,kunhan ottaisivat kaikki mukaansa6 ,tai vaikkapa kaataisivat maahan1 mit eivt saa mahtumaan4 ,tllainen ty olisi suoritettava pimell1 niinkuin ennenkin4 ,niin ja porraskivestkin tytyy laasta pois multa4 ,elsa ,korja olisi mielelln lhettnyt jonkun muun sit tekemn1 mutta eihn ollut muita4 ,niin hn kyyristyi suuren vanhan kiven reen4 ,oliko siin verta8 ,ei toki1 mrk se vain oli4 ,laurille tytyy kertoa1 mit tss tapahtui1 sen olisi voinut kertoa aikaisemminkin4 ,silloin olisivat kestit ehk muuttuneet toisenlaisiksi4 ,olipa onni1 ett ilma nin rauhoittui4 ,heidn tytyisi pst lhtemn ennenkuin se taasen yltyy4 ,kolme piv myrsky1 se on taksa tll6 ,miksei tuo kivi edes kuivu8 ,aina vain pysyy tummana niinkuin silloinkin4 ,ymmrtisip senkin1 miksi juuri tnn on tuon tapauksen vuosipiv ,ja lisksi kahdeskymmenes4 ,elli syntyi isn kuoleman jlkeen4 ,no niin1 kyllp hn tnn on lapsellinen kaikkia muistelee ja sovittaa nihin aikoihin4 ,vihdoin viimein miehet tulivat1 rattaat tynn jyvskkej4 ,metsss oli kaatunut puita1 kertoivat he4 ,viivytti tyt1 kun tytyi raivata runkoja pois4 ,ei1 ei tss nyt ole htpiv1 ilmahan on varsin kaunis1 kyll ,jehu kest4 -- ,elsa hoi1 etk tnn annakaan ryyppy8 ,niin1 ja kai matti on tytetty4 ,elsa avasi kaapin oven4 ,hn oli hiukan ajatellut1 ettei en annakaan ryyppy4 ,pienen syntymttmn thden hn sellaista oli ptellyt4 ,tytyihn siit kuitenkin ensin neuvotella ,laurin kanssa1 ei sellaista niin kki voinut panna tytntn4 ,mutta se tytyi sanoa ,laurille ennen lht1 mit oli tapahtunut kaksikymment vuotta sitten4 ,elsasta tuntui hyvin trkelt1 ett hn saisi tiet sen ennen matkaa4 ,hnt poltti paha omatunto1 kun hn ajatteli1 ett he jo puoli vuotta olivat olleet naimisissa1 eik hn ollut kertonut miehelleen tuota ,korjan perheen synkk muistoa4 ,hn lensi tulikuumaksi1 kun hn pyysi miestn hetkeksi makuuhuoneeseen4 ,laurilla ei olisi ollut aikaa4 ,hn veti paksua villapaitaa pns yli4 ,mutta sitten hn kuitenkin tuli4 ,he seisoivat uusien1 kiiltvien rautasnkyjen edess1 ja muurinkorvalla naksutti hertyskello4 -- ,no8 sanoi mies ja silmsi ulos4 ,huone kvi kki harmaaksi kuin hmrss4 ,elsa tavoitti ,laurin ksivarsia ja etsi plleen nojattavaa1 voidaksensa sanoa tuon raskaan1 vaikean asian4 ,lauri ei heti kuullut4 ,ja ,elsa korotti ntn1 katsoi hneen htntyneen ja kertoi uudelleen4 -- ,sin et ole sit tietnyt4 ,on ollut paha1 etten ole sit sanonut4 ,tnn tulee kaksikymment vuotta4 ,is kaatui juopuneena ja li pns porraskiveen4 ,oli ollut vieraita4 ,minun isni joi silloin tllin4 ,siihen hn kuoli4 ,halveksitko minua nyt8 ,elsa purskahti itkuun4 ,mutta ,lauri nosti yls hnen pns1 suuteli hnt ja nauroi4 -- ,olenhan min sen tiennyt1 sanoi hn4 -- ,sen kuulin jo ennenkuin sinua tunsinkaan4 ,mit se nyt sitten on4 l sin itke1 en min niin turhanaikainen ole4 lk ole tll huolissasi4 ,vietmme illan apteekkarilla ja huomenna olemme kotona4 ,ja usko minua3 poika siit tulee4 ,mik pannaan nimeksi8 ,viime sanat hn kuiskasi4 ,elsa auttoi ljytakkia hnen ylleen1 kantoi evslaukun rantaan ja heilutti kttn etenev alusta kohden4 ,se nousi tarmokkaasti aaltojen harjalle ja laski varmana pohjalle4 ,nopeakulkuinen se oli1 ,jehu4 ,laurin vastaus ,elsan arkaan ilmoitukseen oli jttnyt mieleen oudon tunteen4 ,kuinka hn olikin saattanut nauraa8 ,aavistiko hn ,elsan olevan surullisen1 kun hn kki tuli moottorin pern1 pani kdet torvelle ja huusi rannalle1 ettei ,elsa siin vain kylmettyisi4 ,silloin nuori vaimo viel nosti kttn1 kntyi ja astui taloa kohden4 ,kellastuneet koivunlehdet riensivt hnen edelleen1 ne muodostivat piirin ja pyrivt pihamaalla4 ,emnt kntyi kki ympri4 ,moottori oli jo pssyt sille kohdalle1 miss aava meri painoi plle4 ,siin tyttivt vaahtopt kokonaisen vyhykkeen4 ,jehu upposi niin1 ettei sit nkynytkn4 ,elsa ,korju piteli molemmin ksin sydnalaansa4 ,piv kului sentn jotenkuten4 ,joku talonvest seisoi aina thystelemss ulapalle1 iknkuin hnet olisi siihen palkattu4 ,emnt ei mennyt ikkunaankaan1 kyseli vain hilpesti uutisia kirkosta4 ,hn ei kuunnellut1 mit tytt kertoivat1 mutta nauroi1 kun muut nauroivat4 ,vai ovat puhelinlinjat poikki -- sen hn kuuli4 ,hnen teki mieli lhte idin puolelle1 hn istuutui kuitenkin penkille ja kyseli samoja asioita1 joita juuri oli kysynyt4 ,illansuussa kerrottiin1 ett tyhj vene ajelehti lahdella4 ,silloin hn meni ulos muiden mukana4 ,tyhj vene siin oli4 ,ehk se vain olikin irtaantunut laiturista4 ,ja nyt jo saattaa rauhoittuakin1 sill nyt ,lauri ja ,eerikki alkavat olla perill4 ,myrsky kuitenkaan ei rauhoittunut4 ,kotilahti kiehui ja vellosi4 ,sadekuurot eivt pudonneet pisaroittain1 vaan pilvittin4 ,ryskyi iknkuin metst olisivat kaatuneet ja kalliot syksyneet pllekkin4 ,huii-hiuu6 ,tuulella oli monenlaisia ni4 ,nousiko katto ilmaan8 ,elsa ,korja karkasi vuoteesta ja meni ikkunaan4 ,pilkkosen pime6 ,vesi piiskasi ruutua4 ,ei mitn voinut erottaa4 ,onnettomat ihmiset1 jotka nyt ovat merell6 ,moni on tltkin pin4 ,toki hnen miehens jo istuu lmpisess ja katon alla4 ,apteekkarilla pidetn hauskaa1 lauletaan ja soitetaan4 ,salamoiko8 ,vuoroin pimenee1 vuoroin lent valoisaksi4 ,hn kuvittelee6 ,tss yksinisyydess tulee hulluksi4 ,miksi hn oikeastaan on suutuksissaan idille ja ,ellille8 ,syytt suotta4 ,jos koettaisikin lhte heidn puolelleen4 ,miksi koira haukkuu8 -- ,enhn toki ole yksin6 kuiskaa ,lauri ,korjan nuori vaimo samassa4 -- ,sin lapseni olet luonani1 olet enemmn kuin koskaan4 ,teill syntymttmill1 teill on halu valoon ja onneen4 ,meill syntyneill1 meill on veto pimen ja pahaan4 ,jumala1 ,jumala4446 ,hn oli tuskin pssyt takaisin vuoteeseen1 kun koira taasen haukkui4 ,kveltiink pihamaalla8 ,selvsti siell liikkui lyhty4 ,ellin ni4446 ,mit oli tapahtunut8 ,lauri6 ,onnettomuus6 ,he ovat hukkuneet -- varmaan niin on4 ,ja hn sai vaatetta ylleen1 kiskaisi auki ovia ja tuli ulos4 ,oli kuin porraskivi hnen jalkojensa alla olisi parahtanut4 ,hn ei en kuullut tuulta1 hn kuuli vain sydmens jyskyttvn4 ,hnelle ei tarvitse sit sanoa1 eik hnelt tarvitse sit salata1 hn tiet sen6 ,kengnnauhat ovat auenneet ja takertuneet jalkoihin4 ,kuka siin kuljettaa lyhty8 ,hn erottaa1 ett siin on hevonen ja rattaat4 ,elli hypp rattailta4 ,elli kietoo kdet sisarensa ympri ja kuljettaa hnt idin puolelle4 -- ,min tiedn kaikki1 he ovat hukkuneet1 puhui ,elsa4 -- ,herra ,jumala1 ninhn min1 kuinka moottori vaipui eik en noussut4 ,sano1 sano kaikki1 mit tiedt4 ,elli auttaa hnt portaissa4 ,hn vapisee4 -- ,eihn mitn tied varmuudella4 ,lhden sinne voudin kanssa4 ,ei1 et sin voi tulla4 ,rakas1 rakas ,elsa1 j tnne idin luo4 ,muista lastasi4 ,niin1 lapsi1 ,laurin lapsi6 ,hn muistaa ja ky yhtkki voimakkaaksi4 ,pienell syntymttmll on oikeus valoon4 ,silmnrpyksen ajan hn nkeekin kaiken elmn valon4 ,korjan pellot kangastavat hikisevin3 siin on tyss ihmisi ja hevosia ja koneita4 ,leivo laulaa1 lapsi astuu hnen vierelln444 ,samassa valo hvi4 ,mutta niin synkk ei tarvitse olla kuin hn uskotteli4 ,eik olekaan4 ,mist hnelle sellainen ajatus tulikin1 ett olisi tapahtunut jotakin6 idin keittiss istuu kalastaja1 ,huuperi1 ja iti seisoo hnen edessn4 idin kasvot eivt tied hyv1 mutta ,huuperi on lpitunkematon4 ,hn luo sisaruksiin kovan katseen ja kun nuori emnt tiukasti hnelt kysyy1 mit hn tahtoo1 niin hn sanoo1 ett pirtulaiva hukkui4 ,silloin ovat sek iti ett nuorempi tytr hnen kimpussaan ja hukkuneen vaimokin huutaa1 ettei se ole totta4 ,sellainen jo harmittaa miest1 joka tllaisella ilmalla on tullut tuomaan tnne sanaa4 ,hn ly lakin phns ja nousee4 ,silloin naiset kaikki ovat hnt pyytmss puhumaan4 -- ,hukkuivat1 toistaa hn rtyneesti4 -- ,jehu oli ,jehu1 mutta menip sittenkin4 ,monet kerrat on pssyt etsivi ja jumalanilmaa pakoon4 ,mutta kerran jokainen kuitenkin kiinni joutuu4 ,tohtoria -- mist hnet otti1 kun linjat olivat poikki4 ,vai ei ole totta1 vai ei ole mahdollista8 ,menk katsomaan1 onko totta6 ,siell makaavat kanisteriensa pll1 ljykangas peittona4 ,kyll siin koetettiin keinotekoista hengityst ja pirtuakin annettiin1 mutta ei tullut henke4 ,siin saaren tll puolen se tapahtui4 ,siin on moni muukin mennyt4 ,mits -- kun ihmiset tahtovat menn1 niin menkt4 ,oppineet ja oppimattomat1 kyht ja rikkaat1 isntmiehet ja444 ,vai ei ole totta -- hyvsti sitten vain1 siin on palkkaa miehelle1 joka tllaisella ilmalla lhtee auttamaan trokareja ja viel tuomaan sanaa kotiin4 ,menk katsomaan1 sanon1 eivtk makaa kanisterilastinsa pll1 peittonaan ljykangas4 ,ja sen pll viel meren vaahtoa kuin lunta4 ,ei yhtn kyynelt ole ,korjan nuoren emnnn silmiss4 ,hnen rinnassaan ly kuin moukari1 lynnit trhtvt lpi ruumiin4 ,hn taipuu solmimaan kengnnauhojaan4 iti ja sisar tuovat hnelle vaatteita4 ,kalastaja riisuu ljytakkinsa4 -- ,ottakaa1 se on uusi1 sanoo hn4 -- ,pitk ihmisten olla niin hulluja6 ,no1 kun annan1 niin ottakaa4 ,luntako tll tuleekin4 ,lumiviima vinkuu heit vastaan4 -- ,lunta1 toistavat ,elsa ,korjan huulet4 ,lunta6 laulaa moukari hnen rinnassaan4 ,lunta6 sanoo sydnkin4 ,pieni syntymtn vaikenee4 ,hnell saattaa ehk nyt olla jotakin sanomista1 hnellkin4 ,ttk varten is ja iti kutsuivat hnet elmn8 ,,lokakuu ,nuori ystvni oli kirjeteitse kutsunut minua luokseen4 ,hnelle oli tapahtunut jotakin1 hn ei osannut viel sanoa1 mit1 eik hn tietnyt1 voisiko hn siit koskaan puhua4 ,mutta joka tapauksessa hn pyytmll pyysi minua tulemaan1 ehk hn kuitenkin voisi jotakin sanoakin6 ,tulin4 ,me tapasimme toisemme kahden pivn kuluessa1 mutta me puhelimme asioista1 joita kuka hyvns olisi voinut olla kuulemassa4 ,ymmrsin1 ettei hn voinut kajota siihen1 mik hnt ahdisti1 enk tiedustellut mitn4 ,tnn minun piti lhte4 ,molemmat tiesimme tmn ja vaitiolot keskustelujemme vliss kvivt yh pitemmiksi4 ,kvelimme puutarhassa1 hn nytti minulle omenapuun1 joka oli ruvennut antamaan niin suuria hedelmi senjlkeen1 kun myrsky kaasi toisen sen vierelt -- niithn oli tll palstalla ennen kaksi ja ne kantoivat komeita lehti1 mutta pudottivat hedelmns raakiloina4 ,se oli1 tm puu1 kokonaan muuttunut sen jlkeen1 kun se ji yksinn4 ,me nousimme kalliolle ja katselimme tt ihmeen ihanaa syksy1 joka nytti tahtovan korvata kesn kylmyytt ja auringottomuutta4 ,me menimme rantaan ja kuuntelimme kaislojen kahinaa4 ,siin min kesken pitk nettmyytt lausuin jotakin hyvin vhptist1 luultavasti jotakin sellaista1 ett lokakuu kuitenkin on ihmeen ihana kuukausi4 ,aioin juuri katsoa kelloa ja ryhty ajattelemaan lht1 kun hn yhtkki lausui3 -- ,lokakuu6 ,ja toisti viel kerran tmn sanan tavalla1 josta huomasin satuttaneeni kipen kohtaan4 -- ,niin1 sanoi hn1 -- kaunis ja julma4 ,kaikki se repii1 kaikki se raastaa4 ,minutkin se aina raastaa paljaaksi4 ,eik ole omituista1 ett kaikki lheiset omaiseni kuolevat lokakuussa4 ,niin1 ja ystvni menetn aina lokakuussa4 ,olen todella ollut niin rikas1 ett yksi on riittnyt jo muutaman lokakuun osalle4 ,kenet menetn ensi lokakuussa8 ,sinutko8 ,pitk niin olla1 kunnes lehtoni on paljas8 ,sin tiedt parhaimman ystvni -- olen menettnyt hnet4 ,nyt1 nyt1 lokakuussa4 ,syytt1 suotta1 turhan thden6 ,en tied1 en ymmrr4 ,en kai ollut hnelle minkn arvoinen4 ,hn oli minulle kaikki kaikessa1 oli enemmn kuin sisar1 sill hn oli ymmrtjni tyss4 ,tuskin oli ajatusta1 jota emme olisi jakaneet1 tuskin hetke1 jolloin ei toinen olisi ollut toisessa lsnoleva4 ,etisyyksien pss tunsimme toistemme hyvien ajatusten seuraavan toisiamme4 ,kirjeet eivt kulkeneet vlillmme1 mutta ajatukset menivt kirjeist ja ne riittivt4 ,me tunsimme salaperisell tavalla1 milloin toisen oli hyv1 milloin paha olla4 ,toisen onnelliset typivt olivat toisenkin onnellisia typivi4 ,tnne rantaan me usein tulimme hetkeksi henghtmn1 kun ajatuksemme olivat vsyneet tyst4 ,minun puutarhassani on paljon kukkia1 mutta viel paljon enemmn muistoja1 muistoja levhdystemme hetkist4 -- ,min tunsin1 milloin hn lhestyi porttiani -- sellaisinakin aikoina1 jolloin hn tuli aivan odottamatta4 ,minulle vain yhtkki tuli halu menn ikkunaan1 tai aidalle1 tai tielle4 ,ja siell hn tulikin eik ensinkn ihmetellyt1 ett olin hnt vastassa4 ,silloin kuitenkin ihmettelimme1 kun hn kahta viikkoa aikaisemmin1 kuin oli ajatellut1 palasi ulkomailta ja keskell rankkasadetta tuli tnne -- juuri tnne1 minun seisoessani rystn alla pitmss sadetta4 ,hn tarttui takaapin kteeni ja naurahti4 ,me nauroimme molemmat4 ,vai oli siell ,keski-,euroopassa ollut niin hirvittvn kuuma1 eihn tll meill koskaan ollut liian kuuma1 suloinen maa tm ,suomi6 ,ja me seisoimme rystn alla ja nauroimme kuin vallattomat lapset ja rupesimme sitten puhumaan tistmme4 ,hnell oli ihmeellinen ksi4 ,sen kosketuksella oli suorastaan lkitsev vaikutus4 ,kun hn esimerkiksi joskus oli asettanut kreen polttavalle plaelleni1 niin tiesin1 ettei vesi siin vaikuttanut ihmett1 vaan hnen tuoksuva ja lempe ktens4 ,kenellkn ihmisell ei ole sellaisia ksi4 ,nill ksilln hn soikin minulle ne sstelit hellyydenosoitukset1 jotka meidn vlillmme tulivat kysymykseen4 ,jonkin kerran hn pujotti molempien ksiens sormet sormieni lomiin -- se tapahtui silloin1 kun jokin ty oli tullut valmiiksi ja me olimme erikoisen iloisia4 ,joskus aamuyst min hersin unesta ja minulle tuli voimakas mielikuva1 ett hn kerran sulkisi silmni kuoleman uneen4 ,hyvill armailla ksilln hn sen tekisi1 ilman kyyneli -- ja minun uneni olisi suloista ja syv4 ,kuinka on mahdollista1 ett tllainen ystvyys srkyy8 ,olen kysynyt ja kysynyt4 ,olen sadatellut ihmisten juonia1 olen syyttnyt inhimillisen luonnon kehnoutta4 ,olen syyttnyt itse ,jumalaa ja nhnyt edessni tyhjyyden4 ,tyhj tll on1 sitten kun hn lhti4 ,en ne taivaan sine1 en osaa iloita auringosta1 en mistn4 ,en kynyt katsomassa kurkiakaan1 vaikka kuulin niiden muuttohuudot4 ,ja tm oli ennen juhlallisinta1 mit tiesin4 ,yhdess hnen kanssaan me juoksimme vuorelle katselemaan kurkien auraa4 ,milloin nimme linnut aivan likelt1 milloin kaukaisena1 pois hipyvn jonona6 ,en tn vuonna mennyt niit katsomaan1 vaikka kuulin huudot4 ,sydntni kouri ja kirveli ja min ajattelin3 minklaiset ovatkaan ne ihmiset1 joihin ainoa ystvni minut vaihtoi8 ,enk min en luota ystvyyteen1 enk mihinkn4 ,sinustakin ajattelen nyt3 jahka tulee uusi lokakuu1 sink silloin vaihdat minut muihin8 ,hn tuijotti minuun polttavin silmterin4 ,knsin pois katseeni4 -- ,netk nyt1 sanoi hn1 -- sin vaikenet4 ,tartuin vaistomaisesti hnen kteens ja aloin johdattaa hnt4 ,en oikeastaan tietnyt minne4 ,olin itsekin johdatuksen tarpeessa1 sill min en voinut taata1 ettei lokakuu vastakin tekisi tuhojaan hnen puistossaan4 ,seisoimme omenapuiden alla4 ,seisoimme kumpikin mietteissmme4 ,olimme jo iknkuin loitonneet toisistamme4 ,mutta yksinistynyt omenapuu piteli hellvaroen ylhll oksiaan1 jotka hehkuivat kuin kulta ja purppura4 ,yhtkki nuori ystvni havahtui1 sanoi1 ett asemalle jo oli kiire ja kiitti minua siit1 ett tulin4 ,hn hymyili vakuuttaessaan1 ett olin antanut hnelle paljon4 ,minua vilutti4 ,mitp olisin antanut4 ,lokakuunsa on kullakin4 -- ,autoit minua nkemn yksinistyneen puun1 sanoi ystvni4 -- ,vasta nyt sen nin4 ,molemmat loimme siihen katseemme4 ,syysaurinko valoi steitns sen voitolliseen yksinisyyteen4 ,,valkoiset ,,keng,t ,kuolinsanoma on jlleen kynyt yli maan1 yksi noita kuolinsanomia1 jotka pyshdyttvt eloonjneet ja joiden ohi me emme pse ajattelematta poismennytt4 ,se tulee lempen ja lohdullisena4 ,tuskinpa kenenkn toisen ihmisen kuolema ,suomenmaassa saattaisi vaikuttaa eloonjneisiin siin mrin luonnolliselta ja valoisalta kuin tmn poismuuttaneen4 ,me emme tee johtoptksimme sen vuoksi1 ett vainaja olisi ollut niin ikloppu ja vaivojen runtelema1 ett hnelle oli helpotus pst pois -- sek hnelle ett jlkeenjneille4 ,hn oli kyll hyvin iks1 mutta hnen hengenvoimansa olivat yh vielkin lakastumattomat1 hn oli elmnhaluinen ja mieleltn iloinen1 ja kun hn puhui kuolemasta1 niin se tuskin merkitsi hnelle pitemp matkaa kuin matka hnen kotiseudultaan ,helsinkiin4 ,ja ,helsingisshn hn oli kynyt monta kertaa4 ,kuoleman mailla hn oli kynyt paljon useammin4 ,hn oli nill mailla varmaan yht kotonaan kuin suurissa tuvissa ,suistamon saloilla4 ,kuinka hyv tuttu ,kuolema hnelle olikaan6 ,lukemattomat kerrat hn hautajaistilaisuuksissa oli koko seutukunnan puolesta kumartunut yli vihityn nurmikon ja lhestynyt ,kuoleman herraa sek vainajaa4 ,laulaen ja itkien hn lhestyi ,kuolemaa ja laulaen ja itkien hn hiljentyi kaikissa elmntilanteissa1 jotka hneen olivat tehneet syvn vaikutuksen4 ,tm laulaminen ja itkeminen oli taiteilijan haltioitumista4 ,tss tilassa hn eli ja hengitti4 ,tst tilasta hn ammensi ilonsa ja voimansa4 ,kun sanoma kvi kertoen1 ett hn oli astunut sen rajan yli1 jota hn elmss niin monta kertaa oli lhestynyt1 muistui mieleeni valkeat kengt1 jotka hn oli varannut poislhtns varten4 ,muistin1 miten steilevsti hn oli hymyillyt sanoessaan1 ettei hn toki nit valkeita kenki tarvinnut elm varten1 vaan astuakseen niill ,jumalan eteen4 ,olisin suonut viisaiden ja epilijiden nkevn hnet1 kun hn tmn sanoi4 ,siin pyshtyneen hnt muistelemaan huomasin kki1 ett hyrilin jotakin laulua1 iknkuin koko olemukseni olisi virittynyt juhlaan poismenneen kunniaksi3 ,tuuti lasta tuonelahan1 alle nurmen nukkumahan444 ,tm laulu soi nyt hnelle ja minusta tuntui1 ett kokonaan ymmrsin sen vasta nyt4 ,varmaan joku tmn vainajan henkisisar joskus oli sen kautta lhestynyt poismennytt jossakin kaukana ajassa ja jossakin kaukaisessa salojen kalmistossa4 ,tupa suuri ,tuonelassa1 ,manan majat avarat4 ,niss avarissa majoissa tapahtuvat jlleennkemisen suuret kohtaamiset4 ,valkeissa kengiss1 valkeissa vaatteissa4 tb ,nin hnet yhden ainoan kerran1 ,matjoi ,plattosen1 itkijvaimon ,suistamosta4 ,hn oli saapunut ,helsinkiin suuren juhlatoimikunnan pyynnst ja esiintyi ,seurasaaren ulkomuseossa satojen ja tuhansien kuulijoiden edess4 ,hn oli tt esiintymist varten kahdeksankymmenvuotiaana1 yp yksin kulkenut tuon pitkn matkan kotoisilta sydnmailtaan2 juhlatoimikunta maksoi kulut1 kirjoitti hnest kauniisti pkaupungin sanomalehdiss ja ,matjoi ymmrsi1 ett hnen oli laulettava4 ,oli kiitollista kirjoittaa hnest3 tuollainen salaperinen ilmi ,karjalan laulumailta1 viimeinen itkijtr6 ,ja niin seisoi ,suistamon vanhus uteliaitten helsinkilisten edess1 ylln kotiseutunsa sunnuntaipuku1 mustan- ja valkeankirjava karttuunihame1 pss valkoinen huivi1 jalassa saappaat ja kasvoissa tuhannet rypyt1 ja hnen vanha srkynyt nens1 joka kerran helen tytti ,suistamon metst laidasta laitaan1 niin ett varmaan jokainen kyln lhettyvill tiesi1 miss ,matjoi paimensi karjaansa1 teki tutut liverryksens tll oudossa ympristss ja oudolle yleislle4 ,ei niin1 ett ,matjoi olisi ollut pkaupungissa ensi kertaa4 ,olihan hn ollut tll suurilla laulujuhlilla1 heit oli silloin useita1 mutta nyt ei pyydetty muita kuin etevin1 hn1 ,matjoi4 ,tmn tiet vanha vaimo tarkalleen ja lausun sen myskin julki4 ,hn ei tll pkaupungin yleislle esiinny mitenkn arkana tai tottumattomana4 ,valta-asemat1 raha ja sen semmoiset eivt tee hneen vaikutusta4 ,hn on tll sama kuin kotonaan ,suistamossa1 mutta kuulijakunta on toinen4 ,siell1 miss runous viel kukkii kansan huulilla1 muodostaen oleellisen osan elm1 on kaikupohja toinen kuin tll1 miss runous opitaan kirjoista4 ,tll1 miss tytyy kyd koulua runouden ymmrtmist varten eik ymmrret sit sittenkn1 ,matjoi vaistomaisesti sst itsen1 laulaa tilauksesta1 ei kieltydy1 kun uusi autollinen pkaupunkilaisia saapuu1 mutta antaumus pysyy laulusta poissa4 ,vain silloin1 kun kuulijoiden joukkoon sattuu hengenheimolainen1 taiteilija1 unohtaa ,matjoi virallisuuden ja antautuu4 ,kun hnelle kerrotaan ,seurasaaren herttaisesta professorista1 joka perusti koko tmn ulkomuseon ja joka nukkuu tss tidens keskell ,karunan kansan kirkon pihalla1 vrht itkijttren koko olemus ja hn vaipuu hautakummun reen ja laulun lhteet kumpuavat4 ,hn tuntuu seisovan ,tuonelan joella ja huutelevan yli mustan veden vainajalle4 ,tule hetkeksi takaisin1 pyyd kauniisti ,jumalalta1 jt krinliinat pantiksi6 ,kuinka moni kuulijoista ymmrsi ,matjoi ,plattosta1 hnen siin vavistessaan luomistyss8 ,kuinka moni tunsi lakastuneessa ulkokuoressa ikuisesti nuoren hengen voiman8 ,kuinka moni vaistosi1 ett haudallaitkij nki haudan taakse ja tunsi kasvoillaan ,luojan henkyksen8 ,koskettiko taiteen taika edes johonkin arjen raatajista8 ,matjoi ,plattonen on taiteilija4 ,hengenvoimansa varassa hn luontevasti liikkuu miss ympristss ja olosuhteissa tahansa4 ,hness on synnynninen kulttuurin ja hyvn maun vaisto4 ,kun hn1 tm sydnmaiden lapsi joutuu kosketuksiin eurooppalaisen taiteen kanssa1 niin hnen jylht rypistyneet kasvonsa vetytyvt hymyyn joka steilylln ylltt4 ,tmn hymyn aikana ei muista1 ett hn on koulunkymtn1 lukutaidoton1 kahdeksankymmenvuotias4 ,oudosti muistuu mieleen ,ida ,aalberg4 ,niin toisenlainen kuin hienostunut ,ida ,aalberg olikin1 el hness ja luonnonlapsessa1 kuuluisassa itkijnaisessa1 sama salaperinen tenho4 ,kyselimme ,matjoilta kuulumisia yleens ja muun muassa paimenten huhuilusveli4 ,ja heti vlhti hnen silmissn ja hnen sormensa alkoivat tapailla jotakin4 ,hn keksi rannassa ljn mustia kuivia kaisloja4 ,tuossa tuokiossa taittoi hn niist pillin1 leikkasi siihen pari pient lpe ja alkoi soittaa4 ,ja heti nimme karjan iloisesti kulkevan metsn1 kuulimme kellot1 kuulimme paimenen huudot4 ,matjoi itse oli siirtynyt kauas tlt1 hnen silmns nkivt kotimetst ja nuoruuden leikkikentt4 ,taasen muistui mieleen ,ida ,aalberg4 ,hn saattoi tulla huoneeseen1 miss oleili arkisia ihmisi1 puhella laahustellen arkisista asioista4 ,taiteilija tuli kuin siivitettyn1 hnen nens helhti ja heti hersivt ihmiset ja seurustelu yleni ja vapautui4 ,kun me ,matjoille lausuimme julki ihailumme1 kuunteli hn sit levollisesti4 ,hn oli kutsumuksestaan tietoinen4 ,kysyimme1 oliko ,karjalan nuoremmassa polvessa runoilijoita4 ,matjoi vaikeni eik mielelln halunnut vastata4 ,vihdoin hn sanoi3 ,he sstvt itsen4 ,vastauksen saattoi ymmrt1 miten tahtoi4 ,taide vaatii alttiiksipanoa4 ,viel kysyimme1 emmek saisi ,matjoille antaa matkaan jotakin pient muistoa4 ,hn mietti vhisen ja sanoi sitten1 ett hn mielelln veisi lapsenlapsilleen valkoista leip tuliaisiksi4 ,eik hn sitten itsen varten halunnut mitn8 ,hn mietti nyt pitemmlt1 ja kun hn vastasi1 nimme hnen mainitsevan jotakin1 jota hn kauan oli toivonut4 ,jos hn voisi saada valkoiset kengt4 ,ei tt maailmaa varten4 ,lhtiessn ,jumalan eteen hn niit tarvitsisi4 ,hn sai toivomansa muiston ja hyvsteli laululla ystvin4 ,suistamon viimeinen suuri taiteilija ei viel usean auringonkierroksen aikana tarvinnut valkoisia kenkin4 ,hn teki pisimmn matkansa1 ,unkariin asti1 lhes yhdeksnkymmenvuotiaana ja hmmstytti nuoret kanssamatkustajansa vsymttmyydelln1 iloisuudellaan ja elmnhalullaan4 ,nyt tuli valkoisten kenkien vuoro4 ,matka ,jumalan eteen kulki tuttua tiet eik se ollut hnelle pitk4 ,jlleennkemisen suuret kohtaukset tapahtuivat ,manan avarissa majoissa4 ,siell olivat monien sukupolvien runolaulajat vastassa4 ,nit ajattelin1 kun vastaanotin ,suistamon viimeisen suuren taiteilijan kuolinsanoman4 ,,graniittilohkareet ,olet1 ystviseni1 pari kertaa ennenkin ollut tll taiteilijan typajassa1 mutta kuinka lienee ollutkaan3 silmsi eivt ole avautuneet nkemn graniittilohkareita heti portin edustalla4 ,niit ei ole pstetty pihamaalle1 painavina paasina ne on pudotettu verjn taakse4 ,on maksanut vaivaa liikutella niit1 eik ole pelkoa siit1 ett kukaan tulisi niit tuosta rystmn4 ,tnn ne huomaat1 nuo graniittilohkareet portin takana4 ,huomaat myskin graniittiveistokset portin sispuolella4 ,silmsi kiintyvt mykkiin mhkleihin jalkaisi juuressa4 ,ne on louhittu kovimmasta kalliosta -- tiedthn1 etteivt hauraammat kelpaa4 ,kosketa niit3 eivt liikahda1 puhu niille3 ei vrhdyst1 polje niit -- et muruakaan saa irti1 ly niihin nyrkkisi3 itse vain satutat lihaasi4 ,tll vierell el nurmen hein1 huojuu1 tuoksuu1 nousi kevll1 kuolee syksyll1 kukoistaa ja vrisee4 ,graniittilohkareissa ei mikn muutu4 ,vuosisadasta vuosisataan ne pysyvt samoina4 ,sanoiko joku1 ett kivell on sydn ja ett ken nkee kiven sydmeen1 se nkee toden vasta8 ,vanhat viisaat sanoivat ja runoilija sanoi4 ,taiteilija nki yss unen4 ,hn kuuli kiven sydmenlynnit ja niiden kaipaus oli mahtavampi kuin yhdenkn kedon heinn4 ,tapahtui samaa kuin silloin1 kun maa oli autio ja tyhj1 pimeys lepsi syvyyden pll ja ,jumalan henki liikkui vetten pll4 ,luomisen kevt kvi yli graniittipaasien4 ,ne nostettiin taiteilijan tymaalle1 ne sykkivt taiteilijan sydnt vasten4 ,katsele niit3 ne tuntevat1 ne hymyilevt1 niiden sydn ly ktesi alla4 ,sin net kiven kukkivan4 ,tss kukkimisessa el jotakin1 joka on ulkopuolella lakastumisen lakia4 -- ,ei mistn saa niin pehmeit viivoja kuin graniitista4 ,taiteilija lausuu nm sanat4 ,hn on tullut yrttitarhaansa4 ,hnen ymprilln kohoilee outo kasvillisuus1 graniittikukkaset1 hnen henkiin herttmns1 arvoituksellisesti hymyillen kuin juhlalliset jttilisliljat ykasteessaan4 tb ,taiteilija tuntee graniittilohkareet4 ,me toiset1 me tunnemme jotakin muuta1 joka raskaana ja liikkumattomana lep porttimme ulkopuolella4 ,me tunnemme murheen4 ,ei yksikn j siit osattomaksi4 ,me koetamme sit kiert1 me yritmme sit lhesty -- se pysyy liikkumattomana1 lyijynraskaana1 mykkn4 ,kuinka moni meist muistaa1 ettei mistn voi muovata niin pehmeit viivoja kuin murheesta6 ,,laulajille ,tnn he tulevat jlleen mieleeni1 nuo laulajat1 jotka seisovat kanssamme hiljaisuuden sillalla ja joiden ni kantaa meidn puolestamme rajalle1 milteip rajan yli4 ,en nyt tarkoita tilaisuuksia1 joissa lasketaan laakereja laulajien jalkain juureen1 vaan tilaisuuksia1 jolloin heille lausutaan niukka kiitoksen sana1 jos sekn4 ,ja kuinka paljon he kuitenkin ovat antaneet1 antaneet hetkell1 jolloin vain he saattoivat antaa4 ,en tarkoita tilaisuuksia valaistuissa saleissa1 tai lehditetyill laululavoilla iloisina suvipivin4 ,nm pivt antavat laulajille runsaasti kiitosta ja myskin huvia4 ,tarkoitan juhlia1 joihin laulajat saapuvat nettmin askelin ja liukuen huomaamattomalle sijalle4 ,he tulevat vaatimattomasti iknkuin haluaisivat olla nkymttmin lsn4 ,usein he tulevat ventovieraiden takia4 ,ei liene aina aivan helppoa pst irti pivn aherruksesta1 ei ole aina helppoa lhte tuuleen ja sateeseen4 ,ehkei myskn aina liene helppoa siin mrin unohtaa omaa itsen kuin nm juhlat vaativat4 ,joka tapauksessa he kuitenkin hiljentyvt mielessn1 tulevat nettmin askelin1 etsivt etisen sopen ja odottavat hetken4 ,yksi elmn matkamiehist on jlleen lhtenyt4 ,laskettuna paarien plle odottaa hnen tomunsa niit kolmea lapiollista multaa ja niit kolmea lausetta1 joilla jlkeenjneet vihkivt kyhimmnkin kanssasisaruksistaan maaksi maan poveen4 nettmyys on usein ahdistava4 ,vielkin ahdistavammin vaikuttaa jokainen ni4 ,nyyhkytyksetkin tuntuvat iknkuin liian aineellisilta4 ,kuoleman lheisyys vaatii ehdotonta hiljaisuutta4 ,ja kuitenkin ahdistaa hiljaisuuskin4 ,salpautunein hengenvedoin odottaa jokainen hetke1 jolloin multa kolahtaa arkun kanteen4 ,tll hetkell tuntee jokainen jotakin ainutlaatuista4 ,kuolevaisen osa jrkytt hnt4 ,tnn sinulle1 huomenna minulle1 lausuvat lapionheitot4 ,niinkuin ehtoollisviinin vastaanottavat haudan partaalla seisovat ylsnousemuksen lupauksen1 mutta ahdistus1 joka tmn jlkeen seuraa1 on silti oudon raskas4 ,pian aletaan peitt hautaa umpeen4 ,silloin kajahtaa laulu4 ,se tulee kuin vapahdus kaikelle1 mik tll hetkell on vangittuna rintaan4 ,se antaa tuskan hetkille nen1 se kantaa yli kuilun1 toiselle puolelle4 ,hn joka meni1 ei mennytkn1 sill laulun siivill voi seurata hnt6 ,laulussa vahvistuu jlleennkemisen kaukainen aavisteleva toivo4 ,laulajat1 he1 jotka haudan partaalla antoivat salpautuneille tunteille lievennyksen1 he1 jotka nostivat mielet maasta ja jakoivat sieluille lohdutusta1 he lhtevt hiljaa1 niinkuin he tulivatkin4 ,ei kukaan ole kiittmss4 ,mutta ehk niin on oikeinta4 ,heidn sallittiin antaa ni suurelle hiljaisuudelle niinkuin leivosten kuoro antaa nen kevimelle tai poispakeneva joutsenparvi syksylle4 ,me iloitsemme tai itkemme kuunnellessamme niit1 mutta me emme muista niit kiitt4 ,laulajat1 te1 jotka hiljaa tulette haudan partaalle1 lk koskaan vsyk saapumasta suuren hiljaisuuden juhliin6 ,jaksakaa alati rient ventovieraankin paarien reen6 ,jaksakaa tuntea iknkuin seisoisitte lheisen omaisen arkun ress4 ,tm tunne on kuolevaisen oikea suhde kanssaihmiseen4 ,elm pimitt usein silmmme niin1 ettemme tt suhdetta ne4 ,haudan partaalla putoavat suomukset silmistmme4 ,ette koskaan1 laulajat1 niin laula sydmest sydmeen kuin tll -- tm tieto antakoon teille voimaa yh uuteen alttiiksipanoon4 ,teidn etuoikeutettu ja ainutlaatuinen asemanne hautojen ress on ihmiskiitoksen ulkopuolella ja ylpuolella4 ,,muistop,,iv ,,maaliskuussa ,nin maaliskuussa1 kun kevn juhlalliset pivt ovat ksiss1 nin maaliskuussa1 kun joka vuorokausi tuo mukanaan uutta ja yllttv kevtennett1 nin maaliskuussa saapuu myskin muuan nimipiv1 joka ei koskaan mene ohitseni ilman1 ett silloin vietn yksinisen hartaushetken4 ,veisaan mielessni lpi virren ,ah sielun' vallita suo ,herran ja turvaa ,iss' rakkaaseen4 ,otan samalla esiin vanhan kuluneen sauvan1 jota silytn kirjahyllyssni kirjojen takana4 ,ja ajattelen hnt1 joka kerran kulki tmn sauvan varassa ja jolle sain veisata tuon vanhan virren3 ,ah sielun' vallita suo ,herran4 ,silloin kun hn kamppaili kuolinkamppailussaan4 ,en itke1 kun ajattelen tt vainajaa1 en edes joudu hempen liikutuksen valtaan4 ,hnen koko olemuksensa oli terveytt1 valoa ja hengen tasapainoa4 ,on terveeksitekev hnt ajatella1 on virkistv viipy hnen muistonsa ress ja lohdullista on ajatella hnen kuolemaansa4 ,hn eli mielelln1 hn otti kiitollisena vastaan jokaisen uuden pivn1 hn kantoi kiitollisena ristin ja hn mrsi levollisena sukulaisille1 mit jokainen saisi hnen kuoltuaan ottaa kodista1 ja ainoastaan varoitti3 lk riidelk4 ,hn teki sen yht terveell nensvyll1 kuin hn vieraiden tullessa ,matildan-piville antoi palvelijattarelleen mrykset kestityksest4 ,hn iloitsi aina1 kun sukukunta saapui1 ja samaten lienevt kyht1 tarvitsevat ja krsivt olleet tervetulleita hnen luokseen4 ,se kvi ilmi1 kun hnt laskettiin hautaan1 ei hnen elessn4 ,sill hnen hyvt tekonsa suoritettiin salassa4 ,ajettiin vanhaa1 virstanpituista puukujaa1 tultiin komean ,lielahden kohdalle ja kuljettiin vainioiden lpi ,niemen taloa kohden1 jonka matalat rakennukset nkyivt men kaltaalta1 puiden keskelt4 ,se oli kaikesta ptten kerran ollut vanhanaikainen1 umpeen rakennettu hmlistalo1 siihen aikaan1 jolloin ,niemen-tti oli toimelias emnt ja perheeniti4 ,nyt oli talo yhtin hallussa1 rakennuksia oli poistettu1 tylisi ja heidn lapsiaan liikuskeli portailla ja avartuneella pihamaalla4 ,niemen-tti oli saanut prakennuksen pdyn asuttavakseen ja hnen matalan kuistinsa edess pyshtyy hevosemme4 ,ei ketn tule vastaan4 ,menemme pimest kylmst eteishuoneesta suoraan suureen saliin1 jossa ,niemen-tti istuu kiikkutuolissaan likell uunia4 ,hymy levi yhtaikaa emnnn ja vieraitten kasvoille4 ,vasta sitten lausutaan tervehdys4 ,niemen-tti psee vaivalloisesti kvelemn1 hn saa permannolta viereltn ksiins molemmat sauvansa ja lhtee hitaasti tulemaan meit kohti1 jotka riisumme ylt pllysvaatteitamme4 -- ,terveisi1 sanomme me4 ,tti yskhtelee1 menee sauvojensa varassa takaisin kiikkutuoliin ja1 niellen pienen liikutuksen1 vastaa3 -- ,vai on taas tultu4 ,me asetumme keltaisille puutuoleille kahden puolen keltaista pyt1 jolla seisoo karahviinillinen sahtia1 ja kyselemme toistemme vointia4 ,leppoisa hyvnolon tunne sulkee meidt syliins1 iknkuin olisimme tulleet jollekin ystvlliselle vainiolle1 jolla kypsyminen tapahtuu rauhallisesti ja vehmaasti1 luonnonlakien mukaan4 ,tll on tsmlleen samanlaista kuin viime juhannuksena1 sit edellisen jouluna ja niin vuosia taaksepin4 ,vaaleankeltaiset huonekalut1 suoratyyliset ja ankaran kovat1 kulkevat pitkin seini1 senkin ylpuolella on pitk rivi pieni1 tsmlleen yhdenkokoisia kuvia silt ajalta1 jolloin ensimminen valokuvaaja asettui ,tampereelle4 ,siin nkyy karskeja isntmiehi pyhvaatteissaan1 emnti1 kihlasilkki hartioilla1 suuret tyn kovettamat kdet hajasormin helmassa1 ja hmmstyneit tai pelstyneit lapsia1 joita on pakotettu mukaan valokuvaan4 ,pitkn kapean huoneen toisesta ikkunasta nkyy vanhan1 nyt hoitamattoman puutarhatilkkusen takaa kappale ,nsijrve ja toisesta ikkunasta pihamaa1 jolla tylisvaimot kulkevat askareissaan ja lapset juoksevat leikeissn4 ,yli salin lattian kulkevat snnllisen vlimatkan pss toisistaan iloiset punaraitaiset matot1 johtaen tdin makuuhuoneeseen1 josta nkyy kapea puusnky1 pydll ljss kirjoja -- ei ole erehtymistkn siit1 etteivt ne olleet uskonnollisia -- sek porsliininen tuoppi4 ,sielt on ihana nkala yli jrven ja ,tampereen kaupungin4 ,tuskin olemme asettuneet tuoleillemme1 kun kykin ovesta tulee kaino vaalea palvelustytt ksi ojolla tervehtimn4 ,jokaiselle vieraalle annettuaan ktt ja niiattuaan menee hn emntns luo1 saa hnen taskustaan avaimet1 ottaa hopealusikat klahvista ja palaa sen tiens kykkiin4 ,harvakseltaan jutellaan tdin kanssa nyt sukulaisista ja paikkakunnan tapahtumista4 ,kuulemme kykist1 miten kahvi jauhetaan ja kupit kilisevt4 ,sitten tunnemme tuoksun ja voimme jo ptell1 milloin tarjotin saapuu sisn1 suuri tarjotin1 peitettyn lumivalkealla liinalla ja yleens ankaran siistiss asussa4 ,siin on pari hopeaesinett1 joista miltei joka kerta puhutaan3 isntvainaja ne toi ,tampereelta kerran mets myytyn4 ,puhelemme myskin hiukkasen valtiollisista asioista1 tti lukee tarkkaan ne lehdet1 mitk hnelle tulevat1 ja tiet sen verran kuin sensuuri siihen aikaan salli kirjoittaa4 ,pian ovat uutiset suurin piirtein lpikyty1 syntyy pitki nettmi hetki1 jolloin ainoastaan katselemme toisiimme1 kuulemme krpsen surisevan1 tai lapsen itkevn ulkona1 tai pensaan lyvn ruutuun4 ,mutta ennen kaikkea kuulemme kellon kyvn korkean kaappinsa pss4 ,se on vanha ,knninkello1 jota tti pit erittin suuressa arvossa4 ,sehn onkin mitannut hnen elmns tunnit siit asti1 kun hnet ,mkkylst tuotiin tnne ,niemeen ,nsijrven rannalle4 ,noin se kvi ne toimen vuodet1 jolloin hn tll emntn ahersi1 se merkitsi hetket1 jolloin lapset syntyivt ja kuolivat4 ,kaikki seitsemn kuolivat1 ja isnnt kuolivat hekin1 sek ensimminen isnt1 jolle tti toimitettiin kovin nuorena ja joka eli vain lyhyen ajan1 ett toinen isnt1 joka oli kaikkien hnen lastensa is ja jonka kanssa he olivat hyvin onnelliset4 ,kellon heiluri merkitsi elmn kovat tunnit ja helpommat tunnit2 nyt se on kuin mikkin ystv1 kun tll yksikseen istuu ja sit kuuntelee4 ,tai eip tll yksinkn tule oltua1 muistavathan sukulaiset1 ja tulee yksi ja toinen vieraampikin katsomaan4 ,niemen-tti sanoo jotakin puolineen vaalealle tytlle1 kun tm kantaa pois kahvikupit4 ,ja me vieraat tiedmme nyt tsmlleen1 mihin toimenpiteihin kykiss ryhdytn4 ,tdill nhtvsti tnn on terveempi piv1 niin ett hn haluaa pit vieraat kauemmin luonaan4 ,kydn siis uudelleen lpi kaikkien sukulaisten kohtalot ja voimiset4 ,ja taasen on hiljaista1 kuuluu vain jonkun juopuneen mellastusta pihamaalta1 josta saadaan hetkeksi puheenaihetta ja siirrytn sitten pohtimaan vanhoja asioita4 ,tdill on hyv muisti1 ja hn tiet suvun ja suvunsuvun jsenet kuin itse kirkonkirja4 ,kykist alkaa nyt kuulua paistamisen sirin ja plttyjen haju tulee samalla saliin4 ,puhumme jotakin entisaikojen pidoista1 hist ja hautajaisista4 ,toistamme viel niitkin asioita1 joista alussa puhuimme4 ,pikkuseikkoihin ei kajota1 eik kenestkn koskaan puhuta pahaa4 ,tti haukottelee eik ensinkn salaa sit4 ,se ei kuitenkaan merkitse1 ett meidn pitisi lhte pois4 ,kenenkn ei tarvitse rasittaa itsen seuranpidolla1 sanoo asian1 jos sellainen mieleen tulee1 muuten oleilee vain4 ,ja on ihmeen hyv olla4 ,kello ky1 aurinko muuttaa suuntaa4 ,muistamme yhtkki viel jonkun sukulaisen1 josta emme ole puhuneet4 ,huone on tulvillaan plttyjen tuoksua1 kun kykin ovi lent auki1 kolahtaen senkin seinn1 ja tarjotin tydess lastissa purjehtii sisn4 ,siin on ohukaisia kymmenen kertaa suuremmalle vierasjoukolle1 kuin meit on4 ,arvaamme1 ett tti on ottanut lukuun ne lapset1 joiden itkun tai naurun vuoron pern olemme kuulleet pihamaalta4 ,pari kolme tuntia kylilty tdin luona on sitten aika lhte4 ,hnen valoisat1 viisaat kasvonsa puhkeavat jlleen hymyyn -- en koskaan nhnyt hnen nauravan -- ja hn nousee1 vaivalloisesti siirten oikean kden kepin vasempaan kteen ja oikaisee meille rypistyneen ktens4 -- ,jumalan haltuun4 ,ja meidn pukeutuessamme seisoo hn sauvojensa varassa1 ylln tuttu siletekoinen kotikutoinen puku1 harmaat hiukset silein kaartamassa otsaa ja harmaissa silmiss suuri hyvntahtoisuus kaikkia luotuja kohtaan4 ,nin maaliskuussa1 kun hnen nimipivns palaa1 palautan niin mielellni muistooni hnen kuvansa4 ,otan myskin esiin toisen niist sauvoista1 joihin hn nojasi ja jonka sain omakseni4 ,kun pitelen sit kdessni ja ajattelen niit rakkauden palveluksia1 joita hn salaa teki lhimmisilleen1 tuntuu minusta silt kuin tuo vanha sauva viheriitsisi niinkuin ,aaronin sauva4 ,,orjantappurapensas ,is iski lapionsa ryteikkn ja oli juuri katkaisemisillaan villej vesoja1 kun hn huomasi pensaiden joukossa uuden kasvin4 ,hn hellitti ktens lapion kahvasta ja pyyhki otsaansa4 ,orjantappurapensas6 ,sit hn ei viel ollut tll uudessa kodissa huomannut4 ,se oli ollut yht ainutta lytretkeily siit asti kuin he tnne muuttivat4 ,jokainen piv toi esiin jotakin odottamatonta4 ,joka hetki juoksivat lapset sisn tuomaan jotakin uutta1 milloin vihre lehte1 milloin pient kukkasta1 milloin lasisirpaletta1 joka auringossa oli steillyt niin1 ett he luulivat sit kalliiksi kiveksi4 ,ehkp se edellisten asujaimien elmss joskus oli ollutkin kallisarvoinen tarvekalu1 kunnes se sitten oli mennyt rikki1 ja silloin joutuu tavallisesti rikkatunkiolle4 ,metsittynytt tll oli1 tiet olivat kasvaneet umpeen1 pensaikot eivt pstneet aurinkoa kukkalavoille1 tytyi repi ja avata4 ,is pyyhki hike otsaltaan ja tarttui uudelleen lapioon4 ,orjantappurapensas ei kuulunut tnne1 tm ala oli tarkoitettu tykknn toisia kasveja varten4 ,kuinka tuo yksininen villiruusu olikin tunkeutunut tnne keskelle sireenipensaita1 jopa juuri ikkunan alle6 ,se tytyi siit irroittaa joka juurta myten1 muuten ei ryteikkn saanut jrjestyst4 ,mutta taasen pyshtyi isn ksi4 ,ehkp se oli ainoa lajiaan koko heidn pienen uuden kotinsa alueella1 tm piikkinen pensas1 ehkei sit pitnyt hvitt1 vaan siirt jonnekin syrjn1 jotta eivt sen okaat nin uhkaisi ohiastujaa niinkuin tss4 ,niin min teen1 ajatteli is1 siirrn sen tuonne keittitarhan taakse4 ,ja uudelleen nousi lapio ja upposi keskelle juurikkoa4 ,mutta villiruusu piti puoliaan1 sen suuret punertavat piikit livt kasvoja vasten ja puhkeavat lehtisilmut tuntuivat puhuvan jotakin4 ,muutkin pensaat puhuivat nyt1 nekin4 ,ne sanoivat1 ett villiruusu tll oli tungettelija1 heidt oli tnne varsinaisesti istutettu1 se oli tullut ties mist ja pisteli tll keskell hymyilevi kukkivia puutarhakasveja4 ,ainaista riitaa se tuotti eik siit tullut loppua ennenkuin tuo rikkaruoho nyhdettiin yls viimeist juurta myten ja paiskattiin takapihalle4 ,is naurahti4 ,sellaista se oli1 kun eli niin kiinte yhdyselm herkn naisen kanssa4 ,miehev mies tuli siin varsin hentomieliseksi6 ,no niin1 saattoihan jtt riitelijn vastaiseksi paikalleen ja tehd muuta tyt1 tll ei ollut puutetta tyst4 ,tai kaikkein parasta3 antaa idin ratkaista ruusun kohtalon4 ,oli tuollainen kumma kevtpiv1 jolloin ihmist vetmll vet luonnon povelle4 ,kdet haluavat upottautua multaan1 silmt janoavat taivaan sine1 sieraimet himoitsevat nuoren vihannan tuoksua1 koko mieli ilakoi kilpaa lintujen ja hernneiden hynteisten kanssa4 ,kasvun riemu ja ihmisen tyilo ovat ylenpalttiset4 ,is askarteli ryteikss1 lasten net kuuluivat omenapuiden alta1 ainoastaan iti oli sisll4 ,is viskasi hiekkaa ruutuun4 idin hymyilevt kasvot ilmestyivt ikkunaan4 ,hetken perst hn oli portailla ja sitten isn vierell4 -- ,katsopa tuota4 ,mit teemme tuolle8 iti astui lhemm pensaikkoa4 ,sitten hn kosketti piikkiseen oksaan4 ,hnen kasvonsa kalpenivat1 hymy pakeni ja hn mietti hetken4 -- ,orjantappura1 sanoi hn sitten1 iknkuin olisi ollut kahden tuon pensaan kanssa4 -- ,se on tnne istutettu4 ,joku on sit erikoisesti rakastanut1 joku on tahtonut nhd sen ikkunasta4 ,ja hn vei hymyillen kttn yli piikkien ja kyynelet tulivat hnen silmiins4 -- ,niin1 sanoi is1 -- mit me teemme sille8 ,hn ei en puhunut sanaakaan pensaan siirtmisest4 ,hn tunsi vaimonsa ja tiesi1 ett luultavasti muut pensaat nyt olivat vaarassa4 itikn ei puhunut1 ainoastaan katseli pensasta ja hymyili1 ja hnen kyynelens vuotivat alas multaan4 ,minusta on kuin psiinen1 kuiskasi hn vihdoin4 ,saanko tmn pensaan omakseni8 ,kiitos4 ,katso1 niin1 ymmrrthn minut4 ,hn etsi miehens kden4 ,ja lasten net ja linnun laulu1 auringon lmp ja kaikki versova elm yltymprill yhtyi suureksi pisaraksi1 jota he nauttivat hiljaa ja kiitollisina kuin terveeksitekev lkett4 ,villiruususta1 jota myskin sanotaan orjantappuraksi1 tuli koko puutarhan keskipiste4 ,kaksituhatta vuotta sitten oli ers piikkinen kasvi kaukana ,itmailla joutunut siksi armoitetuksi1 joka kierrettiin kruunuksi ,ihmisen pojan kulmille hnen pitknperjantainaan4 ,orjantappurapensas muistutti alati tst4 ,siit tuli idin opettaja mytkymisen ja vastoinkymisen pivn4 ,sen sislt oli ehtymtn4 ,kuin keitaasta1 jonka suoni ei milloinkaan kuivu1 vuotivat saarnat orjantappuran olemuksesta4 ,se antoi rohkeutta1 kun masennus yritti voittaa mielen1 se auttoi pystyyn1 kun ihminen yritti vaipua ristin alle1 se teki nyrksi1 kun turha ylpeys nosti ptn1 se antoi melun keskell rauhan1 se antoi kyynelen1 kun maailma nauroi1 ja se antoi hymyn1 kun maailma langetti tuomionsa4 ,ja kun mammona yritti kietoa kahleihinsa1 antoi se vapauden4 ,orjantappurapensas oli kodissa idin nimikko4 ,vieraat astuivat sen ohitse sit nkemtt4 ,is pyshtyi joskus sen reen ja muisteli hetke1 jolloin hn oli ollut niin sokea1 ett oli iskenyt lapion sen juurelle4 ,lapset tiesivt1 ettei iti mistn voinut kertoa niin kauniita tarinoita kuin omasta villiruusustaan4 ,ja joku ihminen1 joka hyvin surullisena oli tullut taloon1 sai idin pensaasta oksan4 ,kevll1 kun luonto hersi1 oli kuin sen piikit olisivat vuotaneet tyteen purppuraa4 ,tuli juhannus ja villiruusun kukat rusottivat kuin riutuva iltarusko4 ,ja kun syksyll kaikki elm sammui1 paloivat harmaassa sateessa orjantappuran marjat4 ,talvella peittivt nietokset puutarhan1 ei elonmerkki voinut erottaa4 ,ainoastaan punaiset marjat hehkuivat piikkisill oksilla4 iti katseli niihin heittessn linnuille leivnmuruja4 ,lapset kertoivat niist jo satuja vieraille lapsille4 ,ja kun koittivat psiisjuhlan pyht pivt1 silloin vreili ilmassa jo luonnon ylsnousemus4 ,mutta viimeiseen asti puhuivat orjantappuran hedelmt niist veripisaroista1 joiden aina tytyy vuotaa ihmisen syntien takia4 ,,tuomipuu ,suurkaupungissa1 valtavyln varrella kasvoi tuomipuu4 ,milloin ja mist oli sen siemen tnne tullut8 ,joka tapauksessa se oli langennut otolliseen maahan ja saavuttanut voimakkaan kasvun4 ,puu oli koko seudun ainoa4 ,toisella puolen aitausta kulkivat kasarmien pitkt latteat rakennukset1 toisella puolen kulki katu1 pttyen tnne ja vieden tlt maaseudulle1 metsiin1 kyliin1 toisiin kaupunkeihin ja kauas ermaihin4 ,tuomi kasvoi aitauksen vierell1 ymprilln kasarmien paljas pihamaa4 ,aurinko psi tnne esteettmsti1 samoin myrskyt4 ,molemmat hellittelivt puuta1 molemmat antoivat sille voimastaan4 ,niinp oli tuomi tyvest latvaan asti notkea kuin viirisalko1 luja ja tiivis4 ,talvisin1 kun sen tumma varsi piirtyi lunta vasten1 ei juuri kenenkn huomio siihen kiintynyt4 ,sotilaat liikkuivat arkiaskareissaan eivtk huomanneet puuta enemp kuin sleaitaakaan4 ,jonkin kerran etsi nuori sotilas vitsaa lydkseen hevostaan ja suutahti1 kun ei yksikn tuomen oksista ollut hnen ulottuvillaan4 ,toisen kerran pyshtyi pari kuutamokulkijaa juuri sille kohdalle tiet1 miss tuomen latva tuntui uneksuen vrisevn sinisess korkeudessa4 ,poika painoi siin tytn syliins4 ,ei ollut keitn nkijit1 kaarilamput valaisivat ikvystynein tyhj katua4 ,joskus kajahtivat tss yvaeltajien laulut tai ratsumiehen hevosen kavionkopsahtelut4 ,yt olivat hiljaiset4 ,pivisin riitti taukoamatonta menoa4 ,kuormia tuli iltamyhll ja varhaisesta aamusta asti4 ,ihmisi kiirehti mennen1 tullen4 ,elimi kuljetettiin nuorasta1 vankkureihin sidottuina4 ,joskus oli liikkeell kuusipuita1 joskus koivuja4 ,koivut asettuivat joskus tnne kasarmin portillekin4 ,mutta ne eivt humisseet ne olivat uuvuksissa1 ja aamulla ne olivat kuolleet4 ,tuomi pysyi tll sukukantansa ainoana4 ,se kohosi kuin lipputanko1 joka odottaa juhlapivi4 ,juhlapivt tulivat kevll4 ,ennenkuin ainoakaan puu enntti viheriitt kaupunkia1 paisuivat tmn tuomen lehtisilmut1 ja kun vihdoin tuli kukinta-aika1 silloin ei yksikn ohikulkija mennyt ohitse ihmettelemtt tai pyshtymtt4 ,kuin morsian6 sanottiin4 ,ei puuttunut niitkn1 jotka halusivat saada osansa morsiamesta4 ,poikia kiipesi aidalle4 ,he tarttuivat tuomen varteen ja ravistivat4 ,joku tarkasti puun pintaa1 sopisiko sit pitkin nousta latvaan ottamaan tytelisi kukkaterttuja4 ,mutta puu oli varustautunut kaiken varalta4 ,se oli pudottanut kaikki alemmat oksansa1 niin ettei ollut minknlaista kdensijaa4 ,kaikki sen voima oli kokoontunut latvaan ja tm oli runsas ja kukkea kuin viinikynns hedelmllisimmss viinivuoressa kuuman taivaan alla4 ,tytt olisivat mielelln ottaneet pari oksaa mukaansa kaupungin kivimuuriin1 miss he asuivat4 ,pikkupojat olisivat halunneet ottaa niinkuin otetaan puista linnunpesi4 ,tytt jatkoivat matkaansa1 mutta pojat etsivt kivi ja viskelivt kohti latvaa1 niin ett maahan putoili kukkien lunta4 ,pojat polkivat niit jaloillaan ja uhkasivat viel kerran nyttvns puulle4 ,oli sellaisiakin kulkijoita1 jotka pyshtyivt kukkivan tuomen eteen iknkuin kuunnellakseen jotakin puhetta4 ,vanha suutarinvaimo1 joka asui parin kadunkulman matkan pss1 meni hakemaan miestn1 palkkasuutaria1 katsomaan4 ,ja niin lapsellinen oli vanha mieskin1 ett hn vihdoin viimein lhti portaille1 vaikka toraillen1 ettei sellaisiin ole aikaa4 ,ja kun vaimo sanoi1 ett puu oli aivan niinkuin tuomi myllymess siell kotipuolessa1 niin ei mies en sanonut mitn1 vaan kntyi selin vaimoon4 ,yksi kadunlakaisijoista1 se1 jolla oli sairas tytr1 kertoi suutarinvelle1 ettei tytt nin tuomipuun kukkiessa tahdo hievahtaa ikkunasta4 ,hn sanoo kuuntelevansa saarnaa4 ,tuomipuu saarnaa kaikille ohikulkijoille4 ,jos meidn ,herramme ,jeesus viel kulkisi nkyvn ihmisten joukossa1 niin hn taitaisi pukea sanoiksi tuomipuun saarnat4 ,ei suinkaan se lapsi el kauan4 ,hn sanoo tuon tuomipuun voiman pitvn itsen hengiss4 ,hn on aina ollut heidn lapsistaan kaikkein viisain ja parhain4 ,ja juuri hnelle lhetettiin sairaus6 ,ei sit ymmrr4 ,niin se oli4 ,sairas tytt istui ksitineen maakerroksen ikkunassa katsellen tuomipuuta4 ,hn pelksi1 ett puulle tapahtuisi jotakin4 ,ihmiset eivt voi katsella kauneutta haluamatta sit hvitt4 ,minkthden onkin niin8 ,talvisin ei ollut vaarallista4 ,ihmiset eivt nhneet1 ett tuomi silloinkin oli kaunis4 ,se vuorotellen teki tyt ja lepsi1 paini myrskyn kanssa1 krsi pakkasessa1 hymyili auringonpaisteessa ja uneksi kuun valossa4 ,tytt maakerroksessa toisella puolen katua tunsi tmn kaiken4 ,yksin valvoessa vuoteessaan hn kesken tuskiaan muisti puun seisovan yksinn taivasalla4 ,ja puu oli kuin hnen ystvns4 ,kun kevn aurinko kvi lmpiseksi1 vei is ulos hnen tuolinsa ja talutti hnet auringonpaisteeseen4 ,mik ihanuus olikaan hnt vastassa6 ,ruohoja nousi maasta1 ei olisi hennonut laskea jalkojaan alas1 jottei estisi niiden kasvua1 lapset leikkivt hiekassa1 krpsten siivet kimmelsivt sinertvn vihrein kuin kyyhkysen selk4 ,ja tuli suuri perhonen6 ,sen siivet olivat punaiset kuin ruoste4 ,mutta kaikkein kaunein oli tuomipuu4 l ole noin kaunis1 ajatteli tytt1 sill min rupean itkemn4 ,ja tohtori on sen kieltnyt4 ,jos me olisimme kahden maailmassa1 niin voisit kukkia rauhassa4 ,mutta kaikki ihmiset pyshtyvt sinua katselemaan4 ,ja jokainen tahtoo repi sinulta jotakin4 ,sin puhut siit1 miten olet paennut korkealle1 jotta saisit pysy kauniina4 ,mutta eivt he kuule sit4 ,nyt1 nyt4446 ,tytt sulki silmns ja kuuli1 kuinka kivet lensivt lpi valkeiden latvojen4 ,sitten hn pyysi iti ja sisarta auttamaan itsen sisn4 ,ja vasta yll hn rauhoittui4 ,oli valoisaa1 kaikki nukkuivat4 ,hn ponnisti voimiaan ja psi ikkunaan4 ,sinertvss hmrss tuntuivat tuomen kukat levittvn keuhkojaan iknkuin olisivat tahtoneet hengitt ulos pivn plyn ja juoda kasteista yilmaa4 ,pian ennusti vaaleneva taivas aamun koittoa4 ,tuomen oksat vavahtivat3 lintu oli asettunut puuhun4 ,tytn sydnkin vavahti3 mithn nyt tapahtuisi8 ,oliko lintu kki8 ,uupuneena onnestaan aikoi sairas tytt koettaa palata vuoteeseensa1 mutta ji kuuntelemaan lintua4 ,peippoko lauloi8 ,kunhan jo psisikin vuoteeseen4 ,nyt kuului kadulla askelia4 ,ne eivt olleet miehen askelia4 ,nainen tuli yksinn4 ,hn oli valkeissa vaatteissa4 ,mutta kuinka uupunut hn oli6 ,miksi hn noin tuijotti8 ,mit hnelle oli tapahtunut8 ,oi1 kunhan hn vain huomaisi tuomipuun4 ,sep nyt voisi kertoa1 ett hnellekin ovat yrittneet tehd pahaa1 kadun tomu on koettanut hnt tukahduttaa1 mutta hn on noussut yh korkeammalle444 ,vieras tytt kulki askelen kerrallaan4 ,hn ei edes voinut itke4 ,tuomen oksat vrhtivt4 ,lintu lensi1 laulu lakkasi444 ,sairas tytt psi vaivoin vuoteeseensa4 ,hnest tuntui silt1 kuin kukkiva tuomi olisi huutanut menijn jlkeen3 nouse1 taistele1 l joudu eptoivoon1 katso nin6 ,ja tuomi hohti valkoisena ja voimaa antavana sairaan sulkeutuneidenkin silmluomien edess4 ,se oli nyt tydess kukassa4 ,ern aamuna seisoivat suutarinvaimo ja kadunlakaisija kasarmin aidan luona1 pivitellen mit oli tapahtunut3 tuomipuu oli poissa4 ,tallatut lehdet osoittivat1 ett se oli raahattu ulos portista4 ,kuka tmn oli tehnyt8 ,minkthden8 ,kun eivt he muuten saaneet sit valtoihinsa1 niin kaatoivat4 ,vapaaehtoisesti ei se antanut kukkiaan4 ,naapurukset vaihtoivat ajatuksia siit1 mit olisi tehtv ja kenen puoleen voisi knty valittamaan4 ,mutta he eivt voineet keksi ketn tuomaria thn asiaan4 ,ja eihn tuomipuu kuitenkaan en tule paikalleen4 ,molemmilla oli kdess nivettyneit valkeita lehti ja molemmat kntyivt kotejaan kohti4 ,se muistutti aina tuomea siell myllymess1 ajatteli vanha vaimo4 ,siell kotipuolessa4 ,ja mies ajatteli3 mitenk sen nyt kertookaan sairastavalle tytlle8 ,ja hn seisoi hyvn aikaa ovensa edess tuijottaen kteens4 ,siin oli nyt kaikki1 mit oli jljell tuomipuusta4 ,ja monta1 monta vuotta se oli ollut koko tmn alueen keidas ja vilvoitus6 ,,kirjojen ,,rakastajia ,on paljon ihmisi1 jotka tultuaan outoon suurkaupunkiin ensiksi haluavat tutustua sen ravintoloihin1 kahviloihin1 katuelmn1 kauppapuoteihin ja huvittelutilaisuuksiin4 ,teatterit ja taidekokoelmat katsoo jokainen sivistyneistn lukeutuva ihminen tietysti myskin velvollisuudekseen tuntea4 ,mutta on muutamia1 joiden ensi ty1 heidn tultuaan outoon kaupunkiin1 on etsi kirjakaupat ja viipy niiden ikkunoissa4 ,itse puolestani muistelen erikoisen mielellni hetki maailmankaupungeissa1 jolloin olen vaipunut katselemaan kirjoja1 noita pieni niteit1 jotka lehdilln saattavat silytt kokonaisen ihmiselmn viisauden1 nkemyksen ja kokemuksen1 jopa kokonaisten sukupolvien ajattelun tulokset4 ,takanani on humissut ihmisvirta1 ne1 joilla on kiire ja ne1 jotka oleilevat4 ,olen katsellut kirjojen kansilehti1 tavaillut nimi1 arvioinut uusien tuttavuuksien koristeellista ulkoasua ja tehnyt johtoptksi koko tklisen lukevan yleisn sivistystasosta4 ,niin1 jos katuelmst sit kehystvine rakennuksineen jo saa selvn vaikutelman siit1 mit kansa tss maassa on1 niin paljon elvmmn kuvan siit antavat kirjakaupat4 ,kun tiedt1 mit kansa lukee1 niin tiedt1 mink arvoinen se on4 ,kehittymttmille tai henkisesti sairaille oloille ovat tunnusmerkilliset rikekantiset halpahintaiset ajanviete- ja sensatioromaanit ja epkohteliaat myyjt1 joilla ei ole aavistusta siit1 mit kirjat sisltvt ja joille on yhdentekev1 tyrkyttvtk he yleislleen kirjoja vaiko kapaturskaa4 ,kulttuurisissa oloissa kohtaa ostajaa kirjakaupassa myyj1 joka tekee miltei oppineen vaikutuksen1 niin paljon hn tiet1 niin paljon neuvoja hn kykenee antamaan ja niin hienosti hn esiintyy4 ,niin oudolta kuin ensi hetkess saattaakin kuulua1 nytt hn hallitsevan sit alaa1 jonka tuotteita hn yleislle vlitt1 eik hn seiso myympydn takana vain saadakseen menemn kaupaksi mahdollisimman paljon tavaraa1 vaan hn seisoo siell tietoisena sivistystehtvstn4 ,hn on yleisns neuvonantaja1-opastaja1 kasvattaja4 ,niiden monien kirjakauppa-apulaisten joukossa1 joilta ulkomaanmatkoilla olen lyhyess ajassa saanut erinomaisia katsauksia sek kirjallisuuteen ett lukijakuntaan1 muistan erikoisesti ,wieniss1 ,grillparzerin teosten kustannusliikkeen myymlss poikasen1 jonka p tuskin ulottui myympyt korkeammalle4 ,se oli erinomaisen vilkas ja kohtelias lapsi1 tynn tietoisuutta kutsumuksestaan ja innostusta tyhns4 ,kun vanhemmat myyjt sattuivat olemaan poissa huoneesta1 otti hn vastaan ylioppilaat1 jotka tulivat kyselemn kurssikirjoja1 ja antoi heille tietoja antikvaarisista kappaleista ja eri painoksista4 ,heidn mentyn piti hn minulle esitelmn ,grillparzer-huoneesta raatihuoneella1 kasasi eteeni joukon luetteloja siksi aikaa1 kun hn vastaili muille ostajille ja vuoroin sukelsi alas hyllyjen alle1 vuoroin nousi tikapuita yls katonrajaan tai hvisi vanhan1 oudosti mutkittelevan talon sokkeloihin etsimn1 mit mikin ostaja tarvitsi4 ,hn nytti ulkomuodosta arvaavan1 mihin ammattiin mikin ostaja kuului1 ja tmn epridess ja hapuillessa jo tekevn johtoptksen1 mit hn tarvitsi4 ,samassa olivat asianomaiset kirjat jo hnen edessn1 ja pojan tumma1 lyhyeksi keritty p vilahteli toisessa pss huonetta1 miss toiset ostajat tarvitsivat hnen apuaan4 ,woher weisst du denn das8 kysyi hymyillen vanha herra1 jolle poikanen oli selittnyt1 ett ers vanhempi editsioni ,goethen teoksia oli parempi kuin tm uudempi1 koska uudemmassa esiintyvt korjaukset olivat huonontaneet teksti4 ,mist sin sen tiedt8 ,das weiss ich schon aus ,vaters ,studierstube 7sen tiedn jo isn tyhuoneesta71 kuului pojan vastaus4 ,kuka olikaan tm poikanen8 ,ehk hnen isns oli professori4 ,ehk opettaja4 ,joka tapauksessa oli selv1 ett hn varhaisesta lapsuudestaan asti oli nhnyt kirjoja rakastettavan ja kunnioitettavan4 ,hn ksitteli niit hellyydell1 iknkuin ne olisivat olleet elvi olentoja1 joita hn hyvili1 ja varmaan hn jokaisen vapaan hetkens kytti lukemiseen4 ,mik hnest kerran tulee8 ,kirjankustantajako vai kirjakauppias8 ,varmaa on1 ettei hn vaihtaisi oleskeluaan ja tyskentelyn kirjojen parissa mihinkn muuhun maan pll4 ,kirjat ovat hnen parhaita ystvin1 niinkuin ne jo ovat olleet hnen isns ystvi1 hnen ilonsa on johdattaa kanssaihmisi niden ystvien luo4 ,muistelen ,pariisissa ,flammarionin kirjakauppaa1 joka ulottuen lpi kokonaisten korttelien vaikuttaa totisessa1 koristelemattomassa laajuudessaan ensi hetkess kvijn suorastaan juhlalliselta4 ,suurkaupungin humu vaikenee tll ja ostaja keskustelee kirjakauppa-apulaisen kanssa iknkuin ajattelijan kammiossa4 ,koko se ajattelu1 mik pysyy vangittuna kirjoissa hyllyill1 tytt oudosti hehkuen ilman ja vaikuttaa tartuttavasti vieraaseen1 niin ett hn astuttuaan ulos kirjakaupasta kunnioittaen tuntee3 ,pariisi on ,pariisi ehk senthden1 ett sill on tllainen kirjakauppa4 ,tsaarinaikaisessa ,pietarissa oli siellkin hyvi kirjakauppoja1 joissa kyht ylioppilaat ja nuoret ulkomaalaiset tiedemiehet viipyivt tuntimri1 hengitten tuhansien tomuttuneiden niteiden kyllstyttm ilmaa ja nhden unia omista kirjastoista4 ,muistuu mieleeni muuan vanha mies1 joka erss kirjakaupassa ,nevskill toimi jonkinlaisena varastonhoitajana ja joka joskus kiireen tullen sai myskin palvella ostavaa yleis4 ,tm ,matvej1 joka ikns oli kanniskellut ja kuljetellut kirjoja1 osaamatta niit lukea1 kunnioitti kirjataitoa siin mrin1 ett hn kohteli ostajapiirin yksilj sen mukaan1 miten lhelt hn arvioi heidn kuuluvan kirjavkeen4 ,kun tuli kauppaan vakava lukumies1 niin otti ,matvej hnet vastaan tykknn toisella tavalla kuin keikailevan tyhjntoimittajan4 ,ja kun tuli professori tai akateemikko1 niin ,matvej kohteli hnt tuttavallisen ystvllisesti1 yhtmittaa kytten sanaa me1 siten osoittaakseen kunnioitustaan oppineen ammattia kohtaan4 ,pieni poika1 joka tuli ostamaan #ej kopeekalla aapista1 sai hnelt hyvntahtoisen taputtelun olalleen ja tmntapaisen rohkaisun3 opi sin lukemaan1 opi1 pset ehk papiksi -- min en osaa lukea1 arvaan kirjat ulkomuodosta ja se riitt minulle1 mutta sin opi lukemaan6 ,muistelen myskin erst liettualaista miest --4 ja heit lienee ollut useampiakin silloisessa ,liettuassa1 jossa ennen vuotta #aije kaikki kansankielisten kirjain viljeleminen rangaistiin vankeudella ja maanpakolaisuudella kuin pahin rikos -- muistelen miest1 joka antoi henkens kirjojen edest4 ,hn tiesi tuon ankaran kiellon1 mutta hn tiesi mys1 ett hnen kansansa ilman kirjoja menehtyy1 ja niin hn selkrepussaan kuljetti liettuankielisi virsikirjoja1 uusiatestamentteja ja valistuslehtisi ,saksan puolelta ,venjn rajan poikki4 ,hnet ammuttiin erll tllaisella retkell4 ,hnen hautansa sijaa ei tunneta ja hnen nimens on ehk pienen aikaa ollut jonkun omaisen muistossa1 mutta kirjat1 jotka hn hengenvaaran uhalla enntti tuoda isnmaahansa1 ovat varmaan valaisseet ihmissieluja1 jotka nyt1 vapaudenajan koitettua1 kykenevt tekemn tyt ,liettuan kansan eteen sen ponnistellessa sivistyskansojen rintamassa4 ,niin on jokaisella kansalla ollut kirjanrakastajansa1 huomatut ja vhemmn huomatut -- ja varmaan olisi ilman nit ja heidn tytn maailma pimempi ja kyhempi4 ,meill suomalaisilla on ollut ,matti ,pohtomme1 kerjlispoika1 jonka kotina oli maantie ja joka kesisin olkapilln ja talvisin kelkalla vuosi vuodelta kuljetti kokoon kirjoja1 niin ett niit lopulta oli monta tuhatta eli suurin osa silloista suomenkielist kirjallisuutta4 ,miten suunnaton hnen rakkautensa kirjoihin on ollut1 aavistamme1 kun ajattelemme1 ett hn koko elmns ajan kulki maata ristiin rastiin1 ostaen vanhoja kirjoja tai irrallisia lehti1 maksaen aarteet kirjansitomistyll tai uudenaikaisilla kirjasilla1 joita kuljetti mukanaan1 kielten itseltn kaikki elmn mukavuudet ja nautinnot ja tullen toimeen mit niukimmalla ravinnolla4 ,matti ,pohdon ehytt ja alttiiksipanevaa harrastusta on ,suomen kansan kiittminen siit1 ett suuri osa sit vanhaa suomalaista kirjallisuutta1 mik meni hukkaan ,turun palossa1 sielt tlt maasta pelastettiin jlkimaailmalle4 ,tllaisesta kirjanrakastajasta saattaa ,suomi syyst olla ylpe ja kiitollinen4 ,sellaista tuskin milln muulla kansalla on ollut4 lkmme unohtako sitkn miest1 joka leikkasi aapisen puuhun1 kun sota uhkasi hvitt viimeisenkin kirjan4 ,hn tiesi1 ett kirjojen mukana menee mahti maan rakohon1 ja hnen on tytynyt lpikyd suuri ht rakkaiden kirjojensa puolesta1 ennenkuin hn keksi1 ett puustahan hn voi tehd kirjaimet4 ,me nykyajan kirjavki kymme vastaanottamaan joulun ja kevn runsasta kirjasatoa valoisissa1 ehkp komeissa kirjakaupoissa sek kaupungissa ett maaseudulla4 ,varokaamme vain1 ettemme nyt1 kun kaikki tieto on kttemme ulottuvilla1 menet kiintymystmme ja hellyyttmme kirjoja kohtaan4 ,,suuren ,,tarpeen ,t,,hden ,ern pivn kertoi tuttavani1 erittin tietorikas kansalainen1 kun olimme puhelleet ,it-,hmeen museohankkeesta1 ett ,medelplanin puuaapinen viel #dj vuotta sitten oli ollut olemassa jollakin ullakolla ,plkneell ja tulipalossa tuhoutunut4 ,medelplanin puuaapinen8 ,sek1 joka leikattiin ,isonvihan aikana8 ,eihn toki6 ,jos se olisi silynyt meidn piviimme asti1 niin olisihan se saatettu kunniasijalle ,kansallismuseoon1 sen reen pyshtyisi jokainen oppinut1 sen reen johdettaisiin jokainen koululainen ja ulkomaalaisillekin se olisi huomattava nhtvyys1 se kun kaunopuheisemmin kuin mitkn esitelmt voi kertoa siit ajankohdasta historiaamme1 jota nimitmme ,isoksivihaksi4 ,ei suinkaan voi olla kysymys tst puuaapisesta8 ,tuttavani vakuutti1 ett juuri tm puuaapinen oli ollut olemassa n4 #dj vuotta sitten4 ,on viel vanhoja ihmisi1 jotka muistavat sen nhneens4 ,kahden vuosisadan aikana on tm puuaapinen niin sanoaksemme symbolisoinut ,isonvihan kauhun aikaa4 ,kun tm historiamme kausi esitetn kouluissa1 kun kaikki vkivallanteot1 kirkonkellojen upottamiset ja maan autioitumisen kuvaukset ovat jrkyttneet kuulijat1 silloin huippenee kuvaus thn3 kirjat olivat niin tyyten hvinneet1 ett oli syyt pelt lukutaidonkin hvivn maasta4 ,silloin muuan mies veisti aapisen puuhun4 ,tmn tosiasian kuvaaminen ei milloinkaan j tehoamatta kuulijoiden mieliin4 ,lapsikin tajuaa1 mit merkitsisi1 jollei kotona olisi kukkokirjaa4 ,eik liene yhtn lasta kansakouluiss1 joka ei olisi kuullut kertomusta ,medelplanin puuaapisesta4 ,vastaanottaessamme tmn liikuttavan kuvauksen1 tunnemme aina ne erinomaisen suuret edut1 mitk omistamme esivanhempiimme verraten ja meiss her into kytt hyvksemme asemaamme nykypivien runsaiden tiedonlhteiden ress4 ,puuaapisen sadun1 kuten mainittu1 tuntevat kaikki maamme kansalaiset4 ,se on tosi satu ja meille erikoisen rakas4 ,kuinka omituista ajatella1 ett sillaikaa kun huulemme vuosikymmeni ovat kerranneet puuaapisen satua1 sillaikaa on itse tuo esine1 historiallinen puuaapinen1 hylttyn virunut romuljss ullakolla6 ,tulipalo vihdoin on korjannut talteen1 mit eivt ihmiset ymmrtneet pelastaa itselleen4 ,kuinka paljon tietisivtkn ,suomen ullakot kertoa historiallisista esineist1 jotka ovat joutuneet sinne yls1 kun uusi muoti on tuonut taloon uutta1 jonka tielt vanhan on pitnyt visty6 ,sukujen sammuessa ovat historiallisten henkiliden talot ja tavarat joutuneet huutokauppoihin1 ullakolta on kannettu alas romu ja myyty rovon hintaan4 ,paljon on mennyt sellaista1 joka olisi voinut valaista menneisyytt4 ,muistan erllkin ullakolla suuren ljn kirjeit4 ,siell sanottiin olevan ,runebergin ja hnen toveripiiriins kuuluvien henkiliden kirjeit4 ,oli tarkoitus kyd lpi kirjeet4 ,tt ei kuitenkaan tehty -- kenellkn ei ollut aikaa1 tuli muutto toiselle paikkakunnalle ja kiireess kytettiin kirjelj tytteeksi lasitavarain pakkaukseen4 -- ,jossakin ,kuopion puolessa oli nhty lasten leikkikalujen joukossa kirjeit1 joiden alla oli ,yrj ,maunu ,sprengtportenin omaktinen nimikirjoitus4 ,erss talossa oli tapana silytt juhlapuvut4 ,siell oli isoidin idin morsiuspuku ja hnen sulhasensa htamineet hopeasolkisia kenki ja silkkisukkia myten4 ,siell tavattiin ristiispukuja ja surupukuja lpi monen sukupolven4 ,kun suku merkkipivin kokoontui1 pukeutuivat eri-ikiset jsenet nihin vaatteisiin ja1 tutkittuaan edesmenneiden luonteita kirjeiden ja perinttietojen nojalla1 esittivt asianomaisen puvun alkuperist kantajaa4 ,ainutlaatuinen vaikutus syntyi1 kun vanhoihin pukuihin nin palasi henki4 ,nm puvut olisivat vaikkapa paikkakunnan kotiseutumuseossa voineet jlkipolville kuvastaa vanhoja aikoja4 ,mutta suku hvisi1 puvuista tuli rsymattoja4 ,jlkeenpin1 kun kotiseutumuseo syntyi1 surtiin ja pahoiteltiin tt4 ,mutta valittelu tuli myhn4 ,suomen ensimminen veturi1 ,ilmarinen1 sulatettiin virkaheitoksi jouduttuaan4 ,nyt se kuuluisi rautatiemuseomme ensimmisiin nhtvyyksiin1 mutta silloin ei ymmrretty4 ,hartolan lhes #cjj vuotta vanha kirkko1 joka yksinisyydessn saarnasi maantien vaeltajalle vaikuttavammin kuin paras ihmissuu1 hajoitettiin ja kytettiin tytrseurakunnan kirkkoa tehtess rakennusaineena4 ,jouduin muutamia kuukausia myhemmin autioituneelle kirkonpaikalle1 miss perustukset viel olivat tasoittamatta4 ,sattui olemaan iltayt ja satoi lumirnt1 vaikka oli keskuun aikaa4 ,alttarin puoleisessa osassa oli ljittin vanhoja kirjoja ja kirjanlehti1 puoleksi mullan peittmin4 ,tuuli repi lehti1 joiden ress ihmiset kerran olivat vaipuneet hartauteen4 ,ihmiset itse olivat maan mullassa4 ,astuin toiselle puolelle rauniota ja nin kolme pkalloa1 jotka katsoivat suoraan minuun4 ,vainajien tyhjt silmkuopat katsoivat ihmiseen1 joka viel astui vihren maan kamaralla4 ,noiden kolmen silmparin takana oli tuhansien tuhansia1 oli vuosisatoja4 ,nykypolvi oli vienyt kirkon1 jonka nm vainajat elmn pivin olivat sydmen hartaudella rakentaneet4 ,jokainen nykypolvi vie niin paljon1 vie ajattelemattomuudessa ja lyhytmielisyydess1 vie itseltn1 varastaa itseltn kallista sukuperint4 ,ja nm teot ovat siit kohtalokkaat1 ett ne ovat peruuttamattomat4 ,siell jossakin pitjss oli kerran sepp1 joka mietti ikiliikkujaa ja joka1 vaikkei hn ollut saanut minknlaista oppia1 teki niin tarkkakyntisi kelloja1 kaappikelloja1 seinkelloja ja taskukellojakin1 etteivt myhemmn ajan ostokellot ved niille vertoja4 ,ersskin talossa on tmn sepn tekem kaappikello4 ,kun se on ruma ja vanha1 niin oli se jo tuomittu virkaheitoksi ja sijaan tuotu uusi4 ,mutta aitan nurkasta oli vanha kello pian jlleen tuotu tupaan1 kun ei uusi osannut nytt aikaa luotettavasti4 ,suomessa on ollut monta merkillist sepp1 joiden takomat kauniit raudoitukset1 lukot ja aseet olisivat olleet silyttmisen arvoiset4 ,ilmarisen takomataito el laulussa1 mutta olisipa mukavaa1 jos meill ,kansallismuseossa olisi nhtvn hnen kttens tit4 ,esimerkiksi ,sampo6 ,nykyjn on joka miehell taskussa almanakka1 mutta ennenvanhaan kytettiin tuvan nurkassa sauvoja1 yksi joka viikonpiv varten1 ja siirrettiin nit huoneen toisesta pst toiseen sit mukaa1 kuin viikko kului4 ,kvi sitten kerran niinkin1 ett talon poika kihlasi tytn ja piti lauantaina mentmn pappilaan4 ,kuinka lienee kuitenkin ollut muuta ajattelemista niin1 ett unohdettiin siirt kepit ja mentiinkin pappilaan vrn pivn4 ,nihin vanhanajan almanakkoihin oli veistetty kaikenkaltaisia merkkej4 ,mutta lieneek niit silynyt yhtn4 ,muistitiedot niist vain kertovat4 ,puuaapisesta sanotaan tietosanakirjassa3 ,kun ,isoviha oli hvittnyt ,suomen kirjapainot1 leikkasi ,viipurin kirjapainon entinen johtaja ,daniel ,medelplan ,plkneell #agai aapiskirjan 7,lasten paras tavara eli ,,abc kirja joca on suuren tarpeen thden leicattu ,puuhun ja ,plknen seura kunnan toimituxen kautta ,prndetty7 puulaattoihin4 ,kuinka paljon sisltvtkn sanat suuren tarpeen thden6 ,suomen kansan tulisi yleens suuren tarpeen thden valmistaa mieltn historiallisia muistojaan varten4 ,juuri historiallisen mielen puutteessa on meilt meidn oman kylmyytemme ,isonvihan thden mennyt hukkaan ja menee joka piv esineit1 todistuskappaleita ja perinttietoja1 joita emme mitenkn en saa takaisin4 ,paikkakunnat ovat huutokaupoissa antaneet pois hevoskuormittain kuvallista historiaansa4 ,hajotetaan vuosisataisia kirkkoja1 pstetn vanhat hautausmaat rappeutumaan4 ,kuinka onkaan tss kansallisomaisuutemme vhentynyt1 kuinka onkaan siten loukattu kansamme sydnjuuria6 ,kuinka paljon kyhempi olisimme1 jollei meill olisi ,kansallismuseota1 ,turun linnaa kokoelmineen1 ,paikkarin torppaa1 ,aleksis ,kiven kuolinhuonetta1 ,suomenlinnaa1 ,seurasaaren ulkomuseota ja muita samanlaisia pyhkkj1 jotka johdattavat meit hiljaisuuteen4 ,ent kuinka paljon kyhempi olisimmekaan1 jollei ,matti ,pohto olisi pelastanut meille vanhimpia kirjallisia muistomerkkejmme4 ,tuskinpa olemme1 jokainen meist1 tulleet selvittneiksi itsellemme1 mink suurtyn suoritti tm kyh kansanmies1 ,matti ,pohto4 ,lienee hn saanut1 kelkalla kuljettaessaan kallisarvoisia kirjoja ja kirjanlehti1 monet kerrat visty hankeen niiden tielt1 joilla oli varaa kulkea hevosella4 ,ja murhaajan ksi hnet lopetti keskell ainutlaatuista historiallista tytn4 ,tss miehess todella oli historiallista mielt ja museohenke4 ,ja sit on koko hnen kansassaan1 vaikka se viel piilee syvll ktkissn4 ,suuren tarpeen thden tytyy ,suomen kansan valmistaa koteja historiallisia esineitn varten4 ,museoiksi sanotaan nit koteja4 ,ne ovat pyhkkj1 miss esi-isien ja itien muistoa vaalitaan1 miss kulkija voi hiljenty muistelemaan heit ja miss koulunuoriso voi oppia heilt4 ,elmme levotonta aikaa -- historiallisen mielen herys saattaa tll hetkell vaikuttaa samantapaisesti kuin uskonnollinen liike4 ,historiallisen mielen herminen on omiaan mit suurimmassa mrss kokoamaan1 kohottamaan1 yhdistmn ja rauhoittamaan4 ,juuri nyt1 kun nopeat kulkuneuvot puhaltavat edelln uutta aikaa saloseutuja myten1 olisi nopeasti pelastettava1 mit pelastettavissa on4 ,vain se1 joka tuntee menneisyytens ja on oppinut silt1 tiet tehtvns elinhetken ja tulevaisuuttaan varten4 ,i,,isyyskaipuuta ,v4 #aeee tietvt aikakirjat kertoa ,helsingin kirkkoherrasta1 herra ,siffridist1 jonka palkka nousee kahteen lestiin eli #if tynnyriin viljaa4 ,edellisin vuosina on ,helsinki kuninkaan tahdosta etsinyt sopivaa asuinsijaa jostakin ,suomenlahden rannikolta1 minne se voisi houkutella ,venjnkin kauppiaita4 ,kuninkaan mahtisanalla on sinne myskin hankittu asukkaita4 ,kirkko hautausmaineen sijaitsi ,forsbyn talon alueella1 sill kohdalla ,vanhaakaupunkia1 miss ,oulunkyln kyltie eroaa isosta maantiest4 ,vuodelta #afci on silynyt kirkkoherra ,bergerin ja seurakunnan vlinen tilityskirja ja niinikn historia- ja kirkonkirja1 jossa tiedetn kirkon omistaneen muutamia hopeaesineit sek m4m4 ,een gamball messings ,crona medh #h pipor1 frhrad af ,henrich ,carsten4 ,tietoa tydent reunamuistutus3 sulatettu4 ,helsingin historioitsijan ,henric ,forsiuksen mukaan oli ,carsten ensimminen hnen tietmns ,helsingin pormestari ja luultavasta myskin ,vanhan-,helsingin viimeinen4 ,muita kirkon tavaroita mainitaan3 ,een stor messingsliusstaka p ,altarads frhrad af ,matz ,bertillson4 ,thnkin messinkiseen kynttiljalkaan liitetn tiedonanto3 sulatettu4 ,kuten tiedmme1 ei ,helsinki ottanut menestykseen ,vantaan varrella1 ja mrtn asukkaat sentakia muuttamaan puoli penikulmaa etelnpin4 ,v4 #afca lahjoittaa ,kustaa ,adolf ,,ii ,helsingille kirkonpaikan kaupungin uudelta asuinsijalta ja alitallimestari ,gert ,skytte lainaa rakentamistyt varten #e lesti eli #bdj tynnri viljaa1 josta hyvst hn saa kytettvkseen ,viikin kuninkaankartanon ym4 ,pitkn aikaa kirkko hautausmaineen ,vanhassakaupungissa kuitenkin viel kokoaa muuttojalalla olevat helsinkiliset jumalanpalvelukseen ja myskin viimeiseen leposijaan4 ,v4 #afdc1 marrask4 #bj p4 suostuu holhoojahallitus ,helsingin kaupungin porvariston pyyntn saada apua kivikirkon rakentamiseen4 ,niinsanottu ,tullhlle ,katajanokalla1 siis tullihuone tontteineen luovutettiin tiilenlyntipaikaksi ja ,tln talosta osoitettiin paikka1 minne tiilet saattoi ajaa varastoon4 ,maaherran oli hankittava leskelle1 joka omisti ,tln1 toinen ja yht hyv vastaavaisuus4 ,vihkimtilaisuudessa sai kirkko ,christinan nimen4 ,koska vihkiminen tapahtui1 ei ole tietty1 mutta v4 #afej on tuomari ,marten ,mrtensson ,cronskld frhrat p kalcken ett burderat kldhe medh guldhs och slfver4 ,vuosiluku #afed tavataan yhdess niist kirkonkelloista1 jotka maaherra ,creutz myhemmin lahjoitti ,helsingin kirkolle1 ja lienee tm kello ollut perisin tst ,christinan kirkosta1 jolloin myskin kellotapulin oletetaan sijainneen paikalla1 miss se kauan oli1 nim4 ,helsingin ,isontorin eli ,raatihuoneentorin itisell laidalla1 suunnilleen nykyisen valtioneuvoston palatsin pihamaalla4 ,v4 #afeg paloi ,christinan kirkko ja nyt alkaa kyhss1 sotien1 hallan ja ruton ahdistamassa maassa eptoivoinen rahankeruu kirkon rakentamisen hyvksi4 ,thn kirkkoon tuodaan rakennusaine ,hgeholmenilta 7nyk4 ,korkeasaari74 ,v4 #afic valittaa ,kaarle ,,xi 7#bi p4 jouluk47 ettei hn hyvstkn tahdostaan huolimatta kaupungin avunpyynnn johdosta saada rakennusapua kirkkoa ja kellotapulia varten voi antaa muuta kuin mit thn menness on mynnetty3 oikeuden kantaa kolehtirahoja kautta koko valtakunnan4 ,v4 #affg1 ,viipurin piispan1 piispa ,brommiuksen kydess tarkastusmatkalla1 mrttiin jrjestys kellonsoittoon ja hautauskustannuksiin nhden1 mik tst puoleen ,helsingiss varteen otettava on4 ,thn aikaan tavataan kaupungissa #d kirkonkelloa sek tapulissa kellolaite4 ,v4 #agaj valmistaudutaan ,helsingiss jo vastaanottamaan vihollista4 ,puhutaan suuren kirkonkellon alasottamisesta ja kuljettamisesta ,tukholmaan4 ,thn aikaan on ,helsingin urkurina ers ,bloom1 joka todennkisesti ei ole kaikkien mieleinen1 koska #agji joku ylioppilas nimelt ,johan ,zadler hakee urkuriksi ja suorittaa nytteetkin4 ,bloomin puolue kuitenkin voittaa4 #agab anoo ,bloom maistraatilta1 ett hnelle kylmn vuodenaikana hankittaisiin urkulehterille rosti ja padallinen tulisia hiili1 jotta hn saisi lmmitt ksin4 ,thn suostuttiinkin vihdoin1 kun tarpeelliset tarkastukset ja varoitukset oli toimitettu1 mutta som organisten nu ej eller der med accomoderas med mindre en aldeles extrem kld det fordra skulle4 #agac paloi ,helsinki ja sen kirkko poroksi4 ,kun kaupunkilaiset sitten ,uudenkaupungin rauhan jlkeen alkavat palata kotiin1 on heidn ensimmisi toimenpiteitn kirkon rakentaminen4 ,vliaikaisesti tehdn ,isonkadun 7nyt ,aleksanterinkatu7 merenpuoleiseen phn1 pienen torin varrelle1 jonka laidalla kaupungin laivasilta sijaitsi1 laudoista suoja jumalanpalveluksia varten4 ,sielunpaimenena toimii tllin maisteri ,joh4 ,wng1 joka oli palannut ensimmisten pakolaisten joukossa4 ,kirkko kohoaa hiljalleen kirkkojen entiselle paikalle ,isontorin eli ,raatihuoneentorin lntiselle laidalle1 suunnilleen siihen1 miss ,nikolainkirkon lntinen siipirakennus sijaitsee4 ,rakennusaineina kytetn ,kampin jttilishonkia1 jotka ,pietari suuri kaadatti kaleeripuiksi1 mutta jtti kaupunkiin1 kun porvaristo niit kvi anomassa kirkkohirsiksi4 ,lokak4 #ag p3n #agbc pidetyss maistraatin kokouksessa puhutaan uudesta kirkosta1 jonka kirkkovrtin toimi ,thomas ,uhrvder4 ,syyskuun #aa p3n #agbg kokoontuivat pormestari1 raati1 papisto ja kaupunginvanhimmat1 jolloin pormestari lausui julki ilonsa korkea-arvoisen herra rovasti ,wngin ja herra rykmentinpastori von ,glahnin sek kaupunginvanhimpien hyvst voinnista1 jonka toivoi jatkuvan1 sek esitti1 ett kun kirkontornissa nyt toimitetaan maalauksia1 niin kirkolle pitisi antaa nimi1 joka maalataan nkyviin kultaisin kirjaimin4 ,pormestari esitti kuningattaren nime ,ulrika1 koska ,haminan kirkko kantaa kuninkaan nime1 ,fredrik4 ,papisto pyysi saada harkita asiaa ja rovasti pyysi saada sepitt nimen alle muutamia skeit latinan ja ruotsin kielell4 ,pormestari ilmoitti viel1 ett kaupungin pitjnkirkossa 7,helsingin pitjn7 oli hyvi penkkej1 joita voitaisiin kytt uudessa kirkossa4 ,kirkon ymprille piti tehtmn lauta-aitaus ja kellotapuli korjattaman4 ,istunnossa syysk4 #cj p4 ptetn1 ett kaupungin heikkojen tulojen thden lukkari ja yksi kaupunginpalvelijoista velvoitettaisiin1 muassaan stambok1 siis jonkinlainen lista1 kiertmn kaupunkia ja kokoamaan varoja kellotapulin rakentamisen hyvksi4 ,maaherra ilmoittaa kolehtitulojen ,hernsandista ,helsingin kaupungin kirkon hyvksi nousevan #dei taalariin kuparirahaa4 ,marraskuun #ah p3n hyvksyi maaherra ehdotuksen1 ett vanhan kirkon penkit siirrettisiin uuteen1 ja lautapenkit tehtisiin sinne rahvasta varten4 ,lhetetn piispalle kirjelm1 jossa ehdotetaan1 ett kirkko vihittisiin1 mikli mahdollista1 ennen ensimmist adventtia4 ,joulukuun #b p3n vastaa piispa1 ettei hn kelirikon vuoksi itse voi saapua vihkimn uutta kirkkoa1 mutta hn uskoi tehtvn tkliselle rovastille1 ,johannes ,wangille4 ,samassa istunnossa nousee raatimies ,streng huomauttamaan1 ettei rovasti ,wang ole tilittnyt haltuunsa saapuneita keryskirjelmi1 vaikka hn on saanut useita muistutuksia4 ,senjlkeen lhtee raatimies ,streng tapaamaan rovastia4 ,hn tuokin mukanaan ohuen kirjan1 johon etusijassa herra paroni ja maaherra on piirtnyt korkeanylhisen nimens4 ,toista kirjelm ei rovasti nyt lyd1 kolmannen hn on jttnyt raatimies ,bockille1 mutta siin ei ollut yhtn merkint4 ,kaikesta ptten ei ,wang nauttinut ehdotonta luottamusta4 ,lokakuun #ai p3n pytkirja tiet hnen rettelineen ern ostamansa talon maksamisesta4 ,hnen runoskeens kuitenkin tulivat kirkon seinlle1 mutta itse hn pian kuoli4 ,henrik ,forsius kertoo kirkosta3 ,tm uusi ja uhkea ,herran temppeli on rakennettu puusta ja sijaitsee torin itisell laidalla ,nykyisen senaatintorin lntinen laita1 ,isoonkatuun asti1 muodostaen ristikirkon4 ,sen pituus on idss ja lnness #de ja leveys etelss ja pohjoisessa #da kyynr4 ,kirkko on katettu rautaplootuilla4 ,torni katettiin #agdf paanuilla ja lkkiplootuilla4 ,toiselle puolelle tornia on helein vrein maalattu aurinko ja toiselle puolelle tysikuu4 ,sakaristo on rakennettu kirkon pohjoispuolelle1 jota tiet papisto psee sisn4 ,sakaristo on nelin muotoinen1 sivut n4 #i kyynr pitkt4 ,koristuksista sispuolella ansaitsee ensinn mainitsemista saarnatuoli1 joka sdeloistoineen heti pist sisnastujan silmn4 ,sit kaunistavat kullatut1 taidokkaasti veistetyt kuvat ja vet se vertoja jok'ikiselle saarnatuolille maassamme4 ,sen itisell puolella luetaan sanat3 ,jos te pidtte minun sanani1 niin olette totisia opetuslapsiani4 ,joh4 #h3 #ca4 ,ylpuolella1 kolmiosaisessa reunustuksessa1 luetaan kultaisin kirjaimin3 ,petter ,steen1 ,maria ,elisabeth ,groen1 ,christina ,schele1 joiden kolmen aviopuolison anteliaisuutta saamme kiitt siit1 ett tm ihana saarnatuoli on tnne rakennettu ja toimitettu4 ,sen neljnnell sivulla tavataan vuosiluku #agbf4 7,petter ,steen oli ,helsingiss syntynyt1 ,tukholmassa asuva kauppias1 joka ,jumalan kunniaksi oli lahjoittanut kotikaupunkiinsa tmn saarnatuolin4 ,groen oli hnen ensimminen vaimonsa ja toinen ,schele1 kotoisin ,turusta47 ,alttaritauluun on kirkkain ja puhtain vrein maalattu ,kristuksen kirkastus opetuslapsille vuorella4 ,sen ylpuolella seinss nhdn helesti maalattuna auringon nousu4 ,tmn ymprill luetaan sanat3 ,jehovah ,tu lux1 tu vita1 tu medicina et ,ulrica ,tu ,nomen splendidum1 tu ,meum ,decus eris ,tmn vierelle on maalattu ,helsingin vaakuna ja heti sen alle seuraava varoitus3 ,tu stad1 o ,helsingfors1 ,tin gamla synd lgg af1 ,om ,tu ej segla vill nnu en gng i qvaf #agbg ,skeet rovasti ,wangin4 ,kirkon kolmen poven ylpuolella nhdn yht monta siististi tehty penkkilehteri1 jotka kulkevat pitkin sein4 ,niinikn on thn korkeaan kirkkoon varattu kaikki1 mik kuuluu kunnioitusta herttvn jumalanpalvelukseen1 ennen kaikkea korkeat valoisat ikkunat1 luvultaan #aa1 ja niin isot1 ett seurakunta saa niist tarpeeksi valoa4 ,sitpaitsi on siell valettuja messinkikruunuja1 luvultaan kuusi1 joihin pimen vuodenaikana sytytetn kynttilt4 ,kahdessa nist ei tavata mitn kirjoituksia4 ,muissa on lahjoittajien nimet1 kuten ,jobst ,huuk1 ,anno #agjd4 ,lars ,hindersson1 ,margaretha ,hindersdotter1 sek ,j4,l4,s4,s4,a4,m4,d4,s4 ,a3o #afei4 ,kymmenen messinkiplootusta tehty lampettia riippuu kirkon seinill4 ,porstuvista1 jotka sijaitsevat kunkin sisnkytvn edess1 johtavat kirkkoon kaksoisovet ja kytettiin nit porstuvia muinoin aseita varten1 jotka siin riisuttiin4 ,nyt on siell penkkej kaukomatkaisia kirkkomiehi varten4 ,kirkon seinien sispuolella ei ole yhtn hautaa1 jottei ummehtunut haudan ilma saastuttaisi sovinto-opin lempe henkyst4 ,vasta #agdf kellotapuli saavutti1 kertoo ,forsius edelleen1 nykyisen uljaan nousunsa1 kun ensin kivist muuria oli korotettu ja sen plle hirsikerroksista pystytetty torni sek vihdoin rakennuksen ulkomuodon somistamiseksi tehty peltikatto4 ,itse muuri on nyt #bc #a_/d kyynr korkea ja torni1 kivijalasta huippuun laskien1 #cd kyynrn asti4 ,kivimuuri on neliskulmainen1 sivut noin #ah kyynr pitkt4 ,tmn muurin yllaitaan on jtetty #h aukkoa1 jotta vartijat heti tst kkisivt mahdollisen vaaran1 joka saattaisi uhata kaupunkia4 ,v4 #agej varustettiin torniin1 soittokellojen ylpuolelle1 erinomaisen hyv ja kunnollinen tornikello4 ,tm ilmoittaa nyt pivn sek aamu- ett iltapivtunnit ja laskee vaelluksemme askeleita kuolon hiljaista asuntoa kohden4 ,soittokellot1 jotka kumisevin heilahduksin kutsuvat ,siionin laumaa julkisiin jumalanpalveluksiin1 on valettu eri muotoon ja kokoon4 ,suurimman kellon kyljess on seuraava kirjoitus3 ,denna klockan r af dle ,herrar1 frnmlige gode mnn frhrat1 hvilckas nampn i ,kyrkans bok finnas hr sammanstdes4 ,vastakkaisella puolella luetaan3 ,den dle och ,velb4 ,herr e1 ,herr ,ernest ,johan ,creutz tili ,malma1 ,tammerkoski och ,casaritz1 ,landshfdinge fver ,nyland och ,tavastehus ,ln4 ,den dle och ,velb4 ,fru1 ,fru ,anna ,isaacs ,dotter ,slfversparre1 ,fru tili ,ora1 ,malma1 ,tammerkoski och ,casaritz4 ,lisksi on kelloon kaiverrettu kokonaisia skeistj ,daavidin #aej psalmista ja vihdoin vuosiluku1 jolloin tm suurkello valettiin ja vihittiin nykyiseen tehtvns1 nimittin #afed4 ,toisessa kellossa luetaan sanat3 ,denna klocka r guten af ,kongi4 ,styckjutaren ,gerhardt ,meijer i ,stockholm4 ,kolmannessa1 joka on pienin1 ei ole mitn kirjoituksia4 ,erss tarkastuspytkirjassa tiedetn kirkon olleen yli #i kyynr korkean sek ett kuorissa oli katettu penkki ruhtinaallisia henkilit varten4 ,v4 #agdf oli doomi uusittu ja #ageb se laudoitettiin ja maalattiin punaiseksi4 ,alttaritaulu mainitaan kaupunginarkkitehti ,hillerin ja hnen rouvansa lahjoittamaksi4 ,saarnatuolin alkuperst tavataan 7,matts ,weckstrmill7 seuraava toisinto3 ,kaarle ,,xii tarvitsi rahaa ja lainasi sit hollantilaiselta ,petter ,pettersen van der ,huesenilta4 ,kuninkaan palatessa ,turkista vaati van der ,huesen tiukasti pois rahojaan4 ,kuningas kski hnen ottaa sanansa takaisin4 ,rikas mies vastasi silloin3 mink min kirjoitin1 sen min kirjoitin1 sanoi ,pilatuskin4 ,kuningas julmistui ja tuomitsi hnet vapaaehtoisiin sakkoihin4 ,silloin lahjoitti hollantilainen ,ruotsille kolme saarnatuolia1 joista yksi joutui ,helsinkiin ja asetettiin v4 #agbf rakennettuun kirkkoon4 ,saarnatuolin sispuolella olivat todella ,huesenin nimen alkukirjaimet viel n4 v4 #agej luettavissa1 vaikka kuluneina4 ,nhtvsti papit saarnatuolissa polvistuessaan ja seisoessaan polviensa kosketuksella olivat ne kuluttaneet4 ,tulevina vuosikymmenin tietvt aikakirjat kertoa kirkon rapistumisesta4 ,katto vuotaa ja kivikirkko1 etupss tulipalon pelosta1 alkaa taasen hmtt kaupunkilaisten mieliss4 ,vanhalla kuitenkin on pakko tulla toimeen4 ,kertn varoja ja paikataan sit voimien mukaan1 jopa saa se uudet urutkin4 ,v4 #agij lakataan kyttmst hautuumaata etelpuolella kirkkoa4 ,raatimies ,bockin ja kauppias ,sederholmin maanplliset ja ikuisiksi ajoiksi lunastamat perhehaudat sek provianttimestari ,weckstrmin jlkelisten muistokivill varustetut hautapaikat ovat viel tllin pystyss4 ,kun ,suomen sodan aikana v4 #ahjh tulipalo hvitti #gg taloa ,helsingist1 silyi kirkko1 mutta joutui kaupunkia uudestaan suunniteltaessa vasaran alle4 ,helsingin tultua pkaupungiksi ja sit uudestaan jrjestettess1 havaittiin ns4 ,raatihuoneen tori eli ,isotori ahtaaksi ja kirkko tarvetta vastaamattomaksi4 ,kaupungin vanha unelma kivikirkosta lheni nyt toteutumistaan4 ,satavuotista ,herran huonetta kuitenkaan ei voitu purkaa1 ennenkuin oli olemassa kirkko1 jota voitiin kytt1 kunnes suunniteltu uusi templi oli valmiina4 ,siksi tuli nykyinen ,vanha kirkko1 joka rakennettiin keskelle ,kampin hautuumaata4 ,osa entisest kirkonsisustuksesta3 urut1 messinkilampetit1 messinkiset kattokruunut ja saarnatuoli siirrettiin uuteen puukirkkoon1 jota nyt kutsutaan ,vanhaksi kirkoksi1 ja joka vihittiin #ag4 ,,xii #ahbf -- erss protokollassa sit sanotaan vliaikaiseksi luterilaiseksi kirkoksi2 ,forsiuksen mainitsema alttaritaulu myytiin ja joutui ,mikkelin kaupungin kirkkoon4 ,v4 #ahcj oli psty niin pitklle1 ett protestanttisuuden #cjj-vuotisjuhlaa vietettess voitiin laskea tulevan kirkon peruskivi4 ,tmn toimittivat ,porvoon piispa ,joh4 ,molander1 ent4 kenraalikuvernri ,fabian ,steinheil1 ministerivaltiosihteeri kreivi ,rob4 ,rehbinder sek rakennusintendentti ,c4,l4 ,engel ym4 ,kivi laskettiin vuoreen entisen kirkonpaikan ylpuolelle4 ,rakentaminen tlle paikalle osoittautui kuitenkin erittin tylksi4 ,jyrkn kaltevuuden takia tytyi tehd erinisi muureja ja holveja1 jottei raskas paino sortuisi4 ,v4 #ahdj1 kun yliopisto vietti kaksisatavuotisjuhlaansa oli kirkko siin kunnossa1 ett siell voitiin pit juhlajumalanpalvelus4 ,kirkon vihkimispiv sen sijaan siirtyi epmriseen tulevaisuuteen1 sill odottamattomia seikkoja rakennustyss esiintyi alinomaa4 ,ptornin ymprille tytyi varovaisuuden vuoksi rakentaa nelj pienemp tornia4 ,teoksessaan ,helsinki #ahjj--aijj kertoo ,e4,g4 ,palmen tst kovanonnen kirkonrakentaisesta3 ,peruskiven laskemisesta oli kulunut enemmn kuin kaksi vuosikymment1 kun uusi kirkko vihdoin #e p4 toukok4 #aheb voitiin vihki4 ,syksyll samana vuonna1 ensimmisen adventtisunnuntaina se luovutettiin seurakunnalle4 ,silloisten sanomalehtien mukaan tuli kirkko maksamaan #cce #ecc ruplaa #ii #a_/b kopeekkaa4 ,sisustus maksoi lisksi #fd #eeh ruplaa #ad kopeekkaa4 ,urakoitsija ,koristileff oli saanut haltuunsa rakentamistyn1 mutta sit valvoi ers paroni ,rosenkampfin taitavimpia rakennusmestareja1 tarkastaja ,kantiin ,uudestakaarlepyyst4 ,tm tunnontarkka mies pystytti itselleen kirkon viereen pienen rakennuksen1 jossa asui perheineen #g--h v41 jotta voisi pit silmll trke tyt4 ,pelko kirkon luhistumisesta oli niin yleinen -- mm4 sanotaan sen aiheuttaneen urakoitsijan kuoleman -- ett siit puheltiin kaikkialla4 ,topelius kertoo kahden kauppamatkustajan lyneen vetoa parista pullosta samppanjaa siit1 mille puolelle kirkko kaatuu4 ,odotettiin kirkon ratkaisevan kuka voittaisi vedon4 ,ukko ,kleineh1 jonka hotellissa kauppamatkustajat asuivat1 oli vieraanamiehen4 ,kirkko kuitenkin pysyi paikallaan4 ,aikalaisen1 kokoilija ,matts ,weckstrmin muistiinpanot saattavat tydent edellist1 varsinkin senthden1 ett ne tuovat eteemme sen ajan ,helsingin mielipiteet uudesta kirkosta4 ,annamme ,weckstrmin kertoa4 ,kirkko sai nimekseen ,nikolai4 ,alttaritaulu1 joka esitt ,kristuksen hautaamista1 on pietarilaisen hovimaalari ,neffin tekem ja keisari ,nikolain lahjoittama4 ,tuskin oli taideteos saatu pystyyn1 kun jokin teline putosi sit vasten ja puhkaisi kankaan1 joten se oli paikattava4 ,urut ovat ,walker ja ,spanch'ilta ,ludvigsburgissa4 ,muodottoman tornin juurelle sijoitetut patsaat ovat ,schievelbeinin ja ,wredovin veistmt ja valetut sinkkiin ,devarannella ,berliiniss4 ,tornin kellolaitoksen on tehnyt ,knni ,vaasan lnist4 ,knnin kello nytti helsinkilisille aikaa1 kunnes vapaussodan alussa punaiset sen srkivt4 ,kellotaulun numerot ovat #aj #a_/h tuumaa pitkt1 tuntiviisari #ai #b_/h tuumaa ja minuuttiviisari #bd #f_/h tuumaa pitk4 ,kirkkoa voidaan monessa suhteessa sanoa eponnistuneeksi4 ,pahinta on1 ettei useihin paikkoihin tahdo kuulla pappia4 ,sakaristo oli tykknn unohdettu1 joten pieni sakaristo tytyi sijoittaa alttarin taakse4 ,havaittiin mys1 ettei kirkko saanut tarpeeksi valoa1 joten katolle oli tehtv jonkinlainen kyyhkyslakka4 ,leve1 matala torni ei nyttnyt hyvlt ja vaikutusta lieventmn tehtiin sen ymprille nelj pienemp4 ,tmn johdosta lausui prof4 ,nervander3 alussa oli uudessa kivikirkossa yksi suuri ja ruma torni1 nyt se on saanut nelj vhemp rumaa4 ,ilman edellkyv tarkastusta tilattiin ,ruotsista jonkinlainen mekaanikko valmistamaan kellonsoittoa koneelliseksi4 ,tm herra halkaisi kellon1 sai hyvn maksun ja lksi tiehens4 ,vasta nyt huomattiin ptorni sopimattomaksi kelloille1 mahtavien kiviportaiden kahden puolen rakennettiin kaksi siipirakennusta ja kellot sijoitettiin lntiseen nist1 joten ne nyt ovat kellokopissa eivtk kellotornissa4 ,pian havaittiin kirkon lntiseen sivuun ilmestyneen huomattava halkeama1 joka aiheutti tukimuurin rakentamisen4 ,nin ,weckstrm4 ,kirkon luoja1 ,johan ,carl ,ludvig ,engel1 ei en ollut nkemss suurimman luomuksensa viimeisi vaiheita4 ,se taiteellinen nkemys1 jonka pohjalla hn hahmotteli ,suomen nuoren pkaupungin pkirkon1 oli kaukana siit todellisuudesta1 joka moninaisten vaiheiden jlkeen kohosi graniittikalliolle1 suunnilleen samalle kohdalle1 mink ,kustaa ,adolf ,,ii kerran lahjoitti ,helsingille kirkonpaikaksi4 ,engel oli vsyneen ja murtuneena vaipunut viimeiseen uneen4 ,kirkon perustukset ovat vastaiseksi kestneet ja sen seinien sispuolella1 sen portailla ja edustalla on suoritettu huomattava osa isnmaan historiallista juhlaohjelmistoa4 ,hautausmaasta ei ole nkyviss jlkekn4 ,viimeinen kivi yliopistorakennuksen edustalla1 jonka ikkt helsinkiliset viel muistavat nhneens1 on siirretty tuntemattomiin ktkpaikkoihin4 ,katuliikenne ky yli hautojen1 jotka niiden omistajat kerran olivat lunastaneet suvuilleen ikiajoiksi4 ,vanhan ,helsingin ensimmisest kirkosta kertoo perimtieto1 ett ,krklst kotoisin oleva ,helsingin kaupunginlkri ,pihlflyckt osti tll talon1 jonka pihamaalla oli ikivanha suippokattoinen rakennus4 ,pihlflyckt silytti rakennuksessa suoloja1 joita piti kaupan4 ,tm rakennus oli aikaisemmin muutettu kolme kertaa ja vitettiin sen olevan ,vanhan-,helsingin kirkkohirsist4 ,kun ,helsinki uudestaan luotaessa rakennus mrttiin purettavaksi1 muutti ,pihlflyckt sen ,krkln4 ,onko siell siit viel jotakin jljell8 ,sukupolvet vistyvt tehdkseen tilaa uusille4 ,jokainen rakentaa temppelej sielunkaipuunsa1 uhrimielens ja varojensa mukaan4 ,millaiset tulevat olemaan ne ,herran-temppelit1 jotka meidn sukupolvemme jtt jlkeens8 ,tuleeko meill olemaan voimaa ja kaipuuta luoda edes yksikin mahtava doomi1 joka kest vuosisatoja1 jakaen kirvoitusta yksinisille etsijille8 ,kodikkaat pienet kirkot1 joissa jokainen kvij pian oppii tuntemaan koko seurakunnan1 ovat niit perhekappeleja1 joiden lmmss sisinen yhteenkuuluvaisuutemme lujittuu4 ,mutta emmek tarvitse myskin sit suurta temppeli1 jossa olemme yksinmme kuin kuolemassa8 ,emmek tarvitse myskin taivasta tavoittelevia torneja symbolisoimaan iisyyskaipuutamme8 ,,is,,nmaan ,,kasvojen ,,edess ,isnmaa -- kuinka monta kertaa onkaan lausuttu tm sana6 ,kansalaiset ovat haltioituneet sen ress ja runoilijat ovat laulaneet sen ylistyst4 ,he ovat maininneet isnmaata untensa morsiameksi1 siksi leivksi mit me symme1 siksi kieleksi mit me puhumme4 ,tuskin lydmme sit taiteilijaa1 joka ei olisi ollut polvillaan isnmaan pyhn nimen edess4 ,tuskin vietetn sit vakavaa juhlaa1 jossa ei omistettaisi puhetta isnmaalle4 ,kauneimmat puheet isnmaalle ovat kuitenkin olleet ne1 joita ei ole kirjoitettu eik edes lausuttu jollekin yleislle4 ,sellaisiksi voidaan lukea ne puheet1 joita siirtolainen on pitnyt yksinisyydessn1 kaukana synnyinmaastaan1 kun koti-ikv on kalvanut hnen mieltn1 ne puheet1 joita kuoleva sotilas on pitnyt vieraalla maalla1 ehk vuosisatoja sitten1 taisteltuaan vieraan lipun alla1 vieraan maan kunniaksi4 ,moni suomalainen sotilas on ollut siin asemassa kaukaisista ajoista asti1 ajoista1 jolloin ei suomalaista isnmaata ollut olemassa1 ja jolloin oli vain kotiseutu4 ,tmn kotiseudun hn nki sammuvin silmin1 nki kaivotien1 nki omaiset1 nki pihan1 jolla lapsena oli kulkenut1 verjn1 josta oli astunut1 pirtin1 jonne oli saanut tulla tuiskua pakoon1 pankon1 jolle oli saanut nousta1 kun kylm paukkui ulkona ja sudet ulvoivat jll4 ,kuolinkamppailunsa kestess suomalainen sotilas tmn nki ja ehk puheli jotakin isnmaalle -- eivtk lienekin nm puheet olleet kauneimmat6 ,isnmaata ei viel ollut4 ,onko siis todella ollut aika1 jolloin ei suomalaista isnmaata ollut olemassa8 ,muutama vuosi sitten1 siin vapauden ensi aikoina1 tapahtui tll ,helsingiss1 ett ylioppilaat panivat toimeen esitelmtilaisuuksia sotilaille4 ,erseen tllaiseen oli onnistuttu saamaan puhujaksi ,richard ,danielson-,kalmari4 ,niinp oli harmaassa kasarmihuoneessa koolla harmaapukuisia nuoria miehi ja heidn edessn seisoi puhuja1 kertoen tarinaa kaukaiselta keskiajalta4 ,silloin ei ollut olemassa suomalaista kansaa1 oli vain heimoja1 jotka taistelivat keskenn4 ,nill heimoilla riitti yllinkyllin riitaa kalavesist ja metsstysmaista ja ne tuhosivat toisiaan sill kateudella ja pitkvihaisuudella1 joka on suomalaiselle luonteelle tunnusmerkillist4 ,keskell riitaa tulee yhtkki riiteleville heimoille tieto3 vihollinen on porttien edess1 vanha vihollinen idst6 ,riidat pyshtyivt ja kuin salaman valossa nkivt riitelijt1 joita tuhannet pienet vrinksitykset olivat vieneet krjtupiin1 joita tuhannet mitttmt asiat olivat erottaneet1 iknkuin yhdell iskulla sen suuren1 joka heit yhdisti1 nkivt1 ett itse asiassa heidn yhteinen suuri kotinsa on isnmaa1 ett heidn vaaransa on yhteinen1 tehtvns yhteinen1 ett heill on yhteinen kieli1 ett heill ei ole varaa tuhlata voimiaan sisisiin riitoihin1 ett heidn tytyy pit yht1 jos mielivt el4 ,he nkivt tmn kaiken vasta vaaran hetkell ja silloin kulkivat sanakapulat talosta taloon ja suomalaiset heimot nousivat kuin yksi mies4 ,ja vihollinen lytiin4 ,silloin nki ,suomen kansa ensi kerran isnmaansa kasvot4 ,mutta puhujan tt esittess vasta vapautuneen ,suomen vartijajoukolle1 oli kuin humaus olisi kynyt lpi joukon1 eik ollut en seini rajoittamassa nkpiiri1 vaan lsnolijat nkivt kauas menneisyyteen1 nkivt isnmaansa suurimman vaaran -- riidan1 ja isnmaan kasvotkin tulivat oudon lheisiksi4 ,ja varmaan jokainen1 joka oli mukana silloin1 tuona iltahetken1 vannoi sisimmssn1 jotakin tmntapaista3 min tahdon pst yli pikkuasioiden1 min tahdon pst ylpuolelle mitttmien vrinksitysten1 jotka erottavat meit velji toisistamme1 min tahdon olla suomalainen1 min tahdon el ja kuolla ,suomen puolesta1 kaiken sen puolesta1 mik tekee isnmaan eheksi1 suureksi ja mainehikkaaksi maailman kansojen joukossa ja mik tekee sen voimakkaaksi kunnialla puolustamaan sijaansa kulttuurimaiden keskell4 ,tm vala mieless jttivt lsnolijat kokoushuoneen1 mennen kukin tehtvns reen ykskaikki oliko tuo tehtv suuri vaiko pieni4 tb ,helsingiss oli jokin vuosi sitten sairaanhoitajattarien maailmankongressi4 ,monet kymmenet kansallisuudet olivat edustettuina4 ,mukana sattui olemaan ers amerikkalainen nainen -- nimi tuntui tysin englantilaiselta -- mutta hn hmmstytti suomalaisia sill1 ett hn aina hyvin hartaasti lauloi suomenkielell ,arvon mekin ansaitsemme1 tuon laulun1 joka oikeastaan on meidn aikaisin kansallislaulumme1 ja myhemmin myskin ,maamme-laulun4 ,kuka oli tm tuntematon8 ,kerrankin kun oltiin koolla helsinkilisess puistossa ja pidettiin puheita puolelle ja toiselle1 useilla maailman kielill1 niin nousi vuorostaan tmkin hoitajatar ja1 laskien ktens hongan kyljelle1 katsoi suoraan yls taivaan sineen4 ,hn alkoi puhumalla jotakin ,suomen taivaan sinest ja ,suomen hongan urhoollisesta kasvusta4 ,hn kertoi1 ett hnen esivanhempansa #cjj vuotta sitten olivat lhteneet liikkeelle ,rautalammelta4 ,ensin he olivat raivanneet ,suomen korpia ,rautalammella1 sitten he olivat lhteneet ,ruotsiin1 ,vrmlantiin ja siellkin he olivat raivanneet korpia4 ,sitten kun asuntomaat olivat tulleet leip antaviksi1 heidt hdettiin4 ,nyt lhtivt he ,amerikkaan ja raivasivat jlleen korpia siell4 ,aina vain raivasivat1 kunnes kuolivat4 ,mutta tss suvussa on kautta aikojen silynyt tieto -- luonnollisesti suku on tysin amerikkalaistunut ja pit ,amerikkaa isnmaanaan -- suomalaisesta alkuperst1 ja kaikkien maailman kansojen joukossa1 lhinn amerikkalaisia1 on ,suomen kansa tlle suvulle rakkain4 ,ja niin oli tllkin suvun jsenell1 tll sairaanhoitajattarella aina ollut tarve pst nkemn esi-isien maata1 ja hn oli lhtenyt matkaan ja oli nyt tll4 ,myhemmin oli hoitajattaremme suuren retkikunnan mukana tullut ,punkaharjulle1 siell muistikirjaansa kirjoittanut trkeimmt suomalaiset sanat ja sitten yksinn lhtenyt esi-isiens asuinpaikalle1 ,rautalammelle4 ,hn nki varmasti1 tm suomalaisen suvun jsen1 kun hn #cjj vuoden jlkeen lhestyi esi-isiens asumaseutuja1 isnmaan kasvot4 tb ,kerran automatkalla tulimme keskiyn aikaan lauantai-iltana ,hmeess ern kyln lpi -- aurinko oli silloin jo laskenut1 saunan tuoksu tuntui viel ja monissa paikoin oli saunan ovi auki1 jolloin kuului1 kuinka sirkka siritti4 ,me ajoimme aivan hiljaa ja seisahdutimme silloin tllin koneen1 saadaksemme katsella kesyn ihmeellist hmy4 ,ja me kuljimme pienen talon ohitse1 jonka vieress ruisvainio seisoi aavistellen kaikkein tytelisimmn kukkeutensa hetkien olevan lsn1 ja ruisrkk nteli4 ,nimme aivan tavallisen harmaan rakennuksen ja sen portailla vanhan miehen1 ylln puhdas aluspuku1 joka viel tuoksui saunalta4 ,hn tuli tielle1 vaikeni pitkn aikaa ja sanoi lopulta1 kun vaistosi meidn mielialamme1 ettei malttanut menn maata1 kun oli niin kaunis ilta4 ,niinp istui tm mies siin yksinn1 viikon aherrettuaan1 eik tuntenut vsymyst4 ,hn nki kotinsa1 pienen kolkan isnmaata4 ,kaikki oli siin hnen ymprilln1 hnen tymaansa1 hnen vaimonsa ja lapsensa4 ,hn ei tehnyt itselleen selkoa1 miksi hn siin oli onnellinen1 miksi hn siin vietti iisyyshetki4 ,hn vain istui ja katseli4 ,saatamme olla varmat siit1 ett hn tss pieness arkisessa ympristssn nki isnmaan kasvot4 tb ,useimmat meist ovat nhneet isnmaan kasvot sellaisina hetkin1 jolloin ,suomen riitelevt heimot kerran tajusivat1 ett isnmaa on heille yhteinen1 ett heill on yhteinen kieli ja ett heille on yhteist kaikki1 mik maan pll on pyh3 vaaran hetkin4 ,me olemme nhneet vapaussodan ajat4 ,monella meist on selvi muistoja siit1 milt vaara tuntui4 ,milt sitten8 ,oliko isnmaa silloin arkinen1 vai tuntuiko isnmaan ksite samanlaiselta kuin tavallisesti8 ,ei1 ne olivat ihmeellisi aikoja ne silloiset4 ,olemmeko tulleet ajatelleeksi1 mit merkitsee1 ett juuri tmn sukupolven sallittiin ennen kaikkia edellisi sukupolvia lunastaa vapaaksi isnmaa ett juuri me saimme tytt tyn1 jonka esi-ist ja -idit olivat panneet alulle ja jota he olivat kehittneet ett me saimme nhd heidn taistelujensa1 krsimystens ja kaipauksiensa mrn toteutuvan1 ett me saimme nhd vapauden aamun8 ,olemmeko tulleet ajatelleeksi1 mik velvoitus thn sisltyy8 ,me voimme kaikkia asioita ja ksitteit syvent ja me voimme niit myskin madalluttaa4 ,me omistamme esimerkiksi kappaleen maata4 ,me voimme polkea sen jalkaimme alle1 jtt sen rikkaruohon valtaan1 kulkea nkemtt sit4 ,me voimme myskin upottaa siihen hikemme ja vaivannkmme1 voimme rakastaa sit1 voimme nhd siin kappaleen isnmaata4 ,ja katso1 meidn rakkautemme lmmss se kantaa kukkaa ja hedelm4 ,me voimme tytt elmmme kiitvt hetket arvokkaalla sisllll1 me voimme jokaisesta silmnrpyksest muodostaa kappaleen iisyyselm1 jonka aikana meidn sisinen ihmisemme kasvaa4 ,me voimme myskin antaa elmmme hetkien vieri pois tyhjin1 turhina1 pienin1 kitukasvuisina4 ,niinp me voimme el isnmaassamme omistamatta sit4 ,se ei nyt meille kasvojaan1 sill meidn silmillmme ei ole kyky nhd4 ,me ajattelemme thn tapaan3 min nyt olen vain min1 mit sill on vli1 miten min eln4 ,me voimme myskin1 toimien vaikka miten nkymttmll paikalla1 omistaa koko isnmaan1 nhd sen kasvot surussa1 ilossa1 hpess tai toivossa1 tuntea vastuunalaisuutta kaikesta1 mit tll tehdn4 ,miten kyhn kulkeekaan elmn lpi ihminen1 joka madalluttaa ja alentaa kalliit1 peruuttamattomasti kiitvt hetket4 ,miten rikas onkaan se1 joka syvent ne1 nhden ihmiskutsumuksensa korkeuden1 nhden ,jumalan-lapsen perintoikeutensa6 ,me erehdymme1 kun luulemme elmnilomme krsivn1 jos vihkiydymme kokonaan tyhn isnmaan kasvojen edess4 ,ilo saavutetaan juuri sit tiet4 ,isnmaa el ilolla kannetuista uhreista4 ,niin pian kuin uhrimieli isnmaan lasten povessa sammuu1 on isnmaamme hylttyn ja lapset vailla kotia4 ,mit sitten voimmekaan isnmaan hyvksi tehd8 ,isnmaalla on eri tarpeita eri aikoina1 ja niinkuin rakastava lapsi itins kasvoista nkee1 mit hn milloinkin toivoo1 niin on kansalaisen tiedettv1 mit aika hnelt milloinkin vaatii4 ,ja hnen on oltava valmis kuulemaan velvollisuuden nt ja tyttmn tm velvollisuus vapaaehtoisesti ja iloisella mielell4 ,tulee hetki1 jolloin isnmaa vaatii lapsiltansa hengen4 ,meidn suomalaisten on alati muistettava miten yksininen ja harvalukuinen kansa me olemme4 ,emme saata turvautua suuriin sukulaisiin4 ,on paras ottaa lukuun1 ettei apua tule mistn1 ett meidn on luotettava ainoastaan omaan itseemme4 ,tllainen asiaintila vaatii yksil kasvamaan tyteen ihmismittaansa ja tyteen kansalaiskuntoonsa4 ,tll ei ole varaa eltt velttoa1 nautiskelevaa vke1 joka vaaran hetkell pett4 ,joskus1 kuten sanottu1 isnmaa vaatii suuria uhreja4 ,joskus se vaatii pieni -- mikli nyt pieniksi voidaan sanoa vlttmttmyyksi1 nyttivt ne miten vhptisilt tahansa4 ,meidn aikamme nkee suurten uhrien pivt viel aivan lheisess menneisyydess4 ,nykyhetki tuntuu vaativan pieni uhreja3 meidn on luovuttava nautinnoista1 turhuuksista1 salatusta rikollisuudesta1 omanvoitonpyynnst1 riidanhalusta1 kostonhimosta1 kaikesta tuosta sisllisest kurjuudesta1 jolle me vaadimme pyhityst sen takia1 ett sota-aika muka on sen tuonut4 ,usein kuulee saksalaisten puhuvan mielialasta maailmansodan alussa1 ja he erottavat viel tst ern ajanjakson1 jonka he katsovat kuuluvan korkeimpaan ja puhtaimpaan1 mit heidn isnmaassaan on eletty3 elokuun mieliala v4 #aiad4 ,me suomalaiset elimme tmntapaisen ajan helmikuussa #ahii4 ,puhdas inhimillisyys ja puhdas patriotismi elvittivt silloin mielimme4 ,uhrivalmiina1 vapaina turhuudesta1 rehellisin ja vilpittmin1 sisllisesti vapaina seisoimme silloin isnmaan kasvojen edess4 ,ja ,suomi-iti katsoi meihin surussaankin onnellisena4 ,sill iti ja lapset olivat yht4 tb ,nyt --6 ,me olemme saavuttaneet itsenisyyden1 sortajat ovat poissa4 ,omat miehemme pitelevt ohjaksia1 me mrmme itse kohtaloltamme4 ,mutta miss ovat uhrivalmius1 kansalaiskunto1 rehellisyys1 vilpittmyys1 sisllinen itsenisyys8 ,paljas1 puhdas inhimillisyys katsotaan arvottomaksi1 koetellut kansalaishyveet ovat kyneet vanhanaikaisiksi4 ,keskinkertaisuus on korkeassa kurssissa1 oveluus menee viisaudesta ja omanvoitonpyynt esiintyy silmilln yleishyvn naamari4 ,siell tll kuuluu kaamea kuiske3 eihn tllaista tapahtunut edes silloinkaan1 ennen4446 ,ottakaammepa kteemme sanomalehti1 mik hyvns1 milt maankulmalta ja milt pivlt tahansa1 niin on tuossa yhdess numerossa lueteltu niin monta murhaa1 kavallusta1 ryst ja kaikenkaltaista rikosta1 ett niist olisi riittnyt kymmenen vuoden osalle ennen vanhaan4 ,joskus johtuu mieleen lapsellinen pelko1 ett joku niist1 jotka antoivat henkens maamme vapauden lunnaiksi1 lyhyen hetken ajaksi voisi nousta kumpunsa yst saadakseen nhd milt nytt vapaassa ,suomessa4 ,hn jtti kotinsa ylimaallisen innoituksen vallassa ja kuoli uskossa1 ett kansamme kunnialla on vaaliva kalliistiostettua1 vuosisatoja ikvity vapauttaan4 ,mit hn sanoisikaan1 jos nyt loisi tnne silmyksen8 ,eik hn kysyisi meilt jlkeenjneilt uhriksi kannettua elmns8 ,tt vartenko vuoti niin paljon verta8 ,ja ,suomi-iti1 hn ei tll hetkell etsi niit neuvokkaita taitureita1 jotka pystyvt vipuilemaan sille tai sille arvoasteelle ja sulavasti kumartelemaan sill tai sill parkettipermannolla1 tai joustavasti mukautumaan siihen tai siihen tilanteeseen1 tai sirosti kantamaan niit tai niit kunniamerkkej -- hn etsii ihmist1 etsii lyhty kdess rehellist1 vilpitnt ihmist6 tb ,me tarvitsemme tll hetkell sen vartioketjun lisksi1 jonka sotajoukkomme muodostaa ulkonaisia vaaroja vastaan1 vartioketjun sydmemme ovelle4 ,vihollinen ahdistaa sit ankarasti1 jollei tuota vihollista saada voitetuksi1 hukumme1 huolimatta ulkonaisesta itsenisyydestmme4 ,mist on sitten lydettviss vartiosto1 joka voisi tehd puhdasta sydmessmme8 ,vartioston nimi on3 ,jumalan kymmenet kskyt1 juuri ne samat1 joita kerran taoimme phmme ymmrtmtt niist paljonkaan4 ,ja miksei koko vanha katkismus synnintunnustuksineen1 jossa luetaan thn tapaan3 ett se vanha ,aatami1 joka meiss viel on1 pit jokapivisen katumuksen ja parannuksen kautta synteineen ja paheineen upotettaman ja kuoletettaman1 ja jlleen joka piv nouseman yls uusi ihminen1 jonka pit pyhyydess1 vanhurskaudessa ja puhtaudessa ,jumalan edess vaeltaman4 ,harvoinpa lienee esi-isien ja esi-itien synnintunnustuksella ollut niin vaikuttava tausta kuin mink nykyaika tarjoaa4 ,kun olemme saaneet luotettavat vartijat sydmemme ovelle1 on sisllinen itsenisyytemme turvattu4 ,ja silloin alamme kelvata tyntekijiksi isnmaan kasvojen edess ja vartiopalvelukseen isnmaan porteilla4 ,,snellmanin ,,laulu ,jokainen ,snellman-piv kutsuu meidt suomalaiset uudelleen isnmaan kasvojen eteen1 noiden kasvojen1 joiden tutut armaat piirteet ovat hnen1 samoin kuin jokaisen ,suomen uskollisen pojan ja tyttren silmiss kuvastuneet elmntehtvn korkeina ratkaisevina hetkin4 ,me tiedmme mit ,snellman isnmaan kasvoista luki3 suurty1 jonka hn kaikiksi ajoiksi kansalleen jtti1 hnen elmntyns1 josta hnen kansansa alati el1 sanoo sen meille4 ,isnmaan kasvojen edess1 tunkien katseensa ,suomen kansan syvimpn olemukseen1 ammensi hn voiman elmntehtvns4 ,uhrautuvaisuutta1 uskollisuutta1 tyiloa1 rakkautta loppumattomiin1 oman itsens unohtamista ja asian muistamista1 alttiiksipanoa idealin thden1 rohkeutta vihamiesten ja eprivien ystvien keskell1 sitkeytt ja hellittmttmyytt laimeiden sydnten piirittmn1 sydmen paloa penseiden mielten saartamana1 rautaista tahtoa yksinistymisenkin uhalla1 omantunnon rauhaa omantunnon pakosta suoritetun tyn jlkeen -- tt lydmme ,suomen voitollisimmassa persoonallisuudessa4 ,samalla kertaa kuin ,snellmanin suuri runoilijaystv nki isnmaan kasvot haltioitumisen hetkell ja puki rakkautensa tt maata kohtaan sanoiksi kielell1 joka oli hnen sydmens kieli1 mutta joka ei ollut tmn maan idinkieli1 joka ei ollut ,saarijrven ,paavojen sydmen kieli1 samoihin aikoihin kohotti ,snellman saman rakkauden lpitunkeman nens sen kielen puolesta1 joka on tmn kansan itsenisen elmn perusta1 sen idinkieli1 sydmen kieli1 runon kieli4 ,runoilijaystvn innoituksen nkyj sest mahtavana ,snellmanin terksinen tahto1 joka yhtaikaa vasarana ja alasimena takoi valtavimman ,sammon1 mit tss maassa ,ilmarisen jlkeen on taottu4 ,snellmanin laulu1 velvollisuuksien laulu1 velvoituksen laulu1 tyn laulu se on innostanut kyntj ,suomen pellolla painamaan auransa syvemmlle tmn maan kamaraan1 se on tukenut jokaista sanan viljelij1 joka on lhtenyt viemn tiedon leip pettumaille1 se on soinut niiden korvissa1 jotka ovat muutamassa vuosikymmeness runottarien armosta luoneet ,suomen suomenkielisen kirjallisuuden1 vieden ,agricolan ajatuksen suomenkielen paikasta maailman kielten joukossa ,euroopan parnassolle3 ,kyll se kuulee ,suomen kielen1 joka ymmrt kaikkein mielen4 ,snellmanin laulu1 ,suomen hertyksen malmikello1 isnmaan kasvojen edess kaiutettu1 se se on loihtinut esiin suurimman ihmeen3 kutsunut esiin tmn kansan sisimmn ominaisimman hengennousun1 tmn kansan itsens1 se se on1 joka on tehnyt meist suomalaisen suomenkielisen ,suomen kansan1 erikoisen ja ainokaisen maailmassa4 ,tmkin ,snellman-piv1 kahdestoista toukokuuta #aibh kutsuu meidt isnmaan kasvojen eteen4 ,ne ovat samat tutut armaat kasvot1 jotka ,snellman sielunsa silmill nki1 joita hn rakasti ja jotka hn meille kirkasti4 ,ja kuitenkin on niss kasvoissa tnpn jotakin uutta4 ,aavistamaton valo on langennut rakkaille piirteille3 vapauden pivn valo4 ,suomen hengen korpivaellus on pttynyt4 ,itsenisen kansana1 oman tahtonsa toteuttajana1 ilman vierasta mrj astuu ,suomen kansa kansojen joukossa4 ,tielle1 jota meidn sukupolvemme -- armoitettu sukupolvien joukossa -- saa astua1 lankeaa ,suomen vapauden valo4 ,siin miss vapautemme suurimman esitaistelijan ja kansallistuntomme herttjn tytyi kamppailla orjanmielt ja pimeytt vastaan1 on meidn nyt suotu vapaasti1 ajatuksessa1 sanassa1 laulussa ja teossa suorittaa pivtymme suomalaisten sukupolvien sarjassa1 toteuttaa omaa itsemme4 ,velvoittavampana kuin milloinkaan on ,snellmanin ,sampo1 ,snellmanin jlkisnns jnyt meidn ksiimme4 ,kohtaako toukokuun #ab piv kymmenenten vuonna ,suomen vapautta tll isnmaan kasvojen edess sen tietoisen1 terksisen1 vakaan suomalaisen kansan1 joka sisimpn kutsumukseensa luottaen astuu velvollisuuksien tiet ja jtt ,snellmanin perinnn kartutettuna ja rikkaampana tuleville polville8 ,joko on kunniassansa se suomenkielinen kansallisvaltio1 jonka ,snellmanin tietjsilm nki8 ,paljon on viel tyt suoritettava ,snellmanin hengess4 tb ,te kansalaiset1 joiden nuoruus on saman ikinen kuin isnmaan vapaus1 ja te1 joiden lapsuusajan leikkikentille ensi kerran lankesi sde ,suomen vapauden pivst1 muistakaa1 mink velvoituksen lahjan saitte omaksenne4 ,ja me kaikki suomalaiset1 olkaamme valmiit antamaan sydntemme palon ja ksiemme voiman sille kansalle1 sille isnmaalle1 jonka kasvot nyt katsovat meihin4 ,meidn isiemme ja meidn itiemme1 meidn suurmiestemme ja meidn nimettmien vainajiemme elmnty ja muisto olkoot oppaamme1 kun rae etsimme ,suomen1 tmn suuren kotimme parasta4 ,tss isnmaan kasvojen edess korotamme nemme kansojen kaitsijan puoleen3 ,salli1 sin ,korkein1 meidn uljaasti kilvoitella1 salli meidn tymme ja rakkautemme kautta kasvaa suureksi kansaksi6 ,,kylv,n ,,ja ,,korjuun ,p,,iv,t ,puhe ,satakunnan ,parantolan vihkiisiss ,kerran1 vuosia sitten seisoi ern helsinkilisen sairaalan edess1 lippunsa ymprill1 kourallinen nuoria ihmisi1 odottavasti silmillen eteens4 ,vastavihitty lippu oli tuskin ennttnyt silit uutuutensa laskoksista4 ,sen iloiset vrit1 kypsyvn viljan kulta ja ruiskukan sini1 kohosivat laulaen taivasta kohden1 vaikkei taivas tnn ollut korkea eik myskn iloinen4 ,oli kolea s ja pilvist lohkeni harvakseltaan jisi lumisiruja4 ,me1 jotka siin neti odotimme1 tuskin huomasimme sit4 ,kyynel omassa silmkulmassamme oli jtynyt ja meit vilutti4 ,vilu ei johtunut yksin siit1 ett talven kriliinat laskeutuessaan kohti kuollutta luontoa1 myskin hipaisivat meidn kasvojamme4 ,kuolema oli hipaissut meit lhemp1 se oli kylmnnyt suoraan sydntmme3 se oli joukostamme kkiarvaamatta temmannut toverin1 muistuttanut meit kaiken katoavaisuudesta1 jrkyttnyt meit ksittmttmyydelln ja saanut meit toistelemaan kysymyksi1 joita jokainen kuolevainen kylmenneen omaisen lheisyydess on toistellut ja tulee toistelemaan ajasta aikaan4 ,kuollut nuori tytt ei ollut sukulaisemme1 mutta hn oli ensimminen1 joka temmattiin nuoresta osakunnastamme1 ensimminen1 jota nuori lippumme saattoi4 ,nin ollen kvi hn meille kaksinverroin lheiseksi4 ,hn oli nyt lisksi se osatoverimme1 joka tiesi1 mit ei yksikn meist viel tietnyt1 hn oli astunut sisn siit portista1 mik kerran oli avautuva jokaiselle meist4 ,viel hiljan eli hn meidn elmmme1 liikkui joukossamme1 me kosketimme hnen kttn1 katsoimme hnt silmiin ja kuulimme hnen nens4 ,ja nyt pari piv sitten saamme kuulla1 ett hn on puhaltanut huuliltaan lmpisen verens1 ett hn on peruuttamattomasti poissa4 ,mutta jo lhestyykin valkoinen arkku ja meidn lippumme laskeutuu maata kohden4 ,me koetamme tukahduttaa mielenliikutustamme ja kiinteiss riveiss lhtee pieni joukkomme seuraamaan vainajaa4 ,kivimuurit toistelevat askeltemme kaiun4 ,katu on kylm ja paljas vieras tm kaupunki1 vlinpitmttmt sen vastaantulijat4 ,he eivt tule ajatelleeksi1 ett siell kaukana maaseudulla1 meren rannalla on koti1 jossa nin pivin on vuodatettu kuumia kyyneli ja ett siell kirvelevin sydmin tunnetaan kaikki mit me tll hetkell tunnemme4 ,siell tiedetn3 nyt ne ovat lhteneet sairaalasta1 nyt ne tulevat asemalle1 nyt lhtee juna4 ,ja yll kotivet laskevat tunteja ja kuulevat junan rytinn1 sen armottomasti trisyttess nukkunutta4 ,ja sitten he kokoavat suruvaatteensa ja syyskukkansa ja valmistautuvat lhtemn asemalle4 ,eivt nin he ajatelleet hnen palaavan4 ,he olivat niin taistelleet valmistaessaan hnt elm varten1 hn oli itse niin hartaasti ponnistanut lpi koulun1 saadakseen valkoisen lakin ja sitten lhtekseen yliopistokaupunkiin4 ,ja thn se kaikki loppui1 valkea arkku tuli hnen osakseen4 ,miksi1 miksi8 ,katujen risteyksess ajaa tuulenpuuska edelln lakastuneita lehti4 ,lippu avautuu ja hulmahtaa iknkuin nostaakseen masentuneita mielimme4 ,me painaudumme riveissmme lhemm toisiamme4 ,kenen vuoro on ensi kerran8 ,niinkuin lehti tuulessa on ihminen ja meidn oma lhtmme ky yhtkki niin todelliseksi1 ett meit jt ytimiin asti4 ,kuinka onkaan mahdollista1 ett elmn hyrinss niin usein olemme voineet unohtaa kuolevaisen osan8 ,turhuutta olemme kasanneet elmmme tunteihin4 ,ja kuitenkin on jokainen hetki tt lyhytt olemassaoloa ylen kallisarvoinen4 ,opimmeko tst hetkest jotakin1 vai menetmmek senkin8 ,vajavainen on ihminen ja avuton4 ,heikko on hnen tahtonsa ja hidas hn on hyvn4 ,kuinka hn kerran kest1 kun hnen viimeinen hetkens koittaa8 ,nit me kysymme ja kuuma tuska tytt sydmemme4 ,me olemme hdss itsemme1 kanssaihmisten1 koko krsivn luomakunnan puolesta4 ,ah1 miksi onkaan krsimys niin suuri8 ,miksi jtetn jokainen elv olento niin lohduttomaan yksinisyyteen8 ,apua6 ,lehdet ja lumisirut kiiruhtavat piiriss edell4 ,meidn huulemme tapailevat sanoja1 jotka meille joskus opetettiin ja joita me emme silloin ymmrtneet4 ,tutut kasvot1 itimme kasvot1 painuivat silloin yli vuoteemme ja lausuivat meille nuo sanat4 ,nyt yhtkki me ne ymmrrmme -- eivtk ne liene olleetkin juuri tt hetke varten4 ,olisiko tstkin jokin ulospsy8 ,kuin eksyneet linnut me olemme lyneet rikki siipemme ruutujen ristikkoihin ja nyt meit vastaan kajastaa helpotus4 -- ,hnell oli keuhkotauti suvussa1 lausuu joku hiljaa4 -- ,hnt vsytti viime aikoina aina1 kuiskaa toinen4 -- ,kyll sit on ,satakunnassa1 keuhkotautia1 nt kolmas4 ,ollaan jo torilla4 ,lippu avautuu ja j hulmuamaan kunnes saatto seisahtuu4 ,jokainen vaihtelu tmn viimeisen palveluksemme tyttmisess repii nyt uudelleen auki sydmemme haavat4 ,kuolleen siirto ajopeleist lpi asemahuoneiden1 kuusilla merkityn tavaravaunun nkeminen1 toverimme nostaminen kuusenhavujen keskelle1 seppeleen laskeminen1 lipun viimeinen kunnianteko ja vaunun sulkeminen -- kaikki tm jrkytt meit uudella voimalla4 ,ja kun me sitten torilla hajaudumme kukin haarallemme ja ponnistamme yli lehtien1 pyrivn hiekan ja lumisirujen1 niin olemme avuttomat ja nyrt ja rukoilemme vain voimakasta isnktt1 joka tahtoisi tarttua kteemme ja tukea meit4 ,meiss el myskin palava tarve saada kytt elmmme arvokkaasti ja suorittaa jotakin1 joka kelpaa vied mukaan ajasta iisyyteen4 ,muu on mittnt ja halpaa -- vain se kelpaa1 joka kest viimeisellkin hetkell4 ,tt ajatellessa ky yksininen1 kotiseudulle matkaava nukkuja meille jlleen lsnolevaksi ja lheiseksi ja me toteamme1 ettei raja elmn ja kuoleman vlill olekaan mikn ylitsepsemtn kuilu1 vaan silta1 joka voi kantaa ajatuksen1 kunhan ajatus vain on harras4 ,tuona kaukaisena syyspivn tehtiin kylv1 jonka sadon olemme tn talvena korjanneet4 ,emme tietneet sen tapahtuneen4 ,se oli tapahtunut niin salaa1 sydntemme vristess elmn ja kuoleman arvoituksen edess4 ,usean vuoden kuluessa saatoimme sitten samalla tavalla samaan tautiin sortuneita tovereja ja niss saatoissa nousi kylv nkyviin4 ,meille kvi selvksi1 ett satakuntalaisten ylioppilaiden voimakas kotiseutu on kauttaaltaan keuhkotaudin tartuttama4 ,jokaisella oli siit omakohtaiset kokemuksensa4 ,tiedettiin kertoa kokonaisista pitkist sisarussarjoista1 jotka oli peitetty multaan1 tiedettiin kertoa perheist1 jotka olivat kuolleet sukupuuttoon4 ,silloin lausui joku sen neen3 ,satakunnan on saatava parantola1 joka asettuu etunenn johtamaan keuhkotautiruton tuhoamista4 ,yh uusissa hautasaatoissa oli tll ajatuksella aikaa kypsy ja voimistua1 sill seitsemn ensi vuonna ,satakuntalaisen ,osakunnan elm vei keuhkotauti jokikisen1 joka meidn joukostamme kaatui4 ,me opimme jo nkemn pettvn punan taudille alttiin toverin poskilla ja me vapisimme1 kun hn vsyneen alkoi jd pois yhdessoloista4 ,emmek me paljon en uskaltaneet toivoa1 kun lkri kevttalvella mrsi hnet lhtemn kotiin sairastamaan4 ,ern kevttalvena sitten oli parantola-ajatuksemme saavuttanut sellaisen kasvun1 ett me ptimme alkaa kesll kiert ,satakuntaa ja valmistaa sit vastaanottamaan suurta ideaamme4 ,tietenkin tarvittiin tss muutakin kuin uskoa1 mutta iltamilla ja arpajaisilla oli ennenkin tss maassa saatu aikaan paljon ja niin me kaikella vakavuudella ryhdyimme valmistamaan ohjelmaa iltamia varten1 joiden tarkoitus oli samalla parantola-aatteemme tunnetuksitekeminen ja varojen kerminen sit varten4 ,kolmena suvena pertysten me sitten1 noin #be--cj-;henkisen joukkona1 kiersimme ,satakunnan ristiin rastiin4 ,niille1 jotka olivat noilla kesretkill mukana1 muodostavat niiden muistot kokonaisen satukirjan tynn viisaita opetuksia ja kirkkaita kuvia4 ,kesretket ,satakunnan keuhkotautiparantolan hyvksi nyttivt sek nuorille ett vanhoille1 milt pohjalta korkea ilo kasvaa ilmoille4 ,sen maapern on aina elmn ja kuoleman vakavuus1 ja ilma1 jota kohti sen kasvu nousee1 on aina ihmissydmen ylpe tarve saada suorittaa jotakin merkitsev4 ,niin suotiin meidn pienelle joukollemme onni vierailla ,satakunnan kesss juuri niin viikkoina1 jolloin kevttouot olivat alkaneet vihannoida ja apila puhkesi4 ,apilan tuoksu1 huojuvat ruisvainiot1 valkoiset ruusut1 rauhallinen joki1 joka kulkee kohti mertaan1 levoton virta1 joka hakee tietn kivien ja karien keskitse ja jonka pohjalla pieni sairas elin krsimyksestn kasvattaa helmi1 asumattomat salot1 kajajavat nummet1 kodit1 koulut1 kirkot1 hautuumaat ja seuraintalot muodostivat noina viikkoina sen lumotun valtakunnan1 jossa me suuren ajatuksemme sanansaattajina liikuimme4 ,me tulimme hautausmaille ja vietimme hartaushetken sek tuntemattoman ett tutun vainajan leposijan ress1 me istuimme kirkossa vanhan urkurin vierell ja nimme auringonsteiden tulvivan kukkasille alttarilla ja ihmiskasvoille penkeiss1 me seisoimme kodeissa1 jotka viestimme kunniaksi olivat pukeutuneet juhla-asuun ja me puhuimme ja lauloimme lehditetyiss seurataloissa4 ,ja kaikkialla olivat ihmissydmet avoinna sanallemme iknkuin se olisi sisltnyt jokaisen oman sisimmn ajatuksen4 ,ja usein tapahtui1 ett kuvatessamme tautituhoa1 muistot mieskohtaisista elmyksist pakahduttavina nousivat rintaan ja nyyhkytys tytti huoneen4 ,moni iti lhestyi meit silloin1 painoi kttmme ja lausui siunaavan toivotuksen4 ,kerran ajaessamme lpi aaltoilevan lakeuden1 osoitettiin meille harmaata taloa1 johon aurinko helotti4 ,siin asui nuori keuhkotautinen tytt1 jolle ei lkri en antanut mitn toivoa ja joka oli tiedustellut retkemme tarkoitusta4 ,me pysytimme hevoset1 astuimme alas rattailta ja valmistauduimme laulamaan4 neti lhestyimme ptyhuonetta4 ,tuskin milloinkaan oli laulumme kohonnut niin hartaista rinnoista4 ,ikkuna avautui1 hoitajatar lausui sairaan kiitoksen4 ,hn olisi tahtonut sanoa enemmn1 mutta itku tukahdutti hnen nens4 ,hnen ei tarvinnut mitn sanoa3 me ymmrsimme1 ett tm sairas antoi meidn asiallemme hyvksymisens4 ,mekn emme lytneet sanoja4 ,ojensimme kukkasemme -- niit oli meill aina niin paljon matkassa6 -- ikkunaa kohden ja jatkoimme kulkua lpi kukkivien maiden4 ,myhemmin kuulimme1 ett sairas tytt oli kskenyt kiinnitt ruusumme seinlle ja ett hn aina oli niihin katsellut4 ,muutaman viikon kuluttua hn oli kuollut4 ,kaiken aikaa tunsimme yleens sairaiden ja heidn lheistens myttunnon ymprivn itsemme4 ,heidn ajatuksensa tukivat voimakkaasti askeleitamme ja antoivat lapsellisille teoillemme pyhityksen4 ,niinp ovat viljankorjuupivt tn talvena ,harjavallassa olleet myskin -- ja ehk ennen kaikkea keuhkotautiin sortuneiden ja tmn taudin thden krsineiden pivi4 ,niinp ne ovat olleet myskin monen nimettmn ja nimittmttmn ihmisen pivi4 ,vaikeuksien ja vastusten jlkeen on krsiv ,satakunta monien lmminsydmisten kansalaisten yhteistyn tuloksesta saanut el pivn1 jolloin parantola on avannut ovensa vastaanottamaan niit1 joita varten se on syntynyt4 ,ja nm pivt saattavat vakuuttaa kaikille1 vhisimmillekin1 jotka ponnistavat lieventmn krsimyst maan pll3 kylvn pivi seuraa kerran elonkorjuun pivt4 ,,niin ,l,,hestyy ,,marian ,,leiv,n ,,juhla ,niin lhestyy makianleivn juhla1 jota myskin psiiseksi kutsutaan4 ,ja perheenist kyvt lpi lammaskatraitaan ja valitsevat ne1 jotka ovat uhrattavat4 ,ja muutamat katsovat uhrattaviksi parhaimpansa1 mutta toiset huonoimpansa4 ,veri kuin veri1 ajattelevat he4 ,ja koko ,jerusalem valmistuu vastaanottamaan juhlaa4 ,kaikki kiirehtivt virein askareissaan1 psiispivien odotuksessa4 ,ainoastaan tuo nasarealainen mies1 joka itsen sanoo profeetaksi1 hn jatkaa toimetonta kulkuaan ja viett pivkaudet temppeliss4 ,hnell on muka nyt niin trke puhuttavaa1 ett siihen menee aika varhaisesta huomenesta hamaan iltaan asti4 ,ja ymprilleen hn houkuttelee kodista vaimot ja kaupitsijan pydn rest nuorukaiset4 ,ja siell ovat rammat ja raajarikot ja vaivaiset4 ,ja aviorikkojat saavat kuulia1 ett heidn syntins annetaan anteeksi4 ,ja miehelle1 joka viittansa alla ktkee tikaria1 antaaksensa siit vihamiehelleen hnen tekojensa mukaan1 saarnataan1 ett tulee antaa anteeksi1 tulee rakastaa6 ,villitys todella on kynyt uskomattoman suureksi4 ,ja kaukaa tulvii kansaa nasarealaisen ymprille4 ,temppeli on tynn1 vaivaiset tiepuolessa unohtavat pyyt almua1 sill he vain odottavat tuon miehen tuloa pstksens vaivoistaan4 ,ja sairaat tungeskelevat hnen tielleen vain saadakseen tarttua hnen kuluneeseen viittaansa4 ,illan tullen on toki hnenkin sanatulvansa lopussa4 ,hn lymy silloin joukkoa1 joka meluaa ja ylist4 ,sanotaan hnen viettvn yns ljymell4 ,toiset kertovat thtien laskeutuvan hnen ymprilleen1 toiset ,mooseksen ja ,eliaan puhuvan hnen kanssaan ,joku niist kahdestatoista1 jotka alati kulkevat hnen jljessn1 tietvt hnen rukoilevan ja puhelevan taivaallisen isns kanssa4 ,ja on viel joku1 joka on kertonut nhneens hnen lepvn1 p ljypuun juurta vasten1 viitta kiedottuna laihojen olkapiden ympri4 ,laihtunut hn todella on ja kalvettunut viime aikoina taitaapa tuntea1 ett on raja kansan johtajien krsivllisyydell4 ,kauan ovat he tt villityst katselleet4 ,syyttkn nyt itsen4 ,niin lhestyy makianleivn juhla1 jota myskin psiiseksi kutsutaan4 ,ja todella tuntee nasarealainen vaelluksensa mitan tyttyvn4 ,pimeys nousee hnen ymprilln kuin inen meri4 ,ja kaikki autioituu oudosti1 niin ett siin1 miss ennen liikkui ystvi ja vihamiehi1 siin on nyt vain yksinisi4 ,ei viel1 ei viel4 ,hnell on viel niin paljon puhumista4 ,ihmisen tytyy saada tiet viimeisten pivin tapahtumat4 ,siin ovatkin taasen ystvt ymprill1 on leski1 jonka hn kohtasi ,nainin portilla1 ja poikanen1 jonka hn nosti paareilta4 ,siin on sokea1 joka istui tomussa kaktuspensaiden ryteikss ja kohotti hnen puoleensa kuolleet silmns4 ,nuo silmt tyttyvt nyt niin helposti kyynelill4 ,siin on vaimo1 jolle hn sanoi3 mene1 lk tee en synti4 ,kun hn oli astunut jonkin askelen1 kohtasi kivi hnen ohimoaan1 siin on vielkin arpi4 ,kunhan tuo vaimo jaksaisi pysy tiell1 henki tosin on altis1 mutta liha on heikko4 ,ihmisi on tullut kaukaa1 kaikkia painaa murhe1 kaikkien katseissa on kaipaus4 ,tytyy saada osoittaa heille tie1 jonka pss taakka nostetaan raskautetun hartioilta1 tytyy osoittaa kaipaavalle lhde1 joka sammuttaa hnen janonsa4 ,kuka minuun rupeaa1 sill min tunnen voiman lhtevn itsestni8 ajattelee nasarealainen4 ,ei kukaan ole minuun kajonnut1 mutta kuka se on1 jonka rukous on niin voimallinen1 ett se tunkeutuu keskelle ajatustani8 ,jeesus nkee hnet jo4 ,se on se nainen1 jonka kansa tahtoi kivitt ja jonka ohimossa yh on arpi4 ,tm nainen on polvillaan1 syrjemmll1 eivtk hnen huulensa liiku4 ,nasarealainen puhuu sodasta ja nlst ja ruttotaudista ja hvityksen kauhistuksesta ja merkeist kuussa ja auringossa4 ,taivaan ja maan pit hukkuman1 mutta minun sanani ei pid suinkaan hukkaantuman444 ,oi profeetta1 l puhu1 l puhu1 sst itsesi4 ,etk ne vihamiesten katseita4 ,anna minulle anteeksi1 sinhn net kaikki1 sinhn tiedt kaikki1 sin nit minunkin lvitseni1 ja katso1 minun syntini olivat veriruskeat1 enk yksin in1 vaan pivinkin olin tahrinut itseni4 ,ja yhtkaikki sin katsoit puoleeni ja sanoit3 mene1 lk en synti tee4 ,mutta nyt1 mestari1 sin tahdot jtt minut4 ,vihamiehesi etsivt syyn varjoa1 seisoin oven alla ja kuuntelin heidn puheitaan3 henkesi he tahtovat6 ,unessa nin jotakin hirve3 ristin kuvan4 ,anna minulle anteeksi1 ett ehtoosta seurasin sinua4 ,seisoin taempana1 mutta sin lankesit kasvoillesi4 ,silloin nkyi taivaalla uudelleen ristin kuva4 ,mestari1 oi l puhu en1 he ovat kaikki tll ja menevt tlt ylimmisen papin saliin ja pitvt neuvoa4 ,eivtk nuo sinun ystvsikn kaikki niin hyvi ole4 ,minulla oli kallis koru1 jonka isni oli antanut idilleni1 kun hn viel morsian oli4 ,ja yksi heist1 tuo tumma1 sanoi1 ett myisin sen ja antaisin hinnan vaivaisille4 ,mutta min nin1 ett hnen itsens teki sit mieli4 ,oi mestari1 nyt sin vihastut ja ksket minun vaieta4 ,ja vaitihan olenkin1 ei ntkn pse huuliltani4 ,mutta enhn taida sydmeni ht hiljent4 ,sill maa pimenee1 jos sin tlt lhdet4 ,tule1 menkmme ,jordanin toiselle puolelle1 tai korpeen1 me seuraamme sinua sinne ja siell sin meille puhut4 ,anna anteeksi heikkouteni6 ,vaan miksi siis tulit ja nytit1 ett valoa on1 miksi istutit meihin puhtauden ikvn1 jos nyt annat oikaista itsesi ristin puun plle8 ,olisit antanut myyd ja vaihettaa1 vihata ja valehdella1 kadehtia ja tappaa4 ,miksi pyshdytit minutkin1 kun min humaltuneiden joukossa nauraen tulin8 ,min olin kuoleman ansainnut1 miksi pyshdytit kdet1 jotka jo olivat tarttuneet kiviin8 ,sitk varten1 ett minun pitisi nhd ainoan ,pyhn kulkevan ,pkallonpaikkaa kohden8444 ,min vaikenen1 min tyydyn1 min rukoilen sinulta anteeksi4 ,olet lahjoittanut minulle sanat3 mene1 lk en synti tee4 ,niiss riipun kiinni1 ne ovat minun turvani ja minun vkevyyteni4 ,sin ajattelet psiislammasta1 joka pian uhrataan ,juudaanmaan kodeissa4 ,oi1 mik olen min1 ett min uskallan ajatella niit mit sin ajattelet4 ,otsani painan tomuun1 min tomu ja tuhka4 ,mutta sin ,jeesus1 mestarini1 sst itsesi meidn kaikkien thden6 ,kavahtakaat1 valvokaat ja rukoilkaat1 sill ette tied koska se aika tulee4 ,niinkuin ihminen1 joka muille maille vaelsi1 jtti huoneensa ja antoi palvelijainsa haltuun1 ja kullekin hnen askareensa1 ja kski ovenvartijan valvoa4 ,niin valvokaat siis1 sill ette tied1 koska huoneen herra tuleva on1 ehtoona1 taikka puoliyn1 eli kukon laulaessa1 eli aamulla4 ,ettei hn kisti tullessansa lytisi teit makaamasta4 ,mutta mit min teille sanon1 sen kaikille sanon3 valvokaat4 ,hn vaikenee1 mestari4 ,ja raivaa itselleen hiljaa tiet lpi vkijoukon1 ja opetuslapset ovat hnen ymprilln4 ,mutta eivt he voi pidtt kansaa4 ,vaan se lainehtii niinkuin levoton vesi4 ,siin on silmi1 joissa palaa viha ja siin on silmi1 jotka ilmaisevat kuvaamatonta kiitollisuutta4 ,punainen iltarusko hehkuu yli kaupungin4 ,mutta se vaimo1 jolla oli arpi ohimossa1 nki nasarealaisen pyyhkivn otsaansa1 ja hikipisarat1 jotka valuivat alas hnen kasvojaan1 olivat kuin veri4 ,ja hn erkani kaikista eik nopeasti tummuvassa illassa en voinut erottaa1 kunne hn meni4 ,niin oli lhestynyt lhemmksi makianleivnjuhla4 ,sit valmistettiin eri haaroilla eri tavalla4 ,mutta se nainen1 jolla oli ohimossa arpi1 pysytteli opetuslasten jljiss1 nhdksens mit he tekevt4 ,he seisoivat ljymen alla ja nkivt vaikeitten kattojen ja muurien hmttvn pimest4 ,ja olivat levottomat ja neuvottomat4 ,koko ilta oli ahdistava kuin kuolemansairaan houre4 ,vaimo ei en uskaltanut toistaa1 mit temppeliss oli ajatellut4 ,hn vain palautti mieleens mestarin sanoja4 ,mene1 lk en synti tee444 ,valvokaat ja rukoilkaat444 ,yhtkki leimahti yli kaupungin sininen salama4 ,siin oli jlleen se risti6 ,ja yh lhemmksi lhestyi se1 mink tuleman piti4 ,,simonin ,,huoneessa ,he ovat poikenneet savimajaan1 miss ,simon asuu4 ,joku opetuslapsista seisoo ovella1 seuraten vilin ,jaffan portin tienoilla4 ,siin kiehuu ja kuohuu1 on kuin kaikenvrist vaahtoa pursuisi pitkin katua4 ,yli ihmispiden nousevat kameelien kaulat ja keinuvat satulakatokset4 ,viikunoita1 taateleja1 rypleit1 ljy ja vett huudetaan kaupan4 ,telttavaatteita levitetn4 ,ja yh kest psiisvieraiden lhestyv jonoa4 ,tss ,simonin huoneen seinustalla ovat kaktukset vanhoja ja tomuisia4 ,jokainen ohikulkija iskee niihin sauvansa1 nlkiset aasit nyhtvt pois jokaisen versovan lehden4 ,niin on jljell vain piikkisi tynki1 joihin maantien tomu painuu kuin haavoihin4 ,niin se nytt olevan ihmisenkin elmss1 ett miss hnen sydmens hyvyys on kasvattanut vihren lehden1 siin tulee nlkinen synti ja nyht sen1 eik ole jljell kuin piikkisi tynki ja haavoja1 joihin maantien tomu kirvelten painuu4 ,sielt on jotakin tulossa1 tuolta kiehuvasta joukosta4 ,he1 opetuslapset eivt ole tahtoneet uskoa siihen1 vaikka mestari on siit puhunut4 ,mutta nyt hn sen hengessn tuntee3 he vaativat viatonta verta4 ,ja opetuslapsi hypistelee piikkej vierelln ja katselee runneltuja vesoja4 ,ja hnen mieltns repelee iknkuin hnen lihaansa viileskeltisiin4 ,kuinka ihania kukkia jaksavatkaan kasvattaa nm kaktukset4 ,ja mihin rakkauden tihin pystyykn ihmissydn4 ,mutta ohikulkijat eivt sst pensaita kukinta-ajan iloksi1 vaan he silpovat ne4 ,ja miksi pyytkin ihminen raadella ja kiduttaa8 ,noin he iskevt juhtaansa1 joka mess ponnistaa1 ja siit ihmisen tunnet1 kuinka hn elintns kohtelee4 ,hn on myskin lhimmisellens julma4 ,eik hn kavahda pyh1 ei kaikkein pyhint1 hn himoitsee viatonta verta4 ,sisll huoneessa puhelee ,simon taudistansa4 ,hn on viel nuori1 pian on hnen jtettv tm majansa ja lhdettv taamma1 sinne1 kussa spitaaliset kuolemaansa odottavat4 ,hnt on useampaan kertaan jo kyty kskemss1 hiukset kasvavat jo hopealankaa -- noin1 tuolla lailla6 ,ja huulissa ja sormissa jo tuntuu mdtys4 ,hn ei sit sano1 mutta opetuslapsi tiet hnen odottavan ihmett4 ,hn on jo niin moneen kertaan pyshtynyt mestarin tielle -- mik siin onkaan1 ettei mestari ole hneen ruvennut ja pstnyt hnt vitsauksestaan8 ,nytkn ei ,jeesus nyt kuulevan hnt4 ,se on sit1 ajattelee opetuslapsi1 ett hn tuntee oman hetkens lhestyvn4 ,ei milloinkaan hn ole tuntunut nin vsyneelt4 ,mutta ethn1 taivaallinen ,is1 voi jtt ainokaista poikaasi murhamiesten ksiin6 ,opetuslapsi muistaa1 etteivt he ole syneet ja heillhn on ruokaa mukanaan4 ,hn irroittaa ktens kaktuksen oksasta -- kas vaan1 ksi on turvonnut1 ne ovat niin myrkylliset nm oksat4 ,mutta hnen tekee mieli viel kerran koko kdelln pusertaa piikkisint tynk1 jotta hnen lihaansa koskisi1 sill hn nkee nyt mestarin hikipisarat4 ,oi ,jeesukseni1 ,herrani1 et koskaan ole ollut tmn nkinen6 ,ja opetuslapsi vet nopeasti poveltaan esiin leip ja kysyy kenell hunajaa olikaan4 ,ja pian on pydll ateria1 ja ,jeesus kastaa palastaan kimalaisen hunajaan ja vie sen huulilleen4 ,mutta ei en sitvarten1 ett hn nousisi vuorille ja haahteen saarnaamaan1 vaan sitvarten1 ett hn jaksaisi kest viimeiseen asti4 ,simon yh puhelee taudistaan4 ,opetuslapset liikkuvat toimeliaina1 puhellen kaikesta1 mit he nyt aikovat tehd1 mutta itse asiassa he ovat neuvottomat ja levottomat4 ,he haluavat palvella mestaria1 mutta he eivt osaa sit osoittaa ja kun he kskevt hnen sst itsen1 niin on heidn puheensa kovaa ja srisev4 ,eik mestari mitn siihen vastaa4 ,joku sanoo ,simonille1 ett hn olisi hiljaa1 eik hn ne1 ett mestari itse krsii1 joku sanoo1 ett mestari toki parantaisi ,simonin ja ett he menisivt ,kidronin joen yli ja mestari pstisi kaikki spitaaliset taudistaan4 ,joku kuiskaa1 ettei ole syyt levottomuuteen1 eihn hnen muuta tarvitse kuin sanoa sanansa1 niin legioonat ovat valmiina4 ,opetuslapsella1 joka sken seisoi ovella1 on se tunne1 ett hn tahtoisi repi sydmen rinnastaan ja heitt sen mestarin jalkojen eteen4 ,mutta ei mitn muuta hn voi kuin ojentaa hnelle kappaleen leip ja pyyt1 ett hn sen sisi4 ,sitten hn rient ovelle hengittmn4 ,on tukalaa1 on tukahduttavaa4 ,ja iltaan on viel aikaa4 ,opetuslapsi alkaa vsy1 hnen sydmens ei en jaksa tuntea niinkuin sken1 hn ksitt1 ett hn nyt jtt mestarin yksin krsimn4 ,kaikki kaksitoista ovat vsyneet1 he ovat aikansa krsineet mestarin mukana ja nyt he ovat jttneet hnet yksin4 ,he meluavat ja puhuvat ulkopuolelta sydntn -- se on kauheaa4 ,anna anteeksi heikkoutemme1 ntelevt opetuslapsen huulet4 ,mutta hnen ruumiinsa ei muuta pyyd kuin laskeutua pitkkseen ja nukkua4 ,siell sisll puhuu mestari kalkista1 joka hnen on tyhjennettv4 ,ja ,simon toistaa hnen sanansa ja puhuu elmn ja terveyden puolesta1 mutta vaikenee sitten4 ,ja mestarikin on vaiti4 ,alakuloisuus ja lamaannus ovat tukalat4 ,yhtkki raivautuu kansanjoukosta joku1 lhestyen kiireesti ,simonin huonetta4 ,hn on kokonaan viittansa peitossa1 vasta kun hn puhuu1 tuntee opetuslapsi hnet yhdeksi niist syntisist1 jotka ovat lytneet armon ,jeesuksen edess4 ,nainen ei huomaa1 ett kaktukset repivt kappaleen hnen hunnustaan1 nopeassa kynnissn tempaisee hn itsens irti4 ,ja vaipuu maahan ,jeesuksen eteen1 ja hnen sydmens lynnit tyttvt huoneen4 ,kaikki on hiljentynyt4 ,jeesuksen ksi on hellittnyt leippalasesta ja hnen silmns lepvt plaella1 jota harmaa viitta peitt4 ,siin on hnen edessn nyt se sydn1 jota ei opetuslapsi sken jaksanut siihen laskea4 ,siin on nyt se nyryys1 joka kelpaa ,jumalalle1 siin on nyt se lapsenmieli1 jolle avautuu taivasten valtakunta1 siin on nyt se tomu ja tuhka1 johon ,herra saa puhaltaa elvn hengen4 ,siin on koko ihmiskunta oikeassa suhteessa ,isns4 ,ja kirkkaus valaisi ,jeesuksen kasvoja1 kun hn parantuneeseen syntiseen katsoi4 ,ja vaimo otti esiin lasillisen kallista nardusta ja valoi sit jaloille1 jotka olivat haavoittuneet kivisill poluilla seuratessaan kadonneita4 ,ja vaimon kasvot olivat kuolemanvakavat1 kun hn hajoitti hiuksensa ja kuivasi niill ,jeesuksen jalkoja4 ,mutta hiljaisuus ,jeesuksen kasvoilla steili4 ,opetuslasten joukosta alkoi nyt kuulua kiivailua hukkaan haaskatun voiteen thden4 ,mutta se yksi opetuslapsi seisoi oven edess tomuisten pensaiden luona eik hn lytnyt sanoja vaientaakseen kanssaopetuslastensa puhetta4 ,hnen sielunsa oli kuin tulessa1 sill nyt vasta hn ymmrsi mik on se uhri1 joka ,jumalalle kelpaa3 ihmissydn4 ,eik ,herra kysy1 mit ennen on ollut1 hn kysyy sen vilpittmyytt tll hetkell4 ,syntinen vaimo se oli1 joka mestarin yksinisyyden hetkell oli mahdollinen laskemaan sydmens hnen jalkainsa juureen4 ,ja opetuslapsi li rintoihinsa1 huusi mykin huulin armahdusta1 ja hnen kyynelens valuivat kaktuspensaan silvotuille oksille4 ,,kruunu ,kotini ikkunalla kasvaa kaktus4 ,se on sit heimoa1 josta perinttiedon mukaan ,kristuksen pn ympri kierrettiin seppel hnen ,golgatan-matkalleen4 ,nit kaktuksia kasvaa runsaasti ,jerusalemissa ja sen lhistill ja tmkin minun kaktukseni on ,jerusalemista kotoisin4 ,joku merenkulkija on sen sielt tuonut1 kun se oli pieni taimi4 ,nyt se on jo suuri ja vanha ja antaa helposti mielikuvan kaktusryteikst vanhan ,juudaan pkaupungissa4 ,kaktus on siell halpa kasvi1 jota ohikulkija sauvallaan silpoo ja jonka yrttitarhanhoitaja nyht yls1 paiskaa ljn ja polttaa4 ,suojakseen on se kasvattanut mahtavat piikit ja kukinta-aikana loihtii se kidutetuille oksilleen ihmeellisen ihanat kukat4 ,ensimminen kiirastorstai oli myskin tmn poljetun kasvin suuri piv4 ,kun ,jeesus lopullisesti oli tuomittu ja luovutettu ruoskittavaksi1 ympri hnt piiskan viuhina ja pilkkanauru4 ,me1 jotka kahden tuhannen vuoden jlkeen viivymme tmn nytelmn edess1 tunnemme tss joukossa kaikkien aikojen pilkkaajat4 ,pilkkaajien seura1 josta kuningas ,daavid puhuu ensimmisess psalmissaan1 sanoen3 ,autuas on se1 joka ei vaella jumalattomien neuvossa eik seiso syntisten tiell eik istu kussa pilkkaajat istuvat -- tm pilkkaajien seura on jttnyt penkkins ja hekumoi kalpean ihmisenpojan ymprill4 ,arvaa1 ,kristus1 kuka sinua li8 ,kansalle ei riit1 ett se pian saa oikaista ristille vihatun miehen1 ett se saa lyd naulat ksiin ja jalkoihin1 nhd veren vuotavan1 nhd tuskan hien pusertuvan esiin1 nhd kuoleman saapuvan hiljaa nnnytten ja nhd joka silmnrpyksen tyttyvn kuolemankamppailun piinalla ,joukolle ei riit tieto siit1 ett tm nytelm pian taritaan sen nautittavaksi4 ,vaan sit ennen tytyy saada pilkata uhria1 lyd hnt kasvoihin1 syljeskell hnt silmiin1 asettaa hnet valtaistuimelle ja nauraa kuningasta4 ,tietenkin pit kuninkaalla olla kruunu6 ,ja niinp joku irvihammas pistytyy ulkona1 taittaa halveksitusta kaktuspensaasta oksan1 kiert sen kiehkuraksi ja painaa kidutetun ohimoille1 niin ett piikit sypyvt syvlle ihoon4 ,nythn kuninkaalla on kruunu6 ,ja nauru risk ja pilkka viuhuu ja huvittavat jutut kokoavat ihmisi ryhmiin kertojan ymprille4 ,ja kaskut viettvt voittojaan eri haaroilla kuolemaantuomitun ymprill4 ,hnest tiedetn yh uusia juttuja1 hnen sanojaan vnnelln ja knnelln1 hnen saarnojaan sanellaan1 matkien tuttua nt4 ,onko hn todella sanonut senkin ja senkin pyristyttvn asian8 ,hn tahtoo hajoittaa temppelin ja rakentaa sen kolmessa pivss uudelleen -- sellaisia hn puhuu4 ,nekin1 jotka thn asti ovat uskoneet kyh saarnaajaa viattomaksi ja hyvntahtoiseksi mieheksi1 hmmstyvt1 kun kuulevat toisteltavan hirvittvi kertomuksia4 ,ja saadakseen varmuutta1 raivaavat he itselleen tien lpi ilveilevn ruoskijajoukon ja kyselevt hnelt itseltn1 onko hn todella tehnyt niinkuin tss kerrotaan4 ,mutta hn ei mitn vastaa4 ,hiukset liimautuneina orjantappurakruunun alle1 hikikarpaloiden ja veripisaroiden vuotaessa alas kasvoja hn tuskin kuulee1 mit ymprill tapahtuu4 ,arvaa1 ,kristus1 kuka sinua li6 ,se on ihmislaumojen huvittelua1 juuri tm3 parjata sit1 joka on tehnyt omantuntonsa mukaan1 tahria puhtautta1 pilkata hyvett1 sylke viattomuutta1 punoa valheita totuuden ymprille1 hvitt kauneutta1 hvist pyh1 nauraa itse ,jumalaa -- tss ilonpidossa on kautta aikojen kaikilla sukupolvilla ollut edustajansa4 ,eik suinkaan puutu edustajia meidnkn aikakaudeltamme4 ,saatamme1 me nykyajan lapset1 ehk ylpeill runsaastakin edustuksesta ensimmisen kiirastuorstain tapahtumapaikalla4 ,terve sinulle1 juutalaisten kuningas6 ,mutta hn ei mitn vastaa4 ,ei valitusta kuulu hnen huuliltaan4 ,kaktuksen piikit hnen pns ymprill hohtavat stein4 ,kaktus kotini ikkunalla1 alati muistutat sin minulle ihmisenpoikaa1 jolle tarjottiin maailman kunnia ja joka vaihtoi sen omantunnonrauhaan4 ,joulun lapsesta sin1 kaktukseni1 puhut1 joka antoi ristiinnaulita itsens1 jotta synnin maailmaan tulisi sovitus4 ,ja sitten1 kaktukseni1 puhut sin viel kruunusta4 ,sin sanot1 ett sille1 joka pysyy uskollisena loppuun asti1 annetaan elmn kruunu4 ,minusta tuntuu silt kuin tm ainoa tavoittelemisen arvoinen kruunu olisi punottu sinun omista okaisista oksistasi4 ,,hiljentyk,,mme ,,muistamaan ,psiispuhe ,hiljentykmme muistamaan4 ,hn on laskettu hautaan1 ihmisenpoika4 ,kaikki nuo kytnnlliset toimenpiteet1 jotka kuolema elmn jneille tuo mukanaan ovat suoritetut loppuun4 ,he pelksivt1 etteivt saisi ottaa hnt alas ristilt1 maaherra kuitenkin antoi luvan4 ,onneksi oli tyhjn uusi hauta1 puistossa siin lhell4 ,ja niin he ostivat liinavaatteen krivt hnet siihen ja kuljettivat tnne4 ,ja nyt hn lep tuossa4 ,pitkst jnnityksest uupuneina seisovat ystvt haudan ress4 ,siin on se hurskas mies1 joka odotti ,jumalan valtakuntaa ja joka sitten kvi maaherran luona4 ,siin ovat vaimot1 jotka tulivat ,galileasta ja jotka ,golgatalla1 taempana seisoen1 seurasivat tapahtumain kulkua4 ,nin siis piti kyd4 ,eivt kuitenkaan he tt uskoneet4 ,joku tahtoo viel kerran avata vaatetta nhdkseen ,herran kasvot1 koskettaakseen hnen runneltua kttns -- viimeisen kerran4 ,mutta se hurskas mies muistuttaa heille1 ett kidutus toki nyt on ohi1 tuska latonut ja hiljaisuus tullut4 ,totta1 totta1 nyt ei kukaan en voi hnt panetella1 pilkata ja kiduttaa4 ,tuntuu helpotukselta tiet tm4 ,hurskas mies kehoittaa heit kaikkia lhtemn pois1 voivat viel hertt huomiota ja houkutella vihamiehet tnne4 ,vaimoista tuntuu silt kuin kaikki heidn rakkautensa1 toivonsa ja uskonsa olisi koottu thn hautaan -- minne he tlt menisivt6 ,ulkopuolella on pime ja tyhj ja siell kotipuolessa muistuttaa joka askelen ala hnt4 ,tm hauta on heidn kalleimpansa4 ,hurskas mies1 ihmisenpojan ystv1 etsii pttvisen suuren kiven1 ponnistaa kaikki voimansa ja vieritt kiven haudan eteen1 sitten hn lhtee4 ,naiset jvt viel haudalle4 ,muistot kulkevat siin heidn silmiens ohitse4 ,he nkevt hnen seisovan keskell viljapeltoa ja puhelevan opetuslapsille4 ,tai seisoo hn yksinn ja katselee kylvj1 jonka sormien lomitse jyvt putoilevat4 ,tai lhenee hn heidn matalaa majaansa1 kumartaa ovessa ptn ja astuu sisn ja aterioitsee heidn kanssansa4 ,ja miss hn liikkuu1 siell on hyv olla4 ,kuinka moni sai terveytens1 kun hn pani ktens hnen plaelleen6 ,ja tmn he vangitsivat1 ruoskivat1 surmasivat4 ,kuinka hn katseli ketoa ja iloitsi kukkasista ja heinist1 joita tuuli huojutteli4 ,kuinka hellsti ja rauhallisesti hn katseli lasta1 jonka oli ottanut polvelleen4 ,kuinka hn helli vanhoja1 sairaita1 leski1 orpoja4 ,kuinka hn asetti raivoavan meren4 ,hn olisi voinut asettaa vihollisenkin4 ,mutta hn ei tahtonut4 ,nin piti kai kyd4 ,ja kaikki nuo onnellisen ajan muistot hipyvt yhtkki vaimojen silmist ja viime pivien kauhunkuvat astuvat sijalle4 ,kuinka hnt pilkattiin1 solvattiin1 lytiin1 kidutettiin4 ,jerusalemin tyttret1 lk minua itkek1 vaan itkek itsenne ja lapsianne444 ,is1 anna heille anteeksi1 sill eivt he tied1 mit tekevt4 ,ja sitten rimmisell piinan hetkell1 kuolinkamppailussa3 se on tytetty6 ,on kuin nm viimeiset sanat hetkeksi kuuluisivat yli kauhun4 ,se on tytetty4 ,mutta samassa palaa vaimojen sydmiin tuska ja heidn silmns etsivt hautaa4 ,se ktkee nyt kaiken1 mik oli heille rakasta ja pyh4 ,minne he menevt3 ,herra on tll4 ,ja kyynelet vuotavat ja rintaansa lyden he rukoilevat4 ,hetket ovat pitkt ja raskaat1 sydn tynn surua ja palavaa tahtoa tytt hnen kskyns4 ,on jo tullut pime4 ,thtien valossa erottautuvat kaupunginmuurit4 ,lehdetn kaktusryteikk kiert muuria kuivana ja tynn okaita4 ,kuivana ja tynn tuskaa polttaa heidn rintansa4 ,vihdoin etsivt he lievennyst siit ajatuksesta1 ett he heti aamulla kokoavat hyvnhajuisia yrttej ja tuovat tnne4 ,ja niin lhtevt he matkalle kaupunkia kohden ja ajattelevat haudan hoitoa4 ,vuosisadoista on tullut vuosituhansia4 ,sukupolvi sukupolven perst on mennyt hautaan4 ,niinkuin hiekkajyvset meress on sammuneiden sydnten lukumr ,mutta ,jeesuksen ,kristuksen kuolema on ehtymtt vuodattanut lohtua kuolinkamppailuihin4 ,hnen haudaltaan on ehtymtt loistanut valoa yli hautojen4 ,puistosta ,golgatan lhell soi muistojen humina yh ja alati yli kaukaisten kalmistojen4 ,suuri on kalmistojen lukumr1 sill tynn on elm kuolleiden tyt ja kuolleita4 ,ty on jnyt tnne1 haudat ovat auenneet vastaanottamaan tyntekijt4 ,me hiljennymme ihmisenpojan haudan eteen4 ,kahdentuhannen vuoden jlkeen kutsumme1 me ,aatamin lapset1 silmiemme eteen hnet1 joka syyttmn kulki elmn lpi4 ,me hiljennymme hnen kuolemansa reen ja kertaamme hengess sanat3 se on tytetty4 ,me hiljennymme myskin hautojen reen1 joissa nukkuu oma syyllinen sukukuntamme4 ,me hiljennymme muistamaan edesmenneit1 jotka saivat turvata sanoihin3 se on tytetty4 ,me nemme ihmisparin tulevan korpeen ja alkavan aukoa tilaa auringolle4 ,me nemme kodin nousevan1 lasten syntyvn4 ,me kuulemme heidn ensimmisen parahduksensa4 ,me nemme kyntjn raatavan pellollansa4 ,uskollinen elin raataa hnen mukanaan1 molemmat vuodattavat hikens multaan4 ,me nemme rajuilman uhkaavan kotia ja viljapeltoa4 ,se menee ohi444 ,se pyshtyy tlle kohdalle ja tuhoaa kaikki4 ,me nemme ihmisen nousevan ihmist vastaan1 kansan kansaa vastaan4 ,me nemme vihan runtelevan ihmisrinnassa4 ,me nemme ihmisen kuolemanpelon1 me nemme hnen kuolinkamppailunsa1 me seuraamme hnt haudalle4 ,siin haudan partaalla kuuntelemme sanomaa hiljaisuudesta4 ,poismenneet puhuvat meille4 ,oma sydmemmekin puhuu meille4 ,nin lasketaan kerran minutkin maahan1 en tied koska4 ,millaista on elm haudan takana8 ,kukaan ei ole sielt palannut kertomaan4 ,monet ovat kysyneet1 minkin olen kysynyt4 ,mutta min tiedn1 ett monet ovat uskon ja toivon tiet saaneet varmuuden siit1 ett siell vallitsee kirkkaus ja rauha4 ,jotakin sentapaista tuntee sydmemme4 ,ja on kuin maan tomu olisi menettnyt painonsa ja autuus lpitunkisi meidt4 ,on vaikeaa tllaisten hetkien jlkeen palata maailmaan ja sen ikeen eteen4 ,tll on tahriutuminen aina lhell4 ,mutta hiljentymisen kautta sallitaan meidn kesken kuumeista tytmme pst yhteyteen sen elmn kanssa1 minne vainajamme ovat siirtyneet4 ,mik voima onkaan tss6 ,kuinka heikkoja olisimmekaan ajassa1 jollei meill olisi yhteytt kaiken sen kanssa1 mik ennen meit on siirtynyt hiljaisuuteen4 ,mutta hautausmailla ja haudoilla jaetaan meille erikoisessa mrin hiljaisuuden lahjaa4 ,senthden teemme viisaasti1 jos pyhitmme hautausmaamme hellyytemme kautta ,jumalan puistoksi4 ,niinkuin vaimot ,kristuksen hautaanlaskemisen jlkeen heti ajattelivat haudan hoitoa1 niin saamme mekin ajatella hautausmaittemme vaalimista4 tb ,kokonaisten paikkakuntien siveellinen taso voidaan arvioida sen mukaan1 miten siell suhtaudutaan hautausmaihin1 onko paikkakunnalla naisia1 jotka tuovat haudoille hyvnhajuisia yrttej1 onko miehi1 jotka nostavat kallistuvia aitoja1 muistokivi ja ristej1 onko nuorisoa1 joka kokoontuu hartaaseen kaunistamistyhn1 onko lapsia1 jotka idin vierelle polvistuneina kitkevt rikkaruohoja ja noutavat vett kukkasille4 ,kokonaiset paikkakunnat saattavat odottaa siveellist nousua ja henkist korotusta1 jos ne rientvt tyttmn kallisarvoista velvollisuuttaan vainajien viimeisi leposijoja kohtaan4 ,tm kansalaisen ja kuolevaisen velvollisuus on samalla hnen onnellisimpia oikeuksiaan4 ,me opimme haudoilla kotiseutumme1 isnmaamme ja heimomme historiaa4 ,me nemme muistomerkkien muodoista sukupolvien kauneuskaipuun ja hellyyden tarpeen4 ,me opimme tll ymmrtmn1 mik elmss on tavoittelemisen arvoista1 mik arvotonta4 ,yksikn hautakirjoitus ei itse puolestaan lausu3 se on tytetty4 ,mutta sanat tss lep toistuvat askel askelelta1 vakuuttaen meille1 ett maan vaeltajat ovat psseet mrnphn1 saaneet laskea matkasauvan ja levt4 ,joku omainen on1 muistaen myrskyj elmn merell1 piirtnyt rakkaansa hautatauluun3 lep rauhassa ,tll luemme3 min olen ylsnousemus ja elm ja tll3 min olen pyyhkiv pois kaikki kyynelet teidn silmistnne4 ,ja yli koko hautausmaan kuulemme syventynein sen muistoihin1 sanat ,golgatalta3 se ori tytetty ja ,is1 sinun kteesi annan henkeni4 ,senjlkeen hiljenee4 ,ei mitn voida list1 ei mitn ottaa pois4 ,kuolevan viimeinen tahto on sinetity4 ,meidn kuollessamme murtuu sinetti ja me saamme vastaanottaa perintosamme4 ,lhestykmme poismenneitmme1 ajatelkaamme omaa elmmme ja omaa poismenoamme4 ,hiljentykmme muistamaan4