,,notas ,,del ,,transcriptor    ,en la  
versin de texto sin formatear las       
palabras en itlicas estn  indicadas con 
guiones bajos2 mientras que las palabras
 en ,versalitas  se han escrito en      
,,may,,sculas4    ,el criterio utilizado
 para llevar a cabo esta transcripcin1  
ha sido el  de respetar las reglas de la
 ,real ,academia ,espaola1 vigentes     
cuando  la presente edicin de esta obra 
fue publicada4 ,el lector interesado    
puede consultar el ,mapa de             
,diccionarios ,acadmicos de la ,real    
,academia  ,espaola4    ,para el texto  
citado  de otros autores por parte de   
,unamuno1 el criterio  en general fue   
privilegiar que coincidiese con el texto
 que figuraba  en la imagen utilizada   
para llevar a cabo la transcripcin4 ,en 
estas  citaciones casi nunca se ha      
modificado la ortografa1 estimando que  
la intencin de ,unamuno fue de que no se
 la modificase1 para dejar  testimonio  
de lo que era lo habitual en el perodo  
en que el texto  citado fue escrito4    

,debido a esto1 es posible encontrar una
 misma  palabra escrita con ortografa   
diferente4    ,la cubierta del libro fue
 modificada por el transciptor y se ha  
cedido al dominio pblico4               
99       99       99       99       99  
,,vida ,,de ,,don ,,quijote ,y ,,sancho 
,,vida ,,de ,,don ,,quijote             
,y ,,sancho                             
,,seg,n                       ,miguel de
 ,cervantes ,saavedra                   
,,explicada ,y ,,comentada              
por                             ,,miguel
 ,,de ,,unamuno                         
,illustration                           
,,renacimiento                          
,,madrid             ,,buenos ,,aires   
,,san ,,marcos1 #db         ,,libertad1 
#agb                                    
#aiad                                   
,,es ,,propiedad                        
,,imprenta ,,renacimiento4--,,san       
,,marcos1 #db4                          
,,pr,,logo ,a ,,esta ,,segunda ,,edici,n
      ,apareci en primera edicin esta   

obra en el ao #aije1 coincidiendo por   
acaso1 que no de propsito1 con la       
celebracin del tercer centenario de     
haberse por primera vez publicado el    
,quijote4 ,no fu1 pues1 una  obra de    
centenario4    ,sali1 por mi culpa1     
plagada1 no ya slo de erratas           
tipogrficas1  sino de errores y         
descuidos del original manuscrito1 todo 
lo que he  procurado corregir en esta   
segunda edicin4    ,pens un momento si  
hacerla preceder del ensayo que ,sobre  
la lectura e  interpretacin del ,quijote
 publiqu el mismo ao de #aije en el     
nmero de abril de ,la ,espaa ,moderna1  
mas he desistido de ello  en atencin a  
que esta obra toda no es sino una       
ejecucin del programa  en aquel ensayo  
expuesto4 ,lo que se reduce a asentar   
que dejando a  eruditos1 crticos e      
historiadores la meritoria y utilsima   
tarea de  investigar lo que el ,quijote 
pudo significar en su tiempo y en  el   
mbito en que se produjo y lo que        
,cervantes quiso en l expresar y        

expres1 debe quedarnos a otros libre el 
tomar su obra inmortal como  algo       
eterno1 fuera de poca y aun de pas1 y   
exponer lo que su lectura  nos sugiere4 
,y sostuve que hoy ya es el ,quijote de 
todos y  de cada uno de sus lectores1 y 
que puede y debe cada cual darle una    
interpretacin1 por as decirlo1 mstica1  
como las que a la ,biblia  suele darse4 
,mas si renunci a insertar al frente de 
esta segunda edicin de mi obra  aquel   
citado ensayo1 no as con otro que con el
 ttulo de ,el sepulcro  de ,don ,quijote
 publiqu en el nmero de febrero de #aijf
 de la misma  susomentada revista ,la   
,espaa ,moderna4    ,esta obra es de las
 mas la que hasta hoy ha alcanzado ms   
favor  del pblico que me lee1 como lo   
prueba esta segunda edicin y el  haber  
aparecido hace poco una traduccin       
italiana bajo el ttulo de  ,commento al 
,don ,chisciotte1 hecha por ,g4 ,beccari
 y publicada en  la coleccin ,cultura   
dell'anima1 dirigida por ,g4 ,papini y  
que  edita ,r4 ,carabba en ,lanciano4 ,a

 la vez que se prepara una traduccin    
francesa4    ,y me complazco en creer   
que a esta mayor fortuna de esta entre  
mis  otras obras habr contribuido el que
 es una libre y personal exgesis  del   
,quijote1 en que el autor no pretende   
descubrir el sentido  que ,cervantes le 
diera1 sino el que le da l1 ni es       
tampoco un erudito  estudio histrico4   
,no creo deber repetir que me siento ms 
quijotista  que cervantista y que       
pretendo libertar al ,quijote del mismo 
,cervantes1 permitindome alguna vez     
hasta discrepar de la manera cmo        
,cervantes entendi y trat a sus dos     
hroes1 sobre todo a ,sancho4  ,sancho se
 le impona a ,cervantes1 a pesar suyo4  
,y es que creo que los  personajes de   
ficcin tienen dentro de la mente del    
autor que los finge  una vida propia1   
con cierta autonoma1 y obedecen a una   
ntima lgica  de que no es del todo      
consciente ni dicho autor mismo4 ,y el  
que desee  ms aclaraciones a este       
respecto1 y no se escandalice de la     

proposicin  de que nosotros podemos     
comprender a ,don ,quijote y ,sancho    
mejor que  ,cervantes que los cre--o    
mejor los sac de la entraa espiritual de
 su  pueblo--1 acuda al ensayo que cit  
primero4                                
,,miguel ,,de ,,unamuno4    ,salamanca1 
enero de #aiac4                         
,,el ,,sepulcro ,,de ,,don ,,quijote    
,me preguntas1 mi buen amigo1 si s la   
manera de desencadenar un  delirio1 un  
vrtigo1 una locura cualquiera sobre     
estas pobres  muchedumbres ordenadas y  
tranquilas que nacen1 comen1 duermen1 se
  reproducen y mueren4 ,no habr un      
medio1 me dices1 de reproducir la       
epidemia de los flagelantes o la de los 
convulsionarios8 ,y me hablas  del      
milenario4    ,como t siento yo con     
frecuencia la nostalgia de la ,edad     
,media2 como  t quisiera vivir entre los
 espasmos del milenario4 ,si            
consiguiramos  hacer creer que en un da 
dado1 sea el #b de mayo de #aijh1 el    
centenario  del grito de la             

independencia1 se acababa para siempre  
,espaa2 que en  ese da nos repartan como
 a borregos1 creo que el da #c de mayo  
de  #aijh sera el da ms grande de       
nuestra historia1 el amanecer de una    
nueva vida4    ,esto es una miseria1 una
 completa miseria4 ,a nadie le importa  
nada  de nada4 ,y cuando alguno trata de
 agitar aisladamente este o aquel       
problema1 una u otra cuestin1 se lo     
atribuyen o a negocio o a afn de        
notoriedad y ansia de singularizarse4   
,no se comprende aqu ya ni la locura4   
,hasta del loco creen y dicen que  lo   
ser por tenerle su cuenta y razn4 ,lo de
 la razn de la sinrazn es  ya un hecho  
para todos estos miserables4 ,si nuestro
 seor ,don ,quijote  resucitara y       
volviese a esta su ,espaa andaran       
buscndole una segunda  intencin a sus   
nobles desvaros4 ,si uno denuncia un    
abuso1 persigue la  injusticia1 fustiga 
la ramplonera1 se preguntan los         
esclavos3 qu ir  buscando en eso8 ,a qu 
aspira8 ,unas veces creen y dicen que lo

 hace  para que le tapen la boca con    
oro2 otras que es por ruines            
sentimientos  y bajas pasiones de       
vengativo o envidioso2 otras que lo hace
 no ms  sino por meter ruido y que de l 
se hable1 por vanagloria2 otras que lo  
hacen por divertirse y pasar el tiempo1 
por deporte4 ,lstima grande  que a tan  
pocos les d por deportes semejantes6    
,fjate y observa4 ,ante un acto         
cualquiera de generosidad1 de herosmo1  
de locura1 a todos esos estpidos        
bachilleres1 curas y barberos de  hoy no
 se les ocurre sino preguntarse3 por qu 
lo har8 ,y en cuanto  creen haber       
descubierto la razn del acto--sea o no  
la que ellos se  suponen--se dicen3     
bah61 lo ha hecho por esto o por lo     
otro4 ,en cuanto  una cosa tiene razn de
 ser y ellos la conocen perdi todo su   
valor la  cosa4 ,para eso les sirve la  
lgica1 la cochina lgica4    ,comprender 
es perdonar1 se ha dicho4 ,y esos       
miserables necesitan  comprender para   
perdonar el que se les humille1 el que  

con hechos o  palabras se les eche en   
cara su miseria1 sin hablarles de ella4 
,han llegado a preguntarse estpidamente 
para qu hizo ,dios el mundo1 y  se han  
contestado a s mismos3 para su gloria61 
y se han quedado tan  orondos y         
satisfechos1 como si los muy majaderos  
supieran qu es eso de  la gloria de     
,dios4    ,las cosas se hicieron        
primero1 su para qu despus4 ,que me den 
una idea  nueva1 cualquiera1 sobre      
cualquier cosa1 y ella me dir despus    
para  qu sirve4    ,alguna vez1 cuando  
expongo algn proyecto1 algo que me      
parece deba  hacerse1 algo1 sobre todo1 
que deba decirse1 no falta nunca quien  
me  pregunte3 y despus8 ,a preguntas    
tales no cabe otra respuesta que una    
repregunta4 ,y al y despus8 no hay sino 
dar de rebote un y antes84    ,no hay   
porvenir2 nunca hay porvenir4 ,eso que  
llaman el porvenir es una  de las ms    
grandes mentiras4 ,el verdadero porvenir
 es hoy4 ,qu ser de  nosotros maana8 ,no
 hay maana6 ,qu es de nosotros hoy1     

ahora8 sta  es la nica cuestin4    ,y en
 cuanto a hoy1 todos esos miserables    
estn muy satisfechos porque  hoy        
existen1 y con existir les basta4 ,la   
existencia1 la pura y nuda  existencia1 
llena su alma toda4 ,no sienten que haya
 ms que existir4    ,pero existen8      
,existen de verdad8 ,yo creo que no2    
pues si existieran1  si existieran de   
verdad1 sufriran de existir y no se     
contentaran con  ello4 ,si real y       
verdaderamente existieran en el tiempo y
 el espacio  sufriran de no ser en lo   
eterno y lo infinito4 ,y este           
sufrimiento1  esta pasin1 que no es sino
 la pasin de ,dios en nosotros4 ,dios   
que  en nosotros sufre por sentirse     
preso en nuestra finitud y nuestra      
temporalidad1 este divino sufrimiento   
les hara romper todos esos  menguados   
eslabones lgicos con que tratan de atar 
sus menguados  recuerdos a sus menguadas
 esperanzas1 la ilusin de su pasado a la
  ilusin de su porvenir4    ,por qu hace
 eso8 ,pregunt acaso nunca ,sancho por  

qu haca ,don  ,quijote las cosas que    
haca8    ,y vuelta a lo mismo1 a tu     
pregunta1 a tu preocupacin3 qu locura   
colectiva podramos imbuir en estas      
pobres muchedumbres8 ,qu delirio8    ,t 
mismo te has acercado a la solucin en   
una de esas cartas con que  me asaltas a
 preguntas4 ,en ella me decas3 no crees 
que se podra  intentar alguna nueva     
cruzada8    ,pues bien1 s2 creo que se  
puede intentar la santa cruzada de ir a 
rescatar el sepulcro de ,don ,quijote   
del poder de los bachilleres1  curas1   
barberos1 duques y cannigos que lo      
tienen ocupado4 ,creo que  se puede     
intentar la santa cruzada de ir a       
rescatar el sepulcro del  ,caballero de 
la ,locura del poder de los hidalgos de 
la ,razn4    ,defendern1 es natural1 su 
usurpacin y tratarn de probar con muchas
  y muy estudiadas razones que la       
guardia y custodia del sepulcro les     
corresponde4 ,lo guardan para que el    
,caballero no resucite4    ,a esas      
razones hay que contestar con insultos1 

con pedradas1 con gritos  de pasin1 con 
botes de lanza4 ,no hay que razonar con 
ellos4 ,si tratas  de razonar frente a  
sus razones ests perdido4    ,si te     
preguntan1 como acostumbran1 con qu     
derecho reclamas el  sepulcro81 no les  
contestes nada1 que ya lo vern luego4   
,luego444 tal  vez cuando ni t ni ellos 
existis ya1 por lo menos en este mundo  
de  las apariencias4    ,y esta santa   
cruzada lleva una gran ventaja a        
aquellas otras santas  cruzadas de que  
albore una nueva vida en este viejo     
mundo4 ,aquellos  ardientes cruzados    
saban dnde estaba el sepulcro de        
,cristo1 dnde se  deca que estaba1      
mientras que nuestros cruzados no sabrn 
dnde est  el sepulcro de ,don ,quijote4 
,hay que buscarlo peleando por          
rescatarlo4    ,tu locura quijotesca te 
ha llevado ms de una vez a hablarme del 
quijotismo como de una nueva religin4 ,y
 a eso he de decirte que esa  nueva     
religin que propones y de que me hablas1
 si llegara a cuajar1  tendra dos       

singulares preeminencias4 ,la una1 que  
su fundador1 su  profeta1 ,don          
,quijote--no ,cervantes1 por supuesto--1
 no estamos seguros  de que fuese un    
hombre real1 de carne y hueso1 sino que 
ms bien  sospechamos que fu una pura    
ficcin4 ,y su otra preeminencia sera  la
 de que ese profeta era un profeta      
ridculo1 que fu la befa y el  escarnio  
de las gentes4    ,es el valor que ms   
falta nos hace3 el de afrontar el       
ridculo4 ,el  ridculo es el arma que    
manejan todos los miserables            
bachilleres1  barberos1 curas1 cannigos 
y duques que guardan escondido el       
sepulcro  del ,caballero de la ,locura4 
,caballero que hizo reir a todo el      
mundo1  pero que nunca solt un chiste4  
,tena el alma demasiado grande para     
parir chistes4 ,hizo reir con su        
seriedad4    ,empieza1 pues1 amigo1 a   
hacer de ,pedro el ,ermitao y llama a   
las gentes  a que se te unan1 se nos    
unan1 y vayamos todos a rescatar ese    
sepulcro  que no sabemos dnde est4 ,la  

cruzada misma nos revelar el sagrado    
lugar4    ,vers cmo as que el sagrado   
escuadrn se ponga en marcha aparecer  en
 el cielo una estrella nueva1 slo       
visible para los cruzados1 una  estrella
 refulgente y sonora1 que cantar un     
canto nuevo en esta larga  noche que nos
 envuelve1 y la estrella se pondr en    
marcha en cuanto se  ponga en marcha el 
escuadrn de los cruzados1 y cuando hayan
 vencido  en su cruzada1 o cuando hayan 
sucumbido todos--que es acaso la manera 
nica de vencer de veras--1 la estrella  
caer del cielo1 y en el sitio  en donde 
caiga all est el sepulcro4 ,el sepulcro 
est donde muera el  escuadrn4    ,y all 
donde est el sepulcro1 all est la cuna1 
all est el nido4 ,y  de all volver a    
surgir la estrella refulgente y sonora1 
camino del  cielo4    ,y no me preguntes
 ms1 querido amigo4 ,cuando me haces    
hablar de  estas cosas me haces que     
saque del fondo de mi alma1 dolorida por
 la  ramplonera ambiente que por todas  
partes me acosa y aprieta1 dolorida  por

 las salpicaduras del fango de mentira  
en que chapoteamos1 dolorida  por los   
araazos de la cobarda que nos envuelve1 
me haces que saque  del fondo de mi alma
 dolorida las visiones sin razn1 los    
conceptos sin  lgica1 las cosas que ni  
yo s lo que quieren decir1 ni menos     
quiero  ponerme a averiguarlo4    ,qu   
quieres decir con eso8--me preguntas ms 
de una vez--4 ,y yo te  respondo3 lo s  
yo acaso8    ,no1 mi buen amigo1 no6    
,muchas de estas ocurrencias de mi      
espritu que  te confo ni yo s lo que    
quieren decir1 o1 por lo menos1 soy yo  
quien  no lo s4 ,hay alguien dentro de m
 que me las dicta1 que me las dice4  ,le
 obedezco y no me adentro a verle la    
cara ni a preguntarle por su  nombre4   
,slo s que si le viese la cara y si me  
dijese su nombre me  morira yo para que 
viviese l4    ,estoy avergonzado de     
haber alguna vez fingido entes de       
ficcin1  personajes novelescos1 para    
poner en sus labios lo que no me atreva 
a  poner en los mos y hacerles decir    

como en broma lo que yo siento muy  en  
serio4    ,t me conoces1 t1 y sabes bien
 cun lejos estoy de rebuscar adrede     
paradojas1 extravagancias y             
singularidades1 piensen lo que pensaren 
algunos majaderos4 ,t y yo1 mi buen     
amigo1 mi nico amigo absoluto1  hemos   
hablado muchas veces1 a solas1 de lo que
 sea la locura1 y hemos  comentado      
aquello del ,brand ibseniano1 hijo de   
,kierkegaard1 de que  est loco el que   
est solo4 ,y hemos concordado en que una
 locura  cualquiera deja de serlo en    
cuanto se hace colectiva1 en cuanto es  
locura de todo un pueblo1 de todo el    
gnero humano acaso4 ,en cuanto  una     
alucinacin se hace colectiva1 se hace   
popular1 se hace social1  deja de ser   
alucinacin para convertirse en una      
realidad1 en algo que  est fuera de cada
 uno de los que la comparten4 ,y t y yo 
estamos de  acuerdo en que hace falta   
llevar a las muchedumbres1 llevar al    
pueblo1  llevar a nuestro pueblo espaol 
una locura cualquiera1 la locura de uno 

cualquiera de sus miembros que est loco1
 pero loco de verdad y no de            
mentirijillas4 ,loco1 y no tonto4    ,t 
y yo1 mi buen amigo1 nos hemos          
escandalizado ante eso que llaman  aqu  
fanatismo1 y que1 por nuestra desgracia1
 no lo es4 ,no2 no es  fanatismo nada   
que est reglamentado y contenido y      
encauzado y dirigido  por bachilleres1  
curas1 barberos1 cannigos y duques2 no  
es fanatismo  nada que lleve un pendn   
con frmulas lgicas1 nada que tenga      
programa1  nada que se proponga para    
maana un propsito que puede un orador   
desarrollar en un metdico discurso4     
,una vez1 te acuerdas81 vimos a ocho o  
diez mozos reunirse y seguir a  uno que 
les deca3 ,vamos a hacer una barbaridad6
 ,y eso es lo que t  y yo anhelamos1 que
 el pueblo se apie y gritando vamos a   
hacer una  barbaridad6 se ponga en      
marcha4 ,y si algn bachiller1 algn      
barbero1  algn cura1 algn cannigo o algn
 duque les detuviese para decirles3     
hijos mos61 est bien1 os veo henchidos  

de herosmo1 llenos de santa  indignacin2
 tambin yo voy con vosotros2 pero antes 
de ir todos1 y  yo con vosotros1 a hacer
 esa barbaridad1 no os parece que       
debamos  ponernos de acuerdo respecto a 
la barbaridad que vamos a hacer8 ,qu    
barbaridad va a ser sa81 si alguno de   
esos malandrines que he dicho  les      
detuviese para decirles tal cosa1       
deberan derribarle al punto y  pasar    
todos sobre l1 pisotendole1 y ya        
empezaba la heroica barbaridad4    ,no  
crees1 mi amigo1 que hay por ah muchas  
almas solitarias a las que  el corazn   
les pide alguna barbaridad1 algo de que 
revienten8 ,ve1 pues1  a ver si logras  
juntarlas y formar escuadrn con ellas y 
ponernos todos  en marcha--porque yo ir 
con ellos y tras de ti--a rescatar el   
sepulcro  de ,don ,quijote1 que1 gracias
 a ,dios1 no sabemos dnde est4 ,ya nos  
lo  dir la estrella refulgente y sonora4
    ,y no ser--me dices en tus horas de 
desaliento1 cuando te vas de ti         
mismo--1 no ser que creyendo al ponernos

 en marcha caminar por campos  y        
tierras1 estemos dando vueltas en tomo  
al mismo sitio8 ,entonces la  estrella  
estar fija1 quieta sobre nuestras       
cabezas y el sepulcro  en nosotros4 ,y  
entonces la estrella caer1 pero caer    
para venir a  enterrarse en nuestras    
almas4 ,y nuestras almas se convertirn  
en luz1  y fundidas todas en la estrella
 refulgente y sonora subir sta1 ms      
refulgente an1 convertida en un sol1 en 
un sol de eterna meloda1 a  alumbrar el 
cielo de la patria redimida4    ,en     
marcha1 pues4 ,y ten cuenta no se te    
metan en el sagrado escuadrn  de los    
cruzados bachilleres1 barberos1 curas1  
cannigos o duques  disfrazados de       
,sanchos4 ,no importa que te pidan      
nsulas2 lo que debes  hacer es          
expulsarlos en cuanto te pidan el       
itinerario de la marcha1  en cuanto te  
hablen del programa1 en cuanto te       
pregunten al odo1  maliciosamente1 que  
les digas hacia dnde cae el sepulcro4   
,sigue a la  estrella4 ,y haz como el   

,caballero3 endereza el entuerto que se 
te ponga  delante4 ,ahora lo de ahora1 y
 aqu lo de aqu4    ,poneos en marcha6   
,que adnde vais8 ,la estrella os lo dir3
 al  sepulcro6 ,qu vamos a hacer en el  
camino1 mientras marchamos8 ,qu8        
,luchar6 ,luchar1 y cmo8    ,cmo8       
,tropezis con uno que miente81 gritarle 
a la cara3 mentira61  y adelante6       
,tropezis con uno que roba81 gritarle3  
ladrn61 y  adelante6 ,tropezis con uno  
que dice tonteras1 a quien oye toda una 
muchedumbre con la boca abierta81       
gritarles3 estpidos61 y adelante6       
,adelante siempre6    ,es que con       
eso--me dice uno a quien t conoces y que
 ansa ser  cruzado--1 es que con eso se 
borra la mentira1 ni el ladronicio1 ni  
la  tontera del mundo8 ,quin ha dicho   
que no8 ,la ms miserable de todas  las  
miserias1 la ms repugnante y apestosa   
argucia de la cobarda es  esa de decir  
que nada se adelante con denunciar a un 
ladrn porque  otros seguirn robando1 que
 nada se logra con llamarle en su cara  

majadero al majadero1 porque no por eso 
la majadera disminuir en el  mundo4     
,s1 hay que repetirlo una y mil veces3  
con que una vez1 una sola vez1  acabases
 del todo y para siempre con un solo    
embustero1 habrase  acabado el embuste  
de una vez para siempre4    ,en marcha1 
pues6 ,y echa del sagrado escuadrn a    
todos los que empiecen  a estudiar el   
paso que habr de llevarse en la marcha y
 su comps y su  ritmo4 ,sobre todo1     
fuera con los que a todas horas andan   
con eso del  ritmo6 ,te convertiran el  
escuadrn en una cuadrilla de baile1 y la
  marcha en danza4 ,fuera con ellos6    
,que se vayan a otra parte a cantar a   
la carne4    sos que trataran de        
convertirte el escuadrn de marcha en    
cuadrilla  de baile se llaman a s       
mismos1 y los unos a los otros entre s1 
poetas4 ,no lo son4 ,son cualquier otra 
cosa4 sos no van al sepulcro  sino por  
curiosidad1 por ver cmo sea1 en busca   
acaso de una sensacin  nueva1 y por     
divertirse en el camino4 ,fuera con     

ellos6    sos son los que con su        
indulgencia de bohemios contribuyen a   
mantener  la cobarda y la mentira y las 
miserias todas que nos anonadan4 ,cuando
  predican libertad no piensan ms que en
 una3 en la de disponer de la  mujer del
 prjimo4 ,todo es en ellos sensualidad1 
y hasta de las ideas1  de las grandes   
ideas1 se enamoran sensualmente4 ,son   
incapaces de  casarse con una grande y  
pura idea y criar familia de ella2 no   
hacen  sino amontonarse con las ideas4  
,las toman de queridas1 menos an1 tal   
vez de compaeras de una noche4 ,fuera   
con ellos6    ,si alguien quiere coger  
en el camino tal o cual florecilla que a
 su  vera sonre1 cjala1 pero de paso1   
sin detenerse1 y siga al escuadrn1  cuyo
 alfrez no habr de quitar ojo de la     
estrella refulgente y sonora4  ,y si se 
pone la florecilla en el peto sobre la  
coraza1 no para verla  l1 sino para que 
se la vean1 fuera con l6 ,que se vaya1  
con su flor  en el ojal1 a bailar a otra
 parte4    ,mira1 amigo1 si quieres     

cumplir tu misin y servir a tu patria es
  preciso que te hagas odioso a los     
muchachos sensibles que no ven el       
universo sino a travs de los ojos de su 
novia4 ,o algo peor an4 ,que  tus       
palabras sean estridentes y agrias a sus
 odos4    ,el escuadrn no ha de         
detenerse sino de noche1 junto al bosque
 o al  abrigo de la montaa4 ,levantar   
all sus tiendas1 se lavarn los  cruzados
 sus pies1 cenarn lo que sus mujeres les
 hayan preparado1  engendrarn luego un  
hijo en ellas1 les darn un beso y se    
dormirn  para recomenzar la marcha al   
siguiente da4 ,y cuando alguno se muera 
le dejarn a la vera del camino1         
amortajado en su armadura1 a merced  de 
los cuervos4 ,quede para los muertos el 
cuidado de enterrar a sus  muertos4     
,si alguno intenta durante la marcha    
tocar pfano o dulzaina o caramillo  o   
vihuela o lo que fuere1 rmpele el       
instrumento y chale de filas1  porque   
estorba a los dems oir el canto de la   
estrella4 ,y es1 adems1  que l no la    

oye4 ,y quien no oiga el canto del cielo
 no debe ir en  busca del sepulcro del  
,caballero4    ,te hablarn esos         
danzantes de poesa4 ,no les hagas caso4 
,el que se pone  a tocar su jeringa--que
 no es otra cosa la syringa--debajo del 
cielo1  sin oir la msica de las esferas1
 no merece que se le oiga4 ,no conoce   
la abismtica poesa del fanatismo2 no    
conoce la inmensa poesa de los  templos 
vacos1 sin luces1 sin dorados1 sin      
imgenes1 sin pompas1 sin  aromas1 sin   
nada de eso que llaman arte4 ,cuatro    
paredes lisas y un  techo de tablas2 un 
corraln cualquiera4    ,echa del        
escuadrn a todos los danzantes de la    
jeringa4 chalos1 antes  de que se te    
vayan por un plato de alubias4 ,son     
filsofos cnicos1  indulgentes1 buenos   
muchachos1 de los que todo lo comprenden
 y todo lo  perdonan4 ,y el que todo lo 
comprende no comprende nada1 y el que   
todo  lo perdona nada perdona4 ,no      
tienen escrpulo en venderse4 ,como viven
  en dos mundos pueden guardar su       

libertad en el otro y esclavizarse en   
ste4 ,son a la vez estetas y perezistas 
o lopezistas o rodriguezistas4    ,hace 
tiempo se dijo que el hambre y el amor  
son los dos resortes de  la vida humana4
 ,de la baja vida humana1 de la vida de 
tierra4 ,los  danzantes no bailan sino  
por hambre o por amor2 hambre de carne1 
amor  de carne tambin4 chalos de tu     
escuadrn1 y que all1 en un prado1  se   
harten de bailar mientras uno toca la   
jeringa1 otro da palmaditas  y otro     
canta a un plato de alubias o a los     
muslos de su querida de  temporada4 ,y  
que all inventen nuevas piruetas1 nuevos
 trenzados de  pies1 nuevas figuras de  
rigodn4    ,y si alguno te viniera      
diciendo que l sabe tender puentes y que
  acaso llegue ocasin en que se deba    
aprovechar sus conocimientos para  pasar
 un ro1 fuera con l6 ,fuera el          
ingeniero6 ,los ros se pasarn           
vadendolos1 o a nado1 aunque se ahogue  
la mitad de los cruzados4 ,que  se vaya 
el ingeniero a hacer puentes a otra     

parte1 donde hacen mucha  falta4 ,para  
ir en busca del sepulcro basta la fe    
como puente4                       99   
99       99       99       99    ,si    
quieres1 mi buen amigo1 llenar tu       
vocacin debidamente desconfa  del arte1 
desconfa de la ciencia1 por lo menos de 
eso que llaman arte  y ciencia y no son 
sino mezquinos remedos del arte y de la 
ciencia  verdaderos4 ,que te baste tu   
fe4 ,tu fe ser tu arte1 tu fe ser tu    
ciencia4    ,he dudado ms de una vez de 
que puedas cumplir tu obra al notar el  
cuidado que pones en escribir las cartas
 que me escribes4 ,hay en ellas1  no    
pocas veces1 tachaduras1 enmiendas1     
correcciones1 jeringazos4 ,no  es un    
chorro que brota violento1 expulsando el
 tapn4 ,ms de una  vez tus cartas       
degeneran en literatura1 en esa cochina 
literatura1  aliada natural de todas las
 esclavitudes y de todas las miserias4  
,los  esclavizadores saben bien que     
mientras est el esclavo cantando a la   
libertad se consuela de su esclavitud y 

no piensa en romper sus cadenas4        
,pero otras veces recobro fe y esperanza
 en ti cuando siento bajo tus  palabras 
atropelladas1 improvisadas1 cacofnicas1 
el temblar de tu voz  dominada por la   
fiebre4 ,hay ocasiones en que puede     
decirse que ni estn  en un lenguaje     
determinado4 ,que cada cual lo traduzca 
al suyo4    ,procura vivir en continuo  
vrtigo pasional1 dominado por una pasin 
cualquiera4 ,slo los apasionados llevan 
a cabo obras verdaderamente  duraderas y
 fecundas4 ,cuando oigas de alguien que 
es impecable1 en  cualquiera de los     
sentidos de esta estpida palabra1 huye  
de l2  sobre todo si es artista4 ,as    
como el hombre ms tonto es el que en  su
 vida ha hecho ni dicho una tontera1 as 
el artista menos poeta1  el ms          
antipotico--y entre los artistas abundan
 las naturalezas  antipoticas--1 es el  
artista impecable1 el artista a quien   
decoran con  la corona1 de laurel de    
cartulina1 de la impecabilidad los      
danzantes de  la jeringa4    ,te        

consume1 mi pobre amigo1 una fiebre     
incesante1 una sed de ocanos            
insondables y sin riberas1 un hambre de 
universos y la morria de la  eternidad4 
,sufres de la razn4 ,y no sabes lo que  
quieres4 ,y ahora1  ahora quieres ir al 
sepulcro del ,caballero de la ,locura y 
deshacerte  all en lgrimas1 consumirte  
en fiebre1 morir de sed de ocanos1 de   
hambre de universos1 de morria de       
eternidad4    ,ponte en marcha1 solo4   
,todos los dems solitarios irn a tu     
lado1  aunque no los veas4 ,cada cual   
creer ir solo1 pero formaris batalln    
sagrado1 el batalln de la santa e       
inacabable cruzada4    ,t no sabes bien1
 mi buen amigo1 cmo los solitarios      
todos1 sin  conocerse1 sin mirarse a las
 caras1 sin saber los unos los nombres  
de  los otros1 caminan juntos y         
prestndose mutua ayuda4 ,los otros      
hablan  unos de otros1 se dan las manos1
 se felicitan mutuamente1 se bombean y  
se denigran1 murmuran entre s y va cada 
cual por su lado4 ,y huyen del          

sepulcro4    ,t no perteneces al        
cotarro1 sino al batalln de los libres  
cruzados4  ,por qu te asomas a las      
tapias del cotarro a oir lo que en l se 
cacarea8 ,no1 amigo mo1 no6 ,cuando     
pases junto a un cotarro tpate los      
odos1 lanza tu palabra y sigue adelante1
 camino del sepulcro4 ,y que en  esa    
palabra vibren toda tu sed1 toda tu     
hambre1 toda tu morria1 todo  tu amor4  
,si quieres vivir de ellos1 vive para   
ellos4 ,pero entonces1 mi pobre  amigo1 
te habrs muerto4    ,me acuerdo de      
aquella dolorosa carta que me escribiste
 cuando estabas  a punto de sucumbir1 de
 derogar1 de entrar en la cofrada4 ,vi  
entonces  cmo te pesaba tu soledad1 esa 
soledad que debe ser tu consuelo y tu   
fortaleza4    ,llegaste a lo ms         
terrible1 a lo ms desolador2 llegaste al
 borde del  precipicio de tu perdicin3  
llegaste a dudar de tu soledad1 llegaste
  a creerte en compaa4 ,no ser--me      
decas--una mera cavilacin1 un  fruto de 
soberbia1 de petulancia1 tal vez de     

locura1 esto de creerme  solo8 ,porque  
yo1 cuando me sereno1 me veo acompaado1 
y recibo  cordiales apretones de manos1 
voces de aliento1 palabras de simpata1  
todo gnero de muestras de no encontrarme
 solo1 ni mucho menos4 ,y por  aqu      
seguas4 ,y te vi engaado y perdido1 te  
vi huyendo del sepulcro4    ,no1 no te  
engaas en los accesos de tu fiebre1 en  
las agonas de tu  sed1 en las congojas  
de tu hambre2 ests solo1 enteramente    
solo4 ,no  slo son mordiscos los        
mordiscos que como tales sientes1 lo son
 tambin  los que como besos4 ,te silban 
los que aplauden1 te quieren detener en 
tu marcha al sepulcro los que te gritan 
adelante6 ,tpate los odos4  ,y ante todo
 crate de una afeccin terrible1 que por 
mucho que te la  sacudes vuelve a ti con
 terquedad de mosca3 crate de la afeccin
 de  preocuparte cmo aparezcas a los    
dems4 ,cidate slo de cmo aparezcas  ante
 ,dios1 cidate de la idea que de ti     
,dios tenga4    ,ests solo1 mucho ms    
solo de lo que te figuras1 y aun as no  

ests  sino en camino de la absoluta1 de 
la completa1 de la verdadera soledad4   
,la absoluta1 la completa1 la verdadera 
soledad consiste en no estar ni  aun    
consigo mismo4 ,y no estars de veras    
completa y absolutamente solo  hasta que
 no te despojes de ti mismo1 al borde   
del sepulcro4 ,santa  soledad6          
99       99       99       99       99  
,todo esto dije a mi amigo1 y l me      
contest en una larga carta1 llena  de un
 furioso desaliento1 estas palabras3    
,todo eso que me dices est muy bien1 est
 bien1 no est mal2 pero  no te parece   
que en vez de ir a buscar el sepulcro de
 ,don ,quijote y  rescatarlo de         
bachilleres1 curas1 barberos1 cannigos y
 duques debamos  ir a buscar el sepulcro
 de ,dios y rescatarlo de creyentes e   
incrdulos1  de ateos y destas1 que lo   
ocupan1 y esperar all1 dando voces de   
suprema desesperacin1 derritiendo el    
corazn en lgrimas1 a que ,dios  resucite
 y nos salve de la nada84               
,,primera ,,parte                       

,,cap,,tulo ,i           ,que trata de  
la condicin y ejercicio del famoso      
hidalgo                         ,don    
,quijote de la ,mancha4      ,nada      
sabemos del nacimiento de ,don ,quijote1
 nada de su infancia y  juventud1 ni de 
cmo se fraguara el nimo del ,caballero  
de la ,fe1 del  que nos hace con su     
locura cuerdos4 ,nada sabemos de sus    
padres1 linaje  y abolengo1 ni de cmo   
hubieran ido asentndosele en el espritu 
las  visiones de la asentada llanura    
manchega en que sola cazar2 nada        
sabemos de la obra que hiciese en su    
alma la contemplacin de los  trigales   
salpicados de amapolas y clavellinas2   
nada sabemos de sus  mocedades4    ,se  
ha perdido toda memoria de su linaje1   
nacimiento1 niez y mocedad2  no nos la  
ha conservado ni la tradicin oral ni    
testimonio alguno  escrito1 y si alguno 
de stos hubo1 hase perdido o yace oculto
 en  polvo secular4 ,no sabemos si di o 
no muestras de su nimo denodado y       
heroico ya desde tierno infante1 al modo

 de esos santos de nacimiento1  que ya  
desde mamoncillos no maman los viernes y
 das de ayuno1 por  mortificacin y dar  
buen ejemplo4    ,respecto a su linaje  
declar l mismo a ,sancho1 departiendo   
con  ste despus de la conquista del     
yelmo de ,mambrino1 que si bien era     
hijodalgo de solar conocido1 de posesin 
y propiedad1 y de devengar  quinientos  
sueldos1 no descenda de reyes1 aunque1  
no obstante ello1  el sabio que         
escribiese su historia podra deslindar  
de tal modo su  parentela y             
descendencia1 que le hallase ser quinto 
o sexto nieto de  rey4 ,y de hecho no   
hay quien1 a la larga1 no descienda de  
reyes1 y de  reyes destronados4 ,mas l  
era de los linajes que son y no fueron4 
,su  linaje empieza en l4    ,es extrao1
 sin embargo1 cmo los diligentes        
rebuscadores que se han  dado con tanto 
ahinco a escudriar la vida y milagros de
 nuestro  caballero1 no han llegado an a
 pesquisar huellas de tal linaje1 y ms  
ahora en que tanto peso se atribuye en  

el destino de un hombre a eso  de su    
herencia4 ,que ,cervantes no lo hiciera1
 no nos ha de sorprender1  pues al fin  
crea que es cada cual hijo de sus obras 
y que se va  haciendo segn vive y obra2 
pero que no lo hagan estos inquiridores 
que  para explicar el ingenio de un hroe
 husmean si fu su padre gotoso1         
catarroso o tuerto1 me choca mucho1 y   
slo me lo explico suponiendo que  viven 
en la tan esparcida cuanto nefanda      
creencia de que ,don ,quijote  no es    
sino ente ficticio y fantstico1 como si 
fuera hacedero a humana  fantasa el     
parir tan estupenda figura4             
,aparcesenos el hidalgo cuando frisaba  
en los cincuenta aos1 en un  lugar de la
 mancha1 pasndolo pobremente con una    
olla de algo ms vaca  que carnero1      
salpicn las ms noches1 duelos y         
quebrantos los sbados1  lantejas los    
viernes y algn palomino de aadidura los 
domingos1  lo cual todo consuma las tres
 partes de su hacienda1 acabando de     
concluirla sayo de velarte1 calzas de   

velludo para las fiestas con  sus       
pantuflos de lo mismo y los das de entre
 semana444 vellor de lo  ms fino4 ,en un
 parco comer se le iban las tres partes 
de sus rentas1  en un modesto vestir la 
otra cuarta4 ,era1 pues1 un hidalgo     
pobre1 un  hidalgo de gotera acaso1 pero
 de los de lanza en astillero4    ,era  
hidalgo pobre1 mas a pesar de ello1 hijo
 de bienes1 porque como  deca su        
contemporneo el ,dr4 ,d4 ,juan ,huarte  
en el captulo ,,xvi de  su ,,examen ,,de
 ,,ingenios ,,para ,,las ,,ciencias1 la 
ley de la ,partida dice  que hijodalgo  
quiere decir hijo de bienes2 y si se    
entiende de bienes  temporales1 no tiene
 razn1 porque hay infinitos hijodalgos  
pobres e  infinitos ricos que no son    
hidalgos2 pero si se quiere decir hijo  
de  bienes que llamamos virtud1 tiene la
 misma significacin que dijimos4  ,y    
,alonso ,quijano era hijo de bondad4    
,en eso de la pobreza de nuestro hidalgo
 estriba lo ms de su vida1 como  de la  
pobreza de su pueblo brota el manantial 

de sus vicios y a la par  de sus        
virtudes4 ,la tierra que alimentaba a   
,don ,quijote es una tierra  pobre1 tan 
desollada por seculares chaparrones1 que
 por dondequiera  afloran a ras de ella 
sus entraas berroqueas4 ,basta ver cmo  
van por  los inviernos sus ros1         
apretados a largos trechos entre tajos1 
hoces  y congostos y llevndose al mar en
 sus aguas fangosas el rico mantillo    
que habra de dar a la tierra su verdura4
 ,y esta pobreza del suelo  hizo a sus  
moradores andariegos1 pues o tenan que  
ir a buscarse el  pan a luengas tierras1
 o bien tenan que ir guiando a las      
ovejas de  que vivan1 de pasto en pasto4
 ,nuestro hidalgo hubo de ver1 ao tras  
otro1 pasar a los pastores pastoreando  
sus merinas1 sin hogar asentado1  a la  
de ,dios nos valga1 y acaso vindolos as 
so alguna vez con ver  tierras nuevas y 
correr mundo4    ,era pobre1 de         
complexin recia1 seco de carnes1 enjuto 
de rostro1  gran madrugador y amigo de  
la caza4 ,de lo cual se saca que era de 

temperamento colrico1 en el que         
predominan calor y sequedad1 y quien    
lea el ya citado ,,examen ,,de          
,,ingenios que compuso el ,dr4 ,d4 ,juan
 ,huarte1  dedicndoselo a ,s4 ,m4 el    
,rey ,don ,felipe ,,ii1 ver cun bien    
cuadra a ,don  ,quijote lo que de los   
temperamentos calientes y secos dice el 
ingenioso  fsico4 ,de este mismo        
temperamento era tambin aquel caballero 
de  ,cristo1 igo de ,loyola1 de quien   
tendremos mucho que decir aqu1 y  de    
quien el ,p4 ,pedro de ,rivadeneira#a en
 la vida que de l compuso1  y en el     
captulo ,v del libro ,v de ella nos dice
 que era muy clido de  complexin y muy  
colrico1 aunque venci luego la clera1   
quedndose  con el vigor y bro que ella  
suele dar1 y que era menester para la   
ejecucin de las cosas que trataba4 ,y es
 natural que ,loyola fuese  del mismo   
temperamento que ,don ,quijote1 porque  
haba de ser capitn  de una milicia1 y su
 arte1 arte militar4 ,y hasta en los ms 
pequeos  pormenores se anunciaba lo que 

habra de ser1 pues al describirnos la   
estatura y disposicin de su cuerpo en el
 captulo ,,xviii del libro ,,iv  nos    
dice el citado ,padre1 su historiador1  
que tena la frente ancha  y desarrugada 
y una calva de muy venerable aspecto4   
,lo que consuena  con la cuarta seal que
 pone el ,dr4 ,huarte para conocer al   
que tenga  ingenio militar y es tener la
 cabeza calva1 y est la razn muy clara  
dice1 aadiendo3 ,porque esta diferencia 
de imaginativa reside en la  parte      
delantera de la cabeza1 como todas las  
dems2 y el demasiado  calor quema el    
cuero de la cabeza y cierra los caminos 
por donde han de  pasar los cabellos2   
allende que la materia de que se        
engendra1 dicen  los mdicos que son los 
excrementos que hace el cerebro al      
tiempo de su  nutricin1 y con el gran   
fuego que all hay1 todos se gastan y    
consumen  y as falta materia de que     
poderse engendrar4 ,de donde yo deduzco1
  aunque el puntualsimo historiador de  
,don ,quijote no nos lo diga1 que  ste  

era tambin de frente ancha1 espaciosa y 
desarrugada1 y adems  calvo4    ,era    
,don ,quijote amigo de la caza1 en cuyo 
ejercicio se aprende astucias  y engaos 
de guerra1 y as es cmo tras las liebres 
y perdices corri y  recorri los aledaos 
de su lugar1 y debi de recorrerlos      
solitario y  escotero bajo la tersura   
sin mancha del cielo manchego4    ,era  
pobre y ocioso2 ocioso estaba los ms    
ratos del ao4 ,y nada hay  en el mundo  
ms ingenioso que la pobreza en la       
ociosidad4 ,la pobreza  le haca amar la 
vida1 apartndole de todo hartazgo y     
nutrindole  de esperanzas1 y la         
ociosidad debi de hacerle pensar en la  
vida  inacabable1 en la vida            
perpetuadora4 ,cuntas veces no so en sus
  maaneras caceras1 con que su nombre se
 desparramara en redondo por  aquellas  
abiertas llanuras y rodara ciendo a los 
hogares todos y  resonase en la anchura 
de la tierra y de los siglos6 ,de sueos 
de  ambicin apacent su ociosidad a su   
pobreza1 y despegado del regalo de  la  

vida1 anhel inmortalidad no acabadera4  
,en aquellos cuarenta y tantos aos de su
 oscura vida1 pues frisaba sta  en los  
cincuenta cuando entr en obra de        
inmortalidad nuestro hidalgo1  en       
aquellos cuarenta y tantos aos qu haba  
hecho fuera de cazar y  administrar su  
hacienda8 ,en las largas horas de su    
lenta vida de qu  contemplaciones nutri 
su alma8 ,porque era un contemplativo1  
ya que  slo los contemplativos se       
aprestan a una obra como la suya4       
,advirtase que no se di al mundo y a su 
obra redentora hasta frisar  en los     
cincuenta1 en bien sazonada madurez de  
vida4 ,no floreci1 pues1  su locura     
hasta que su cordura y su bondad        
hubieron sazonado bien4  ,no fu un      
muchacho que se lanza a tontas y a locas
 a una carrera mal  conocida1 sino un   
hombre sesudo y cuerdo que enloquece de 
pura madurez  de espritu4    ,la        
ociosidad y un amor desgraciado de que  
hablar ms adelante1 le  llevaron a darse
 a leer libros de caballeras con tanta  

aficin y  gusto1 que olvid casi de todo 
punto el ejercicio de la caza y aun la  
administracin de su hacienda y hasta    
vendi muchas fanegas de tierra  de      
sembradura para comprar libros de       
caballeras1 pues no slo de pan  vive el 
hombre4 ,y apacent su corazn con las    
hazaas y proezas de  aquellos esforzados
 caballeros que1 desprendidos de la vida
 que pasa1  aspiraron a la gloria que   
queda4 ,el deseo de la gloria fu su     
resorte  de accin4    ,y as del poco    
dormir y del mucho leer se le sec el    
celebro de manera  que vino a perder el 
juicio4 ,en cuanto a lo de secrsele el  
cerebro1  el ,dr4 ,huarte1 de quien     
dije1 nos dice en el captulo ,i de su   
obra que  el entendimiento pide que el  
celebro sea seco y compuesto de partes  
sutiles y muy delicadas1 y por lo que   
hace a la prdida del juicio  nos habla  
de ,demcrito ,abderita1 el cual vino a  
tanta pujanza de  entendimiento1 all en 
la vejez1 que se le perdi la            
imaginativa1 por  la cual razn comenz a 

hacer y decir dichos y sentencias tan   
fuera  de trmino1 que toda la ciudad de 
,abdera le tuvo por loco1 mas al  ir a  
verle y curarle ,hipcrates se encontr   
con que era el hombre  ms sabio que haba
 en el mundo1 y los locos y desatinados 
los que  le hicieron ir a curarle4 ,y fu
 la ventura de ,demcrito--agrega el     
doctor ,huarte--que todo cuanto razon   
con ,hipcrates en aquel breve  tiempo   
fueron discursos de entendimiento1 y no 
de la imaginativa1  donde tena la lesin4
 ,y as se ve tambin en la vida de ,don  
,quijote  que en oyndole discursos de   
entendimiento1 tenanle todos por hombre 
discretsimo y muy cuerdo1 mas en        
llegando a los de imaginativa1 donde    
tena la lesin1 admirbanse todos de su   
locura1 locura verdaderamente           
admirable4    ,vino a perder el juicio4 
,por nuestro bien lo perdi2 para        
dejarnos  eterno ejemplo de generosidad 
espiritual4 ,con juicio hubiera sido tan
  heroico8 ,hizo en aras de su pueblo el
 ms grande sacrificio3 el de  su juicio4

 ,llensele la fantasa de hermosos       
desatinos1 y crey ser  verdad lo que es 
slo hermosura4 ,y lo crey con fe tan    
viva1 con fe  engendradora de obras1 que
 acord poner en hecho lo que su desatino
 le  mostraba1 y en puro creerlo hzolo  
verdad4 ,en efecto1 rematado ya su      
juicio1 vino a dar en el ms extrao      
pensamiento que jams di loco  en el     
mundo1 y fu que le pareci convenible y  
necesario1 as para el  aumento de su    
honra como para el servicio de su       
repblica1 hacerse  caballero andante y  
irse por el mundo con sus armas y       
caballo a buscar  las aventuras y a     
ejercitarse en todo aquello que l haba  
ledo que  los caballeros andantes se    
ejercitaban1 deshaciendo todo gnero de  
agravio y ponindose en ocasiones y      
peligros1 donde acabndolos cobrase      
eterno nombre y fama4 ,en esto de cobrar
 eterno nombre y fama estribaba  lo ms  
de su negocio2 en ello el aumento de su 
honra primero y el  servicio de su      
repblica despus4 ,y su honra qu era8 ,qu

 era eso  de la honra de que andaba     
entonces tan llena nuestra ,espaa8 ,qu  
es  sino un ensancharse en espacio y    
prolongarse en tiempo la personalidad8  
,qu es sino darnos a la tradicin para   
vivir en ella y as no morir  del todo8  
,podr ello parecer egosta1 y ms noble y 
puro buscar el  servicio de la repblica 
primero1 si no nicamente1 por lo de     
buscad  el reino de ,dios y su justicia1
 buscarlo por amor al bien mismo1 pero  
ni los cuerpos pueden menos que caer a  
tierra1 pues tal es su ley1 ni  las     
almas menos que obrar por ley de        
gravitacin espiritual1 por ley de  amor 
propio y deseo de honra4 ,dicen los     
fsicos que la ley de la cada  es ley de 
atraccin mutua1 atrayndose una a otra la
 piedra que cae  sobre la tierra y la   
tierra sobre que aqulla cae1 en razn    
inversa a  su respectiva masa1 y as     
entre ,dios y el hombre es tambin mutua 
la  atraccin4 ,y si l nos tira a ,s con 
infinito tirn1 tambin nosotros  tiramos 
de l4 ,su cielo padece fuerza4 ,y es l  

para nosotros1 ante todo  y sobre todo1 
el eterno productor de inmortalidad4    
,el pobre e ingenioso hidalgo no busc   
provecho pasajero ni regalo de  cuerpo1 
sino eterno nombre y fama1 poniendo as  
su nombre sobre s  mismo4 ,sometise a su
 propia idea1 al ,don ,quijote eterno1 a
 la memoria  que de l quedase4 ,quien   
pierda su alma la ganar--dijo ,jess--1  
es  decir1 ganar su alma perdida y no   
otra cosa4 ,perdi ,alonso ,quijano el   
juicio1 para ganarlo en ,don ,quijote2  
un juicio glorificado4    ,imaginbase el
 pobre ya coronado por el valor de su   
brazo1 por lo  menos del imperio de     
,trapisonda1 y se di priesa a poner en  
efecto  lo que deseaba4 ,no fu un       
contemplativo tan slo1 sino que pas del 
soar a poner por obra lo soado4 ,y lo   
primero que hizo fu limpiar  unas armas 
que haban sido de sus bisagelos1 pues   
sala a luchar a  un mundo para l        
desconocido1 con armas heredadas que    
luengos siglos  haba que estaban puestas
 y olvidadas en un rincn4 ,mas antes    

limpi  las armas                     que
 el orn de la paz gastado haba          
7,cames3 ,,os ,,lusiadas1 ,,iv1 #bb47   
y se arregl una celada de encaje con    
cartones1 y todo lo dems que  sabis de  
cmo lo prob1 sin querer repetir la      
probatura1 en lo que  mostr lo cuerda   
que su locura era4 ,y fu luego a ver a  
su rocn y  engrandecilo con los ojos de 
la fe y le puso nombre4 ,y luego se lo  
puso a s mismo1 nombre nuevo1 como      
convena a su renovacin interior1  y se  
llam ,don ,quijote y con este nombre ha 
cobrado eternidad de fama4  ,e hizo bien
 en mudar de nombre1 pues con el nuevo  
lleg a ser de veras  hidalgo1 si nos    
atenemos a la doctrina del dicho ,dr4   
,huarte1 que en  la ya citada obra nos  
dice as3 ,el espaol que invent este     
nombre1  hijodalgo1 di bien a           
entender444 que tienen los hombres dos  
gneros de  nacimiento4 ,el uno es       
natural1 en el cual todos son iguales1 y
 el otro  espiritual4 ,cuando el hombre 
hace algn hecho heroico o alguna extraa 

virtud y hazaa1 entonces nace de nuevo y
 cobra otros mejores padres1  y pierde  
el ser que antes tena4 ,ayer se llamaba 
hijo de ,pedro y nieto  de ,sancho2     
ahora se llama hijo de sus obras4 ,de   
donde tuvo origen el  refrn castellano  
que dice3 cada uno es hijo de sus obras1
 y porque  las buenas y virtuosas llama 
la ,divina ,escritura algo1 y los vicios
 y  pecados nada1 compuso este nombre1  
hijodalgo1 que quiere decir ahora       
descendiente del que hizo alguna extraa 
virtud444 ,y as ,don ,quijote1          
descendiente de s mismo1 naci en espritu
 al decidirse a salir en  busca de      
aventuras1 y se puso nuevo nombre a     
cuenta de las hazaas que  pensaba llevar
 a cabo4    ,y despus de esto busc dama 
de quien enamorarse4 ,y en la imagen de 
,aldonza ,lorenzo1 moza labradora de muy
 buen parecer1 de quien l un  tiempo    
anduvo enamorado1 aunque segn se        
entiende ella jams lo supo ni  se di    
cata de ello1 encarn la ,gloria y la    
llam ,dulcinea del ,toboso4             

,,notas3    #a ,le llamo ,p41 es decir1 
,padre1 por acomodarme al uso1 o sea    
abuso1  comn en casos tales1 y aunque s 
que ,cristo ,jess dijo3 ,no os llamis   
,padre en la tierra2 pues uno solo es   
vuestro padre3 que est en los  cielos4  
7,mat41 ,,xxiii1 #i47                   
,,cap,,tulo ,,ii       ,que trata de la 
primera salida que de su tierra hizo    
,don ,quijote4      ,y as1 sin dar parte
 a persona alguna de su intencin1 y sin 
que nadie  le viese1 una maana antes del
 da se arm de todas sus armas1 subi     
sobre su ,rocinante444 y por la puerta  
falsa de un corral sali al campo  con   
grandsimo contento y alborozo de ver con
 cunta facilidad haba  dado principio a 
su buen deseo4 ,as1 solo1 sin ser visto1
 por puerta  falsa de corral1 como quien
 va a hacer algo vedado1 se ech al      
mundo4  ,singular ejemplo de humildad6  
,el caso es que por cualquier puerta se 
sale al mundo1 y cuando uno se apresta a
 una hazaa no debe pararse en  por qu   
puerta ha de salir4    ,mas pronto cay  

en la cuenta de que no era armado       
caballero1 y l1  sumiso a la tradicin   
siempre1 propuso de hacerse armar       
caballero del  primero que topase4      
,porque no iba al mundo a derogar ley   
alguna1 sino  a hacer que se cumplieran 
las de la caballerosidad y la justicia4 
,no os recuerda esta salida la de aquel 
otro caballero1 de la ,milicia  de      
,cristo1 igo de ,loyola1 que despus de  
haber procurado en sus  mocedades de    
aventajarse sobre todos sus iguales y de
 alcanzar  fama de hombre valeroso1 y   
honra y gloria militar1 y aun en los    
comienzos de su conversin1 cuando se    
dispona a ir a ,italia1 siendo  muy     
atormentado de la tentacin de la        
vanagloria1 y habiendo sido1  antes de  
convertirse1 muy curioso y amigo de leer
 libros profanos  de caballeras1 cuando 
despus de herido en ,pamplona ley la    
vida  de ,cristo1 y las de los ,santos1 
comenz a trocrsele el corazn y  a querer
 imitar y obrar lo que lea8 ,y as1 una  
maana1 sin hacer  caso de los consejos  

de sus hermanos1 psose en camino        
acompaado de  dos criados y emprendi su 
vida de aventuras en ,cristo1 poniendo  
en  un principio todo su cuidado y      
conato en hacer cosas grandes y muy     
dificultosas444 y esto no por otra razn 
sino porque los ,santos que l  haba     
tomado por su dechado y ejemplo1 haban  
echado por este camino4  ,as nos lo     
cuenta el ,p4 ,pedro de ,rivadeneira en 
los captulos ,i1 ,,iii y  ,x del libro  
,i de su ,,vida ,,del ,,bienaventurado  
,,padre ,,ignacio ,,de ,,loyola1  obra  
que apareci en romance castellano el ao 
#aehc1 y era una de las  que figuraban  
en la librera de ,don ,quijote1 que la  
ley1 y una de  las que en el escrutinio 
que de la tal librera hicieron el cura y
 el  barbero1 fu indebidamente al fuego 
del corral1 por no haber ellos  reparado
 en ella1 que a haberla descubierto     
habrala el cura respetado  y puesto     
sobre su cabeza4 ,y de que no repar en  
ella1 es buena prueba  el que ,cervantes
 no la cita4    ,resuelto ,don ,quijote 

a hacerse armar caballero del primero   
que topase1  se quiet y prosigui su     
camino sin llevar otro que aquel que su 
caballo quera1 creyendo que en aquello  
consista la fuerza de las  aventuras4 ,y
 creyendo muy bien al creer as4 ,su     
heroico espritu igual  habra de         
ejercerse en una que otra aventura2 en  
la que ,dios tuviese a  bien depararle4 
,como ,cristo ,jess1 de quien fu siempre
 ,don ,quijote un  fiel discpulo1 estaba
 a lo que la aventura de los caminos le 
trajese4  ,el divino ,maestro1 yendo a  
despertar de su mortal sueo a la hija de
  ,jairo1 se detuvo con la mujer de la  
hemorragia4 ,lo ms urgente es lo de     
ahora y lo de aqu2 en el momento que    
pasa y en el reducido lugar que         
ocupamos estn nuestra eternidad y       
nuestra infinitud4    ,se dejaba llevar 
de su caballo el caballero1 al azar de  
los senderos de  la vida4 ,qu menos daba
 esto si era siempre la misma y siempre 
fija su  alma heroica8 ,sala al mundo a 
enderezar los entuertos que al encuentro

  le salieran1 mas sin plan previo1 sin 
programa alguno reformatorio4 ,no  sala 
a l a aplicar ordenamientos de antemano 
trazados1 sino a vivir  conforme a como 
los caballeros andantes haban vivido2 su
 dechado eran  vidas creadas y narradas 
por el arte1 no sistemas armados y      
explicados  por ciencia alguna4 ,a lo   
que conviene aadir1 adems1 que por aquel
  entonces no haba an esta cosa que     
llamamos ahora sociologa por  llamarla  
de algn modo4    ,y conviene veamos     
tambin en esto de dejarse llevar del    
caballo uno  de los actos de ms profunda
 humildad y obediencia a los designios  
de  ,dios4 ,no escoja1 como soberbio1   
las aventuras1 ni iba a hacer esto  o lo
 otro1 sino lo que el azar de los       
caminos le deparase1 y como el  instinto
 de las bestias depende de la voluntad  
divina ms directamente  que nuestro     
libre albedro1 de su caballo se dejaba  
guiar4 ,tambin  igo de ,loyola1 en      
famosa aventura1 de que hablaremos1 se  
dej guiar  de la inspiracin de su       

cabalgadura4    ,esto de la obediencia  
de ,don ,quijote a los designios de     
,dios es una de  las cosas que ms       
debemos observar y admirar en su vida4  
,su obediencia  fu de la perfecta1 de la
 que es ciega1 pues jams se le ocurri   
pararse a pensar si era o no acomodada a
 l la aventura que se le  presentase2 se
 dej llevar1 como1 segn ,loyola1 debe   
dejarse llevar  el perfecto obediente1  
como un bculo en mano de un viejo1 o    
como un  pequeo crucifijo que se deja   
volver de una parte a otra sin          
dificultad  alguna4    ,yendo1 pues1    
caminando nuestro flamante aventurero1  
iba hablando  consigo mesmo y diciendo3 
quin duda sino que en los venideros     
tiempos1 cuando salga a luz la verdadera
 historia de mis famosos  hechos444 y   
todo lo dems que1 segn nos cuenta       
,cervantes1 iba  dicindose ,don         
,quijote4 ,cuya locura tira siempre a su
 centro1 a buscar  eterno nombre y fama1
 a que se escriba su historia en los    
venideros  tiempos4 ,fu el fondo de     

pecado1 es decir1 la raz hondamente     
humana1  de su generosa empresa2 la de  
buscar nombre y fama en ella1 la de     
emprenderla por la gloria4 ,pero ese    
mismo fondo de pecado la hizo1  es      
natural61 entraadamente humana4 ,toda   
vida heroica o santa corri  siempre en  
pos de gloria1 temporal o eterna1       
terrena o celestial4 ,no  creis a       
quienes os digan que buscan el bien por 
el bien mismo1 sin  esperanza de        
recompensa2 de ser ello verdad1 seran   
sus almas como  cuerpos sin peso1       
puramente aparenciales4 ,para conservar 
y acrecentar  la especie humana se nos  
di el instinto y sentimiento del amor   
entre mujer y hombre1 para enriquecerla 
con grandes obras se nos di  la ambicin 
de gloria4 ,lo sobrehumano de la        
perfeccin toca en lo  inhumano1 y en    
ello se hunde4    ,y entre los          
disparates que en este acto de su primer
 salida iba  nuestro caballero          
ensartando1 fu de lo primero acordarse  
de la  princesa ,dulcinea1 de la        

,gloria1 que le hizo el agravio de      
despedirle  y reprocharle con el        
riguroso afincamiento de mandarle no    
parecer ante  la su fermosura4 ,la      
gloria es conquistadera1 mas con harto  
trabajo1  y el buen hidalgo1 impaciente 
como novicio1 se desesperaba de haber   
caminado todo aquel da sin acontecerle  
cosa que de contar fuese4 ,no  te       
desespere eso1 buen caballero3 lo       
heroico es abrirse a la gracia de  los  
sucesos que nos sobrevengan1 sin        
pretender forzarlos a venir4    ,mas al 
caer de este primer da de su carrera de 
gloria vi no lejos  del camino por donde
 iba1 una venta1 llegando a ella a      
tiempo que  anocheca4 ,y las primeras   
personas con que top en el mundo fueron 
dos mujeres mozas1 destas que llaman del
 partido2 encuentro con dos  pobres     
rameras fu su primer encuentro en su    
ministerio heroico4 ,mas  a l le        
parecieron dos hermosas doncellas o dos 
graciosas damas1 que  delante de la     
puerta del castillo--pues por tal tuvo a

 la venta--se  estaban solazando4 ,oh   
poder redentor de la locura6 ,a los ojos
 del  hroe las mozas del partido        
aparecieron como hermosas doncellas2 su 
castidad se proyecta a ellas y las      
castiga y depura4 ,la limpieza de       
,dulcinea las cubre y limpia a los ojos 
de ,don ,quijote4    ,y en esto un      
porquero toc un cuerno para recoger sus 
puercos1 y lo  tom ,don ,quijote por    
seal de algn enano1 y se lleg a la venta
 y a  las trasfiguradas mozas4 ,llenas  
stas de miedo--y qu sino miedo ha de    
criar en ellas su desventurado          
oficio8--se iban a entrar en la venta1  
cuando el ,caballero1 alzada la visera  
de papeln y descubierto el seco  y      
polvoroso rostro1 les habl con gentil   
talante y voz reposada  llamndolas      
doncellas4 ,doncellas6 ,santa limosna de
 la palabra6 ,pero  ellas1 al oirse     
llamar cosa tan fuera de su profesin1 no
 pudieron  tener la risa1 y fu de manera
 que ,don ,quijote vino a correrse4     
,he aqu la primera aventura del hidalgo1

 cuando responde la risa a su  cndida   
inocencia1 cuando al verter sobre el    
mundo su corazn la pureza  de que estaba
 henchido1 recibe de rechazo la risa1   
matadora de todo  generoso anhelo4 ,y   
ved que las desgraciadas se ren         
precisamente del  mayor honor que       
pudiera hacrseles4 ,y l1 corrido1 les   
reprendi su  sandez1 y arreciaron a reir
 ellas1 y l a enojarse1 y sali el       
ventero1  hombre que por ser muy gordo  
era muy pacfico1 y le ofreci posada4  ,y
 ante la humildad del ventero1 humillose
 ,don ,quijote y se ape4 ,y  las mozas1 
reconciliadas con l1 pusironse a        
desarmarle4 ,dos mozas  del partido     
hechas por ,don ,quijote doncellas1 oh  
poder de su locura  redentora61 fueron  
las primeras en servirle con            
desinteresado cario4          ,nunca    
fuera caballero        de damas tan bien
 servido4    ,recordad a ,mara de       
,magdala lavando y ungiendo los pies del
 ,seor y  enjugndoselos con su cabellera
 acariciada tantas veces en el pecado2 a

  aquella gloriosa ,magdalena de que tan
 devota era ,teresa de ,jess1 segn  ella
 misma nos lo cuenta en el captulo ,,ix 
de su ,,vida1 y a la que se  encomendaba
 para que le alcanzase perdn4    ,el    
,caballero manifest sus deseos de       
cumplir hazaas en servicio de  aquellas 
pobres mozas1 que an aguardan el ,don   
,quijote que enderece  su entuerto4     
,pero tiempo vendr--les dijo--en que las
 vuestras  seoras me manden y yo        
obedezca4 ,y las mozas1 que no estaban  
hechas  a oir semejantes retricas y s   
soeces groseras1 no respondan  palabra2 
slo le preguntaron si quera comer alguna
 cosa4 ,ces la  risa2 sintironse mujeres
 las adoncelladas mozas del partido1 y  
le preguntaron si quera comer4 ,si quera
 comer444 ,hay todo un  misterio de la  
ms sencilla ternura en este rasgo que   
,cervantes nos ha  trasmitido4 ,las     
pobres mozas comprendieron al ,caballero
 calando hasta  el fondo su niez de     
espritu1 su inocencia heroica1 y le     
preguntaron  si quera comer4 ,fueron dos

 pobres pecadoras de por fuerza las     
primeras  que se cuidaron de mantener la
 vida del heroico loco4 ,las            
adoncelladas  mozas1 al ver a tan extrao
 ,caballero1 debieron de sentirse       
conmovidas  en lo ms hondo de sus       
injuriadas entraas1 en sus entraas de   
maternidad1 y al sentirse madres1 viendo
 en ,don ,quijote al nio1 como  las     
madres a sus hijos le preguntaron       
materialmente si quera comer4  ,toda    
caridad de mujer1 todo beneficio1 toda  
limosna que rinde1 lo  hace por sentirse
 madre4 ,con alma de madres preguntaron 
las mozas del  partido a ,don ,quijote  
si quera comer4 ,ved1 pues1 si las      
adoncell con  su locura1 pues que toda  
mujer1 cuando se siente madre1 se       
adoncella4    ,si quera comer444 ,a lo  
que entiendo me hara mucho al           
caso--respondi ,don ,quijote--1 pues el 
trabajo y peso de las armas  no se puede
 llevar sin el gobierno de las tripas4  
,y comi1 y al oir1  mientras coma1 el   
silbato de caas de un castrador de      

puercos1 acabse  de confirmar que estaba
 en algn famoso castillo y que le servan
 con  msica1 y que el abadejo eran      
truchas1 el pan candial y las rameras   
damas1 y el ventero castellano del      
castillo1 y con esto daba por bien      
empleada su determinacin y salida4 ,con 
razn se dijo que nada hay  imposible    
para el creyente1 ni nada como la fe    
sazona y ablanda el pan  ms spero y     
duro4    ,mas lo que ms le fatigaba era 
el no verse armado caballero1 por       
parecerle que no se podra poner         
legtimamente en aventura alguna sin     
recebir la orden de caballera4 ,y decidi
 hacerlo4                               
,,cap,,tulo ,,iii           ,donde se   
comenta la graciosa manera que tuvo ,don
 ,quijote                           en  
armarse caballero4      ,va ,alonso     
,quijano a recibir su caballeresco      
bautismo como ,don ,quijote4  ,y as1    
hinc ambos hinojos ante el ventero      
pidindole un don1 que le  fu otorgado1  
cual fu el de que le armara caballero1 y

 prometiendo  velar aquella noche las   
armas en la capilla del castillo4 ,y el 
ventero  por tener que reir aquella     
noche1 determin de seguirle el humor1   
por  donde se ve que era uno de stos que
 toman al mundo en espectculo1  cosa    
natural en quien estaba hecho a tanto   
trajn y trasiego de yentes  y vinientes4
 ,cmo no tomar en espectculo el mundo   
quien vive en l de  una posada en donde 
nadie posa de veras8 ,el tener que      
separarse de uno  apenas conocido y     
tratado nos lleva a buscar que reir4    
,era el ventero un hombre que haba      
corrido mundo sembrando fechoras  y     
cosechando prudencia4 ,y tan claveteada 
sta1 que al responder ,don  ,quijote a  
una pregunta suya que no traa blanca    
porque l nunca  haba ledo en las        
historias de los caballeros andantes que
 ninguno  los hubiese trado1 le dijo se 
engaaba1 que puesto caso que en las     
historias no se escriba1 por haberles   
parecido a los autores dellas  que no   
era menester escrebir una cosa tan clara

 y tan necesaria de  traerse1 como eran 
dineros y camisas limpias1 no por eso se
 haba de  creer que no los trujeron2 y  
as tuviese por cierto y averiguado que  
todos los caballeros andantes llevaban  
herradas las bolsas por lo que  pudiese 
sucederles4 ,a lo cual prometi ,don     
,quijote de hacer lo que se  le         
aconsejaba1 pues era un loco muy        
razonable y ante la intimacin de  los   
dineros no hay locura que no se quiebre4
    ,pero no vive el sacerdote del      
altar81 se dir4 ,y no es bien que de    
sus hazaas viva el hazaoso8 ,dineros y  
camisas limpias6 ,impurezas  de la      
realidad6 ,impurezas de la realidad1 s1 
pero a las que tienen  que acomodarse   
los hroes4 ,tambin igo de ,loyola se    
esforzaba por  vivir en verdadero       
caballero andante a lo divino1 tornando1
 apenas  sala de enfermedades1 a sus    
acostumbradas asperezas de vida1 pero   
al fin la larga experiencia y un grave  
dolor de estmago que a menudo  le       
saltaba--nos cuenta su historiador1 lib4

 ,i1 cap4 ,,ix--y la aspereza  del      
tiempo1 que era en medio del invierno1  
le ablandaron un poco para  que         
obedeciese a los consejos de sus devotos
 y amigos2 los cuales le  hicieron tomar
 dos ropillas cortas1 de un pao grosero 
y pardillo1 para  abrigar su cuerpo y   
del mismo pao una media caperuza para   
cubrir la  cabeza4    ,psose luego ,don 
,quijote a velar las armas en el patio  
de la venta1  a la luz de la luna y     
espiado por los curiosos4 ,y entr un    
arriero a  dar agua a su recua y quit   
las armas que estaban sobre la pila1    
pues  cuando hay que dar de beber a     
nuestra hacienda arrancamos cuanto nos  
estorbe llegar al manantial4 ,mas recibi
 su pago en un fuerte astazo de  lanza  
que le derrib aturdido4 ,y a otro1 que  
iba a lo mismo1 acaecile  igual4 ,y a   
poco empezaron los dems arrieros a      
apedrear al ,caballero1 y  l a dar voces
 llamndoles soez y baja canalla y los   
llam con tanto  bro y denuedo1 que logr 
atemorizarlos4 ,poned1 pues1 alma en    

vuestras  voces1 llamad con denuedo y   
bro canalla a los arrieros que arrancan 
de su reposadero las armas del ideal    
para poder abrevar sus recuas1 y        
conseguiris atemorizarlos4    ,el       
ventero1 temeroso de otros males1 abrevi
 la ceremonia1 llev un  libro donde     
asentaba la paja y cebada que daba a los
 arrieros y con un  cabo de vela que    
traa un muchacho y con las dos ya dichas
 doncellas1  hizo ponerse de rodillas a 
,don ,quijote y leyendo una devota      
oracin  le di un golpe y el espaldarazo4
 ,el libro en que asentaba la paja y    
cebada sirvi de evangelio ritual1 y     
cuando el ,evangelio se convierte  en   
puro rito es lo mismo4 ,una de las      
mozas1 la ,tolosa1 toledana1 le  ci la  
espada desendole ventura en lides y l le
 rog se pusiese  ,don y se llamase ,doa 
,tolosa1 y la otra moza1 la ,molinera1  
antequerana1  le calz la espuela y le   
pas casi el mismo coloquio con ella4 ,y 
luego se sali sin que le pidieran la    
costa4    ,ya le tenemos armado         

caballero por un bellaco1 que harto de  
hurtar  la vida a salto de mata1 la     
asegura desvalijando a mansalva a los   
viandantes1 y por dos rameras           
adoncelladas4 ,tales le entraron en el  
mundo de la inmortalidad1 en que haban  
de reprenderle cannigos y  graves       
eclesisticos4 ,ellas1 la ,tolosa y la   
,molinera1 le dieron de  comer2 ellas le
 cieron espada y le calzaron espuelas   
mostrndose  con l serviciales y         
humildes4 ,humilladas de continuo en su 
fatal  profesin1 penetradas de su propia
 miseria y sin siquiera el orgullo      
hediondo de la degradacin1 fueron       
adoncelladas por ,don ,quijote y        
elevadas por l a la dignidad de doas4   
,fu el primer entuerto del  mundo       
enderezado por nuestro ,caballero1 y    
como todos los dems que  enderez1       
torcido queda4 ,pobres mujeres que      
sencillamente1 sin  ostentacin cnica1   
doblan la cerviz a la necesidad del     
vicio y a la  brutalidad del hombre1 y  
para ganarse el pan1 se resignan a la   

infamia6  ,pobres guardadoras de la     
virtud ajena1 hechas sumideros de       
lujuria1  que estancndose manchara a las
 otras6 ,fueron las primeras en acoger  
al loco sublime2 ellas le cieron espada1
 ellas le calzaron espuela1 y  de sus   
manos entr en el camino de la gloria4   
,y aquella vela de armas no os recuerda 
la del caballero andante de  ,cristo1 la
 de igo de ,loyola8 ,tambin igo1 la     
vspera de la ,navidad  de #aebb1 vel sus
 armas ante el altar de ,nuestra ,seora 
de ,monserrate4  ,oigmoslo al ,p4       
,rivadeneira 7lib4 ,i1 cap4 ,,iv73 ,como
 hubiese ledo en  sus libros de         
caballeras que los caballeros noveles   
solan velar sus  armas1 por imitar l1   
como caballero novel de ,cristo1 con    
espiritual  representacin1 aquel hecho  
caballeroso y velar sus nuevas y al     
parecer  pobres y flacas armas1 mas en  
hecho de verdad muy ricas y fuertes1 que
  contra el enemigo de nuestra          
naturaleza se haba vestido1 toda aquella
  noche1 parte en pie y parte de        

rodillas1 estuvo velando delante de  la 
imagen de ,nuestra ,seora1 encomendndose
 de todo corazn a ella1  llorando       
amargamente sus pecados y proponiendo la
 enmienda de la vida  para en adelante4 
,,cap,,tulo ,,iv        ,de lo que      
sucedi a nuestro ,caballero cuando sali 
de la venta4      ,sali de la venta ,don
 ,quijote y1 acordndose de los consejos 
del sesudo  ventero1 determin volverse a
 casa a proveerse de lo necesario y a   
tomar escudero4 ,no era un necio que    
fuese a tiro hecho1 sino un loco  que   
admita las lecciones de la realidad4    
,y al volver a casa1 a acomodarse de    
todo1 oy voces salientes de  la espesura
 de un bosque1 y se entr por l y vi a un
 labrador que  azotaba a un muchacho    
desnudo de medio cuerpo arriba1         
reprendindole  a cada golpe4 ,y al ver  
un castigo se sublev el espritu de      
justicia  del caballero e increp al     
labrador que se tomaba con quien no     
poda defenderse1 e invitle a luchar con 
l1 por ser de cobardes  lo que haca4 ,es

 un mi criado--respondi con buenas      
palabras el  castigador--1 contando     
despus cmo le perda ovejas de la manada1
 y  que al castigarle deca el criado lo 
haca su amo por miserable1 en lo  que   
menta segn el amo4 ,miente delante de m1
 ruin villano8--dijo  ,don ,quijote--2  
por el sol que nos alumbra que estoy por
 pasaros de  parte a parte con esta     
lanza2 pagalde luego sin ms rplica2 si  
no1  por el ,dios que nos rige1 que os  
concluya y aniquile en este punto2      
desatadlo luego4    ,mentir8 ,mentir    
delante de ,don ,quijote8 ,ante l slo   
miente quien  reprocha de mentira a     
otro1 siempre que el reprochador sea el 
ms  fuerte4 ,en el bajo y triste mundo  
no les queda de ordinario a los  dbiles 
otra defensa que la mentira contra la   
fortaleza de los fuertes1  y as stos1   
los leones1 han declarado nobles sus    
armas1 las recias  quijadas y las       
robustas garras1 y viles el veneno de la
 vbora1 las  patas veloces de la liebre1
 la astucia del zorro y la tinta del    

calamar1 y vilsima la mentira1 arma de  
quien no tiene otra a que  acogerse4    
,pero mentir ante ,don ,quijote1 o mejor
 dicho1 mentir a solas  con quien sabe  
la verdad8 ,quien miente es el fuerte1  
que teniendo  atado y azotando al dbil1 
le echa en cara su mentira4 ,miente8 ,y 
por qu l1 ,juan ,haldudo el rico1 al ser
 cogido en flagrante delito1  va a      
aumentarlo ejerciendo de acusador1 de   
diablo8 ,todo amo que se  toma la       
justicia por su mano1 tiene que hacer de
 diablo para poder  tomrsela e inventar 
imputaciones4 ,siempre el fuerte busca  
razones con  que cohonestar sus         
violencias1 cuando en rigor basta la    
violencia1 que  es razn de s misma1 y   
sobran las razones4 ,es preferible un   
pisotn  a secas1 cuando nos lo dan      
adrede1 que no con un usted dispense de 
aadidura4    ,baj el rico labrador la   
cabeza--y qu iba a hacer ante la verdad1
  que armada de lanzn1 le hablaba       
amenazadora8--1 baj la cabeza sin       
responder1 desat al criado y ofreci1 so 

pena de muerte1 pagarle  sesenta y tres 
reales cuando llegaran a casa1 pues no  
tena all  dinero4 ,resistise el mozo a  
ir1 por miedo a nueva paliza1 mas ,don  
,quijote replic3 no har tal1 basta que  
yo se lo mande para que me  tenga       
respeto1 y con que l me lo jure por la  
ley de caballera que ha  recebido1 le   
dejar ir libre y asegurar la paga4      
,protest el criado1  diciendo no ser    
caballero su amo1 sino ,juan ,haldudo el
 rico1 vecino  del ,quintanar1 a lo que 
respondi ,don ,quijote que puede haber  
,haldudos  caballeros y cada uno es hijo
 de sus obras4 ,lo de haberle tomado    
por caballero ,don ,quijote vino de que 
vi tena una lanza arrimada  a la encina 
adonde estaba arrendada la yegua1 y     
quines sino los  caballeros usan lanza81
 ni cmo sino por ella va a conocrseles8 
,notemos aquel no har tal1 basta que yo 
se lo mande para que me tenga  respeto1 
sentencia probadora de la honda fe del  
caballero en s mismo1  fe en que se     
ensalzaba1 pues no teniendo an obras1   

crease hijo de las  que pensaba acometer
 y por las que cobrara eterno nombre y  
fama4 ,poco  cristiano a primera vista  
lo de tener a un hijo de ,dios por hijo 
de sus  obras1 mas es que el            
cristianismo de ,don ,quijote estaba ms 
adentro1  mucho ms adentro1 por debajo  
de gracia de fe y de mrito de obras1 en 
la raz comn a la naturaleza y a la      
gracia4    ,prometido1 pues1 por ,juan  
,haldudo el rico1 el pagar a su criado  
un  real sobre otro y aun sahumados1    
sahumerio de que le hizo gracia ,don    
,quijote1 encomendndole cumpliera como  
jur1 pues de otro modo juraba  l volver 
a buscarlo y castigarle1 pues tendra que
 hallarlo aunque se  escondiese ms que  
una lagartija2 prometido as por ,juan   
,haldudo1 se  apart ,don ,quijote4 ,y   
cuando hubo traspuesto el bosque y ya no
 pareca1  volvise el rico ,haldudo a su 
criado1 torn a atarle a la encina y le  
hizo pagar cara la justicia de ,don     
,quijote4 ,y con esto el criado se      
parti llorando y su amo se qued riendo2 

y de esta manera deshizo el  agravio el 
valeroso ,don ,quijote--agrega          
,cervantes maliciosamente4 ,y  con l    
maliciarn cuantos hablan de lo          
contraproducente del ideal4 ,mas  ahora1
 ahora quin re y quin llora ahora8 ,el  
caballero se fu su  camino1 lleno de fe1
 ponderando su hazaa y cmo quit el ltigo
 de la  mano a aquel despiadado enemigo 
que tan sin ocasin vapulaba a aquel     
delicado infante4 ,al cual le fu sin    
duda de mayor premio la segunda  tanda  
de azotes con que le dej por muerto su  
amo1 que no la primera  y sin duda muy  
merecida en justicia humana4 ,ms le     
valieron y ms le  ensearon aquellos     
segundos furiosos azotes1 que le        
hubieran valido y  enseado los sesenta y
 tres reales sahumados4 ,aparte de lo   
cual1 tienen  las aventuras todas de    
nuestro ,caballero su flor en el tiempo 
y en la  tierra1 pero sus races en la   
eternidad1 y en la eternidad y en los   
profundos1 el entuerto del criado de    
,juan ,haldudo el rico1 qued muy  bien y

 para siempre enderezado4    ,sigui ,don
 ,quijote el camino que a ,rocinante le 
placa1 pues todos  ellos llevan a la    
eternidad de la fama cuando el pecho    
alberga  esforzado empeo4 ,tambin igo de
 ,loyola1 cuando camino de ,monserrate1 
se separ del moro con quien haba        
disputado1 determin dejar a la          
cabalgadura en que iba la eleccin de    
camino y de porvenir4 ,y yendo as  ,don 
,quijote1 es cuando di con aquel tropel 
de mercaderes toledanos que  iban a     
comprar seda a ,murcia4 ,y vi nueva     
aventura y se plant ante  ellos como    
,cervantes nos lo cuenta1 y quiso       
hacerlos confesar1 a los  mercaderes61  
que no hay en el mundo todo doncella ms 
hermosa que la  emperatriz de la        
,mancha1 la sin par ,dulcinea del       
,toboso4    ,los corazones mezquinos que
 slo miden la grandeza de las acciones  
humanas por el bajo provecho de la carne
 o el sosiego de la vida  externa1      
alaban el intento de ,don ,quijote al   
querer hacer pagar a  ,haldudo el rico o

 al socorrer a menesterosos1 pero no ven
 sino mera  locura en esto de querer que
 los mercaderes confesasen1 sin haberla 
nunca visto1 la sin par hermosura de    
,dulcinea del ,toboso4 ,y sta es1  sin  
embargo1 una de las ms quijotescas      
aventuras de ,don ,quijote1 es  decir1  
una de las que ms levantan el corazn de 
los redimidos por  su locura4 ,aqu ,don 
,quijote no se dispone a pelear por     
favorecer a  menesteroso1 ni por        
enderezar entuerto1 ni por reparar      
injusticia1 sino  por la conquista del  
reino espiritual de la fe4 ,quera hacer 
confesar  a aquellos hombres1 cuyos     
corazones amonedados slo vean el reino  
material de las riquezas1 que hay un    
reino espiritual y redimirlos as1  a    
pesar de ellos mismos4    ,los          
mercaderes no se rindieron a primeras1 y
 duros de pelar1  acostumbrados a la    
sisa y al regateo1 regatearon la        
confesin1  disculpndose con no conocer a
 ,dulcinea4 ,y aqu ,don ,quijote monta  
en  quijotera y exclama3 ,si os la      

mostrara qu hicirades vosotros en       
confesar una verdad tan notoria8 ,la    
importancia est en que sin verla  lo    
habis de creer1 confesar1 afirmar1 jurar
 y defender4 ,admirable  caballero de la
 fe6 ,y cun hondo su sentido de sta6    
,era de su pueblo1  que fu tambin tizona
 en la diestra y en la siniestra el     
,cristo1 a  hacer confesar a remotas    
gentes un credo que no conocan4 ,slo que
  alguna vez cambi de manos y erigi en  
alto la espada y golpe con el           
crucifijo4 ,gente descomunal y soberbia 
llam con razn ,don ,quijote  a los      
mercaderes toledanos1 pues cul mayor    
soberbia que negarse a  confesar1       
afirmar1 jurar y defender la hermosura  
de ,dulcinea1 sin  haberla visto8 ,mas  
ellos1 retusos en la fe1 insistieron1 y 
como los  contumaces judos1 que pedan al
 ,seor seales1 pidieron al ,caballero   
les mostrase algn retrato de aquella    
seora1 aunque fuera tamao como  un grano
 de trigo1 y aadiendo a la contumacia   
protervia1 blasfemaron4    ,blasfemaron1

 suponiendo a la sin par ,dulcinea1     
lucero de nuestras  andanzas por los    
senderos de esta baja vida1 consuelo en 
las  adversidades1 manadero de          
acometedores bros1 doncella engendradora
  de altas empresas1 por quien es       
llevadera la vida y vividera la  muerte2
 supusieron a la sin par ,dulcinea      
tuerta de un ojo y que  del otro le mana
 bermelln y piedra azufre4 ,no le mana1 
canalla  infame--respondi ,don ,quijote 
encendido en clera--1 no le mana eso    
que decs1 sino mbar y algalia entre     
algodones1 y no es tuerta ni  corcovada1
 sino ms derecha que un huso de         
,guadarrama4 ,no le mana6  no le        
mana6--repitamos nosotros todos--1 no le
 mana6 no le mana61  infames mercaderes1
 no le mana sino mbar y algalia entre   
algodones6  mbar mana de los ojos de la 
,gloria que con ellos nos mira1 infames 
mercaderes4    ,y para hacerles pagar y 
cara1 tan gran blasfemia1 arremeti ,don 
,quijote  con la lanza baja contra el   
que lo haba dicho con tanta furia y     

enojo1 que si la buena suerte no hiciera
 que en la mitad del camino  tropezara y
 cayera ,rocinante lo pasara mal el     
atrevido mercader4    ,ya est en el     
suelo ,don ,quijote1 gustando con sus   
costillas la dureza  de la madre tierra2
 es su primer cada4 ,parmonos a         
considerarla4  ,cay ,rocinante1 y fu    
rodando su amo una buena pieza por el   
campo1 y  querindose levantar1 jams     
pudo3 tal embarazo le causaban la lanza1
  adarga1 espuelas y celada con el peso 
de las antiguas armas4 ,ya diste  en    
tierra1 mi seor ,don ,quijote1 por fiar 
en tu propia fortaleza y  en la         
fortaleza de aquel rocn a cuyo instinto 
fiabas tu camino4 ,tu  presuncin te ha  
perdido2 el creerte hijo de tus obras4  
,ya diste en  tierra1 mi pobre hidalgo1 
y en ella tus armas antes te sirven de  
embarazo que de ayuda4 ,mas no te       
importe1 pues tu triunfo fu siempre  el 
de osar y no el de cobrar suceso4 ,la   
que llaman victoria los  mercaderes era 
indigna de ti2 tu grandeza estrib en no 

reconocer nunca  tu vencimiento4        
,sabidura del corazn y no ciencia de la 
cabeza es la  de saber ser derrotado y  
usar de la derrota4 ,hoy son los        
mercaderes  toledanos los que estn en   
derrota y en gloria t1 noble ,caballero4
    ,y desde el suelo1 tendido en l y   
pugnando por levantarse1 an los         
denostabas llamndolos gente cobarde1    
gente cautiva y hacindoles ver  que no  
por tu culpa1 sino por la de tu caballo1
 estabas all tendido4  ,tal nos sucede a
 nosotros1 tus creyentes2 no por nuestra
 culpa1 sino  por la culpa de los       
rocines que nos llevan por los senderos 
de la  vida1 estamos tendidos y sin     
poder levantarnos1 pues nos embaraza    
para hacerlo el peso de la antigua      
armadura que nos cubre4 ,quin nos       
desnudar de ella8    ,y lleg un mozo de 
mulas1 que no deba de ser muy           
bienintencionado1  segn ,cervantes1 y   
oyendo decir al pobre cado tantas       
arrogancias no  lo pudo sufrir1 sin     
darle la respuesta en las costillas y le

 moli a  palos hasta envidar todo el    
resto de su clera y sin hacer caso a    
las voces de sus amos de que le dejase4 
,ahora1 ahora que ests tendido  y sin   
poder levantarte1 mi seor ,don ,quijote1
 ahora viene el mozo de  mulas1 peor    
intencionado que los mercaderes a que   
sirve1 y te da de  palos4 ,pero t1 sin  
par ,caballero1 molido y casi deshecho1 
tineste  por dichoso1 parecindote ser sa
 propia desgracia de caballeros         
andantes1 y con este tu parecer         
encumbras tu derrota1 trasmudndola en   
victoria4 ,ah1 si nosotros1 tus fieles1 
nos tuvisemos por dichosos de  haber    
sido molidos a palos1 desgracia propia  
de caballeros andantes6  ,ms vale ser   
len muerto que no perro vivo4    ,esta  
aventura de los mercaderes trae a mi    
memoria aquella otra del  caballero igo 
de ,loyola1 que nos cuenta el ,p4       
,rivadeneira en el  captulo ,,iii del   
libro ,i de su ,,vida1 cuando yendo     
,ignacio camino de  ,monserrate top     
acaso con un moro de los que en aquel   

tiempo quedaban  en ,espaa en los reinos
 de ,valencia y ,aragn y comenzaron a   
andar  juntos1 y a trabar pltica1 y de  
una en otra vinieron a tratar de  la    
virginidad y pureza de la gloriossima   
,virgen ,nuestra ,seora4 ,y  tal se puso
 la cosa1 que igo1 al separarse del     
moro1 qued muy  dudoso y perplejo en lo 
que haba de hacer2 porque no saba si la 
fe  que profesaba y la piedad cristiana 
le obligaba a darse priesa tras  el     
moro1 y alcanzarle y darle de pualadas  
por el atrevimiento y  osada que haba   
tenido de hablar tan desvergonzadamente 
en desacato  de la bienaventurada       
siempre ,virgen sin mancilla4 ,y al     
llegar a una  encrucijada1 se lo dej a  
la cabalgadura1 segn el camino que      
tomase1  o para buscar al moro y matarle
 a pualadas o para no hacerle caso4 ,y  
,dios quiso iluminar a la cabalgadura y 
dejando el camino ancho y llano  por do 
haba ido el moro1 se fu por el que era  
ms apropsito para  ,ignacio4 ,y ved cmo 
se debe la ,compaa de ,jess a la        

inspiracin de  una caballera4           
,,cap,,tulo ,v     ,donde se prosigue la
 narracin de la desgracia de nuestro    
,caballero4      ,tendido ,don ,quijote 
en tierra se acogi a uno de los pasos de
 sus  libros1 como a pasos de los       
nuestros nos acogemos en nuestra        
derrota1 y  comenz a revolcarse por     
tierra y a recitar coplas4 ,en lo cual  
debemos  ver algo as como cierta        
deleitacin en la derrota y un convertir 
a sta en sustancia caballeresca4 ,no nos
 est pasando lo mismo en  ,espaa8 ,no   
nos deleitamos en nuestra derrota y     
sentimos cierto gusto1  como el de los  
convalecientes1 en la propia enfermedad8
    ,y acert a pasar ,pedro ,alonso1 un 
labrador vecino suyo1 que le levant  del
 suelo1 le reconoci1 le recogi y le llev
 a su casa4 ,y no se  entendieron en el 
camino1 en la pltica que hubieron entre 
ambos1  pltica de que sin duda tuvo     
noticia ,cervantes por el mismo ,pedro  
,alonso1 varn sencillo y de escasas     
comprendederas4 ,y en esta pltica  es   

cuando ,don ,quijote pronunci aquella   
sentencia tan preada de  sustancia que  
dice3 ,yo s quin soy6    ,s1 l sabe quin
 es y no lo saben ni pueden saberlo los 
piadosos  ,pedros ,alonsos4 ,yo s quin  
soy6--dice el hroe--1 porque su  herosmo
 le hace conocerse a s propio4 ,puede el
 hroe decir3 yo s  quin soy1 y en esto  
estriba su fuerza y su desgracia a la   
vez4 ,su  fuerza1 porque como sabe quin 
es1 no tiene porqu temer a nadie sino  a
 ,dios que le hizo ser quien es1 y su   
desgracia1 porque slo l sabe1  aqu en la
 tierra1 quin es l1 y como los dems no  
lo saben1 cuanto l  haga o diga se les  
aparecer como hecho o dicho por quien no
 se conoce1  por un loco4    ,cosa tan  
grande como terrible la de tener una    
misin de que slo es  sabedor el que la  
tiene y no puede a los dems hacerles    
creer en ella2  la de haber odo en las  
reconditeces del alma la voz silenciosa 
de ,dios  que dice3 tienes que hacer    
esto1 mientras no les dice a los dems3  
este mi hijo que aqu veis tiene esto que

 hacer4 ,cosa terrible haber  odo3 haz  
eso2 haz eso que tus hermanos1 juzgando 
por la ley general  con que os rijo1    
estimarn desvaro o quebrantamiento de la
 ley misma2  hazlo1 porque la ley       
suprema soy ,yo que te lo ordeno4 ,y    
como el hroe  es el nico que lo oye y lo
 sabe y como la obediencia a ese mandato
 y  la fe en l es lo que le hace1 siendo
 por ello hroe1 ser quien es1  puede muy
 bien decir3 yo s quin soy1 y mi ,dios y
 yo slo lo sabemos  y no lo saben los   
dems4 ,entre mi ,dios y yo--puede       
aadir--no hay ley  alguna medianera2 nos
 entendemos directa y personalmente1 y  
por eso  s quin soy4 ,no recordis al    
hroe de la fe1 a ,abraham1 en el monte  
,moria8    ,grande y terrible cosa el   
que sea el hroe el nico que vea su      
heroicidad por dentro1 en sus entraas   
mismas1 y que los dems no la  vean sino 
por fuera1 en sus extraas4 ,es lo que   
hace que el hroe  viva solo en medio de 
los hombres y que esta su soledad le    
sirva de  una compaa confortadora2 y si 

me dijerais que alegando semejante      
revelacin ntima podra cualquiera1 con   
achaque de sentirse hroe  suscitado por 
,dios1 levantarse a su capricho1 os dir 
que no basta  decirlo y alegarlo1 sino  
es menester creerlo4 ,no basta exclamar 
yo  s quin soy61 sino es menester       
saberlo1 y pronto se ve el engao del    
que lo dice y no lo sabe y acaso ni lo  
cree4 ,y si lo dice y lo cree1  soportar
 resignado la adversidad de los prjimos 
que le juzgan con la  ley general1 y no 
con ,dios4    ,yo s quin soy6 ,al oir   
esta arrogante afirmacin del ,caballero1
  no faltar quien exclame3 ,vaya con la 
presuncin del hidalgo6444  ,llevamos    
siglos diciendo y repitiendo que el     
ahinco mayor del  hombre debe ser el de 
buscar conocerse a s mismo1 y que del   
propio  conocimiento arranca toda salud1
 y se nos viene el muy presuntuoso con  
un redondo3 yo s quin soy6 ,esto slo    
basta para medir lo hondo de  su locura4
    ,pues bien1 te equivocas t el que   
dices eso2 ,don ,quijote discurra con   

la voluntad1 y al decir yo s quin soy6  
no dijo sino yo s quin  quiero ser64 ,y 
es el quicio de la vida humana toda3    
saber el hombre  lo que quiere ser4 ,te 
debe importar poco lo que eres2 lo      
cardinal para  ti es lo que quieras ser4
 ,el ser que eres no es ms que un ser   
caduco  y perecedero1 que come de la    
tierra y al que la tierra se lo comer un
  da2 el que quieres ser es tu idea en  
,dios1 ,conciencia del ,universo1 es  la
 divina idea de que eres manifestacin en
 el tiempo y el espacio4 ,y  tu impulso 
querencioso hacia ese que quieres ser1  
no es sino la morria  que te arrastra a 
tu hogar divino4 ,slo es hombre hecho y 
derecho el  hombre1 cuando quiere ser ms
 que hombre4 ,y si t1 que as reprochas  
su arrogancia a ,don ,quijote1 no       
quieres ser sino lo que eres1 ests      
perdido1 irremisiblemente perdido4 ,ests
 perdido si no despiertas en  tus       
entraas a ,adn y su feliz culpa1 la     
culpa que nos ha merecido  redencin4    
,porque ,adn quiso ser como un dios1    

sabedor del bien y del  mal1 y para     
llegar a serlo comi del prohibido fruto 
del rbol de la  ciencia1 y se le        
abrieron los ojos y se vi sujeto al     
trabajo y al  progreso4 ,y desde        
entonces empez a ser ms que hombre1     
tomando fuerzas  de su flaqueza y       
haciendo de su degradacin su gloria y   
del pecado  cimiento de su redencin4 ,y 
hasta los ngeles le envidiaron1 pues nos
  dice el ,p4 ,gaspar de la ,figuera1   
jesuita1 en su ,,suma ,,espiritual1 y   
cuando l nos lo asegura lo sabr de buena
 tinta1 que ,lucifer y sus  compaeros se
 agradaron a s mismos1 parecindose bien1
 y que cuando  lleg el mandato de ,dios 
que adorasen a ,cristo todos sus ngeles1
  revelndoles que haba ,dios de hacerse 
hombre y ser nio y morir1  tuvironle a  
gran mengua de su naturaleza espiritual1
 y se afrentaron  de ello2 de manera que
 quisieron ms privarse de la gracia de  
,dios  y de la gloria que les poda dar1 
que venir a tal desprecio4 ,y as  se    
comprende que el ngel cado no tenga     

redencin--si es que no la  tiene--y la  
tenga el hombre cado2 porque aqul cay   
por agradarse a  s mismo y de s mismo   
contentarse1 cay por soberbia1 y el     
hombre por  querer ser ms que es1 por   
ambicin4 ,cay el ngel por soberbio y    
cado  queda2 cay el hombre por ambicioso
 y se levanta a ms alto asiento que  de 
donde cayera4    ,slo el hroe puede     
decir yo s quin soy61 porque para l ser 
es  querer ser2 el hroe sabe quin es1   
quin quiere ser1 y slo l y ,dios  lo    
saben1 y los dems hombres apenas saben  
ni quin son ellos mismos1  porque no    
quieren de veras ser nada1 ni menos     
saben quin es el hroe2  no lo saben los 
piadosos ,pedros ,alonsos que le        
levantan del suelo4  ,contntense con    
levantarle del suelo y recogerle a su   
hogar1 sin ver en  ,don ,quijote mas que
 a su vecino ,alonso ,quijano1 y        
aguardar a que sea de  noche para que al
 entrarlo al pueblo no vean al molido   
hidalgo tan mal  caballero4    ,entre   
tanto1 estaban el cura y el barbero del 

lugar con el ama y la  sobrina de ,don  
,quijote1 comentando su ausencia y      
ensartando muchos ms  disparates que    
ensartara el ,caballero4 ,lleg ste1 y   
sin hacerles gran  caso1 comi y acostse4
                                        
,,cap,,tulo ,,vi      ,aqu inserta      
,cervantes aquel captulo ,,vi en que nos
 cuenta el donoso y   grande escrutinio 
que el cura y el barbero hicieron en la 
librera de  nuestro ingenioso hidalgo1  
todo lo cual es crtica literaria que    
debe  importarnos muy poco4 ,trata de   
libros y no de vida4 ,pasmoslo por alto4
                                        
,,cap,,tulo ,,vii    ,de la segunda     
salida de nuestro buen ,caballero ,don  
,quijote de la ,mancha4      ,sus       
anhelos interrumpironle el sueo a ,don  
,quijote1 pues hasta en  sueos          
quijoteaba1 pero volvi a dormirse4 ,y   
volvi a dormirse para  encontrarse al   
despertar con que ,frestn1 el           
encantador1 se le haba  llevado los     
libros1 creyendo el incauto que con     

ellos le llevaba el  generoso aliento4  
,y en apoyo de ,frestn acudi la sobrina1
 rogando  a su to se dejase de          
pendencias y de ir por el mundo a buscar
 pan  de trastrigo1 sin percatarse de   
que es el pan de trastrigo el que  hace 
al hombre tras-hombre1 o como dicen hoy1
 sobre-hombre4 ,tambin  para disuadir a 
igo de ,loyola de que saliese a buscar  
aventuras en  ,cristo1 acudi su hermano 
mayor ,martn ,garca de ,loyola1 para que
 no  se arrojase a cosa que no slo nos  
quite lo que de vos esperamos--le  dijo1
 segn el ,p4 ,rivadeneira1 libro ,i1    
cap4 ,,iii--1 sino tambin  mancille     
nuestro linaje con perpetua infamia y   
deshonra4 ,pero igo le  respondi con    
pocas palabras1 que l mirara por s y se 
acordara que  haba nacido de buenos1 y  
sali de caballero andante4    ,quince   
das se estuvo sosegado en casa nuestro  
,caballero y en este  tiempo solicit a  
un labrador vecino suyo1 hombre de bien 
pero de muy  poca sal en la mollera1    
gratuita afirmacin de ,cervantes1       

desmentida  luego por el relato de sus  
donaires y agudezas4 ,en rigor no cabe  
hombra de bien1 verdadera hombra de bien
 no habiendo sal en la  mollera1 visto  
que en realidad ningn majadero es bueno4
 ,solicit ,don  ,quijote a ,sancho y le 
persuadi a que fuese su escudero4    ,ya
 tenemos en campaa a ,sancho el bueno1  
que dejando mujer e hijos1  como peda el
 ,cristo a los que quisieran seguirle1  
se asent por  escudero de su vecino4 ,ya
 est completado ,don ,quijote4          
,necesitaba a  ,sancho4 ,necesitbalo    
para hablar1 esto es1 para pensar en voz
 alta sin  rebozo1 para oirse a s mismo 
y para oir el rechazo vivo de su voz en 
el mundo4 ,sancho fu su coro1 la        
humanidad toda para l4 ,y en cabeza de  
,sancho ama a la humanidad toda4    ,ama
 a tu prjimo como a ti mismo--se nos    
dijo--1 y no ama a la  ,humanidad1      
porque sta es un abstracto que cada cual
 concreta en s  mismo1 y predicar amor a
 la ,humanidad vale1 por consiguiente1  
tanto  como predicar el amor propio4    

,del cual estaba1 por pecado original1  
lleno ,don ,quijote1 no siendo su       
carrera toda sino una depuracin de  l4  
,aprendi a amar a todos sus prjimos     
amndolos en ,sancho1 pues es  en cabeza 
de un prjimo y no en la comunidad1 donde
 se sana a todos  los dems2 amor que no 
cuaja sobre individuo1 no es amor de    
verdad4 ,y  quien de veras ama a otro   
cmo podr odiar a nadie8 ,y quien a      
alguien  odie no le emponzoar este odio 
los amores que tuviese8 ,o ms bien  le  
emponzoar el amor1 no los amores1 porque
 es uno y solo1 aunque se  vierta sobre 
muchos trminos4    ,de la parte de      
,sancho empecemos a admirar su fe1 la fe
 que por el  camino de creer sin haber  
visto le lleva a la inmortalidad de la  
fama1  antes ni aun soada por l         
siquiera1 y al esplendor de su vida4    
,por  toda la eternidad puede decir3    
,soy ,sancho ,panza1 el escudero de ,don
  ,quijote4 ,y sta es y ser su gloria   
por los siglos de los siglos4    ,se dir
 que a ,sancho le sac de su casa la     

codicia1 as como la  ambicin de gloria a
 ,don ,quijote1 y que as tenemos en amo 
y escudero1  por separado1 los dos      
resortes que juntos en uno han sacado de
 sus  casas a los espaoles4 ,pero aqu lo
 maravilloso es que en ,don ,quijote  no
 hubo ni sombra de codicia que le       
moviese a salir1 y que la de ,sancho  no
 dejaba de tener1 aun sin l saberlo1 su 
fondo de ambicin1 ambicin  que creciendo
 en el escudero a costa de la codicia1  
hizo que la sed de  oro se le           
trasformase al cabo en sed de fama4 ,tal
 es el poder milagroso  del ansia pura  
de renombre y fama4    ,y quin se       
esquiva de la codicia y quin de la      
ambicin8 ,temalas  igo de ,loyola1 y    
tanto las tema1 que cuando ,d4 ,fernando
 de ,austria1  rey de ,hungra1 nombr al 
,p4 ,claudio ,jayo obispo de ,trieste y 
lo aprob  el ,papa1 acudi a ste igo para
 estorbarlo1 pues no quera que sus      
hijos espirituales deslumbrados y ciegos
 con el engaoso y aparente  esplendor de
 las mitras y dignidades1 viniesen a la 

,compaa1 no por  huir de la vanidad del 
mundo1 sino por buscar en ella al mismo 
mundo  7,rivadeneira1 lib4 ,,iii1 cap4  
,,xv74 ,y lo consigui8 ,ese huir de las 
dignidades y prelacas de la ,iglesia no 
puede envolver ms refinada  soberbia que
 el aceptarlas y aun que el buscarlas   
acaso8 ,porque qu  mayor engao que      
buscar por medio de la humildad ser     
honrado y estimado  de los hombres8 y qu
 mayor soberbia que pretender ser tenido
 por  humilde8--dice un hijo espiritual 
de ,loyola1 el ,p4 ,alonso ,rodrguez1   
en el cap4 ,,xiii del tratado tercero de
 su libro ,,ejercicio ,,de ,,perfecci,n 
,y ,,virtudes ,,cristianas4 ,y la       
soberbia no se pasara de los individuos 
a la ,compaa misma1 hacindose colectiva8
 ,qu sino soberbia refinada  es         
pretender1 como pretenden los hijos de  
,loyola1 que se salva todo el  que muere
 dentro de la ,compaa1 y de los que no  
entraron en ella no se  salvan todos8   
,la soberbia1 la refinada soberbia1 es  
la de abstenerse de obrar por  no       

exponerse a la crtica4 ,el acto ms      
grande de humildad es el de un  ,dios   
que crea un mundo que no aade un adarme 
a su gloria1 y luego un  linaje humano  
para que se lo critique1 y si deja cabos
 que presten  apoyo1 siquiera aparente1 
a esa crtica1 tanta mayor humildad4 ,y  
pues  ,don ,quijote se lanz a obrar y se
 expuso a que los hombres se burlasen   
de su obra1 fu uno de los ms puros      
dechados de verdadera humildad1  aunque 
otra cosa nos finjan las engaosas       
apariencias4 ,y con esa  humildad       
arrastr tras de s a ,sancho             
convirtindole la codicia en  ambicin y  
la sed de oro en sed de gloria1 nico    
medio eficaz de curar  la codicia y sed 
de oro4    ,reuni luego ,don ,quijote   
dineros vendiendo una cosa y empeando   
otra y  malbaratndolas todas1 en        
obediencia al consejo del ventero gordo4
 ,era  nuestro ,caballero un loco       
razonable y no ente de ficcin1 como     
creen  los mundanos1 sino de los hombres
 que han comido y bebido y dormido y    

muerto4    ,proveyse ,sancho de asno y  
alforjas1 de camisas y otras prendas    
,don  ,quijote1 y sin despedirse ,panza 
de sus hijos y mujer1 ni ,don ,quijote  
de su ama y sobrina1 rompiendo as       
varonilmente las amarras de la  carne   
pecadora1 una noche se salieron del     
lugar sin que persona los  viese4       
,segunda vez que sale el ,caballero al  
mundo sin que se le  vea y al amparo de 
la oscuridad4 ,mas ahora no va solo2    
lleva a la  ,humanidad consigo4 ,y      
salieron platicando2 recordando ,panza a
 su amo  lo de la nsula4 ,en lo cual    
quieren ver los maliciosos una vez ms su
  codiciosidad y que por ella serva a su
 amo1 sin caer en la cuenta de  que     
prueba ms quijotismo seguir a un loco un
 cuerdo1 que seguir el  loco sus propias
 locuras4 ,la fe se pega1 y es tan      
robusta y ardorosa  la de ,don ,quijote1
 que rebasa a los que le quieren1 y     
quedan llenos  de ella sin que a l se le
 amenge1 sino ms bien le crezca4 ,pues  
tal  es la condicin de la fe viva3 crece

 vertindose y repartindose se  aumenta4 
,como que es1 si verdadera y viva1 amor6
    ,maravillas de la fe6 ,no bien ha   
salido con su amo1 y ya el buen ,sancho 
suea con ser rey y reina ,juana         
,gutirrez1 su oslo1 y sus hijos         
infantes4 ,todo para la casa6 ,mas por  
causa de su mujer--siempre la  mujer es 
causa de tropiezo--duda de ello2 no hay 
reino que a ella le  siente bien4       
,encomindalo t a ,dios1 que l le dar lo 
que ms le  convenga--le respondi el     
piadoso ,don ,quijote4 ,y tocado de     
piedad1  dijo ,sancho que su amo sabra  
darle todo aquello que le estuviera bien
  y l pudiese llevar4 ,oh ,sancho bueno1
 ,sancho sencillo1 ,sancho piadoso6  ,no
 pides ya nsula1 ni reino1 ni condado1  
sino lo que el amor de tu amo  sepa     
darte4 ste es el ms sano pedir4 ,lo     
aprendiste en lo de hgase  tu voluntad  
as en la tierra como en el cielo4       
,pidamos todos tomar a  bien lo que por 
mal nos dieren1 y habremos pedido cuanto
 hay que pedir4                         

,,cap,,tulo ,,viii      ,del buen suceso
 que el valeroso ,don ,quijote tuvo en  
la espantable y  jams imaginada aventura
 de los molinos de viento1 con otros    
sucesos de                              
feliz recordacin4      ,en tales plticas
 iban cuando descubrieron treinta o     
cuarenta molinos  que hay en aquel      
campo4 ,y ,don ,quijote los tom por     
desaforados  gigantes1 y sin hacer caso 
de ,sancho1 encomendse de todo corazn a 
su  seora ,dulcinea1 y arremeti a ellos1
 dando otra vez con su cuerpo en        
tierra4    ,tena razn el ,caballero3 el 
miedo y slo el miedo le haca a ,sancho y
  nos hace a los dems1 simples mortales1
 ver molinos de viento en los           
desaforados gigantes que siembran mal   
por la tierra4 ,aquellos molinos  molan 
pan1 y de ese pan coman hombres         
endurecidos en la ceguera4 ,hoy  no se  
nos aparecen ya como molinos1 sino como 
locomotoras1 dnamos1  turbinas1 buques  
de vapor1 automviles1 telgrafos con     
hilos o sin  ellos1 ametralladoras y    

herramientas de ovariotoma1 pero        
conspiran  al mismo dao4 ,el miedo y slo
 el miedo sanchopancesco nos inspira el 
culto y veneracin al vapor y a la       
electricidad2 el miedo y slo el  miedo  
sanchopancesco nos hace caer de hinojos 
ante los desaforados  gigantes de la    
mecnica y la qumica1 implorando de ellos
 misericordia4  ,y al fin rendir el     
gnero humano su espritu agotado de      
cansancio y  de hasto al pie de una     
colosal fbrica de elixir de larga vida4 
,y el  molido ,don ,quijote vivir1      
porque busc la salud dentro de s y se   
atrevi a arremeter a los molinos4       
,llegse ,sancho a su amo y le record sus
 advertencias1 que no eran  sino molinos
 de viento y no lo poda ignorar sino    
quien llevase otros  tales en la cabeza4
 ,claro est1 amigo ,sancho1 claro est2  
slo quien  lleve en la cabeza molinos1  
de los que muelen y hacen con el bruto  
trigo que por los sentidos nos entra1   
harina de pan espiritual1 slo  quien    
lleve molinos molederos puede arremeter 

a los otros1 a los  aparenciales1 a los 
desaforados gigantes disfrazados de     
ellos4 ,es  en la cabeza1 amigo ,sancho1
 es en la cabeza donde hay que llevar la
  mecnica1 y la dinmica y la qumica y el
 vapor y la electricidad1 y  luego444   
arremeter a los artefactos y armatostes 
en que los encierran4  ,slo el que lleva
 en su cabeza la esencia eterna de la   
qumica1 quien  sepa sentir en la ley de 
sus afectos la ley universal de los     
afectos  de las partculas materiales1   
quien sienta que el ritmo del universo  
es el ritmo de su corazn1 slo se no     
tiene miedo al arte de formar o         
transformar drogas o al de armar        
aparatos de maquinaria4    ,lo peor fu  
que en esta acometida se le rompi la    
lanza a ,don ,quijote4  ,es lo que      
pueden esos gigantes1 rompernos las     
armas pero no el corazn4  ,mas sobran   
encinas y robles con que reponerlas4    
,y siguieron su camino1 sin quejarse    
,don ,quijote1 pues no les es dado      
hacerlo a los caballeros andantes1 y sin

 haber querido comer cuando  ,sancho se 
acomod a ello4 ,y de camino coma ,sancho
 y caminaba1 y  menudeaba tragos que le 
hacan olvidar las promesas de su amo y  
tener  por mucho descanso el andar a    
busca de aventuras4 ,nefasto poder de   
las  tripas1 que oscurece la memoria y  
enturbia la fe1 atndonos al momento     
pasajero4 ,mientras se come y se bebe1  
se es de la comida y de la  bebida4 ,y  
lleg la noche y se la pas ,don ,quijote 
pensando en su seora  ,dulcinea1 y      
,sancho durmiendo el bendito1 sin soar4 
,y fu entonces  cuando recomend ,don    
,quijote a ,sancho que no pusiese mano a
 la espada  para defenderle1 no siendo  
de canalla y gente baja4 ,al hombre     
esforzado  antes le estorban que le     
ayudan las defensas de sus secuaces4    
,y fu tambin1 estando en esta pltica1   
cuando les ocurri la aventura  del      
vizcano1 cuando sali ,don ,quijote a    
libertar a la princesa que se  llevaban 
encantada dos frailes de ,san ,benito4  
,los cuales intentaron  amansar al      

,caballero1 pero le hizo saber a aquella
 fementida canalla  que los conoca y no 
haba con l palabras blandas4 ,y dicho   
esto1 los  puso en huida4 ,y al ver al  
uno de ellos en el suelo1 arremeti      
,sancho a  desnudarlo1 atento sin duda a
 lo de que el hbito no hace al monje4   
,ah1 ,sancho1 ,sancho1 y cun de tierra  
eres6 ,desnudar frailes6 ,y qu  ganas   
con eso8 ,as te fu1 que los mozos te    
molieron a coces por ello4    ,obsrvese 
cmo ,sancho apenas se encuentra en una  
aventura cuando acude  al punto al botn1
 mostrando en ello cun de su casta era4 
,y pocas  cosas elevan ms a ,don        
,quijote que su desprecio de las        
riquezas del  mundo4 ,tena el ,caballero
 lo mejor de su casta y de su pueblo4   
,no sali  a campaa como el ,cid al sabor
 de la ganancia y para perder cueta y   
venir a rictad 7,,poema ,,del ,,cid1 ,v4
 #afhi71 ni habra dicho nunca lo que    
dicen que dijo ,francisco ,pizarro en la
 isla del ,gallo cuando haciendo  con la
 espada una raya en el suelo1 de        

naciente a poniente1 y sealando  al     
medioda como su derrotero1 exclam3 ,por 
aqu se va al ,per a ser  ricos2 por ac  
se va a ,panam a ser pobres2 escoja el  
que sea buen  castellano lo que mejor le
 estuviere4 ,de otro temple era ,don    
,quijote2  nunca busc oro4 ,y al mismo  
,sancho que empez buscndolo1 le veremos 
ir cobrando poco a poco aficin y amor a 
la gloria1 y fe en ella1  fe a que le   
llevaba ,don ,quijote1 y hay que        
convenir en que nuestros  mismos        
conquistadores de ,amrica unieron       
siempre a su sed de oro sed  de gloria1 
sin que se logre en cada caso separar la
 una de la otra4 ,de  gloria y de       
riqueza a la vez dicen que habl a sus   
compaeros ,vasco  ,nez de ,balboa en    
aquel glorioso #be de setiembre de #aeac
 en que de  rodillas y anegados por el  
gozo en lgrimas sus ojos1 descubri desde
  la cima de los ,andes1 en el ,darien1 
el mar nuevo4    ,lo triste es que la   
gloria fu de ordinario una alcahueta de 
la  codicia4 ,y la codicia1 la innoble  

codicia1 nos perdi4 ,nuestro pueblo     
puede decir lo que dice en el grandioso 
poema ,,patria1 da ,guerra  ,junqueiro1 
el pueblo portugus3          ,novos     
mundos eu vi1 novos espaos1        ,no  
para mais saber1 mais adorar3        ,a 
cubia feroz guiou meus passos1        ,o
 orgulho vingador moveu meus braos      
,e iluminou a raiva o meu olhar6        
,no te lavava1 no1 sangue homicida1     
,nem em mil milhes d'annos a chorar6444 
,cruz do ,golgota en ferro traduzida1   
,minha espada de heroe1 o cruz de morte1
        ,cruz a que ,deos baixou por nos
 dar vida2        ,vidas ceifando1      
deshumana e forte1        ,ergueste     
imperios1 subjugando a ,oriente1        
,mas ,deos soprou444 eil-os em nada444  
,luego de la aventura de ,sancho1 acudi 
el generoso ,caballero a la  princesa1 a
 darle la buena nueva de su liberacin1  
pues los frailes  que la llevaban       
seducida haban huido1 sin advertir1 oh  
ceguera de  la nobleza61 que acaso      
llevaba ella la frailera dentro4 ,y le  

pidi  en pago del beneficio de haberla  
libertado1 que se volviese al ,toboso  a
 presentarse a ,dulcinea4 ,no contaba   
con el vizcano1 que le habl  en mala    
lengua castellana y peor vizcana1 lo    
cual es muy cierto1  pues cabe dudar que
 ,d4 ,sancho de ,azpeitia hablase       
puntualmente como  ,cervantes le hace   
hablar4 ,con frecuencia se cita las     
palabras de ,d4  ,sancho de ,azpeitia no
 ms que para hacer chacota1 aunque      
respetuosa y  cariosa a las veces1 del  
modo de hablar de nosotros los vizcanos4
  ,cierto es que hemos tardado en       
aprender la lengua de ,don ,quijote y   
tardaremos an en llegar a manejarla a   
nuestra guisa1 mas ahora que  empezamos 
a dar en ella nuestro espritu1 que fu   
hasta ahora casi  mudo1 habis de oir444 
,pudo decir ,tirso de ,molina aquello de
          ,vizcano es el hierro que os  
encargo1        ,corto en palabras1 pero
 en obras largo2    mas habr que oirnos 
cuando alarguemos nuestras palabras a la
 medida de  nuestras largas obras4      

,don ,quijote1 tan pronto en llamar     
caballero a quien se le pusiera         
delante1 negle al vizcano tal cualidad1 
olvidando que a la gente  vasca--entre  
los que me cuento--1 segn ,tirso de     
,molina1            ,un nieto de ,no la 
di nobleza1        que su hidalgua no es
 de ejecutoria        ni mezcla con su  
sangre1 lengua o traje        mosaica   
infamia que la suya ultraje4    ,no     
conoca ,don ,quijote las palabras de don
 ,diego ,lpez de ,haro1 tal  cual le    
hace hablar ,tirso de ,molina en la     
escena primera del acto  segundo de ,,la
 ,,pruencia ,,en ,,la ,,mujer1 cuando   
empieza diciendo3            ,cuatro    
brbaros tengo por vasallos        a     
quien ,roma jams conquistar pudo1       
que sin armas1 sin muros1 sin caballos  
libres conservan su valor desnudo8      
,ni saba aquello que haba ya dicho      
,camoens en la estrofa oncena del       
cuarto canto de sus ,,lusiadas de       
,a gente biscainha que carece        de 
polidas razes1 e que as injurias        

muito mal dos estranhos compadece8      
,por lo menos ya que ,,la ,,araucana de 
don ,alonso de ,ercilla y ,ziga1        
caballero vizcano1 era uno de los libros
 que se hallaban en su  librera1 y de   
los respetados en el escrutinio1 tuvo   
que haber ledo  aquello de su canto     
,,xxvii1 en que habla de                
la aspereza        de la antigua        
,vizcaya1 de do es cierto        que    
procede y se extiende la nobleza        
por todo lo que vemos descubierto4      
,yo no caballero8--replic justamente    
ofendido el vizcano1 y  encontrronse    
frente a frente dos ,quijotes4 ,por esto
 es tan prolijo  ,cervantes al narrarnos
 este suceso4    ,requerido por el      
vizcano1 arroj el manchego la lanza1 sac
 la espada1  embraz la rodela y         
arremetile4                             
,,cap,,tulo ,,ix       ,donde se        
concluye y da fin a la estupenda batalla
 que el gallardo                 vizcano
 y el valiente manchego tuvieron4       
,y se trab el singular combate o        

estupenda batalla que el gallardo       
vizcano y el valiente manchego tuvieron1
 como la llama ,cervantes en  el ttulo  
del captulo ,,ix1 concedindole toda la  
importancia que se  merece4    ,ahora va
 de igual a igual1 de loco a loco1 y    
parecen amenazar al cielo1  a la tierra 
y al abismo4 ,oh espectculo de largos en
 largos siglos  slo visto1 el de la     
lucha de dos ,quijotes1 el manchego y el
 vizcano1  el del pardo pramo y el de   
las verdes montaas4 ,hay que releerlo   
como  nos lo relata ,cervantes4    ,yo  
no caballero8 ,yo no caballero8 ,oir    
esto un vizcano y oirlo de  boca de ,don
 ,quijote8 ,no1 no puede sufrirse eso4  
,deja1 ,don ,quijote1 que hable de mi   
sangre1 de mi casta1 de mi raza1  pues a
 ella debo cuanto soy y valgo y a ella  
tambin debo el poder  sentir tu vida y  
tu obra4    ,oh tierra de mi cuna1 de   
mis padres1 de mis abuelos y trasabuelos
  todos1 tierra de mi infancia y de mis 
mocedades1 tierra en que tom a  la      
compaera de mi vida1 tierra de mis      

amores1 t eres el corazn de  mi alma6   
,tu mar y tus montaas1 ,vizcaya ma1 me  
hicieron lo que soy2  de la tierra de   
que se amasan tus robles1 tus hayas1 tus
 nogales y tus  castaos1 de esa tierra  
ha sido mi corazn amasado1 ,vizcaya ma4 
,discuta un ,montmorency con un vasco e 
irritado aqul hubo de decirle  a mi     
paisano que ellos1 los ,montmorencys1   
databan no s si del siglo  ,,viii1 ,x o 
,,xii1 y mi vasco le respondi3 ,s8 ,pues
 nosotros los vascos  no datamos6 ,y no1
 no datamos los vascos4 ,los vascos     
sabemos quines  somos1 quines queremos  
ser4    ,ya ves1 ,don ,quijote1 que es  
un vasco el que ha ido a buscarte en tu 
,mancha y te arremete porque le         
regateaste lo de ser caballero4 ,y cmo1 
contemplando a un vasco1 y de ,azpeitia1
 no recordar una vez ms a aquel  otro   
caballero andante vasco1 y de ,azpeitia 
tambin1 igo ,yez de  ,oaz y ,sez de     
,balda1 del solar de ,loyola1 fundador  
de la ,milicia de  ,cristo8 ,no culmina 
en l nuestra casta toda8 ,no es nuestro 

hroe8 ,no  lo hemos de reclamar los     
vascos por nuestro8 ,s1 nuestro1 muy    
nuestro1  muy ms nuestro que de los     
jesuitas4 ,del igo de ,loyola han hecho 
ellos un ,ignacio de ,roma1 del hroe    
vasco un santn jesutico4 ,lstima  de    
mula que montaba el hroe6    ,la de ,don
 ,sancho de ,azpeitia1 con sus corcovos1
 di en tierra con el  vizcano1 lo que   
debe enseamos a pelear apeados4 ,y as fu
 vencido el  vizcano1 pero no por mayor 
flaqueza de su brazo ni menor coraje1   
sino  por culpa de su mula1 que no era1 
de cierto1 vizcana4 ,si no es por la    
condenada mula lo habra pasado mal ,don 
,quijote1 estad seguros de ello1  y     
habra aprendido a reportarse ante el    
hierro vizcano                   corto  
en palabras1 pero en obras largo4       
,aprended1 hermanos mos de sangre1 a    
pelear apeados4 ,apeaos de la mula      
resabiosa y terca que os lleva a su paso
 de andadura por sus caminos de  ella1  
no por los vuestros y mos1 no por los de
 nuestro espritu y que1  con sus        

corcovos1 dar con vosotros en tierra1 si
 ,dios no lo remedia4  ,apeaos de esa   
mula1 que no naci ah ni ah pasta1 y     
vamos todos a  la conquista del reino   
del espritu4 ,an no se sabe lo que      
podemos  hacer en este mundo de ,dios4  
,aprended1 a la vez1 a encarnar vuestro 
pensamiento en una lengua de cultura1   
dejando la milenaria de nuestros        
padres2 apeaos de la mula luego y       
nuestro espritu1 el espritu de  nuestra 
casta circundar en esa lengua1 en la de 
,don ,quijote1 los  mundos todos1 como  
circund por primera vez al orbe la      
carabela de  nuestro ,sebastin ,elcano1 
el fuerte hijo de ,guetaria1 hija de    
nuestro  mar de ,vizcaya4    ,y fu por  
la intervencin de las damas afrailadas  
por lo que perdon  ,don ,quijote la vida
 a ,don ,sancho de ,azpeitia1 a promesa 
de ir a visitar  a ,dulcinea4 ,y fueron 
las damas las prometedoras1 que a       
haberlo sido ,don  ,sancho1 habrala     
visitado1 de seguro1 y hasta es muy de  
creer que se  habra enamorado           

perdidamente de ella y ella de l4       
,,cap,,tulo ,x     ,de los graciosos    
razonamientos que pasaron entre ,don    
,quijote y ,sancho                      
,panza su escudero4      ,y viene       
,sancho1 el carnal ,sancho1 el ,simn    
,pedro de nuestro ,caballero1  y le pide
 la nsula1 a lo cual responde ,don      
,quijote3 advertid1 hermano  ,sancho1   
que esta aventura y las a esta          
semejantes no son aventuras  de nsulas1 
sino de encrucijadas1 en las que no se  
gana otra cosa  que sacar rota la cabeza
 o una oreja menos4 ,ay1 ,pedro1 ,pedro1
 o  digo ,sancho1 ,sancho1 y cundo      
comprenders que no es la nsula1 no  es  
el poder temporal1 sino la gloria de tu 
seor1 el querer eterno1  tu recompensa8 
,mas el carnal ,sancho volvi a la carga 
y a pedir a su  amo se retrajesen a     
alguna iglesia por miedo a la ,santa    
,hermandad4  ,mas dnde has visto t o    
ledo--le diremos con ,don ,quijote--que 
caballero andante haya sido puesto ante 
la justicia por ms homicidios  que      

hubiese cometido8 ,quien abriga en su   
corazn la ley1 est sobre la  dictada por
 los hombres2 para el que ama no hay    
otra ley sino su amor1  y si por amor   
mata quin se lo imputar a culpa8 ,tiene1
 adems1 ,don  ,quijote poder sobrado    
para sacar a los ,sanchos de las manos  
de los  caldeos1 cuanto ms de las de la 
,hermandad4    ,ocurri luego lo de      
explicar ,don ,quijote a ,sancho el     
blsamo de  ,fierabrs1 y lo de pedir     
,sancho a ,don ,quijote la receta del   
blsamo  como nico pago de sus servicios1
 pues as son los servidores carnales1   
por muy grande que su fe sea1 piden     
recetas para venderlas y negociar  con  
ellas4 ,y entonces jur el ,caballero    
conquistar el yelmo de ,mambrino  a     
trueque de la celada rota por ,don      
,sancho de ,azpeitia1 y a seguida le    
llam a razn el bandullo y pidi de comer4
    ,una cebolla y un poco de queso no  
ms traa ,sancho1 parecindole  manjares  
no pertenecientes a tan valiente        
,caballero1 mas ste le hizo  saber que  

tena a honra no comer en un mes1 y de   
hacerlo lo que  hallare ms a mano4 ,y   
esto se te hiciera cierto si hubieras   
ledo  tantas historias como yo1 que     
aunque han sido muchas1 en todas ellas  
no he hallado hecha relacin de que los  
caballeros andantes comiesen1  si no era
 acaso1 y en algunos suntuosos banquetes
 que les hacan1 y  los dems das se los  
pasaban en flores4 ,y qu dicha1 mi seor 
,don  ,quijote1 si nos pudisemos pasar  
en flores la vida toda6 ,del comer      
viene con la fuerza toda1 tambin toda la
 flaqueza del herosmo4    ,y entonces1  
al explicar ,don ,quijote a ,sancho que 
los caballeros  andantes no podan pasar 
sin comer y sin hacer todos los otros   
menesteres naturales1 le revel1 y nos   
revel1 una verdad cimental y  de        
grandsimo consuelo para los que no saben
 cmo vivir su locura1 y  es la de que   
los caballeros andantes eran hombres    
como nosotros4 ,de  donde se saca que   
podemos llegar a ser nosotros caballeros
 andantes1  y no es ello poco4 ,as que1 

,sancho amigo1 no te congoje lo que a m 
me da gusto1 ni quieras t hacer mundo   
nuevo1 ni sacar la caballera  andante de
 sus quicios4 ,no quieras1 no1 pobre    
,sancho1 hacer mundo  nuevo curando de  
su locura a los generosos1 ni quieras   
sacar a la  locura de su quicio1 que le 
tiene tan bien hincado y tan derecho    
como  la cordura misma1 como ese llamado
 sentido comn4 ,sancho1 como no sabe    
leer ni escribir1 no sabe ni ha cado en 
las reglas de la profesin  caballeresca1
 como l dice4 ,y es cierto lo que dices1
 ,sancho1 por el  leer y el escribir    
entr la locura en el mundo4             
,,cap,,tulo ,,xi              ,de lo que
 sucedi a ,don ,quijote con unos        
cabreros4      ,echaron a andar y fueron
 recogidos con buen nimo por unos       
piadosos  cabreros1 ,dios se lo habr    
pagado1 que les convidaron4 ,lo acept   
,don  ,quijote1 sentse sobre un dornajo 
vuelto del revs1 hizo hermanalmente     
sentar a su lado a ,sancho1 y fu        
entonces1 despus de bien satisfecho  el 

estmago1 cuando tom en la mano un puado 
de bellotas y enderez  a los cabreros   
aquel discurso de la edad de oro1 que en
 tantos  muestrarios de retrica se      
reproduce4 ,mas nosotros no estamos     
haciendo  aqu literatura1 ni nos importa
 la letra sonora1 sino el espritu       
fecundo1 aunque silencioso4 ,es el tal  
discurso uno de tantos vulgares         
discursos como se pronuncian1 y ese     
pasado siglo de oro apagado  relumbre   
del futuro siglo en que morar el lobo   
con el cordero y el  len comer1 como el 
buey1 paja1 segn nos cuenta el profeta  
,isaas  7captulo ,,xi74    ,la arenga en
 s tiene poco que desentraar4 ,dichosa  
edad y siglos  dichosos aquellos a quien
 los antiguos pusieron nombre de        
dorados444  y lo que sigue4 ,no nos     
sorprenda oir a ,don ,quijote cantar los
 tiempos  que fueron4 ,es visin del     
pasado lo que nos empuja a la conquista 
del  porvenir2 con madera de recuerdos  
armamos las esperanzas4 ,slo lo  pasado 
es hermoso2 la muerte lo hermosea todo4 

,creis que cuando el  arroyo llega al   
mar1 al enfrentarse con el abismo que va
 a tragarle1 no  suea con la escondida  
fuente de que brot y no querra1 si      
pudiera1  remontar su curso8 ,de ir a   
perderse1 perderse ms bien en las       
entraas  de la madre tierra4    ,no es  
el discurso de ,don ,quijote lo que     
hemos de desentraar4 ,no valen  ni      
aprovechan las palabras del ,caballero  
sino en cuanto son comentarios  a sus   
obras y repercusin de ellas4 ,como      
hablar1 hablaba conforme a sus  lecturas
 y al saber del siglo que tuvo a dicha  
albergarle1 pero como  obrar1 obraba    
conforme a su corazn y al saber eterno4 
,y as en esa  arenga no es la arenga    
misma1 en s no poco trillada1 sino el   
hecho de  dirigrsela a unos rsticos     
cabreros que no habran de entendrsela1  
lo que hemos de considerar1 pues en esto
 estriba lo heroico de esta  aventura4  
,aventura es1 en efecto1 y de las ms    
heroicas4 ,porque todo hablar es  una   
suerte1 y las ms de las veces la ms     

apretada suerte de obrar1 y  hazaosa    
aventura la de administrar el sacramento
 de la palabra a los  que no han de     
entendrnosla segn el sentido material4  
,robusta fe en  el espritu hace falta   
para hablar as a los de torpes          
entendederas1  seguros de que sin       
entendernos nos entienden y de que la   
semilla va a  meterse en las crcavas de 
sus espritus sin ellos percatarse de tal
  cosa4    ,habla t que conmigo         
consideras1 lleno de fe en ella1 la vida
 de ,don  ,quijote2 habla aunque no te  
entiendan1 que ya te entendern al cabo4 
,y con que slo vean que les hablas sin  
pedirles nada o porque de  gracia te lo 
dieron antes1 basta ya4 ,habla a los    
cabreros como hablas  a tu ,dios1 del   
hondo del corazn y en la lengua en que  
te hablas a ti  mismo a solas y en      
silencio4 ,cuanto ms hundidos vivan en  
la vida de  la carne1 tanto ms limpias  
de brumas estarn sus mentes1 y la msica 
de tus palabras resonar en ellas mucho  
mejor que en la mente de los            

bachilleres al arte de ,sansn ,carrasco4
 ,porque no fueron las rebuscadas       
retricas de ,don ,quijote lo que alumbr 
la mente a los cabreros1 sino  fu el    
verle armado de punta en blanco1 con su 
lanzn a la vera1 las  bellotas en la    
mano1 y sentado sobre el dornajo1 dando 
al aire de que  respiraban todos        
reposadas palabras vibrantes de una voz 
llena de amor  y de esperanza4    ,no   
faltar quien crea que ,don ,quijote debi
 atemperarse al pblico que  le escuchaba
 y hablar a los cabreros de la cuestin  
cabreril y del modo  de redimirlos de su
 baja condicin de pastores de cabras4   
,eso hubiera  hecho ,sancho a tener     
saber y arrestos para ello1 pero el     
,caballero  no4 ,don ,quijote saba bien 
que no hay ms que una sola cuestin1 para
  todos la misma1 y que lo que redima de
 su pobreza al pobre1 redimir1  a la    
vez1 de su riqueza al rico1 ,mal hayan  
los remedios de ocasin6  ,a cuantos van 
y vienen y se asenderean llevando y     
trayendo remedios  especficos para los  

males de stos o de aqullos1 cabe        
encajarles lo  que deca el gaucho       
,,mart,n ,,fierro3          ,de los     
males que sufrimos        hablan mucho  
los puebleros1        pero hacen como   
los teros        para esconder sus      
niditos1        que en un lao pegan los 
gritos        y en otro tienen los      
gevos4    ,cuando os hablen1 cndidos    
cabreros1 de la cuestin cabreril1 es que
  estn pegando gritos para alejaros del 
sitio en que guardan sus huevos4    ,y  
adems1 ha de hablarse tan slo en vista  
del provecho inmediato1 del  fruto que  
nuestros oyentes saquen de lo que       
decimos8 ,tratando de esto  el maestro  
de espritu ,p4 ,alonso ,rodrguez1 en el 
captulo ,,xviii del  tratado primero de 
la tercera parte de su ,,ejercicio ,,de 
,,perfecci,n nos  dice que no depende   
nuestro merecimiento1 ni la perfeccin de
 nuestra  obra de que el otro se        
aproveche o no2 antes podemos aadir aqu 
otra  cosa para nuestro consuelo1 o por 
mejor decir1 para consuelo de nuestro   

desconsuelo1 y es que no solamente no   
depende nuestro merecimiento y  nuestro 
premio y galardn de que los otros se    
conviertan y de que se  haga mucho      
fruto1 sino que en cierta manera podemos
 decir que hacemos y  merecemos ms      
cuando no hay nada de eso1 que cuando se
 ve el fruto al  ojo4    ,y este        
discurso de ,don ,quijote a los cabreros
 fu acaso menos  heroico y ms intil que 
aquel otro que cerca de ,santa ,cruz y  
en casa  de la india ,capillana enderez 
a los indios ,francisco ,pizarro para   
explicarles los fundamentos de la       
religin cristiana y el podero del  rey  
de ,castilla8 ,algo consigui1 pues los  
indios1 por darle gusto1  alzaron por   
tres veces la bandera espaola4 ,no fu   
del todo intil el  razonamiento de      
,pizarro2 no lo fu el de ,don ,quijote4 
,el malicioso ,cervantes llama1 en      
efecto1 al discurso de ste intil        
razonamiento1 para aadir que se lo      
escucharon los cabreros embobados  y    
suspensos4 ,la verdad de la historia se 

le impone aqu1 puesto que  si los embob 
y suspendi ,don ,quijote con su         
razonamiento1 no fu  ste ya intil4 ,y   
que no lo fu lo prueba el agasajo que le
 rindieron  dndole solaz y contento con 
hacer que cantara un zagal enamorado4   
,el espritu produce espritu1 como la    
letra letra1 y la carne carne1  y as la 
arenga de ,don ,quijote produjo1 a      
vuelta1 cantares al son de  cabreril    
rabel4 ,no fu1 pues1 intil ni lo es     
nunca la palabra pura4 ,si  el pueblo no
 la entiende1 siente1 empero1 comezn de 
entenderla1 y al  oirla1 rompe a cantar4
    ,y mientras ,don ,quijote1 inspirado
 a la vista de las bellotas1 regal a    
los cabreros con aquella arenga qu hizo 
,sancho8 ,sancho444 callaba y  coma     
bellotas y visitaba muy a menudo el     
segundo zaque1 que por que se  enfriase 
el vino le tenan colgado de un          
alcornoque4 ,y pensara para  s as me las
 den todas6    ,qu pensara ,sancho de la
 arenga de su amo no lo s1 pero s s qu  
pensarn de ella nuestros ,sanchos de    

hoy4 ,los cuales buscan ante todo  eso  
que llaman soluciones concretas y en    
cuanto se ponen a escuchar  a alguien   
van a oir qu remedios ofrece para los   
males de la patria  o para otros        
cualesquiera males4 ,se han hecho los   
odos oyendo a  los charlatanes que1     
subidos en un coche1 en la plaza del    
mercado1  venden frascos de cualquier   
droga1 y as1 apenas alguien les habla1  
esperan saque la droga enfrascada4      
,mientras se les habla1 callan y  comen 
bellotas1 y se preguntan luego3 bien1 y 
en concreto qu8 ,todo  eso del siglo de 
oro les entra por un odo y por el otro  
les sale3 lo  que ellos buscan es el    
elixir para curar el mal de muelas o el 
reuma  o para quitar manchas de la ropa1
 el cocimiento regenerativo1 el  blsamo 
catlico1 el revulsivo anticlerical1 el  
emplasto aduanero o el  vejigatorio     
hidrulico4 ,a esto llaman soluciones    
concretas4 ,estiman  que el habla no se 
hizo sino para pedir o para ofrecer     
algo1 y no hay  manera de que sientan lo

 que tiene de revelacin la msica        
interior  del espritu4 ,porque la otra  
msica1 la exterior1 la que les recrea   
los odos carnales1 sa no dejan de       
entenderla y apreciarla1 y hasta  es el 
nico regalo que se permiten4 ,si se les 
habla1 o ha de ser para  acariciarles   
los odos con prrafos acompasados a comps
 tamborilesco1  o para ensearles alguna 
receta de uso domstico o poltico4       
,soluciones concretas6 ,oh ,sanchos     
prcticos1 ,sanchos positivos1  ,sanchos 
materiales6 ,cundo oiris la silenciosa  
msica de las esferas  espirituales8     
,difcil es hablar a los ,sanchos1       
nacidos y criados en lugarejos donde    
slo se oye comadreras de solana y       
sermones1 pero ms difcil an es  hablar a
 bachilleres4 ,lo mejor es tener por    
oyentes a cabreros1 hechos  y           
acostumbrados a oir las voces de los    
campos y de los montes4 ,los  otros os  
saldrn con que no os entienden o        
entendern a tuertas lo que  les digis1  
porque no reciben vuestras palabras en  

silencio interior ni  en atencin virgen1
 y por mucho que agucis vuestras        
explicaderas no  aguzarn sus            
entendederas ellos4    ,es fuerte cosa  
que por dondequiera que uno vaya en     
nuestra ,espaa1  derramando verdades del
 corazn1 le salgan al paso dicindole que
  no lo entienden o entendindolo al revs
 de como se explica4 ,y ello  tiene su  
raz1 y es que van las gentes a oir esto 
o lo otro o lo de  ms all1 algo que se  
les ha dicho ya1 y no a oir lo que se   
les diga4  ,los unos son clericales1    
anticlericales los otros1 stos unitarios
  o centralistas1 aqullos federales o   
regionalistas1 los de aqu               
tradicionalistas1 progresistas los de   
all1 y quieren que se les hable  en uno 
de esos lenguajes4 ,ellos luchan unos   
con otros1 pero luchan como  es forzoso 
lo hagan los luchadores terrestres1     
sobre un mismo suelo1 en  un mismo plano
 y dndose cara1 y si te pones a darles  
voces desde otro  plano1 por encima o   
por debajo del que ocupan1 les distraes 

de su pelea  y no comprenden a qu vas   
all4 ,si estamos peleando--se dicen--1  
bien  venido sea quien venga a animarnos
 con voces de a ellos6 adelante6 o  bien
 a advertirnos de un peligro gritndonos 
ojo6 atrs61 pero quin  es se que desde  
las nubes o desde dentro de la tierra   
nos grita que  levantemos la vista o que
 la hundamos en el suelo8 no ve que     
entre  tanto nos degollarn los enemigos8
 ,cuando se lucha no se puede mirar  al 
cielo ni tratar de penetrar con la vista
 el seno de la tierra4  ,dicen as2 no   
ven que les proponis paz y cada uno de  
los bandos os  cuenta en el contrario4  
,y no os queda sino ir a hablar a los   
cabreros1  que os regalarn con msica2 ir
 a hablar a los sencillos1 y hablarles  
sin intentar siquiera poneros a su      
alcance1 hablarles en el tono ms        
elevado1 seguros de que sin entenderos  
os entienden4    ,slo ,sancho1 el carnal
 ,sancho1 estaba ms para dormir que para
 oir  canciones1 sin conocer la virtud  
ensoadora de stas4                      

,,cap,,tulos ,,xii ,y ,,xiii    ,de lo  
que cont un cabrero a los que estaban   
con ,don ,quijote y ,donde se        da 
fin al cuento de la pastora ,marcela1   
con otros sucesos4      ,entonces fu    
cuando ,pedro el cabrero cont a ,don    
,quijote la historia de  ,grisstomo y   
,marcela1 despus de aquellos            
tiquismiquis con que el ledo  ,caballero
 corrigi los vocablos al pastor4 ,era1  
no hemos de negarlo1  impertinente ,don 
,quijote cuando se picaba de letrado4   
,fu el ,caballero a ver cmo enterraban a
 ,grisstomo1 muerto de amores  por      
,marcela1 y al ir a ello encontr a      
,vivaldo y platic con l acerca  de la   
caballera andante1 profesin si no tan   
estrecha como la de los  frailes        
cartujos1 tan necesaria como ella en el 
mundo1 donde slo el  ejemplo de lo      
inasequible a los ms1 puede ensear a    
stos a poner su  meta ms all de donde   
alcancen4 ,as las carreras de caballos1 
que slo  para criar caballos de carrera 
sirven1 mantienen la pureza de la casta 

caballar1 impidiendo que el tiro y la   
noria y el vil oficio encanijen  al     
noble bruto4 ,y entre ambas profesiones1
 la de pedir al cielo el bien  de la    
tierra1 y la de poner en ejecucin lo    
pedido1 creando1 lanza en  mano1 el     
reino de ,dios1 cuyo advenimiento se    
pide en oracin1 no cabe  primero ni     
segundo4 ,as que somos ministros de     
,dios en la tierra y  brazos por quien  
se ejecuta en ella su justicia--aadi    
,don ,quijote4    ,no es acaso1         
desgraciado ,caballero1 la raz de tus   
proezas y de tus  desgracias a la par el
 noble pecado a travs de cuya depuracin 
te  llev a la gloria de tu ,dulcinea1   
esto de creerte ministro de ,dios  en la
 tierra y brazo por quien se ejecuta en 
ella su justicia8 ,fu  tu pecado        
original y el pecado de tu pueblo2 el   
pecado colectivo de  cuya mancha y      
maleficio participabas4 ,tu pueblo      
tambin1 arrogante  ,caballero1 se crey  
ministro de ,dios en la tierra y brazo  
por quien se  ejecutaba en ella su      

justicia1 y pag muy cara su presuncin y 
sigue  pagndola4 ,creyse escogido de    
,dios y esto le ensoberbeci4    ,pero es
 que no estaba en lo seguro8 ,no somos  
acaso todos ministros de  ,dios en la   
tierra y brazos por quien se ejecuta en 
ella su justicia8  ,y el persuadirnos de
 esta verdad no es tal vez el mejor     
remedio para  purificar y ennoblecer    
nuestras acciones8 ,en vez de buscar    
hacer otras  cosas que las que haces1   
luchando contra tu costumbre1 persudete 
de  que en todo cuanto hagas1 bueno o   
malo a tu parecer1 eres ministro de     
,dios en la tierra y brazo por quien se 
ejecuta en ella su justicia1  y suceder 
que tus actos acabarn por ser buenos4   
,estmalos como  viniendo de ,dios y los 
divinizars4 ,hay desgraciado a quien eso
 que en  el lenguaje de los hombres     
llamamos natural perverso o mala ndole  
le  lleva a ser azote de sus prjimos1 y 
si ese desgraciado se penetrase de  que 
ese azote es azote de castigo que puso  
en sus manos ,dios1 la que  llamamos    

mala ndole le dara frutos de bondad4    
,no os apeguis al miserable criterio    
jurdico de juzgar de un  acto humano por
 sus consecuencias externas y el dao    
temporal que  recibe quien lo sufre2    
llegad al sentido ntimo y comprended    
cunta  profundidad de sentir1 de pensar 
y de querer se encierra en la verdad  de
 que vale ms dao infligido con santa    
intencin que no beneficio  rendido con  
intencin perversa4    ,te denuestan1    
pueblo mo1 porque dicen que fuiste a    
imponer tu fe a  tajo y mandoble1 y lo  
triste es que no fu del todo as1 sino   
que ibas  tambin1 y muy principalmente1 
a arrancar oro a los que lo acumularon2 
ibas a robar4 ,si slo hubieras ido a    
imponer tu fe444 ,me revuelvo  contra el
 que viene1 tizona en la diestra y en la
 otra libro1 a querer  salvarme el alma 
a pesar mo1 pero al cabo se cuida de m y
 soy para  l un hombre1 mas para aqul   
que no viene sino a sacarme los ochavos 
engandome con baratijas y chucheras1    
para ste no paso de ser un  cliente1 un 

parroquiano o vecero4 ,hoy se da en     
ponderar esto y pedir  una sociedad en  
que en puro polica no pueda hacerse dao 
y acabemos  por que nadie obre mal1     
aunque nadie sienta bien tampoco4 ,qu   
horrible  condicin de vida6 ,qu         
podredumbre bajo la verdura sosegada6   
,qu  quieto lago de ponzoozas aguas6    
,no1 no1 y mil veces no1 ,dios nos d    
antes un mundo en que todos sientan bien
 aunque todos obren dao1 en  que los    
hombres se golpeen en la ceguera del    
cario y en que suframos  todos en       
silencio por el mal que nos vemos       
arrastrados a infligir a los  dems4 ,s  
generoso y arremete a tu hermano2 dale  
de tu espritu1 aunque  sea golpes4 ,hay 
algo ms ntimo que eso que llamamos moral
 y no es sino  la jurisprudencia que    
escapa a la polica2 hay algo ms hondo   
que el  ,declogo1 que es una tabla de la
 ley1 tabla1 tabla y de la ley62 hay  un
 espritu de amor4    ,me diris que no   
cabe sentir bien sin obrar bien y que   
las buenas  acciones brotan1 como de su 

fuente1 de los buenos sentimientos y slo
  de ellos4 ,pero yo os contestar con   
,pablo de ,tarso que no hago el bien    
que quiero1 sino el mal que no quiero   
hago1 y os aadir que el ngel  que en    
nosotros duerme suele despertar cuando  
la bestia le arrastra1  y al despertar  
llora su esclavitud y su desgracia4     
,cuntos buenos  sentimientos brotan de  
malas acciones a que la bestia nos      
precipita6    ,sigui discurriendo ,don  
,quijote con ,vivaldo sobre lo de       
encomendarse  los caballeros andantes a 
su dama antes que a ,dios1 y dando las  
razones  que haba ledo lleg a lo de no  
poder ser caballero andante sin dama1   
porque tan propio y tan natural les es a
 los tales ser enamorados como  al cielo
 tener estrellas1 y a buen seguro que no
 se haya visto historia  donde se halle 
caballero andante sin amores1 y por el  
mismo caso que  estuviese sin ellos no  
ser tenido por legtimo caballero1 sino  
por  bastardo y que entr en la fortaleza
 de la caballera dicha1 no por la       

puerta1 sino por las bardas1 como       
salteador y ladrn4    ,ved aqu cmo del  
amor a mujer brota todo herosmo4 ,del   
amor a mujer  han brotado los ms        
fecundos y nobles ideales1 del amor a   
mujer las ms  soberbias fbricas         
filosficas4 ,en el amor a mujer arraiga 
el ansia de  inmortalidad1 pues es en l 
donde el instinto de perpetuacin vence  
y soyuga al de conservacin1             
sobreponindose as lo sustancial a lo    
meramente aparencial4 ,ansia de         
inmortalidad nos lleva a amar a la mujer
  y as fu cmo ,don ,quijote junt en     
,dulcinea a la mujer y a la ,gloria1  y 
ya que no pudiera perpetuarse por ella  
en hijos de carne1 busc  eternizarse por
 ella en hazaas de espritu4 ,fu         
enamorado1 pero de los  castos y        
continentes1 como dijo en otra ocasin l 
mismo4 ,falt con su  castidad y         
continencia al fin del amor8 ,no1 pues  
engendr en ,dulcinea  hijos espirituales
 duraderos4 ,casado no habra podido ser 
tan loco2 los  hijos de carne le        

hubieran arrebatado de sus hazaosas     
empresas4    ,no le embaraz nunca       
cuidado de mujer que ata las alas a     
otros hroes1  porque como dice el       
,apstol 7,i ,cor4 ,,vii1 #cc7 el casado 
se cuida de lo  del mundo1 de cmo ha de 
agradar a la mujer1 y queda dividido4   
,hasta en el ms puro orden espiritual y 
sin sombra de malicia alguna1  suele    
buscar el hombre apoyo en mujer1 como   
,francisco de ,ass en ,clara2  pero ,don
 ,quijote buscle en dama de sus         
pensamientos4    ,y cmo embaraza la     
mujer6 igo de ,loyola no quiso que su   
,compaa  tuviese nunca cargo de mujeres 
debajo de su obediencia 7,rivadeneira1  
lib4 ,,iii1 cap4 ,,xiv71 y cuando ,doa  
,isabel de ,rosell pretendi formar      
comunidad de mujeres bajo la obediencia 
de la ,compaa logr ,loyola  que el ,papa
 ,pablo ,,iii1 en letras apostlicas de  
#bj de mayo de #aedg1 la  eximiera de   
tal carga1 pues a esta mnima            
,compaa--decale igo--no  conviene tener 
cargo especial de dueas con voto de     

obediencia4 ,y  no es que despreciara a 
la mujer1 pues la honr en lo que es     
tenido  por ms bajo y ms vil de ella1   
porque si ,don ,quijote se hizo armar   
caballero cindole espada y calzndole    
espuela dos mozas del partido1  igo de  
,loyola acompaaba l mismo1 en persona1  
por medio de la ciudad  de ,roma1 a las 
mujercillas pblicas perdidas para ir a  
colocarlas  en el monasterio de ,santa  
,marta o en casa de alguna seora honesta
 y  honrada1 donde fuesen instruidas en 
toda virtud4 7,rivadeneira1 lib4  ,,iii1
 cap4 ,,ix474    ,don ,quijote fu       
enamorado1 pero de los castos y         
continentes y no sino  por ser fuerza   
que los caballeros andantes tengan dama 
a quien rendir  su amor--segn deca1     
aunque veremos le quedaba otra          
dentro--por  cumplir el rito4 ,y acaso  
no falte joven atolondrado que vea en   
esto un  motivo para tener en menos a   
,don ,quijote1 pues los hay que cifran  
toda  la calidad de un hombre en cmo se 
las ha en lances de amor2 es decir1  de 

eso que se llama amor a cierta edad de  
la vida4 ,no recuerdo quin  dijo1 pero  
dijo muy bien quienquiera que lo dijese1
 que para los que  aman mucho1 es el    
amor--amor a mujer1 se entiende--algo   
subordinado  y secundario en su vida1 y 
es lo principal de sta para los que aman
  poco4 ,hay quienes no juzgan de la    
libertad de un espritu sino segn  sienta
 en punto al amor2 hay mozos para los   
cuales todo el valor de un  poeta se    
cifra en cmo sienta el amor4    ,qu dira
 el casto y continente ,don ,quijote si 
volviendo al mundo  viese el chaparrn de
 incentivos al deseo carnal con que se  
trata de  desviar el amor8 ,qu dira de  
todos esos retratos de mujerzuelas en   
actitudes provocativas8 ,de seguro que  
movido por su amor a ,dulcinea1  por su 
noble y puro amor1 emprendera a tajo y  
mandoble con todos los  tenderetes en   
que esas porqueras se nos muestran1 como
 la emprendi  con el retablo de maese   
,pedro4 ,ellas nos apartan del amor a   
,dulcinea1  del amor de la gloria4      

,siendo incentivos a que nos            
perpetuemos1 nos  apartan de la         
verdadera perpetuacin4 ,acaso sea       
nuestro sino que haya  de renunciar la  
carne a perpetuarse si se ha de         
perpetuar el espritu4    ,don ,quijote  
am a ,dulcinea con amor acabado y       
perfecto1 con amor que no  corre tras   
deleite egosta y propio2 entregse a ella
 sin pretender que  ella se le          
entregara4 ,se lanz al mundo a          
conquistar gloria y laureles  para ir   
luego a depositarlos a los pies de su   
amada4 ,don ,juan ,tenorio  habrase     
dedicado a rendirla con la mira de      
poseerla y de saciar en  ella su        
apetito1 no ms que por amor de gozarla y
 pregonarlo2 ,don  ,quijote no4 ,don    
,quijote no se fu de galn al ,toboso a  
cortejarla y  enamorarla1 sino que se   
ech al mundo a conquistarlo para ella4  
,qu  suele ser ese que llaman amor sino 
un miserable egosmo mutuo en que  busca 
su propio contento cada uno de los dos  
amantes8 ,y no es acaso el  acto de     

suprema unin lo que ms supremamente los 
separa8 ,don ,quijote  am a ,dulcinea   
con amor acabado1 sin exigir ser        
correspondido2 dndose  todo l y por     
entero a ella4    ,am ,don ,quijote a la
 ,gloria encarnada en mujer4 ,y la      
,gloria le  corresponde4 ,di un gran    
suspiro ,don ,quijote y dijo3 yo no podr
  afirmar si la dulce mi enemiga gusta o
 no de que el mundo sepa que yo  la     
sirvo1 y todo lo que sigue4 ,s1 ,don    
,quijote mo1 s2 la tu dulce  enemiga1   
,dulcinea1 lleva de comarca en comarca y
 de siglo en siglo la  gloria de tu     
locura de amor4 ,su linaje1 prosapia y  
alcurnia no es de  los antiguos         
,curcios1 ,gayos y ,cipiones romanos1 ni
 de los modernos  ,colonnas y ,ursinos1 
ni de ninguna de las famosas familias de
 distintos  pases que ,don ,quijote     
nombr a ,vivaldo2 pero es de los del    
,toboso de  la ,mancha1 linaje aunque   
moderno tal1 que puede dar generoso     
principio  a las ms ilustres familias de
 los venideros siglos4 ,con lo que nos  

ense el ingenioso hidalgo que la raz de 
la gloria est en el propio  lugarejo y  
en la propia edad en que se vive4 ,slo  
es duradera en  siglos y en vastas      
tierras la gloria que rebasa de los     
propios lugar y  tiempo por haberlos    
perinchido y cogolmado4 ,lo universal   
rie con lo  cosmopolita2 cuanto ms de su
 pas y ms de su poca sea un hombre es   
ms de los pases y de las pocas todas4   
,dulcinea es del ,toboso4    ,y ahora1  
,don ,quijote mo1 llvame a solas        
contigo1 porque quiero que  hablemos    
corazn a corazn y lo que ni a s mismos  
osan decirse muchos4  ,fu de veras tu   
amor a la gloria lo que te llev a       
encarnar en la  imagen de ,dulcinea a   
,aldonza ,lorenzo1 de la que un tiempo  
anduviste  enamorado1 o fu tu           
desgraciado amor a la bien parecida moza
 labradora1  aquel amor que ella jams lo
 supo ni se di cata de ello1 el que se  
te convirti en amor de inmortalidad8    
,mira1 mi buen hidalgo1 que yo s  cmo es
 la timidez duea del corazn de los      

hroes1 y bien se ve en ver  cuando ardas
 en deseo de ,aldonza ,lorenzo cmo no te
 atreviste nunca a  requerirla de       
amores4 ,no pudiste romper la vergenza  
que te sellaba1  con sello de bronce1   
los labios4    ,t mismo se lo declaraste
 a ,sancho1 tomndole por confidente1    
cuando  al quedarte de penitencia en    
,sierra ,morena 7cap4 ,,xxv7 le dijiste3
 mis  amores y los tuyos han sido       
siempre platnicos1 sin extenderse a ms  
que a un honesto mirar1 y aun esto tan  
de cuando en cuando1 que osar  jurar con
 verdad1 que en doce aos que ha que la  
quiero ms que a la  lumbre de estos ojos
 que ha de comer la tierra1 no la he    
visto cuatro  veces y aun podr ser que  
destas cuatro veces no hubiese ella     
echado de  ver la una que la miraba2 tal
 es el recato y encerramiento en que sus
  padres1 ,lorenzo ,corchuelo y su madre
 ,aldonza ,nogales1 la han criado4      
,cuatro veces tan slo y en doce aos6 ,y 
qu fuego deba de ser el  que ella       
despidiese para calentarte doce aos el  

corazn con slo  cuatro lejanos toques y 
de soslayo6 ,doce aos1 mi ,don ,quijote1
 y cuando  frisabas en los cincuenta4   
,te enamoraste1 pues1 al acercarte a tus
  cuarenta4 ,qu saben los mozos lo que  
es la llama que se enciende en  toda    
sazn de madurez8 ,y tu timidez1 tu      
insuperable timidez de hidalgo  entrado 
ya en aos6    ,miradas desde lo ms      
adentro1 suspiros ahogados de que ella  
ni se di  cata siquiera1 redoblar el    
golpeteo de tu corazn preso de su       
hechizo  cada una de esas cuatro veces  
que gozaste a hurtadillas de su vista4  
,y  este amor contenido1 este amor roto 
en su corriente1 pues no hallabas  en ti
 bro ni arrojo para enderezarlo a su    
natural trmino1 este pobre  amor te labr
 acaso el alma y fu el manantial de tu  
heroica locura4  ,no es as1 buen        
caballero8 ,acaso ni t lo sospechabas4  
,adntrate en ti mismo y escudria y      
ahonda4 ,hay amores que no pueden       
romper el vaso que los contiene y se    
derraman hacia adentro1 y los hay       

inconfesables1 a los que el destino     
formidable oprime y constrie en  el nido
 en que brotaron2 el exceso mismo de    
aqullos los cuaja y los  encierra1 la   
tremenda fatalidad de stos los sublima y
 engrandece4 ,y  presos all1            
avergozndose y ocultndose de s mismos1  
empendose por  anonadarse1 bregando por 
morir1 pues que no pueden florecer a la 
luz  del da y a la vista de todos1 y    
menos fructificar1 se hacen pasin de    
gloria y de inmortalidad y de herosmo4  
,dmelo aqu a solas1 ,don ,quijote mo1   
dime3 el intrpido arrojo que te  llev a 
tus proezas todas no era acaso el       
estallido de aquellas ansias  de amor   
que no te atreviste a confesar a        
,aldonza ,lorenzo8 ,si eras tan         
valiente ante todos no es porque fuiste 
cobarde ante el blanco de tus  anhelos8 
,de las ntimas entraas de la carne te   
acosaba el ansia de  perpetuarte1 de    
dejar simiente tuya en la tierra2 la    
vida de tu vida1  como la vida de la    
vida de los hombres todos1 fu eternizar 

la vida4  ,y como no lograste vencerte  
para dar tu vida perdindola en el amor1 
anhelaste perpetuarte en la memoria de  
las gentes4 ,mira1 ,caballero1 que  el  
ansia de inmortalidad no es sino la flor
 del ansia de linaje4    ,no te llev    
acaso a llenar tus ratos ociosos con la 
lectura de los  libros de caballeras el 
no haber podido romper tu medrosa       
vergenza  para llenarlos con el amor y  
las caricias de aquella moza labradora  
del ,toboso8 ,no es que buscaste en esas
 ahincadas lecturas lenitivo1  a la vez 
que alimento1 a la llama que te consuma8
 ,slo los amores  desgraciados son      
fecundos en frutos del espritu2 slo     
cuando se le  cierra al amor su curso   
natural y corriente es cuando salta en  
surtidor  al cielo2 slo la esterilidad  
temporal da fecundidad eterna4 ,y tu    
amor  fu1 ,don ,quijote mo1 desgraciado 
por causa de tu insuperable y heroico   
encogimiento4 ,temiste acaso profanarlo 
confesndoselo a la misma que te  lo     
encenda2 temiste tal vez mancharlo      

primero y despus malgastarlo y  perderlo
 si lo llevabas a su cumplimiento vulgar
 y usado4 ,temblaste de  matar en tus   
brazos la pureza de tu ,aldonza1 criada 
por sus padres en  grandsimo recato y   
encerramiento4    ,y dime1 supo ,aldonza
 ,lorenzo de tus hazaas y proezas8 ,de  
seguro que  si de ellas supo algo le    
sirvi de solaz y de comidilla y palique 
en  los seranos y en las solanas4 ,sera 
de haber odo a ,aldonza ,lorenzo  cuando
 en sus inviernos aosos1 al amor de la  
lumbre del hogar1 en  el rolde de sus   
nietos1 o en el serano de las comadres1 
contara las  andanzas y aventuras de    
aquel pobre ,alonso ,quijano el ,bueno1 
que sali  lanza en ristre a enderezar   
entuertos1 invocando a una tal ,dulcinea
  del ,toboso6 ,recordara entonces tus  
miradas a hurtadillas1 heroico          
,caballero8 ,no se dira acaso1 a solas y
 callandito1 y en lo ms  adentro de sus 
adentros3 yo fu1 yo fu la que le volv   
loco84    ,no necesitas decrmelo1 ,don  
,quijote mo1 porque comprendo lo que    

debe  ser sacrificar ante un altar1 sin 
que el dios que sobre l se yergue se    
entere siquiera del sacrificio4 ,te lo  
creo sin que me lo jures1 te lo  creo a 
pie juntillas1 s2 te creo que cruzan el 
mundo ,aldonzas ,lorenzos  que lanzan a 
inauditos herosmos a ,alonsos ,quijanos 
y se mueren  tranquilamente y en paz de 
conciencia sin haber conocido la        
maternidad  que les cupo en los herosmos
 tales4    ,grande es una pasin que     
rompe por todo y quebranta leyes y      
arrolla  preceptos y desencadena        
torrencialmente su caudal perinchido1   
pero es  ms grande an1 cuando temerosa  
de enfangarse con las tierras que ha de 
arrastrar en su furiosa arremetida1 se  
arremolina en s y se condensa  y se mete
 en s misma1 como queriendo tragarse a s
 propia1 luchando  por deshacerse en su 
imposibilidad misma1 y revienta hacia   
dentro y  convierte en inmenso pilago el
 corazn4 ,no te sucedi esto8    ,y      
luego1 ven ms junto a m1 mi ,don        
,quijote1 y dmelo al odo del  corazn2 y 

luego1 cuando la ,gloria te ensalzaba no
 suspiraste en tus  entraas por aquel   
inconfesado amor de tu madurez8 ,no la  
hubieras  dado toda ella1 a la gloria1  
por una mirada1 no ms que por una mirada
  de cario de tu ,aldonza ,lorenzo8 ,si 
ella1 pobre hidalgo1 si ella se  hubiese
 dado cata de tu amor1 y compadecida te 
hubiese ido un da y te  hubiese abierto 
los brazos y entreabierto la boca1      
llamndote con los  ojos1 si ella se te  
hubiese rendido1 venciendo tu contencin 
grandiosa  y dicindote3 te he adivinado1
 ven y no sufras hubieras buscado la    
inmortalidad del nombre y de la fama8   
,mas entonces no se te habra  disipado  
el encanto luego8 ,yo creo que ahora    
mismo1 mientras te tiene  apretada a su 
pecho tu ,dulcinea1 y lleva tu memoria  
de siglo en siglo1  yo creo que ahora   
todava te envuelve cierta melanclica    
pesadumbre al  pensar que ya no puedes  
recibir en tu pecho el abrazo ni en tus 
labios  el beso de ,aldonza1 ese beso   
que muri sin haber nacido1 ese abrazo   

que se fu para siempre y sin haber nunca
 llegado1 ese recuerdo de una  esperanza
 en todo secreto y tan a solas y a      
calladas acariciada4    ,cuntos pobres  
mortales inmortales1 cuyo recuerdo      
florece en la  memoria de las gentes1   
daran esa inmortalidad del nombre y de  
la fama  por un beso de toda la boca1 no
 ms que por un beso en que soaron       
durante su vida mortal toda6 ,volver a  
la vida aparencial y terrena1           
encontrarse de nuevo en el augusto      
instante que una vez ido ya no  vuelve1 
quebrar el vergonzante miedo1 trizar el 
tupido respeto o romper  la ley y luego 
deshacerse para siempre en los brazos de
 la deseada6444    ,mientras ,don       
,quijote hablaba a ,vivaldo de ,dulcinea
 del ,toboso1 entr  ,sancho1 el buen    
,sancho1 con la ms maravillosa profesin 
de fe4 ,como  ,simn ,pedro1 que aun     
deseando plantar tiendas en lo alto del 
,tabor para  pasarlo all bien y sin     
penalidades1 y aun negando al ,maestro1 
fu  quien con ms ardor le crey y le     

quiso1 as ,sancho a ,don ,quijote4 ,pues
  mientras todos los que oan la pltica  
entre ,vivaldo y el ,caballero y  aun   
hasta los mismos pastores y cabreros    
conocieron la demasiada falta  de juicio
 de nuestro ,don ,quijote1 slo ,sancho  
,panza pensaba----nos  dice             
,cervantes--que cuanto su amo deca era  
verdad1 sabiendo l quin  era y habindole
 conocido desde su nacimiento4 ,oh      
,sancho bueno1  ,sancho heroico1 ,sancho
 quijotesco6 ,tu fe te salvar4 ,pues    
mientras los  menguados mercaderes      
toledanos pedan a ,don ,quijote1 como   
los judos a  ,jess1 seales para creer1  
un retrato de aquella seora aunque fuera
  tamao como un grano de trigo1 ,sancho 
el heroico pensaba que era  verdad      
cuanto su amo deca1 sabiendo quin era   
,don ,quijote y habindole  conocido     
desde su nacimiento4 ,y las gentes      
ligeras no quieren ver1  ,sancho        
heroico1 la grandeza de tu fe y la      
fortaleza de tu nimo1 y han  dado en    
menospreciarte y calumniarte hacindote  

padrn de lo que nunca  fuiste4 ,no      
quieren conocer que tu simpleza fu tan  
loca1 tan heroica1  como la locura de tu
 amo1 pues que creste en sta4 ,y a lo ms
 que  llegan es a reprocharte de simple 
porque creas esas cosas4 ,mas que no  lo
 eras1 ni tu sublime fe una ceguera de  
embaucado1 lo prueba el que  dudando    
algo en creer aquello de la linda       
,dulcinea del ,toboso1 porque  nunca tal
 nombre ni tal princesa haba llegado    
jams a tu noticia  aunque vivas tan     
cerca del ,toboso4 ,la fe es algo que se
 conquista  palmo a palmo y golpe tras  
golpe4 ,y t1 ,sancho heroico1 pues crees
 en  tu amo y seor ,don ,quijote1       
llegars a creer en su seora ,dulcinea   
del ,toboso1 y ella te coger de la mano 
y te llevar por los campos  perdurables4
                                        
,,cap,,tulo ,,xv      ,donde se cuenta  
le desgraciada aventura que se top ,don 
,quijote con                   topar con
 unos desalmados yangeses4              
,terminado el episodio de ,marcela1     

volvi ,don ,quijote a quedar solo  con  
,sancho en los caminos del mundo4       
,determinado a ir en busca de la        
pastora ,marcela y ofrecrsele se entr en
 el bosque donde ella entrara1  y a las 
dos horas de andar buscndola di en un   
apacible prado1 donde  comieron y       
descansaron los dos1 amo y escudero4    
,suelto ,rocinante1 fuese a refocilar   
con unas jacas gallegas de unos         
arrieros yangeses1 jacas que le         
recibieron a coces y mordiscos y los    
arrieros remataron la suerte molindole a
 palos4 ,visto lo cual por ,don         
,quijote y que no eran caballeros1 sino 
gente soez y de baja ralea--el          
encontrarse apeado le cur de la ceguera 
de su locura--1 demand ayuda  de        
,sancho1 quien le hizo ver que no podan 
vengarse de ms de veinte  tan slo dos y 
aun quiz uno y medio4    ,yo valgo por  
ciento--replic ,don ,quijote--1 y sin   
hacer ms discursos1  ech mano a su      
espada y arremeti a los yangeses y lo   
mismo hizo  ,sancho ,panza incitado y   

movido del ejemplo de su amo4 ,en lo que
 no se  sabe qu admirar ms1 si el       
herosmo quijotesco bajo la fe de yo     
valgo  por ciento o el herosmo          
sanchopancesco bajo la fe de que su amo 
vala  por cien4 ,la fe de ,sancho en    
,don ,quijote es an ms grande1 si cabe1 
que la de su amo en s mismo4 ,yo valgo  
por ciento1 y sin hacer ms  discursos1  
ech mano a su espada y arremeti4 ,si    
crees que vales por  ciento para qu     
discursos8 ,la fe verdadera no razona ni
 aun consigo  misma4    ,los yangeses1  
al verse tantos contra dos1 dieron con  
ellos en tierra a  estacazos1 y as se   
acab la aventura4            ,vinieron  
loe sarracenos        y nos molieron a  
palos1        que ,dios ayuda a los     
malos        cuando son ms que los      
buenos4    ,y entonces pidi ,sancho a su
 amo el blsamo de ,fierabrs y entonces  
pronunci ,don ,quijote aquellas tan     
profundas palabras de que l se  tena la 
culpa del percance y molimiento1 por    
haber puesto mano a la  espada contra   

hombres no armados caballeros como l y  
excit a ,sancho  a que se tomase en     
casos tales la justicia por su mano4    
,con hombres no  armados caballeros1 con
 los que no lleven como t encendida la  
lumbre  del seso1 sino que reciben luz  
de reflejo1 con sos no discutas jams1   
lector4 ,di tu palabra y sigue tu camino
 dejando que la roan hasta el  hueso4   
,y ms profundo an que su amo y seor     
estuvo ,sancho al decir que era l       
hombre pacfico1 manso y sosegado y saba 
disimular cualquiera injuria1  porque   
tengo mujer e hijos que sustentar y     
criar--dijo4 ,oh sesudo  y discretsimo  
,sancho6 ,y si supieras cuntos quedan an
 que teniendo  mujer e hijos que        
sustentar y criar se nos vienen con     
requilorios de  honor y dignidad1 que   
deben ser un lujo permitido a los ricos 
tan slo1  a aqullos que tienen quienes  
sustenten y cren a su mujer e hijos y   
que acaso les hacen una merced con      
dejarlos hurfanos y viuda1 pues que  las
 gentes no menguan por ello4 ,tal fu1   

,sancho amigo1 segn dicen1 que  yo en   
esto me callo1 el error de tu pueblo y  
es que no quiso comprender  que el honor
 dura tanto cuanto dura el bolso lleno4 
,en ese sublime y  noble error estaba y 
sigue estando tu amo1 que quiso entonces
 y all1  molido en tierra1 sacarte de l 
y mostrarte que necesitabas valor para  
ofender y defenderte puesto que el da   
menos pensado te veras seor de  una     
nsula4    ,la de ,marruecos te ofrecen  
ahora1 y te dan las razones que te daba 
tu  amo4 ,entre las cuales las haba de  
oro1 como aqulla de las mudanzas  de la 
fortuna4 ,no hagas caso1 pues1 ,sancho  
amigo1 de eso de pueblos  fuertes y     
pueblos moribundos1 que el mundo da     
muchas vueltas y lo que  te hace        
impropio para la manera de triunfar en  
privanza hoy1 eso mismo  te har acaso   
maana propisimo para el modo venidero de
 triunfar4 ,t  eres paciente y de la    
paciencia es al cabo la victoria4 ,vale 
ms tu  paciencia que todo aquello que te
 deca tu amo de que salisteis de la     

pendencia con los yangeses molidos pero 
no afrentados1 porque las  armas que    
aquellos hombres traan y con que os     
machacaron no eran otras  que sus       
estacas4    ,dicen que dijo ,felipe ,,ii
 al saber el vencimiento de su ,armada  
,invencible que no la haba mandado a    
luchar con los elementos1 y la  ltima   
vez que nos han molido a caonazos una   
armada1 te dijeron  tambin1 ,sancho     
amigo1 que nos venci no el valor1 sino  
la ciencia y  la riqueza4 ,pero t te res
 de cuentos1 oyes1 callas y aguardas4   
,sigue  aguardando1 que en aguardar     
siempre est tu fortaleza4 ,a ti no te di
  pena el pensar si fu o no afrenta lo  
de los estacazos1 sino el dolor  de los 
golpes1 y en eso ibas muy bien          
encaminado1 porque el dolor de  los     
golpes se pasa1 pero el de la afrenta   
no1 y quien hace pasajeros  los dolores 
los ha vencido ya con hacerlos tales4   
,si bien1 como te  dijo tu amo1 no hay  
memoria a quien el tiempo no acabe1 ni  
dolor que  la muerte no le consuma y sta

 es fuente de fortaleza1 por serlo de   
paciencia y de consuelo4    ,tras estas 
y otras plticas acomod ,sancho a ,don   
,quijote sobre el asno  y reanudaron    
camino1 hasta llegar a una venta4       
,,cap,,tulo ,,xvi    ,de lo que le      
sucedi al ingenioso hidalgo en la venta 
que l imaginaba                         
ser castillo4      ,volvi a encontrar   
,don ,quijote mujeres que hicieron con l
 oficio de  mujer1 mujeres compasivas y 
piadosas1 pues entre la ventera1 su hija
 y  ,maritornes le hicieron una muy mala
 cama en que se acost luego que le      
hubieron emplastado de arriba abajo4    
,agradecilo ,don ,quijote haciendo  a la
 ventera fermosa seora y a la venta     
castillo1 con lo que las  mujeres se    
maravillaron parecindoles otro hombre   
que los que se usan1  y no les faltaba  
razn en parecerles as4    ,entonces es  
cuando di ,don ,quijote en esperar a la 
hija del seor  del castillo1            
repentinamente enamorada de l1 y fu     
cuando al acudir  ,maritornes a saciar  

la carne al carnal arriero1 se encontr  
con el  espiritual ,caballero1 que le   
endilg un ingenioso discurso de         
disculpa1  mostrndole ante todo que     
estaba tan molido y quebrantado que     
aunque  de su voluntad quisiera         
satisfacer a la de ella1 le sera        
imposible1  y luego la fe prometida a la
 sin par ,dulcinea del ,toboso1 que si  
esas  dos cosas no hubiera de por medio1
 el no poder contentarla y lo otro1  no 
fuera tan sandio caballero que dejara   
pasar tan venturosa ocasin en  blanco4  
,esto es fina virtud y continencia de   
mrito1 y lo dems tontera4 ,y  tuvo esa  
virtud1 como es natural1 su recompensa1 
cual fu los puetazos  y pisotones que   
arre a ,don ,quijote el bruto del       
arriero1 que de puro  rijoso arda en    
chispas4 ,y acudi el ventero al ruido y 
se arm aquella  tremolina de puetazos   
que ,cervantes cuenta4                  
,,cap,,tulo ,,xvii    ,donde se         
prosiguen los innumerables trabajos que 
el bravo ,don ,quijote y  su buen       

escudero ,sancho ,panza pasaron en la   
venta1 que por su mal pens              
que era castillo4      ,cosas de        
encantamiento1 de las que no hay para qu
 tomar clera ni  enojo1 que como son    
invisibles y fantsticas1 no hallaremos  
de quien  vengarnos aunque ms lo        
procuremos4 ,y cmo llegaste1 oh         
maravilloso  ,caballero1 al hondn de la 
sabidura1 que consiste en tomar por     
invisibles y fantsticas las cosas de    
este mundo1 y as1 en virtud de  tal     
tomadura1 no enojarse por ellas6        
,porque qu sino mano pegada a algn brazo
 de algn descomunal  gigante pudo ser   
aquello que a deshora y cuando ms en tu 
coloquio  estabas vino a asentarte una  
puada en las quijadas8 ,cosas son de    
otro  mundo y recuerda si no cmo estando
 durmiendo una noche ,iigo de ,loyola   
le quiso el demonio ahogar el ao de     
#aeda--;como en el captulo ,,ix del     
libro ,v de su ,,vida se nos cuenta--y  
fu as que sinti como una mano  de hombre
 que le apretaba la garganta y que no le

 dejaba resollar ni  invocar el ,nombre 
,santsimo de ,jess1 y aquello otro que  
cont el  hermano ,juan ,paulo al ,p4    
,rivadeneira1 segn ste en el mismo      
captulo  nos lo cuenta1 de cuando       
durmiendo una noche como sola junto al  
aposento de ,loyola1 y habindose        
despertado a deshora1 oy un ruido  como 
de azotes y golpes que le daban al      
,padre1 y al mismo ,padre como  quien   
gema y suspiraba4 ,levantse luego y     
fuese a l1 hallle sentado  en la cama1  
abrazado con la manta1 y djole3 ,qu es  
esto1 ,padre1 que  veo y oigo8 ,al cual 
respondi3 ,y qu es lo que habis odo8 ,y 
como se  lo dijese1 djole el ,padre3    
,andad1 idos a dormir4    ,cosas son de 
otro mundo1 y para curar sus efectos    
basta el blsamo de  ,fierabrs4 ,slo que 
no obra maravillosamente sino en los    
caballeros1 y  bien se vi en lo que le  
ocurri con l a ,sancho4    ,a poco de   
esto aconteci lo de convencerse ,don    
,quijote de que  estaba en venta y no en
 castillo1 a una sola palabra del       

ventero1  en que vuelve a verse1 una vez
 ms1 cun cuerdo era en su locura4  ,mas 
aun as1 negse muy caballerescamente a   
pagar1 lo cual le vali  a ,sancho un    
manteamiento4 ,acabado el cual le di de 
beber vino la  piadosa ,maritornes1     
,dios se lo pague1 pues era la          
generosidad y el  desprendimiento       
mismos4 ,ella am mucho1 si bien a su    
manera1 como  todos1 y por eso le sern  
perdonados sus refocilamientos con      
arrieros1  ya que lo haca de puro blanda
 de corazn4    ,creed que la dadivosa   
moza asturiana1 ms buscaba dar placer   
que no  recibirlo1 y si se entregaba    
era1 como a no pocas ,maritornes les    
sucede1 por no ver penar y consumirse a 
los hombres4 ,quera purificar  a los    
arrieros de los torpes deseos que les   
emporcaban la imaginacin  y dejarlos    
limpios para el trabajo4 ,presuma muy de
 hidalga--dice  ,cervantes--y por       
hidalgua concert ir a refocilarse con el
 arriero1 y  satisfacerle el gusto en   
cuanto le mandase1 no tomarlo4 ,ella    

dar quera        o que des para darse a 
natureza    aunque no hubiese ledo a    
,camoens1 de cuyos ,,lusiadas es esta   
filosfica  sentencia 7,,ix1 #gf74 ,y por
 este sencillo desprendimiento1 tan sin 
rebuscas de vicio como sin melindres de 
inocencia1 se ha inmortalizado  la moza 
asturiana4 ,viva ella allende la        
inocencia y la malicia que de  la prdida
 de ella nace4    ,creed que hay pocos  
pasajes ms castos4 ,maritornes no es una
 moza del  partido que por no trabajar o
 por ajenas culpas comercia con su      
cuerpo1  ni es una pervertidora que     
embruja a los hombres encendindoles los 
deseos para apartarles de su ruta y     
distraerles de su labor2 es pura  y     
sencillamente la criada de un mesn que  
trabaja y sirve1 y alivia  las gravezas 
y remedia los aprietos de los           
viandantes1 quitndoles un  peso de      
encima para que puedan reanudar1 ms     
desembarazados1 su camino4  ,no enciende
 deseos1 sino que apaga los que otras1  
menos desprendidas1  o el sobrante de la

 vida carnal haban encendido4 ,y creed  
que siendo  pecaminoso esto1 lo es mucho
 ms encender deseos adrede1 con nimo de 
encenderlos1 como hace la coqueta1 para 
no apagarlos1 que apagar los  que       
encendi otra4 ,no peca ,maritornes ni   
por ociosidad y codicia1 ni  por        
lujuria2 es decir1 apenas peca4 ,ni     
trata de vivir sin trabajar ni  trata de
 seducir a los hombres4 ,hay un fondo de
 pureza en su grosera  impureza4    ,fu 
buena con ,sancho1 que sali de la venta 
muy contento por no haber  pagado4      
,,cap,,tulo ,,xviii      ,donde se      
cuentan las razones que pas ,sancho     
,panza con su seor ,don                 
,quijote1 con otras aventuras dignas de 
ser contadas4      ,y volvi ,don        
,quijote al manadero de toda fortaleza1 
cual es el de  tomar a los hombres que  
mantean y aporrean por fantasmas y gente
 del  otro mundo4 ,no te enojes por lo  
que pueda acaecerte en este mundo       
aparencial2 espera al sustancial o      
acgete a l1 en el hondn de tu  locura4  

sa es la fe honda y verdadera4 ,la cual 
flaque en ,sancho1 que  por haber odo   
nombrar con nombres a los manteadores1  
los tom por  hombres de carne y hueso1 y
 esto le bast para pedir a su amo       
volverse  al lugar entonces que era     
tiempo de la siega4    ,acudi su amo a  
confortarle en la fe1 a lo que l opona  
lo que por sus  ojos haba visto y en sus
 costillas sentido1 pero le habl ,don   
,quijote  de ,amads y el escudero se    
aquiet4 ,e hiciste bien1 ,sancho1 pues  
te has  de convencer de que cuando nos  
injurian o escarnecen o mantean con slo 
pensar que no son sino fantasmas los    
manteadores1 se nos derrite el  rencor y
 estamos al cabo de cura4 ,acurdate de  
que tus enemigos se han  de morir4    ,y
 entonces dieron con la aventura de las 
dos manadas de ovejas1 que  tom ,don    
,quijote por dos ejrcitos1 y los        
describi tan puntualmente  como quien   
lleva dentro de s un mundo verdadero4 ,y
 el bueno de ,sancho1  sumergido en el  
otro mundo1 en el aparencial1 en el de  

los manteadores  de carne y hueso1 nada 
vi1 quiz por encantamiento4 ,oh ,sancho 
admirable1 y qu caudal de fe encierra   
ese tu quiz6 ,por un quiz  empieza la fe
 que salva2 quien duda de lo que ve1 una
 miajica tan slo  que sea1 acaba por    
creer lo que no ve ni vi jams4 ,t1      
,sancho1 no oas  sino balidos de ovejas 
y carneros1 pero bien te dijo tu amo3   
,el miedo  que tienes te hace1 ,sancho1 
que ni veas ni oyas a derechas4    ,el  
miedo1 s1 y slo el miedo a la muerte y a
 la vida nos hace no ver  ni oir a      
derechas1 esto es1 no ver ni oir hacia  
dentro en el mundo  sustancial de la fe4
 ,el miedo nos tapa la verdad1 y el     
miedo mismo1  cuando se adensa en       
congoja1 nos la revela4    ,mand ,don   
,quijote a ,sancho que se retirase1 pues
 el que slo ve con  los ojos de la      
carne1 antes estorba que sirve en       
aventuras1 y sin  hacer caso de las     
voces del sentido terrenal1 acometi al  
ejrcito  de ,alifanfarn de ,trapobana4  
,y all alance a su sabor corderos  como 

,pizarro y los suyos alancearon en el   
corral de ,cajamarca a los  servidores  
del inca ,atahualpa1 que ni siquiera se 
defendan4 ,mas no  as los pastores de   
los trapobanenses1 que molieron a ,don  
,quijote a  pedradas1 derribndole del   
caballo4    ,con ello volvi a tocar     
tierra con su cuerpo todo el ,caballero1
 para  recobrar como ,anteo1 fuerzas a  
su toque4 ,y estando en tierra lleg la  
voz del sentido comn1 por boca de       
,sancho1 a reprenderle1 pues eran       
ovejas1 mas l supo oponer su fe a los   
encantamientos del maligno que  le      
persegua4 ,y consol a ,sancho1 cuya fe  
flaqueaba de nuevo1 con  palabras       
evanglicas4    ,y luego les avino la    
aventura del cuerpo muerto1 cuyo mrito  
consisti  en que habiendo la fantstica  
visin empezado por erizarle los cabellos
  de la cabeza a ,don ,quijote1 supo ste
 vencer su miedo a lo fantstico1  l1 que
 no lo tena a lo real1 y en premio de   
tal victoria puso en fuga  a los        
encamisados1 que tomaron a ,don ,quijote

 por diablo del infierno4  ,a los       
fantsticos con lo fantstico se les      
vence2 con el miedo a los               
amedrentadores4 ,y el miedo mismo llega 
a un punto en que si no mata a  su      
presa1 se realza y se convierte1 pasando
 por congoja1 en valor4    ,fu entonces1
 en medio de la fantstica aventura1     
cuando puso ,sancho a  ,don ,quijote el 
ttulo de ,el caballero de la triste     
figura4    ,y despus se entraron por un 
valle donde les ocurri la aventura de   
los  batanes1 intentada por ,don        
,quijote para morir hacindose digno de  
poder  llamarse de su seora ,dulcinea1  
de la ,gloria4 ,y a ,sancho1 su         
quebradiza  fe le puso en la boca       
palabras conmovedoras para apartar de su
 empeo  a su amo1 y como no bastasen las
 palabras1 acudi a la industria de      
trabar las patas a ,rocinante4 ,y pas   
todo lo dems que ,cervantes  nos cuenta1
 hasta que amaneci y vieron la causa de 
los temerosos  ruidos1 y ,sancho se burl
 de su amo1 que le asest por ello dos   

palos1  acompandolos de las profundas   
palabras de porque os burlis no me      
burlo yo4    ,venid ac1 seor alegre     
parceos a vos que si como stos fueron   
mazos  de batn fueran otra peligrosa    
aventura1 no haba yo mostrado el nimo   
que convena para emprendella y acaballa8
 ,estoy yo obligado a dicha1  siendo    
como soy caballero1 a conocer y         
distinguir los sones1 y saber  cules son
 de batanes o no8    ,la cosa est bien  
clara4 ,para enderezar entuertos y      
resucitar la  caballera y asentar el    
bien en la tierra1 no es menester       
distinguir  de sones y saber cules son  
de batanes o no4 ,tal distincin no es   
cosa  que toque al herosmo1 ni los ms de
 los conocimientos que por ah se  ensean
 aaden un ardite a la suma de bien que  
haya en el mundo4 ,el  caballero harto  
tiene con atender y oir a su corazn y   
distinguir los  sones de ste4    ,esta  
doctrina quijotesca hay que predicarla  
ahora en que el  sanchopancismo no hace 
sino repetirnos que lo esencial es      

aprender a  distinguir los sones y saber
 cules son de batanes o no1 sin advertir
  que mientras es de noche y le dura el 
miedo1 tampoco ,sancho los  distingue1 y
 eso que los oye y no hace falta verlos4
 ,sancho necesita1  para tener serenidad
 y atreverse a burlas1 ver la causa que 
produce  los sones1 verla2 ,sancho1 que 
de noche no se atreve a apartarse de  su
 amo por miedo a los temerosos sones y  
por miedo no los distingue1  brlase de l
 cuando ve el artefacto que los produce4
 ,as es con el  sanchopancismo que      
llaman ya positivismo1 ya naturalismo1  
ya empirismo1  y es que ha sido que     
pasado el miedo1 se burla del idealismo 
quijotesco4    ,por qu haba de conocer  
,don ,quijote1 siendo como era          
caballero1 los  sones8 ,y ms que podra  
ser1 como es verdad--aadi--1 que no los 
he visto en mi vida1 como vos los habris
 visto1 como villano ruin  que sois1    
criado y nacido entre ellos2 sino1 haced
 vos que estos seis  mazos se vuelvan en
 seis jayanes1 y echdmelos a las barbas 

uno a uno1  o todos juntos1 y cuando yo 
no diere con todos patas arriba1 haced  
de  m la burla que quisiredes4          
,admirables razones6 ,en lo esforzado   
del  propsito y no en lo puntual del    
conocimiento1 est el hroe4    ,mas la   
verdad es que conviene acompae ,sancho a
 ,don ,quijote y no se  apart de l4     
,sancho1 como villano ruin que es1      
criado y nacido entre  batanes1 en      
cuanto llega la noche y no los ve y oye 
sus temerosos  sones1 tiembla de miedo  
como un azogado y se arrima a ,don      
,quijote y  para que no se le vaya le   
traba las patas a ,rocinante1 con lo que
 el  ,caballero no se puede mover y se  
libra acaso de una muerte cierta entre  
los batanes1 pero luego que se hace de  
da por qu ha de burlarse del  que le    
ampar en su congoja1 y le dej llegar a  
la luz del da1 pues  acaso sin l habrase
 muerto de miedo1 o el miedo le habra   
arrojado  en los batanes1 ms que su     
valor a su amo8 ,si inspiraciones del   
corazn y fe en lo eterno nos sacaron de 

las congojas de la noche de  la         
supersticin y del miedo a lo desconocido
 por qu cuando la luz de  la experiencia
 luce hemos de burlarnos de aquellas    
inspiraciones y de  aquella fe8 ,y tanto
 ms cuanto que volveremos a             
necesitarlas1 pues si  a la noche se    
sucede el da1 vuelve nueva noche tras   
este nuevo da1 y  as entre luz y        
tinieblas vamos viviendo y marchando a  
un trmino que  no es ni tinieblas ni    
luz1 sino algo en que ambas se aunan y  
confunden1  algo en que se funden corazn
 y cabeza y en que se hacen uno ,don    
,quijote y ,sancho4    ,hoy ,sancho     
distingue de sones y sabe cules son de  
batanes y cules  no1 siempre que sea de 
da y vea los mazos que los producen1    
pero de  noche tiembla de miedo y nunca 
se atreve con seis jayanes1 ni uno a uno
  ni con todos juntos1 y hoy ,don       
,quijote se atreve con los jayanes y no 
tiembla ni de noche ni de da1 pero no   
distingue de sones y cules son  de      
batanes y cules no4 ,da llegar en que   

fundidos en uno1 o mejor1  quijotizado  
,sancho antes que sanchizado ,don       
,quijote1 no tenga aqul  miedo y        
distinga de sones lo mismo de noche que 
de da y se atreva con  batanes y con    
jayanes4 ,pero es mal camino para llegar
 a ello burlarse  del ,caballero y creer
 que todo estriba en distinguir de      
sones4 ,no1 no  es la ciencia sola1 por 
alta y honda1 la redentora de la vida4  
,,cap,,tulo ,,xxi     ,que trata de la  
alta aventura y rica ganancia del yelmo 
de ,mambrino1         con otras cosas   
sucedidas a nuestro invencible          
,caballero4      ,tras esto cobr ,don   
,quijote el yelmo de ,mambrino1 y       
,sancho1 como  despojo de la victoria1  
troc los aparejos de su asno por los del
 asno  del barbero1 mejor repuesto que  
el suyo1 y almorzaron de las sobras  del
 real que del acmila despojaron4 ,y     
luego se pusieron a caminar  por donde  
la voluntad de ,rocinante quiso1 que se 
llevaba tras s la de  su amo y aun la   
del asno1 y de camino se quej ,sancho de

 cun poco  se ganaba con aquellas       
aventuras4 ,y departiendo mostr haber   
calado  la raz del herosmo de su amo    
cuando le pidi salieran de aquellas     
aventuras donde ya que se venzan y      
acaben las ms peligrosas1 no hay  quien 
las vea ni las sepa y as se han de      
quedar en perpetuo silencio y  en       
perjuicio de la intencin de vuestra     
merced--dijo--1 y se pusieran  a        
servicio de algn emperador donde no     
faltara quien pusiera en  escrito las   
hazaas de ,don ,quijote1 para perpetua  
memoria4 ,y aadi1  tocado ya de la      
locura de su amo3 de las mas no digo    
nada1 pues no  han de salir de los      
lmites escuderiles2 aunque s decir que  
si se usa  en la caballera escribir     
hazaas de escuderos1 que no pienso que  
se  han de quedar las mas entre         
renglones4    ,qu es eso1 ,sancho8 ,ests
 pensando tambin t en dejar eterno      
nombre  y fama8 ,andas tambin enamorado1
 aunque sin saberlo1 de ,dulcinea8  ,t  
no has tenido ,aldonza ,lorenzo que te  

encienda el amor a la  inmortalidad1 t  
no has tenido amores de los que no se   
confiesan o no  pueden confesarse1 t al 
llegar a edad y considerando que no est 
bien  que el hombre est solo1 tomaste de
 mano del cura a ,juana ,gutirrez por   
compaera de tus faenas y para madre de  
tus hijos1 pero andas con ,don          
,quijote1 dejaste por l mujer e hijos1 y
 te ests enquijotando ya4    ,en esta   
pltica1 y al explicar ,don ,quijote cmo 
podra llegar a  casarse con hija de rey1
 dijo3 slo falta ahora mirar qu rey de  
los  cristianos o de los paganos tenga  
guerra y tenga hija hermosa2 pero       
tiempo habr para pensar esto1 pues como 
te tengo dicho primero se  ha de cobrar 
fama por todas partes1 que se acuda a la
 corte1 en que  parece que la fama no la
 quiere para fin1 sino como medio1 a    
pesar de  lo cual puede y debe          
asegurarse que no habra dejado ,don     
,quijote a  ,dulcinea por ninguna hija  
de rey1 por hermosa que ella fuese y    
poderoso  y rico su padre4 ,y           

continuando el hidalgo mostr dudas de   
que el rey le  quisiese tomar por yerno1
 visto que no era de linaje de reyes o  
por lo  menos primo segundo de          
emperador1 temiendo perder por semejante
 falta  lo que su brazo tendra bien     
merecido4 ,bien es verdad--aadi--que  yo
 soy hijodalgo de solar conocido1 de    
posesin y propiedad1 y de  devengar     
quinientos sueldos2 y podra ser que el  
sabio que escribiese  mi historia       
deslindase de tal manera mi parentela y 
descendencia que  me hallase quinto o   
sexto nieto de rey1 y a seguida de esto 
explic a  ,sancho lo de las dos maneras 
de linajes que hay en el mundo3 los que 
fueron y ya no son y los que son ya y no
 fueron4    ,y aqu encaja lo que dijo   
aquel capitn de que habla el ,dr4       
,huarte1  en el cap4 ,,xvi de su        
,,examen ,,de ,,ingenios y deca3 ,seor1 
bien s que  vuestra seora es muy buen   
caballero y que vuestros padres lo      
fueron  tambin2 pero yo y mi brazo      
derecho1 a quien ahora reconozco por    

padre1  somos mejores que vos y todo    
vuestro linaje4 ,razn que hace alguna   
vez  suya ,don ,quijote1 declarndose    
hijo de sus obras4    ,y as es2 que mi  
humanidad empieza en m y debe cada uno  
de nosotros  ms que pensar en que es    
descendiente de sus abuelos y estanque a
 que  han venido acaso a juntarse tantas
 y tan diversas aguas1 en que es        
ascendiente de sus nietos y fuente de   
los arroyos y ros que de l han  de      
brotar al porvenir4 ,miremos ms que     
somos padres de nuestro porvenir  que no
 hijos de nuestro pasado1 y en todo caso
 nodos en que se recogen  las fuerzas   
todas de lo que fu para irradiar a lo   
que ser1 y en  cuanto al linaje todos   
nietos de reyes destronados4            
,,cap,,tulo ,,xxii     ,de la libertad  
que di ,don ,quijote a muchos           
desdichados que mal de su               
grado los llevaban donde no queran ir4  
,iban en esas y otras plticas1 cuando se
 le present a ,don ,quijote una  de sus 
ms grandes aventuras1 si es que no la   

mayor de todas ellas1  cual fu la de    
libertar a los galeotes4 ,que iban      
presos de por fuerza  y no de su        
voluntad1 y esto le bast a ,don         
,quijote4    ,inquiri sus delitos1 y de 
todo cuanto le dijeron sac en limpio    
que aunque les haban castigado por sus  
culpas1 las penas que iban  a padecer no
 les daban mucho gusto1 y que iban a    
ellas muy de mala  gana1 muy contra su  
voluntad y acaso injustamente4 ,por lo  
cual decidi  favorecerles1 como a       
menesterosos y opresos de los mayores1  
pues  parece duro caso hacer esclavos a 
los que ,dios y la naturaleza hizo      
libres2 cuanto ms1 seores guardas--aadi 
,don ,quijote--1 que estos  pobres no   
han cometido nada contra vosotros2 all  
se lo haya cada uno  con su pecado2     
,dios hay en el cielo que no se descuida
 de castigar al  malo ni de premiar al  
bueno1 y no es bien que los hombres     
honrados sean  verdugos de los otros    
hombres no yndoles nada en ello1 y as   
pidi  con mansedumbre que los soltaran4 

,no lo quisieron hacer a buenas y       
arremeti a malas contra ellos ,don      
,quijote1 quien ayudado por ,sancho y   
los galeotes mismos1 logr librarlos4    
,hay que pararse a considerar el nimo   
esforzado y justiciero que en  esta     
aventura mostr el hidalgo4 ,mi          
infortunado amigo ngel ,ganivet1  gran  
quijotista--lo cual es decir una cosa   
muy diferente y hasta  opuesta a eso que
 suele llamarse cervantista--1 el       
infortunado ,ganivet1  en su ,,idearium 
,,espa,,ol1 ataedero1 a esto dice3      
,el entendimiento que ms hondo ha       
penetrado en el alma de nuestra  nacin1 
,cervantes444 en su libro inmortal1     
separ en absoluto la  justicia espaola  
de la justicia vulgar de los ,cdigos y  
,tribunales2  la primera la encarn en   
,don ,quijote y la segunda en ,sancho   
,panza4 ,los  nicos fallos judiciales   
moderados1 prudentes y equilibrados que 
en el  ,quijote se contienen son los que
 ,sancho dict durante el gobierno de su 
nsula2 en cambio los de ,don ,quijote   

son aparentemente absurdos1 por  lo     
mismo que son de justicia trascendental2
 unas veces peca por carta  de ms y     
otras por carta de menos2 todas sus     
aventuras se enderezan  a mantener la   
justicia ideal en el mundo1 y en cuanto 
topa con la  cuerda de galeotes y ve que
 all hay criminales efectivos1 se       
apresura  a ponerlos en libertad4 ,las  
razones que ,don ,quijote da para       
libertar  a los condenados a galeras son
 un compendio de las que alimentan la   
rebelin del espritu espaol contra la    
justicia positiva4 ,hay1 s1  que luchar 
por que la justicia impere en el mundo2 
pero no hay derecho  estricto a castigar
 a un culpable mientras otros se escapan
 por las  rendijas de la ley2 que al fin
 la impunidad general se conforma con   
aspiraciones nobles y generosas1 aunque 
contrarias a la vida regular  de las    
sociedades1 en tanto que el castigo de  
los unos y la impunidad  de los otros   
son un escarnio de los principios de    
justicia y de los  sentimientos de      

humanidad a la vez4 ,hasta aqu ,ganivet4
    ,de deplorar es el que espritu tan  
inventivo como el de nuestro  granadino 
creyera1 conforme al comn sentir1 que   
,cervantes encarn  cosa alguna en ,don  
,quijote1 y no llegara a la fe1 fe      
salvadora1 de que  la historia del      
ingenioso hidalgo fu1 como en realidad  
lo fu1 una  historia real y verdadera1 y
 adems eterna1 pues se est realizando de
  continuo en cada uno de sus creyentes4
 ,no es que ,cervantes quisiera         
encarnar en ,don ,quijote la justicia   
espaola1 sino que lo encontr  as en la  
vida del ,caballero1 y no tuvo otro     
remedio sino narrrnoslo  cual y como    
sucedi1 aun sin alcanzrsele todo su     
alcance4 ,ni aun vi  siquiera el ntimo  
contraste que surge del hecho de que    
fuese ,don  ,quijote el castigador de   
los mercaderes toledanos1 del vizcano y 
de  tantos otros ms1 el mismo que negaba
 a otros derecho a castigar4    ,qudase 
,ganivet en los umbrales del quijotismo 
al suponer que la  justicia hecha por   

,don ,quijote en los galeotes se fundara
 en que no  hay derecho estricto a      
castigar a un culpable mientras otros se
 escapan  por las rendijas de la ley y  
que es preferible la impunidad de todos 
a la ley del embudo4 ,podra1 en efecto1 
sostenerse que por tal razn  se movi    
,don ,quijote a libertar a los galeotes 
sobre el fundamento de  haber dicho el  
mismo ,caballero1 en la arenga          
enderezada a los cabreros1  y al hablar 
del siglo de oro1 que la ley del encaje 
an no se haba  sentado en el            
entendimiento del juez1 porque entonces 
no haba qu  juzgar ni quin fuese        
juzgado4 ,mas aunque el mismo ,don      
,quijote se  engaara creyendo que fu sta
 la razn de haber l dado libertad a     
aquellos desgraciados1 es lo cierto que 
en lo ms hondo de su corazn  arraigaba  
tal hazaa4 ,y no os debe sorprender     
esto1 lectores1 ni debis  caer en la    
simpleza de tomarlo a paradoja1 porque  
no es quien lleva a  cabo una hazaa el  
que mejor conoce los motivos por que la 

cumpli1  ni suelen ser las razones que  
en abono y justificacin de nuestra      
conducta damos1 sino razones a          
posteriori1 o para hablar en romance1   
de trasmano1 manera que buscamos para   
explicarnos a nosotros mismos  y        
explicar a los dems el porqu de nuestros
 actos1 quedndosenos de  ordinario      
desconocido el verdadero porqu4 ,no     
niego que ,don ,quijote  creyera1 con   
,ganivet y acaso con ,cervantes1 que    
libert a los galeotes  por horror a la  
ley del encaje y por parecerle injusto  
castigar a unos  mientras se escapan    
otros por las rendijas de la ley1 pero  
niego que  les libertara movido en      
realidad1 y all en sus adentros1 por    
semejante  consideracin4 ,y si as no    
fuera con qu razn y derecho castigaba l1
  ,don ,quijote como castigaba1 sabiendo
 que escaparan los ms del rigor  de su  
brazo8 ,por qu castigaba ,don ,quijote  
si no hay castigo humano  que sea       
absolutamente justo8    ,don ,quijote   
castigaba1 es cierto1 pero castigaba    

como castigan ,dios y  la naturaleza1   
inmediatamente1 cual en naturalsima     
consecuencia del  pecado4 ,as castig a  
los arrieros que fueron a tocar sus     
armas cuando  las velaba1 alzando la    
lanza a dos manos1 dndoles con ella en  
la  cabeza y derribndolos para tornar a 
pasearse con el mismo reposo que        
primero1 sin cuidarse ms de ello2 as    
amenaz a ,juan ,haldudo el rico1  pero  
soltndolo bajo su palabra de pagar a    
,andrs2 as arremeti a los  mercaderes   
toledanos1 no bien los oy blasfemar     
contra ,dulcinea2 as  venci a ,d4       
,sancho de ,azpeitia1 soltndolo bajo    
promesa de las damas de  que ira a      
presentarse a ,dulcinea2 as arremeti a  
los yangeses1 al  ver cmo maltrataban a 
,rocinante4 ,su justicia era rpida y    
ejecutiva2  sentencia y castigo eran    
para l una misma cosa2 conseguido       
enderezar  el entuerto1 no se ensaaba en
 el culpable4 ,y a nadie intent         
esclavizar nunca4    ,bien habra estado 
que al prender a cada uno de aquellos   

galeotes se  les hubiera dado una tanda 
de palos1 pero444 llevarlos a galeras8  
,parece duro caso--como dijo el         
,caballero--hacer esclavos a los que    
,dios y la naturaleza hizo libres4 ,y   
aadi ms adelante3 all se lo  haya cada  
uno con su pecado2 ,dios hay en el cielo
 que no se descuida de  castigar al malo
 ni de premiar al bueno1 y no es bien   
que los hombres  honrados sean verdugos 
de los otros hombres no yndoles nada en 
ello4    ,los guardas que llevaban a los
 galeotes los llevaban framente1 por    
oficio1 en virtud de mandamiento de     
quien acaso no conociera a los          
culpables1 y los llevaban a cautiverio4 
,y el castigo1 cuando de natural        
respuesta a la culpa1 de rpido reflejo a
 la ofensa recibida1 se  convierte en   
aplicacin de justicia abstracta1 se hace
 algo odioso a  todo corazn bien nacido4
 ,nos hablan las ,escrituras de la clera
 de  ,dios y de los castigos inmediatos 
y terribles que fulminaba sobre los     
quebrantadores de su pacto1 pero un     

cautiverio eterno1 un penar sin fin     
basado en fros argumentos teolgicos     
sobre la infinitud de la ofensa  y la   
necesidad de satisfaccin inacabable1 es 
un principio que repugna  al            
cristianismo quijotesco4 ,bien est hacer
 seguir a la culpa su  natural          
consecuencia1 el golpe de la clera de   
,dios o de la clera de  la naturaleza1  
pero la ltima y definitiva justicia es  
el perdn4 ,dios1  la naturaleza y ,don  
,quijote castigan para perdonar4        
,castigo que no va  seguido de perdn1 ni
 se endereza a otorgarlo al cabo1 no es 
castigo1  sino ocioso ensaamiento4      
,mas se dir3 pues si se ha de perdonar  
para qu el castigo8 ,para  qu1          
preguntas8 ,para que el perdn no sea    
gratuito y pierda as  todo mrito2 para  
que gane valor costando adquirirlo1     
teniendo que  comprarlo con sufrir      
castigo2 para que el delincuente se     
ponga en  estado de recibir el fruto1 el
 beneficio del perdn1 borrado por el    
castigo el remordimiento que se lo      

impedira4 ,el castigo satisface al      
ofensor1 no al ofendido1 y hasta le     
repugna a aqul el perdn gratuito1       
aparecindosele como la ms quintesenciada
 forma de la venganza1 como  flor de    
desdn4 ,el perdn gratuito es un perdn   
que se echa como  de limosna4 ,los      
dbiles se vengan perdonando1 sin haber  
castigado4  ,agradecemos ms el abrazo1  
si es cordial1 despus de la bofetada con
  que a nuestra provocacin se responde4 
,cuando un hombre se siente ofendido1   
vese empujado a venganza1 pero  luego   
que se veng1 si es bien nacido y noble1 
perdona4 ,de ese  sentimiento de        
venganza brot la llamada justicia1      
intelectualizndolo1  y muy lejos de     
ennoblecerse con ello1 se envileci4 ,el 
bofetn que  suelta uno al que le insulta
 es ms humano1 y por ser ms humano1 ms  
noble y ms puro que la aplicacin de     
cualquier artculo del cdigo  penal4     
,el fin de la justicia es el perdn y en 
nuestro trnsito a la vida  venidera1 en 
las ansias de la agona1 a solas con     

nuestro ,dios1 se  cumple el misterio   
del perdn para los hombres todos4 ,con  
la pena de  vivir y las penas a ella    
consiguientes se pagan las fechoras     
todas que  en la vida se hubieren       
cometido2 con la angustia de tener que  
morirse  se acaba de satisfacer por     
ellas4 ,y ,dios1 que hizo al hombre     
libre1 no  puede condenarle a perpetuo  
cautiverio4    ,all se lo haya cada uno 
con su pecado2 ,dios hay en el cielo que
 no se  descuida de castigar al malo ni 
de premiar al bueno4 ,aqu ,don ,quijote 
remite el castigo a ,dios1 sin decirnos 
cmo crea l que ,dios castiga1  pero no  
pudo creer1 por mucha que su ortodoxia  
fuese1 en castigos  inacabables1 y no   
crey en ellos4 ,hay que remitir1 s1 a   
,dios el  castigar1 pero no hacindole   
ministro de nuestras justicias1 como    
tanto  se acostumbra1 cuando somos      
nosotros los que deberamos ser ministros
  de la suya4 ,quin es el mortal que osa
 pronunciar en nombre de ,dios          
sentencias1 dejando a ,dios el          

ejecutarlas8 ,quin es el que as hace a  
,dios ministro suyo8 ,el que cree estar 
diciendo3 en nombre de ,dios te         
condeno1 lo que en realidad est         
queriendo decir es esto otro3 ,dios1  en
 mi nombre1 te condena4 ,mirad bien que 
los que se arrogan ministerio  especial 
de ,dios es en el fondo que pretenden   
que ,dios les ministre a  ellos4 ,don   
,quijote no2 ,don ,quijote que se crea  
ministro de ,dios en  la tierra y brazo 
por quien se ejecuta en ella su         
justicia1 pero como  lo somos todos1    
,don ,quijote le dejaba a ,dios el      
juzgar de quin fuera  bueno y quin malo 
y merced a qu castigo habra que perdonar
 a ste4    ,mi fe en ,don ,quijote me   
ensea que tal fu su ntimo sentimiento1 y
 si  no nos lo revela ,cervantes es     
porque no estaba capacitado para        
penetrar  en l4 ,no por haber sido su   
evangelista1 hemos de suponer fuera     
quien  ms adentr en su espritu4 ,baste  
que nos haya conservado el relato de  su
 vida y hazaas4    ,no es bien que los  

hombres honrados sean verdugos de los   
otros  hombres1 no yndoles en ello nada4
 ,don ,quijote1 como el pueblo de que   
es la flor1 mira con malos ojos al      
verdugo y a todo ministro y ejecutor  de
 justicia4 ,santo y bueno que se tome   
uno la justicia por su mano1  pues le   
abona un natural instinto1 pero ser     
verdugo de otros hombres  para ganarse  
as el pan sirviendo a la odiosa justicia
 abstracta1 no es  bien4 ,pues la       
justicia es impersonal y abstracta1     
castigue impersonal y  abstractamente4  
,ya os veo aqu1 lectores timoratos1     
llevaros las manos a la cabeza y os     
oigo exclamar3 qu atrocidades6 ,y luego 
hablis de orden social y de  seguridad y
 de otras monsergas por el estilo4 ,y yo
 os digo que si se  soltase a los       
galeotes todos no por eso andara ms     
revuelto el mundo1  y si los hombres    
todos cobraran robusta fe en su ltima   
salvacin1  en que al cabo todos hemos de
 ser perdonados y admitidos al goce del 
,seor1 que para ello nos cri libres1    

seramos todos mejores4    ,bien s que en
 contra de esto me argiris con el       
ejemplo mismo de los  galeotes y de cmo 
le pagaron a ,don ,quijote la libertad  
que les haba  devuelto4 ,pues no bien   
los vi sueltos1 los llam y dicindoles   
que de  gente bien nacida es agradecer  
los beneficios que reciben1 y uno de    
los pecados que ms a ,dios ofenden es la
 ingratitud1 les mand fuesen  cargados  
de la cadena a presentarse ante la seora
 ,dulcinea del ,toboso4  ,los           
desdichados1 llenos de miedo no fuese   
les prendiera de nuevo la  ,santa       
,hermandad1 respondieron por boca de    
,gins de ,pasamonte1 que no  podan      
cumplir lo que ,don ,quijote les peda1 y
 se lo mudase en alguna  cantidad de    
avemaras y credos4 ,irrit al ,caballero1
 que era pronto a  la clera1 el         
desenfado de ,pasamonte1 y le reprendi4 
,y entonces hizo  ste del ojo a sus     
compaeros y apartndose aparte comenzaron
 a llover  tantas y tantas piedras sobre
 ,don ,quijote444 que dieron con l en el

  suelo4 ,y una vez en tierra1 le golpe 
uno y le quitaron la ropilla y a        
,sancho el gabn4    ,lo cual debe       
enseamos a libertar galeotes            
precisamente porque no nos  lo han de   
agradecer1 que de contar de antemano con
 su agradecimiento1  nuestra hazaa      
carecera de valor4 ,si no hiciramos     
beneficios sino  por las gratitudes que 
de ellos habramos de recoger para qu nos
  serviran en la eternidad8 ,debe       
hacerse el bien no slo a pesar de que   
no nos lo han de corresponder en el     
mundo1 sino precisamente porque no  han 
de correspondrnoslo4 ,el valor infinito 
de las buenas obras estriba  en que no  
tienen pago adecuado en la vida1 y as   
rebosan de ella4 ,la  vida es un bien   
muy pobre para los bienes que en ella   
cabe ejercer4    ,pero viene aqu un     
pasaje tan triste como hermoso1 pues    
mostrndonos  una carnal flaqueza del    
,caballero1 nos muestra que era de carne
 y hueso  como nosotros1 y como nosotros
 sujeto a las miserias humanas4         

,,cap,,tulo ,,xxiii    ,de lo que       
aconteci al famoso ,don ,quijote en     
,sierra ,morena1 que fu una   de las ms 
raras aventuras que en esta verdadera   
historia se cuentan4      ,y fu cuando1 
vindose tan malparado1 dijo a su        
escudero3 siempre1  ,sancho1 lo he odo  
decir1 que el hacer bien a villanos es  
echar agua  en la mar3 si yo hubiera    
credo lo que me dijiste1 yo hubiera     
excusado  esta pesadumbre2 pero ya est  
hecho1 paciencia y escarmentar para     
desde  aqu adelante4 ,el pobre          
,caballero1 tendido en tierra1 siente   
flaquear  su fe4 ,mas ved que acude en  
su ayuda ,sancho1 el heroico ,sancho1 y 
lleno de fe quijotesca1 responde a su   
amo3 ,as escarmentar vuestra  merced    
como yo soy turco4 ,y qu bien calaste1  
,sancho heroico1 ,sancho  quijotesco1   
que tu amo no poda escarmentar de hacer 
el bien y cumplir  la justicia          
verdadera6    ,y porque apedrearan a    
,don ,quijote y le robaran la ropilla   
hemos de  creer que no le iban          

agradecidos los galeotes y que la       
libertad no les  mejor el nimo8 ,cuando 
le robaron la ropilla es que la         
necesitaban1 y  esto no exclua          
agradecimiento1 pues una cosa es la     
gratitud y otra el  oficio1 y el de los 
ms de ellos era el de ladrones4 ,y adems
 quin  sabe si no es que queran llevarse
 una prenda suya como de recuerdo8 ,y   
que le apedrearon8 ,s1 por              
agradecimiento tambin4 ,peor habra sido 
que  le hubiesen vuelto las espaldas4   
,encimada la aventura de los galeotes y 
obedeciendo ,don ,quijote a los  ruegos 
de ,sancho1 que le peda se apartaran de 
la furia de la ,santa  ,hermandad1 mas  
no por miedo a ella1 se entraron en     
,sierra ,morena1  haciendo noche entre  
dos peas y entre muchos alcornoques4 ,y 
aquella  noche fu cuando rob su jumento 
a ,sancho ,gins de ,pasamonte1 el       
desgraciado galeote4 ,y a poco hallaron 
la maleta de ,cardenio y el  montoncillo
 de escudos de oro que hizo exclamar a  
,sancho3 bendito sea  todo el cielo que 

nos ha deparado una aventura que sea de 
provecho4    ,ah ,sancho veleta1 vuelve 
a vencerte la carne y llamas aventura a 
eso  de topar con un montoncillo de     
escudos de oro6 ,eres del pas de la     
lotera4 ,se lo regal su amo1 que no iba 
a la busca de tales aventuras  de dinero
 hallado4 ,interesse ms en los lamentos 
amorosos que en la  maleta se contenan1 
y al ver pasar saltando de risco en     
risco a un  solitario1 decidido a       
buscarle1 mand a ,sancho lo atajase4 ,y 
entonces  respondi ste aquellas         
notabilsimas palabras de3 ,no podr hacer
 eso  porque en apartndome de vuestra   
merced1 luego es conmigo el miedo1 que  
me asalta con mil gneros de sobresaltos 
y visiones4    ,y cmo no1 ,sancho amigo1
 cmo no8 ,tu amo ser1 si quieres1 loco  
de  remate1 pero ni supiste1 ni sabes ni
 sabrs ya vivir sin l2 renegars  de su  
locura y de los manteamientos en que con
 ella te mete1 pero si te  deja1 te     
acometer el miedo al verte solo4 ,t sin 
tu amo ests tan solo  que ests sin ti4  

,gustaste el amparo de ,don ,quijote1   
cobraste fe en l1  si el mantenimiento  
de tu fe te falta quin te librar del    
miedo8 ,es  acaso el miedo otra cosa que
 la prdida de la fe81 y no se recobra   
sta en fuerza de miedo8 ,y la fe1 amigo 
,sancho1 es adhesin no a una  teora1 no 
a una idea1 sino a algo vivo1 a un      
hombre real o ideal1 es  facultad de    
admirar y de confiar4 ,y t1 ,sancho     
fiel1 crees en un loco y  en su locura1 
y si te quedas a solas con tu cordura de
 antes quin te  librar del miedo que te 
ha de acometer al verte solo con ella1  
ahora  que gustaste de la locura        
quijotesca8 ,por eso pides a tu amo y   
seor  que no se aparte de ti4    ,y tu  
,don ,quijote1 magnnimo y fuerte1 te    
responde3 ,as ser1 y yo  estoy muy      
contento de que te quieras valer de mi  
nimo1 el cual no te  faltar aunque te   
falte el nima del cuerpo4 ,ten fe1 pues1
 ,sancho1 ten  fe1 que aunque te falte  
el nima del cuerpo1 no te faltar el nimo
 de  ,don ,quijote4 ,la fe cumpli en ti 

su milagro2 el nimo de ,don ,quijote es 
ya tu nimo y ya no vives t en ti mismo1 
sino que es l1 tu amo1 quien  en ti     
vive4 ,ests quijotizado4    ,entonces   
encontr ,don ,quijote a ,cardenio y     
apenas vi al otro loco1  loco de amor1  
le tuvo un buen espacio estrechamente   
entre sus brazos1  como si de luengos   
tiempos le hubiera conocido4 ,y as era  
en verdad4  ,saludronse y manifest ,don 
,quijote su propsito de servirle y si   
no hallaba remedio a su dolor1 ayudarle 
a llorar su desventura y a  plairla como
 mejor pudiera4 ,y al llorar y plair la 
desventura de  ,cardenio no lloraras y  
plairas la tuya1 buen ,caballero8 ,al   
llorar  los desdenes de ,lucinda no     
lloraras aquella contencin que te impidi
  abrir el corazn a ,aldonza8    ,hay1  
sin embargo1 maliciosos en creer que    
todo ello era slo para mover  a         
,cardenio a que contase su historia1    
pues era ,don ,quijote curioso en       
extremo y amigo de enterarse de vidas   
ajenas4                                 

,,cap,,tulos ,,xxiv ,y ,,xxv            
,donde se prosigue la aventura de       
,sierra ,morena y que trata de las      
extraas cosas que en ,sierra ,morena    
sucedieron al valiente caballero de   la
 ,mancha y de la imitacin que hizo a la 
penitencia de ,beltenebros4      ,aqu   
,cervantes1 no fiando demasiado en la   
virtualidad de la historia  de su hroe1 
intercala la de ,cardenio4 ,mas aun as  
nos cont la  interrupcin de ,don        
,quijote a ,cardenio y cmo sali a la    
defensa de  la reina ,madasina1 ofendida
 por ste4 ,con lo cual quiso ensearnos a
  que no toleremos se le ofenda a l por 
los que se obstinan en tratarle  como a 
mero ente de razn1 sin consistencia     
real4 ,y no es razn que  los tales no   
estn en su cabal juicio1 pues contra    
cuerdos y contra  locos1 como dijo en   
aquella ocasin ,don ,quijote1 debe      
volver uno por  la verdad radical4 ,como
 por ella volvi el hidalgo4 ,el cual si 
pecaba  era de jactancioso1 pues aun    
entonces afirm que l se saba las reglas 

de caballera mejor que cuantos          
caballeros las profesaron en el mundo4  
,yendo despus por aquellas soledades de 
,sierra ,morena volvi a dar ,don        
,quijote en su verdadero tema1 y fu al  
decir a ,sancho que le llevaba  por     
aquellas partes el deseo de hacer en    
ellas una hazaa con que he  de          
ganar--dijo--perpetuo nombre y fama en  
todo lo descubierto de  la tierra4 ,y   
para lograrlo se propone imitar a su    
modelo1 ,amads de  ,gaula4 ,saba bien   
que a la perfeccin se llega imitando a  
hombres y no  tratando de poner en      
prctica teoras4 ,y para imitarle en la  
penitencia  que hizo en la ,pea ,pobre1 
mudando su nombre en el de ,beltenebros1
  decidi ,don ,quijote hacer en ,sierra 
,morena del desesperado1 del  sandio y  
del furioso1 aventura ms fcil que la de 
hender gigantes1  descabezar serpientes1
 matar endriagos1 desbaratar ejrcitos1  
fracasar  armadas y dehacer             
encantamentos4    ,y como el heroico    
loco era muy cuerdo1 no quiso imitar a  

,d4 ,roldn en  lo de arrancar rboles1   
enturbiar las aguas de las claras       
fuentes1  matar pastores1 destruir      
ganados1 abrasar chozas1 derribar casas1
  arrastrar yeguas y otras cien mil     
insolencias dignas de eterno nombre  y  
escritura1 sino slo en lo esencial1 y   
aun venir a contentarse con  la sola    
imitacin de ,amads1 que sin hacer       
locuras de dao1 sino de  lloros y       
sentimientos1 alcanz tanta fama como el 
que ms4 ,el punto  estaba en alcanzar   
fama y renombre1 y si las locuras de dao
 no eran  para ello necesarias1 eran ya 
locuras de locura4    ,y requerido por  
,sancho de por qu razn habra de volverse
 loco sin que  ,dulcinea le hubiese     
faltado1 contest con aquella preadsima  
sentencia  que dice3 ,ah est el punto y 
sa es la fuerza de mi negocio1 que      
volverse loco un caballero andante con  
causa1 ni grado ni gracias2 el  toque   
est en desatinar sin ocasin y dar a     
entender a mi dama que si  en seco hago 
esto1 qu hiciera en mojado4 ,s1 ,don    

,quijote mo1 el  toque est en desatinar 
sin ocasin1 en generosa rebelin contra  
la  lgica1 dursima tirana del espritu4  
,los ms de los que en sta tu  patria son
 tenidos por locos1 desatinan con ocasin
 y con motivo y en  mojado1 y no son    
locos1 sino majaderos forrados de lo    
mismo1 cuando no  bellacos de lo fino4  
,la locura1 la verdadera locura nos est 
haciendo  mucha falta1 a ver si nos cura
 de esta peste del sentido comn que nos 
tiene a cada uno ahogado el propio4     
,ahogado se lo tena a ,sancho1 pues dud 
de ti1 heroico ,caballero1  cuando le   
hablaste de nuevo del yelmo de ,mambrino
 y estuvo a punto de  creer patraa tus  
promesas todas porque sus ojos carnales 
le hacan  ver el yelmo como si fuese    
baca de barbero4 ,pero bien le          
respondiste3  eso que a ti te parece    
baca de barbero1 me parece a m el yelmo 
de  ,mambrino y a otro le parecer otra  
cosa4 sta es la verdad pura2  el mundo  
es lo que a cada cual le parece1 y la   
sabidura estriba en  hacrnoslo a nuestra

 voluntad1 desatinando sin ocasin y     
henchidos de  fe en lo absurdo4 ,el     
carnal ,sancho crey1 al ver empezar a   
,don ,quijote  la penitencia que iba de 
burlas y no de veras1 mas desengale su  
amo4  ,no1 ,sancho amigo1 no1 la        
verdadera locura va de veras siempre2   
son los  cuerdos los que van de burlas4 
,y qu locura6 ,entonces fu cuando ,don  
,quijote declar a ,sancho lo de  ser    
,dulcinea ,aldonza ,lorenzo1 la hija de 
,lorenzo ,corchuelo y de ,aldonza       
,nogales1 y ,sancho nos declar las      
prendas terrenales de ella1 moza de     
chapa1 hecha y derecha y de pelo en     
pecho1 que tiraba la barra como  el ms  
forzudo zagal de todo el pueblo4 ,se    
puso un da encima del  campanario de la 
aldea a llamar a unos zagales suyos que 
andaban en  un barbecho de su padre y   
aunque estaban de all a media legua1 as 
lo oyeron como si estuvieran al pie de  
la torre4 ,y se la oye ahora1  que      
convertida en ,dulcinea1 pregona tu     
nombre1 ,sancho socarrn4 ,tiene  mucho  

de cortesana--aadi--2 con todos se burla
 y de todo hace mueca  y donaire444 ,s1 
de todos sus favoritos se burla la      
,gloria4    ,dej de hablar ,sancho1     
juzgando a ,dulcinea1 o mejor a         
,aldonza1 segn  sus groseros ojazos1 y  
su amo le cont el cuento de la viuda    
hermosa1  moza1 libre y rica que se     
enamor del mozo rollizo e idiota4 ,para 
lo  que le quera444 ,s1 para el que     
quiere estrujar idealidad del mundo     
nada hay en l de bajo ni de grosero1 y  
muy bien puede ,aldonza ,lorenzo        
encarnar a ,dulcinea4    ,pero hay aqu  
algo ms ntimo4 ,alonso ,quijano el      
,bueno que haba  recatado en los ms     
recnditos recovecos de su corazn durante
 doce  aos aquel amor que fu acaso lo   
que llevndole a engolfarse en libros  de
 caballera le llev a hacerse ,don       
,quijote1 ,alonso ,quijano1 roto  ahora1
 merced a la locura caballeresca1 su    
vergonzante recato1 confiesa  a ,sancho 
su amor4 ,a ,sancho6 ,y al confesarlo1  
lo profana4 ,el muy  bellaco del        

escudero no se percata de lo que se le  
abre al conocimiento  y a la confianza y
 habla de ,aldonza como de una garrida  
moza cualquiera  de lugar4 ,y entonces  
,don ,quijote1 apesadumbrado al ver cun 
a lo burdo  entendi ,sancho sus amores1 
sin conocer que para todo buen enamorado
  es su amor nico y como no lo ha habido
 en la tierra antes1 le cuenta  la      
sustanciosa historia de la viuda y el   
idiota1 para concluir en lo  de por lo  
que yo quiero a ,dulcinea del ,toboso1  
tanto vale como la  ms alta princesa de 
la tierra4 ,pobre ,caballero6 y cmo     
tuviste que  callar y sepultar en lo ms 
escondido de tu seno que a no haberte   
atado  la vergenza del de demasiado amor
 que se te prendi en el otoo de tus     
aos1 para otra cosa que para invocarla  
por los caminos bajo el nombre  de      
,dulcinea habras querido a la hermosa   
hija de ,lorenzo ,corchuelo y de        
,aldonza ,nogales6 ,di no hubieras dado 
por ella la gloria1 esa gloria  que por 
ella ibas a buscar8    ,acabado el      

coloquio1 escribi ,don ,quijote la carta
 a ,dulcinea1 aun no  sabiendo leer     
,aldonza ,nogales1 y la cdula de los    
tres pollinos que se  entregaran a      
,sancho4 ,ah1 ,sancho1 ,sancho1 llevas  
el ms grande de los  cometidos1 una     
misiva de amor a ,dulcinea1 y necesitas 
llevar con ella  una cdula de tres      
pollinos6    ,siguise nuevo coloquio y  
en l dijo ,don ,quijote aquello de3 ,a  
fe1  ,sancho1 que a lo que parece no    
ests t ms cuerdo que yo4 ,cierto es     
ello1 pues le contagiaste1 noble        
,caballero4    ,al ir a partir ,sancho1 
desnudse su amo con toda priesa los     
calzones1  qued en carnes y en paales y 
luego1 sin ms ni ms1 di dos  zapatetas  
en el aire y dos tumbos la cabeza abajo 
y los pies en alto  descubriendo cosas  
que1 por no verlas otra vez1 volvi      
,sancho la rienda  a ,rocinante y se di 
por satisfecho de que poda jurar que su 
amo  quedaba loco4                      
,,cap,,tulo ,,xxvi      ,donde se       
prosiguen las finezas que de enamorado  

hizo ,don ,quijote en                   
,sierra ,morena4      ,y quedse ,don    
,quijote rezando en un rosario de       
agallas grandes de  alcornoque1         
pasendose por un pradecillo1 escribiendo
 y grabando en las  cortezas de los     
rboles y por la menuda arena muchos     
versos1 suspirando  y llamando a los    
faunos1 silvanos y ninfas de aquellos   
contornos4    ,admirable aventura6      
,aventura del gnero contemplativo ms    
bien que  del activo6 ,hay gentes1 ,don 
,quijote mo1 ciegas al valor de estas   
aventuras de suspirar y dar sin ms ni ms
 zapatetas en el aire4 ,slo  el que las 
di o es capaz de darlas1 puede dar cima 
a grandes empresas4  ,desgraciado del   
que a solas consigo mismo es cuerdo y   
cuida que los  dems le miran4    ,esta  
penitencia de ,don ,quijote en ,sierra  
,morena nos trae a la memoria  aquella  
otra de igo de ,loyola en la cueva de   
,manresa y sobre todo  cuando en el     
mismo ,manresa y en el monasterio de    
,santo ,domingo  vnole al               

pensamiento--como nos dice el ,p4       
,rivadeneira1 libro ,i1  cap4 ,,vi--un  
ejemplo de un santo que para alcanzar de
 ,dios una cosa  que le peda1 determin  
de no desayunarse hasta alcanzarla4 ,a  
cuya  imitacin--aade--propuso l tambin  
de no comer ni beber hasta hallar  la   
paz tan deseada de su alma1 si ya no se 
viese por ello a peligro de  morir4     
,al terminar un piadoso autor la vida de
 ,san ,simen ,estilita1 aade3  esta vida
 es ms para admirada que para imitada1 y
 ,teresa de ,jess1  en el prrafo tercero
 del captulo ,,xiii de su ,,vida1 nos   
dice que el  demonio nos dice o hace    
entender que las cosas de los ,santos   
son  para admiradas1 mas no para        
hacerlas los que somos pecadores y eso  
dice ella tambin1 mas que hemos de mirar
 cul es de espantar y cul  de imitar4 ,y
 as podra creerse que la penitencia de  
,don ,quijote en  ,sierra ,morena es ms 
para admirada que para imitada4 ,pero yo
 os digo  que de la misma fuente de que 
brotaron sus ms hazaosas proezas1 de    

esa misma fuente brot tambin lo de las  
zapatetas en el aire1 siendo            
inseparable lo uno de lo otro4 ,aquellas
 locuras encendieron su amor a          
,dulcinea1 y ese amor fu su brjula y su 
resorte de accin4    ,lo bello es lo    
superfluo2 lo que tiene su fin en s2 la 
flor de la  vida4 ,y esas zapatetas en  
el aire son bellsimas1 porque no tienen 
otro fin que el de darlas4 ,aunque s1   
otro fin tuvieron1 fin de propia        
educacin4 ,odme una parbola3            
,llegaron a segar un campo dos          
segadores4 ,el uno1 ansioso de segar    
mucho1 empez a cortar sin cuidarse de   
afilar la guadaa y al poco  rato1       
mellada ella y embotado el filo1        
derribaba la yerba1 mas sin  cortarla4  
,el otro1 deseoso de segar bien1 se pas 
casi toda la maana  en afilar su        
instrumento1 y al caer de la tarde ni   
ste ni aqul haban  ganado su jornal4 ,as
 hay quien slo se cuida de obrar sin    
afilar ni  pulir su voluntad y su       
arrojo1 y quien se pasa la vida en afile

 y  pulimento1 y en prepararse a vivir  
le llega la muerte4 ,hay1 pues1 que     
segar y pulir la guadaa1 obrar y        
prepararse para la obra4 ,sin vida      
interior no la hay exterior4    ,y esas 
zapatetas sin ms ni ms en el aire1 y    
esos rezos1 esos grabados  en las       
cortezas de los rboles1 suspiros e      
invocaciones1 son ejercicio  espiritual 
para arremeter molinos1 alancear        
corderos1 vencer vizcanos1  libertar    
galeotes y ser por ellos apedreado4     
,all1 en aquel retiro y  con aquellas   
zapatetas1 se curaba de las burlas del  
mundo1 burlndose  de l1 y desahogaba su 
amor2 all cultivaba su locura heroica   
con  desatinos en seco4    ,en tanto tom
 ,sancho camino del ,toboso y al llegar 
cerca de la venta en  que lo mantearon1 
top con el cura y el barbero de su      
lugar4 ,los cuales  no bien le vieron1  
preguntronle por ,don ,quijote y dnde   
quedaba1 y  ,sancho1 guiado de un       
certero instinto1 intent ocultarlo4 ,y  
qu bien  comprendas1 fiel escudero1 que 

los mayores enemigos del hroe son sus   
propios deudos y parientes1 los que le  
quieren con cario de la carne6  ,no le  
quieren por l ni por su obra1 sino      
quirenle para ellos4 ,no le  quieren por
 su obra1 que es su alma y su razn de   
ser2 no le quieren  en la eternidad1    
sino en el tiempo4 ,cuenta ,marcos el   
evangelista1 en  el captulo ,,iii de su 
,evangelio1 que cuando ,jess haba       
elegido sus  apstoles1 estaba rodeado de
 mucha gente1 que ni aun podan comer pan
  7ver4 #bj7 y al oirlo los suyos1  ' 1 
los de su familia1 su  madre y hermanos1
 fueron a prenderle diciendo3 est fuera 
de s1 esto  es1 est loco 7ver4 #ba7 y al
 decirle al ,maestro3 ,he ah tu madre y 
tus  hermanos que te buscan fuera1      
respondi diciendo3 ,quin1 mi madre  y   
mis hermanos8 ,he aqu mi madre y mis    
hermanos--y mir a los que le            
rodeaban--2 quien hiciere la voluntad de
 ,dios ese es mi hermano y mi  hermana y
 mi madre 7vers4 #ca a #ce74 ,para nadie
 es ms loco el hroe1  el santo1 el      

redentor1 que para su propia familia1   
para sus padres y  hermanos4    ,el cura
 y el barbero obraban al querer reducir 
a ,don ,quijote a su casa1  conforme al 
corazn del alma y la sobrina del        
hidalgo1 que le crean  fuera de s4 ,pero
 los sobrinos de ,don ,quijote son      
quienes se encienden  en su hidalga     
caballerosidad1 son sus parientes en    
espritu4 ,el hroe  acaba por no poder   
tener amigos2 por ser a la fuerza un    
solitario4    ,bien hizo1 pues1 ,sancho 
en querer ocultar al cura y al barbero  
dnde  paraba su amo1 pero no le vali la 
treta1 porque como estaba solo1 sin  el 
amparo de su seor1 le atacaron por el   
miedo y le hicieron cantar  de plano4 ,y
 lo cant todo1 asombrando a los vecinos1
 que se admiraron  de nuevo considerando
 cun vehemente haba sido la locura de   
,don  ,quijote1 pues haba llevado tras s
 el juicio de aquel pobre hombre4       
,vehemente8 ,ms que vehemente2          
contagiosa con el contagio del herosmo4 
,y no puede ni debe llamarse pobre      

hombre a quien tan rico de espritu  se  
iba haciendo con slo haber entrado a    
servir a tal caballero4    ,no quisieron
 cansarse en sacarle del error en que   
estaba--agrega  el historiador--1       
parecindoles que pues que no le daaba   
nada la  conciencia1 mejor era dejarle  
en l1 y a ellos les sera de ms gusto    
oir sus necedades4 ,ved cmo toman estos 
dos mundanos cura y barbero  las cosas  
de ,sancho2 le dejan en lo que creen su 
error y era fe en el  herosmo1 para     
sacar gusto de oir las que reputan sus  
necedades4 ,haced  luego nada heroico o 
decid algo sutil o nuevo para dar gusto 
a los que  os lo tomarn como meras      
ingeniosidades4    ,presumo que leern   
estos mis comentarios no pocos curas y  
barberos  manchegos1 o que merecan      
serlo1 y hasta llego a sospechar que los
 ms  de los que me los lean andarn ms   
cerca que de otra cosa de aquellos  cura
 y barbero1 y creern bueno dejarme en   
los que juzguen mis errores  para sacar 
gusto de mis necedades4 ,dirn1 como si  

lo oyera1 que slo  busco y rebusco      
ingeniosas paradojas para hacerme pasar 
por original1  pero yo slo les digo que 
si no ven ni sienten todo lo que de     
pasin y  encendimiento de nimo y hondas 
inquietudes y ardorosos anhelos pongo   
en estos comentarios a la vida de mi    
seor ,don ,quijote y de su escudero     
,sancho1 y he puesto en otras de mis    
obras1 si no ven ni sienten eso1  digo1 
los compadezco con toda la fuerza de mi 
corazn y los tengo  por unos miserables 
esclavos del sentido comn y unos        
espritus  aparenciales que se pasean    
entre sombras recitando de coro las     
viejas  coplas de ,calanos4 ,y me       
encomiendo a nuestra seora ,dulcinea1   
que dar  al cabo cuenta de ellos y de m4
    ,en acabando de leer esto se        
sonreirn tambin murmurando3 ,paradojas6 
,nuevas paradojas6 ,siempre paradojas6  
,pero venid ac1 espritus  alcornoqueos1 
hombres de dura cerviz1 venid y decidme 
qu entendis  por paradoja y queris decir
 con eso8 ,sospecho que os queda otra   

dentro1 desgraciados rutineros del      
sentido comn6 ,lo que no queris  es     
remejer el poso de vuestro espritu ni   
que os lo remejan2 lo que  rehusis es   
zahondar en los hondones del alma4      
,buscis la estril  tranquilidad de quien
 descansa en institutos externos1       
depositarios de  dogmas1 y os diverts   
con las necedades de ,sancho4 ,y llamis 
paradoja  a lo que os cosquillea el     
nimo4 ,estis perdidos1 irremisiblemente 
perdidos2 la haraganera espiritual es   
vuestra perdicin4                       
,,cap,,tulo ,,xxvii    ,de cmo salieron 
con su intencin el cura y el barbero1   
con otras cosas             dignas de   
que se cuenten en esta grande historia4 
,y volviendo a nuestra historia os      
recordar1 pues cuantos me les  la       
conocis ya1 lo ideado por el cura y el  
barbero para sacar a ,don  ,quijote de  
aquella penitencia1 que juzgando        
curibarberilmente estimaban  intil1     
vistindose el cura en hbito de doncella 
andante1 ya que los  curas acostumbran  

vestirse1 como las doncellas y las que  
lo fueron1 por  la cabeza1 y de escudero
 el rapa-barbas1 e irse as adonde ,don  
,quijote  estaba1 fingiendo ser ella una
 doncella afligida y menesterosa y todo 
lo dems que se nos cuenta al respecto1  
para sacar a ,don ,quijote de  ,sierra  
,morena y llevarle a su casa4 ,y as1    
disfrazado de doncella el  cura1 montado
 en su mula a mujeriegas y con el       
barbero1 con su cola de  buey por barba1
 fueron a seducir al ,caballero4 ,y al  
poco cay el cura  en la cuenta de lo    
indecente que para su carcter era tal   
mojiganga  y cambiaron los papeles4 ,le 
caa mejor barba de cola de buey que no  
vestido de doncella4 ,y engaaron a      
,sancho1 al sencillo y fiel ,sancho1    
para que vendiese a su amo dndole       
barbero por doncella andante4           
,,cap,,tulo ,,xxix      ,que trata de la
 nueva y agradable aventura que al cura 
y al barbero                            
sucedi en la misma sierra4      ,mas ni 
aun esto fu menester1 porque la suerte  

les depar a la hermosa  ,dorotea---casi 
todas las damas que figuran en esta     
historia son  hermosas--1 que se prest a
 hacer el papel de doncella menesterosa1
  princesa ,micomicona1 y tan al vivo se
 atavi para ello1 que cay en el  lazo el
 incauto ,sancho4    ,estaba a todo esto
 ,don ,quijote en camisa1 flaco1        
amarillo1 muerto de  hambre y suspirando
 por su seora ,dulcinea4 ,ya vestido le 
encontr la  princesa ,micomicona1 hincse
 de hinojos ante l1 pidile ,don ,quijote
  que se levantara1 rehus ella hacerlo  
hasta que se le otorgara el don  que    
pedira1 sindole de antemano otorgado por
 el ,caballero1 como no  hubiera de     
cumplirse en dao o mengua de su rey1 de 
su patria y de  aquella que de su corazn
 y libertad tena la llave4 ,esto es     
prometer  con cautela y sin             
comprometerse4 ,pidile entonces la      
princesa se  fuere con ella sin         
entrometerse en otra aventura hasta     
vengarla de un  traidor que le tena     
usurpado el reino1 y ,don ,quijote le   

asegur poda  desechar toda melancola1   
pues con la ayuda de ,dios y la de su   
brazo  verase ella presto restituida a  
su reino4 ,si ,dios mova el brazo  del  
,caballero1 sobraba la segunda ayuda4   
,quiso la princesa besarle  las manos1  
no lo consinti l1 que en todo era       
comedido y corts  caballero1 y se aprest
 a seguirla4    ,aqu hay que admirar cmo
 una y juntaba en uno ,don ,quijote su  
fe en  ,dios y su fe en s mismo1 al     
decir a la princesa lo que le dijo de   
cmo se vera presto restituda a su reino 
y sentada en la silla de  su antiguo y  
grande estado1 a pesar y a despecho de  
los follones que  contradecirlo         
quisieren4 ,y es que no hay fe en s     
mismo como la del  servidor de ,dios1   
pues ste ve a ,dios en s2 como la fe del
 que1 cual  ,don ,quijote1 si bien      
llevado del cebo de la fama1 busca ante 
todo el  reino de ,dios y su justicia4  
,dsele todo lo dems por aadidura y a la 
cabeza de todo lo dems fe en s mismo1   
necesaria para obrar4    ,encontrndose  

los ,,pp4 ,linez y ,salmern con grandes 
dificultades de  parte de la ,seora de  
,venecia para fundar el ,colegio de     
,padua1 y  teniendo por desahuciado el  
negocio1 escribi ,linez a igo de ,loyola
  en qu trminos estaba1 pidindole que   
para que ,nuestro ,seor le  diese buen  
suceso1 dijese una misa por aquel       
negocio1 porque l no  hallaba otro      
remedio4 ,dijo el ,padre la misa1 como  
se le peda1 el mismo  da de la          
,natividad de ,nuestra ,seora1 y        
acabada1 escribi a ,linez3  ,ya hice lo 
que me pedistes2 tened buen nimo1 y no  
os d pena este  negocio1 que bien le    
podis tener por acabado como deseis4 ,y 
as fu4  7,rivadeneira1 libro ,,iii1 cap4
 ,,vi47    ,y viene lo triste de la     
aventura de ,don ,quijote1 y es que     
entre tanto  estbase el barbero an de   
rodillas teniendo gran cuenta de        
disimular  la risa y de que no se le    
cayese la barba1 con cuya cada quiz     
quedaran todos sin conseguir su         
buena--segn ,cervantes--intencin4       

,hasta aqu todas han sido aventuras de  
las que la suerte le procuraba  al      
hidalgo al azar de los caminos y        
veredas1 aventuras naturales y          
ordenadas por ,dios para su gloria2 mas 
ahora empiezan las que le  armaron los  
hombres y con ellas lo ms recio de su   
carrera4 ,ya tenemos  al hroe siendo1 en
 cuanto hroe1 juguete de los hombres y  
motivo  de risa2 ya est la compaa de los
 hombres en campaa contra l4  ,el       
barbero disimula la risa para no ser    
conocido4 ,sabe que la risa1            
arrancndonos la mscara de la seriedad1  
barba tan quitadiza como  postiza es1   
nos pone al descubierto4    ,empieza    
ahora1 digo1 lo triste de la carrera    
quijotesca4 ,sus ms  hermosas y ms      
espontneas aventuras quedan ya          
cumplidas2 en adelante  las ms de ellas 
lo sern ya de tramoya y armadas por     
hombres  maliciosos4 ,hasta aqu         
desconoca el mundo al hroe1 y ste1 a su 
vez1  trataba de hacrselo a su antojo2  
ahora el mundo le conoce y le acepta1   

ms para burlarse de l1 y siguindole el  
humor1 fraguarle a su antojo4  ,ya ests1
 mi pobre ,don ,quijote1 hecho regocijo 
y perndola de barberos1  curas1         
bachilleres1 duques y desocupados de    
toda laya4 ,empieza tu  pasin1 y la ms  
amarga1 la pasin por la burla4    ,mas  
por esto mismo ganan tus aventuras en   
profundidad lo que en  arrojo pierden1  
porque concurre a ellas1 sea como fuere 
y de un modo  o de otro1 el mundo4      
,quisiste hacer del mundo tu mundo1     
enderezando  entuertos y asentando la   
justicia en l2 ahora el mundo recibe a  
tu mundo como a parte suya y vas a      
entrar en la vida comn4 ,te             
desquijotizas algo1 pero es quijotizando
 a cuantos de ti se burlen4 ,con  la    
risa los llevas tras de ti1 te admiran y
 te quieren4 ,t hars que el  bachiller  
,sansn ,carrasco acabe por tomar en     
veras sus burlas1 y pase  de pelear por 
juego a pelear por honra4 ,djale1 pues1 
al barbero que  se sotorra bajo sus     
barbas postizas4 ,he aqu el hombre1     

dijeron en  burla a ,cristo ,nuestro    
,seor2 he aqu el loco1 dirn de ti1 mi   
seor  ,don ,quijote1 y sers el loco1 el 
nico1 el ,loco4    ,y ,sancho1 el pobre 
,sancho1 sabedor en gran parte de la    
farsa1 pues vi  tras bastidores y entre 
bambalinas preparar la comedia1 crea1   
sin  embargo1 con fe heroica1 en el     
reino ,micomicn y aun soaba con traer   
de l negros y venderlos para            
enriquecerse4 ,oh fe robusta6 ,y no se  
nos  diga que se la atizaba la codicia1 
no2 sino que era1 por el contrario1  su 
fe la que le despertaba la codicia4     
,hzose entonces el cura el encontradizo1
 salud a su vecino ,alonso  ,quijano    
como a su buen compatriota ,don ,quijote
 de la ,mancha1 la flor  y nata de la   
gentileza4441 la quinta esencia de los  
caballeros  andantes1 consagrndole as   
juguete de sus convecinos1 y el         
ingenioso  hidalgo1 as que le hubo      
conocido1 intent apearse1 ya que el cura
  estaba en pie4 ,renda parias al       
burlador1 pues era ste1 al fin y al     

cabo1 el cura de almas de su pueblo4    
,un contratiempo hizo que se le cayeran 
las postizas barbas al barbero1  y el   
cura acudi a pegrselas con un ensalmo de
 que se admira ,don  ,quijote sobre     
manera y rog al cura que cuando tuviese 
lugar le  ensease aquel ensalmo4 ,ay1 mi
 pobre ,caballero1 y cmo empieza a      
obrar en ti la tramoya en que los       
burladores te envuelven6 ,ya no         
inventas t las maravillas2 te las       
inventan4    ,mas no contento el cura   
con su papel de burlador1 quiso tomar el
 de  reprensor tambin y enderez una     
agria reprimenda al hombre valiente  que
 libert a los galeotes1 fingiendo no    
conocerlo4 ,y el ,caballero1  al cual se
 le mudaba la color a cada palabra1     
callaba1 sin darse por  aludido1 pues   
era al fin su cura1 su confesor el que  
hablaba4                                
,,cap,,tulo ,,xxx     ,que trata de la  
discrecin de la hermosa ,dorotea1 con   
otras cosas de                          
mucho gusto y pasatiempo4      ,y       

hubiera callado del todo1 si ,sancho no 
lo delata y dice que fu su  amo quien di
 libertad a aquellos grandsimos         
bellacos4 ,haba hablado  su hombre1 el  
que para l era su mundo4 ,majadero--dijo
 a esta sazn  ,don ,quijote--1 a los    
caballeros andantes no les toca ni atae 
averiguar  si los afligidos1 encadenados
 y opresos que encuentran por los       
caminos  van de aquella manera o estn en
 aquella angustia por sus culpas o por  
sus gracias2 slo les toca ayudarles como
 a menesterosos1 poniendo los  ojos en  
sus penas y no en sus bellaqueras1 con  
todo lo dems que  aadi1 retando a quien 
le pareciese mal lo que haba hecho1     
salva  la santa dignidad del seor       
licenciado4 ,admirable respuesta1 y     
digna  corona a las razones que expuso  
al libertar a los galeotes4 ,natural    
era que el cura1 como los dems curas con
 que en el curso de su obra  top el     
hidalgo1 discurriera por lo mundano y   
terrestre1 que al fin los  mundanos y   
terrestres le pagaban para que hiciese  

de cura1 mas a ,don  ,quijote cumplale  
sentir por lo divino y celestial4 ,oh1  
mi seor ,don  ,quijote1 y cundo         
llegaremos a ver en cada galeote ante   
todo y sobre  todo un menesteroso1      
poniendo los ojos en la pena de su      
maldad y no en  otra alguna cosa6 ,hasta
 que a la vista del ms horrendo crimen  
no sea  la exclamacin que nos brote3    
pobre hermano6 por el criminal1 es que  
el cristianismo no nos ha calado ms     
adentro que el pellejo del alma4        
,prosiguiendo en sus burlas1 a seguida  
de esto endilg la princesa  ,micomicona 
a ,don ,quijote la sarta de disparates  
que haba urdido  para justificarse4 ,y  
dise el triste caso de crerselas ,don   
,quijote  y ,sancho1 pues siempre el    
herosmo es crdulo4 ,y all fu el reir de 
los burladores4 ,don ,quijote renov sus 
promesas1 mas no acept lo de  casarse   
con la princesa1 cosa que disgust a     
,sancho1 y tales cosas dijo  ste        
poniendo a la ,micomicona sobre         
,dulcinea1 que su amo no lo pudo  sufrir

 y alzando el lanzn1 sin hablarle       
palabra a ,sancho y sin decirle  esta   
boca es ma1 le di tales dos palos1 que  
di con l en tierra4    ,este silencioso 
castigo1 lo nico serio entre tan torpes 
burlas1 nos  levanta el nimo1 y serias y
 muy serias fueron las razones con que  
,don  ,quijote justific su castigo1     
haciendo ver que si no fuese por el     
valor  que infunda ,dulcinea en su      
pecho1 no le tendra para matar una      
pulga1  pues no era el valor suyo1 sino 
el de ,dulcinea1 el que tomando a su    
brazo por instrumento de sus hazaas1    
llevaba stas a feliz trmino4 ,y  as es  
en verdad que cuando vencemos es la     
,gloria la que por nosotros  vence4     
,ella pelea en m y vence en m1 y yo vivo
 y respiro en ella  y tengo vida y ser4 
,heroicas palabras1 que debemos llevar  
grabadas  en el corazn6 ,palabras que   
son al quijotismo lo que al cristianismo
  es aquella sentencia de ,pablo de     
,tarso3 ,con ,cristo estoy juntamente   
crucificado1 y vivo2 no ya yo1 mas vive 

,cristo en m4 7,gal4 ,,ii1 #bj47    ,y  
as es siempre en toda obra grande entre 
los hombres1 y es que la  tal obra1 si  
ha de ser de veras grande1 ha de hacerse
 en obsequio de  hombre2 de hombre o de 
mujer1 mejor de mujer que de hombre4 ,el
 fin del  hombre es la humanidad y la   
humanidad personalizada1 hecha          
individuo1  y cuando toma por fin a la  
naturaleza es humanizndola antes4 ,dios 
es  el ideal de la humanidad1 el hombre 
proyectado al infinito y eternizado  en 
l4 ,y as tiene que ser4 ,por qu hablis  
de error antropocntrico8  ,no decs que  
una esfera infinita tiene el centro en  
todas partes1 en  cualquiera de ellas8  
,para cada uno de nosotros el centro est
 en s  mismo4 ,pero no puede obrar si no
 lo polariza2 no puede vivir si no se   
descentra4 ,y a dnde ha de descentrarse 
sino tendiendo a otro como  l8 ,el amor 
de hombre a hombre1 de hombre a mujer   
quiero decir1 ha  producido las         
maravillas todas4    ,yo vivo y respiro 
en ella y tengo vida y ser4 ,al decir   

esto de tu  ,dulcinea1 mi ,don ,quijote1
 no se acordaba tu ,alonso el ,bueno de 
aquella  ,aldonza ,lorenzo por la que   
suspir doce aos sin atreverse a         
confesarle  su inmenso amor8 ,vivo y    
respiro en ella6 ,en ella vivi y respir 
y  tuvo vida y ser tu ,alonso el ,bueno1
 el que llevas dentro1 metido en tu     
locura1 en ella vivi y respir doce      
largos aos de cruel atormentadora       
cordura4 ,con ella amas sus recatados   
ensueos2 de su dulce imagen1  entrevista
 tan slo cuatro veces1 bebi sus         
esperanzas1 pues que jams  habra de     
sazonarse en recuerdos4 ,en ella tuvo   
vida y ser1 una vida  oculta y          
silenciosa1 una vida que corra bajo su  
espritu como las  aguas del ,guadiana   
corren un buen trecho bajo tierra1 pero 
regando  all1 en aquellos soterraos1 las
 races de las futuras hazaas de su      
carrera4 ,oh1 mi ,alonso el ,bueno1     
vivir y respirar en ,aldonza1 sin que   
ella lo sepa ni se de cata de ello1     
tener la vida y el ser en la dulce      

imagen que alimenta el alma6    ,mas no 
se di por vencido el carnal ,sancho1    
sino que insisti en lo de  que su amo se
 casase con la princesa1 quedndole libre
 el amancebarse  luego con ,dulcinea4   
,qu has dicho1 ,sancho1 qu has dicho8   
,no sabes  cmo atravesando el alma de   
,don ,quijote has llegado a herir la    
hebra  ms sensible del corazn de ,alonso
 ,quijano6 ,adems1 ,dulcinea no admite  
partijas ni aparceras1 y quien la quiera
 toda entera ha de entregarse  todo y   
entero a ella4 ,muchos hay que pretenden
 casarse con la ,fortuna y  amancebarse 
con la ,gloria1 pero as les va1 pues    
aqulla les araa de  celos y sta se burla
 de ellos1 hurtndoseles4    ,y siguiendo
 en su pltica amo y escudero1 acab aqul 
por pedirle  perdn de los palos que le  
diera1 sabido que ,sancho no vi a       
,dulcinea  tan despacio que hubiera     
podido notar su hermosura y sus buenas  
partes  punto por punto4 ,pero as a     
bulto--aadi--me parece bien4 ,es la     
concesin que los ,sanchos1 cuando se les

 ha pegado1 hacen1 mintiendo1  en pro de
 ,dulcinea1 a la que no han visto ni    
conocen4 ,y luego fu  ,sancho1 instado  
por la princesa1 a besar la mano a ,don 
,quijote1  pidindole perdn1 y el        
generoso hidalgo se lo otorg1           
bendicindole4  ,benditos dos palos del  
lanzn1 ,sancho amigo1 que te han valido 
ser bendecido por tu amo6 ,de seguro que
 al recibir el perdn tan  redundante1   
diste por bueno el castigo que hizo lo  
merecieras4    ,apartronse despus amo y 
escudero a departir de sus cosas1 y     
entonces  recobr ,sancho su asno1       
encontrndose lo traa ,gins de           
,pasamonte1  disfrazado de gitano1 el   
cual al ver a ,don ,quijote y su        
escudero1 puso  pies en polvorosa4      
,,cap,,tulo ,,xxxi     ,de los sabrosos 
razonamientos que pasaron entre ,don    
,quijote y ,sancho                      
,panza su escudero1 con otros sucesos4  
,y a seguida pasaron aquellos sabrosos  
razonamientos entre ,don ,quijote  y    
,sancho acerca del encuentro de ste con 

,dulcinea4 ,cuando ,sancho dijo  haberla
 encontrado ahechando dos hanegas de    
trigo en un corral de su  casa1 respondi
 ,don ,quijote3 ,pues haz cuenta que los
 granos de aquel  trigo eran granos de  
perlas tocados de sus manos1 y al decir 
,sancho  que el trigo era rubin1 pues yo
 te aseguro--dijo ,don ,quijote--que    
ahechado por sus manos hizo pan candeal1
 sin duda alguna4 ,agreg el  escudero   
que al recibir la carta1 mand la        
ahechadora la pusiese sobre  un costal1 
que no la poda leer hasta que acabara de
 acribar lo que  all tena1 a lo cual    
dijo ,don ,quijote3 ,discreta seora2 eso
 debi de  ser por leella despacio y     
recrearse en ella4 ,aadi ,sancho que ola
  ,dulcinea a hombruno1 y no sera       
eso--respondi ,don ,quijote--1 sino  que
 t debas de estar romadizado1 o te      
debiste de oler a ti mismo1  porque yo s
 bien lo que huele aquella rosa entre   
espinas1 aquel lirio  del campo1 aquel  
mbar desledo4 ,dijo luego ,sancho que   
,dulcinea1 no  sabiendo leer ni         

escribir1 rasg y desmenuz la carta en   
piezas1 por  que no se supiese en el    
lugar sus secretos1 bastndole lo odo al 
escudero sobre las penitencias de su    
amo1 y dicindole quera ver a  ste y se  
pusiese camino del ,toboso4 ,cuando     
,sancho respondi a su amo  no haberle   
dado ,dulcinea1 al despedirle1 joya     
alguna1 sino un pedazo de  pan y queso  
por las bardas del corral1 es liberal en
 extremo--dijo ,don  ,quijote--y si no  
te di joya de oro1 sin duda debi de ser 
porque no la  tendra all a la mano para 
drtela2 pero buenas son mangas despus de
  pascua2 yo la ver y se satisfar todo4 
,ruego al lector relea todo este        
admirable dilogo1 por cifrarse en l  la 
ntima esencia del quijotismo en cuanto  
doctrina del conocimiento4  ,a las      
mentiras de ,sancho fingiendo sucesos   
segn la conformidad de la  vida vulgar y
 aparencial1 respondan las altas        
verdades de la fe de ,don  ,quijote1    
basadas en vida fundamental y honda4    
,no es la inteligencia sino la voluntad 

la que nos hace el mundo1 y al  viejo   
aforismo escolstico de nihil volitum    
quin praecognitum1 nada  se quiere sin  
haberlo antes conocido1 hay que         
corregirlo con un nihil  cognitum quin  
praevolitum1 nada se conoce sin haberlo 
antes querido4            ,que en este  
mundo traidor        nada es verdad ni  
es mentira2        todo es segn el color
        del cristal con que se mira4    
como dijo nuestro ,campoamor4 ,lo cual  
ha de corregirse tambin diciendo  que en
 este mundo todo es verdad y es mentira 
todo4 ,todo es verdad  en cuanto        
alimenta generosos anhelos y pare obras 
fecundas2 todo  es mentira mientras     
ahogue los impulsos nobles y aborte     
monstruos  estriles4 ,por sus frutos    
conoceris a los hombres y a las cosas4  
,toda  creencia que lleve a obras de    
vida es creencia de verdad1 y lo es de  
mentira la que lleve a obras de muerte4 
,la vida es el criterio de la  verdad1 y
 no la concordancia lgica1 que lo es slo
 de la razn4 ,si mi  fe me lleva a crear

 o aumentar vida para qu queris ms      
prueba de  mi fe8 ,cuando las matemticas
 matan1 son mentira las matemticas4 ,si 
caminando moribundo de sed ves una visin
 de eso que llamamos agua y  te         
abalanzas a ella y bebes y aplacndote la
 sed te resucita1 aquella  visin lo era 
verdadera y el agua agua de verdad4     
,verdad es lo que  movindonos a obrar de
 un modo o de otro hara que cubriese    
nuestro  resultado a nuestro propsito4  
,uno de esos que se dedican a la llamada
 filosofa dir que ,don ,quijote         
estableci en esa pltica con ,sancho la  
doctrina1 ya famosa1 de la  relatividad 
del conocimiento4 ,claro est que todo es
 relativo1 pero no  es relativa tambin  
la relatividad misma8 ,y jugando con los
 conceptos1  o no s si con los vocablos1
 podra decirse que todo es absoluto1    
absoluto en s1 relativo en relacin a lo 
dems4 ,en esto1 en juego de  palabras1  
cae toda lgica que no se basa en la fe y
 no busca en la  voluntad su ltimo      
sustento4 ,la lgica de ,sancho era una  

lgica como  la escolstica1 puramente    
verbal2 parta del supuesto de que todos 
queremos decir lo mismo cuando          
expresamos las mismas palabras1 y ,don  
,quijote saba que con las mismas        
palabras solemos decir cosas opuestas1  
y con opuestas palabras la misma cosa4  
,gracias a lo cual podemos  conversar y 
entendernos4 ,si mi prjimo entendiese   
por lo que dice lo  mismo que entiendo  
yo1 ni sus palabras me enriqueceran el  
espritu1 ni  las mas enriqueceran el    
suyo4 ,si mi prjimo es otro yo mismo    
para  qu le quiero8 ,para yo1 me basto y
 aun me sobro yo4    ,los granos de     
trigo son de rubin o de candeal segn las
 manos que  los tocan1 y aquellas manos1
 mi ,don ,quijote1 no han de posarse en 
las  tuyas4 ,y en lo que el ,caballero  
estuvo profundsimo fu en afirmar que  si
 ,dulcinea huele a hombruno a los       
,sanchos es porque estn romadizados  y  
se huelen a s mismos4 ,aquellos a       
quienes el mundo slo les huele  a       
materia es que se huelen a s mismos2 los

 que slo ven pasajeros  fenmenos es que 
se miran a s mismos y no se ven en lo   
hondo4 ,no es  contemplando el rodar de 
los astros por el firmamento como te    
hemos  de descubrir1 ,dios y ,seor      
nuestro que regalaste con la locura a   
,don  ,quijote2 es contemplando el rodar
 de los anhelos amorosos por el         
cimiento de nuestros corazones4    ,el  
pan y el queso que por las bardas del   
corral te di ,dulcinea1 se te  ha       
convertido1 ,sancho amigo1 en joya de   
eternidad4 ,por ese pan y ese  queso    
vives y vivirs mientras quede en hombres
 memoria de hombres y  aun mucho ms all2
 por ese pan y ese queso con que t creas
 mentir1  gozas de verdad duradera4     
,queriendo mentir1 decas la verdad4     
,siguieron departiendo amo y escudero y 
en el curso de la pltica volvi  ,sancho 
a sus trece de que se casase ,don       
,quijote con la princesa1 y  por        
rehusarlo le dijo3 y cmo est vuestra    
merced lastimado de esos  cascos6 ,para 
,sancho la locura de su amo cifrbase tan

 slo en dejar la  fortuna por la        
,gloria1 y as son los ,sanchos todos2   
tienen por cuerdo  al loco que con su   
locura prosper en bienestar y suerte y  
estiman loco  al cuerdo a quien su      
cordura le impidi cobrar fortuna4       
,sancho quera  amar y servir a ,dios por
 lo que pudiese2 el puro amor no cupo en
 l4                                     
,,cap,,tulo ,,xxxii        ,que trata de
 lo que sucedi en la venta a toda la    
cuadrilla de                            
,don ,quijote4      ,despus de estas    
plticas1 y del encuentro con ,andrs1 el 
criado de  ,juan ,haldudo el rico1 de   
quien dijimos1 llegaron a la venta1 y   
mientras  dorma ,don ,quijote enzarzose 
el cura con el ventero y su familia a   
hablar de libros de caballeras1 y solt  
lo de que los libros en que se  narran  
las aventuras de ,don ,cirongilio y de  
,flix ,marte son mentirosos  y estn     
llenos de disparates y devaneos1 y el   
del ,gran ,capitn lo es de  historia    
verdadera1 as como el de ,diego ,garca  

de ,paredes4    ,pero vngase ac1 seor   
,licenciado1 y dgame3 ahora1 al         
presente1 y en  el momento en que       
vuestra merced habla as dnde estaban y  
estn en la  tierra el ,gran ,capitn y   
,diego ,garca de ,paredes8 ,luego que un
 hombre  se muri y pas acaso a memoria  
de otros hombres en qu es ms que una  de
 esas ficciones poticas de que abominis8
 ,vuestra merced debe saber  por sus    
estudios lo de operari sequitur esse1 el
 obrar se sigue al  ser1 y yo le aado   
que slo existe lo que obra y existir es 
obrar1 y si  ,don ,quijote obra1 en     
cuantos le conocen1 obras de vida1 es   
,don ,quijote  mucho ms histrico y real 
que tantos nombres1 puros nombres1 que  
andan  por esas crnicas que vos1 seor   
,licenciado1 tenis por verdaderas4  ,slo
 existe lo que obra4 ,ese investigar si 
un sujeto existi o no  existi proviene  
de que nos empeamos en cerrar los ojos  
al misterio  del tiempo4 ,lo que fu y ya
 no es1 no es ms que lo que no es1 pero 
ser algn da2 el pasado no existe ms que 

el porvenir ni obra ms  que l sobre el  
presente4 ,qu diramos de un caminante   
empeado en  negar el camino que le resta
 por recorrer y no teniendo por         
verdadero  y cierto sino el recorrido   
ya8 ,y quin os dice que esos sujetos    
cuya  existencia real negis no han de   
existir un da1 y por lo tanto existen   
ya en la eternidad1 y hasta que no hay  
nada concebible lo cual en la  eternidad
 no sea real y efectivo8    ,tena razn  
el ventero1 quijotizado ya--pues no en  
vano recibi bajo el  techo de su casa al
 hroe--1 tena razn al deciros1 seor     
,licenciado3  ,callad1 seor1 que si     
oyese esto 7las hazaas de don           
,cirongilio de  ,tracia7 se volvera loco
 de placer3 dos higas para el ,gran     
,capitn y  para ese ,diego ,garca que   
dice4 ,en lo eterno son ms verdaderas   
las  leyendas y ficciones que no la     
historia4 ,y en la disputa entre vos1   
seor cura racionalista1 y el ventero    
lleno de fe1 llevaba ste la  mejor      
parte4 ,lograsteis1 s1 seor ,licenciado1

 tentar la fe de ,sancho1  que oa la    
disputa1 pero fe no conquistada entre   
tentaciones de duda no  es fe fecunda en
 obras duraderas4    ,antes de proseguir
 conviene digamos aqu algo1 aunque sea  
de refiln1  pues otra cosa no merecen1  
de esos sujetos vanos y petulantes que  
se  atreven a sostener que ,don ,quijote
 y ,sancho mismos no han existido       
nunca1 ni pasan de ser meros entes de   
ficcin4    ,sus razones1 aparatosas e   
hinchadas1 no merecen siquiera          
refutacin2  tan ridculas y absurdas son4
 ,da bascas y grima el oirlas4 ,pero    
como  hay personas sencillas que        
seducidas por la aparente autoridad de  
los  que vierten tan apestosa doctrina1 
les prestan odo atento1 conviene        
llamarles la atencin sobre ello y que se
 atengan a lo que viene ya  recibido    
desde tanto tiempo1 con asenso y aplauso
 de los ms doctos  y ms graves4 ,para   
consuelo y corroboracin de las gentes   
sencillas  y de buena fe1 espero1 con la
 ayuda de ,dios1 escribir un libro en   

que se pruebe con buenas razones y con  
mejores y muy numerosas                 
autoridades--que es lo que en esto      
vale--cmo ,don ,quijote y ,sancho       
existieron real y verdaderamente1 y pas 
todo cuanto se nos cuenta de  ellos1 tal
 y como se nos cuenta4 ,y all probar que
 aparte de que el  regocijo1 consuelo y 
provecho que de esta historia se saca es
 razn ms  que bastante en abono de su   
verdad1 allende esto1 si se la niega hay
  que negar otras muchas cosas tambin y 
as vendramos a zapar y socavar  el orden
 en que se asienta hoy nuestra sociedad1
 orden que1 como es  sabido1 es hoy el  
criterio supremo de la verdad de toda   
doctrina4                               
,,cap,,tulos ,,xxxiii ,y ,,xxxiv        
,estos dos captulos se ocupan con la    
novela de ,el ,curioso                  
impertinente1 novela por entero         
impertinente a la accin de la           
historia4                               
,,cap,,tulo ,,xxxv      ,que trata de la
 brava y descomunal batalla que ,don    

,quijote tuvo con     unos cueros de    
vino tinto1 y se da fin a la novela de  
,el curioso                             
impertinente4      ,tras la disputa     
entre el cura y el ventero y estando    
leyendo la  impertinente novela de ,el  
curioso impertinente1 ocurri la triste  
aventura del acuchillamiento de los     
pellejos de vino por ,don ,quijote1  en 
sueos y mientras dorma4 ,debi ,cervantes
 habernos callado esta  aventura1 aunque
 ,don ,quijote se ensayase en sueos para
 sus hazaas de  despierto4 ,y menos mal 
que no fu sino vino lo que se perdi1 y  
as se  perdiese todo l1 por la falta que
 hace4    ,para poder juzgar con        
justicia de esta aventura sera menester 
conocer  lo que no conocemos y es qu    
soaba entonces ,don ,quijote4 ,juzgarla 
de  otro modo sera un juicio como el que
 habra hecho uno de nuestros  petulantes
 sabios si hubiese odo a igo de ,loyola 
cuando en el  hospital de ,luis de      
,antezana1 en ,alcal de ,henares1       
hospital infamado  en aquella sazn de   

andar en l de noche muchos duendes y    
trasgos1  al encontrarse una vez a boca 
de noche con que se estremeci todo  el  
aposento1 se le espeluznaron los        
cabellos1 como que viese alguna         
espantable y temerosa figura2 mas luego 
torn en s1 y viendo que no  haba que    
temer1 hincse de rodillas y con grande  
nimo comenz a  voces a llamar1 y como a 
desafiar a los demonios diciendo--segn  
el ,p4  ,rivadeneira1 en el captulo ,,ix
 del libro ,v de la ,,vida nos cuenta--3
  ,si ,dios os ha dado algn poder sobre 
m1 infernales espritus1 heme  aqu2      
ejecutadle en m1 que yo ni quiero       
resistir ni rehuso cualquiera  cosa que 
por este camino venga2 mas si no os ha  
dado poder ninguno  qu sirven1          
desventurados y condenados espritus1    
estos miedos que  me ponis8 ,para qu    
andis espantando con vuestro cocos y    
vanos  temores los nimos de los nios y  
hombres medrosos tan vanamente8 ,bien   
os entiendo2 porque no podis daarnos con
 las obras1 nos queris  atemorizar con  

esas falsas representaciones4 ,y aade el
 buen ,padre  historiador que con este  
acto tan valeroso no slo venci el miedo 
presente1 mas qued para adelante muy    
osado contra las opresiones  diablicas y
 espantos de ,satans4    ,al narrar esta
 aventura de los pellejos el puntualsimo
 historiador nos  descubre un pormenor  
secreto y es que tena ,don ,quijote las 
piernas  no nada limpias4 ,pudo habrselo
 callado4 ,pero en ello nos mostr  que  
al fin el ,caballero era de su casta1   
casta que nunca hizo entrar  el aseo    
entre los deberes caballerescos4 ,y tan 
es as1 que aunque se  nos diga de un    
caballero espaol que era limpio1 luego  
se ve que no  extrema la virtud de la   
limpieza4 ,y as aunque en el captulo    
,,xviii  del libro ,,iv de la ,,vida    
,,del ,,bienaventurado ,,padre ,,ignacio
 ,,de ,,loyola nos  diga de l           
,rivadeneira que aunque amaba la        
pobreza1 nunca le agrad la  poca        
limpieza1 en el captulo ,,vii del libro 
,v de la misma nos cuenta  que a un     

novicio di penitencia rigurosa porque se
 lavaba las manos  algunas veces con    
jabn1 parecindole mucha curiosidad para 
novicio4  ,bien es verdad que entre las 
propiedades en que se distingue el que  
tiene habilidad perteneciente al arte   
militar1 que era el profesado  por ,don 
,quijote y por ,loyola1 seala el ,dr4   
,huarte1 en el captulo ,,xvi  de su ya  
citado ,,examen como la tercera de ellas
 el ser descuidados  del ornamento de su
 persona2 son casi todos desaliados1    
sucios1 las  calzas cadas1 llenas de    
arrugas1 la capa mal puesta1 amigos del 
sayo  viejo y de nunca mudar el vestido 
y da la razn de ello diciendo  que el   
grande entendimiento y la mucha         
imaginativa hacen burla de  todas las   
cosas del mundo1 porque en ninguna de   
ellas hallan valor ni  sustancia1       
aadiendo que solas las contemplaciones  
divinas les dan  gusto y contento1 y en 
stas ponen la diligencia y cuidado1 y   
desechan  las dems4    ,verdad es que en
 tiempo de ,don ,quijote1 igo de ,loyola

 y el ,dr4  ,huarte no se haba an       
inventado esto de los microbios y de la 
asepsia  y antisepsia1 ni andaban las   
gentes tan embrujadas en pensar que en  
acabando con esos bichillos acabaramos o
 poco menos con la muerte1 y  que la    
felicidad depende de la higiene1 gnero  
de supersticin no menos  daoso ni menos 
ridculo que el de creer y pensar que    
abrazndose uno a  la porquera gana el   
cielo4 ,un hombre sucio ser siempre algo
 ms que  un cerdo limpio1 aunque es     
mejor an que se limpie el hombre4    ,y 
volviendo a la aventura1 hay que notar  
cmo ,sancho1 el buen ,sancho1  crea en  
el descabezamiento del gigante1 y que el
 vino era sangre y  todos rean4 ,todos  
rean1 la ventera se quejaba por la      
prdida de  sus cueros1 ayudndola        
,maritornes1 y la hija callaba y de     
cuando en  cuando se sonrea4 ,potico    
rasgo6 ,la hija1 enamorada de los libros
  de caballeras1 se sonrea6 ,dulce roco 
sobre la pasin de risas que  padeca ,don
 ,quijote6 ,en aquel tormento de        

risotadas1 la sonrisa de la  hija del   
ventero era un hlito de piedad4         
,,cap,,tulo ,,xxxvi         ,que trata  
de otros raros sucesos que en la venta  
sucedieron4      ,tras esto se enredaron
 los sucesos de la venta con la llegada 
de nuevos  comparsas1 y el desencanto de
 ,sancho al encontrarse con que la      
princesa  ,micomicona era ,dorotea1 la  
de ,fernando1 lo cual bast para         
persuadirle  de que la cabeza del       
gigante haba sido un odre de vino4      
,oh1 pobre ,sancho1 y cun bravamente    
peleas por tu fe y cmo vas              
conquistndola entre tumbos y            
desalientos1 perdiendo hoy terreno en   
ella para recobrarlo maana6 ,tu carrera 
fu una carrera de lucha  interior1 entre
 tu tosco sentido comn1 azuzado por la  
codicia1 y tu  noble aspiracin al ideal1
 atrada por ,dulcinea y por tu amo6     
,pocos  ven cun de combate fu tu carrera
 escuderil2 pocos ven el purgatorio  en 
que viviste2 pocos ven cmo fuiste       
subiendo hasta aquel grado de  sublime y

 sencilla fe que llegars a mostrar      
cuando tu amo muera4  ,de encantamientos
 en encantamientos llegaste a la cumbre 
de la fe  salvadora4                    
,,cap,,tulo ,,xxxviii       ,que trata  
del curioso discurso que hizo ,don      
,quijote de las armas                   
y las letras4      ,con el buen suceso  
de los encuentros de la venta aumentaron
 los  burladores de ,don ,quijote1 a los
 que enderez ste su discurso de las     
letras y las armas4 ,y como no lo dirigi
 a cabreros1 lo pasaremos por  alto4    
,,cap,,tulos ,,xxxix1 ,,xl1 ,,xli ,y    
,,xlii     ,estn llenos con la historia 
del cautivo y el relato de cmo encontr  
el oidor a su hermano4                  
,,cap,,tulo ,,xliii      ,donde se      
cuenta la agradable historia del mozo de
 mulas1 con otros              extraos  
acontecimientos en la venta sucedidos4  
,dejemos lo del mozo de mulas1 que no   
nos importa4    ,reunida toda aquella   
gente1 quedse ,don ,quijote a hacer la  
guardia  del castillo4 ,y el demonio1   

que no descansa1 insinu a la hija de la 
ventera1 la de la sonrisa1 y a          
,maritornes1 que hiciesen una burla a   
,don  ,quijote1 en pago de su guardia4  
,a solas y mientras haca su guardia1    
recordaba en voz alta ,don ,quijote  a  
su seora ,dulcinea1 cuando la hija de la
 ventera le comenz a cecear  y a        
decirle3 seor mo1 llguese ac la vuestra 
merced1 si es servido4  ,y el frgil     
,caballero ablandse y cedi1 y en vez de 
hacer odos sordos  a los reclamos de    
retozona semidoncella1 se meti a        
exponerle la  imposibilidad en que      
estaba de satisfacerla1 sin advertir el 
cuitado  que discutir con la tentacin1  
reconocindola as beligerancia1 es  ya   
camino para ser vencido por ella4 ,y as 
fu que le pidieron una  de sus manos1   
llamndolas hermosas4 ,y el cuitado      
hidalgo1 rendido al  requiebro1 le di la
 mano a que no haba tocado otra de mujer
 alguna1 y  no para que la besara1 sino 
para que por ella admirasen la fuerza   
del  brazo que tal mano tena4           

,admirar8 ,no ves1 sencillo ,caballero1 
el peligroso juego en que te  metes al  
dar tu mano a la admiracin de unas      
damas8 ,no sabes acaso que  la admiracin
 de una mujer hacia un hombre no es sino
 forma de algo  ms ntimo que la         
admiracin misma8 ,no se admira sino lo  
que se ama1  y en la mujer no hay mas   
que un modo de admirar al hombre4 ,y    
admirar  no tus propsitos1 no una obra o
 hazaa tuya1 no tus pensamientos1  sino 
admirar tu mano6 ,oh1 si hubieras       
logrado que la admirase ,aldonza        
,lorenzo2 que te la hubiese recogido    
entre las suyas para que por la         
contextura de sus nervios1 la trabazn de
 sus msculos1 la anchura y  espaciosidad
 de sus venas sacase qu tal deba ser la 
fuerza del brazo  que tal mano tena1 y  
sobre todo la fuerza del corazn que     
regaba de  sangre aquellas venas6       
,cometiste1 buen ,caballero1 una        
imperdonable lije reza al dar a admirar 
tu mano a damas que te la pedan para    
burlarse de ti y lo pagaste  caro4 ,lo  

pag caro1 porque se qued preso de la    
mano por un cabestro4  ,maritornes y la 
hija del ventero se fueron muertas de   
risa y le  dejaron asido de manera que  
fu imposible soltarse4 ,fate luego de   
mujeres retozonas y regocijadas4        
,creylo encantamiento ,don ,quijote y no
 era sino castigo a su blandura  y      
petulancia4 ,el hroe no debe dar a      
admirar sus manos1 as sin ms  ni ms y al
 primero o a la primera que las pida1   
sino guardarlas ms  bien de miradas     
curiosas y lijeras4 ,qu importa a los   
dems las manos  con que se hace las     
cosas8 ,fea costumbre es esa de meterse 
en casa del  combatiente generoso y     
revisar sus armas1 inquirir cmo trabaja 
y vive  y examinarle las manos4 ,si     
escribes1 que nadie sepa cmo escribes1  
ni a  qu horas1 ni con qu pluma ni de qu
 modo4    ,en tanto ,don ,quijote       
maldeca ante s su poca discrecin y      
discurso  al no estar alerta frente a   
los encantamientos y all fu el maldecir 
de su fortuna y el exagerar la falta que

 hara en el mundo su presencia  y el    
acordarse de nuevo de ,dulcinea y el    
llamar a ,sancho ,panza y a  los sabios 
,lirgandeo y ,alquife1 y a su buena     
amiga ,urganda1 y all le  tom la maana  
tan desesperado y confuso que bramaba   
como un toro4  ,y aun as1 preso de la   
mano1 increp a cuatro hombres de a      
caballo1  que llamaron a la venta al    
amanecer1 mostrando en ello su indomable
  fortaleza4                            
,,cap,,tulo ,,xliv             ,donde se
 prosiguen los inauditos sucesos de la  
venta4      ,y luego que ,maritornes le 
solt1 temerosa de lo que sucediese1 ,don
  ,quijote subi sobre ,rocinante1 embraz
 su adarga1 enristr su lanza y  ret a   
quien dijese que haba sido con justo    
ttulo encantado4 ,bravo1  mi buen       
hidalgo6            ,procure siempre    
acertarla        el honrado y principal2
        pero si la acierta mal1         
defenderla1 y no enmendarla    como dice
 el conde ,lozano a ,peranzules en ,,las
 ,,mocedades ,,del ,,cid4    ,los de a  

caballo fueron a su asunto1 y ,don      
,quijote1 que vi que  ninguno de los    
cuatro caminantes haca caso de l1 ni le 
respondan a  su demanda1 mora y rabiaba 
de despecho y saa444 ,s1 mi pobre ,don  
,quijote1 s2 gustamos ms de que se ran  
de nosotros que no de que no  nos hagan 
caso4 ,comprendo tu despecho y saa4     
,entre aquel corro de  burladores lo    
peor para ti es que no hiciesen1 ni aun 
de burlas1 caso  de tus retos ni        
bravatas4    ,poco despus de esto trabse
 el ventero a puetazos con dos huspedes 
que buscaban escurrrsele sin pagar1 y   
acudieron la ventera y su hija  a ,don  
,quijote como ms desocupado1 para que   
socorriese al marido y  padre1 a lo cual
 respondi muy de espacio y con mucha    
flema3 fermosa  doncella1 no ha lugar   
por ahora vuestra peticin1 porque estoy 
impedido  de entremeterme en otra       
aventura en tanto no diere cima a una en
 que  mi palabra me ha puesto1 aadiendo 
que corriese a decir a su padre         
entretuviera la batalla mientras l      

obtena licencia de la princesa          
,micomicona4 ,obtvola1 mas ni aun as    
puso mano a su espada ,don ,quijote1  al
 ver que eran gente escuderil4 ,e hizo  
bien4    ,pues qu no hay sino acudir al 
,caballero cuando se nos antoja y ahora 
burlarnos de l y colgarle de la mano y  
querer luego que nos sirva y  acorra en 
nuestros aprietos con aquella misma mano
 injuriada antes8  ,est muy bien        
burlarse del loco1 mas luego1 cuando lo 
necesitamos  acudimos a l4 ,desgraciado 
del hroe que pone su herosmo al servicio
  de los que se le vienen delante1 y as 
lo rebaja6 ,si tu prjimo anda a         
puetazos con bellacos como l1 djale y   
all se las haya1 sobre todo  si es      
porque quieren escurrrsele sin pagar2 tu
 entremetimiento ser  daoso4 ,no cuando 
l crea deber ser socorrido1 sino cuando 
crea yo  deber socorrerle4 ,no des a    
nadie lo que te pida1 sino lo que       
entiendas  que necesita1 y soporta luego
 su ingratitud4    ,a poco de esto entr 
en la venta el barbero del yelmo de     

,mambrino y la  tram con ,sancho2       
llamndole ladrn al ver los aparejos del 
suyo en el  asno de ste1 y ,sancho se   
defendi bravamente contentando a su amo1
 que  propuso en su corazn armarle      
caballero4 ,ment el barbero la baca y   
entonces se interpuso ,don ,quijote1 y  
mand traerla y jur que era yelmo  y lo  
puso a la consideracin de los all       
presentes4 ,sublime fe que  afirm en voz
 alta1 baca en la mano1 y a la vista de 
todos1 que era  yelmo6                  
,,cap,,tulo ,,xlv       ,donde se acaba 
de averiguar la duda del yelmo de       
,mambrino y de la           albarda1 y  
otras aventuras sucedidas con toda      
verdad4      ,qu les parece a vuestras  
mercedes1 seores--dijo el barbero--1 de 
lo que afirman estos gentiles hombres1  
pues an porfan que sta no es  baca1 sino
 yelmo8 ,y quien lo contrario           
dijere--dijo ,don ,quijote--le  har yo  
conocer que miente si fuere caballero1 y
 si escudero que  remiente mil veces4   
,as1 as1 mi seor ,don ,quijote1 as2 es  

el valor descarado de afirmar  en voz   
alta y a la vista de todos y de defender
 con la propia vida  la afirmacin1 lo   
que crea las verdades todas4 ,las cosas 
son tanto  ms verdaderas cuanto ms      
credas y no es la inteligencia1 sino la 
voluntad1 la que las impone4    ,bien   
hubo de verlo el pobre barbero de quien 
la baca fu cuando no era  an yelmo4     
,primero fu ,sancho1 cuando ,don        
,quijote dijo juro por la  orden de     
caballera que profeso que este yelmo fu 
el mismo que yo le  quit1 sin haber     
aadido en l ni quitado cosa alguna1     
quien agreg en  tmido apoyo de su amo3  
,en eso no hay duda1 porque desde que mi
 seor  le gan hasta ahora no ha hecho   
con l ms de una batalla1 cuando libr  a 
los sin ventura encadenados2 y si no    
fuera por este baciyelmo1 no lo  pasara 
entonces muy bien1 porque hubo asaz de  
pedradas en aquel trance4    ,baciyelmo8
 ,baciyelmo1 ,sancho8 ,no hemos de      
ofenderte creyendo que  esto de llamarle
 baciyelmo fu una de tus socarroneras1  

no62 es la  marcha de tu fe4 ,no podas  
pasar de lo que tus ojos te enseaban1   
mostrndote como baca la prenda de la    
disputa1 a lo que la fe en tu  amo te   
enseaba1 mostrndotela como yelmo1 sin   
agarrarte a eso del  baciyelmo4 ,en esto
 sois muchos los ,sanchos1 y habis      
inventado lo de  que en el medio est la 
virtud4 ,no1 amigo ,sancho1 no2 no hay  
baciyelmos  que valgan4 ,es yelmo o es  
baca segn quien de l se sirva1 o mejor  
dicho es baca y es yelmo a la vez porque
 hace a los dos trances4 ,sin  quitarle 
ni aadirle nada puede y debe ser yelmo y
 baca1 todo l yelmo  y toda ella baca2  
pero lo que no puede ni debe ser1 por   
mucho que se  le quite o se le aada1 es 
baciyelmo4    ,ms resueltos encontr el  
barbero de la baca al otro barbero maese
  ,nicols1 y a ,don ,fernando1 el de    
,dorotea1 y al cura y a ,cardenio  y al 
oidor1 que con grande asombro de otros  
de los presentes lo  diputaron por      
yelmo4 ,como burla pesada quiso tomarlo 
uno de los cuatro  cuadrilleros all     

presentes1 incomodse1 trat de borrachos 
a los que  afirmaban lo contrario1      
lanzle un ments ,don ,quijote y fuese   
sobre l  y armse la de ,san ,quintn1    
dndose de golpes los unos a los otros4  
,y fu ,don ,quijote quien con sus voces1
 y recordando la discordia del  campo de
 ,agramante1 apacigu el cotarro4    ,qu8
 ,os extraa la general pendencia por si 
era la baca baca o si  era yelmo8 ,otras
 ms entreveradas y ms furiosas se han   
armado en el  mundo por otras bacas y no
 de ,mambrino4 ,por si el pan es pan y  
el  vino vino1 y por cosas parecidas4   
,en torno a ,caballeros de la fe se     
arredilan carneros humanos1 y por       
llevarles el humor o por cualquier  otra
 cosa sostienen que la baca es yelmo1   
como aquellos dicen1 y se  vienen a las 
manos por sostenerlo1 y es lo fuerte del
 caso que los  ms de cuantos pelean     
sosteniendo que es yelmo1 tienen para s 
que  es baca4 ,el herosmo de ,don       
,quijote se comunic a sus burladores1   
quedaron quijotizados a su pesar1 y ,don

 ,fernando meda con sus pies a  un      
cuadrillero por haber ste osado sostener
 que la baca no era yelmo1  sino baca4  
,heroico ,don ,fernando6    ,ved1 pues1 
a los burladores de ,don ,quijote       
burlados por l1  quijotizados a su      
despecho mismo1 y metidos en pendencia y
 luchando a  brazo partido por defender 
la fe del ,caballero1 aun sin           
compartirla4  ,seguro estoy1 aunque     
,cervantes no nos lo cuenta1 seguro     
estoy de que  despus de la tunda dada y 
recibida1 empezaron los partidarios del 
,caballero1 los quijotanos o yelmistas1 
a dudar de que la baca lo  fuera y a    
empezar a creer que fuese el yelmo de   
,mambrino1 pues con  sus costillas haban
 sostenido tal credo4 ,cumple afirmar   
aqu una vez  ms que son los mrtires los 
que hacen la fe ms bien que la fe a los 
mrtires4    ,en pocas aventuras se nos  
aparece ,don ,quijote ms grande que en  
esta en  que impone su fe a los que se  
burlan de ella1 y los lleva a defenderla
  a puetazos y a coces y a sufrir por   

ella4    ,y a qu se debi ello8 ,no a    
otra cosa si no a su valor de afirmar   
delante de todos que aquella baca1 que  
como tal la vea l1 lo mismo  que los    
dems1 con los ojos de la cara1 era el   
yelmo de ,mambrino1 pues  le haca oficio
 de semejante yelmo4    ,no le falt esse
 descarado heroismo d'affirmar1 que1    
batendo na terra  com p forte1 ou       
pallidamente elevando os olhos ao ,ceo  
cria a traves da  universal illuso      
,sciencias e ,religies como dice ,ea de 
,queiroz al  final de su ,a ,,reliquia4 
,es el valor de ms quilates1 el que     
afronta no dao del cuerpo1 ni  mengua de
 la fortuna ni menoscabo de la honra1   
sino el que le tomen a  uno por loco o  
por sandio4    ,este valor es el que    
necesitamos en ,espaa1 y cuya falta nos 
tiene  perlesiada el alma4 ,por falta de
 l no somos fuertes ni ricos ni  cultos2
 por falta de l no hay canales de riego 
ni pantanos1 ni buenas  cosechas2 por   
falta de l no llueve ms sobre nuestros  
secos campos1  resquebrajados de sed1 o 

cae a chaparrones el agua arrastrando el
  mantillo y arrasando a las veces las  
viviendas4    ,que tambin esto os parece
 paradoja8 ,id por esos campos y        
proponed a  un labrador una mejora de   
cultivo o la introduccin de una nueva   
planta  o una novedad agrcola y os dir3 
,eso no pinta aqu4 ,lo habis  probado81 
preguntaris1 y se limitar a repetiros3  
,eso no pinta  aqu4 ,y no sabe si pinta 
o no pinta1 porque no lo ha probado1 ni 
lo  ensayar nunca4 ,lo probara estando  
de antemano seguro del buen xito1  pero 
ante la perspectiva de un fracaso y tras
 l la burla y chacota de  sus           
convecinos1 tal vez el que le tengan por
 loco o por iluso o por  mentecato1 ante
 esto se arredra y no ensaya4 ,y luego  
se sorprende del  triunfo de los        
valientes1 de los que arrostran motajos1
 de los que no  se atienen al en donde  
fueres haz lo que vieres y el adnde vas1
  ,vicente81 adonde va la gente61 de los
 que se sacuden del instinto  rebaego4  
,hubo en esta provincia de ,salamanca un

 hombre singular1 que surgido  de la    
mayor indigencia amas unos cuantos      
millones4 ,estos charros del  rebao no  
se explicaban tal fortuna sino          
suponiendo que haba robado  en sus      
mocedades1 porque estos desgraciados1   
tupidos de sentido comn  y enteramente  
faltos de valor moral1 no creen sino en 
el robo y en la  lotera4 ,mas un da me  
contaron una proeza quijotesca de ese   
ganadero1  el ,mosco4 ,y fu que trajo de
 las costas del ,cantbrico hueva de     
besugo  para echarla en una charca de   
una de sus fincas4 ,y al oirlo me lo    
expliqu todo4 ,el que tiene valor de    
arrostrar la rechifla que ha de         
atraerle forzosamente el traer hueva de 
besugo para echarla en una  charca de   
,castilla1 el que hace esto1 merece la  
fortuna4    ,que es ello absurdo8--decs4
 ,y quin sabe qu es lo absurdo8 ,y      
aunque lo fuera6 ,slo el que ensaya lo  
absurdo es capaz de conquistar  lo      
imposible4 ,no hay mas que un modo de   
dar una vez en el clavo1 y es  dar      

ciento en la herradura4 ,y sobre todo no
 hay ms que un modo de  triunfar de     
veras3 arrostrar el ridculo4 ,y por no  
tener valor para  arrostrarlo tiene esta
 gente su agricultura en la postracin en
 que  yace4    ,s1 todo nuestro mal es  
la cobarda moral1 la falta de arranque  
para  afirmar cada uno su verdad1 su fe1
 y defenderla4 ,la mentira envuelve y   
agarrota las almas de esta casta de     
borregos modorros1 estpidos por         
opilacin de sensatez4    ,se proclama   
que hay principios indiscutibles y      
cuando se trata de  ponerlos en tela de 
juicio1 no falta quien ponga el grito en
 el cielo4  ,no ha mucho ped que se     
pidiera la derogacin de ciertos artculos
  de nuestra ley de ,instruccin ,pblica1
 y una mazorca de mandrias  se pusieron 
a berrear que era inoportuno e          
impertinente1 y otras  palabrotas ms    
fuertes y ms groseras4 ,inoportuno6     
,estoy harto de oir  llamar inoportunas 
a las cosas mis oportunas1 a todo lo que
 corta la  digestin de los hartos y     

enfurece a los tontos4 ,qu se teme8 ,que
  se trabe pendencia y se encienda la   
guerra civil de nuevo8 ,mejor que       
mejor6 ,es lo que necesitamos4    ,s1 es
 lo que necesitamos3 una nueva guerra   
civil4 ,es menester afirmar  que deben  
ser y son yelmos las bacas y que se arme
 sobre ello  pendencia como la que se   
arm en la venta4 ,una nueva guerra      
civil1  con unas o con otras armas4 ,no 
os a esos desgraciados de corazn        
engurruido y seco que dicen y repiten   
que estas o las otras disputas a  nada  
prctico conducen8 ,qu entienden por     
prctica esas pobres gentes8  ,no os a   
los que repiten que hay discusiones que 
deben evitarse8    ,no faltan menguados 
que nos estn cantando de continuo el    
estribillo  de que deben dejarse a un   
lado las cuestiones religiosas2 que lo  
primero es hacerse fuertes y ricos4 ,y  
los muy mandrias no ven que por  no     
resolver nuestro ntimo negocio1 no somos
 ni seremos fuertes ni  ricos4 ,lo      
repito1 nuestra patria no tendr         

agricultura1 ni industria1  ni comercio1
 ni habr aqu caminos que lleven a parte 
adonde merezca  irse mientras no        
descubramos nuestro cristianismo1 el    
quijotesco4 ,no  tendremos vida exterior
 poderosa y esplndida y gloriosa y      
fuerte  mientras no encendamos en el    
corazn de nuestro pueblo el fuego de las
  eternas inquietudes4 ,no se puede ser 
rico viviendo de mentira1 y la  mentira 
es el pan nuestro de cada da para       
nuestro espritu4    ,no os a ese burro  
grave que abre la boca y dice3 eso no   
puede  decirse aqu68 ,no os hablar de   
paz1 de una paz ms mortal que la  muerte
 misma1 a todos los miserables que viven
 presos de la mentira8  ,no os dice nada
 ese terrible artculo1 padrn de         
ignominia para  nuestro pueblo1 que     
figura en los reglamentos de casi todas 
las  sociedades de recreo de ,espaa y   
que dice3 se prohibe discusiones        
polticas y religiosas8    ,paz6 paz6    
paz6 ,croan a coro todas las ranas y los
 renacuajos todos  de nuestro charco4   

,paz6 paz6 paz6 ,s1 sea1 paz1 pero sobre
 el triunfo de la sinceridad1  sobre la 
derrota de la mentira4 ,paz1 pero no una
 paz de compromiso1  no un miserable    
convenio como el que negocian los       
polticos1 sino paz  de comprensin4 ,paz1
 s1 pero despus que los cuadrilleros    
reconozcan  a ,don ,quijote su derecho a
 afirmar que la baca es yelmo2 mas an1  
despus que los cuadrilleros confiesen y 
afirmen que en manos de ,don  ,quijote  
es yelmo la baca4 ,y esos desdichados   
que gritan paz6 paz6  se atreven a tomar
 en labios el nombre del ,cristo4 ,y    
olvidan que el  ,cristo dijo que l no   
vena a traer paz1 sino guerra1 y que por
 l  estaran divididos los de cada casa1 
los padres contra los hijos1 los        
hermanos contra los hermanos4 ,y por l1 
por el ,cristo1 para establecer  su     
reinado1 el reinado social de ,jess--que
 es todo lo contrario de lo  que llaman 
los jesutas el reinado social de        
,jesucristo--1 el reinado  de la        
sinceridad y de la verdad y del amor y  

de la paz verdaderas2 para  establecer  
el reinado de ,jess tiene que haber     
guerra4    ,raza de vboras la de esos   
que piden paz6 ,piden paz para poder    
morder  y roer y emponzoar ms a sus     
anchas4 ,de ellos dijo el ,maestro que  
ensanchan sus filacterias y estienden   
los flecos de sus mantos 7,mar4         
,,xxiii1 #e74 ,sabis qu es esto8 ,eran  
las filacterias unas cajitas  que       
contenan pasajes de la ,escritura y que 
llevaban los judos en  la cabeza y el   
brazo izquierdo en ciertas ocasiones4   
,eran como esos  amuletos que se cuelga 
del cuello de los nios para preservarles
 de no  s qu mal y consisten en unas    
bolsitas1 bordadas muy cucamente1 con   
lentejuelas1 por alguna monja que1      
bordndolas1 mat el aburrimiento1 y      
dentro de las cuales bolsas se mete unos
 papelitos en que van impresos  pasajes 
del ,evangelio1 de ese ,evangelio que   
jams habr de leer el nio  que lleva al  
cuello el amuleto1 y en latn dichos     
pasajes1 para mayor  claridad4 ,eso eran

 las filacterias1 y llevaban adems los  
fariseos en  los flecos o randas de los 
mantos pasajes tambin de las            
,escrituras4  ,era como eso que hoy     
llevan muchos sobre la solapa de la     
levita o de la  chaqueta3 un corazn     
pintado en un disco de seco y duro      
barro4 ,y estos  del amuleto1 de la     
filacteria moderna1 estos y sus         
congneres son los  que osan hablar de   
paz y de oportunidad y de pertinencia4  
,no1 ellos  mismos nos han enseado la   
frmula3 no caben nefandos contubernios  
entre los hijos de la luz y los de las  
tinieblas4 ,y ellos1 los cobardes       
servidores de la mentira1 son los hijos 
de las tinieblas1 y nosotros1  los      
fieles de ,don ,quijote1 somos los hijos
 de la luz4    ,y volviendo a la        
historia vemos que se sosegaron todos1  
pero uno de  los cuadrilleros empez a   
examinar a ,don ,quijote1 contra quien  
llevaba  mandamiento de prisin por haber
 libertado a los galeotes y asile del   
cuello y pidi ayuda a la ,santa         

,hermandad1 pero revolvise el ,caballero
  contra l y por poco lo ahoga4         
,separronlos1 pero los cuadrilleros     
pedan su presa1 aquel robador y         
salteador de sendas y de carreras4      
,rease de oir decir estas razones ,don  
,quijote1 rease y haca bien  en reirse1 
l1 de quien los otros se rean2 rease con
 risa heroica  y caballeresca1 no       
burlona1 y con mucho sosiego los        
reprendi por  llamar saltear caminos a  
acorrer a los miserables1 alzar los     
cados1  remediar los menesterosos4 ,y   
all1 arrogante y noble1 invoc su fuero  
de caballero andante1 cuya ley es su    
espada1 sus fueros sus bros1 sus        
premticas su voluntad4    ,bravo1 mi    
seor ,don ,quijote1 bravo6 ,la ley no se
 hizo para ti ni para  nosotros tus     
creyentes2 nuestras premticas son       
nuestra voluntad4  ,dijiste bien2 tenas 
bros para dar t solo cuatrocientos palos
 a  cuatrocientos cuadrilleros que se te
 pusieran delante1 o por lo menos  para 
intentarlo1 que en el intento est el    

valor4                                  
,,cap,,tulo ,,xlvi       ,de la notable 
aventura de los cuadrilleros y la gran  
ferocidad de                    nuestro 
buen caballero ,don ,quijote4      ,y as
 los cuadrilleros hubieron de resignarse
 a pretexto de estar ,don  ,quijote     
loco1 y el barbero hubo de avenirse a   
que la baca era yelmo  merced a ocho    
reales que por ella le di el cura a     
socapa1 que si por  aqu hubiesen        
empezado habrase evitado la pendencia1  
pues no hay  barbero antiquijotano o    
bacista que por ocho reales no declare  
que  son yelmos las bacas todas habidas 
y por haber1 y ms si antes le han       
carmenado las costillas por sostener lo 
contrario4 ,y qu bien conoca  el cura la
 manera de hacer confesar la fe a los   
barberos1 que andan muy  cerca de los   
carboneros6 ,no s cmo no se ha hecho la 
fe del barbero  tan proverbial como la  
del carbonero4 ,lo merece4    ,y no bien
 haba llevado ,don ,quijote a sus       
burladores a pelear por fe  que no      

compartan y lo soseg luego todo1 cuando 
trataron de enjaularle  y lo pusieron   
por obra1 disfrazndose para ello4 ,slo  
disfrazados  pueden los burladores      
enjaular al ,caballero4 ,encerrronle en 
una  jaula1 clavaron los maderos y le   
sacaron en hombros con unas ridculas    
palabras que declam maese ,nicols para  
hacer creer a ,don ,quijote que  iba    
encantado1 como lo crey4 ,y luego       
acomodaron la jaula en un carro  de     
bueyes4                                 
,,cap,,tulo ,,xlvii     ,del extrao modo
 con que fu encantado ,don ,quijote de  
la ,mancha1 con                         
otros famosos sucesos4      ,encerrado  
en una jaula de madera tirada en carro  
de bueyes6 ,muchas y  muy graves        
historias de caballeros andantes haba   
ledo ,don ,quijote1  pero jams vi ni oy 
que les llevasen de tal manera a los    
caballeros  andantes1 sino siempre por  
los aires con extraa ligereza1          
encerrados  en alguna parda y escura    
nube o en algn carro de fuego4 ,pero es 

que  la caballera y los encantos de su  
tiempo seguan otro camino distinto  del 
seguido por los antiguos1 y as cumpla   
para que se consumase la  burlesca pasin
 de nuestro ,caballero4    ,el mundo    
obliga a los caballeros a ir encerrados 
en jaula y a paso  de buey4 ,y aun finge
 que llora al verlos ir as1 como lo     
fingieron  la ventera1 su hija y        
,maritornes4 ,y emprendi su camino la   
carreta1  entre los cuadrilleros1       
llevando ,sancho de la rienda a         
,rocinante4 ,don  ,quijote iba sentado  
en la jaula1 las manos atadas1 tendidos 
los pies  y arrimado a las verjas con   
tanto silencio y tanta paciencia como si
  no fuera hombre de carne444 ,y claro  
que no lo era1 sino hombre de  espritu4 
,admiremos una vez ms a ,don ,quijote en
 esta aventura1 en su  silencio y en su 
paciencia4    ,y no par aqu su pasin1   
sino que yendo as hubo de topar con un  
cannigo1 hombre de sobrado sentido comn4
 ,y a las primeras de cambio1           
enterndole ,don ,quijote de quin era1 le

 mostr ingenuamente el fondo  de su     
herosmo1 al decirle que era caballero   
andante1 pero no de los  olvidados de la
 fama1 sino de aquellos que ha de poner 
sta su nombre  en el templo de la       
inmortalidad1 para que sirva de ejemplo 
y dechado de  loa venideros siglos4     
,oh1 mi heroico ,caballero1 que         
encerrado en jaula y a paso de bueyes   
llevado1 an crees1 y crees bien1 que tu 
nombre ser puesto para  los venideros   
siglos en el templo de la inmortalidad6 
,se admir el  cannigo al oir a ,don     
,quijote y an ms de oir al cura         
confirmar lo  dicho por l1 cuando vele  
aqu que ,sancho meti su malicioso       
juicio1  dudando fuese encantado su amo1
 pues coma1 beba1 hablaba y haca sus    
necesidades1 y encarndose con el cura le
 ech en rostro la su envidia4           
,acertaste1 fiel escudero1 acertaste2 la
 envidia y slo la envidia  enjaul a tu  
amo1 la envidia disfrazada de caridad1  
la envidia de los  hombres cuerdos que  
no pueden sufrir locura heroica1 la     

envidia que  ha erigido al sentido comn 
en tirano nivelador4 ,esclavos de l eran
  el cannigo y el cura es natural6 y se 
pusieron a departir aparte1  ensartando 
el primero un sin fin de ramplonadas y  
oquedades a cuenta de  literatura4    ,y
 cun profundamente castellana fu aquella
 pltica entre cannigo y  cura6 ,en el   
contacto y trato de estos espritus      
alcornoqueos1 lejos de  gastrseles el   
corcho de que estn recubiertos1 se les  
acrecienta1 como  con el roce crece1 en 
vez de menguar1 el callo4 ,qu alegra    
hubieron  de sentir al encontrarse tan  
razonables el uno para el otro6 ,est    
visto  que esta casta slo llega a lo    
eterno humano1 a lo divino ms bien1 o   
cuando rompe gracias a la locura la     
corteza que le aprisiona el alma1  o    
cuando con la simplicidad lugarea le    
rezuma el alma de ella4 ,no le  falta   
inteligencia2 sino le falta espritu4 ,es
 brutalmente sensata1 y  el supuesto    
espiritualismo cristiano que dice       
profesar no es1 en el  fondo1 sino el ms

 crudo materialismo que puede           
concebirse4 ,no le basta  sentir a      
,dios1 quiere que le demuestren         
matemticamente su existencia1  y an ms1 
necesita tragrselo4                     
,,cap,,tulo ,,xlviii    ,donde prosigue 
el cannigo la materia de los libros de  
caballeras1 con                         
otras cosas dignas de su ingenio4       
,mientras cura y cannigo se satisfacan  
con vulgaridades1 llegse  ,sancho a su  
amo y le revel lo de ir all el cura y el
 barbero del  lugar replicndole ,don    
,quijote que bien podran parecerle ellos
  mismos1 pero no por eso deba creer que
 lo fuesen realmente1 sino cosa  de     
encantamiento para dar ocasin al pobre  
escudero a ponerse en un  laberinto de  
imaginaciones4 ,y as es en verdad1 que  
ni los curas ni  los barberos son lo que
 parecen1 sino figuras de encantamiento 
para  meternos en un laberinto de       
imaginaciones4 ,y agreg el ,caballero3  
yo me veo enjaulado y s de m que fuerzas
 humanas1 como no fueran                

sobrenaturales1 no fueran bastantes a   
enjaularme1 qu quieres que diga  o      
piense sino que la manera de mi         
encantamiento excede a cuantas yo he    
ledo8    ,oh fe robusta y maravillosa6  
,no hay1 en efecto1 fuerza humana que   
pueda esclavizar y enjaular de veras a  
otro hombre1 pues cargado  de grilletes 
y esposas y cadenas ser siempre libre el
 libre1 y si  alguien se ve sin         
movimiento1 es que se halla encantado4  
,hablis de  libertad y buscis la de     
fuera2 peds libertad de pensamiento en  
vez  de ejercitaros en pensar4 ,desea   
con ansia volar1 aunque llevado en  el  
encierro de una jaula y a paso de buey1 
y tu deseo har que te  broten alas1 y la
 jaula se te ensanchar convirtindosete  
en ,universo  y volars por su           
firmamento4 ,todo contratiempo que te   
ocurra ten por  seguro que proviene de  
encantamientos1 pues no hay hombre capaz
 de  enjaular a hombre4    ,pero ,sancho
 no cejaba en su propsito para probarle 
a su amo que no iba  encantado1 como    

crea1 le pregunt si le haba venido gana 
de hacer lo  que no se excusa1 a lo que 
respondi ,don ,quijote3 ,ya1 ya te      
entiendo1  ,sancho2 y muchas veces1 y   
aun ahora la tengo2 scame deste peligro1
 que  no anda todo limpio4              
,,cap,,tulo ,,xlix    ,donde se trata   
del discreto coloquio que ,sancho ,panza
 tuvo con su seor                       
,don ,quijote4      ,y entonces ,sancho1
 triunfante1 exclam3 cogido le tengo61  
queriendo  por ello probarle que no iba 
en verdad1 como en verdad iba1          
encantado4  ,a lo que respondi el       
,caballero3 ,verdad dices1 ,sancho1 pero
 ya te he  dicho que hay muchas maneras 
de encantamientos4    ,claro est1 tantas
 como personas4 ,y de que sea uno       
esclavo de su  cuerpo1 jaula estrecha y 
pobre y ms a paso de buey llevada que   
aqulla  en donde iba encantado nuestro  
hidalgo1 de que sea uno esclavo de su   
cuerpo no se ha de sacar que no es toda 
la vida de este bajo mundo  sino puro   
encantamiento4 ,as discurren los        

,sanchos materialistas1 que  deducen no 
hay sino lo aparencial y lo que se ve y 
se toca y se huele  de que tengamos     
todos1 hroes y no hroes1 que hacer aguas
 menores y  mayores4 ,la necesidad de   
tener que hacer lo que no se excusa es  
el  argumento ,aquiles del              
sanchopancismo filosfico1 disfrcese como
 se  disfrazare4 ,pero bien1 dijo ,don  
,quijote3 yo s y tengo para m que  voy  
encantado1 y esto me basta para la      
seguridad de mi conciencia4  ,admirable 
respuesta que pone la seguridad de la   
conciencia por encima  de los engaos de 
los sentidos6 ,admirable respuesta que  
opone a las  necesidades de limpiarse el
 cuerpo la necesidad de asegurarse la   
conciencia6 ,rara vez se ha dado una ms 
robusta frmula de la fe4 ,lo  que basta 
para la seguridad de la conciencia eso  
es la verdad y slo  eso4 ,la verdad no  
es relacin lgica del mundo aparencial a 
la razn1  aparencial tambin1 sino que es
 penetracin ntima del mundo sustancial  
en la conciencia1 sustancial tambin4    

,sacronle a ,don ,quijote de la jaula   
para que hiciese lo que no se  excusa1 y
 limpio ya su cuerpo1 pas por otra ms   
dura prueba y  fu tener que oir las     
hueras sensateces del cannigo1 empeado  
en  demostrarle que ni iba encantado ni 
haba caballeros andantes en el  mundo4  
,y a ello respondi muy bien ,don        
,quijote que si no era cierto lo  de    
,amads y ,fierabrs1 no lo sera ms lo de 
,hctor y los ,doce ,pares y  ,roldn y el
 ,cid4 ,y as es1 como ya he dicho1 pues 
hoy hay ms realidad  en el ,cid que en  
,amads o en ,don ,quijote mismo8 ,mas el
 cannigo1 hombre  de dura cerviz y      
tupido de bastsimo sentido comn1 se     
sali1 como  todos los ergotistas ms o   
menos cannigos1 con simplezas como la de
 no  haber duda de que hubo ,cid1 ni    
menos ,bernardo del ,carpio1 pero s de  
que hicieran las hazaas que de ellos se 
cuenta4 ,era1 al parecer1 el  tal       
cannigo uno de esos pobres hombres que  
manejan la crtica o cedazo  y se ponen a
 puntualizar1 papelotes en mano1 si tal 

cosa fu o no como  se cuenta1 sin       
advertir que lo pasado no es ya y que   
slo existe de  verdad lo que obra1 y que
 una de esas llamadas leyendas cuando   
mueve a  obrar a los hombres1           
encendindoles los corazones1 o les      
consuela de  la vida1 es mil veces ms   
real que el relato de cualquier acta que
 se  pudra en un archivo4               
,,cap,,tulo ,l    ,de las discretas     
altercaciones que ,don ,quijote y el    
cannigo tuvieron1                       
con otros sucesos4      ,que no son     
ciertos los libros de caballeras8 ,lalos
 y ver el  gusto que recibe de su       
leyenda--retruc triunfadoramente ,don   
,quijote4 ,vlgame ,dios1 y que no       
comprendiese el cannigo la fuerza       
incontrastable de este argumento1 cuando
 haba tantas otras cosas  tenidas por l 
como las ms verdaderas de todas1 ms     
verdaderas an que  las percibidas por el
 sentido1 y cosas cuya verdad se saca   
del consuelo  y provecho que se recibe  
de ellas y de que bastan para la        

seguridad  de la conciencia6 ,que todo  
un cannigo de la ,santa ,iglesia        
,catlica  ,apostlica ,romana no         
comprendiese cmo el consuelo1 por ser   
consuelo1  ha de ser verdad1 y no que   
hayamos de buscar en la verdad lgica    
consuelo4 ,oh1 y si aplicndolo a los    
libros de caballera celestial  o de     
ultratumba1 le hubiesen retrucado al    
cannigo el argumento6 ,qu  habra dicho  
entonces8 ,si los argumentos que l      
enderezaba contra la  locura            
caballeresca1 se los hubiesen rebotado  
enderezados contra la  locura de la     
cruz8 ,don ,quijote esgrimi el tan      
socorrido argumento  del consentimiento 
de las gentes1 por qu no haba de tener  
valor  en su boca8 ,y sobre todo de m s 
decir--aadi--que despus que  soy        
caballero andante soy valiente1         
comedido1 liberal1 bien criado1         
generoso1 corts1 atrevido1 blando1      
sufridor de trabajos444 ,suprema  razn6 
,suprema razn que no poda rechazar el   
cannigo1 pues saba  bien que de haber   

hecho a los hombres humildes1 mansos1   
caritativos y  prontos a sufrir hasta la
 muerte1 se deduce la verdad de las     
leyendas  que los hacen tales4 ,y si no 
los hacen as1 entonces son mentira y no 
verdad las leyendas4    ,pero con qu    
cannigos se topa uno1 ,dios mo1 por esos
 andurriales de  la vida6 ,a este con   
que top ,don ,quijote y que era la      
sesudez en pasta1  no podra habrsele    
desentraado un aico siquiera de locura8 
,es muy  de dudarlo2 el seso le haba    
carcomido las entraas4 ,estos hombres   
tan  razonables no suelen tener sino    
razn2 piensan con la cabeza tan slo1    
cuando debe pensarse con todo el cuerpo 
y con el alma toda4    ,no consigui el  
cannigo convencer a ,don ,quijote1 ni   
era posible le  convenciese4 ,y por qu8 
,por la razn misma que deca ,teresa de  
,jess  7,,vida1 ,,xvi1 #e7 que no logran
 los predicadores que dejen los         
pecadores  sus vicios pblicos3 porque   
tienen mucho seso los que los predican  
y no estn sin l con el gran fuego del   

amor de ,dios como lo estaban  los      
apstoles y ans calienta poco esta llama4
 ,y as ,don ,quijote haba  movido a sus 
burladores a que sostuvieran y          
defendieran a costa de sus  costillas   
que la baca no era baca sino yelmo1 y el
 sesudo cannigo no  logr convencerle a l
 de que no hubiese habido caballeros    
andantes en  el mundo1 porque ,don      
,quijote con el gran fuego del amor de  
,dulcinea1  encendido y atizado         
secretamente por aquellas cuatro        
furtivas vistas de  ,aldonza en doce    
largos aos de pensar1 estaba sin seso y 
calentaba su  llama a cuantos de buena  
fe se le acercaban4 ,no hay sino ver a  
,sancho1  que gracias a ello sinti que  
hasta conocer a su amo haba vivido1 aun 
sin saberlo1 en arrecidsima vida4       
,,cap,,tulos ,,li ,y ,,lii      ,que    
trata de lo que cont el cabrero a todos 
los que llevaban a ,don   ,quijote y ,de
 la pendencia que ,don ,quijote tuvo con
 el cabrero con la  rara aventura de los
 disciplinantes1 a quien di felice fin a

 costa de                               
su sudor4      ,ocurri luego el lance   
del cabrero y la aventura de los        
disciplinantes1  y a los pocos das      
entraron al enjaulado caballero en su   
aldea1 al  medioda de un domingo1 para  
mayor burla y chacota4 ,y volvi ,sancho 
lleno de fe en las caballeras1 como se  
lo mostr a su mujer1 pues  es linda cosa
 esperar los sucesos atravesando montes1
 escudriando  selvas1 pisando peas1     
visitando castillos1 alojando en ventas 
a toda  discrecin sin pagar ofrecido sea
 al diablo el maraved4    ,y as acab la 
segunda salida del ,ingenioso ,hidalgo y
 la primera parte  de su historia4      
,,segunda ,,parte                       
,,cap,,tulo ,i      ,de lo que el cura y
 el barbero pasaron con ,don ,quijote   
cerca de su                             
enfermedad4      ,cuando llevaba muy    
sosegado ,don ,quijote un mes ya en su  
casa1  nutrindose de cosas confortativas
 para el corazn y el cerebro1  creyronle
 los suyos curado de su herosmo         

caballeresco4 ,fueron a  tentarle y     
probarle y entonces ocurri entre l y el 
cura y el barbero  la pltica aquella que
 nos ha conservado ,cervantes y lo de   
caballero  andante he de morir6 que dijo
 ,don ,quijote a su sobrina4 ,y a       
seguida el  cuento del loco de ,sevilla1
 por el barbero1 y la melanclica        
respuesta  del hidalgo3 ,ah1 seor       
rapista1 seor rapista1 y cun ciego es   
aquel  que no ve por tela de cedazo1 y  
todo lo que a esto se sigue4    ,en     
cierto tiempo en que yo corra una       
revuelta galerna ntima del  espritu1    
recib una carta de un amigo en que a    
vueltas de mil elogios  para dorar la   
pldora me daba a entender que me tena   
por loco1 pues  me desasosegaban        
cuidados que a l nunca le quitaron el   
sueo4 ,y al  leerlo me dije3 ,vlgame    
,dios y cmo confunden las gentes la     
locura con  la mentecatera1 pues este mi
 pobre amigo por creerme loco me juzga  
tan ciego que no he de ver por tela de  
cedazo2 me tiene por tonto que  no he de

 entenderle6 ,pero me consol pronto de  
la amistad de mi amigo4  ,no ves que ese
 tan solcito amigo te toma por loco al  
colmarte de  atenciones8                
,,cap,,tulo ,,ii    ,que trata de la    
notable pendencia que ,sancho ,panza    
tuvo con la sobrina            y ama de 
,don ,quijote1 con otros sucesos        
graciosos4      ,mientras estaban en    
esas plticas ,don ,quijote1 el cura y el
 barbero1 se  arm en el patio una ms que
 regular peltrera entre ,sancho de un   
lado  y del otro el ama y la sobrina1   
pues no queran stas dejarle entrar1     
reprochndole de haber sido l quien      
distraa y sonsacaba a su seor y  le     
llevaba por aquellos andurriales1 y     
replicndoles ,sancho que l era  el      
sonsacado y el distrado con engaifas4   
,mas cabe aqu hacer notar que acaso el  
ama y la sobrina no andaban  muy lejos  
de la verdad1 pues ambos a la par1 ,don 
,quijote y ,sancho1 se  sonsacaban y    
distraan y se llevaban mutuamente por   
los andurriales  del mundo4 ,el que cree

 dirigir suele ser en mucha parte el    
dirigido1  y la fe del hroe se alimenta 
de la que alcanza a infundir en sus     
seguidores4 ,sancho era la humanidad    
para ,don ,quijote1 y ,sancho1          
desfallecido y enardecindose a veces en 
su fe1 alimentaba la de su  seor y amo4 
,solemos necesitar de que nos crean para
 creernos1 y si no  fuera monstruosa    
hereja y hasta impiedad manifiesta      
sostendra que  ,dios se alimenta de la  
fe que en l tenemos los hombres4        
,pensamiento  que disfrazndolo con los  
dioses paganos1 expres profundsima y    
egregiamente ,gngora en aquellos dos    
diamantinos--por la dureza y por  el    
esplendor--versos que dicen3            
dolos a los troncos la escultura1       
a los dolos dioses hizo el ruego4    ,en
 una misma turquesa forjaron a caballero
 y escudero1 como supona el  cura4 ,lo  
ms grande y ms consolador de la vida que
 en comn hicieron1  es el no poderse    
concebir al uno sin el otro1 y que muy  
lejos de  ser dos cabos opuestos1 como  

hay quien mal supone1 fueron y son no   
ya las dos mitades de una naranja1 sino 
un mismo ser visto por dos  lados4      
,sancho mantena vivo el sanchopancismo  
de ,don ,quijote y ste  quijotizaba a   
,sancho1 sacndole a flor de alma su     
entraa quijotesca4  ,que aunque l dijera
 ,sancho nac y ,sancho pienso morir1 lo 
cierto es  que hay dentro de ,sancho    
mucho ,don ,quijote4    ,y as cuando se 
quedaron solos1 dijo el hidalgo a su    
escudero lo de  juntos salimos1 juntos  
fuimos y juntos peregrinamos2 una misma 
fortuna  y una misma suerte ha corrido  
por los dos1 y lo otro de soy tu cabeza 
y  t mi parte444 y por esta razn el mal 
que a m me toca o tocare1 a  ti te ha de
 doler y a m el tuyo1 preadsimas        
palabras en que mostr  el caballero cuan
 a lo hondo senta lo uno y mismo que con
 su escudero  era4                      
,,cap,,tulos ,,iii ,y ,,iv    ,del      
ridculo razonamiento que pas entre ,don 
,quijote1 ,sancho ,panza y el           
bachiller ,sansn ,carrasco y ,donde     

,sancho ,panza satisface al bachiller   
,sansn ,carrasco de sus dudas y         
preguntas1 con otros sucesos dignos de  
saberse y de contarse4      ,siguieron  
hablando de lo que de ellos se deca por 
el mundo1 radical  cuidado de ,don      
,quijote1 y luego hizo ,sancho venir al 
bachiller ,sansn  ,carrasco1 bachiller  
por esta ,salamanca de mis pecados1     
tpico personaje  que entra aqu en       
tablado4 ,es este bachiller por         
,salamanca el hombre  ms representativo1
 despus de nuestros dos hroes1 que en la
 historia  de stos juega papel2 es el   
cogollo y cifra del sentido comn amigo  
de burlas y regocijos1 el cabecilla de  
los que traan y llevaban1  dejndola uno 
para tomarla otro1 la ,vida del         
,ingenioso ,hidalgo4 ,quedse  a comer   
con ,don ,quijote y de refiln a burlarse
 de l para hacer honor  a su mesa4    ,y
 el cndido ,don ,quijote--siempre lo    
fueron los hroes--al oir hablar  de la  
historia que de sus hazaas andaba       
compuesta1 se encendi en sed  de        

renombre1 pues una de las cosas que ms  
debe de dar contento a un  hombre       
virtuoso y eminente1 es                 
verse--dijo--viviendo andar con buen    
nombre por las lenguas de las gentes1   
impreso y en estampa1 y as y  por ello  
decidi volver a salir y declar al       
bachiller su intento y  cay en la       
simplicidad de pedirle consejo de por qu
 parte comenzara  su jornada4           
,,cap,,tulo ,v      ,de la discreta y   
graciosa pltica que pas entre ,sancho   
,panza y su     mujer ,teresa ,panza1 y 
otros sucesos dignos de felice          
recordacin4      ,de esta pltica se saca
 muy en claro cmo haba ,don ,quijote    
infundido  en su escudero soplo de      
ambicin y el del ,sancho nac1 ,sancho he
  de morir1 quera morir ,don ,sancho y  
seora y abuelo de condes y  marqueses4  
,,cap,,tulo ,,vi     ,de lo que pas a   
,don ,quijote con su sobrina y con su   
ama2 y es uno de              los       
importantes captulos de toda la         
historia4      ,y tan importante como   

es6 ,pues mientras ,sancho altercaba con
 su mujer1  disputaban con ,don ,quijote
 su ama y su sobrina1 caseros estorbos  
de su  herosmo4    ,y hubo de oir el    
buen caballero que una rapaza como su   
sobrina1 que  apenas si saba menear doce
 palillos de randas1 se atreviera a     
negar  que haya habido caballeros       
andantes en el mundo4 ,triste cosa es   
venir a  oir en la propia casa y de     
labios de una rapazuela1 que las repite 
de  coro1 las simplezas del vulgo4    ,y
 pensar que esta rapaza de ,antonia     
,quijana es la que domea y  lleva hoy a 
los hombres en ,espaa6 ,s1 es esta      
atrevida rapaza1 esta  gallinita de     
corral1 alicorta y picoteadora1 es sta  
la que apaga todo  herosmo naciente4 ,es
 la que deca a su seor to aquello de y  
que con  todo esto d en una ceguera tan 
grande y en una sandez tan conocida1    
que se d a entender que es valiente     
siendo viejo1 que tiene fuerzas  estando
 enfermo1 y que endereza tuertos estando
 por la edad agobiado1 y  sobre todo que

 es caballero no lo siendo1 porque      
aunque lo puedan ser  los hidalgos1 no  
lo son los pobres4 ,y hasta el esforzado
 ,caballero de  la ,fe1 vencido por la  
modesta entereza de aquella humilde     
rapazuela1 se  abland a contestarla3    
,tienes mucha razn1 sobrina1 en lo que  
dices4    ,y si t mismo1 denodado ,don  
,quijote1 te dejaste convencer1 aunque  
slo fuese de palabra y pasajeramente1   
por aquella gatita casera qu  mucho el  
que se rindan a su sabidura de cocina   
los que la buscan para  perpetuar en    
ella su linaje8 ,ella1 la muy simplona1 
no comprende que  pueda un viejo ser    
valiente y tener fuerzas un enfermo y   
enderezar  tuertos el agobiado por la   
edad1 y sobre todo no comprende que     
pueda un  pobre ser caballero4 ,y aunque
 simplona y casera y de tan corto       
alcance  de corazn como de cabeza1 si se
 atreve contigo1 su to1 no se ha de     
atrever con los que la solicitan para   
novia o la poseen como maridos8  ,le han
 enseado que el matrimonio se instituy  

para casar1 dar gracia  a los casados y 
criar hijos para el cielo y de tal modo 
lo entiende  y lo practica1 que aparta a
 su marido de que nos conquiste ese     
cielo  mismo para el que ha de criar sus
 hijos4    ,hay un sentido comn y junto 
a l un sentimiento comn tambin2 junto  a
 la ramplonera de la cabeza nos embarga 
y embota la ramplonera  del corazn4 ,y  
de esta ramplonera eres t1 ,antonia     
,quijana1 lectora  ma1 la guardiana y   
celadora4 ,la alimentas en tu           
corazoncito mientras  espumas la olla de
 tu to o mientras meneas los palillos de
 randas4  ,correr tu marido tras de la  
gloria8 ,la gloria8 ,y eso con qu se    
come8 ,el laurel es bueno para asaborar 
las patatas cocidas1 es un  excelente   
condimento de la cocina casera4 ,y      
tienes de l bastante con  el que coges  
en la iglesia el ,domingo de ,ramos4    
,adems1 sientes unos  furiosos celos de 
,dulcinea4    ,no s si caern bajo los   
lindos ojos de alguna ,antonia ,quijana 
estos  mis comentarios a la vida de su  

seor to2 hasta lo dudo1 porque  nuestras
 sobrinas de ,don ,quijote no gustan de 
leer cosa para la que  tenga que fruncir
 la atencin y rumiar algo lo ledo2 les  
basta  noveluchas de dilogo muy cortado 
o de argumento que suspenda el  nimo por
 lo terrible1 o ya libricos devotos     
tupidos de superlativos  acaramelados y 
de desaboridas jaculatorias4 ,adems     
presumo que  los directores de vuestros 
espirituelos os prevendran contra mis   
peligrosos extravos de pluma si vuestra 
propia insustancialidad no  os sirviera 
de fortsimo escudo4 ,estoy1 pues1 casi  
seguro de que no  hojearis con vuestras 
ociosas manos1 hechas a menear palillos 
de  randas1 estas empecatadas pginas1   
pero si por un azar os cayesen bajo  la 
mirada1 os digo que no espero surja de  
entre vosotras ni una nueva  ,dulcinea  
que lance a un nuevo ,don ,quijote a la 
conquista de la fama1  ni otra ,teresa  
de ,jess1 dama andante del amor que de  
tan hondamente  humano se sale de lo    
humano todo4 ,ni encenderis un amor como

 el que  ,aldonza ,lorenzo1 sin de ello 
percatarse1 encendi en el corazn de     
,alonso el ,bueno1 ni lo encenderis en  
el vuestro como aquel amor de  ,teresa  
para ,jess que hizo le atravesase el    
corazn un serafn con un  dardo4         
,tambin ella1 ,teresa1 as como ,alonso  
,quijano anduvo doce aos  enamorado de  
,aldonza1 as tuvo ella trato con quien  
por va de  casamiento le pareci poda    
acabar en bien1 y aquel con quien       
confesaba  le dijo que no iba contra    
,dios 7,,vida1 cap4 ,,ii71 pero         
comprendi el  premio que da el ,seor a  
los que todo lo dejan por l y que el    
hombre  no aplaca la sed de amor        
infinito y aquellos libros de caballeras
 a  que fu aficionada le llevaron1 a    
travs de lo terreno del amor1 al  amor  
sustancial1 y anhel gloria eterna y     
engolfarse en ,jess1 ideal de  hombre4  
,y di en heroica locura y lleg a decir a
 su confesor3 suplico  a vuestra merced 
seamos todos locos1 por amor de quien   
por nosotros se  lo llamaron 7,,vida1   

cap4 ,,xvi74 ,pero t1 mi ,antonia       
,quijana1 t8 ,t  no enloqueces ni en lo 
humano ni en lo divino2 tendrs poco seso
 tal  vez1 pero por poco que sea te     
llena y tupe la cabecita toda1 que es ms
  pequea an que l y no te queda en ella 
sitio para el cogelmo del  corazn4      
,tienes muy buen sentido1 discreta      
,antonia1 sabes contar los garbanzos  y 
remendar los calzones a tu marido1 sabes
 cuidar la olla de tu to  y menear los  
palillos de randas1 y para pasto de lo  
supremo de tu  espritu tienes tus       
funciones de celadora de este o del otro
 coro y la  obligacin de recitar a tal  
hora del da estas o las otras untuosas  
palabras que te dan por escrito4 ,no    
dijo para ti ,teresa lo de no haga  caso
 del entendimiento1 que es un moledor   
7,,vida1 cap4 ,,xv71 porque te  da poca 
molienda tu entendimientecillo          
enroderado por tu director de  espritu y
 menoscabado y engurruido desde que te  
lo descubrieron4 ,ese  tu espritu1 tu   
almita que acaso fu soadora otrao1 te la

 alicortaron  y encanijaron en un       
terrible potro2 te la han brezado desde 
que lanz  su primer medroso vagido1 te  
la han brezado con el viejo estribillo  
de          duerme nio chiquito         
que viene el ,coco        a llevarse a  
los nios        que duermen poco1    te 
la han brezado con la gangosa cancin con
 que t misma1 mi pobre  ,antonia1 brezas
 a tus hijos1 cuando eres madre1 para   
que se duerman4  ,y mira1 ,antonia1 no  
hagas por un momento caso alguno de los 
que  te quieren gallinita de corral1 no 
les hagas caso y medita en ese  plaidero
 estribillo con que aduermes a tus      
hijos4 ,medita en eso de  que venga el  
,coco y se lleve a los nios que duermen 
poco2 medita1  mi querida ,antonia1 en  
eso de que sea el mucho dormir lo que   
haya de  librarnos de las garras del    
,coco4 ,mira1 mi ,antonia1 que el ,coco 
viene y  se lleva y se traga a los      
dormidos1 no a los despiertos4    ,y    
ahora1 si por un momento logr distraerte
 de tus faenas y quehaceres1  de las que

 llaman labores de tu sexo1 perdnamelo o
 no me lo perdones4  ,yo soy quien no me
 perdonara nunca el no haberte dicho que
 slo te  queremos de veras1 te queremos 
mujer fuerte1 los que te hablamos recio 
y duro1 no los que te amarran1 como     
dolo1 a un altar y te tienen all  presa 
atufndote con el incienso de fciles     
requiebros1 ni los que te  aduermen el  
espritu brezndotelo con oas canciones de
 una piedad de  alfeique4    ,y t1 mi   
,don ,quijote1 triste cosa es que cuando
 te retraes a tu casa1  al amor de tu   
hogar1 como a castillo roquero que te   
mantenga lejos  de las flechas          
envenenadas del mundo1 y no te deje oir 
las voces de  los que hablan por no     
callarse1 triste cosa es que te muelan  
entonces  todava los odos con ecos de   
esas mismas voces importunas4 ,triste   
cosa es que en vez de ser tu hogar      
expansin de tu espritu y mbito  que de l
 te hizo1 sea trasunto de lo de fuera4  
,no te habra dicho eso  ,aldonza1 de    
seguro1 no te lo habra dicho4           

,,cap,,tulo ,,vii         ,de lo que pas
 ,don ,quijote con su escudero1 con     
otros sucesos                           
famossimos4      ,y a la pena de tener  
que oir tales cosas en su propia casa   
unisele  la de ver cmo vacilaba la fe de
 ,sancho1 el cual peda salario fijo1    
cosa no conocida entre caballeros       
andantes1 a quienes siempre sirvieron  a
 merced sus escuderos4 ,la fe de        
,sancho1 en continua conquista de s     
misma1 no le haba an dado esperanza1 y  
quera salario4 ,no estaba para  entender
 la profundsima sentencia entonces      
pronunciada por su amo1 y  fu la de vale
 ms buena esperanza que ruin posesin4 ,y
 es que la  entendemos en todo su       
alcance yo y t1 lector mo8 ,no nos      
atenemos ms  bien1 como buenos ,sanchos1
 a lo de ms vale pjaro en mano que      
ciento  volando8 ,no olvidamos hoy y    
siempre que la esperanza crea lo que la 
posesin mata8 ,lo que hemos de acaudalar
 para nuestra ltima hora es  riqueza de 
esperanzas1 que con ellas1 mejor que con

 recuerdos1 se entra  en la eternidad4  
,que nuestra vida sea un perduradero    
sbado santo4    ,con justa razn enojado 
,don ,quijote al ver que ,sancho1 movido
 de su  carnalidad1 le peda salario1    
como si le hubiera mayor que el de      
seguirle y servirle en su carrera de    
gloria1 le rechaz de escudero  entonces4
 ,y ante el rechazo encendise la fe del 
pobre ,sancho1 se le  anubl el cielo y  
se le cayeron las alas del corazn1      
porque tena  credo que su seor no se ira
 sin l por todos los haberes del mundo4 
,rompi esta pltica el bachiller         
,carrasco1 que acudi a felicitar a  ,don
 ,quijote y a ofrecrsele por escudero444
 impa oferta6 ,y al oirlo  ,sancho      
enternecise1 se le llenaron de lgrimas  
los ojos y entregse a  su amo4    ,pero 
creas acaso1 pobre ,sancho1 que te iba a
 ser vividera la vida sin  tu amo8 ,no1 
ya no eres tuyo2 eres de l4 ,tambin t   
andas1 aunque no lo  sepas ni lo creas1 
enamorado de ,dulcinea del ,toboso4     
,no faltar quien reproche a ,don        

,quijote el haber arrancado de nuevo  a 
,sancho del sosiego de su vida y de la  
tranquilidad de su trabajo1  hacindole  
dejar mujer e hijos por correr tras     
engaosas aventuras2  no faltan corazones
 tan apocados como para sentir as4 ,pero
 nosotros  consideremos que una vez que 
,sancho hubo encentado la sabrosidad de 
su  nueva vida1 no quiso volver a la    
otra1 y a despecho de los arredros y    
trompicones de su fe1 se le nublaba el  
cielo y se le caan las alas del  corazn 
al ocurrirle el recelo de que su amo y  
seor fuera a dejarle4    ,hay espritus  
menguados que sostienen ser mejor cerdo 
satisfecho que  no hombre desgraciado y 
los hay tambin para endechar a la que   
llaman  santa ignorancia4 ,pero quien   
haya gustado la humanidad la prefiere1  
aun  en lo hondo de la desgracia1 a la  
hartura del cerdo4 ,hay1 pues1 que      
desasosegar a los prjimos los espritus1 
hurgndoselos en el meollo1  y cumplir la
 obra de misericordia de despertar al   
dormido cuando se  acerca un peligro o  

cuando se presenta a la contemplacin    
alguna  hermosura4 ,hay que inquietar   
los espritus y enfusar en ellos fuertes 
anhelos1 aun a sabiendas de que no han  
de alcanzar nunca lo anhelado4  ,hay que
 sacarle a ,sancho de su casa1          
desarrimndole de mujer e hijos1  y hacer
 que corra en busca de aventuras2 hay   
que hacerle hombre4 ,hay  un sosiego    
hondo1 entraado1 ntimo1 y este sosiego  
slo se alcanza  sacudindose del         
aparencial sosiego de la vida casera y  
aldeana2 las  inquietudes del ngel son  
mil veces ms sabrosas que no el reposo  
de  la bestia4 ,y no ya slo las         
inquietudes1 sino hasta las penas1 aquel
  recio martirio sabroso de que nos     
habla en su ,,vida 7,,xx1 #h7 ,teresa de
  ,jess4    ,qu es eso de la santa      
ignorancia8 ,la ignorancia ni es ni     
puede ser  santa4 ,qu es eso de envidiar
 el sosiego de quien nunca vislumbr el  
supremo misterio ni mir ms all de la    
vida y de la muerte8 ,s1 s  la cancin1 s
 lo de qu buena almohada es el          

catecismo6 hijo mo1  duerme y cree2 por 
ac se gana el cielo en la cama4 ,raza   
cobarde1  y cobarde con la ms desastrosa
 cobarda1 con la cobarda moral que      
tiembla y se arredra de encarar las     
supremas tinieblas6    ,mira1 ,sancho1  
si todos esos que envidian1 de pico al  
menos1 la  tranquilidad de que gozabas  
antes de haberte sacado de tus casillas 
tu  amo1 supieran lo que es la lucha por
 la fe1 creme1 no te ponderaran  tanto  
la del carbonero4 ,mi cuerpo vive       
gracias a luchar momento a  momento     
contra la muerte1 y vive mi alma porque 
lucha tambin contra  su muerte momento a
 momento4 ,y as vamos a la toma de una  
nueva  afirmacin sobre los escombros de 
la que nos desmoron la lgica1 y se  van 
amontonando los escombros de todas      
ellas1 y un da1 vencedores1  sobre la   
pingorota de este inmenso montn de      
afirmaciones desmoronadas1  proclamarn  
los nietos de nuestros nietos la        
afirmacin ltima1 y  crearn as la        
inmortalidad del hombre4    ,por bien   

empleados debi de dar ,sancho todos sus 
trabajos y miserias y  escaseces1       
incluso lo del manteamiento1 a trueque  
de haberse renovado  y quijotizado junto
 a ,don ,quijote2 con tal de haberse    
trasformado  del zafio y oscuro ,sancho 
,panza que era en el inmortal escudero  
del inmortal ,don ,quijote de la        
,mancha1 que es para siempre jams4      
,henchidos1 pues1 de lgrimas los ojos   
entregse a su amo4    ,y en su          
consecuencia a los pocos das y al       
anochecer sin que nadie lo  viese sino  
el bachiller1 que quiso acompaarles     
media legua del lugar1  se pusieron     
camino del ,toboso4                     
,,cap,,tulo ,,viii    ,donde se cuenta  
lo que le sucedi a ,don ,quijote yendo a
 ver a su seora                         
,dulcinea del ,toboso4      ,y de camino
 disert ,don ,quijote sobre ,erstrato y 
el deseo de alcanzar  fama1 raigambre de
 su herosmo4 ,y no dej de abismarse     
entonces ,don  ,quijote en los abismos  
de la cordura de ,alonso el ,bueno1     

observando la  vanidad de la fama que en
 este presente y acabable siglo se      
alcanza1  la cual fama por mucho que    
dure se ha de acabar con el mismo mundo1
 que  tiene su fin sealado4          ,eu
 sou a gloria1 genio jocundo        ,de 
radioso paiz solar2        ,seras o     
poeta maior do mundo444                 
444444444444444444444444444444444       
,dizem que o mundo debe acavar4    dice 
,,sagramor en el poema de ,eugenio de   
,castro4    ,en esta tercera y ltima    
salida de ,don ,quijote hemos de ver cmo
 se  hunde en las simas de su cordura1  
hasta llegar a la inmersin en ellas  con
 su muerte ejemplar4    ,movido por las 
palabras de su amo y viendo ,sancho cun 
ms grande es la  fama de los santos que 
no la de los hroes1 dijo a ,don ,quijote
 aquello  de que se dieran a ser santos 
y alcanzaran ms brevemente la buena     
fama que pretendan1 ponindole el ejemplo
 de ,san ,diego de ,alcal y ,san  ,pedro
 de ,alcntara1 canonizados por aquellos 
das4    ,veris que un da ser adorado por

 el mundo entero1 sola decir el         
pobrecito de ,ass1 segn nos cuentan los 
,tres ,compaeros 7#d7 y ,toms  de       
,celano 7#b4 ,cel41 ,i4 ,i71 y los      
mismos mviles que empujaron a unos  al  
herosmo empujaron a otros a la santidad4
 ,as como ,don ,quijote1  enardecido por
 la lectura de los libros de caballeras 
se lanz al  mundo1 as ,teresa de        
,cepeda1 siendo an nia y encendida por  
la lectura  de las vidas de santos1 que 
le pareca compraban muy barato el ir  a 
gozar de ,dios1 concert con su hermano  
irse a tierra de moros1  pidiendo por   
amor de ,dios1 para que all los         
descabezasen1 y visto lo  imposible de  
ello1 ordenaron hacerse ermitaos1 y en  
una huerta que  haba en casa procuraban1
 como podan1 hacer ermitas 7,,vida1 ,i1 
#b74  ,de igo de ,loyola hemos dicho ya 
lo que nos cuenta al respecto su        
secretario que fu1 el ,p4 ,pedro de     
,rivadeneira4    ,qu es todo esto sino  
caballera andante a lo divino o         
religioso8 ,y  en cabo de cuenta qu     

buscaban unos y otros1 hroes y santos1  
sino  sobrevivir8 ,los unos en la       
memoria de los hombres1 en el seno de   
,dios  los otros4 ,y cul ha sido el ms  
entraado resorte de vida de nuestro     
pueblo espaol sino el ansia de          
sobrevivir1 que no a otra cosa viene a  
reducirse el que dicen ser nuestro culto
 a la muerte8 ,no1 culto a la  muerte1  
no2 sino culto a la inmortalidad4    ,el
 mismo ,sancho1 que tan apegado aparece 
a la vida que pasa y no queda1          
declaraba que ms vale ser humilde       
frailecito de cualquier orden  que sea1 
que valiente y andante caballero1 a lo  
que le contest muy  sesudamente ,don    
,quijote que no todos podemos ser       
frailes y muchos  son los caminos por   
donde lleva ,dios a los suyos al cielo4 
,y si no  todos podemos ser frailes1 no 
puede ser que sea el estado de frailera 
o monacato ms perfecto en s que otro    
cualquiera1 pues no cabe que  el estado 
de mayor perfeccin cristiana no sea     
igualmente asequible  en cualquier      

estado1 sino se reserve1 por fuerza de  
ley natural1 a un  nmero de personas1 ya
 que de aspirar a l todos el linaje se  
acabara4  ,y dijo muy bien ,don         
,quijote1 respondiendo a ,sancho1 que si
 hay en el  cielo ms frailes que        
caballeros andantes es por ser mayor el 
nmero de  religiosos que el de          
caballeros merecedores de tal nombre4 ,y
 cuando  el religioso sea a la vez      
caballero81 se preguntar4 ,ya nos hablar
 de  ellos ,don ,quijote4               
,,cap,,tulo ,,ix                        
,donde se cuenta lo que en l se ver4    
,y cundo disert as ,don ,quijote acerca 
de la gloria y de su vanidad  ltima y de
 cmo acaba al acabarse el mundo8 ,cuando
 iba al ,toboso a ver  a ,dulcinea1 e   
iba dentro de l ,alonso el ,bueno a ver 
a ,aldonza ,lorenzo1  por la que suspir 
doce aos4 ,gracias a la locura ha       
vencido el  vergonzoso hidalgo su       
vergonzosidad sublime1 y vestido de ,don
 ,quijote  y arrebujado en l va a ver al
 blanco de sus ansias1 a curarse de su  

locura al verla y al abrazarla4 ,nos    
acercamos al momento crtico de la  vida 
del ,caballero4    ,y as1 en tales      
plticas llegaron amo y escudero al      
,toboso1 patria de  la sin par          
,dulcinea4    ,llegaron a ella y dijo   
,don ,quijote a su escudero3 ,sancho1   
hijo1 gua  al palacio de ,dulcinea1 quiz
 podr ser que la hallemos despierta4    
,observemos que al pedirle tan elevado  
ministerio y favor tan sealado1  se     
adulcigua el ,caballero y le llama a    
,sancho hijo1 y observemos adems  cmo   
son los ,sanchos1 la baja humanidad1 los
 que guan a los hroes al  palacio de la 
,gloria4    ,y all fueron los aprietos  
de ,sancho el embustero1 buscando       
escapatorias a su sandez1 hasta que     
declar no haber visto jams a  ,dulcinea1
 al modo mismo que su amo deca no       
haberla visto sino estar  enamorado de  
ella de odas4 ,de odas estamos          
enamorados de la ,gloria  los que lo    
estamos1 sin que jams la hayamos visto  
ni odo4 ,pero por  dentro anda ,aldonza1

 vista y bien vista1 aunque slo sea     
cuatro veces  en doce aos4 ,y al cabo el
 malicioso ,sancho consigui que el      
cndido de  su amo se saliese del ,toboso
 a esperar emboscado en alguna floresta 
a  que diese el socarrn con ,dulcinea4  
,,cap,,tulo ,x    ,donde se cuenta la   
industria que ,sancho tuvo para encantar
 a la seora        ,dulcinea y de otros 
sucesos tan ridculos como verdaderos4   
,y aqu fu el soliloquio de ,sancho al   
pie de un rbol y el declararse  que su  
amo era un loco de atar y l no le       
quedaba en zaga1 siendo ms  mentecato   
que aqul1 pues le segua y serva1 y aqu  
fu el decidir  engaarle hacindole creer 
que una labradora1 la primera que me    
topare  por aqu--pens--es la seora      
,dulcinea2 y cuando l no lo crea lo     
jurar yo4 ,y ya tenemos con esto al fiel
 ,sancho decidido a jugrsela  a su amo y
 a venir a ser as uno ms entre sus      
burladores caso de  triste meditacin6 ,y
 hemos de considerar tambin en l cmo    
teniendo  ,sancho a su amo por loco de  

atar y capaz de ser por l engaado1 y que
  tomaba unas cosas por otras y juzgaba 
lo blanco por negro y lo negro  por     
blanco1 con todo y con esto se dejaba a 
su vez l engaar o ms  bien arrastrar de 
la fe en ,don ,quijote y sin creerlo    
crea en l1 y  viendo que eran molinos de
 viento los gigantes y manadas de       
carneros  los ejrcitos de enemigos1 crea
 en la nsula tantas veces prometida4    
,oh poder maravilloso de la fe1 retuso a
 todo empuje de desengaos6  ,oh         
misterios de la fe sanchopancesca que   
sin creer cree y viendo y  entendiendo y
 declarando que es negro1 hace al que la
 acaudala sentir  y obrar y esperar como
 si fuese blanco6 ,de todo ello hemos de
 concluir  que ,sancho viva1 senta1     
obraba y esperaba bajo el encanto de un 
poder extrao que le diriga y llevaba    
contra lo que vea y entenda1  y que su  
vida toda fu una lenta entrega de s     
mismo a ese poder de  la fe quijotesca y
 quijotizante4 ,y as cuando l crey      
engaar a su  amo result el engaado l y  

fu el instrumento para encantar real y  
verdaderamente a ,dulcinea4    ,la fe de
 ,sancho en ,don ,quijote no fu una fe  
muerta1 es decir1  engaosa1 de esas que 
descansan en ignorancia1 no fu nunca fe 
de  carbonero1 ni menos fe de barbero1  
descansadora en ocho reales4 ,era1  por 
el contrario1 fe verdadera y viva1 fe   
que se alimenta de dudas4  ,porque slo  
los que dudan creen de verdad y los que 
no dudan ni  sienten tentaciones contra 
su fe1 no creen de verdad4 ,la verdadera
  fe se mantiene de la duda2 de dudas1  
que son su pbulo1 se nutre y  se        
conquista instante a instante1 lo mismo 
que la verdadera vida  se mantiene de la
 muerte y se renueva segundo a segundo1 
siendo  una creacin continua4 ,una vida 
sin muerte alguna en ella1 sin          
deshacimiento en su hacimiento          
incesante1 no sera mas que perpetua     
muerte1 reposo de piedra4 ,los que no   
mueren1 no viven2 no viven los que  no  
mueren a cada instante para resucitar al
 punto1 y los que no dudan1  no creen4  

,la fe se mantiene resolviendo dudas y  
volviendo a resolver  las que de la     
resolucin de las anteriores hubieren    
surgido4    ,sancho vea las locuras de  
su amo y que los molinos eran molinos y 
no  gigantes1 y saba bien que la zafia  
labradora a la que iba a encontrar  a la
 salida del ,toboso no era1 no ya       
,dulcinea del ,toboso1 mas ni aun       
,aldonza ,lorenzo1 y con todo ello crea 
a su amo y tena fe en l y  crea en      
,dulcinea del ,toboso y hasta en su     
encantamiento acab por  creer1 como     
veremos4 ,esta la tuya es fe1 ,sancho1 y
 no la de esos que  dicen creer un dogma
 sin entender1 ni aun a la letra1       
siquiera su  sentido inmediato1 y tal   
vez sin conocerlo2 sta es fe y no la del
  carbonero que afirma ser verdad lo que
 dice un libro que no ha ledo  porque no
 sabe leer ni tampoco sabe lo que el    
libro dice4 ,t1 ,sancho1  entendas muy  
bien a tu amo1 pues todo lo que te deca 
eran dichos  muy claros y muy           
entendederos1 y veas1 sin embargo1 que  

tus ojos te  mostraban otra cosa y      
sospechabas que tu amo desvariaba por   
loco y  dudabas de lo que veas1 y a     
pesar de ello le creas pues ibas tras de
  sus pasos4 ,y mientras tu cabeza te   
deca que no1 decate tu corazn que  s1 y 
tu voluntad te llevaba en contra de tu  
entendimiento y a favor de  tu fe4      
,en mantener esa lucha entre el corazn y
 la cabeza1 entre el  sentimiento y la  
inteligencia1 y en que aquel diga s6    
mientras esta  dice no6 y no6 cuando la 
otra s61 en esto y no en ponerlos de    
acuerdo consiste la fe fecunda y        
salvadora2 para los ,sanchos por lo     
menos4 ,y aun para los ,quijotes1 porque
 veremos dudar a ,don ,quijote  mismo4  
,y no nos quepa duda de que con los ojos
 de la carne ,don  ,quijote vi los      
molinos como tales molinos y las ventas 
como ventas  y de que all1 en su fuero  
interno1 reconoca la realidad del mundo 
aparencial--aunque una realidad         
aparencial tambin--en que pona el  mundo
 sustancial de su fe4 ,y buena prueba de

 ello es aquel maravilloso  dilogo que  
sostuvo con ,sancho cuando ste volvi a  
,sierra ,morena a  darle cuenta de su   
visita a ,dulcinea4 ,el loco suele ser  
un comediante  profundo1 que toma en    
serio la comedia1 pero que no se engaa y
  mientras hace en serio el papel de    
,dios o de rey o de bestia1 sabe bien   
que ni es ,dios1 ni rey1 ni bestia2     
quiere serlo y basta4 ,y no es loco     
todo el que toma en serio el mundo8 ,y  
no deberamos ser locos todos8    ,y     
ahora llegamos al momento tristsimo de  
la carrera de ,don ,quijote2 a  la      
derrota de ,alonso ,quijano el ,bueno   
dentro de l4    ,aconteci1 pues1 que al 
volverse ,sancho a su amo salan del     
,toboso  tres labradoras sobre tres     
pollinos o pollinas1 y se las present  a
 ,don ,quijote como ,dulcinea y dos     
doncellas dicindole que vena a  verle4  
,santo ,dios6 ,qu es lo que dices1      
,sancho amigo8--dijo ,don               
,quijote444--mira no me engaes ni       
quieras con falsas alegras alegrar  mis 

verdaderas tristezas4 ,y qu sacara yo de
 engaar a vuesa  merced8--respondi      
,sancho4 ,salieron al camino1 no columbr
 en l ,don  ,quijote sino a las tres    
labradoras1 porfi ,sancho que eran      
,dulcinea y  sus doncellas1 atvose a sus
 sentidos1 contra su costumbre el amo1 y
  trocronse los papeles1 siquiera en    
apariencia4    ,el paso este del        
encantamiento de ,dulcinea es           
grandemente melanclico4  ,sancho hizo su
 comedia1 teniendo del cabestro al      
jumento de una de  las tres labradoras1 
hincndose de rodillas y enderezndole    
aquel  saludo que nos ha conservado la  
historia4 ,don ,quijote miraba con ojos 
desencajados y vista turbada a la que   
,sancho llamaba reina y seora1 y  en que
 l1 ,don ,quijote1 esper ver a          
,dulcinea1 y debajo de l1 ,alonso       
,quijano1 esperaba a ,aldonza ,lorenzo1 
suspirada en silencio doce aos  por slo 
cuatro goces de su vista4 ,don ,quijote 
se puso de hinojos y  miraba con ojos   
desencajados y vista turbada a la que   

,sancho llamaba  reina y seora1 sin     
descubrir en ella sino una moza aldeana 
y no de  muy buen rostro1 porque era    
carirredonda y chata4 ,ve aqu1          
,caballero1  que tu ,sancho1 la         
humanidad que te acompaa y gua1 te      
presenta a la  ,gloria1 por la que tanto
 suspiraste1 y no ves en ella sino una  
moza  aldeana y no de muy buen rostro4  
,pero es an ms triste el paso1 pues si  
,don ,quijote no vea a  ,dulcinea1      
tampoco el pobre ,alonso ,quijano el    
,bueno vea a su ,aldonza4  ,doce aos de 
solitario sufrir1 doce aos de no haber  
podido vencer  su encogimiento soberano1
 doce aos de esperar lo imposible1 y por
  imposible con ms ahinco esperado1 a   
que ella1 ,aldonza1 su ,aldonza1  por un
 inaudito milagro se percatara del amor 
de su ,alonso1 y se  fuera a l2 doce aos
 de soar en el imposible procurando     
acallar  con la lectura de los libros de
 caballeras el todopoderoso amor1 y     
ahora en que1 gracias a ,dios1 ya loco1 
rota la vergenza1 se cumple  lo         

imposible y va a recibir el premio de su
 locura2 ahora444 ahora  esto6 ,qu      
santa1 qu dulce1 qu redentora suele ser 
la locura6 ,loco  ,alonso ,quijano1 por 
merced del ,seor que se compadece de los
 buenos1  rompi aquella tremenda costra 
de la timidez del hidalgo lugareo1 y  se
 atrevi a escribir a su ,aldonza1 aunque
 fuese bajo la advocacin de  ,dulcinea1 
y ahora1 en premio1 ,aldonza misma viene
 desde el ,toboso a  verle4 ,se cumpli  
lo imposible1 merced a la locura4 ,al   
cabo de doce  aos6    ,oh momento       
supremo tanto tiempo suspirado6 ,santo  
,dios6 ,qu es lo  que dices1 ,sancho    
amigo8 ,ahora1 ahora va a redimirse de  
su locura1  ahora va a lavrsela en el   
torrente de las lgrimas de la dicha2    
ahora  va a cobrar el premio de su      
esperanza en lo imposible6 ,oh1 y cuntas
  tinieblas de locura se disiparan bajo 
una mirada de amor6    ,no quieras con  
falsas alegras alegrar mis verdaderas   
tristezas4  ,pensemos en esto de        
alegrrsele las tristezas a ,don         

,quijote2 las  tristezas de doce aos1   
las tristezas de su locura4 ,pues qu1   
creis  que ,alonso el ,bueno no se daba 
cuenta de que estaba loco y no aceptaba 
su locura como nico remedio de su amor1 
como regalo de la piedad  divina8 ,al   
saber que su locura daba fruto1         
alborotse el corazn del  hidalgo1 y mand
 a ,sancho1 en albricias de aquellas no 
esperadas  nuevas1 el mejor despojo de  
la primera aventura que tuviese y si    
esto  no te contenta1 te mando--le      
dijo--las cras que este ao me dieren    
las tres yeguas mas1 que t sabes que    
quedan para parir en el prado  concejil 
de nuestro pueblo4 ,primero le ofrece   
,don ,quijote del caudal  del caballero 
andante1 despojo de aventura1 en        
albricias de anunciarle  la venida de   
,dulcinea1 mas luego asoma ,alonso      
,quijano1 y con el corazn  anegado en   
gozo porque viene a verle ,aldonza1     
ofrece el hidalgo de su  caudal1 no ya  
despojo de aventura1 sino cras de las   
yeguas4 ,no veis  aqu cmo el amor saca a

 flor de la locura quijotesca la cordura
 de  ,quijano8    ,ya te dan fruto tus  
locuras1 buen caballero1 pues merced a  
ellas  sale a verte ,aldonza1 sacando   
del exceso de tu desvaro cun grande     
debe ser tu amor4 ,y vino en seguida el 
tremendo golpe1 el golpe que  hundi en  
su locura al pobre ,alonso el ,bueno1   
hasta su muerte4 ,ahora1  ahora es      
cuando se remacha la suerte de ,alonso4 
,esperaba a ,aldonza y  lo vehemente de 
la esperanza no le dejaba dudar y puesto
 de hinojos1  como mejor deca a aquel   
callado culto de doce aos miraba con    
ojos  desencajados y vista turbada a la 
que ,sancho llamaba reina y seora  y    
como no descubra en ella sino una moza  
aldeana y no de muy buen  rostro1 porque
 era carirredonda y chata1 estaba       
suspenso y admirado1  sin osar desplegar
 los labios4 ,ni la locura te vali1 buen
 ,caballero6  ,cuando al cabo de doce   
aos vas a tocar el premio de ella1 la   
brutal  realidad te da en el rostro4 ,no
 es acaso as con todo amor8    ,mas no  

te pese1 mi ,don ,quijote1 y sigue con  
tu locura solitaria2 no  te pese de no  
llegar a comprometerte con la dicha2 no 
te pese de no  votarte a la felicidad2  
no te pese de que no se haya llenado tu 
anhelo  de doce aos1 en brazos de tu    
,aldonza4    ,y t1 oh extremo del valor 
que puede desearse1 trmino de la humana 
gentileza1 nico remedio deste afligido  
corazn que te adora1 ya que  el maligno 
encantador me persigue y ha puesto nubes
 y cataratas en  mis ojos1 y para ellos 
solos y no para otros ha mudado y       
transformado  tu sin igual hermosura y  
rostro en el de una labradora pobre1 si 
ya  tambin el mo no le ha cambiado en el
 de algn vestiglo para hacerle          
aborrecible a tus ojos1 no dejes de     
mirarme blanda y amorosamente1  echando 
de ver en esta sumisin y arrodillamiento
 que a tu contrahecha  hermosura hago1  
la humildad con que mi alma te adora4   
,no os entran  ganas de llorar oyendo   
este plaidero ruego8 ,no os cmo suena en
 sus  entraas1 bajo la retrica          

caballeresca de ,don ,quijote1 el       
lamento  infinito de ,alonso el ,bueno1 
el ms desgarrador quejido que haya  jams
 brotado del corazn del hombre8 ,no os  
la voz agorera y eterna  del eterno     
desengao humano8 ,por primera1 por      
ltima1 por nica vez  habla ,don ,quijote
 de su propio rostro1 de aquel rostro de
 ,alonso que  se encenda en rubor al    
pensar en ,aldonza444 ,la humildad con  
que mi  alma te adora444 ,humildad de   
doce aos1 humildad alimentada en largas 
noches de soledad y de absurdas         
esperanzas1 humildad nutrida con el ms  
grandioso temor y encogimiento que jams 
se viera4 ,lo inmenso de su  amor le    
haba hecho humilde1 y jams os dirigirla 
una palabra slo4    ,seguid leyendo la  
historia de este encuentro1 y sacndola  
por vosotros  mismos1 lectores mos1 el  
jugo que tenga2 a m me apesadumbra tanto
 que  me priva de imaginacin para       
rehacerla1 y voy a pasar a otra cosa4   
,leed  vosotros la respuesta grosera que
 la moza di a ,don ,quijote1 y cmo di   

con ella en tierra a corcovos1 su       
borrica1 y cmo ,don ,quijote acudi a    
levantarla1 cosa que evit ella subindose
 de un salto sobre la borrica  y dndole 
un olor a ajos crudos que le encalabrin 
y atosig el alma4  ,no puede leerse sin 
angustia este martirio del pobre        
,alonso4                                
,,cap,,tulo ,,xi     ,de la extraa      
aventura que le sucedi al valeroso ,don 
,quijote con el                carro o  
carreta de las cortes de la muerte4     
,reanudaron amo y escudero su camino1   
burlndose el socarrn ,sancho de  la     
candidez de su amo4 ,y entonces fu      
cuando toparon con la carreta  de la    
muerte o de la compaa de ,angulo el     
,malo1 que ,don ,quijote1  aleccionado y
 entristecido por lo que acababa de     
pasarle1 tom por lo  que realmente era4 
,y entonces fu tambin cuando ,rocinante1
 alborotado  por el cascabeleo del      
moharracho1 di con su amo en tierra y   
todo lo  que se sigue4 ,y cmo quiso     
castigar el ,caballero a los farsantes1 

y  le esperaron stos en ala y armados de
 guijarros1 y convenci ,sancho  a su    
amo1 hombre cuerdo y sesudo al fin1 de  
que no deba meterse con  semejante      
tropa1 pues entre todos los que all     
estaban1 aunque parecan  reyes1 prncipes
 y emperadores1 no haba ningn caballero 
andante4 ,y  as ,don ,quijote mud ya de 
su determinado intento4 ,y al ver que   
,sancho1  por su parte1 no quera        
vengarse1 fu cuando le dijo lo de3 ,pues
 sa  es tu determinacin1 ,sancho bueno1 
,sancho discreto1 ,sancho cristiano y   
,sancho sincero1 dejemos estas fantasmas
 y volvamos a buscar mejores y  ms      
calificadas aventuras4    ,la del carro 
de la muerte parece una de las ms       
heroicas que llev a  feliz trmino       
nuestro hidalgo1 pues en ella se nos    
muestra vencindose  a s mismo con su    
cordura4 ,es que le pesaba sobre el     
corazn el  encantamiento de su dama6 ,el
 mundo comedia es1 y gran locura querer 
luchar con gentes que no son lo que     
parecen1 sino mseros farsantes que      

representan su papel y entre los cuales 
apenas si se halla de higos  a brevas un
 caballero andante4 ,en el tablado del  
mundo es novedad  sorprendente ver      
entrar un caballero de verdad1 de los   
que matan y  hacen en serio la escena   
del desafo cuando los otros hacen que la
  hacen y por hacer el papel no ms4 ,tal
 es el hroe4 ,y al hroe le  esperan los 
comediantes todos en ala y armados de   
piedras4 ,dejad1 pues1  a los farsantes 
y recordad la profunda sentencia de     
,sancho3 nunca los  cetros y coronas de 
los emperadores farsantes fueron de oro 
puro sino  de oropel o hoja de lata4    
,recordadla y tened en cuenta que la    
creencia  de los que en la comedia del  
mundo hacen el papel de maestros1       
cobrando  por ello su salario1 es       
ciencia de oropel u hoja de lata4       
,,cap,,tulo ,,xii     ,de la extraa     
aventura que le sucedi al valeroso ,don 
,quijote con el                         
bravo caballero de los ,espejos4        
,conversando sobre lo que es la comedia 

del mundo se quedaron amo y  escudero   
debajo de unos altos y sombrosos rboles1
 cuando les rompi el  sueo la llegada   
del caballero de los ,espejos4 ,y all fu
 la pltica de  los escuderos de un lado 
y de los caballeros por el otro1 y el   
declarar  ,sancho que a su amo un nio le
 hara entender que era de noche en la   
mitad del da1 sencillez por la que le   
quera como a las telas de su  corazn y  
no se amaaba a dejarle por ms disparates
 que hiciera4 ,aqu  se nos declara la   
razn del amor que ,sancho profesaba a su
 amo1 mas no  la de la admiracin4       
,pues qu creais1 ,sancho8 ,el hroe es   
siempre por dentro un nio1 su  corazn es
 infantil siempre2 el hroe no es ms que 
un nio grande4  ,tu ,don ,quijote no fu 
sino un nio1 un nio durante los doce    
largos  aos en que no logr romper la    
vergenza que le ataba1 un nio al        
engolfarse en los libros de caballeras1 
un nio al lanzarse en busca  de         
aventuras4 ,y ,dios nos conserve siempre
 nios1 ,sancho amigo6                   

,,cap,,tulos ,,xiii ,y ,,xiv    ,donde  
se prosigue la aventura del caballero   
del ,bosque con el discreto1            
nuevo y suave coloquio que pas entre los
 dos escuderos4      ,mientras          
platicaban los escuderos entre s tambin 
platicaban los  caballeros1 y de esta   
pltica y de haber afirmado el de los    
,espejos  ser vencedor de ,don ,quijote 
surgi el que concertasen un duelo bajo  
condiciones de que el vencido quedara   
sujeto a obedecer al vencedor4  ,y as   
que fu de da fu el lance1 derribando    
,don ,quijote al de los  ,espejos1 el   
bachiller ,sansn ,carrasco1 pues no era 
otro1 que habiendo  ido por lana y a    
llevarse al hidalgo a su casa1 sali para
 la suya  trasquilado4    ,al           
descubrirle la visera y ver al          
bachiller1 atribuylo ,don ,quijote  a   
magia1 mas ,sancho1 que se haba         
encaramado a un rbol para ver  la pelea1
 le pidi metiese la espada por la boca  
al que pareca el  bachiller ,sansn      
,carrasco4 ,ah1 ,sancho1 ,sancho1 y cun 

bien se aviene  tu impiadosa crueldad de
 ahora con tu cobarda de antes6         
,volvi al cabo en s el bachiller1 confes
 aventajar ,dulcinea del  ,toboso en    
hermosura a ,casildea de ,vandalia y    
prometi ir a presentarse  a ella4 ,todo 
lo confieso1 juzgo y siento como vos lo 
creis1 juzgis  y sents--respondi el     
derrengado caballero1 el burlador       
burlado1  el vencido bachiller4 ,as1 mal
 que les pese1 tienen que declarar los  
bachilleres ser verdad lo que por tal   
proclaman los hidalgos2 as los          
burladores son burlados2 as el sentido  
comn debe andar por los suelos  a botes 
de la lanza del herosmo4 ,pues que no   
hay sino hacerse el loco  para reducir a
 cordura a los que lo son de veras8     
,,cap,,tulo ,,xv    ,donde se cuenta y  
da noticia de quin era el caballero de  
los ,espejos y                          
su escudero4      ,en este captulo de la
 historia se nos cuenta cmo el caballero
 de los  ,espejos no era otro que ,sansn
 ,carrasco1 bachiller por ,salamanca1   

que  de acuerdo con el cura y el        
barbero1 ide aquella traza para obligar 
a  ,don ,quijote a que se redujese a su 
casa4    ,y el maligno ,carrasco jur    
vengarse de ,don ,quijote1 molindole a  
palos  las costillas1 locura mil veces  
ms desatinada y ms de verdad locura  que
 la del hidalgo2 locura1 en fin1 de     
pasin de hombre sensato1 que  son las   
peores y las ms ponzoosas de las locuras
 todas4 ,el loco que  lo es por fuerza  
lo ser siempre1 y el que lo es de grado 
lo dejar de  ser cuando quisiera--deca  
el bachiller4    ,pero venid ac1 seor   
bachiller por ,salamanca1 venid y       
decidme cul es  peor desvaro1 el que    
arranca de la cabeza o el que del corazn
 brota1  la enfermedad del imaginar o la
 del querer8 ,y el que de grado o por   
voluntad se hace el loco1 es que tiene  
la voluntad enferma o torcida1 y  para  
esto hay peor remedio que para las      
enfermedades del entendimiento4  ,y los 
que1 como su merced1 tienen el          
entendimiento tupido de cordura         

socarrona1 y allende esto se lo han     
atiborrado de lugares comunes           
escolsticos en las aulas de ,salamanca1 
suelen tener la voluntad loca  de malas 
pasiones1 de rencor1 de soberbia1 de    
envidia4 ,pues qu razn  haba para ir a  
pelear ,sansn ,carrasco contra ,don     
,quijote8    ,he sido yo su enemigo por 
ventura8 ,hele dado yo jams ocasin de   
tenerme ojeriza8 ,soy yo su rival o hace
 l profesin de las armas  para tener    
envidia a la fama que yo por ellas he   
ganado8--deca ,don  ,quijote4 ,s1       
generoso ,caballero1 s2 fuiste y eres su
 enemigo como  lo es todo hidalgo       
heroico y generoso de todo bachiller    
socarrn y  rutinero2 le diste ocasin de 
ojeriza1 pues cobraste con tus locas    
hazaas una fama que l nunca alcanz con  
sus cuerdos estudios y  bachilleras     
salamanquescas1 y era tu rival y te tena
 envidia4 ,y  aunque declar1 y acaso as 
lo creyese l mismo1 que sali al campo   
con  la mira de reducirte a cordura1 la 
verdad es que le movi a ello1 tal  vez  

sin l percatarse de tal motivo1 su deseo
 de unir su nombre al tuyo  y de andar  
junto contigo en lengua de la fama1 como
 lo consigui4    ,y no sera acaso que   
buscaba llegase a odos de aquella       
andaluza  ,casilda1 con la que se pas en
 claro las noches a la reja1 all en  las
 callejas de ,salamanca1 y a la que     
envolvi en su ,casildea de  ,vandalia1  
su hazaosa proeza y su locura8 ,no oira 
acaso hablar de ti  con admiracin a esa 
,casilda1 que habra ledo la primera     
parte de tu  historia8 ,todo poda ser4  
,pero t le venciste1 para que se vea que
 la locura generosa da ms  arrestos y ms
 bros que no la cordura menguada y      
socarrona1 y sobre  todo para que el    
bueno del bachiller por ,salamanca      
aprendiese aquello  de quod natura non  
dat1 ,salmantica non praestat1 vieja    
verdad a  pesar de aquel arrogante lema 
del escudo de la vieja ,escuela que     
dice3  ,omnium scientiarum princeps1    
,salmantica docet4                      
,,cap,,tulos ,,xvi ,y ,,xvii    ,de lo  

que sucedi a ,don ,quijote con un       
discreto caballero de la ,mancha  y     
,donde se declara el ltimo punto y      
extremo adonde lleg y pudo llegar   el  
inaudito nimo de ,don ,quijote1 con la  
felicemente acabada aventura            
de los leones4      ,acabado este lance 
se encontr ,don ,quijote con el         
discretsimo ,don  ,diego de ,miranda1   
yendo con el cual toparon con los carros
 de los  leones4 ,y all fu la estupenda 
y nunca bien ponderada aventura1  y     
cuando ,don ,quijote exclam el inmortal3
 leoncitos a m8 a m  leoncitos y a tales
 horas8 pues por ,dios que han de ver   
esos seores  que ac los envan si soy yo 
hombre que se espanta de leones4 ,quiso 
convencerle ,don ,diego con que los     
leones no iban contra l1 mas  despachlo 
,don ,quijote con que l saba si iban o  
no a l aquellos  seores leones y amenaz 
al leonero si no les abra la jaula4     
,pidi  el leonero desuncir las mulas y  
ponerse en salvo y oh hombre de poca    
fe--respondi ,don ,quijote--2 apate y   

desunce y haz lo que quisieres4         
,maravillosa proeza6 nunca visto valor  
de ,don ,quijote1 y valor en  seco1 sin 
motivo ni objetivo1 valor puro1 valor   
acendrado6 ,no sera  tal vez que        
mientras ,don ,quijote mostraba ostentar
 as su valenta1  por debajo de l el     
pobre ,alonso el ,bueno1 agobiado por el
 desencanto  sufrido al no encontrarse  
con la suspirada ,aldonza1 buscaba morir
 en  las garras y quijadas del len con  
muerte no tan torturadora como la  que  
de continuo le estaba dando su amor     
desventurado8    ,ello fu que no        
sirvieron ruegos ni razones1 sino que   
,don ,quijote  se ape temiendo que      
,rocinante se espantara con la vista de 
los  leones444 arroj la lanza y embraz  
el escudo y desenvainando la  espada1   
paso ante paso1 con maravilloso denuedo 
y corazn valiente  se fu a poner delante
 del carro1 encomendndose a ,dios de    
todo  corazn y luego a su seora         
,dulcinea4 ,al mismo historiador le     
arranca  expresiones de admiracin esta  

intrepidez singular4 ,abierta la jaula1 
lo primero que 7el len7 hizo fu         
revolverse 7en ella7 donde  vena echado 
y tender la garra y desperezarse todo2  
abri luego la  boca y bostez muy        
despacio1 y con casi dos palmos de      
lengua que sac  fuera se despolvore los 
ojos y se lav el rostro3 hecho esto sac 
la  cabeza fuera de la jaula y mir a    
todas partes con los ojos hechos        
brasas1 vista y ademn para poner espanto
 a la misma temeridad4 ,slo  ,don       
,quijote lo miraba atentamente1 deseando
 que saltase ya del carro y  viniese con
 l a las manos1 entre las cuales pensaba
 hacerle pedazos1  mientras acaso       
esperase en tanto el pobre ,alonso el   
,bueno que entre  las garras de la      
bestia acabase de sufrir su pobre y     
llagado corazn y  se deshiciese en l la 
imagen de aquella ,aldonza1 suspirada   
doce aos4  ,pero el generoso len1 ms    
comedido que arrogante1 no haciendo caso
 de  nieras ni de bravatas1 despus de   
haber mirado a una y otra parte1  como  

se ha dicho1 volvi las espaldas y ense  
sus traseras partes a  ,don ,quijote1 y 
con gran flema y remanso se volvi a     
echar en la jaula4    ,ah1 condenado    
,cide ,hamete ,benengeli1 o quienquiera 
que fuese el que  escribi tal hazaa1 y  
cun menguadamente la entendiste6 ,no    
parece  sino que al narrarla te soplaba 
al odo el envidioso bachiller ,sansn    
,carrasco6 ,no1 no fu as1 sino lo que en
 verdad pas es que el len se  espant o  
se avergonz ms bien al ver la fiereza de
 nuestro caballero1  pues ,dios permite 
que las fieras sientan ms al vivo que   
los hombres  la presencia del poder     
incontrastable de la fe4 ,o no sera     
acaso que  el len1 soando entonces en la
 leona recostada1 all1 en las arenas    
del desierto1 bajo una palmera1 vi a    
,aldonza ,lorenzo en el corazn del      
,caballero8 ,no fu su amor lo que le    
hizo a la bestia comprender el  amor del
 hombre y respetarle y avergonzarse ante
 l8    ,no1 el len no poda ni deba      
burlarse de ,don ,quijote1 pues no era  

hombre sino len1 y las fieras naturales1
 como no tienen estragada la  voluntad  
por pecado original alguno1 jams se     
burlan4 ,los animales  son enteramente  
serios y enteramente sinceros1 sin que  
en ellos  quepa socarronera ni malicia4 
,los animales no son bachilleres1 ni    
por ,salamanca ni por ninguna otra      
parte1 porque les basta lo que la       
naturaleza les da4    ,lo que le pas al 
len1 enjaulado entonces como en un      
tiempo lo estuvo  ,don ,quijote1 es que 
al ver a ste se avergonz1 y que esto    
debi ser  as nos lo prueba y corrobora  
el que ya en otra ocasin1 siglos antes1 
se haba otro len avergonzado ante otro  
hazaoso caballero1 el ,cid ,ruy  ,daz de
 ,vivar1 segn nos lo cuenta su viejo    
romance 7,,poema ,,del ,,cid1  versos   
#bbgh a #bcja74 ,el cual dice que       
estando el ,cid en ,valencia con  todos 
sus vasallos y sus yernos1 los infantes 
de ,carrin1 y durmiendo  el ,campeador  
en un escao1 salise de la red y se desat
 el len1  sembrando miedo en la corte4  

,despert el que en buen hora naci1 y al 
ver lo que aconteca              ,mi id 
finc el cobdo1 en pie se levant2        
el manto trae al cuello e adelin pora   
leon2        el leon quando lo vi ass1  
envergon3        ante mi id la cabea    
premi e el rostro finc4        ,mi id   
don ,rodrigo al cuello lo tom1        e 
lieva lo adestrando1 en la red lo meti4 
7#bbif-bcja74      ,as ante ,don        
,quijote1 nuevo ,cid ,campeador1        
envergonz el len1 que  acaso fuera uno  
de los dos que hoy figuran en nuestro   
escudo de armas1  y el avergonzado ante 
el ,cid el otro4    ,an insisti ,don    
,quijote en que se irritase al len2 mas 
el leonero  le convenci de que no deba  
hacerse4 ,y fu entonces cuando el       
,caballero pronunci aquellas            
profundsimas palabras de bien podrn  los
 encantadores quitarme la ventura1 pero 
el esfuerzo y el nimo ser  imposible4 ,y
 qu ms hace falta8    ,y no se me venga 
ahora aqu diciendo que me aparto del    
puntualsimo  texto del historiador1     

porque es preciso entender bien en que  
no puede  uno apartarse de l1 sin muy   
grave temeridad y aun peligro de su     
conciencia1 y en que somos libres de    
interpretarlo a nuestro sabor y         
consejo4 ,en cuanto se refiere a hechos 
y aparte los evidentes errores  de      
copista--rectificables todos--no hay    
sino acatar la infalible  autoridad del 
texto cervantino4 ,y as debemos creer y 
confesar que el  len volvi las espaldas 
a ,don ,quijote y se volvi a echar en la
 jaula4  ,pero que fuese por            
comedimiento y que considerase nieras y 
bravatas  las de ,don ,quijote y que no 
lo hiciese por vergenza al ver su valor1
  o ya compadecido de su amor           
desgraciado1 es una libre interpretacin 
del historiador1 que no vale sino por la
 autoridad personal y puramente  humana 
del historiador mismo4 ,sucede con esto 
como con el comentario  que pone al     
discurso de los cabreros1 llamndolo     
intil razonamiento1  y que es una glosa 
desdichada que se ha interpolado en el  

texto4    ,hago estas prevenciones      
porque no quiero1 he de repetirlo une   
vez  ms1 que se me confunda con la      
perniciosa y pestilente secta de los    
hombres vanos e hinchados de huera      
ciencia histrica1 que se atreven a      
sostener que no hubo tales ,don ,quijote
 y ,sancho en el mundo1 y otras  atroces
 osadas semejantes1 a que les lleva su  
desmedido afn de lograr  notoriedad     
sosteniendo novedades y singularidades4 
,y ved aqu cmo el  mismo noble impulso  
de dejar nombre y fama que movi a ,don  
,quijote a  llevar a cabo sus hazaas1   
les mueve a otros a negarlas4 ,qu abismo
 de  contradicciones es el hombre6    ,y
 volviendo a nuestra historia1 hemos de 
aadir que luego de  avergonzado el len y
 al explicar ,don ,quijote a ,don ,diego
 de ,miranda su  aparente locura en tal 
proeza1 descubri una vez ms la raz de   
ella al  declarar que andaba a la busca 
de tan arriesgadas aventuras slo por    
alcanzar gloriosa fama y duradera y     
explic1 con atinadsimas razones1  cmo   

debe el caballero dar en temerario--pues
 reconoci ser temeridad  exorbitante lo 
del len--ya que es ms fcil dar el       
temerario en  verdadero valiente que no 
el cobarde subir a la verdadera valenta 
y  en esto de acometer aventuras444     
antes se ha de pecar por carta de ms    
que de menos4 ,concertadsimas y muy     
cuerdas razones con las que se          
justifica todo exceso asctico o heroico6
    ,conviene tambin pararse a          
considerar cmo esta aventura del len fu 
una aventura por parte de ,don ,quijote1
 de acabada obediencia y de  perfecta   
fe4 ,cuando el ,caballero top al azar de
 los caminos con el  len aqul fu1 sin   
duda alguna1 porque ,dios se lo enviaba 
a l1 y su  fortsima fe le hizo decir que
 l saba si iban o no a l aquellos       
seores leones4 ,y con slo verlos entendi
 la voluntad del ,seor y  obedeci segn  
la tercera y ms perfecta manera de      
obedecer que hay1  segn igo de          
,loyola--vase el cuarto aviso que dict  
sobre esto1  segn lo trae el ,p4        

,rivadeneira1 en el captulo ,,iv del    
libro ,v de  la ,,vida--y es cuando hago
 esto o aquello sintiendo alguna seal de
  ,superior1 aunque no me lo mande ni   
ordene4 ,y as ,don ,quijote en cuanto   
vi al len1 sinti la seal de ,dios1 y    
arremeti sin prudencia alguna1  pues    
como deca el mismo ,loyola--vase el     
mismo captulo antedicho--la  prudencia  
no se ha de pedir tanto al que obedece y
 ejecuta cuanto al  que manda y ordena4 
,y ,dios quiso1 sin duda1 probar la fe y
 obediencia  de ,don ,quijote como haba 
probado las de ,abraham mandndole subir 
al  monte ,moria a sacrificar a su hijo4
 7,gen41 cap4 ,,xxii47                  
,,cap,,tulos ,,xviii1 ,,xix1 ,,xx1      
,,xxi1 ,,xxii ,y ,,xxiii       ,que     
tratan de lo que sucedi a ,don ,quijote 
en casa del caballero    del ,verde     
,gabn1 de la aventura del pastor        
enamorado1 de las bodas      de         
,camacho1 y en los dos ltimos de la     
aventura de la cueva de   ,montesinos1  
que est en el corazn de la ,mancha1 y de

 las admirables    cosas que el         
extremado ,don ,quijote cont que haba   
visto en ella4      ,llegaron a casa de 
,don ,diego1 conoci all ,don ,quijote al
 hijo de  aqul1 ,don ,lorenzo1 y al     
oirle negar que hubiese habido          
caballeros  andantes no trat ya de      
sacarle de su engao1 sino que propuso   
rogar al  cielo le sacase de l4 ,ah1 mi 
pobre ,caballero1 y cmo te ha dejado el 
encantamiento de tu ,dulcinea6    ,tras 
esto ocurri lo de las bodas de ,camacho 
en que nada hay que notar1  y despus se 
dirigi ,don ,quijote a la cueva de      
,montesinos1 que est en  el corazn de la
 ,mancha4    ,antes de hundirse en ella 
hizo una oracin en voz baja pidiendo a  
,dios le ayudase y le diese buen suceso 
en aquella al parecer peligrosa  y nueva
 aventura1 y en voz alta dijo luego3 oh 
seora de mis acciones  y movimientos1   
clarsima y sin par ,dulcinea del        
,toboso1 si es posible  que lleguen a   
tus odos las plegarias y rogaciones     
deste tu venturoso  amante1 por tu      

inaudita belleza te ruego las escuches1 
que no son  otras que rogarte no me     
niegues tu favor y amparo ahora que     
tanto lo  he menester4 ,ved cmo a canto 
de meterse en tan inaudito empeo ruega  
primero a ,dios y a ,dulcinea luego1 a  
,dios en voz baja y a ,dulcinea  en alta
 voz4 ,con ,dios primero1 s1 pero a     
solas1 que no necesita  de que nos      
desgaitemos para oirnos1 pues oye hasta 
el resollar de  nuestro silencio2 mas   
con ,dulcinea nos es menester dar       
grandes voces e  invocarla a pecho      
henchido y boca llena1 entre los        
hombres4    ,y prosigui diciendo ,don   
,quijote3 ,yo voy a despearme1 a        
empozarme  y a hundirme en el abismo que
 aqu se me representa1 slo por que      
conozca el mundo que si t me favoreces  
no habr imposible a quien yo  no acometa
 y acabe4 ,amad a ,dulcinea y no habr   
imposible que se os  resista y tese4 ,ah
 est el abismo2 adentro de l6    ,y en  
diciendo esto se acerc a la sima1 vi no 
ser posible descolgarse  ni hacer lugar 

a la entrada si no era a fuerza de      
brazos o a  cuchilladas1 y as poniendo  
mano a la espada1 comenz a derribar y  a
 cortar de aquellas malezas que a la    
boca de la cueva estaban1 por  cuyo     
ruido y estruendo salieron por ella una 
infinidad de grandsimos  cuervos y      
grajos1 tan espesos y con tanta priesa  
que dieron con ,don  ,quijote en el     
suelo2 y si l fuera tan agorero como    
catlico cristiano1  lo tuviera a mala   
seal y excusara de encerrarse en lugar  
semejante4  ,parmonos a considerarlo4   
,si te empeas en empozarte y hundirte en
 la sima de la tradicin de  tu pueblo   
para escudriarla y desentraar sus       
entraas1 escarbndola  y zahondndola     
hasta dar con su hondn1 se te echarn al 
rostro los  grandsimos cuervos y grajos 
que anidan en su boca y buscan entre    
las breas de ella abrigo4 ,tendrs       
primero que derribar y cortar  las      
malezas que encubren a la cueva         
encantada1 o ms bien tendrs  que        
desescombrar su entrada1 obstruida por  

escombros4 ,lo que llaman  tradicin los 
tradicionalistas no son sino rastrojos y
 escurrajas de  ella4 ,los grandsimos   
cuervos y grajos que guardan la boca de 
esa sima  encantada y en la que         
fraguaron sus escondrijos1 jams se      
empozaron  ni hundieron en las entraas  
de la sima1 y se atreven1 no embargante1
  a graznar dicindose moradores de su   
interior4 ,la tradicin por ellos        
invocada no lo es de verdad2 se dicen   
voceros del pueblo y nada hay de  esto4 
,con el machaqueo de sus graznidos han  
hecho creer al pueblo que  cree lo que  
no cree1 y es menester empozarse en las 
entraas de la sima  para sacar de all el
 alma viva de las creencias del pueblo4 
,y antes de hundirse y empozarse uno en 
esa sima de las verdaderas  creencias y 
tradiciones del pueblo1 no las del      
carbonero de la fe1  tiene que derribar 
y cortar las malezas que cubren su      
entrada4 ,cuando  lo hagis os dirn que  
queris cegar la cueva y taparla y ahogar
 a los  moradores de ella2 os llamarn   

malos hijos y descastados y todo cuanto 
se les ocurra4 ,haced odos sordos a     
graznidos tales4    ,y all1 en la cueva1
 goz ,don ,quijote de visiones que se   
dejan muy  a la zaga a las ms           
maravillosas de que otros hayan gozado1 
sin que  sea menester repetir aqu lo de 
que si a uno se le aparece un ngel  en  
sueos es que so que se le apareca un    
ngel4 ,invito al lector a  que relea en 
el captulo ,,xxiii de la ,segunda ,parte
 el relato de las  asombrosas visiones  
de ,don ,quijote y juzgando1 como debe  
juzgarse1  por el contento y deleite que
 de su lectura reciba1 me diga luego si 
no son ms fidedignas que otras no menos 
asombrosas con que dicen que  ,dios     
regal a siervos suyos1 soadores en la   
profunda cueva encantada  del xtasis4 ,y
 no sirve sino creer a ,don ,quijote1   
que siendo hombre  incapaz de mentir1   
afirm que lo por l contado lo vi por sus
 propios  ojos y lo toc con sus mismas  
manos1 y esto baste y aun sobre4 ,sancho
  quiso negar la verdad de tales        

visiones y ms cuando oy decir a su amo  
que vi a ,dulcinea encantada en la moza 
labradora que aqul le haba  mostrado1   
mas ,don ,quijote respondi sesudamente3 
,como te conozco1  ,sancho1 no hago caso
 de tus palabras4 ,ni debemos nosotros  
tampoco  hacer caso de palabras         
sanchopancescas cuando de rendir fe a   
visiones  se trate4                     
,,cap,,tulo ,,xxiv     ,donde se cuentan
 mil zarandajas tan impertinentes como  
necesarias al              verdadero    
entendimiento desta grande historia4    
,al llegar a esta aventura de visin se  
cree el historiador obligado  a dudar de
 su autenticidad1 mostrando en ello su  
poca fe1 y hasta  se propasa a suponer  
que al tiempo de morir se retract de    
ella ,don  ,quijote y dijo que la haba  
inventado por parecerle que convena y   
cuadraba bien con las aventuras que haba
 en su historia4 ,oh menguado           
historiador1 cun poco se te alcanza de  
achaque de visiones6    ,sin duda no    
leste1 o si lo leste1 pues se public    

veintids aos  antes que t publicases la 
historia de ,don ,quijote1 no meditaste 
bien  el libro de la ,,vida ,,del       
,,bienaventurado ,p4 ,,ignacio ,,de     
,,loyola1 del ,p4  ,pedro de            
,rivadeneira1 quien en el captulo ,,vii 
del libro ,i nos cuenta  las visiones   
del caballero andante de ,cristo y cmo  
se le represent  la manera que tuvo     
,dios en hacer el mundo y vi la sagrada 
humanidad  de nuestro ,redentor         
,jesucristo1 alguna vez tambin a la     
gloriossima  ,virgen y otras            
maravillosas visiones1 entre ellas la   
del ,demonio1 que  se le apareci muchas 
veces no slo en ,manresa y en los       
caminos1 sino  en ,pars tambin y en     
,roma2 pero su semblante y aspecto444   
era tan  apocado y feo1 que no haciendo 
caso dl1 con el bculo que traa en la    
mano fcilmente le echaba de s4    ,de   
los que nieguen tales visiones y digan  
que son imposibles1 digamos  lo que de  
ellos dice el piadossimo ,p4            
,rivadeneira y es que sern  comnmente   

hombres que no saben1 ni entienden1 ni  
han odo decir qu  cosa sea espritu1 ni  
gozo ni fruto espiritual444 ni piensan  
que hay  otros pasatiempos y gustos1 ni 
recreaciones sino las que ellos1 de     
noche y de da1 por mar y por tierra1 con
 tanto cuidado y solicitud  y artificio 
buscan para cumplir con sus apetitos y  
dar contento a su  sensualidad4 ,y as no
 hay que hacer caso de ellos4           
,prudentsimas  palabras1 que deba       
conocer y haber ledo ,don ,quijote1 pues
 contest a  ,sancho lo de3 ,como te     
conozco1 ,sancho1 no hago caso de tus   
palabras6    ,con gran acierto trae a   
colacin aqu el ,padre ,rivadeneira lo   
del  ,apstol 7,i4 ,cor4 ,,ii7 de que los
 hombres carnales no son quin para      
juzgar de las cosas y visiones de los   
espirituales y se consuela y nos        
consuela el buen padre con que haba     
tambin cristianos y cuerdos1  y ledos en
 historias y vidas de ,santos que aunque
 entienden que en  cosas de visiones es 
menester mucho tiento1 porque puede     

haber engao  y muchas veces le hay1 no  
por eso ha de dejarse de darlas crdito4 
,conviene que el lector lea las razones 
todas que aduce el piadoso  ,padre      
historiador de igo de ,loyola para      
convencernos de la verdad de  las       
visiones de ste1 pues quien tan grandes 
obras llev a cabo1 bien  pudo ver lo que
 vi1 y necesariamente habemos de        
conceder lo que es  ms1 concedamos lo   
que es menos1 y entendamos que todos los
 rayos y  resplandores que vemos en las 
obras que hizo1 salieron destas luces  y
 visitaciones divinas4 ,cmo1 en efecto1 
negaremos que vi lo que  vi ,don        
,quijote en la cueva de ,montesinos     
siendo caballero incapaz  de mentir y   
habiendo arremetido a molinos y         
yangeses1 enzarzado a  sus burladores en
 defender lo del yelmo1 vencido al      
,caballero de  los ,espejos y           
avergonzado al len8 ,el que estas1 y    
otras no menos  asombrosas hazaas llev a
 cabo1 bien pudo ver en la cueva de     
,montesinos cuanto se le antojara ver en

 ella4 ,y si lo vi1 de lo cual  no debe 
cabernos duda1 qu diremos de la realidad
 de sus visiones8 ,si  la vida es sueo  
por qu hemos de obstinarnos en negar que
 los sueos  sean vida8 ,y todo cuanto es
 vida es verdad4 ,lo que llamamos       
realidad  es algo ms que una ilusin que 
nos lleva a obrar y produce obras8  ,el 
efecto prctico es el nico criterio      
valedero de la verdad de una  visin     
cualquiera4                             
,,cap,,tulo ,,xxv     ,donde se apunta  
la aventura del rebuzno y la graciosa   
del titeretero1             con las     
memorables adivinanzas del mono adivino4
      ,de all continuaron su camino1    
ardiendo ,don ,quijote en deseos de     
saber  para qu llevaba armas un hombre  
que se les adelant1 y como rehusara  ste
 darle cuenta de ello hasta que acabase 
de dar recado a su bestia1  ayudle a    
ello ,don ,quijote1 ahechndole la cebada
 y limpiando el  pesebre1 maravilloso   
ejemplo de humildad que no suele ser lo 
mentado  que merece serlo4 ,y sta es sin

 duda una de las grandes aventuras de   
nuestro ,caballero1 la de haber ahechado
 cebada y limpiado un pesebre1  no ms1  
al parecer1 que por oir pronto un relato
 deleitoso2 el relato  de los regidores 
rebuznantes4    ,y como no nos est bien 
el creer que slo por oir tal cosa se    
redujera  ,don ,quijote a ejercer       
menesteres tan impropios de su oficio de
  caballero andante1 hemos1 por fuerza1 
de suponer lo hizo para ejercitar  su   
humildad y ejercitarla sencillamente y  
buscando un protesto1 con  lo que evit  
la soberbia del humilde4 ,no se las ech 
de tal1 ni hizo  ostentacin de humildad1
 sino que pura y sencillamente1 como    
quien hace  la cosa ms natural y        
corriente del mundo1 y sin concederle   
importancia  al acto1 con aquellas manos
 que alancearon molinos1 libertaron     
galeotes1 vencieron al vizcano y al     
,caballero de los ,espejos y  esperaron1
 sin temblar1 al leoncito2 con aquellas 
mismas manos ahech  cebada y limpi el   
pesebre1 dando por razn aquellas        

sencillsimas  palabras de3 no quede por 
eso1 que yo os ayudar a todo4    ,lo    
hizo ms sencillamente an que igo de     
,loyola despus de haber  recibido el    
cargo de ,prepsito general de la ,compaa
 que form cuando  se entr en la cocina y
 en ella por muchos das sirvi de        
cocinero y  hizo otros oficios bajos de 
casa1 porque igo lo haca con intencin   
de ensear1 para provocar a todos con su 
ejemplo al deseo de la  verdadera       
humildad--dice el ,p4 ,rivadeneira1 lib4
 ,,iii1 cap4 ,,ii--y en  ,don ,quijote  
no hubo ni esa segunda intencin de      
aleccionar a otros1  sino pura y        
simplemente ahech la cebada y limpi el  
pesebre como si  fuese cosa suya1 como  
la violeta perfuma y el ruiseor canta4  
,no quede  por eso1 que yo os ayudar a  
todo4    ,yo os ayudar a todo1 es lo que
 dice ,don ,quijote a todo hombre       
sencillo y limpio de segundas           
intenciones4    ,en esta aventura se ve 
acaso ms que en otra alguna cmo era el  
espritu de ,alonso ,quijano1 a quien sus

 virtudes le valieron el  sobrenombre de
 ,bueno1 el espritu que guiaba al de    
,don ,quijote1 y cmo  en la bondad del  
hombre est la raz del herosmo del       
caballero4 ,oh1  mi seor ,don ,quijote1 
y cun grande te me apareces ahechando   
cebada y  limpiando el pesebre1 sin     
ostentacin alguna de humildad y como si 
tal  cosa hicieras6 ,a bueno es a lo que
 nadie te ha ganado1 a sencillamente    
bueno4 ,y por eso tienes un altar en el 
corazn de todos los buenos que  no en tu
 locura sino en tu bondad paran su      
vista4 ,t mismo1 mi seor1  cuando       
quisiste alabar a tu escudero le        
llamaste por de pronto y ante  todo     
,sancho bueno1 y luego discreto1        
cristiano y sincero4 ,es lo que  hay que
 ser en el mundo1 seor mo1 bueno1       
sencillamente bueno1 bueno  a secas1    
bueno sin adjetivo ni teologas ni       
aditamento alguno1 bueno y  no ms que   
bueno4 ,y si tan noble dictado se       
confunde con el de tonto t  llegaste en 
tu bondad hasta la locura entre tantos  

cuerdos burladores1  es decir1 malos4   
,porque en nada como en la burla se     
conoce la maldad  humana y el demonio es
 el gran burlador1 el emperador y padre 
de los  burladores todos4 ,y si la risa 
puede llegar a ser santa y liberadora y1
  en fin1 buena1 no es ella risa de     
burla1 sino risa de contento4           
,,cap,,tulo ,,xxvi    ,donde se prosigue
 la graciosa aventura del titeretero1   
con otras cosas                         
en verdad harto buenas4                 
,encontrndose ,don ,quijote en la venta 
y despus de haber odo el  relato de los 
alcaldes rebuznadores fu cuando lleg    
,maese ,pedro con  el mono adivino y el 
retablo de la libertad de ,melisendra4  
,pasmado ,don  ,quijote al ver que      
,maese ,pedro1 luego que oy al mono1 le 
conoci1 lo  tuvo por cosa demoniaca1 y  
pas despus a ver el retablo y asistir a 
la representacin de la libertad que a   
,melisendra di su esposo ,don           
,gaiferos4    ,salieron all entonces    
,carlo ,magno y ,roldn1 el alczar de    

,zaragoza1  moros1 ,marsilio de         
,sansuea1 ,don ,gaiferos444 ,y cuando   
llevndose ste  a su esposa ,melisendra  
parti en su seguimiento lucida          
caballera1  psose en pie ,don ,quijote1 
acudi en ayuda de ,don ,gaiferos despus 
de  pronunciado su discurso a los       
perseguidores1 a estilo homrico1 y      
comenz a llover cuchilladas sobre la    
titerera morisma1 derribando a  unos1   
descabezando a otros1 estropeando a ste1
 destrozando a aqul  y entre otros      
muchos tir un altibajo tal1 que si      
,maese ,pedro no se  abaja1 se encoje y 
agazapa1 le cercenara la cabeza con ms  
facilidad  que si fuera hecha de masa de
 mazapn4    ,brava y ejemplarsima pelea6
 ,provechosa leccin6 ,y no serva que    
,maese ,pedro advirtiese a ,don ,quijote
 que aquellos que derribaba1  destrozaba
 y mataba no eran verdaderos moros sino 
unas figurillas  de pasta1 pues no por  
eso dejaba de menudear aqul cuchilladas4
 ,y  haca bien1 muy requetebin4 ,arman  
los maeses ,pedros sus retablos de      

farndula y pretenden que por ser las de 
ellos figurillas de pasta1  declaradas  
tales1 se les respete4 ,y lo que el     
,caballero andante debe  derribar1      
descabezar y estropear es lo que a ttulo
 de ficcin hace ms  dao que el error    
mismo4 ,porque es ms respetable el error
 credo que  no la verdad en que no se   
cree4    --,mire1 seor1 que no haga el  
ridculo ni se meta a perseguir          
figurillas de retablo2 que estamos todos
 en el secreto y es ste un  juego de    
compadres en que a nadie se engaa2 mire 
que aqu no se trata  sino de pasar el   
tiempo y hacer que hacemos1 y ni ,carlo 
,magno es ,carlo  ,magno1 ni ,roldn     
,roldn1 ni ,don ,gaiferos es tal ,don   
,gaiferos1 y aqu  a nadie se embauca1   
sino que se deleita y regocija a la     
galera1 que  aunque finge creer la      
comedia tampoco la cree en verdad2 mire1
 seor1  no malgaste sus energas en      
pelear con figurillas de pasta444       
--,pues porque son de pasta las         
figurillas y estamos en ello            

todos--respondo--es por lo que hay que  
descabezarlas y destrozarlas1  pues nada
 ms pernicioso que la mentira por todos 
consentida4 ,todos  estamos en el       
secreto1 secreto a voces1 todos sabemos 
y nos lo decimos  al odo los unos a los 
otros1 que el tal ,don ,gaiferos no es  
,don  ,gaiferos1 ni hay tal libertad de 
,melisendra1 y si es as por qu duele  e 
irrita que se encarame uno a la         
pingorota de la torre ms alta del       
pueblo y grite desde ella a voces1 como 
vocero de la sinceridad1 lo que  todos  
se dicen al odo1 derribando1            
descabezando y estropeando as al        
embuste8 ,hay que limpiar el mundo de   
comedias y de retablos4    ,y acude     
,maese ,pedro cariacontecido y exclama3 
mire1 pecador de m1  que me destruye y  
echa a perder toda mi hacienda4 ,pues no
 vivas de  eso1 ,ginesillo de           
,pasamonte3 es lo que le debemos        
responder4 ,trabaja y  no armes         
retablos4 ,y en resolucin digamos con   
,don ,quijote3 viva la  andante         

caballera sobre cuantas cosas hoy viven 
en la tierra6 ,viva  la andante         
caballera y muera la farndula6    ,muera
 la farndula6 ,hay que acabar con los   
retablos todos1 con todas  las ficciones
 sancionadas4 ,don ,quijote1 tomando en 
serio la comedia1  slo puede parecer    
ridculo a los que toman en cmico la     
seriedad y  hacen de la vida teatro4 ,y 
en ltimo caso por qu no ha de entrar en 
la representacin y formar parte de ella 
el descabezamiento1 estropicio  y       
destrozo de los comediantes de pasta8   
,es fuerte cosa que se quejen  de quien 
toma en serio la comedia los que        
representan sta lo ms  seriamente del   
mundo1 y ponen todo su cuidado en que no
 se falte una  tilde a las reglas del   
arte cmico4 ,porque habris observado1   
buenos  lectores1 que nada hay ms       
insoportable que la exigencia de que se 
guarden estrechamente los ritos1        
etiquetas y rbricas de las cosas  de    
pura representacin1 y que sean los que  
se dan de maestros de  ceremonias los   

que menos respeten la verdadera seriedad
 de la vida4  ,sabr muy bien cundo se   
debe llevar corbata negra y cundo       
blanca1  hasta qu hora levita y desde qu
 hora fraque1 y qu tratamiento debe     
drsele1 pero ste mismo no sabr por dnde 
buscar a su ,dios1 ni cual  es su       
destino ltimo4 ,y no hablemos de los que
 rebelndose contra la  tica quieren     
imponernos la tirana de la esttica y    
sustituir a la  conciencia moral con esa
 quisicosa que llaman el buen gusto4    
,cuando  empiezan a prevalecer tales    
doctrinas los obreros tienen que        
declararse  cursis4    ,tratando ,teresa
 de ,jess en el captulo ,,xxxvii de su  
,,vida de cmo no  cumple perder punto en
 puntos de mundo por no dar ocasin a que
  se sientan los que tienen su honra    
puesta en estos puntos y de los  que    
dicen que los monasterios han de ser    
corte de crianza dice que  no puede     
entender esto4 ,agrega que ni aun tiempo
 hay para aprender  tales cosas1 pues   
slo para ttulos de cartas es ya menester

 haya  ctedra adonde se lea cmo se ha de
 hacer1 a manera de decir1 porque  ya   
deja papel de una parte1 ya de otra1 y a
 quien no se sola poner  magnfico1 hase 
de poner ilustre4 ,la animosa monja no  
saba en qu ha  de parar esto1 porque no 
teniendo an cincuenta aos cuando escriba
 lo  trascrito1 deca en lo que he vivido
 he visto tantas mudanzas1 que no  s    
vivir4 ,y aada as3 ,por cierto yo he    
lstima a gente espiritual  que est      
obligada a estar en el mundo por algunos
 santos fines1 que es  terrible la cruz 
que en esto llevan4 ,si se pudieran     
concertar todos  y hacerse ignorantes1 y
 querer que los tengan por tales en     
estas  ciencias1 de mucho trabajo se    
quitaran4 ,y de tanto6 ,los espirituales
  deben concertarse1 en efecto1 y       
hacerse ignorantes en puntos de mundo  y
 querer que los tengan por tales4       
,cuantos amamos a la verdad sobre  todas
 las cosas debemos concertarnos para    
ignorar las premticas y  mandamientos de
 ese dichoso buen gusto con que se la   

disfraza1 y para  pisotear las buenas   
formas y dejar que nos llamen cursis y  
querer que  nos tengan por tales4       
,hay una gavilla suelta de faranduleros 
que llevan prendido de la boca  el      
amomiado credo1 herencia de sus         
bisabuelos1 como llevan el escudo  de la
 casa grabado en la sortija o en el puo 
del bastn1 y respetan  esas venerandas  
tradiciones de nuestros mayores como    
respetan cualquier  otra antigualla1 por
 bien parecer y hacerse pasar por       
distinguidos4 ,es  de buen tono y viste 
muy bien eso que llaman ser conservador4
 ,y esa  gavilla de farsantes ha        
declarado cursilera todo lo que es pasin
 y  arranque y bro y de mal gusto los   
tajos y mandobles a las titereras  y los
 guioles todos que tienen armados4 ,y   
cuando esos mamarrachos1  alcornoques   
secos y vacos1 digan y repitan la gran  
sandez de lo  corts no quita a lo       
valiente1 salgmosles a la cara y        
digmosles  en ella y en sus barbas1 si  
las tuvieran1 que lo corts quita a lo   

valiente1 y que el verdadero valor1 el  
valor quijotesco puede1 suele  y debe   
consistir muchas veces en atropellar    
toda cortesa y aparecer  hasta1 si      
preciso fuere1 grosero4 ,sobre todo con 
los ,maese ,pedros que  viven de        
retablos4    ,conocis cosa ms terrible  
que oir la misa de un cura ateo1 que la 
celebra por cobrar el pie de altar8     
,muera toda farndula1 toda ficcin       
sancionada6    ,pasando por ,len fu a   
ver y contemplar su primorosa catedral  
gtica1  aquella gran lmpara de piedra1  
en cuyo seno canturrean los cannigos  al
 son pastoso del rgano4 ,y contemplando 
sus mimbreas columnas1 sus  altos       
ventanales de pintadas vidrieras por    
donde la luz al entrar se  destrenza y  
desparrama en colores varios1 y la      
enramada de nervios  que sostiene a la  
bveda1 pens as3 ,cuntos deseos          
silenciosos1  cuntos anhelos callados1  
cuntos pensares recnditos no habr       
recibido  esta pedernosa fbrica1 junto  
con oraciones cuchicheadas o tan slo    

pensadas1 con ruegos1 con imprecaciones1
 con requiebros de amor al odo  de la   
amada1 con quejas1 con reconvenciones6  
cuntos secretos vertidos  en el         
confesonario6 ,y si todos estos deseos1 
anhelos1 pensares1  oraciones1          
cuchicheos1 ruegos1 imprecaciones1      
requiebros1 quejas y  secretos1 si todo 
esto empezase a cantar por debajo de la 
rutinera  salmodia litrgica del coro    
cannico8 ,en la caja de una vihuela1 en 
sus entraas1 duermen las notas todas que
 se le arrancaron a ella1 as  como las  
notas todas que pasaron junto a ella1   
rozndola1 al pasar en  vuelo1 con sus   
alas sonoras2 y si todas esas notas1    
propias y ajenas1  que all duermen1     
despertaran1 estallara la caja de la    
vihuela por el  empuje de la tempestad  
sonora4 ,y as1 si despertase todo eso   
que duerme  en el seno de la catedral1  
vihuela de piedra1 y rompiera a cantar  
todo  ello1 derrumbarase la catedral    
rota por el empuje del clamor inmenso4  
,las voces1 libertadas1 buscaran el     

cielo4 ,derrumbarase la catedral  de    
piedra1 vencida y agobiada por la       
violencia del propio esfuerzo1 al       
ponerse a cantar1 pero de entre sus     
escombros1 que seguiran cantando1       
resurgira una catedral de espritu1 ms   
area1 ms luminosa y a la  vez ms slida1 
una inmensa seo que elevara al cielo    
columnas de  sentimiento que se         
ramificaran bajo la bveda de ,dios1     
echando a tierra  su peso muerto por    
arbotantes y contrafuertes de ideas4 ,y 
esto no  sera comedia litrgica4 ,oh y   
quin pudiese hacer cantar a nuestras    
catedrales toda oracin1 toda palabra1   
todo pensar y todo sentir que  en su    
seno han acogido6 quin pudiese animarles
 las entraas1 las  entraas mismas de la 
encantada cueva de ,montesinos6         
,volvamos al retablo4 ,un retablo hay en
 la capital de mi patria y la  de ,don  
,quijote1 donde se representa la        
libertad de ,melisendra o la            
regeneracin de ,espaa o la revolucin    
desde arriba1 y se mueven all1  en el   

,parlamento1 las figurillas de pasta    
segn les tira de los hilos  ,maese      
,pedro4 ,y hace falta que entre en l un 
loco caballero andante1 y  sin hacer    
caso de voces1 derribe1 descabece y     
estropee a cuantos all  manotean1 y     
destruya y eche a perder la hacienda de 
,maese ,pedro4    ,el cual volvi a la   
carga y el pobre ,don ,quijote1 como    
llevaba en s al  bueno de ,alonso el    
,bueno1 convencise de que todo haba sido
 cosa de  encantamiento y ofreci pagar  
el destrozo4 ,y harto hizo con pagarlo4 
,aunque si bien se mira justo es que al 
que vive de mentiras1 cuando  se le han 
quebrado stas1 se le remedie en lo      
posible el dao hasta  que aprenda a     
vivir de la verdad4 ,porque es lo que se
 dice3 si quitis  a los faranduleros la 
farndula1 de la cual tan slo han        
aprendido a  vivir cmo vivirn8 ,y cierto
 es tambin que ,dios no quiere la muerte
  del pecador1 sino que se convierta y  
viva1 y para que pueda convertirse  ha  
de vivir y para que viva es menester    

sustentarle4    ,oh ,don ,quijote el    
,bueno6 y cun magnnimamente despus de   
haber  derribado1 descabezado y         
estropeado la mentira pagaste lo que    
ella  vala1 dando cuatro reales y medio 
por el rey ,marsilio de ,zaragoza1      
cinco y cuartillo por ,carlo ,magno1 y  
as por los otros1 hasta cuarenta  y dos 
reales y tres cuartillos4 ,si no costara
 ms hacer aicos el  retablo             
parlamentario y el otro6                
,,cap,,tulo ,,xxvii     ,donde se da    
cuenta de quines eran ,maese ,pedro y su
 mono1 con el mal  suceso que ,don      
,quijote tuvo en la aventura del        
rebuzno1 que no la acab                 
como l quisiera y lo tena pensado4      
,luego de eso de ,maese ,pedro1 el cual 
ya sabemos qu pcaro era1 fu  cuando ,don
 ,quijote se hall entre la gente armada 
del pueblo de los  rebuznadores e intent
 persuadirlos a que no peleasen por tal 
niera  y corroborndole ,sancho1 di en la
 mala ocurrencia de rebuznar1 por  donde
 se arm la pedrea de que a todo galope  

sali ,don ,quijote1  encomendndose de   
todo corazn a ,dios1 que de aquel       
peligro le librase4    ,y aqu1 al contar
 esta la primera vez que huye el        
denodado vencedor  del vizcano1 del     
,caballero de los ,espejos y del len1 el
 que tantas  veces afront a tropas de   
hombres1 dice el historiador3 cuando el 
valiente huye1 la superchera est        
descubierta1 y es de varones  prudentes 
guardarse para mejor ocasin4 ,y cmo iba 
a hacer frente ,don  ,quijote a un      
pueblo que tiene a gala rebuznar8 ,la   
manera de expresarse  colectivamente un 
pueblo es un a modo de rebuzno1 aunque  
cada uno de  los que lo componen use de 
lenguaje articulado para sus menesteres 
individuales1 pues sabido es cun a      
menudo ocurre que el juntarse  hombres  
racionales o semi-racionales siquiera1  
formen un pueblo asno4    ,antes de     
dictar ordenamientos para regir al      
pueblo1 oigamos su  parecer--se dice--1 
consultmosle4 ,y es ello algo as como si
 un  albitar en vez de escudriar a un   

asno y tantearle y pulsarle y           
registrarle para descubrir de qu padece 
y dnde le duele y de qu  remedio ha     
menester1 le consulta y espera a que    
rebuzne para recetarle1  arrogndose el  
papel de truchimn de rebuznos4 ,no1 sino
 cuando no se  logra convencer al pueblo
 rebuznador1 huir de l como prudente y  
no  temerario caballero4 ,y no hacer    
caso de los ,sanchos egostas que se     
quejan porque no los defendimos cuando  
tuvieron el mal acuerdo de  rebuznar    
ante rebuznadores4    ,y volvi despus de
 esto ,sancho a lo del salario1 y ,don  
,quijote quiso  saldar cuentas y        
despedirle y entonces es cuando le dijo 
aquellas  dursimas palabras de asno eres
 y asno has de ser y en asno has de     
parar cuando se te acabe el curso de la 
vida1 al oir lo cual rompi  a llorar el 
pobre escudero y confes que para ser    
asno del todo no le  faltaba sino la    
cola4 ,y le perdon el magnnimo          
caballero1 mandndole  procurara         
ensanchar el corazn4 ,y fu y es uno de  

los ms sealados  beneficios que ,sancho 
debi y debe a ,don ,quijote1 el de que  
ste le  convenciera y le convenza de que
 para ser asno del todo no le falta     
sino la cola4 ,cola que no le brotar ni 
crecer mientras siga y sirva a  ,don    
,quijote4                               
,,cap,,tulo ,,xxix                  ,de 
la famosa aventura del barco encantado4 
,y en esto llegaron a orillas del ro    
,ebro y se encontraron all con un       
pequeo barco sin remos ni otras jarcias 
algunas1 y es claro6 barco  sin remos ni
 otras jarcias y atado en la orilla1    
aventura al canto6  ,donde veas algo en 
facha de espera1 es que te espera a ti1 
no lo dudes4  ,y si es barco mtete en l1
 desatrcalo y que te lleve a la buena de
  ,dios4    ,as hizo ,don ,quijote y no 
bien se haban apartado obra de dos varas
  de la orilla1 cuando ,sancho1 que1    
como buen manchego1 deba de ser         
hidrfobo1 rompi a llorar4 ,y tan        
hidrfobo1 pues al tentarse para         
comprobar si haban pasado la lnea       

equinoccial1 en pasando la cual  mueren 
los piojos1 top no ya con algo1 sino con
 algos4 ,y el barco fu  a dar a una     
acea1 en que se hizo trizas1 no sin     
antes haberse ido al  agua ,don ,quijote
 y ,sancho4    ,y ste s que es tpico    
dechado de aventuras de obediencia1 ms  
an  que la del len4 ,recuerda lo que    
siendo ,general de la ,compaa de  ,jess 
dijo diversas veces igo de ,loyola1 y es
 que si el ,papa le  mandase que en el  
puerto de ,ostia entrase en la primera  
barca que  hallase y que sin mstil1 ni  
gobernalle1 sin vela1 sin remos1 sin las
  otras cosas necesarias para la        
navegacin y para su mantenimiento1      
atravesase la mar1 que lo hara y        
obedecera no slo con paz1 mas aun  con  
contentamiento y alegra de su nimo4     
7,riv41 lib4 ,v1 cap4 ,,iv47    ,y para 
qu haba puesto ,dios all aquel          
barquichuelo1 sino para que1            
obedecindole1 embarcase en l ,don       
,quijote a busca de una aventura        
desconocida8 ,nadie sabe para qu le es  

ms propio ni cul la hazaa#b  que le est 
reservada4    ,tu hazaa1 tu verdadera   
hazaa1 la que har valer tu vida1 no ser 
acaso la que vayas t a buscar1 sino la  
que venga a buscarte1 y ay  de los que  
van en busca de la dicha mientras est   
ella llamando a las  puertas de su casa6
 ,por algo se dijo lo de que las ms     
grandes obras  son obras de             
circunstancias4                         
,,notas3    #b ,sent por un momento la  
tentacin de aadir ni la acea diciendo   
ni cul la hazaa ni la acea que le est   
reservada1 pero he vencido  pronto la   
tentacin sa4 ,odio los calembures y     
juegos de palabras1 que  revelan el ms  
menguado y ms despreciable ingenio4     
,,cap,,tulo ,,xxx           ,de lo que  
le avino a ,don ,quijote con una bella  
cazadora4      ,ahora empiezan las      
tristes aventuras de ,don ,quijote en   
casa de los  ,duques2 ahora es cuando   
top con la bella cazadora1 la duquesa1  
que le  llev a su morada a regocijarse  
con l y burlarse de su herosmo2 ahora   

empieza la pasin del caballero en poder 
de sus burladores4 ,aqu es  donde la    
historia de nuestro ,ingenioso ,hidalgo 
se hunde en despeaderos  de lamentable  
miseria2 aqu es donde a su magnanimidad 
y discrecin  responden la bellaquera y  
sandez de aquellos prceres que crean1   
sin  duda1 nacidos los hroes para       
divertirlos y servirles de juguete y    
zarandillos4 ,oh desdichado que caminas 
al templo de la fama y corres  tras la  
inmortalidad de la gloria1 mira que si  
los grandes de la tierra  te agasajan y 
miman y regalan es para que adornes sus 
mansiones o  para divertirse contigo    
como con un juguete6 ,tu presencia no es
 sino  ornato de su mesa y figuras en   
ella como figurara una fruta rara o el  
ltimo ejemplar de un pajarraco que se   
extingue4 ,cuando ms parecen            
reverenciarte ms se burlan de ti4 ,mira 
que en el fondo no hay soberbia  como la
 soberbia de aqullos que no pueden      
atribuir a propio mrito1  sino al azar  
del nacimiento1 las preeminencias de que

 gozan4 ,no seas  juguete de los        
grandes4 ,recorre la historia y ve en lo
 que vinieron a  dar los hroes que se   
redujeron a ser ornamento de los        
salones4                                
,,cap,,tulo ,,xxxi                      
,que trata de muchas y grandes cosas4   
,recibieron de solemne burla a ,don     
,quijote en casa de los ,duques1        
vistironle a usanza caballeresca y le   
llevaron a comer4    ,y all fu donde se 
encontr1 en la mesa1 con aquel grave    
eclesistico  dstos que gobiernan las    
casas de los prncipes2 dstos que como no
  nacen prncipes no aciertan a ensear   
cmo lo han de ser los que lo  son2 dstos
 que quieren que la grandeza de los     
grandes se mida con la  estrechez de sus
 nimos y el cual enderez a ,don         
,quijote1 llamndole  ,don ,tonto1       
aquella reprensin spera y desabrida1    
recomendndole se  volviese a su casa a  
criar a sus hijos1 si los tena1 y a     
curar de su  hacienda1 dejando de andar 
vagando por el mundo y dando que reir a 

cuantos le conocan y no conocan4    ,oh1
 y cmo dura y persiste y no acaba en    
nuestra ,espaa la ralea de  estos graves
 y sesudos eclesisticos que quieren que 
la grandeza de los  grandes se mida con 
la estrechez de sus nimos6 ,don ,tonto6 
,don ,tonto6  ,y cmo te viste tratar1 mi
 loco sublime1 por aquel grave varn1    
cifra  y compendio de la verdadera      
tontera1 humana6 ,el grave eclesistico  
no  deba de haber ledo los ,evangelios  
ni deba de conocer aquel sermn de  ,jess
 desde la montaa en que dijo3 cualquiera
 que dijere a su hermano  raca ser      
culpado del concejo1 y cualquiera que le
 dijere tonto ser  reo del infierno del 
fuego 7,mat41 ,v1 #bb74 ,reo se hizo1   
pues1 del  infierno del fuego por haber 
llamado a ,don ,quijote tonto4    ,ya   
ests1 seor mo1 frente a la encarnacin   
del sentido comn4 ,y no  nos quepa duda 
de que si ,cristo ,nuestro ,seor hubiese
 en tiempo de ,don  ,quijote vuelto al  
mundo o si hoy volviese a l1 formara    
aquel grave  eclesistico entonces o     

formaran hoy sus sucesores1 entre los   
fariseos  que le reputaran por loco o   
daino agitador y le buscaran nueva      
muerte afrentosa4                       
,,cap,,tulo ,,xxxii    ,de la respuesta 
que di ,don ,quijote a su reprensor1 con
 otros graves y                         
graciosos sucesos4      ,pero a fe que  
si fu desabrida la reprimenda1 tambin fu
 estupenda la  rplica de ,don ,quijote a
 ella1 tal cual en este captulo se      
contiene4  ,no hay sino releerla4 ,no   
hay sino releerla la soberana leccin a  
los  que sin haber visto ms mundo que el
 que puede contenerse en veinte  o      
treinta leguas de distrito se meten de  
rondn a dar leyes a la  caballera y a   
juzgar de los caballeros andantes4      
,mis intenciones siempre las enderezo a 
buenos fines1 que son de hacer  bien a  
todos y mal a ninguno3 si el que esto   
entiende1 si el que esto  obra1 si el   
que desto trata1 merece ser llamado     
bobo1 dganlo vuestras  grandezas--exclam
 ,don ,quijote4 ,pero es que se las haba

 con uno  de esos hombres de voluntad   
mezquina y de corazn estrecho que han   
inventado lo de que hay ideas buenas e  
ideas malas1 y se empean en  ser        
definidores de la verdad y del error1 y 
en que se siguen al mundo  grandes males
 de que los hombres crean las visiones  
de la cueva de  ,montesinos y no otras  
visiones no menos visionarias que ellas4
 ,los  tales1 locos1 o mejor menguados  
de corazn1 no de cabeza1 no hacen  sino 
perseguir a los que tienen por locos de 
la cabeza1 y entercarse  en hacernos    
creer que traen perdido el mundo los    
caballeros andantes  que enderezan sus  
intenciones a buenos fines1 crean lo que
 creyeren1 y  no los graves eclesisticos
 que miden la grandeza de los grandes   
con  la estrechez de sus nimos4 ,como   
sus seseras resecas y amojamadas son    
incapaces de parir imaginacin alguna1   
atinense como a inconmovible  norma de  
conducta a las empedernidas y           
encostradas imgenes que en  depsito     
recibieron1 y como no saben abrirse     

sendero a campo traviesa  y por la      
espesura de la selva1 fija en la        
estrella norte la mirada1  obstnanse en 
que vayamos los dems en su desvencijado 
carro por las  roderas del camino de    
servidumbre pblica4 ,esas gentes no     
hacen sino  censurar a los que de veras 
hacen algo4 ,cuando alguien tiene cuita1
  acude a los caballeros andantes y no a
 ellos1 ni al perezoso cortesano  que   
antes busca nuevas para referirlas y    
contarlas1 que procura hacer  obras y   
hazaas para que otros las cuenten y las 
escriban como dir  ms adelante el mismo 
,don ,quijote cuando se le presente     
,trifaldn1 el  heraldo de la ,duea      
,dolorida4    ,dijo muy bien ,don       
,quijote3 ,si me tuvieran por tonto los 
caballeros1  los magnficos1 los         
generosos1 los altamente nacidos1       
tuviralo por  afrenta irreparable2 pero 
de que me tengan por sandio los         
estudiantes  que nunca entraron ni      
pisaron las sendas de la caballera1 no  
se me  da un ardite4 ,razones dignas del

 ,cid quien segn el sabido romance1     
cuando aquel monje ,bernardo se atrevi a
 hablarle en lugar del rey  ,alfonso1   
platicando en el claustro de ,san ,pedro
 de ,cardea1          ,quin vos mete1   
dijo el ,cid1 en el consejo de guerra   
fraile honrado1 a vos agora1 la vuesa   
cogulla puesta8        ,subid vos a la  
tribuna1 y rogad a ,dios que venzan1    
que non venciera ,josu si ,moisn non lo 
ficiera4        ,llevad vos la capa al  
coro1 yo el pendn a la frontera         
4444444444444444444444444444444444444444
4444444444444444444          que ms de  
aceite que sangre1 manchado el hbito    
muestra4    reprimenda que hizo exclamar
 al ,rey lo de3          ,cosas tenedes1
 el ,cid1 que farn fablar las piedras1  
pues por cualquier niera facis campaa la
 iglesia4    ,y cuando los graves       
eclesisticos no pueden con los          
caballeros  andantes1 vulvense a sus    
escuderos4 ,pero tambin ,sancho sabe    
responder3 soy quien jntate a los       
buenos1 y sers uno de ellos444 yo  me he

 arrimado a buen seor1 y ha muchos meses
 que ando en su compaa  y he de ser otro
 como l1 ,dios queriendo4 ,y lo querr   
,dios1 ,sancho  bueno1 ,sancho discreto1
 ,sancho cristiano1 ,sancho sincero1 lo 
querr  ,dios4 ,t lo dijiste3 jntate a   
los buenos6 ,porque tu amo fu y es y    
ser bueno1 ante todo y sobre todo bueno1
 y en pura fuerza de bondad  loco1 y su 
locura le ha merecido gloria en el mundo
 mientras ste dure  y gloria tambin en  
la eternidad4 ,oh1 ,don ,quijote1 mi    
,san ,quijote6 ,s1  los cuerdos         
canonizamos tus locuras1 y que los      
graves eclesisticos de  nimo estrecho se
 excusen de reprender lo que no pueden  
remediar4 ,y  sin decir ms ni comer ms  
se fu1 dice el historiador refirindose  
al  grave eclesistico4 ,se fu6444 ,se   
fu6444 ,oh y si pudisemos decir  siempre
 lo mismo444    ,recordemos aqu1 lector1
 que esta reprimenda del grave          
eclesistico  a ,don ,quijote no deja de 
tener parentesco con la reprimenda que  
el  ,vicario del convento de dominicos  

de ,san ,esteban de ,salamanca1 de  esta
 ,salamanca en que escribo y en que se  
gradu de bachiller ,sansn  ,carrasco1   
enderez a igo de ,loyola segn nos cuenta
 su historiador  en el captulo ,,xv del 
libro ,i de su ,,vida4 ,cuando le       
invitaron a que  fuese a aquella casa1  
pues los frailes tenan gran deseo de    
oirle y  hablarle1 y fu1 y despus de    
haber comido los llevaron a una capilla 
y pregunt el ,vicario a ,ignacio en qu  
estudios se haba criado y qu  gnero de  
letras haba profesado1 y dijo luego3    
,vosotros sois unos  simples idiotas1 y 
hombres sin letras1 como vos mismo      
confesis2 pues  cmo podis hablar        
seguramente de las virtudes y de los    
vicios8 ,y  luego encerraron a ,ignacio 
y sus compaeros y de all los llevaron a 
la  crcel4 ,loyola1 por su parte1 en ms 
de treinta aos1 nunca llam a  nadie     
bobo1 ni dijo otra palabra de que se    
pudiese agraviar segn su  bigrafo en el 
captulo ,,vi del libro ,v de su ,,vida4 
,cmo1 sin licencia ni ttulo1 ni grados  

conferidos por tribunal  ordinario1 cmo 
se atreva as ,ignacio a hablar de la    
virtud y del  vicio8 ,y a ,don ,quijote 
quin le di licencia para meterse a      
caballero  andante o con qu derecho se  
entremeta a enderezar tuertos y corregir
  abusos1 aunque no lo hicieren los     
graves eclesisticos que para hacerlo    
cobraban su salario8 ,ni el ,vicario del
 monasterio de ,san ,esteban de         
,salamanca1 ni el grave eclesistico que 
gobernaba la casa de los  ,duques sufran
 que se saliese nadie del oficio que la 
sociedad les  tuviera asignado4 ,qu     
orden puede haber1 en efecto si no se   
atiene y  atempera cada uno a lo que se 
le pide y no ms que a ello8 ,cierto que 
no cabra as progreso1 pero el progreso  
es fuente y raz de muchos  males4 ,bien 
se dijo lo de zapatero1 a tus zapatos6  
,ignacio habra  hecho mejor en seguir la
 carrera a que sus padres le dedicaron1 
o por  lo menos no meterse a predicar   
hasta haberse graduado de telogo1 y     
,don ,quijote deba haberse casado con   

,aldonza ,lorenzo para criar a  sus     
hijos y cuidar de su hacienda4 ,ambos   
graves eclesisticos1 el de  casa de los 
,duques y el del convento de ,san       
,esteban de ,salamanca1  fueron         
predecesores de aquel que escribi en el 
,catecismo3 eso no me  lo preguntis a m1
 que soy ignorante2 doctores tiene la   
,santa ,madre  ,iglesia que os sabrn    
responder4    ,buenos estamos--como dijo
 el ,vicario de ,san ,esteban de        
,salamanca--3  tenemos el mundo lleno de
 errores1 y brotan cada da nuevas       
herejas  y doctrinas ponzoosas2 y vos no
 queris declararnos lo que andis        
enseando444 ,medrados estamos1 en       
efecto1 si ha de salir por ah cada  uno 
a su antojo1 ste enderezando entuertos y
 aqul predicando1 el uno  alanceando    
molinos y el otro fundando ,compaas6 ,al
 carril1 al carril  todos6 ,slo en el   
carril hay orden6 ,y lo estupendo es que
 sea sta hoy  la doctrina de los que se 
dicen hijos del reprendido en el        
convento de  ,san ,esteban y herederos  

de su espritu4    ,acabada la comida en 
casa de los ,duques sigui la burla1 no  
tan amarga  ni burlesca como la gravedad
 del grave eclesistico1 y fu lo triste  
que fueron ya las doncellas las que1 sin
 contar con sus amos los  ,duques1 se   
propasaron a aadir burlas de su propia  
cuenta a las burlas  tramadas por       
aqullos4 ,ni l ni yo sabemos de achaque 
de burlas--dijo  ,don ,quijote          
refirindose a ,sancho4 ,y era verdad1   
pues jams se vi  loco ms serio que ,don 
,quijote4 ,y cuando la locura se acompaa
 de la  seriedad1 relzase y se eleva mil
 codos sobre la cordura retozona y      
burladora4                              
,,cap,,tulo ,,xxxiii    ,de la sabrosa  
pltica que la ,duquesa y sus doncellas  
pasaron con ,sancho                     
,panza1 digna de que se lea y de que se 
note4      ,entre burlas y regocijo     
confes ,sancho a la ,duquesa que tena a 
,don  ,quijote por loco rematado y l1   
pues con todo y con eso le segua y      
serva e iba atenido a las vanas promesas

 suyas1 sin duda alguna deba  de ser ms 
loco y tonto que su amo4    ,pero ven   
ac1 pobre ,sancho1 ven y dinos lo crees 
de veras as8 ,y aun  creyndolo no       
sientes que es mejor para tu fama y tu  
salud eterna  seguir al loco generoso   
que no a un cuerdo mezquino8 ,no dijiste
 hace  poco al grave eclesistico1 cuerdo
 hasta reventar de cordura1 que hay  que
 juntarse a los buenos1 por locos que   
ellos sean1 y que habas de  ser otro    
como l1 como tu amo4 ,dios queriendo8   
,ah1 ,sancho1 ,sancho1 y  cmo bamboleas 
en tu fe y perinoleas y te revuelves    
como veleta a todos  vientos y al son   
que te tocan bailas6 ,pero sabemos bien 
que crees creer  una cosa y crees otra1 
y que mientras te figuras sentir de un  
modo  ests1 en tu interior1 sintiendo de
 otro modo muy diverso4 ,bien dijiste   
lo de3 sta fu mi suerte y mi malandanza2
 no puedo ms1 seguirle  tengo2 somos de 
un mismo lugar2 he comido su pan2       
quirole bien2 es  agradecido2 dime sus  
pollinos1 y sobre todo1 yo soy fiel444  

,s1 y tu  fidelidad te salvar1 ,sancho  
bueno1 ,sancho cristiano4 ,estabas y    
ests  quijotizado1 y en prueba de ello  
pronto te hizo dudar la ,duquesa de que 
hubieras inventado lo del encanto de    
,dulcinea y acabaste por confesar  que  
de tu ruin ingenio no se puede ni se    
debe presumir que fabricases  en un     
instante tan agudo embuste4 ,s1 ,sancho1
 s2 cuando creemos ser  burladores      
solemos muchas veces ser los burlados1 y
 cuando se nos  figura hacer algo en    
chanzas es que el ,supremo ,poder que de
 nosotros  se sirve para sus ocultos e  
inescudriables fines nos lo hace hacer  
en  veras4 ,cuando creemos ir por un    
camino nos estn llevando por otro1 y  as
 no hay sino dejarse guiar de las buenas
 intenciones del corazn y  que ,dios las
 haga fructificar1 pues si nosotros     
sembramos la semilla1  arando antes la  
tierra que la recibe1 es el cielo el que
 la riega y  airea y da lumbre4    ,debo
 aqu1 antes de pasar adelante1 protestar
 contra la malicia del  historiador1 que

 al fin de este captulo ,,xxxiii que    
vengo explicando y  comentando1 dice que
 las burlas que hicieron los ,duques al 
,caballero  fueron tan propias y        
discretas1 que son las mejores aventuras
 que en  esta grande historia se        
contienen4 ,no1 no1 y mil veces no6 ,las
 tales  burlas no fueron ni propias ni  
menos discretas1 sino torpsimas1 y  si  
ellas sirvieron para poner a mayor luz  
el insondable espritu de  nuestro       
hidalgo y alumbrar el abismo de la      
bondad de su locura1 dbese  tan slo a   
que la grandeza de ,don ,quijote y su   
herosmo eran tales1 que  convertan en   
veras sublimes las ms bajas y torpes    
burlas4                                 
,,cap,,tulo ,,xxxiv    ,que da cuenta de
 la noticia que tuvo de cmo se haba de  
desencantar la   sin par ,dulcinea del  
,toboso1 que es una de las aventuras ms 
famosas                                 
deste libro4      ,entre esas burlas que
 el historiador estima propias y        
discretas1 no lo  siendo ni de lejos1   

estuvo la del modo cmo se haba de       
desencantar a  ,dulcinea1 dndose ,sancho
 tres mil trescientos azotes          en
 ambas sus valientes posaderas        al
 aire descubiertas1 de tal modo         
que le escuezan1 le amarguen y le       
enfaden4    ,y los azotes haba de       
drselos de propia voluntad1 sin que     
valiesen los  que por fuerza quera      
propinarle ,don ,quijote4 ,negse ,sancho
 a drselos1  porfiaron negndole el      
gobierno de la nsula si no prometa      
vapularse1  y al fin1 vencido de razones
 y de codicia1 lo prometi4 ,y ,don      
,quijote  se colg del cuello de ,sancho 
dndole mil besos en la frente y en las  
mejillas1 recompensa ms que colmada a su
 final resignacin4    ,y por qu no te   
has de azotar por amor de ,dulcinea1    
,sancho amigo1 si  es a ella a quien    
debes la perpetuidad de tu fama8 ,vale  
ms que te  azotes por ,dulcinea que no  
por lo que sueles azotarte de ordinario2
  vale ms ,dulcinea que no gobierno de  
nsula alguna4 ,si al azotarte1  si al   

trabajar pusieses siempre tu mira en    
,dulcinea1 sera siempre  santo tu       
trabajo4 ,cuando trabajes de zapatero   
pon tu hito en hacerlo  mejor que ningn 
otro1 y aspira a la gloria de que tus   
parroquianos no  padezcan callos en los 
pies4    ,hay una forma la ms elevada de
 trabajo1 cual es la de convertirlo en  
oracin1 y aserrar madera1 colocar       
mampuesto1 coser zapatos1 cortar        
calzones o componer relojes a la mayor  
honra y gloria de ,dios1 pero  hay otra 
forma1 por menos encumbrada ms humana y 
ms conseguidera1 y  es hacerlo por      
,dulcinea1 por la gloria4 ,cuntos pobres
 ,sanchos que se  desesperan y reniegan 
bajo el yugo del trabajo se sentiran    
alijarados  de l y henchidos de alegra  
en su labor1 si al trabajar1 es decir1  
al  azotarse pusieran su mira en        
desencantar a ,dulcinea1 en cobrar      
nombre  y fama con su trabajo6          
,esfurzate1 ,sancho1 por ser en tu      
pueblo el  primero de tu oficio y toda  
la pesadumbre y graveza de tu trabajo se

  disipar ante tan honrado propsito4 ,el
 pundonor dignifica al artesano4        
,cuenta el ,g,,nesis no que ,dios       
condenara al hombre al trabajo1 pues    
dice  que le puso en el paraso para que 
lo cuidara y trabajase 7,,ii1 #ae71     
sino que le conden1 luego de haber ,adn 
pecado1 a la penosidad del  trabajo1 a  
que le fuese ste penoso y molesto1 a que
 con dolor comiera  de la tierra que no 
le producira sino espinas y cardos1 a   
comer su  pan amasado con sudor 7,,iii1 
#ag-ai74 ,y el amor a la gloria1 el     
ansia  de desencantar a ,dulcinea1      
convierte en rosas los cardos y en      
suaves  ptalos las pinchosas espinas4 ,y
 cmo quieres1 ,sancho1 que fuese a      
vivir ,adn en el paraso sin trabajarlo8 
,qu paraso poda ser ese en  que no se   
trabajaba8 ,no1 no puede haber verdadero
 paraso alguno sin  algn trabajo en l4  
,ya s que hay ,sanchos que cantan esta  
copla3            ,cada vez que         
considero        que me tengo de morir1 
tiendo la capa en el suelo        y no  

me harto de dormir4    ,ya s que hay    
,sanchos que se representan la gloria   
eterna como un  eterno nada hacer1 como 
un campo celeste en que tendidos a la   
bartola  se est viendo lucir el sol     
increado1 pero para ellos la suprema    
recompensa debe ser la nada1 el sueo    
inacabable sin ensueos ni  despertar4   
,nacieron cansados y con la pesadumbre  
de los trabajos y  penas de sus abuelos 
y tatarabuelos a cuestas2 descansen     
sobre sus  nietos y tataranietos        
durmiendo en las honduras de stos6 ,y   
esperen as  que ,dios los despierte al  
trabajo divino4    ,ten por seguro1     
,sancho1 que si al fin y a la postre se 
nos da1 como  te tienen prometido1 una  
visin beatfica de ,dios1 esa visin habr 
de ser un trabajo1 una continua y nunca 
acabadera conquista de la  ,verdad      
,suprema e ,infinita1 un hundirse y     
chapuzarse cada vez ms en  los abismos  
sin fondo de la ,vida ,eterna4 ,unos irn
 en ese glorioso  hundimiento ms de     
prisa que otros y ganando ms hondura y  

ms gozo que  ellos1 pero todos irn      
hundindose sin fin ni acabamiento4 ,si  
todos  vamos al infinito1 si todos vamos
 infinitndonos1 nuestra diferencia      
estribar en marchar unos ms de prisa y  
otros ms despacio1 en crecer  stos en   
mayor medida que aqullos1 pero todos    
avanzando y creciendo  siempre y        
acercndonos todos al trmino inasequible1
 al que ninguno ha  de llegar jams4 ,y  
es el consuelo y la dicha de cada uno el
 saber que  llegar alguna vez a donde   
lleg otro cualquiera1 y ninguno a parada
 de  ltima queda4 ,y es mejor no llegar 
a ella1 a quietud1 pues si el que ve  a 
,dios1 segn las ,escrituras1 se muere1  
el que alcanza por entero a la  ,verdad 
,suprema queda absorbido en ella y deja 
de ser4    ,trabajo1 ,seor1 da a        
,sancho1 y danos a todos los pobres     
mortales  trabajo siempre1 procranos    
azotes1 y que siempre nos cueste        
esfuerzo  conquistarte y que jams       
descanse en ,ti nuestro espritu1 no sea 
que  nos anegues y derritas en ,tu      

,seno4 ,danos ,tu paraso1 ,seor1 pero   
para  que lo guardemos y trabajemos1 no 
para dormir en l2 dnoslo para que       
empleemos la eternidad en conquistar    
palmo a palmo y eternamente los         
insondables abismos de ,tu infinito     
seno4                                   
,,cap,,tulos ,,xl1 ,,xli1 ,,xlii ,y     
,,xliii                  ,de la venida  
de ,clavileo y de otras cosas4          
,viene luego en nuestra historia el     
relato de la ,duea ,dolorida1 que  al   
historiador le parece de perlas1 segn lo
 declara al principio del  captulo ,,xl1
 y a m me parece de lo ms burdo y ms    
torpemente tramado  que puede darse4    
,todo el valor de esta grosera burla    
consiste en  preparar la del caballo    
,clavileo1 en el cual habran de ir ,don 
,quijote  y su escudero por los aires al
 reino de ,gandaya1 vendados los ojos   
antes ambos4    ,resistise ,sancho a    
subirse en ,clavileo1 pues no era brujo 
para  gustar de andar por los aires1 ni 
era cosa que sus insulanos dijeran  que 

su gobernador se andaba paseando por los
 vientos1 mas el ,duque  le dijo3       
,sancho amigo1 la nsula que yo os he    
prometido no es movible  ni fugitiva444 
y pues vos sabis que s yo que no hay    
ningn gnero  de oficio destos de mayor  
cuanta que no se grangee con alguna     
suerte  de coecho1 cual ms1 cual menos1 
el que yo quiero llevar por este        
gobierno es que vais con vuestro seor   
,don ,quijote a dar cima y cabo  a esta 
memorable aventura1 con otras razones   
que aadi4 ,a lo cual  no ms seor--dijo  
,sancho--1 yo soy un pobre escudero1 y  
no puedo  llevar a cuestas tantas       
cortesas2 suba mi amo1 tpenme estos ojos
 y  encomindenme a ,dios1 y avsenme si  
cuando vamos por esas altaneras  podr   
encomendarme a nuestro ,seor o invocar  
los ngeles que me  favorezcan4 ,entonces
 declar ,don ,quijote que desde la      
memorable  aventura de los batanes1     
nunca haba visto a ,sancho con tanto    
temor4 ,a  pesar de lo cual mont el     
escudero en ,clavileo1 detrs de su amo1 

y  pidi1 con lgrimas en los ojos1 que   
rezasen por l4 ,y luego1 cuando  iban   
por los aires imaginarios1 se cea y     
apretaba a su amo1 lleno de  miedo      
cerval4    ,el resto de la aventura es  
cosa tristsima si la hemos de juzgar a  
lo  mundano1 pero cuntos se remontan en 
,clavileo sin moverse del lugar  en que 
montaron y atraviesan as la regin del   
aire y la del fuego6  ,es tan triste la 
aventura1 que quiero llegar a cuando al 
acabarla y  despus de haberse visto ,don
 ,quijote y ,sancho sin ms dao que un   
revolcn y chamuscamiento1 libre ya el   
escudero de su miedo1 di en  inventar   
mentiras1 y al oirlas ,don ,quijote se  
acerc a ,sancho y le dijo  estas preadas
 palabras3 ,sancho1 pues vos queris que 
se os crea lo  que habis visto en el    
cielo1 yo quiero que vos me creis a m lo
 que  vi en la cueva de ,montesinos1 y  
no digo ms4    ,vele aqu la frmula ms   
comprensiva y a la vez ms vasta de la   
tolerancia3 si quieres que te crea1     
creme t4 ,sobre el crdito mutuo  se     

cimenta la sociedad de los hombres4 ,la 
visin del prjimo es para  l tan         
verdadera como para ti lo es tu propia  
visin4 ,siempre1 sin  embargo1 que sea  
verdadera visin y no embuste y patraa4  
,y en esto estriba la diferencia entre  
,don ,quijote y ,sancho1 y es  que ,don 
,quijote vi de veras lo que dijo haba   
visto en la cueva de  ,montesinos--a    
pesar de las maliciosas insinuaciones de
 ,cervantes en  contrario--y ,sancho no 
vi lo que dijo haber visto en las       
esferas  celestiales yendo en lomos de  
,clavileo1 sino que lo invent mintiendo1
  por imitar a su amo o desahogar su    
miedo4 ,no nos es dado a todos gozar  de
 visiones y menos an el creer en ellas y
 creyndolas hacerlas  verdaderas4       
,poneos en guardia contra los ,sanchos  
que apareciendo defensores y            
sustentadores de la ilusin y de las     
visiones1 en realidad no defienden  sino
 la mentira y la farndula4 ,cuando os   
digan de un embustero que  acaba por    
creer los embustes que urde1 contestad  

redondamente que no4  ,el arte no puede 
ni debe ser alcahuete de la mentira2 el 
arte es la  suprema verdad1 la que se   
crea en fuerza de fe4 ,ningn embustero  
puede  ser poeta4 ,la poesa es eterna y 
fecunda como la visin3 la mentira es    
estril como una mula y dura menos que la
 nieve marzera4    ,y admiremos la      
suprema generosidad de ,don ,quijote que
 estando seguro  de que l vi lo que dijo
 haber visto en la cueva de ,montesinos 
y ms  seguro an1 si cabe1 de que ,sancho
 no vi lo que deca haber visto  en las  
celestes esferas se limit a decirle3 si 
vos queris que os  crea444 yo quiero que
 vos me creis4 ,cristiansima manera de  
salir  al paso y cerrrselo a los        
embusteros que juzgando a los dems por  
sus  propias maas1 toman por embustes   
las visiones quijotescas6 ,y hay1 no    
obstante1 una vara infalible para       
deslindar de la mentira la visin4       
,don ,quijote se hundi y empoz en la    
cueva de ,montesinos lleno de  coraje y 
denuedo1 sin hacer caso de ,sancho que  

quera disuadirle de  ello1 a cuyas      
amonestaciones contest lo de ata y      
calla61 y haciendo  odos sordos al gua1 
baj lleno de valor1 y ,sancho mont en   
,clavileo  aterido de miedo y con       
lgrimas en los ojos y no muy de su      
voluntad4 ,y  as como el valor es el    
padre de las visiones1 as la cobarda es 
la  madre de los embustes4 ,el que      
acomete una empresa henchido de bravura 
y fiado en el triunfo o sin importrsele 
de la derrota1 llega a ver  visiones1   
pero no trama mentiras1 y el que teme un
 desenlace adverso1  el que no sabe     
afrontar serenamente el fracaso1 el que 
empea en su  intento esa mezquina pasin 
del amor propio que se arredra ante el  
no  salirse con la suya1 ste trama      
mentiras para precaverse de la derrota  
y no sabe ver visiones4    ,as en esta  
nuestra patria y patria de ,don ,quijote
 y ,sancho como es la  cobarda moral lo 
que tiene presas a las almas1 y los     
hombres reculan  ante un probable       
fracaso y tiemblan de haber de caer en  

ridculo1  verbenean que es una lstima   
las mentiras1 y escasean que da pena las
  visiones4 ,los embusteros ahogan a los
 visionarios4 ,y no sabremos ver        
visiones reconfortantes y               
encorazonadoras y gozar de ellas1       
mientras no  aprendamos a afrontar el   
ridculo1 y a arrostrar el que los tontos
 y  los menguados de corazn nos tomen   
por locos o caprichudos o soberbios  y a
 saber que el quedarse solo no es quedar
 derrotado como dicen los  mentecatos1 y
 a no andarnos siempre calculando de    
antemano el llamado  triunfo4 ,don      
,quijote no pens al meterse en la cueva 
en cmo saldra  de ella ni en si saldra  
siquiera1 y por eso vi all dentro       
visiones4  ,y ,sancho1 como mientras iba
 a su pesar y con los ojos vendados1    
sobre  ,clavileo1 no pensaba sino en cmo
 habra de salir de aquella aventura  en 
que por quiebras de su oficio escuderil 
se vea metido1 as que se  vi sano y     
libre rompi a ensartar embustes4    ,y  
esta otra diferencia hay al respecto    

entre ,don ,quijote y ,sancho1  y es que
 ,don ,quijote se meti en la cueva por s
 y ante s1 sin que  nadie le forzase a  
ello ni le mandase hacerlo1 pudiendo muy
 bien  haberse ahorrado tal proeza para 
cuyo cumplimiento hubo de desviarse  de 
su camino1 y ,sancho mont en ,clavileo  
porque el ,duque se lo impuso  como     
condicin para darle el gobierno de la   
nsula4 ,don ,quijote se  despe1 empoz y 
hundi en la cueva slo por que conociera 
el mundo  que si ,dulcinea le favoreca  
no habra imposible que l no acometiera y
  acabase1 y ,sancho mont en ,clavileo  
por amor al gobierno de la nsula4  ,y de
 lo encumbrado y desinteresado del      
propsito del caballero naci  su valor y 
de su valor las visiones de que goz1 y  
de lo interesado  y pobre del propsito  
del escudero naci su miedo y de su miedo
 los  embustes que urdi4 ,ni ,don       
,quijote buscaba gobierno alguno sino   
slo  mostrar la fortaleza con que le    
animaba ,dulcinea y hacer que los       
hombres declararan as la grandeza de    

sta1 ni ,sancho buscaba gloria  alguna  
sino slo el gobierno de la nsula4 ,y por
 esto ,don ,quijote vi  visiones        
valerosamente1 y ,sancho fragu embustes 
cobardemente4    ,el inters1 sea del    
gnero que fuese y aunque se disfrace de 
amor a la  gloria1 la rebusca de        
fortuna1 de posicin1 de honores1 de     
distinciones  mundanas1 de aplausos del 
momento1 de cargos o preminencias de    
aparato1  de lo que nos dan los otros a 
cambio de servicios reales o ilusorios  
o a trueque de promesas y halagos1 todo 
esto engendra cobarda moral1  y la      
cobarda moral pare mentiras             
conejilmente1 y el desinters de  no     
buscar sino a ,dulcinea y saber esperar 
a que los hombres nos  reconocern al    
cabo fieles servidores y favoritos de   
ella1 infunde  valor y el valor nos     
regala visiones4 ,armmonos1 pues1 de    
visiones  quijotescas y desbaratemos con
 ellas los embustes sanchopancescos4    
,,cap,,tulo ,,xliv    ,cmo ,sancho      
,panza fu llevado al gobierno y de la   

soledad y pobreza de                    
,don ,quijote4      ,partise luego de   
esto ,sancho para el gobierno de su     
nsula1 despus  de recibidos los consejos
 de su amo1 y apenas se hubo partido    
,sancho1  cuando ,don ,quijote sinti su 
soledad2 tristsimo rasgo que nos ha     
conservado la historia4 ,y cmo no haba  
de sentir su soledad1 si  ,sancho era el
 linaje humano para l y en cabeza de    
,sancho amaba a los  hombres todos8 cmo 
no si haba ,sancho sido su confidente y 
el nico  que le oy aquello de los doce  
aos en que haba querido en silencio a   
,aldonza ,lorenzo ms que a la lumbre de 
sus ojos1 que la tierra comera  un da8  
no estaba entre ellos dos solos el      
secreto misterioso de su  vida8    ,sin 
,sancho ,don ,quijote no es ,don        
,quijote1 y necesita el amo ms del      
escudero que el escudero del amo4 ,cosa 
triste la soledad del hroe6  ,porque los
 vulgares1 los rutineros1 los ,sanchos1 
pueden vivir sin  caballeros andantes1  
pero el caballero andante cmo vivir sin 

pueblo8  ,y es lo triste que necesita de
 l1 y ha de vivir sin embargo solo4 ,oh 
soledad1 oh triste soledad6    ,encerrse
 ,don ,quijote a solas1 sin consentir le
 sirvieran doncellas1  y a la luz de dos
 velas de cera1 se desnud1 y al         
descalzarse oh  desgracia indigna de tal
 persona6 se le soltaron1 no suspiros ni
 otra  cosa que desacreditase la        
limpieza de su polica1 sino hasta dos   
docenas de puntos de una media que qued 
hecha zelosa4 ,afligise  en extremo el  
buen seor--aade la historia--y diera l  
por tener  all un adarme de seda verde  
una onza de plata4 ,y a seguida diserta 
el historiador sobre la pobreza1 y entre
 otras cosas dice3 por qu  quieres      
estrellarte con los hidalgos y bien     
nacidos ms que con la otra  gente8      
,agradezcamos al puntualsimo historiador
 de ,don ,quijote el que nos haya       
conservado este suceso ntimo del        
habrsele suelto al caballero las  dos   
docenas de puntos de la media y de su   
afliccin por ello4 ,es algo  de una     

profundsima melancola4 ,qudase el hroe a
 solas y encerrado  en su aposento1     
lejos de los hombres1 y cuando stos le  
creen acaso  con la mente ocupada en sus
 futuras empresas o encendindose en     
nuevos  anhelos de perdurable gloria1   
est el buen seor--y qu bien cae lo  de  
llamarle buen seor en este              
caso6--afligido por el soltamiento de   
los puntos de la media4    ,oh pobreza1 
pobreza6--digo yo tambin--y cmo ocupas  
las soledades  de los caballeros        
andantes y de los hombres todos6 ,por no
 confesarse  pobre se deslustra el hroe1
 y sus desmayos y aflicciones y         
tristezas  es porque se le deshicieron  
las medias y no tiene con qu            
sustituirlas4  ,le veis triste1 le veis 
abatido1 juzgis que el desaliento le    
gana o  que el caballeresco nimo se le  
mengua1 y no es sino que piensa en lo   
mucho que rompen botas sus hijitos4 ,oh 
pobreza1 pobreza1 y cundo  te llevaremos
 de bracete con la vista alta y el      
corazn sereno6 ,el  ms terrible enemigo 

del herosmo es la vergenza de aparecer  
pobre4  ,pobre era ,don ,quijote y al   
verse con las medias sueltas de puntos1 
se  afliga4 ,arremeti a molinos1 embisti
 a yangeses1 venci al vizcano  y a      
,carrasco1 esper a pie firme y sin      
temblar al len1 para venir a  afligirse 
luego de tener que presentarse ante los 
,duques con la media  deshecha1         
mostrando su pobreza4 ,tener que hacer  
un papel en el mundo  siendo pobre6     
,y si los pobres mundanos supiramos el  
descanso que da el hacer voto  de       
pobreza y no avergonzarse de ella8 igo  
de ,loyola1 a imitacin  de otros        
fundadores1 instituy voto de pobreza en 
la ,compaa por l  fundada1 y de cun bien
 les va a sus hijos con ella nos        
certifica el ,p4  ,alonso ,rodrguez en  
el captulo ,,iii del ,tratado ,,iii de  
la ,tercera parte  de su ,,ejercicio    
,,de ,,perfecci,n4 ,en que nos dice que 
si deja uno criados  en el mundo1 halla 
en la ,compaa muchos que le sirvan1 y   
que si vais  a ,castilla1 a ,portugal1 a

 ,francia1 a ,italia1 a ,alemania1 a las
 ,indias  y a cualquier parte del mundo1
 hallaris que nos tienen ya puesta all  
casa con otros tantos oficiales de      
asiento1 por manera que dejando  las    
riquezas del mundo ms seor sois vos de  
las cosas y riquezas  del mundo que los 
mismos ricos2 que no son ellos los      
seores de sus  haciendas y riquezas sino
 vos1 y as1 en efecto1 entienden muchos 
de los jesuitas4 ,y agrega con mucho    
tino el buen ,padre que mientras  el    
rico est dando vuelcos de noche porque  
su hacienda y riquezas le  quitan el    
sueo1 el religioso cun sin cuidado y sin
 tener cuenta si  vale caro o barato1 o 
si es buen ao o malo1 lo tiene todo64   
,tambin el pobre ,don ,quijote hizo algo
 as como voto de pobreza al  principio  
de su carrera y sali de su casa sin     
blanca y se negaba  a pagar1 creyndose  
libre de ello por fuero de caballera1   
mas el  ventero que le arm caballero le 
persuadi a que llevase dineros y        
camisas limpias y le obedeci vendiendo  

una cosa y empeando otra y              
malbaratndolas todas4 ,y por haber as   
quebrantado su voto de pobreza1  la     
pobreza le persigue y le acuita1 y se   
acongoja al soltrsele los  puntos de las
 medias4    ,oh pobreza1 pobreza61 antes
 que confesarte preferimos pasar por    
bellacos1 por duros de corazn1 por      
falsos1 por malos amigos y hasta  por   
viles4 ,inventamos miserables embustes  
para rehusar lo que no  podemos dar por 
carecer nosotros de ello4 ,la pobreza no
 es la escasez  de recursos pecuniarios 
para la vida1 sino el estado de nimo que
 tal  escasez engendra2 la pobreza es   
algo ntimo1 y de aqu su fuerza4         
,oh necesidad infame1 a cuntos honrados 
fuerzas        ,a que por salir de ti1  
hagan mil cosas mal hechas6    como dice
 el tan sabido romance refirindose al   
engao con que el ,cid  sac dinero a los 
judos1 dndoles un arca llena de arena4  
,mira a se2 no sale de casa sino a favor
 de las espesas sombras de la  noche1   
porque entonces no se ve cmo su traje   

relumbra de puro roce2  tiene vergenza  
de aparecer pobre ms an que de serlo4   
,mira ese otro2  es un ,catn1 un hombre 
rgido e incorruptible2 repite cada da   
que hay  que predicar con el ejemplo y  
la pureza de la vida1 mas en cuanto se  
mete a murmurar1 no inquiere sino cunto 
gana ste o cunto tiene aqul  y no hace  
sino pensar en lo cara que es la vida4  
,oh pobreza1 pobreza61 t has hecho el   
hediondo orgullo de nuestra  ,espaa4 ,no
 conocis acaso el orgullo de la pobreza 
y de la ms baja y  declarada1 de la     
pobreza del mendigo8 ,es cosa           
maravillosa que sea la  pobreza1 lo que 
ms nos afrenta y aflige1 una de las     
cosas que nos d  ms orgullo4 ,aunque no 
sea sino orgullo fingido y un modo de   
encubrir  aqulla2 es una vergenza       
disfrazada de orgullo para defenderse1  
como el miedo de esos inofensivos       
animalitos que lo disfrazan de          
terribilidad y se ponen amedrentadores1 
hinchndoseles la gola cuando  ms muertos
 de miedo se sienten4 ,sucede con esto  

como con aquello de  que muchos se      
ensoberbezcan de su humildad4    ,es    
menester que os fijis en la gravedad y  
aun altanera con que  pordiosean muchos 
pordioseros4 ,os contar un caso al      
propsito y es  el de un mendigo que     
acostumbraba a pedir a un seor los      
sbados1 y  una vez le pidi no siendo    
sbado y aqul le di una perra chica1  mas
 percatndose luego de habrsela dado en  
da no sbado1 le  llam al mendigo la     
atencin sobre ello1 rogndole no se      
saliese  de la costumbre4 ,y al oir esto
 el mendigo1 le alarg la limosna1       
devolvindosela1 y le dijo3 ,ah1 pero    
ahora salimos con sas8 ,tome1  tome su  
perra chica y busque otro pobre4 ,que es
 como si dijera3  ,conque vengo a       
hacerle la merced de ponerle en ocasin  
de que ejercite  la virtud de la caridad
 y gane as mritos para el cielo1 y me   
viene  con condiciones y reparos8 ,tome1
 tome su limosna1 y busque quien le     
favorezca en tomrsela4    ,y oh pobreza 
la ms triste y miserable de todas1 la de

 tener que  presentarse con las medias  
enterizas1 la de tener que conservar el 
traje del papel que en la comedia del   
mundo representamos6 ,triste caso  es el
 del pobre cmico que no puede mudarse de
 camisa y tiene que  guardar y limpiar y
 conservar enteros los disfraces con que
 se gana su  vida en el tablado2 triste 
caso es no tener en las crudas noches   
del  invierno una pobre capa con que    
guardarse del fro y tener que guardar   
el vistoso manto con que se hace el     
papel de rey en la comedia4 ,y ms       
triste an que no pueda uno en esas      
noches abrigarse con el manto  teatral4 
,don ,quijote se afliga y avergonzaba de
 tener que aparecer pobre4 ,era1  al    
fin1 hijo de ,adn4 ,y ,adn mismo1 nos   
cuenta el ,g,,nesis 7cap4 ,,iii1        
versculos #g a #aj7 que despus que hubo 
pecado conoci estar desnudo1  es decir1 
que era pobre1 y al llamarle ,dios se   
escondi1 y es que tena  miedo por verse 
desnudo4 ,y el miedo a la desnudez1 a la
 pobreza1 ha  sido siempre y sigue      

siendo el primer resorte de accin de los
 pobres  mortales4 ,terribles fueron    
aquellos tenebrosos tiempos medievales1 
hacia el milenio1 cuando empujaba a los 
espritus ms que el ansia de  la gloria  
celestial1 el temor al infierno1 pero no
 veis que en nuestra  sociedad es ms el 
horror a la pobreza que no la sed de    
riquezas lo  que lanza a los ms de los  
hombres a sus ms locas empresas8 ,es ms 
avariciosidad que ambicin lo que nos    
mueve1 y si examinamos a los que  pasan 
por ms ambiciosos1 encontraremos un     
avaro dentro de ellos4 ,toda  garanta   
nos parece poca para preservarnos y     
preservar a los nuestros  de la tan     
aborrecida y tan temida pobreza1 y      
amontonamos riquezas para  taparle todo 
agujero por donde se nos meta en casa4  
,el delito hoy1  el verdadero delito1 es
 ser pobre2 aquellas de nuestras        
sociedades  que se dicen ms adelantadas 
y cultas1 distnguense por su odio a la  
pobreza y a los pobres2 nada hay ms     
triste que el ejercicio de la           

beneficencia4 ,dirase que se quiere     
suprimir los pobres1 no la pobreza1     
exterminarlos1 como si se tratase de    
exterminar una plaga de animales        
dainos4 ,se trata de acabar con la      
pobreza no por amor al pobre1 sino  para
 que su presencia no nos recuerde el    
terrible trmino4    ,y qu de extrao     
tiene que se buscase el cielo no ms que 
por huir de  la indigencia8 ,el ansia de
 renombre y fama1 la sed de gloria que  
mova  a nuestro ,don ,quijote no era    
acaso en el fondo el miedo a            
oscurecerse1  a desaparecer1 a dejar de 
ser8 ,la vanagloria es1 en el fondo1 el 
terror  a la nada1 mil veces ms terrible
 que el infierno mismo4 ,porque al fin  
en un infierno se es1 se vive1 y nunca1 
diga lo que dijere el ,dante1  puede    
mientras se es1 perderse la esperanza1  
esencia misma del ser4  ,porque la      
esperanza es la flor del esfuerzo del   
pasado por hacerse  porvenir y ese      
esfuerzo constituye el ser mismo4    ,y 
ven ahora ac1 mi ,don ,quijote1 y llama 

a tu ,alonso el ,bueno1 y dime3  esa tu 
vergenza de ser pobre no entr1 en parte 
al menos1 en la  grandiosa vergenza que 
te impidi declararte a ,aldonza         
,lorenzo8 ,t  conocas lo de contigo pan 
y cebolla y algo ms que pan y cebolla   
podas ofrecerla1 como era una olla de   
algo ms vaca que ternera1  salpicn las  
ms noches1 lantejas los viernes444 y    
algn palomino  de aadidura los domingos1
 pero era eso bastante para ella8 ,y aun
  sindolo lo sera para los frutos que de
 vuestro amor pudiesen  nacer8444 ,pero 
dejo esto1 pues s bien cun profundamente
 te conmueves  y ruborizas si se te     
habla de ello4    ,no nos extrae1 pues1 
que ,don ,quijote se recostase pensativo
 y  pesaroso1 as de la falta que ,sancho
 le haca1 como de la irreparable        
desgracia de sus medias1 a quien tomara 
los puntos aunque fuera con  seda de    
otro color1 que es una de las mayores   
seales de miseria que  un hidalgo puede 
dar en el discurso de su prolija        
estrecheza4 ,y qu  maravillosa conjuncin

 la que el historiador establece aqu    
entre  la soledad y la pobreza de ,don  
,quijote6 ,pobre y solo6 ,an se puede   
soportar la pobreza en compaa o la      
soledad en riqueza1 pero pobre y  solo6 
,de qu le servan1 estando pobre y solo1 
los requiebros del  ,altisidora8 ,hizo  
bien en cerrar la ventana al oirlos4    
,,cap,,tulo ,,xlvi     ,del temeroso    
espanto cencerril y gatuno que recibi   
,don ,quijote en el            discurso 
de los amores de la enamorada           
,altisidora4      ,mas luego1 apiadado  
de la dolencia de amor de la desenvuelta
 moza1  mand le pusiesen un lad por la  
noche en el aposento1 que yo  consolar  
lo mejor que pudiere a esta lastimada   
doncella--dijo4 ,y  llegadas las once   
horas de la noche hall ,don ,quijote una
 vihuela en  su aposento2 templla1 abri 
la reja1 y sinti que andaba gente en el 
jardn y habiendo recorrido los trastes  
de la vihuela1 y afindola  lo mejor que 
supo1 escupi y remondse el pecho1 y     
luego con voz  ronquilla1 aunque        

entonada1 cant un romance que trae el   
historiador y  que el mismo ,don        
,quijote aquel da haba compuesto4    ,el
 verdadero hroe es1 spalo o no1 poeta1  
porque qu sino poesa es  el herosmo8 ,la
 misma es la raz de la una y del otro1 y
 si el hroe  es poeta en accin1 es el   
poeta hroe en imaginativa4 ,el caballero
  andante1 que hace profesin de las     
armas1 necesita races de poeta1  porque 
su arte es arte militar1 del cual no    
dudaba el ,dr4 ,huarte1  como en el cap4
 ,,xvi de su ,,examen nos dice1 sino que
 pertenece a la  imaginativa1 porque    
todo lo que el buen capitn ha de hacer  
dice  consonancia1 figura y             
correspondencia444 para todo lo cual es 
tan  impertinente el entendimiento1 como
 los odos para ver4 ,y todo ello no  es 
sino redundancia de vida1 esfuerzo que  
en redondearse y cumplirse se           
perfecciona1 y acaba1 obra cuyo fin es  
la obra misma4 ,llega a un punto  la    
savia en que ha de volverse por donde   
fu1 y al llegar all1 al  punto que no es

 camino para otro1 sino trmino1 se      
vuelve sobre s y da  sobre el brote que 
as forma1 la flor1 y la flor lo es de   
belleza4    ,don ,quijote canta1 ,don   
,quijote es poeta1 cosa que ya tema la  
gatita  muerta de su sobrina cuando en  
el escrutinio que el cura y el barbero  
hicieron en la librera1 al querer       
perdonar ,,la ,,diana de ,jorge de      
,montemayor1 manifest temores de que su 
to diera en poeta1 que  segn dicen es   
enfermedad incurable y pegadiza--aadi4  
,ay ,antonia1  ,antonia1 y qu ojeriza   
tienes a la poesa y qu rencor le        
guardas6 ,pero  tu to es poeta1 y si no 
hubiera nunca cantado1 no habra sido el 
hroe  que fu4 ,no que el ser cantor le  
hiciera ser hroe1 sino que de la        
plenitud del herosmo le brot el canto4  
,no apruebo1 pues1 las razones que el   
,p4 ,rivadeneira en el cap4 ,,xxii del  
libro ,,iii de su ,,vida ,,de ,,san     
,,ignacio nos da para justificar el que 
la  ,compaa de ,jess no tenga coro4     
,dcenos que no es de esencia de la      

,religin el tener coro1 y1 en efecto1   
puede haber ruiseor mudo1 pero  ser     
ruiseor enfermo1 y aade1 con ,santo     
,toms1 que los que tienen por  oficio   
ensear al pueblo y apacentarle con el   
pan de la doctrina no  deben ocuparse en
 cantar1 porque ocupados con el canto1  
no dejen lo que  tanto importa4 ,pero es
 que hay doctrina ms ntima ni ms        
profunda  que la que se da cantando8 ,en
 los consejos mismos que se dan a hombre
  no es la letra sino la msica de ellos 
lo que aprovecha y edifica4  ,msica es  
el espritu y la carne es letra1 y toda  
doctrina del corazn  es canto4          
,curioso es1 en efecto1 que siendo tales
 y tan grandes las  semejanzas entre    
,don ,quijote e igo de ,loyola y        
recrendose ste y  enternecindosele el   
nima y hallando a ,dios con el canto1 al
 que era  muy inclinado1 segn en el     
captulo ,v del libro ,v de su ,,vida nos
 cuenta  su bigrafo1 no pusiera coro en 
la ,compaa1 y de sta no tenerlo hemos   
de deducir las imperfecciones que la    

acompaan y la esterilidad potica  que   
sobre ella pesa4 ,jams pudo albergarse a
 sus anchas cigarra en ese  hormiguero  
de clrigos regulares4 ,y no se diga que 
no nacimos todos  para cantar1 que no se
 trata aqu de para alguno1 sino que todo
 el  que de veras ha nacido en espritu y
 no slo en carne1 slo por ello  canta1  
canta1 porque ha nacido1 y si no canta  
es que no naci sino  en carne4 ,y si    
fundamos la ,compaa de ,dulcinea del    
,toboso1 no nos  olvidemos del coro1 y  
sea el canto en ella florecimiento de   
afectos  heroicos y de encumbrados      
anhelos4    ,cantando estaba ,don       
,quijote cuando echaron sobre l1 en     
torpsima  burla1 un saco de gatos1 y al 
defenderse de ellos le salt uno al      
rostro y le asi de las narices con las  
uas y los dientes1 por cuyo  dolor ,don 
,quijote comenz a dar los mayores gritos
 que pudo1 y cost  quitrsele4    ,pobre 
mi seor6 ,se avergenzan ante ti leones y
 se te agarran a las  narices gatos4 ,de
 gatos que huyen y no de leones que se  

ven libres1 es  de lo que debe apartarse
 el hroe4 ,con pulgas y con mosquitos   
puede  ,dios hacer guerra a todos los   
emperadores y monarcas del mundo dice el
  ,p4 ,alonso ,rodrguez 7,,ejercicio    
,,de ,,perfecci,n1 ,parte tercera1      
,tratado  primero1 captulo ,,xv74       
lbrenos ,dios de pulgas1 de mosquitos y 
de  gatos en huida1 y mndenos en cambio 
leones a los que se abre la jaula6      
,mas aun as y con todo y con ser        
temibles enemigos las pulgas y los      
mosquitos1 no debe dejarse de hacerles  
la guerra1 y para que se la  hagamos nos
 los manda ,dios4 ,poda alguno haberle  
dicho a ,don ,quijote1  para disuadirle 
de perseguir a pulgas y mosquitos       
humanos1 lo de que el  guila no caza    
moscas--aquila non capit muscas--pero le
 dira mal4  ,las moscas1 y sobre todo   
las ponzoozas1 son un excelente         
digestivo  para el guila1 un activsimo  
fermento para la coccin de sus          
alimentos4    ,y es que1 en efecto1 el  
veneno mismo que inyectado con aguijn en

 los  canalillos del torrente           
circulatorio de la sangre nos escuece1  
molesta  y daa o nos levanta un bubn y  
acaso puede llegar a matarnos1 ese      
mismo veneno tomado por la boca no slo  
es inofensivo1 sino que puede  ayudarnos
 a hacer una pronta y acabada digestin4 
,y es gracias a lo  digestivo de la     
ponzoa de esas moscas venenosas que con 
aguijn y todo  traga1 luego de cazadas1 
el guila1 como puede sta1 una vez       
descansado  su estmago1 mirar cara a    
cara al sol4    ,creis acaso que puede  
ponerse alma y vida en un trabajo que se
  emprende por amor a ,dulcinea y para  
que nos haga famosos no slo en los      
presentes sino en los venideros siglos1 
si no nos espolean a l las  miseriucas  
del lugarejo o lugarn en que comemos1   
dormimos y vivimos8  ,el mejor libro de 
,historia ,universal1 el ms duradero y  
extendido y el  de historia ms          
verdaderamente universal sera el de     
quien acertase a  contar con toda su    
vida y su hondura las rencillas1 los    

chismes1 las  intrigas y los cabildeos  
que se traen en ,carbajosa de la        
,sierra1 lugar  de trescientos vecinos1 
el alcalde y la alcaldesa1 el maestro y 
la  maestra1 el secretario y su novia1  
de una parte1 y de la otra el cura y  su
 ama1 el to ,roque y la ta ,mezuca1     
asistidos unos y otros por coro  de     
ambos sexos4 ,qu fu la guerra de ,troya 
a que debemos la ,,il,,ada8    ,y las   
moscas1 pulgas y mosquitos deben quedar 
muy satisfechos1 porque  vamos a ver3 a 
algn sujeto que intrigue1 cabildee y se 
revuelva en  esta ciudad en que escribo 
qu otra probabilidad puede quedarle de  
pasar1 de un modo o de otro y bajo uno u
 otro nombre a la posteridad1  sino el  
que acierte yo1 o acierte otro que como 
yo ame a ,dulcinea1 a  pintarle con sus 
rasgos universales y eternos8    ,miles 
de veces se ha dicho y repetido que lo  
ms grande y ms duradero  en arte y      
literatura se construy con reducidos    
materiales1 y todo el  mundo sabe que   
cuanto se pierde en extensin se gana en 

intensidad4  ,pero es que al ganarse en 
intensidad se gana en extensin tambin1  
por  paradjico que os parezca2 y se gana
 en duracin4 ,el tomo es eterno1  si    
existe el tomo4 ,lo que es de cada uno  
de los hombres1 lo es de  todos2 lo ms  
individual es lo ms general4 ,y por mi  
parte prefiero ser  tomo eterno a ser   
momento fugitivo de todo el ,universo4  
,lo absolutamente individual es lo      
absolutamente universal1 pues hasta  en 
lgica se identifica a las proposiciones 
individuales con las  universales4 ,por 
va de remocin se llega1 en el hombre1 al
 contratante  social de ,juan ,jacobo1  
al bpedo implume de ,platn1 al homo     
sapiens  de ,linneo1 o al mamfero       
vertical de la ciencia moderna1 al      
hombre por  definicin1 que como no es de
 aqu ni de all1 ni de ahora ni de antes1
  no es de ninguna parte ni de tiempo   
alguno1 resultando ser1 por lo  tanto1  
un homo insipidus4 ,y as cuanto ms se   
estrecha y constrie la  accin a lugar y 
tiempo limitados1 tanto ms universal y  

ms secular  se hace1 siempre que se     
ponga alma de eternidad y de infinitud1 
soplo  divino en ella4 ,la mentira ms   
grande en historia es la llamada        
historia universal4    ,ved a ,don      
,quijote2 ,don ,quijote no fu a         
,flandes1 ni se embarc para  ,amrica1 ni
 intent tomar parte en ninguna de las   
grandes empresas  histricas de su       
tiempo1 sino que anduvo por los         
polvorientos caminos  de su ,mancha a   
socorrer a los menesterosos que en ellos
 topase y a  enderezar los tuertos de   
all y de entonces4 ,su corazn le deca   
que  vencidos los molinos de viento de  
la ,mancha quedaban vencidos en ellos   
todos los dems molinos y castigado ,juan
 ,haldudo el rico quedaban  castigados  
todos los amos ricos despiadados y      
avariciosos4 ,porque  no os quepa duda  
de que el da en que sea vencido del todo
 y por  entero un malicioso1 la malicia 
empezar a desaparecer de la tierra y    
desaparecer pronto de ella4    ,don     
,quijote fu1 queda ya dicho1 fiel       

discpulo del ,cristo1 y ,jess de        
,nazaret hizo de su vida enseanza eterna
 en los campos y caminos de la  pequea  
,galilea4 ,ni subi a ms ciudad que a    
,jerusaln1 ni ,don ,quijote  a otra que 
a ,barcelona1 la ,jerusaln de nuestro   
,caballero4    ,nada hay menos universal
 que lo llamado cosmopolita1 o mundial  
como  ahora han dado en decir2 nada     
menos eterno que lo que pretendemos     
poner  fuera de tiempo4 ,en las entraas 
de las cosas1 y no fuera de ellas1  estn
 lo eterno y lo infinito4 ,la eternidad 
es la sustancia del momento  que pasa1 y
 no la envolvente del pasado1 el        
presente y el futuro de las  duraciones 
todas1 la infinitud es la sustancia del 
punto que miro1 y no  la envolvente de  
la anchura1 largura y altura de las     
extensiones todas4  ,la eternidad y la  
infinitud son las sustancias del tiempo 
y del espacio  respectivamente1 y stos  
sus formas1 estando aqullas virtualmente
  todas enteras1 en cada momento de una 
duracin la una1 en cada punto de  una   

extensin la otra4    ,cacemos1 pues1 y  
tragumonos a las moscas ponzoosas que   
zumbando y  esgrimiendo su aguijn1      
revolotean en torno nuestro1 y ,dulcinea
 nos  d el poder convertir esta caza en 
combate pico que se cante en la  duracin
 de los siglos por el mbito de la tierra
 toda4                                  
,,cap,,tulos ,,xlvii1 ,,xlix1 ,,li1     
,,liii ,y ,,lv        ,del fatigado fin 
y remate que tuvo el gobierno de ,sancho
 ,panza4      ,deja aqu el historiador a
 ,don ,quijote1 y salteando los captulos
 entre  las cosas de ste y las de su    
escudero1 pasa a contarnos cmo gobern   
,sancho la nsula1 gobernamiento a que   
slo cabe poner de comentario  aquellas  
palabras de ,pablo de ,tarso en el      
versillo #ah del captulo ,,iii  de su   
segunda epstola a los ,corintios1 donde 
dice3 ,nadie se engae  a s mismo2 si    
alguno entre vosotros parece ser sabio  
en este siglo1  hgase simple para ser de
 veras sabio4    ,con razn dijo el      
mayordomo oyendo a ,sancho3 cada da se  

ven cosas  nuevas en el mundo2 las      
burlas se vuelven en veras1 y los       
burladores se  hallan burlados4 ,y cmo  
no8    ,sancho1 el gobernador por       
burlas1 orden cosas tan buenas1 que     
hasta  hoy se guardan en aquel lugar y  
se nombran3 las ,constituciones del     
,gran ,gobernador ,sancho ,panza4 ,y no 
nos extrae esto1 pues los ms de  los    
grandes legisladores no pasan de ,sancho
 ,panzas1 que a no serlo mal  podran    
legislar4    ,y lleg1 por fin1 el fin   
del gobierno de ,sancho y con este fin  
se  sumergi ,panza en las honduras de su
 herosmo4 ,dejando el gobierno de  la   
nsula1 por el que tanto haba suspirado1 
acab de conocerse ,sancho1  y pudiera   
haber dicho a sus burladores lo que ,don
 ,quijote dijo a ,pedro  ,alonso cuando 
ste le recogi en su primera salida1 y es
 aquello de3  yo s quin soy4 ,dije que  
slo el hroe puede decir yo s quin soy  y
 ahora aado que todo el que puede decir 
yo s quin soy1 es hroe1  por humilde y  
oscura que su vida se nos aparezca4 ,y  

,sancho1 al dejar la  nsula1 supo quin  
era4    ,luego que le molieron y        
quebrantaron en el burlesco asalto a la 
nsula1  vuelto en s del desmayo que el  
temor y el sobresalto le produjeron1    
pregunt qu hora era1 call1 vistise1 se  
fu a la caballeriza1  siguindole todos  
los que all se hallaban1 y llegndose al 
rucio le  abraz y le di un beso de paz  
en la frente y no sin lgrimas en los    
ojos1 le dijo3 venid vos ac1 compaero mo
 y amigo mo1 y conllevador  de mis      
trabajos y miserias2 cuando yo me avena 
con vos1 y no tena  otros pensamientos  
que los que me daban los cuidados de    
remendar  vuestros aparejos y de        
sustentar vuestro corpezuelo1 dichosas  
eran mis  horas1 mis das y mis aos2 pero
 despus que os dej y me sub sobre  las  
torres de la ambicin y de la soberbia1  
se me han entrado por el  alma adentro  
mil miserias1 mil trabajos y cuatro mil 
desasosiegos4 ,y  luego de enalbardar el
 rucio1 aadi otras no menos bien        
concertadas  razones pidiendo le dejaran

 volver a su antigua libertad4    ,yo no
 nac--dijo--para ser gobernador ni para 
defender nsulas  ni ciudades de los     
enemigos que quisieren acometerlas4     
,mejor se me  entiende a m de arar y    
cavar1 podar y ensarmentar las vias que 
dar  leyes ni de defender provincias ni 
reinos4 ,bien se est ,san ,pedro en     
,roma3 quiero decir1 que bien se est    
cada uno usando el oficio para  que fu  
nacido4 ,y t1 ,sancho1 no naciste para  
mandar sino para ser  mandado1 y el que 
para ser mandado naci halla su libertad 
en que le  manden y su esclavitud en    
mandar2 naciste no para guiar a otros1  
sino  para seguir a tu amo ,don         
,quijote1 y en seguirle est tu nsula4   
,ser  seor6 ,y qu de congojas y miserias
 trae consigo6 ,bien deca ,teresa de    
,jess1 cuando en el cap4 ,,xxxiv de su  
,,vida nos habla de aquella seora  que  
haba de ayudarle en fundar el monasterio
 de ,san ,jos1 que vindola  vivir       
aborreci del todo el desear ser seora1  
porque ello es una  sujecin1 que una de 

las mentiras que dice el mundo1 es      
llamar seores  a las personas           
semejantes1 que no me parece son sino   
esclavos de mil  cosas4    ,creste1     
,sancho1 salir de casa de tu mujer y tus
 hijos y los dejaste  por buscar para ti
 y para ellos el gobierno de la nsula1  
pero en  realidad saliste llevado del   
heroico espritu de tu amo y fuiste      
conocido1 aunque sin darte de ello clara
 cuenta1 que el seguirle y  servirle y  
vivir con l era tu nsula4 ,qu vas a     
hacer sin tu amo y  seor8 ,de qu te ha  
servido el gobierno de tu nsula si no   
tenas all  a tu ,don ,quijote y no podas
 mirarte en l y servirle y admirarle y  
quererle8 ,porque ojos que no ven1      
corazn que no siente4    ,qudense en    
esta caballeriza--aadi ,sancho--las alas
 de la hormiga1  que me levantaron en el
 aire para que me comiesen vencejos y   
otros  pjaros1 y volvamos a andar por el
 mundo con pie llano444 ,habrs odo      
muchas veces1 buen ,sancho1 que hay que 
ser ambicioso y esforzarse por  volar   

para que nos broten alas1 y yo te lo he 
dicho muchas veces y te  lo repito1 pero
 tu ambicin debe cifrarse en buscar a   
,don ,quijote2 la  ambicin del que naci 
para ser mandado debe ser buscar quien  
bien le  mande y que pueda de l decirse 
lo que del ,cid decan los burgaleses    
segn el viejo ,,romance ,,de ,,myo ,,cid
          ,dios1 qu buen vassalo si     
ouiesse buen seor6    ,al dejar ese     
gobierno por el que tanto tiempo        
suspiraste y que te  pareca ser la razn 
y el fin de todos tus andantes trabajos1
 al  dejarlo y volverte a tu amo1 llegas
 al meollo de ti mismo y puedes         
hombrearte con tu ,don ,quijote y decir 
como l y con l3 yo s quin  soy6 ,eres   
hroe como l1 tan hroe como l4 ,y es1    
,sancho1 que el  herosmo se pega cuando 
nos acercamos al hroe con el corazn     
puro4  ,admirar y querer al hroe con    
desinters y sin malicia es ya participar
  de su herosmo2 es como el que sabe    
gozar de la obra del poeta1 que es  a su
 vez poeta por saber gozarla4           

,tenante por interesado y codicioso1    
,sancho1 y al salir de tu nsula  pudiste
 exclamar3 saliendo yo desnudo como     
salgo1 no es menester otra  seal para   
dar a entender que he gobernado como un 
ngel4 ,y as era la  verdad1 y as lo     
reconoci el ,dr4 ,recio4 ,ofrecironle   
compaa para el  camino y todo aquello   
que quisiese para el regalo de su       
persona y para  la comodidad de su      
viaje4 ,pero ,sancho dijo que no quera  
ms que un  poco de cebada para el rucio 
y medio queso y medio pan para l4 ,no se
  olvidaba de su amigo y compaero el    
rucio1 del sufrido y noble animal  que  
le ligaba a la tierra4 ,abrazronle todos
 y l1 llorando1 abraz a  todos y los dej
 admirados as de sus razones como de su 
determinacin  tan resoluta y discreta4  
,y quedse solo en los caminos del mundo1
  lejos de su casa1 sin la nsula y sin  
,don ,quijote1 abandonado a s  mismo1   
dueo de s4 ,dueo8 ,le tom la noche algo 
escura y cerrada y  solo1 sin su amo1   
fuera de su lugar1 qu iba a sucederle8  

,cayeron l  y el rucio en una honda y   
escursima sima4    ,mira1 ,sancho1 es lo
 que tiene que sucederte en cuanto te   
encuentres  lejos de tu lugar1 del lugar
 de los tuyos1 sin nsula y sin amo3     
caerte  en sima4 ,pero no te vino mal   
esa cada1 porque all1 en lo hondo de la 
sima1 pudiste ver mejor lo hondo de la  
sima de tu vida y cmo el que  se vi ayer
 gobernador de una nsula1 mandando a sus
 sirvientes y sus  vasallos1 hoy se haba
 de ver sepultado en una sima sin haber 
persona  alguna que le remediase1 ni    
criado ni vasallo que acuda a su        
socorro4  ,y all1 en el fondo de la     
sima1 comprendiste que no habras de     
tener en  ella la ventura que tu amo    
,don ,quijote tuvo en la cueva de       
,montesinos1  pues all vi l visiones    
hermosas y apacibles--te decas--y yo ver
  aqu1 a lo que creo1 sapos y culebras4 
,s1 hermano ,sancho2 no son las         
visiones para todos ni es el mundo de   
las simas ms que una proyeccin  del     
mundo de la sima de nuestro espritu2 t  

hubieras visto en la  cueva de          
,montesinos sapos y culebras como en esa
 cueva en que caste  los viste1 y tu amo
 hubiera visto en esa tu sima visiones  
hermosas y  apacibles como las vi en la 
cueva de ,montesinos4 ,para ti no ha de 
haber ms visiones que las de tu amo2 l  
ve el mundo de las visiones y  t lo ves 
en l2 l lo ve por su fe en ,dios y en s 
mismo y t lo ves  por tu fe en ,dios y  
en tu amo4 ,y no es menos grande tu fe  
que la fe de  ,don ,quijote1 ni son     
menos propias de ti las visiones que ves
 por tu amo  que son propias de l las   
que l ve por s mismo4 ,el mismo ,dios se
 las  suscita y te las suscita1 a l en l
 mismo1 y a ti en l4 ,no es menos  hroe 
el que cree en el hroe que el hroe mismo
 credo por l4    ,mas el pobre ,sancho  
di en lamentarse en el fondo de la sima 
y en  llorar su desgracia1 viendo ya que
 sacara de all sus huesos mondos1       
blancos y rados y los de su buen rucio  
con ellos2 vindose morir  lejos de su   
patria y de los suyos1 sin que nadie le 

cierre los ojos  ni se duela de su      
muerte al tiempo de morir1 que es morir 
dos veces y  quedarse solo con la       
muerte4 ,y as le lleg el da2 y qu iba a 
hacer  el pobre ,sancho1 solo con su    
rucio1 sino dar voces y pedir socorro8  
,y explorar su sima1 pues para algo haba
 servido a ,don ,quijote4 ,y  entonces  
es cuando exclam aquellas tan preadas   
sentencias3 ,vlame  ,dios todopoderoso6 
sta que para m es desventura1 mejor     
fuera para  aventura de mi amo ,don     
,quijote4 l s que tuviera estas         
profundidades y  mazmorras por jardines 
floridos y por palacios de ,galiana1 y  
esperara  salir desta escuridad y       
estrecheza a algn florido prado2 pero yo
 sin  ventura1 falto de consejo y       
menoscabado de nimo1 a cada paso pienso 
que debajo de los pies de improviso se  
ha de abrir otra sima ms  profunda que  
la otra1 que acabe de tragarme4    ,s1  
hermano ,sancho1 s2 el menoscabo de tu  
nimo te impide y te  impedir encontrar  
jardines floridos y palacios de ,galiana

 en las  profundas simas a que caigas4  
,pero mira1 ahora en que en el fondo de 
la  sima de tu desgracia reconoces lo   
mucho que de tu amo te separa1 ahora  es
 cuando ests ms cerca de l1 pues cuanto 
ms sientas tu distancia  de l1 ms a l te
 acercas4 ,te pasa con tu amo1 aunque en
 finito y  relativo1 lo que en infinito 
y absoluto nos pasa a tu amo1 a ti1 a  m
 y a todos los mortales1 con ,dios1 y es
 que cuanto ms sentimos el  infinito que
 de l nos separa1 ms cerca de l estamos1
 y cuanto menos  acertamos a definirle y
 representrnoslo1 mejor le conocemos y  
queremos  ms4    ,y yendo as con el     
rucio y con sus pensamientos por        
aquellas  profundidades ,sancho1 dando  
voces1 las oy444 quin haba de oirlas8   
quin otro sino el mismsimo ,don         
,quijote8 ,el cual habiendo salido una  
maana a imponerse y ensayarse en lo que 
haba de hacer en el trance de  la honra 
de la hija de ,doa ,rodrguez1 fu llevado
 por ,dios a la boca  de la sima1 donde 
oy las voces que ,sancho daba4 ,y ,don  

,quijote le crea  alma en pena1 y le    
ofreca sufragios para sacarle del       
purgatorio1 que  pues su profesin era de
 favorecer y acorrer a los necesitados  
de este  mundo1 tambin lo sera para     
acorrer y ayudar a los menesterosos del 
otro4    ,mira1 ,sancho1 cmo tu amo al  
oirte en la sima y en la sima no verte1 
tinete por muerto y te ofrece sus       
sufragios4 ,y entonces1 al oir t  la voz
 de tu amo1 exclamaste lleno de jbilo3  
nunca me he muerto en  todos los das de 
mi vida6 ,ya no piensas en que recojan  
tus huesos  mondos1 blancos y rodos1 ni 
en que has de morir solo con la muerte2 
oste a tu amo y olvidando que has de    
morir1 recuerdas tan slo que no  te has 
muerto nunca todava4 ,y rebuzn el rucio1
 y al oirlo comprendi  ,don ,quijote que
 no se trataba de alma en pena1 sino de 
su escudero1 que  le acompaaba4 ,y es la
 seal muy cierta1 pues cuando de las    
cosas que  nos parecen del otro mundo   
salen rebuznos1 es que no se trata sino 
de  cosas del mundo ste4 ,y ,don        

,quijote hizo que le sacaran de la sima4
    ,y as fu sacado ,sancho de la sima  
en que cayera al salir del gobierno  de 
su nsula y encontrarse solo1 de aquella 
sima por la que camin  llevando tras de 
s y guiando a su rucio4 ,que esta       
diferencia entre  otras haba entre amo y
 escudero1 y es que aqul se dejaba guiar
 de su  caballo y el escudero guiaba a  
su rucio4 ,y as sucede que en la marcha 
por el bajo mundo se deja el ,quijote   
llevar por su animal1 y el ,sancho  lo  
lleva4                                  
,,cap,,tulo ,,lvi      ,de lo que sucedi
 a ,don ,quijote con ,doa ,rodrguez1 la 
duea de la    ,duquesa1 con otros       
acontecimientos dignos de escritura y de
 memoria                                
eterna4      ,en la melanclica aventura 
de la duea ,doa ,rodrguez slo hay que   
advertir la encantadora simplicidad de  
esta buena mujer1 que entre  tantos     
burladores1 acudi en veras a ,don       
,quijote4 ,y entonces se  prepar el     
singular duelo del caballero con        

,tosilos para obligar al  seductor de la
 hija de ,doa ,rodrguez a que tomase a  
sta por suegra1  y el inesperado        
desenlace de l merced al sbito          
enamorarse ,tosilos  de la ex doncella y
 declarar cmo la quera por mujer4 ,y he 
aqu cmo  entre tantos burladores la     
simple1 la boba1 la sincera ,doa        
,rodrguez  logr poner a su desdoncellada
 hija a punto de casarse1 gracias a ,don
  ,quijote4 ,pues siempre ocurre que    
quien con pureza de intencin y de  veras
 y no en burlas1 acude a ,don ,quijote1 
sin burlarse de l1 consigue  su         
propsito4 ,difcil es esta fe en un mundo
 de burladores1 pero no  creis que quien
 tomase a ,don ,quijote tan en serio    
como ,doa ,rodrguez  y su hija le       
tomaron lograra sus propsitos1 a no     
atravesrsele  aviesos burladores1 como  
se les atravesaron a ellas8    ,cierto  
es que al descubrirse que el caballero  
que se di por vencido  no era el        
seductor sino ,tosilos1 se llamaron a   
engao la seducida  y su seora madre1    

pero bien dijo ,don ,quijote a la ex    
doncella al  encontrarse con aquel nuevo
 caso de encantamiento3 tomad mi consejo
  y apesar de la malicia de mis enemigos
 casaos con l1 que sin duda es  el mismo
 que vos deseis alcanzar por esposo4 ,y 
tan el mismo6 ,como  que lo acept1 pues 
ms quera ser mujer legtima de un lacayo1
 que no  amiga y burlada de un          
caballero4 ,de mano de ,don ,quijote tom
 inesperado  esposo1 y sta es la        
aventura a que por el pronto di ms feliz
 remate  nuestro caballero4 ,y le di tal
 por haberse encontrado con gentes      
sencillas y humildes1 de las que toman  
el mundo en serio y acuden  en serio a  
,don ,quijote2 por haberse encontrado   
con burlada moza que  anhelaba esposo1  
contentndose con el que ,don ,quijote le
 diera4    ,hermosa conformidad6 ,y tal 
es la condicin para que pueda el hroe   
hacer en nosotros su beneficio y es que 
nos hallemos dispuestos a  recibir de su
 mano lo que nos diere1 siempre que     
remedie nuestra  necesidad4 ,eres1      

lectora1 una burlada doncella y quieres 
remediar tu  desgracia8 necesitas marido
 que cubra tu vergenza8 pues no         
pretendas  que haya l de ser ste o aqul1
 y menos tu burlador2 contntate con el  
que te depare ,don ,quijote1 que es buen
 casamentero4    ,y al concluir de      
contar esta tan afortunada aventura1    
aade el  historiador estas terribles    
palabras3 ,aclamaron todos la victoria  
por ,don ,quijote1 y los ms quedaron    
tristes y melanclicos de ver que  no se 
haban hecho pedazos los tan esperados   
combatientes4 ,oh1 y  qu terrible es en 
sus burlas el hombre6 ,ms de temer es la
 burla del  hombre que no la seria      
acometividad de una fiera salvaje1 que  
os ataca  por hambre4 ,puestos los      
hombres en el despeadero de las burlas  
no  paran hasta bajar a crmenes y       
villanas2 por burlas comenzaron muchos  
de los ms horrendos delitos2 por buscar 
deleite y regocijo se ha  llevado a     
muchos a trabarse de manos homicidas4   
,cosa terrible la burla6 ,dicen que por 

burla1 seor mo ,don ,quijote1 se        
escribi tu historia1 para curarnos de la
 locura del herosmo1 y aaden  que el    
burlador logr su objeto4 ,tu nombre ha  
llegado a ser para muchos  cifra y      
resumen de burlas y sirve de conjuro    
para exorcizar herosmos  y achicar      
grandezas4 ,y no recobraremos ms nuestro
 aliento de antao  mientras no volvamos 
la burla en veras y hagamos el ,quijote 
muy en  serio y no por compromiso y sin 
creer en ti4    ,rense los ms de los que
 leen tu historia1 loco sublime1 y no   
pueden  aprovecharse de su meollo       
espiritual mientras no la lloren4 ,pobre
 de  aquel a quien tu historia1         
,ingenioso ,hidalgo1 no arranque        
lgrimas1  lgrimas del corazn1 no ya de  
los ojos6    ,en una obra de burlas se  
condens el fruto de nuestro herosmo2 en 
una  obra de burlas se eterniz la       
pasajera grandeza de nuestra ,espaa2 en 
una obra de burlas se cifra y compendia 
nuestra filosofa espaola1 la  nica      
verdadera y hondamente tal2 con una obra

 de burlas lleg el alma  de nuestro     
pueblo1 encarnada en hombre1 a los      
abismos del misterio de  la vida4 ,y esa
 obra de burlas es la ms triste historia
 que jams se  ha escrito2 la ms triste1 
s1 pero tambin la ms consoladora para   
cuantos saben gustar en las lgrimas de  
la risa la redencin de la  miserable    
cordura a que la esclavitud de la vida  
presente nos condena4    ,yo no s si esa
 obra1 mal entendida y peor sentida1    
puede tener en  ello parte1 mas es el   
caso que se cierne sobre nuestra pobre  
patria  una atmsfera abochornada de     
gravedad abrumadora4 ,por dondequiera   
hombres graves2 enormemente graves1     
graves hasta la estupidez4 ,ensean  con 
gravedad1 predican con gravedad1 mienten
 con gravedad1 engaan  con gravedad1    
disputan con gravedad1 juegan y ren con 
gravedad1  faltan con gravedad a su     
palabra1 y hasta eso que llaman         
informalidad  y ligereza son la ligereza
 e informalidad ms graves que se conoce4
  ,ni aun a solas dan unos tumbos y     

zapatetas en el aire1 en seco y sin     
motivo alguno1 y de tal modo pareci     
agotarse en la historia de ,don         
,quijote el repuesto todo de herosmo que
 en ,espaa hubiera1 que no es  fcil se  
encuentre hoy en el mundo pueblo ms     
incapaz que el espaol  de comprender y  
sentir el humor4 ,aqu se toma por       
donaires y se re  las ms chocarreras    
torpezas de cualquier ingenio afrailado2
 hay asnos  en figura humana que        
celebran como agudo chiste el que se le 
diga a  alguien que se le ven las orejas
 de burro4 ,despus que t1 ,don ,quijote1
  te fuiste de este mundo se ha llegado 
a reir como gracias las inspidas        
sandeces de un tal ,fray ,gerundio de   
,campazas y luego que ,sancho dej  de   
luchar en la conquista de su fe1 se nos 
vino un ,bertoldo italiano y  est       
bertoldizando a nuestro pueblo4 ,mentira
 parece que en el pueblo en  que ,don   
,quijote elev a heroicas hazaas las ms  
miserables burlas1 se  rieran los       
retorcidos chistes de aquel fnebre      

,quevedo1 hombre grave  y tieso si los  
ha habido1 y fuesen redas las           
pretendidas gracias1  puramente de      
corteza1 cuando no de pellejo de        
corteza1 es decir1 de  vocablo1 de su   
,gran ,tacao4                           
,,cap,,tulo ,,lvii      ,que trata de   
cmo ,don ,quijote se despidi del ,duque1
 y de lo que le     sucedi con la       
discreta y desenvuelta ,altisidora1     
doncella de la                          
,duquesa4      ,harto ,don ,quijote de  
su ociosidad en casa de los ,duques y   
dolido all1  por muy dentro de s1 aunque
 su historiador no nos lo apunte1 de    
las burlas que se le hacan1 decidi      
marcharse4 ,y no nos quepa duda  de que 
las tales burlas ni se le pasaban       
inadvertidas ni dejaban de  dolerle1    
pues aunque su locura las tomara por    
buenas y las aprovechase  en herosmo1 no
 dejaba de trabajar por debajo de ella  
su cordura1 a  oscuras1 y tal vez sin   
que l mismo se percatara de ello4    ,y 
as pidi un da licencia a los ,duques    

para partirse y se la dieron  con       
muestras de que en gran manera les      
pesaba de que los dejase4 ,a  ,sancho le
 dieron1 a escondidas de su amo1 un     
bolsico con doscientos  escudos de oro1 
el triste precio de las burlas1 el      
salario de los  juglares4 ,y despus de  
sufrir una vez ms los burlescos         
requiebros de  ,altisidora1 se sali ,don
 ,quijote del castillo1 enderezando su  
camino a  ,zaragoza4    ,toma ya libre  
huelgo el ,caballero de la ,fe2         
respiremos con l4                       
,,cap,,tulo ,,lviii    ,que trata de cmo
 menudearon sobre ,don ,quijote         
aventuras tantas1 que no                
se daban vagar unas a otras4            
,cuando ,don ,quijote se vi en la campaa
 rasa1 libre y desembarazado de  los    
requiebros de ,altisidora1 le pareci que
 estaba en su centro y que  los espritus
 se le renovaban para proseguir de nuevo
 el asunto de sus  caballeras1 y        
volvindose a ,sancho1 le dijo3 la       
libertad1 ,sancho1 es  uno de los ms    

preciados dones que a los hombres dieron
 los siglos444  con todo lo que se      
sigue4    ,s1 ya ests libre de burlas y 
chacotas1 ya ests libre de ,duques y    
doncellas y lacayos1 ya ests libre de la
 vergenza de aparecer pobre4  ,se       
comprende bien que en metad de aquellos 
banquetes sazonados y  de aquellas      
bebidas de nieve te pareciera estar     
metido entre las  estrechezas de la     
hambre4 ,bien decas3 ,venturoso aquel a 
quien el  cielo di un pedazo de pan1 sin
 que le quede obligacin de agradecerlo  
a otro que al mismo cielo4 ,y quin es   
se8    ,en estos y otros razonamientos  
iban los andantes caballero y escudero  
y ocupado el corazn de ,don ,quijote por
 los dejos de su esclavitud en  casa de 
los ,duques y el recuerdo de su soledad 
y su pobreza1 cuando  se encontr con una
 docena de labradores que llevaban1     
cubiertas con  unos lienzos1 unas       
imgenes de relieve y entalladura para el
 retablo  de su aldea4 ,pidi ,don       
,quijote cortsmente que se las mostrasen

 y  le ensearon las de ,san ,jorge1 ,san
 ,martn1 ,san ,diego ,matamoros y  ,san 
,pablo1 caballeros andantes del         
cristianismo los cuatro y que  pelearon 
a lo divino4 ,y ,don ,quijote al verlos 
dijo3 ,por buen agero  he tenido1       
hermanos1 haber visto lo que he visto1  
porque estos santos  y caballeros       
profesaron lo que yo profeso1 que es el 
ejercicio de las  armas2 sino que la    
diferencia que hay entre m y ellos es   
que ellos  fueron santos y pelearon a lo
 divino y yo soy pecador y peleo a lo   
humano4 ,ellos conquistaron el cielo a  
fuerza de brazos1 porque el  cielo      
padece fuerza1 y yo hasta ahora no s lo 
que conquisto a fuerza  de mis trabajos2
 pero si mi ,dulcinea del ,toboso       
saliese de los que  padece1 mejorndose  
mi ventura y adobndoseme el juicio1     
podra ser que  encaminase mis pasos por 
mejor camino del que llevo4    ,hondsimo
 pasaje6 ,aqu la temporal locura del    
caballero ,don ,quijote  se derrite en  
la eterna bondad de la cordura del      

hidalgo ,alonso el  ,bueno1 y no hay    
acaso en toda la tristsima epopeya de su
 vida pasaje  que nos labre ms honda    
pesadumbre en el corazn4 ,aqu ,don      
,quijote se  adentra y entraa en la     
cordura de ,alonso ,quijano el ,bueno1  
zahonda  en s mismo1 torna a ser nio y a
 mamar1 segn aquello de ,teresa de      
,jess 7,,vida1 ,,xiii1 ,,ii7 de que lo  
del conocimiento propio jams se ha  de  
dejar ni hay alma en este camino tan    
gigante que no haya menester  muchas    
veces tornar a ser nio y a mamar4 ,s1   
,don ,quijote se vuelve  aqu a su niez  
espiritual1 a la niez cuyo recuerdo es  
el alivio de  nuestra alma1 pues es el  
nio que llevamos todos dentro quien ha  
de  justificarnos algn da4 ,hay que     
hacerse como nios para entrar en el     
reino de los cielos4 ,aqu se le         
agolpaban en la cabeza y en el corazn  a
 ,don ,quijote aquellos aos de sus      
remotas mocedades de que nada nos  dice 
su historia1 todos aquellos misteriosos 
aos en que libre todava  del encanto de 

los libros de caballeras haba           
contemplado con paz1 en  serenas tardes1
 la mansedumbre de la reposada ,mancha4 
,y no haba1 pobre ,caballero1 en el poso
 de este tu desencanto un  recuerdo de  
aquella garrida ,aldonza por la que     
suspirabas doce aos  ya sin ms que      
haberla visto cuatro veces8 ,si mi      
,dulcinea del ,toboso  saliese de los   
7trabajos7 que padece444 decas1 mi pobre
 ,don  ,quijote1 y en tanto pensaba     
dentro de ti ,alonso ,quijano3 oh1 si el
  imposible por ser imposible se        
cumpliese merced a mi locura1 si        
,aldonza  movida a compasin y encantada 
por la locura de mis proezas1 viniese a 
romper mi vergenza1 esta vergenza de    
pobre hidalgo entrado en aos y  henchido
 de amor1 oh1 entonces1 mejorndose mi   
ventura y adobndoseme  el juicio1       
encaminara mis pasos a una vida de amor 
dichoso6 ,oh mi  ,aldonza1 mi ,aldonza1 
tu pudiste llevarme por mejor camino del
 que  llevo6 pero444 es ya tarde6 ,te   
encontr muy tarde en mi vida6 ,oh       

misterios del tiempo6 ,contigo habra yo 
sido hroe1 pero un hroe sin  locura2    
contigo este mi esfuerzo heroico habrase
 enderezado a hazaas  de otra laya y    
otro alcance2 contigo en vez de estas   
burlas1 habra  derramado fecundas veras 
por los campos de mi patria6    ,y      
ahora1 dejando a ,alonso el ,bueno1     
volvamos a ,don ,quijote para oir al    
caballero empeado en la hazaosa empresa 
de enderezar los tuertos del  mundo a   
fin de alcanzar merced a ello eternidad 
de nombre y fama1 oirle  cmo confiesa no
 saber lo que conquista a fuerza de sus 
trabajos1 y  verle volver su mirada a la
 salvacin de su alma y a la conquista   
del  cielo1 que padece fuerza4    ,de qu
 aprovecha al hombre si ganare todo el  
mundo y perdiere su  alma8 ,o qu        
recompensa dar el hombre por su         
alma8--dice el ,evangelio  7,mat41      
,,xvi1 #bf74    ,esas palabras de       
descorazonamiento en su obra1 de ,don   
,quijote1 esa su  bajada a la cordura de
 ,alonso el ,bueno1 es lo que ms a las  

claras  pone su hermandad espiritual con
 los msticos de su propia tierra        
castellana1 con aquellas almas llenas de
 la sed de los secos parameros  sobre   
que moraban y de la serena limpieza del 
terso cielo bajo el cual  penaban4 ,son 
a la vez la queja del alma al           
encontrarse sola4    ,por qu afanarse8  
,para qu todo8 ,bstele a cada da su     
malicia4 ,para  qu ir a enderezar los   
tuertos del mundo8 ,el mundo lo llevamos
 dentro  de nosotros1 es nuestro sueo1  
como lo es la vida2 purifiqumonos y  lo 
purificaremos4 ,la mirada limpia1 limpia
 cuanto mira2 los odos  castos castigan 
cuanto oyen4 ,la mala intencin de un    
acto est en  quien lo comete o en quien 
lo juzga8 ,la horrible maldad de un ,can
 o  de un ,judas no ser acaso           
condensacin y smbolo de la maldad de los
  que han fomentado sus leyendas8 ,no es
 la maldad nuestra lo que nos  hace     
descubrir cuanto hay de malo en nuestro 
hermano8 ,no es la paja  que te anubla  
el ojo lo que te permite ver la viga del

 mo8 ,tal vez  el ,demonio carga con las
 culpas de los que le temen444          
,santifiquemos  nuestra intencin y      
quedar santificado el mundo2            
purifiquemos nuestra  conciencia y puro 
saldr el ambiente4 ,la caridad cubre    
multitud de  pecados--dice la primera de
 las dos epstolas atribuidas al apstol  
,pedro 7,,iv1 #h74 ,los limpios de      
corazn ven a ,dios en todo1 y todo lo   
perdonan en su nombre4 ,las ajenas      
intenciones caen fuera de nuestro       
influjo1 y slo en la intencin est el    
mal4    ,y sobre todo1 en esos tus actos
 heroicos qu buscas8 ,enderezar         
entuertos por amor a la justicia1 o     
cobrar eterno nombre y fama por         
enderezarlos8 ,la verdad es1 pobres     
mortales1 que no sabemos lo que         
conquistamos a fuerza de trabajos4      
,mejresenos la ventura1 adbesenos  el   
juicio y enderezaremos nuestros pasos   
por mejor camino del que  llevamos1 por 
otro camino que no el de la vanagloria4 
,buscar renombre y fama6 ,ya lo dijo    

,segismundo1 hermano de ,don ,quijote3  
,quin por vanagloria humana             
pierde una divina gloria8        qu     
pasado bien no es sueo8        quin tuvo
 dichas heroicas        que entre s no  
diga1 cuando        las revuelve en su  
memoria3        sin duda que fu soando  
cuanto vi8 ,pues si esto toca        mi 
desengao1 si s        que es el gusto   
llama hermosa        que la convierte en
 cenizas        cualquiera viento que   
sopla1        acudamos a lo eterno1     
que es la fama vividora        donde ni 
duermen las dichas        ni las        
grandezas reposan4          7,,la ,,vida
 ,,es ,,sue,o1 ,,iii1 #aj47    ,acudamos
 a lo eterno1 s1 y as mejorada nuestra  
ventura y adobado  nuestro juicio1      
encaminemos nuestros pasos por mejor    
camino del que  llevamos1 encaminmonos a
 conquistar el cielo1 que padece fuerza1
                      la fama vividora  
donde ni duermen las dichas1        ni  
las grandezas reposan4    ,ya antes1    
mucho antes que el ,segismundo          

calderoniano1 el grave ,jorge           
,manrique1 al cantar la muerte de su    
padre1 ,don ,rodrigo1 ,maestre de       
,santiago1 nos dijo de las tres vidas3  
la vida de la carne1 la vida del  nombre
 y la vida del alma4 ,cuando despus de  
tanta hazaa descansaba  ,don ,rodrigo   
en la su villa de ,ocaa1        vino la 
muerte a llamar        a su puerta1     
diciendo3 buen ,caballero1        dexad 
el mundo engaoso1        y su halago1   
muestre su esfuerzo famoso              
vuestro corazn de acero        en este  
trago4        ,y pues de vida y salud   
hicisteis tan poco cuenta        por la 
fama1        esfurcese la virtud        
para sufrir esta afrenta        que os  
llama4        ,no se os haga tan amarga 
la batalla temerosa        que esperis1 
pues otra vida ms larga        de fama  
tan gloriosa        ac dexis4           
,aunque esta vida de honor              
tampoco no es eternal1        ni        
verdadera2        mas con todo muy mejor
        que la otra temporal            

perecedera4                             
99       99       99       99       99  
,y con esta confianza        y con la fe
 tan entera        que tenis            
partid con buena esperanza1        que  
esta otra vida tercera        ganaris4  
,no es acaso la mayor locura dejar      
perder la gloria inacabable por la      
gloria pasajera1 la eternidad del       
espritu por que dure nuestro nombre     
tanto como durare el mundo1 un instante 
de eternidad8 ,mayormente1  cuanto que  
buscando la gloria celestial se         
conquista1 por aadidura1  la terrena4   
,bien lo deca ,fernando de ,pulgar1     
consejero1 secretario  y cronista de los
 ,reyes ,catlicos1 quien en su libro de 
los ,,claros  ,,varones ,,de ,,castilla1
 al hablar del ,conde de ,haro1 ,d4     
,pedro ,fernndez  de ,velasco1 nos dice 
que este noble ,conde1 no seoreado de   
ambicin  por aver fama en esta vida1 mas
 seoreando la tentacin por aver gloria  
en la otra1 gobern la repblica tan      
rectamente que ovo el premio que  suele 

dar la verdadera virtud3 la qual        
conoscida en el alcan tener  tanto      
crdito e autoridad1 que si alguna grande
 y sealada confianza  se ava de fazer en
 el ,reyno1 quier de personas1 quier de 
fortalezas o  de otra cosa de qualquier 
qualidad siempre se confiaban en l4     
,quiere  decirse que buscando el reino  
de ,dios y su justicia1 haber gloria en 
la otra vida1 consigui de aadidura fama 
en sta1 por donde se ve una  vez ms cmo 
el mejor negocio es la virtud y la      
carrera ms lucrativa y  provechosa la de
 santo4    ,la carrera ms provechosa y  
lucrativa es la de santo1 en efecto4    
,tambin igo de ,loyola fu en sus        
mocedades1 segn dije que el ,p4         
,rivadeneira nos lo cuenta1 amigo de    
leer libros de caballeras y busc        
alcanzar nombre de hombre valeroso1 y   
honra y gloria militar 7,,vida1  libro  
#b1 cap4 ,,ii74 ,pero ley otros y trat  
muy de veras consigo mismo  de mudar la 
vida y enderezar la proa de sus         
pensamientos a otro puerto  ms cierto y 

ms seguro que hasta all1 y destejer la  
tela que haba  tejido1 y desmaraar los  
embustes y enredos de su vanidad 7libro 
#b1 captulo ,,ii74 ,y este igo no tuvo  
alguna ,aldonza por la que  suspir aos y
 ms aos y que le llev a su vida de      
santidad1 luego de  romprsele la pierna8
    ,abismtico pasaje1 henchido de      
suprema melancola el del encuentro  de  
,don ,quijote con las cuatro imgenes de 
los caballeros andantes a  lo divino6   
,por buen agero lo tuvo el ,caballero1 y
 era1 en efecto1 el  agero de sus       
prximas conversin y muerte4 ,pronto     
mejorada su ventura  y adobado su juicio
 enderezar sus pasos por mejor camino1  
por camino  de la muerte4    ,abismtico 
pasaje6 ,y a quin de nosotros1 los que  
seguimos o queremos  seguir en algo a   
,don ,quijote1 no nos ha ocurrido cosa  
parecida8 ,el  triste dejo del triunfo  
es el desencanto4 ,no1 no era aquello4  
,lo que  hiciste o dijiste no mereca los
 aplausos con que te lo premiaron4  ,y  
llegas a casa y te encuentras en ella   

solo1 y entonces1 vestido  como ests1 te
 echas sobre la cama y dejas volar tu   
imaginacin por  el vaco4 ,en nada te    
fijas1 en nada concentras tu imaginacin2
 te  invade un gran desaliento4 ,no1 no 
era aquello4 ,no quisiste hacer lo      
hecho1 no quisiste decir lo dicho2 te   
aplaudieron lo que no era tuyo4  ,y     
llega tu mujer1 rebosante de cario1 y al
 verte as1 tendido1 te  pregunta qu     
tienes1 qu te pasa1 por qu te preocupas1
 y la despides1  acaso desabridamente1  
con un spero y seco3 djame en paz6 ,y   
quedas  en guerra4 ,y en tanto creen los
 que te censuran que ests embriagado    
con el triunfo1 cuando en verdad ests   
triste1 muy triste1 abatido1            
enteramente abatido4 ,te has cobrado    
asco a ti mismo2 no puedes volver  atrs1
 no puedes retrotraer el tiempo y decir 
a los que iban a  escucharte3 todo esto 
es mentira2 yo ni aun s lo que voy a    
decir2  aqu venimos a engaarnos2 voy a  
ponerme en espectculo2 vmonos1  pues1   
cada uno a su casa1 a ver si se nos     

mejora la ventura y adobamos  nuestro   
juicio4    ,el lector echar de ver1 de  
seguro1 que escribo estas lneas bajo un 
apretn de desaliento4 ,y as es4 ,es ya  
de noche1 he hablado esta tarde  en     
pblico y an se me revuelven en el odo   
tristemente los aplausos4  ,y oigo      
tambin los reproches1 y me digo3 tienen 
razn6 ,tienen razn3  fu un nmero de     
feria2 tienen razn3 me estoy            
convirtiendo en un  cmico1 en un        
histrin1 en un profesional de la        
palabra4 ,y ya hasta  mi sinceridad1    
esta sinceridad de que he alardeado     
tanto1 se me va  convirtiendo en tpico  
de retrica4 ,no sera mejor que me       
recogiese en  casa una temporada y      
callase y esperara8 ,pero es esto       
hacedero8 podr  resistir maana8 no es   
acaso una cobarda desertar8 no hago algn
  bien a alguien con mi palabra aunque  
ella me desaliente y apesadumbre8  ,esta
 voz que me dice3 calla1 histrin6 es voz
 de un ngel de ,dios o  es la voz del   
demonio tentador8 ,oh ,dios mo1 ,t sabes

 que te ofrezco  los aplausos lo mismo  
que las censuras4 ,t sabes que no s por 
dnde  ni adnde me llevas2 ,t sabes que  
si hay quienes me juzguen mal1 me  juzgo
 yo peor que ellos2 ,t1 ,seor1 sabes la 
verdad1 ,t solo2 mejrame  la ventura y  
adbame el juicio1 a ver si enderezo mis 
pasos por mejor  camino del que llevo6  
,no s lo que conquisto a fuerza de mis  
trabajos1 digo con ,don  ,quijote4 ,y   
,don ,quijote tuvo que decirlo en uno de
 esos momentos en  que sacude al alma el
 soplo del aletazo del ngel del         
misterio2 en  un momento de angustia4   
,porque hay veces que sin saber cmo ni  
de  dnde1 nos sobrecoge de pronto y al  
menos esperarlo1 atrapndonos            
desprevenidos y en descuido1 el         
sentimiento de nuestra mortalidad4      
,cuando ms entoado me encuentro en el   
trfago de los cuidados y  menesteres de 
la vida1 estando distrado1 en fiesta o  
en agradable  charla1 de repente parece 
como si la muerte aleteara sobre m4 ,no 
la  muerte1 sino algo peor1 una sensacin

 de anonadamiento1 una suprema          
angustia4 ,y esta angustia1 arrancndonos
 del conocimiento aparencial1  nos lleva
 de golpe y porrazo al conocimiento     
sustancial de las cosas4    ,la creacin 
toda es algo que hemos de perder un da o
 que un da  ha de perdernos1 pues qu    
otra cosa es desvanecernos del mundo    
sino desvanecerse el mundo de nosotros8 
,te puedes concebir como no  existiendo8
 ,intntalo2 concentra tu imaginacin en  
ello y figrate a ti  mismo sin ver1 ni  
oir1 ni tocar1 ni recordar nada2        
intntalo y acaso  llames y atraigas a ti
 esa angustia que nos visita cuando     
menos la  esperamos1 y sientas el nudo  
que te aprieta el gaznate del alma1 por 
donde resuella tu espritu4 ,como el     
arrendajo al roble1 as la cuita         
imperecedera nos labra a picotazos el   
corazn para ahoyar en l su nido4    ,y  
en esa angustia1 en esa suprema congoja 
del ahogo espiritual1 cuando  se te     
escurran las ideas1 te alzars de un     
vuelo congojoso1 para  recobrarlas al   

conocimiento sustancial4 ,y vers que el 
mundo es tu  creacin1 no tu             
representacin1 como deca el tudesco4 ,a 
fuerza de  ese supremo trabajo de       
congoja conquistars la verdad1 que no   
es1 no1  el reflejo del ,universo en la 
mente1 sino su asiento en el corazn4    
,la congoja del espritu es la puerta de 
la verdad sustancial4 ,sufre1  para que 
creas y creyendo vivas4 ,frente a todas 
las negaciones de la  lgica que rige las
 relaciones aparenciales de las cosas1  
se alza la  afirmacin de la cardaca1 que
 rige los toques sustanciales de ellas4 
,aunque tu cabeza diga que se te ha de  
derretir la conciencia un da1 tu        
corazn1 despertado y alumbrado por la   
congoja infinita1 te ensear  que hay un 
mundo en que la razn no es gua4 ,la     
verdad es lo que hace  vivir1 no lo que 
hace pensar4    ,a la vista de las      
imgenes padeci un relmpago de desmayo   
,don ,quijote4  ,de no haberlo nunca    
padecido1 sera en puro sobrehumano1     
inhumano1 y  como tal modelo imposible  

para los hombres de cada da4 ,y qu mucho
 lo  padeciera si el mismo ,cristo1     
abrumado por la tristeza1 en el olivar  
pidi a su ,padre si poda ahorrarle las  
heces del cliz de la amargura8  ,don    
,quijote dud por un momento de la       
,gloria1 pero sta1 su amada1 le  amaba a
 su vez ya y era1 por tanto1 su madre1  
como lo es del amado  toda su amante    
verdadera4 ,hay quien no descubre la    
hondura toda del  cario que su mujer le 
guarda sino al oirla1 en momento de     
congoja1 un  desgarrador hijo mo6 yendo 
a estrecharle maternalmente en sus      
brazos4  ,todo amor de mujer es1 si     
verdadero y entraable1 amor de madre2 la
  mujer prohija a quien ama4 ,y as      
,dulcinea es ya madre espiritual1 no    
tan slo seora de los pensamientos1 de   
,don ,quijote1 y aunque se le  hubiese a
 ste pasado por las mientes desahijarse 
de ella1 veris que  ella le recobra con 
amoroso reclamo1 como al ternerillo     
recental que  corre a triscar suelto le 
requerencia la vaca1 al sentirse con las

  ubres perinchidas1 rompiendo con dulce
 abrullo el aire que los separa4  ,veris
 cmo le detiene y le retiene con verdes 
lazos4    ,y fu que iban1 despus de lo  
narrado1 entretenidos amo y escudero en 
razones y plticas1 entrando por una     
selva que fuera del camino estaba1      
cuando a deshora y sin pensar en ello1  
se hall ,don ,quijote enredado  entre   
unas redes de hilo verde1 que desde unos
 rboles a otros estaban  tendidas y que 
resultaron estarlo por unas hermossimas 
doncellas y  unos mozos principales que 
disfrazados de pastores y zagalas       
queran1  formando una nueva y pastoril  
,arcadia1 pasarlo en recitar glogas  de 
,garcilaso y de ,camoens4 ,conocieron a 
,don ,quijote y le rogaron se  detuviese
 con ellos1 como as lo hizo1 y en su    
compaa de ellos comi4  ,y a fuer de     
agradecido y para pagar el agasajo      
ofreci lo que poda  y tena de su        
cosecha1 cual fu sustentar durante dos  
das naturales  en mitad de aquel camino 
real que va a ,zaragoza1 que aquellas   

seoras  contrahechas en pastoras que all
 estaban1 eran las ms hermosas          
doncellas y ms corteses que haba en el  
mundo1 exceptuando tan slo a  la sin par
 ,dulcinea del ,toboso1 nica seora de   
sus pensamientos4    ,vele aqu cmo      
vuelve ya a su locura nuestro admirable 
caballero6  ,cuando ms ensimismado iba  
en meditar la vanidad y locura del      
esfuerzo  de sus trabajos1 le prenden y 
vuelven verdes redes al fresco sueo de  
la locura y de la vida4 ,volvi el       
,caballero al sueo de la vida1 a su     
generosa locura1 resurgiendo            
reconfortado1 de la egosta cordura de   
,alonso el ,bueno4 ,y entonces1 al      
retomar a su sublime locura1 entonces   
es cuando vuelve a su magnnima intencin 
y ofrece lo que ofreci  sostener en     
honra y prez de sus agasajadoras4 ,de   
aquella sumersin en  los abismos de la  
oquedad del esfuerzo humano1 tom huelgos
 y recobr  nuevo cuajo la energa        
creadora del ,caballero de la ,fe1 al   
modo  como ,anteo1 al toque de la       

,tierra1 su madre2 y se lanz a la santa 
resignacin de la accin1 que nunca       
vuelve1 como la mujer de ,lot1 la  cara 
al pasado1 sino que siempre se orienta  
al porvenir1 nico reino  del ideal4     
,se ech ,don ,quijote al camino1 plantse
 en l y lanz su reto4 ,y aqu  dir el    
lector lo que ya varias veces se habr   
dicho en el curso de  esta peregrina    
historia y es3 qu tiene que ver la      
verdad de una  proposicin con el valor  
de quien la sustenta y la fortaleza de  
su  brazo8 ,porque venza en lid de armas
 el sustentador de esto o de aquello  ha
 de tenerse lo que l sustentaba por ms  
verdadero que lo sustentado  por el     
vencido8    ,ya te he dicho1 lector1 que
 son los mrtires los que hacen la fe ms 
bien que ser la fe la que hace mrtires4 
,y la fe hace la verdad4                
,verdad entre burla y juego1 como es    
hija de la fe1        es pea que al agua
 y viento para siempre est en un ser4   
,como segn el conocido romance dijo     
,rodrigo ,daz de ,vivar1                

ahinojado ante el ,rey1        delante  
los que juzgaba1 antes de los aos diez4 
,es verdadero1 te lo repito1 cuanto     
movindonos a obrar hace que cubra  el   
resultado a nuestro propsito y es por lo
 tanto la accin la que  hace la verdad4 
,djate1 pues1 de lgicas4 ,y cmo se hace 
que los  hombres crean las cosas y les  
lleven a llenar sus propsitos si no es  
mantenindolas con valor8 ,las gentes    
creen verdadera la empresa que  venci   
por el esfuerzo del nimo y del brazo de 
quien la sustentaba1 y  al creerla      
verdadera1 la hacen tal si les lleva a  
obrar con buen xito4  ,las manos1 pues1 
abonan a la lengua1 y con hondo sentido 
dijo ,pero  ,vermuez a ,ferrando1 el    
infante de ,carrin1 en aquellas famosas 
cortes1  lo de          ,delant myo id e
 delante todos oviste te de alabar      
,que mataras al moro e que fizieres     
barnax2        ,croviorontelo todos1 ma 
non saben la verdad4        ,e eres     
fermoso1 mas mal barragn4        ,lengua
 sin manos1 cuemo osas fablar4          

7,,poema ,,del ,,id1 #ccbd-ccbe74       
,y contina echndole en cara que huy del 
len al que avergonz el ,cid1  por lo    
cual vala menos entonces--por menos     
vales oy 7#cccd7--y luego  abandon a su 
mujer1 la hija del ,cid y            por
 cuanto las dexastes menos valedes vos  
7#ccdd7      y acaba exclamando3        
,de cuanto he dicho verdadero ser yo4   
7#cceg7      ,todos creyeron a          
,fernando1 mas era por ignorar la       
verdad2 que era  hermoso1 pero mal      
barragn4 ,lengua sin manos1 cmo osas    
hablar8    ,no faltar todava chinche    
escolstico como para venirme con que    
confundo la verdad lgica con la verdad  
moral y el error con la  mentira1 y que 
puede haber quien se mueva a obrar por  
manifiesta  ilusin y logre1 sin embargo1
 su propsito4 ,a lo que digo que        
entonces  la tal ilusin es la verdad ms 
verdadera1 y que no hay ms lgica que  la
 moral4 ,y de cuanto digo verdadero ser 
yo4 ,y basta4    ,sali ,don ,quijote al 
camino1 plantse en l1 lanz su reto y    

entonces  fu cuando una manada de toros 
y cabestros le derribaron y pisotearon4 
,as sucede1 que cuando retis a          
caballeros a defender una verdad1       
vienen toros y cabestros y hasta bueyes 
y os pisotean4                          
,,cap,,tulo ,,lix    ,donde se cuenta el
 extraordinario suceso1 que se puede    
tener por                  aventura1 que
 le sucedi a ,don ,quijote4             
,levantse ,don ,quijote1 mont y sin     
despedirse de la ,arcadia fingida1      
reanud ms entristecido an su camino4    
,porque vena ya triste desde  casa de   
los ,duques4 ,y viendo comer a ,sancho3 
,come1 ,sancho amigo--dijo  ,don        
,quijote--1 sustenta la vida1 que ms que
 a m te importa1 y djame  morir a manos 
de mis pensamientos y a fuerza de mis   
desgracias4  ,djame morir6 ,djame morir 
a manos de mis pensamientos6 ,pensabas  
acaso1 pobre ,caballero1 en el          
encantamiento de ,dulcinea y pensaba tu 
,alonso en el encanto de ,aldonza8      
,yo1 ,sancho--prosigui ,don ,quijote--1 

nac para vivir muriendo1 y t  para morir
 comiendo4 ,preadsima sentencia6 ,s1    
para vivir muriendo  naci todo gnero de 
herosmo4 ,al verse el ,caballero pisado 
y acoceado  y molido de los pies de     
animales inmundos y soeces pens dejarse 
morir  de hambre4 ,la cercana de la     
muerte1 que se le vena encima a muy     
raudos pasos1 iba alumbrando su mente y 
disipando de ella la cerrazn  de la     
locura4 ,comprenda ya que eran animales 
inmundos y soeces los que  le acocearon 
y molieron y no los tuvo por cosa de    
encantamiento y magia4    ,pobre mi     
seor6 ,la fortuna se te ha vuelto de    
espaldas y te desdea4  ,mas no por eso  
la esperas menos1 y tu esperanza es tu  
verdadera  fortuna1 tu dicha el         
esperarla4 ,no esperaste durante doce   
arrastrados  aos y no esperabas todava  
lo imposible1 con tanto ms grande       
esperanza cuanto ms imposible es lo     
esperado8 ,bien se ve que no habas      
olvidado aquello que leste en el canto  
segundo de la spera ,,araucana  de mi   

paisano ,ercilla y es que          el ms
 seguro bien de la fortuna        es no 
haberla tenido vez alguna4              
,descansaron un rato amo y escudero1    
reanudaron camino y llegaron a una      
venta1 que por tal venta la tom ,don    
,quijote1 pues sali1 como vemos1  de    
casa de los ,duques en va de curacin de 
su locura y desempaada la  vista4 ,las  
burlas se le iban aclarando4 ,las burlas
 le abrieron los ojos  para conocer a   
los animales inmundos y soeces4    ,y   
aun tuvo que apurar en la venta otro    
tormento y fu el de conocer las  patraas
 que acerca de l haba propalado la falsa
 segunda parte de su  historia4         
,,cap,,tulo ,,lx             ,de lo que 
le sucedi a ,don ,quijote yendo a       
,barcelona4      ,continuaron camino de 
,barcelona y en l1 sesteando entre unas 
espesas  encinas o alcornoques1 sucedi  
el ms triste suceso de tantos tan       
tristsimos como la historia de nuestro  
,don ,quijote encierra4 ,y fu  que      
desesperado ,don ,quijote de la flojedad

 y caridad poca de ,sancho  su escudero1
 pues a lo que crea solos cinco azotes  
se haba dado1  nmero desigual y pequeo  
para los infinitos que le faltaban por  
darse si haba de desencantar a          
,dulcinea1 determin azotarle a pesar    
suyo4 ,intent hacerlo1 resistise el     
escudero1 forceje ,don ,quijote  y      
vindolo ,sancho ,panza1 se puso en pie y
 arremetiendo a su amo1 se  abraz con l 
a brazo partido1 y echndole una         
zancadilla di con l  en el suelo boca   
arriba2 psole la rodilla derecha sobre  
el pecho y  con las manos le tena las   
manos de modo que ni le dejaba rodear ni
  alentar4    ,basta ya1 que oprime al  
nimo ms recio la lectura de este        
tristsimo  paso4 ,tras las burlas de los
 ,duques1 la afliccin por la pobreza1 el
  desmayo del herosmo ante las imgenes  
de los cuatro caballeros y el           
molimiento por pies de animales inmundos
 y soeces1 slo faltaba1 como  suprema   
tortura1 la rebelda de su escudero4     
,sancho se haba visto  gobernador y a su

 amo a las patas de los cabestros4 ,el  
paso es de  hondsima tristeza4    ,don  
,quijote le deca3 cmo1 traidor1 contra  
tu amo y seor natural  te desmandas8    
,con quien te da su pan te atreves8 ,el 
pan8 ,no slo  el pan1 sino la gloria y  
la vida misma perduraderas4 ,ni quito   
rey ni  pongo rey--respondi ,sancho--1  
sino aydome a m que soy mi seor4    ,oh1
 pobre ,sancho1 y a qu desfalladero de  
torpeza te arroja la carne  pecadora6   
,te desmandas contra tu amo y seor      
natural1 contra el que te  da el eterno 
pan de tu vida eterna1 creyndote seor de
 ti mismo4 ,no1  pobre ,sancho1 no2 los 
,sanchos no son seores de s mismos4 ,esa
 proterva  razn que para rebelarte      
aduces de soy mi seor6 no es mas que un 
eco del no servir6 de ,lucifer1 el      
prncipe de las tinieblas4 ,no1  ,sancho1
 no2 t no eres ni puedes ser seor de ti 
mismo1 y si mataras a  tu amo1 en aquel 
mismo instante te mataras para siempre a
 ti mismo4    ,pero bien mirado tampoco 
est del todo mal que ,sancho se rebele  

as1 pues de no haberse nunca rebelado no
 sera hombre1 hombre de  verdad1 entero 
y verdadero4 ,y esa rebelin1 si bien se 
mira1 fu un  acto de cario1 de hondo    
cario a su amo que se desmandaba y sala1
  en la tristeza de su locura           
agonizante1 de las buenas prcticas      
caballerescas4 ,despus de aquello1      
despus de haberle tenido sujeto  bajo su
 rodilla1 despus de haberle vencido1 es 
seguro que ,sancho quiso  y respet y    
admir ms a su amo4 ,as es el hombre4    
,y ,don ,quijote prometi no tocarle en  
el pelo de la ropa1 dejndose  vencer de 
su escudero4 ,es la primera vez en su   
vida toda en que el  ,caballero de los  
,leones se deja vencer humildemente y   
sin defenderse  siquiera2 se deja vencer
 de su escudero4    ,y este mismo       
,sancho que arremete a su amo y le pone 
la rodilla sobre el  pecho1 al sentir   
sobre su cabeza y pendientes de un rbol 
dos pies de  persona con zapatos y      
calzas1 tiembla de miedo y da voces     
llamando a  ,don ,quijote que le acorra 

y favorezca4    ,no bien acaba de       
desmandarse contra su amo y seor natural
 al grito  revolucionario de yo soy mi  
seor6 cuando no es ya seor de s  mismo1 
sino que tiembla de miedo al sentir     
sobre su cabeza unos pies  calzados1 y  
llama a su amo y seor natural1 al que le
 amparaba del  miedo4 ,y ,don ,quijote  
claro est6 acudi a la llamada1 porque   
era  bueno4 ,y supuso fueran pies de    
foragidos y bandoleros que en aquellos  
rboles estaban ahorcados4    ,as lo     
vieron al amanecer en que cuarenta      
bandoleros vivos que  de improviso les  
rodearon1 dicindoles en lengua catalana 
que se  estuvieran quedos1 y se         
detuvieran hasta que llegase su capitn4 
,y  el pobre ,don ,quijote hallse a pie1
 su caballo sin freno1 su lanza         
arrimada a un rbol1 y finalmente sin    
defensa alguna1 y as tuvo por  bien     
cruzar las manos e inclinar la cabeza   
guardndose para mejor sazn  y coyuntura4
 ,ejemplarsimo ,caballero6 ,y cmo le han
 enseado las  burlas de los ,duques1 las

 coces de los cabestros y la arremetida 
de  ,sancho6 ,es que barrunta1 aun sin  
conocerla1 la cercana de su muerte4     
,lleg el capitn1 ,roque ,guinart1 vi la 
triste y melanclica figura de  ,don     
,quijote y le anim4 ,haba odo hablar de 
l4 ,y all conoci ,don  ,quijote la      
concertada repblica de los bandoleros y 
pretendi persuadir  con buenas palabras1
 y no obligarle por fuerza a ,roque     
,guinart a que se  hiciese caballero    
andante4 ,sirvi el encuentro para que el
 caballero  admirase la vida del        
caballeresco bandolero1 la equidad con  
que se  repartan los despojos del robo y
 su generosidad con los viandantes4 ,y  
l1 ,don ,quijote1 que con grande        
escndalo de las personas graves haba    
dado libertad a los galeotes1 no intent 
siquiera deshacer la repblica  de los   
bandidos4    ,esto de la justicia       
distributiva y el buen orden que en     
repartir  los despojos del botn se      
observaba en la banda de ,roque         
,guinart1  es condicin de toda sociedad 

de bandoleros4 ,fernando de ,pulgar1 al 
hablarnos en sus ,,claros ,,varones ,,de
 ,,castilla del bandolero ,d4 ,rodrigo  
de ,villadrando1 ,conde de ,ribadeo1 que
 con sus bandas y su gran poder  rob1   
quem1 destruy1 derrib1 despobl ,villas e
 ,lugares e pueblos de  ,borgoa e de    
,francia nos dice que tena dos          
singulares condiciones3  la una1 que    
faca guardar la justicia entre la gente 
que tena1 e no  consenta fuerza ni robo 
ni otro crimen2 e si alguno lo cometa1 l
  por sus manos lo puna4 ,por donde se  
ve cmo es en el seno de las  sociedades 
organizadas para el robo donde ms       
severamente se persigue  el robo mismo1 
as como en los ejrcitos1 organizados    
para ofender y  destruir1 es donde ms   
duramente se castigan las ofensas y lo  
que a la  destruccin del ejrcito mismo  
tienda4 ,y as cabe decir de todo gnero  
de justicia humana que brot de la       
injusticia1 de la necesidad que sta     
tena de sostenerse y perpetuarse4 ,la   
justicia y el orden nacieron en  el     

mundo para mantener la violencia y el   
desorden4 ,con razn ha dicho  un        
pensador que de los primeros bandoleros 
a sueldo surgi la guardia  civil4 ,y los
 romanos1 formuladores del derecho que  
an subsiste1 los  del ita ius esto qu   
eran sino unos bandoleros que empezaron 
su vida  por un robo segn la leyenda por
 ellos mismos forjada8    ,conviene1    
lector1 te pares a considerar esto de   
que nuestros preceptos  morales y       
jurdicos hayan nacido de la violencia y 
de que para poder  matar una sociedad de
 hombres se haya dicho a cada uno de    
stos que no  deben matarse entre s1 y se
 les haya predicado que no deben robarse
  unos a otros para que as mejor se     
dediquen al robo en cuadrilla4  ,tal es 
el verdadero abolengo y linaje de       
nuestras leyes y nuestros  preceptos2   
tal la fuente de la moral al uso4 ,y    
este su abolengo y  linaje se descubre  
en ella y por esto nos sentimos         
inclinados a  perdonar y aun querer a   
los ,roque ,guinart1 porque en ellos no 

hay  doblez ni falsa1 sino que aparecen 
sus bandas tal y como son1 mientras  los
 pueblos naciones que se dicen llamados 
a cumplir el derecho y  servir a la     
cultura y a la paz son sociedades       
fariseas4 ,conocis algn  rasgo          
quijotesco de una nacin de hombres como 
tal nacin8    ,consideremos1 por otra   
parte1 cmo del mal sale el bien--porque 
al fin  es un bien1 si bien transitorio1
 el de la justicia distributiva--y      
tiene ste sus races en aqul1 o son ms   
bien caras de una misma  figura4 ,de la 
guerra brota la paz1 y del robo en      
cuadrilla el castigo  al robo4 ,la      
sociedad tiene que tomar sobre s los    
crmenes para  libertar de ellos1 y de su
 remordimiento1 a los que la forman4 ,y 
no  hay acaso un remordimiento social1  
desparramado entre sus miembros  todos8 
,sin duda y el hecho ste del            
remordimiento social1 tan poco          
advertido de ordinario1 es el mvil      
principal de todo progreso de  la       
especie4 ,acaso lo que nos mueve a ser  

buenos y justos con los de  nuestra     
sociedad es cierto oscuro sentimiento de
 que la sociedad  misma es mala e       
injusta2 el remordimiento colectivo de  
una tropa de  guerra es tal vez lo que  
les mueve a prestarse servicios entre s 
y  aun a prestrselos1 a las veces1 al   
enemigo vencido4 ,por conocer la        
insolencia de su oficio se guardaban fe 
entre s los compaeros de  ,roque4       
99       99       99       99       99  
,este precioso episodio de ,roque       
,guinart es el que ms ntima relacin     
guarda con la esencia de la historia de 
,don ,quijote4 ,es un reflejo1  a la    
vez1 del culto popular al bandolerismo1 
culto jams borrado de  nuestra ,espaa4  
,roque ,guinart es un predecesor de los 
muchos bandidos  generosos cuyas hazaas1
 trasmitidas y esparcidas merced a los  
pliegos  de cordel y coplas de ciegos1  
han admirado y deleitado a nuestro      
pueblo2 de ,diego ,corrientes1 llamado  
por antonomasia el bandido  generoso2   
del guapo ,francisco ,esteban2 de ,jos  

,mara1 el ,rey de ,sierra  ,morena2 del 
gaucho ,juan ,moreira all en la         
,argentina1 y de tantos otros  ms1 cuyo 
patrn en el cielo de nuestro pueblo es  
,san ,dimas4    ,cuando crucificaron a  
,nuestro ,seor ,jess ,cristo1 uno de los
  malhechores que estaban colgados junto
 a l1 le injuriaba diciendo3  ,si ,t    
eres el ,cristo1 slvate a ,ti mismo y a 
nosotros4 ,y respondiendo  el otro1     
reprendile diciendo3 ,ni aun t temes a  
,dios estando en la  misma condenacin8  
,nosotros1 a la verdad1 justamente      
padecemos1 porque  recibimos lo que     
merecieron nuestros hechos1 mas ste     
ningn mal hizo4  ,y dijo a ,jess3 ,seor1
 acurdate de m cuando fueres en tu      
reino4 ,y  entonces ,jess le dijo3 ,de  
veras te digo que hoy estars conmigo en 
el  paraso4 7,luc41 ,,xxiii1 #ci-dc74   
,no se encuentra otra vez alguna en el  
,evangelio una afirmacin tan  redonda de
 sers conmigo en el paraso1 una tan     
firmemente dada  seguridad de salvacin4 
,una vez canoniza el ,cristo y es a un  

bandolero  en el momento de la muerte4  
,y al canonizarle canoniza la humildad  
de  nuestro bandolerismo4 ,y por qu     
cuando fustig duramente a tantos        
escribas y fariseos1 hombres honrados   
segn la ley8 ,porque stos se  tenan por 
justos a s mismos1 como el fariseo de la
 parbola1 mientras  el bandolero1 como  
el publicano de la misma1 reconoci su   
culpa4 ,fu su  humildad lo que premi    
,jess4 ,el bandolero se confes culpable 
y crey  en el ,cristo4    ,nada aborrece
 ms el pueblo que al ,catn que se tiene 
por justo y  parece ir diciendo3 miradme
 y aprended de m a ser honrados4 ,roque 
,guinart1 por el contrario1 no ensalzaba
 su estado1 sino que confes a  ,don     
,quijote que no haba modo de vivir ms   
inquieto ni sobresaltado que  el suyo1 y
 que perseveraba en l1 por deseo de     
venganza1 a despecho y a  pesar de lo   
que entenda1 y aadi3 y como un abismo   
llama a otro y un  pecado a otro pecado1
 hanse eslabonado las venganzas1 de     
manera que no  slo las mas1 pero las    

ajenas1 tomo a mi cargo2 pero ,dios es  
servido  de que aunque me veo en la     
mitad del laberinto de mis confusiones1 
no  pierdo la esperanza de salir dl a   
puerto seguro4 ,es un eco de la  oracin 
de ,san ,dimas4 ,y nos parece oir       
aquello de ,pablo de ,tarso3 no  hago el
 bien que quiero1 sino el mal que no    
quiero hago2 miserable  hombre de m quin
 me librar de este cuerpo de muerte84   
,no hago el bien que quiero1 sino el mal
 que no quiero hago4 ,palabras  que nos 
sugiere la conducta de ,roque ,guinart y
 que nos piden a gritos  nos paremos a  
meditarlas4 ,y a meditar en que no es lo
 mismo cumplir la  ley que ser bueno4   
,hay1 en efecto1 quien se muere sin     
haber abrigado un  solo buen deseo y sin
 haber1 a pesar de ello1 cometido un    
solo delito1  y quien1 por el contrario1
 llega a la muerte con una vida cargada 
de  delitos y de generosos deseos a la  
vez4 ,son las intenciones y no los      
actos lo que nos empuerca y estraga el  
alma1 y no pocas veces un acto          

delictuoso nos purga y limpia de la     
intencin que lo engendrara4 ,ms de  un  
rencoroso homicida habr empezado a      
sentir amor a su vctima luego  que saci 
su odio en ella1 mientras hay gentes que
 siguen odiando al  enemigo que se muri1
 despus de muerto4 ,ya s que son muchos 
los que  anhelan una humanidad en que se
 impidan los crmenes aunque los malos   
sentimientos envenenen las almas1 pero  
,dios nos d una humanidad de  fuertes   
pasiones1 de odios y de amores1 de      
envidias y de admiraciones1  de ascetas 
y de libertinos1 aunque traigan consigo 
estas pasiones sus  naturales frutos4   
,el criterio jurdico slo ve lo de fuera 
y mide la  punibilidad del acto por sus 
consecuencias2 el criterio estrictamente
  moral debe juzgarlo por su causa y no 
por su efecto4 ,lo que ocurre  es que   
nuestra moral corriente est manchada de 
abogaca y nuestro  criterio tico        
estropeado por el jurdico4 ,el matar no 
es malo por  el dao que reciben el      
muerto o sus deudos o parientes1 sino   

por la  perversin que al espritu del    
matador lleva el sentimiento que le     
impulsa a dar a otro la muerte2 la      
fornicacin no es pecado por dao  alguno 
que reciba la fornicada--pues de        
ordinario no lo recibe tal y  s slo     
deleite--sino porque el sucio deseo     
distrae al hombre de la  contemplacin de
 su fin propio y le tie de falsedad     
cuanto percibe4  ,con hondo sentimiento 
se llama entre los gauchos desgracia1 no
 al ser  muerto1 sino al haber tenido   
que matar a otro4 ,y por ello1 aunque en
 el  mundo de la servidumbre1 en el     
mundo aparencial de las trasgresiones   
del derecho1 caigamos en delito1 nos    
salvaremos si conservamos sana  intencin
 en el mundo de la libertad1 en el mundo
 esencial de los  anhelos ntimos4    ,y 
adems no endurecer en sus fechoras al   
facineroso la desconfianza  del perdn8  
,recordad aqu a los galeotes4 ,creo que 
si todos los hombres  se persuadieran de
 que hay un perdn final para todos y una
 vida  perdurable1 en una u otra forma1 

se haran todos mejores4 ,el temor al    
castigo no evita ms fechoras que las que
 provoca la desesperanza de  perdn4     
,recordad a ,pablo el ermitao y a       
,enrico el bandolero del drama  de      
,tirso de ,molina que lleva por ttulo   
,,el ,,condenado ,,por ,,desconfiado1   
profunda quintaesencia de la fe espaola1
 recordad que si ,pablo1  macerado en   
penitencias1 se pierde por desconfiar de
 su salvacin1  por confiar en ella se   
salva ,enrico el frgido4 ,volved a leer 
este  drama4 ,recordad a aquel ,enrico1 
hijo de ,anareto1 que conserv entre sus 
maldades entraable cario a su tullido   
padre y fe en la misericordia  de ,dios1
 reconociendo la justicia del castigo4  
,recordadle diciendo3                   
,mas siempre tengo esperanza        en  
que tengo de salvarme1 puesto que no va 
fundada        mi esperanza en obras    
mas1 sino en saber que se hermana       
,dios con el ms pecador1 y con su piedad
 le salva          7,,ii1 #ag7    y     
recordadle arrepentido1 gracias a su    

padre4    ,que esto repugna al sentido  
moral8 ,al sanchopancesco1 s2 al        
quijotesco1 no4 ,un filsofo alemn de    
hace poco1 ,nietzsche1 meti ruido  en el
 mundo escribiendo de lo que est allende
 el bien y el mal4 ,hay  algo que est no
 allende1 sino dentro del bien y del    
mal1 en su raz  comn4 ,qu sabemos       
nosotros1 pobres mortales1 lo que son el
 bien y el  mal vistos desde el cielo8  
,os escandaliza acaso que una muerte de 
fe  abone toda una vida de maldades8    
,sabis acaso si ese ltimo acto de  fe y 
de contricin no es el brotar a la vida  
exterior1 que se acaba  entonces1       
sentimientos de bondad y de amor que    
circularon en la vida  interior1 presos 
bajo la recia costra de las maldades8 ,y
 es que no hay  en todos1 absolutamente 
en todos1 esos sentimientos1 pues sin   
ellos no  se es hombre8 ,s1 pobres      
hombres1 confiemos1 que todos somos     
buenos4    ,pero es que as no viviremos 
nunca seguros6--exclamis--con tales     
doctrinas no cabe orden social6 ,y quin 

os ha dicho1 apocados  espritus1 que el 
destino final del hombre se sujete a    
asegurar el  orden social en la tierra y
 a evitar esos daos aparentes que       
llamamos  delitos y ofensas8 ,ah1 pobres
 hombres1 siempre veris en ,dios un     
espantajo o un gendarme1 no un ,padre1  
no un ,padre que perdona siempre  a sus 
hijos1 no ms sino por ser hijos suyos1  
hijos de sus entraas1 y  como tales     
hijos de ,dios1 buenos siempre por      
dentro de dentro aunque  ellos mismos ni
 lo sepan ni lo crean4 ,tengo1 pues1    
para m que ,roque  ,guinart y sus       
compaeros eran mejores de lo que ellos  
mismos se crean4  ,reconoca el buen     
,roque la insolencia de su oficio1 pero 
se senta  atado a l como a un sino      
fatal4 ,era su estrella4 ,y poda haber  
dicho  con el gaucho ,martn ,fierro lo  
de          ,vamos1 suerte1 vamos       
juntos1        ,puesto que juntos       
nacimos1        ,y ya que juntos        
vivimos4        ,sin podernos dividir1  
,yo abrir con mi cuchillo        ,el    

camino pa seguir4    ,y volviendo a     
nuestra historia1 conviene recordar aqu 
lo que ,d4  ,francisco ,manuel de ,melo 
en su ,,historia ,,de ,,los             
,,movimientos1 ,,separaci,n  ,y ,,guerra
 ,,de ,,catalu,a ,,en ,,tiempo ,,de     
,,felipe ,,iv1 obra publicada unos      
cuarenta aos despus de la historia de   
nuestro ,caballero1 dice al  describir a
 los catalanes por la mayor parte       
hombres de dursimo  natural que en las  
injurias muestran gran sentimiento y por
 eso son  inclinados a venganza1 y aade3
 ,la tierra1 abundante en asperezas1    
ayuda y dispone su nimo vengativo a     
terribles efectos con pequea  ocasin2 el
 quejoso o agraviado deja los pueblos y 
se entra a vivir en  los bosques1 donde 
en continuos asaltos1 fatigan los       
caminos2 otros  sin ms ocasin que su    
propia insolencia1 siguen a estotros2   
stos  y aqullos se mantienen por la     
industria de sus insultos4 ,llaman      
comnmente andar en trabajo aquel espacio
 de tiempo que gastan en este  modo de  

vivir1 como en seal de que le conocen   
por desconcierto2 no es  accin entre    
ellos reputada por afrentosa1 antes al  
ofendido ayudan  siempre sus deudos y   
amigos4 ,y habla luego de los famosos   
bandos de  ,narros y ,cadells no menos  
celebrados y daosos a su patria que los 
,gelfos y ,gibelinos de ,miln1 los      
,pafos y ,mdicis de ,florencia1 los     
,beamonteses y ,agramonteses de ,navarra
 y los ,gamboinos y ,oacinos de la      
antigua ,vizcaya4    ,al bando de los   
,narros perteneca ,roque ,guinart y como
 de tal bando  despach un mensajero a   
,barcelona dando cuenta a sus amigos de 
cmo  iba ,don ,quijote para que con l se
 solazasen1 que l quisiera que          
careciesen de este gusto los ,cadells   
sus contrarios2 pero que esto  era      
imposible a causa que las locuras y     
discreciones de ,don ,quijote  y los    
donaires de su escudero ,sancho ,panza  
no podan dejar de dar  gusto general a  
todo el mundo4 ,pobre ,don ,quijote1 ya 
queran hacerte  monopolio de un bando y 

solaz a l slo reservado6 ,lo que se le  
ocurre  a un cataln1 aunque sea         
bandolero6                              
,,cap,,tulos ,,lxi1 ,,lxii ,y ,,lxiii   
,de lo que le sucedi a ,don ,quijote en 
la entrada de ,barcelona1 con      otras
 cosas que tienen ms de lo verdadero que
 de lo discreto4      ,a los tres das   
por caminos desusados1 por atajos y     
sendas encubiertas  partieron ,roque1   
,don ,quijote y ,sancho con otros seis  
escuderos a  ,barcelona1 a cuya playa   
llegaron la vspera de ,san ,juan en la  
noche1 y  all se les despidi ,roque     
dejando diez escudos a ,sancho4    ,ya  
tenemos en ciudad a ,don ,quijote y nada
 menos que en la grande y  florida      
ciudad condal de ,barcelona1 archivo de 
la cortesa1 albergue  de los            
extranjeros1 hospital de los pobres1    
patria de los valientes1  venganza de   
los ofendidos y correspondencia grata de
 firmes amistades y  en sitio y belleza 
nica como ms adelante1 en el cap4       
,,lxxii la llama  el historiador4 ,all1 

al rayar del da1 apacent en el mar su   
vista1  parecindole espaciossimo y      
largo1 vi las galeras y se hall de      
fiesta4 ,y vino la burla ciudadana de   
los amigos de ,roque1 que rodeando  a   
,don ,quijote1 al son de chirimas y     
atabales1 le llevaron a la ciudad1      
donde los muchachos le hicieron ser     
derribado de ,rocinante1 poniendo a  ste
 aliagas bajo el rabo4    ,ya ests1 mi  
seor ,don ,quijote1 de hazme reir de una
 ciudad y de  juguete de sus muchachos4 
,por qu te saliste del campo y de sus   
caminos libres1 nico terreno propio de  
tu herosmo8 ,all1 en  ,barcelona1 le    
sacaron al balcn de una de las calles ms
 principales de  la ciudad a vista de   
las gentes y de los muchachos que como a
 mona le  miraban1 all le pasearon por  
las calles1 sobre un gran macho de paso 
llano1 con un balandrn y a las espaldas 
un pergamino en que se lea3  ste es ,don
 ,quijote de la ,mancha1 lo que traa    
consigo1 con grande  admiracin del      
,caballero1 que todos los muchachos1 sin

 haberle jams  visto1 le conocieran4    
,pobre ,don ,quijote1 paseado por la    
ciudad1 con tu ecce homo a  espaldas6   
,ya ests convertido en curiosidad       
ciudadana4 ,y no falt1  un castellano   
por cierto1 quien te llamase loco y te  
reprendiese tu  locura4 ,y luego1 en    
casa de ,d4 ,antonio ,moreno1 que le    
hospedaba1 hubo  sarao y le hicieron    
bailar hasta que tuvo que sentarse en   
mitad de la  sala1 en el suelo1 molido y
 quebrantado de tan bailador ejercicio4 
,esto supera ya en tristeza a cuanto    
desde el da malaventurado en que  top   
con los ,duques le est ocurriendo4 ,le  
pasean por las calles1  convertido en   
mona de los muchachos1 y luego le hacen 
bailar4 ,tmanle  de juguete1 de trompo1 
de perinola y zarandillo4 ,ahora1 ahora 
es1 mi  seor1 cuando cuesta seguirte1   
ahora es cuando tus fieles han de poner 
su fe a prueba4 ,que baile6 ,que        
baile6--es uno de los gritos de  irrisin
 y burla con que escarnecen a los       
hombres las muchedumbres  espaolas4 ,y a

 ti1 mi seor ,don ,quijote1 te hicieron 
bailar en  ,barcelona1 hasta molerte y  
quebrantarte4    ,ser blanco de la      
ociosa curiosidad de las muchedumbres2  
oir que al  pasar dicen junto a uno a   
media voz se6 se62 aguantas las miradas 
de los necios que le miran a uno porque 
se le trae y se le lleva en  los papeles
 pblicos y luego persuadirte de que no  
conoce tu obra  esa gente como no       
conocan las hazaas de ,don ,quijote y   
menos an su  espritu heroico los        
chicuelos que por las calles de         
,barcelona le  aclamaban1 y de que no   
eres sino un nombre para ellos2 sabis lo
 que  es esto8 ,sabis lo que es eso de  
que se conozca slo vuestro nombre y  de 
que os conozcan en dondequiera mientras 
en dondequiera no saben lo  que habis   
hecho8 ,pudiera muy bien suceder que    
estos mis comentarios  a la vida de mi  
seor ,don ,quijote provocaran en esta   
nuestra ,espaa1  como han provocado     
algunos otros trabajos mos1 discusiones 
y vocero2  pues bien2 os aseguro desde  

ahora que los ms furiosos en vocear por 
ellos no los habrn ledo4 ,y sin embargo1
 es tan miserable el hombre1  que       
prefiere el nombre sin la obra a la obra
 sin el nombre1 quiere ms  dejar su     
efigie acuada en cobre a dejar oro puro 
de su espritu1 pero  de donde se borren 
la efigie y la leyenda4    ,all1 en la  
industriosa ciudad de ,barcelona1 le    
ensearon1 qu sino  curiosidades de      
industria8 ,all vi y oy a la cabeza     
encantada2 all  visit el taller de      
imprimir4 ,sucedi1 pues1 que yendo por  
una calle  alz los ojos ,don ,quijote y 
vi escrito sobre una puerta con letras  
muy grandes3 ,,aqu ,,se ,,imprimen      
,,libros2 de lo que se content mucho1   
porque hasta entonces no haba visto     
emprenta alguna y deseaba saber  cmo    
fuese4 ,curiosidad naturalsima en quien 
busc en libros blsamo  al demasiado amor
 y fu por libros llevado a meterse en   
las azarosas  andanzas de su carrera de 
gloria4 ,figuraos al hidalgo cincuentn  
que all1 en su lugarejo manchego1 haba  

alimentado con lecturas su  soledad1    
para quien ms que para otro cualquiera  
fueron los libros  fieles amigos1 y     
comprenderis con qu nimo entrara en la  
imprenta4  ,en la cual se port como     
discreto1 y manifest que saba algn tanto
  del toscano y se preciaba de cantar   
algunas estancias del ,ariosto4 ,y      
hasta all dej asomar ciertas puntas y   
ribetes de irona a cuenta de  los       
traductores y las traducciones4    ,este
 y otros pasajes especialmente          
literarios de nuestra historia1  son de 
los que ms suelen citar esos que se     
llaman a s mismos  cervantistas1 pero la
 verdad es que ello apenas lo merece4   
,son  tiquismiquis y minucias de los del
 oficio1 que a los dems les debe  tener 
sin cuidado4 ,bien est que los          
escritores nos cuidemos de la  hechura  
de nuestros trabajos y le demos vueltas 
y ms vueltas al  lenguaje y al estilo1  
pero de esto nada se le da al que nos   
lee4  ,bien est el que un escritor teja 
sus prrafos1 y luego los desmote1       

perche1 lustre1 tunda y prense para     
cortarlos y coserlos luego y hacer  as  
traje a su pensamiento1 mas sea para    
provecho del que le haya de  leer4 ,yo  
mismo1 en estas pginas1 confieso que a  
las veces he zuido  y bruido mi         
discurso1 mas en lo que todo sobre todo 
he puesto ahinco  es en sacar a ras de  
lengua escrita voces de la lengua       
corrientemente  hablada1 en desentoar y 
desentraar palabras que chorrean vida   
segn  corren frescas y rozagantes de    
boca en odo y de odo en boca de los     
buenos lugareos de tierras de ,castilla 
y de ,len4 ,hay que flexibilizar  y     
enriquecer el rgido y escueto           
castellano1 dicen allende los mares4    
,sin duda hay que darle ms soltura y ms 
riqueza1 pero es a la lengua  enteca y  
enclavijada de los peridicos y de los   
cafs4 ,mas para ello  no es menester    
acudir fuera y tomar de prestado voces y
 giros de otros  idiomas2 basta         
remejerle los entresijos al mismo       
romance castellano4  ,cada uno ha de    

engordar de s mismo4    ,otros vienen y 
nos dicen que no1 sino que lo necesario 
y apremiante es  podar nuestra lengua y 
recortarla y darla precisin y fijeza4   
,dicen los  tales que padece de maraa y 
de braveza montesina nuestra lengua1 que
  por dondequiera le asoman y apuntan   
ramas viciosas1 y nos la quieren  dejar 
como arbolito de jardn1 como boje       
enjaulado4 ,as1 aaden1  ganar en        
claridad y en lgica4 ,pero es que vamos 
a escribir algn  ,discurso del mtodo con
 ella8 ,al demonio la lgica y la        
claridad  sas6 ,qudense los tales       
recortes y podas y redondeos para       
lenguas en  que haya de encarnar la     
lgica del raciocinio raciocinante1 pero 
la  nuestra no debe ser acaso ante todo 
y sobre todo instrumento de pasin  y    
envoltura de quijotescos anhelos        
conquistadores8    ,y en eso mismo de   
claridad habra que entenderse1 pues hay 
quien aspira  a que le den las ideas    
mascadas1 ensalivadas y hechas bolo     
engullible  para no tener que pasar otro

 trabajo sino el de tragarlas1 o mejor  
an  que se las empapicen4               
,,cap,,tulo ,,lxiv       ,que trata de  
la aventura que ms pesadumbre di a ,don 
,quijote de                cuantas hasta
 entonces le haban sucedido4      ,y    
all1 en ,barcelona1 dieron fin las      
malandanzas caballerescas de  nuestro   
,don ,quijote2 all fu vencido por el    
,caballero de la ,blanca  ,luna4 ,hzose 
ste el encontradizo1 le busc quimera por
 precedencia de  hermosura de sus       
respectivas damas1 le derrib y le pidi  
confesase  las condiciones del desafo4  
,y el gran ,don ,quijote1 el            
inquebrantable  ,caballero de la ,fe1 el
 heroico loco1 molido y aturdido y como 
si  hablara dentro de una tumba1 con voz
 debilitada y enferma dijo3  ,dulcinea  
del ,toboso es la ms hermosa mujer del  
mundo1 y yo el ms  desdichado ,caballero
 de la tierra1 y no es bien que mi      
flaqueza  defraude esta verdad2 aprieta1
 caballero1 la lanza y qutame la vida1  
pues me has quitado la honra4    ,ved   

aqu cmo cuando es vencido el invicto    
,caballero de la ,fe1 es el  amor lo que
 en l vence4 ,esas sublimes palabras del
 vencimiento de  ,don ,quijote son el   
grito sublime de la victoria del ,amor4 
l se haba  entregado a ,dulcinea1 mas   
sin pretender que por eso se le         
entregase  ,dulcinea1 y as su derrota en
 nada empaaba la hermosura de la dama4 l
  la haba hecho1 cierto es1 l la haba   
hecho en puro fe1 l la haba  creado con 
el fuego de su pasin2 pero una vez      
creada1 ella era ella  y de ella reciba 
su vida l4 ,yo forjo con mi fe1 y contra
 todos1 mi  verdad1 pero luego de as    
forjada ella1 mi verdad se valdr y      
sostendr  sola y me sobrevivir y vivir  
yo de ella4    ,oh1 mi ,don ,quijote1 y 
cun a dos dedos de tu salvacin eterna   
ests1  pues curado ya de la presuncin1  
no hablas de la fortaleza de tu  brazo1 
sino que confiesas tu flaqueza6 ,y cmo  
se te viene encima la  luz purificadora 
de la muerte prxima6 ,como de dentro de 
una tumba  hablas2 como de dentro de la 

tumba del mundo que se burla de los     
hroes  y los pasea por las calles con su
 pergamino a la espalda6 ,y vencido y   
maltrecho y triste y afligido y         
conociendo tu flaqueza1 an proclamas  a 
,dulcinea del ,toboso la ms hermosa     
mujer del mundo4 ,oh generoso           
,caballero6 ,t no eres como esos que    
buscando la ,gloria cuando se ven  por  
ella desdeados1 la niegan y la denigran 
y la motejan de vana y  aun daosa2 t no 
eres de los que culpan a la ,gloria de  
sus propias  flaquezas y de no haber    
podido conquistarla2 t vencido y        
maltrecho  prefieres la muerte a renegar
 de la que te meti en tu carrera de     
herosmo4    ,y es porque tienes fe en   
ella1 en tu ,dulcinea1 sientes que      
cuando  pareciendo abandonarte1 deja que
 te venzan1 es para luego ceirte  entre 
sus temblorosos brazos con hambriento   
cario1 y apretarte a su  pecho encendido
 hasta que sean un parejo golpear el de 
su corazn y  el del tuyo1 y pegar a tu  
boca su boca1 respirando de tu aliento y

 de  su aliento t y quedar as las dos   
bocas prendidas para siempre en un  beso
 inacabable de gloria y de amor eternos4
 ,te deja ser vencido para  que         
comprendas que no a la fortaleza de tu  
brazo1 sino al amor que la  tuviste     
debes tu vida eterna4 ,t la amaste1     
invicto ,caballero de la  ,fe1 con el   
amor ms esmerado y grande1 con amor que 
se alimentaba de  sus desdenes y        
rechazos4 ,no por haberle visto         
trasformada en zafia  labradora se te   
amengu el denodado nimo ni pregonaste el
 vanidad de  vanidades y todo vanidad1  
del sabio rey podrido por los hartazgos4
 ,al  ser vencido tu grito de triunfo1  
invicto ,caballero1 fu proclamar la     
hermosura sin par de ,dulcinea4    ,as a
 nosotros1 tus fieles1 cuando ms        
vencidos estemos1 cuando el  mundo nos  
aplaste y nos estruje el corazn la vida 
y se nos derritan  las esperanzas todas1
 danos alma1 ,caballero1 danos alma y   
coraje para  gritar desde el fondo de   
nuestra nadera3 plenitud de plenitudes y

  todo plenitud6 ,que yo muero en mi    
demanda8 ,pues as se har sta ms  grande 
con mi muerte4 ,que peleando en pro de  
mi verdad1 me vencen8 ,no  importa6 ,no 
importa1 pues ella vivir y viviendo ella
 os mostrar que  no depende de m1 sino  
yo de ella4    ,no es ste mi yo         
deleznable y caduco2 no es ste mi yo que
 come de la  tierra y al que la tierra  
comer un da1 el que tiene que vencer2 no
  es ste sino que es mi verdad1 mi yo   
eterno1 mi padrn y modelo desde  antes  
de antes y hasta despus de despus2 es la
 idea que de m tiene  ,dios1 ,conciencia
 del ,universo4 ,y esta mi divina idea1 
esta mi ,dulcinea1  se engrandece y se  
sobrehermosea con mi vencimiento y      
muerte4 ,todo tu  problema es ste3 si   
has de empaar esa tu idea y borrarla y  
hacer  que ,dios te olvide1 o si has de 
sacrificarte a ella y hacer que ella    
sobrenade y viva para siempre en la     
eterna e infinita ,conciencia del       
,universo4 ,o ,dios o el olvido4    ,si 
por guardar tu mecha apagas tu luz2 si  

por ahorrar tu vida malgastas  tu idea4 
,dios no se acordar de ti1 anegndote en 
su olvido como en  perdn supremo4 ,y no 
hay otro infierno que ste2 el que nos   
olvide  ,dios1 y volvamos a la in       
conciencia de que surgimos4 ,seor1      
acurdate  de m6 digamos con el bandolero
 que mora junto a ,jess 7,luc41 ,,xxiii1
  #db74 ,seor1 acurdate de m y que mi   
vida toda sea una vivificacin de  mi    
idea divina1 y si la empaare1 si la     
sepultara en mi carne1 si la  deshiciera
 en este mi yo caduco y terreno1        
entonces ay de m1 ,seor1  porque me     
perdonaras olvidndome6 ,si aspiro a ,ti1
 vivir en ,ti2 si de  ,ti me aparto1 ir 
a dar en lo que no es tuyo1 en lo nico  
que fuera de  ,ti cabe3 en la nada4     
,y el vencedor de ,don ,quijote1 el de  
la ,blanca ,luna1 a quien tambin  sac   
del sosiego aldeano el amor a ,dulcinea1
 no mata al ,caballero1 sino  que       
exclama3 viva1 viva en su entereza la   
fama de la hermosura de  la seora       
,dulcinea del ,toboso6 y se contenta con

 pedirle al vencido  que se retire a su 
lugar mientras l le mande444 que se     
retire a bien  morir6 ,sansn ,carrasco1 
el bachiller por ,salamanca1 que no era 
otro el  de la ,blanca ,luna1 fu tambin 
en busca de gloria y para que la fama   
lleve su nombre con el de ,don ,quijote4
 ,y no fu acaso tambin para  merecer a  
los ojos de aquella andaluza ,casilda1  
de que se enamor en  las callejas de la 
dorada ciudad del ,tormes4    ,y        
,sancho1 el fiel ,sancho1 todo triste1  
todo apesarado1 no saba qu  hacerse ni  
decirse2 parecale que todo aquel suceso 
pasaba en sueos  y que toda aquella     
mquina era cosa de encantamento4 ,vea a 
su seor  rendido y obligado a no tomar  
armas en un ao2 imaginaba la luz de la  
gloria de sus hazaas oscurecida1 las    
esperanzas de sus nuevas promesas       
deshechas como se deshace el humo con el
 viento4    ,parmonos a considerar este 
fin de la gloriosa carrera de ,don      
,quijote y  cmo fu en ,barcelona        
vencido1 y vencido por su convecino el  

bachiller  ,sansn ,carrasco4 ,y aqu1 mi 
seor ,don ,quijote1 he de confesarte una
 mi  pasada bellaquera4    ,hace algunos
 aos que en un semanario que en esta    
nuestra ,espaa  alcanz autoridad y      
renombre1 lanc contra ti1 generoso      
hidalgo1 este  grito de guerra3 ,muera  
,don ,quijote6 ,reson el grito1 sobre   
todo en esa  ,barcelona donde fuiste    
vencido1 y donde me lo tradujeron al    
cataln1  reson el grito y tuvo eco y me 
lo corearon y aplaudieron muchos4 ,ped  
que murieras para que resucitara en ti  
,alonso el ,bueno1 el enamorado  de     
,aldonza1 como si su bondad se hubiera  
nunca mostrado ms esplndida  que en tus 
locas hazaas4 ,y hoy te confieso1 seor  
mo1 que aquel mi  grito que tanto gusto 
di en esa ,barcelona donde fuiste       
vencido y  donde me lo tradujeron al    
cataln1 fu un grito que me lo inspir tu 
vencedor ,sansn ,carrasco1 bachiller por
 ,salamanca4 ,porque si es en esa       
,barcelona1 faro y como centro de la    
nueva vida industrial de ,espaa1  si es 

en esa ciudad donde ms se grita contra  
el quijotismo1 es el  espritu           
bachilleresco1 espritu de socarronera y 
de envidia el que lo  anima4 ,fuiste1 s1
 vencido en ,barcelona1 pero lo fuiste  
por un manchego  bachiller por          
,salamanca4 ,es1 s1 en ,barcelona donde 
ms se denigra  tu espritu1 pero es lo   
bajo del espritu bachilleresco manchego 
y  salmantino lo que a esas             
denigraciones les lleva4 ,porque all1 en
  ,barcelona1 es donde vence el         
bachiller ,sansn ,carrasco4    ,y cuando
 ste declar a ,d4 ,antonio ,moreno quin 
era3 ,oh1 seor--dijo  ,d4 ,antonio--1   
,dios os perdone el agravio que habis   
hecho a todo el  mundo en querer volver 
cuerdo al ms gracioso loco que hay en l4
 ,no  veis1 seor1 que no podr llegar el 
provecho que cause la cordura de  ,don  
,quijote a lo que llega el gusto que da 
con sus desvaros8 ,y por  este hilo     
sigui ensartando sus pareceres4 ,triste 
modo de pensar1 pues  no quiere que     
sane1 por parecerle loco gracioso y por 

tomar gusto de  sus desvaros6 ,no se    
sabe qu deplorar ms1 si la pequeez de   
alma de  ,sansn ,carrasco o la de ,d4   
,antonio ,moreno4    ,quieren a ,don    
,quijote para reirle las gracias y tomar
 gusto de sus  desvaros1 y por haberlas 
redo antao tienen ogao que llorar1 y por
  haber tomado de sus desvaros gusto les
 tiene que disgustar la vida hoy4    ,yo
 lanc contra ti1 mi seor ,don ,quijote1 
aquel muera4 ,perdnamelo2  perdnamelo   
porque lo lanc lleno de sana y buena1   
aunque equivocada  intencin1 y por amor 
a ti1 pero los espritus menguados1 a los
 que  su mengua les pervierte las       
entendederas1 me lo tomaron al revs de  
como yo lo tomaba1 y queriendo servirte 
te ofend acaso4 ,triste caso  ste de que
 no nos hayan de entender cosa alguna a 
derechas1 y no ms  por defecto de cabeza
 que por vicio de corazn4 ,perdname1    
pues1 ,don  ,quijote mo1 el dao que pude
 hacerte queriendo hacerte bien2 t me   
has  convencido de cun peligroso es     
predicar cordura entre estos espritus   

alcornoqueos2 t me has enseado el mal   
que se sigue de amonestar a  que sean   
prcticos a hombres que propenden al ms  
grosero materialismo1  aunque se        
disfrace de espiritualismo cristiano4   
,pgame tu locura1 ,don ,quijote mo1     
pgamela por entero4 ,y luego que  me    
llamen soberbio o lo que quieran4 ,no   
quiero buscar el provecho que  ellos    
buscan4 ,que digan3 qu querr8 qu busca8 
y conjeturando por  los suyos1 no       
encuentren mis caminos4 ,ellos buscan el
 provecho de esta  vida perecedera y se 
aduermen en la rutinera creencia de la  
otra2 a m1  mi ,don ,quijote1 djame     
luchar conmigo mismo1 djame sufrir6     
,gurdense  para s aspiraciones de       
diputado provincial2 a m dame tu        
,clavileo  y aunque no me mueva del     
suelo1 suee en l subir a los cielos del 
aire y del fuego imperecederos4 ,alma de
 mi alma1 corazn de mi vida1  insaciable
 sed de eternidad e infinitud6 s mi pan 
de cada da4 ,hbil8  ,no1 hbil1 no2 no1  
no quiero ser hbil4 ,no quiero ser      

razonable segn  esa miserable razn que  
da de comer a los vividores2 enloquceme1
 mi  ,don ,quijote6    ,viva ,don       
,quijote6 viva ,don ,quijote vencido y  
maltrecho6 viva ,don  ,quijote muerto6  
viva ,don ,quijote6 ,reglanos tu locura1
 eterno  ,don ,quijote nuestro6 ,reglame
 tu locura y deja que en tu regazo me   
desahogue4 ,si supieras lo que sufro1   
,don ,quijote mo1 entre estos  tus      
paisanos cuyo repuesto todo de locura   
heroica te llevaste t1  dejndoles tan   
slo la petulante presuncin que te perda4
 ,si supieras  cmo desdean desde su     
estpida e insultante sanidad todo hervor
 de  espritu y todo anhelo de vida      
ntima6 ,si supieras con qu asnal        
gravedad ren las gracias de la que creen
 locura y toman gusto de lo  que estiman
 desvaros6 ,oh ,don ,quijote mo1 qu     
soberbia1 qu estpida  soberbia la       
soberbia silenciosa de estos brutos que 
llaman paradoja a  lo que no estaba     
etiquetado en su mollera y afn de       
originalidad a todo  revuelo del        

espritu6 ,para ellos no hay quemantes   
lgrimas vertidas  en silencio1 en el    
silencio del misterio1 porque estos     
brbaros se  lo creen tener todo         
resuelto2 para ellos no hay inquietud   
del alma1  pues se creen nacidos en     
posesin de la verdad absoluta2 para     
ellos  no hay sino dogmas y frmulas y   
recetas4 ,todos ellos tienen alma de    
bachilleres4 ,y aunque odian a          
,barcelona1 van a ,barcelona y all te   
vencen4    ,seis das estuvo ,don        
,quijote en el lecho1 marrido1 triste1  
pensativo y  mal acondicionado1 yendo y 
viniendo con la imaginacin en el        
desdichado  suceso de su vencimiento1   
sin que le sirviesen los consuelos de su
  fiel ,sancho4 ,el cual vea bien que   
era l all el ms perdidoso1 aunque  su   
amo el ms malparado4 ,y pocos das despus
 emprendieron su regreso a  la aldea1   
,don ,quijote desarmado y de camino1    
,sancho a pie1 por ir el  rucio cargado 
con las armas4 ,as es desde que         
vencieron a ,don ,quijote2  son rucios  

los que llevan sus armas4    ,en el     
camino encontr a ,tosilos1 el lacayo1   
que le cont cmo los  ,duques le hicieron
 apalear1 y ,doa ,rodrguez se volvi a   
,castilla y  su hija entr monja4 ,as    
haba acabado una de las aventuras a que 
di  mejor remate ,don ,quijote4         
,,cap,,tulo ,,lxvii      ,de la         
resolucin que tom ,don ,quijote de      
hacerse pastor y de seguir   la vida del
 campo en tanto que pasaba el ao de su  
promesa1 con otros                      
sucesos en verdad gustosos y buenos4    
,caminando1 caminando1 llegaron al lugar
 en que haban topado a las  bizarras    
pastoras y gallardos pastores que en l  
queran renovar e  imitar a la pastoral  
,arcadia4 ,y al reconocerlo1 dijo ,don  
,quijote3 si  es que te parece bien1    
querra1 oh ,sancho1 que nos             
convirtisemos en  pastores siquiera el  
tiempo que tengo de estar recogido4 ,yo 
comprar  algunas ovejas y todas las dems
 cosas que al pastoral ejercicio son    
necesarias y llamndome yo el pastor     

,quijotiz y t el pastor ,pancino1  nos  
andaremos por los montes1 por las selvas
 y por los prados1 cantando  aqu1       
endechando all1 bebiendo de los lquidos 
cristales de las  fuentes1 o ya de los  
limpios arroyuelos1 o de los caudalosos 
ros4  ,darnnos con abundantsima mano de 
su dulcsimo fruto las encinas1  asiento 
los troncos de los dursimos alcornoques1
 sombra los sauces1  olor las rosas1    
alfombras de mil colores matizadas los  
extendidos  prados1 aliento el aire     
claro y puro1 luz la luna y las         
estrellas1 a  pesar de la escuridad de  
la noche1 gusto el canto1 alegra el     
lloro1  ,apolo versos1 el amor          
conceptos1 con que podremos hacernos    
eternos y  famosos no slo en los        
presentes1 sino en los venideros siglos4
    ,vlgame ,dios y con qu tino se dijo 
aquello de cada loco con su  tema y cun 
bien conoca a su to la sobrina de ,don  
,quijote cuando al  encontrarse el cura 
y el barbero1 en el escrutinio que de su
 librera  hicieron1 con ,,la ,,diana de 

,jorge de ,montemayor y querer          
perdonarla  exclam3 ,ay1 seor6 bien     
puede vuestra merced mandar quemar como 
a  los dems2 porque no sera mucho que   
habiendo sanado mi seor to de la        
enfermedad caballeresca1 leyendo stos se
 le antojase de hacerse pastor  y       
andarse por los bosques y prados        
cantando y taendo4    ,parece1 al volver
 ,don ,quijote de ,barcelona1 ir en     
camino de curarse de  su heroica locura 
y de prepararse a bien morir1 mas en    
viendo el prado  de otrora1 suea de     
nuevo con hacerse eterno y famoso1 no   
slo en los  presentes1 sino en los      
venideros siglos4 ,porque sta era su    
radical  locura1 ste su resorte de      
accin1 sta1 como vimos al principio de  
su  historia1 la causa que le movi a    
hacerse caballero andante4 ,el ansia  de
 gloria y renombre es el espritu ntimo  
del quijotismo1 su esencia  y su razn de
 ser1 y si no se puede cobrarlos        
venciendo gigantes y  vestiglos y       
enderezando entuertos1 cobrarselos      

endechando a la luna y  haciendo de     
pastor4 ,el toque est en dejar nombre   
por los siglos1 en  vivir en la memoria 
de las gentes2 ,el toque est en no      
morir6 ,en no  morir6 ,no morir6 sta es 
la raz ltima1 la raz de las races de la 
locura quijotesca4 ,no morir6 no morir6 
,ansia de vida2 ansia de vida  eterna es
 la que te di vida inmortal1 mi seor    
,don ,quijote2 el sueo  de tu vida fu y 
es sueo de no morir4    ,con tal de no  
morir cambiabas tu profesin de caballero
 andante por  la de pastor endechante4  
,as tu ,espaa1 mi ,don ,quijote1 al     
tener que  recogerse a su aldea1 vencida
 y maltrecha1 piensa en dedicarse al    
pastoreo y habla de colonizacin         
interior1 de pantanos1 de riegos y de   
granjas4    ,y por debajo de esa ansia  
de no morir no andaba1 mi pobre         
,alonso1 tu soberano amor8 ,las pastoras
 de quien hemos de ser                  
amantes--dijiste--como entre peras      
podemos escocer sus nombres1 y  pues el 
de mi seora cuadra as al de pastora como

 al de princesa1 no  hay para qu        
cansarse en buscar otro que mejor le    
venga4 ,s1 siempre  era ,dulcinea1 la   
,gloria1 y por debajo de ella siempre   
era ,aldonza  ,lorenzo1 la suspirada    
doce aos4 ,y cmo suspiraras ahora por   
ella6  cmo la llamaras6 cmo grabaras un 
da y otro su nombre en las  cortezas de 
los rboles y hasta alguna vez en tu     
corazn6 ,y si as  llegaba ello a su     
noticia y se daba cata y vena a ti1     
desencantada8    ,hacerse pastor6 ,es   
tambin1 mi ,don ,quijote1 lo que se le  
ha ocurrido a  tu pueblo luego que ha   
vuelto de ,amrica derrotado en su       
encontronazo  con el de ,robinsn4 ,ahora
 habla de dedicarse a cuidar y cultivar 
su  hacienda1 a alumbrar pozos y trazar 
canales para regar sus resecas  tierras2
 ahora habla de poltica hidrulica4 ,no  
ser que siente el  remordimiento de sus 
atrocidades pasadas por tierras de      
,italia1 ,flandes  y ,amrica8    ,leed  
,,patria1 el hermoso poema de ,guerra   
,junqueiro1 el poeta de nuestro  pueblo 

hermano1 el pueblo portugus4 ,leed esa  
amarga stira y llegad al  fin de ella1  
cuando aparece vestido de monje         
carmelita el espectro del  condestable  
,nunalvares1 el vencedor de             
,aljubarrota1 que luego entr en         
religin4 ,odle hablar1 odle hablar del  
dolor que purifica y redime1  del dolor 
que          ,como no ar o vento sobre o
 vento        ,como no mar o vaga sobre 
o vaga        ,s na dr tem a dr         
socegamento    y llegad a cuando en un  
xtasis descuelga la vieja espada de     
,aljubarrota1 tinta en sangre fraternal1
 y exclama3          ,porm1 se a patria1
 ja na derradeira        ,angustia e    
mingoa onde a lenou mac dano1           
,terra d'escravos 1 terra estrangeira4  
,rutila espada1 que brand ufano6        
,antes un velho lavrador mendigo        
,te erga a custo do cho1 piadoso e      
humano6          ,volte a bigorna o duro
 ago antigo6        ,e acabes1 afinal1  
relha de arado4        ,pelos campos de 
,deos1 a lavrar trigo    y arroja su    

espada al abismo de la noche1           
exclamando3          ,deos te acompanhe6
 ,seja ,deos louvado6    ,y luego entra 
en escena el loco--o doido--el pobre    
pueblo  portugus1 nuestro hermano1 y    
echa de menos los tiempos en que fu     
campesino4          ,fosse eu ainda o   
camponez adusto1        ,lavrador       
matinal1 risonho e grave1        ,d'alma
 de pomba e corao de justo6             
,sentime eu ainda a musica suave        
,da candura feliz no peito agreste1     
,qual em rorida brenha um trino d'ave6  
,em vez do mundo 7fome1 guerra e peste67
        ,conquistasse1 por unica        
vitoria1        ,os thesoiros sen fim do
 amor celeste4          ,nunca de feitos
 meus cantasse a ,historia2             
,ignorasse o meu nome a voz da ,fama    
,e a minha sombra humilde a luz da      
,gloria4          ,vivesse obscuro e    
triste1 herva da lama2        ,nas      
alturas1 porm1 fosse contado            
,entre os que ,deos aceita1 os que ,deos
 ama4    ,es todo lo contrario de ,don  

,quijote y ,sancho4 ,busca nuestro      
,caballero  en la vida pastoril hacerse 
eterno y famoso2 busca en ella este     
pobre  loco portugus ser olvidado1      
expiar sus culpas y redimirse en el     
dolor1          ,dr temerosa1 ,dr       
idolatrada        ,o ,dr1 filha de      
,deos1 me do ,universo6    ,no buscan1  
en el fondo1 una misma cosa8 ,no buscaba
 lo mismo ,don  ,quijote echndose al    
mundo a deshacer entuertos y            
proponindose  dedicarse al ejercicio    
pastoril8 ,no busca nuestro pueblo      
ahora1 con  los pantanos y canales y la 
poltica hidrulica1 lo mismo que busc con
  sus atrocidades en ,amrica8    ,el    
pobre loco portugus1 o doido1 luego de  
confesar sus culpas1 sus  glorias       
,minhas glorias6444 infamias e vergonhas
        ,de ladro1 de pirata e de       
assasino6    pide la cruz1 pide el      
dolor1 y muere en la cruz1 en cuya      
cabecera  desenhada a sangue1 esta      
irona3--,portugal1 rei do ,oriente6     
muere  bendiciendo el llanto que brota  

de sus ojos                             
porque s o mar de pranto        que os  
meus crimes verteram pelo mundo444      
bendiciendo la sangre que corre de sus  
heridas porque es                       
o mar de sangue        do meu orgulho e 
minha iniquidade444    ,es esto lo que  
pide y busca nuestro loco1 nuestro      
pueblo espaol8 ,no1  no es esto         
precisamente4 ,no es que no cante sus   
hechos la ,historia1 que  ignore su     
nombre la voz de la ,fama1 y su nombre  
humilde la luz de la  gloria2 no1 no es 
esto4    ,se retira a la vida pastoril1 
derrotado en la de caballero andante1   
para poder hacerse eterno y famoso no   
slo en los presentes1 sino en  los      
venideros siglos4 ,cambia de camino pero
 no de estrella que le gue4    ,ha de   
renunciar el pueblo a toda accin        
quijotesca y encerrarse en  su natal    
dehesa a purgar sus antiguas culpas1    
cuidando de su ganado  o labrando su    
tierra y sin poner su mira mas que en el
 cielo8 ,ha  de pensar tan slo en ser   

all en las alturas contado entre los que
  ,dios ama8 ,ha de volver a su apacible
 vida de antes de lanzarse a sus        
aventureras empresas8 ,tuvimos esta vida
 nunca8 ,tuvimos paz8    ,no basta como 
ideal de vida de un pueblo el de        
mantener la vida misma  en el mayor     
bienestar y holgura1 ni aun basta la    
felicidad4 ,menos an  abrazarse al      
dolor4 ,no puede ser ideal de un pueblo 
el ideal asctico1  destructor de la     
vida4    ,aspirar al cielo8 ,no2 al     
reino de ,dios6 ,y a todas horas1 da    
tras  da1 alza por miles de bocas       
nuestro pueblo esta plegaria a nuestro  
,padre que est en los cielos3 venga a   
nos el tu reino6 ,venga a nos  el tu    
reino6 y no llvanos a tu reino2 es el   
reino de ,dios el que  ha de bajar a la 
tierra1 y no ir la tierra al reino de   
,dios1 pues  este reino ha de ser reino 
de vivos y no de muertos4 ,y ese reino  
cuyo  advenimiento pedimos a diario1    
tenemos que crearlo1 y no con oraciones 
slo2 con lucha4          ,pudesse eu1   

d'alma libre e resoluta1        ,olhos  
no fogo da manha nascente1              
,erguer ainda os braos para a luta6     
,no1 como outr'ora1 para a luta ardente 
,da riqueza e grandeza1  vaidade444     
,da fortuna1 que  sombra que nos        
mente444        ,seja a hora do prelio a
 eternidade6        ,e o globo estreito 
a arena1 onde ao cana        ,a batalha 
do ,amor e da ,verdade6    ,esta1 la    
batalla del ,amor y de la verdad6 ,y en 
tal pelea ha de ser el  pueblo todo un  
,don ,quijote1 un pastor ,quijotiz ms   
bien4          ,cavalleiro de ,deos1    
ergue-te e avana6        ,pe na bigorna 
os cravos de ,jesus2        ,bate-os    
cantando444 ,e o ferro da tua lana6     
,faz a hastea de lana d'una cruz2       
,vae1 cavalleiro de viseira erguida2    
,d lanadas magnnimas de luz6444    ,hay 
que pelear1 s1 a lanzadas de luz6       
,encerrmonos1 bien est1 en la natal     
dehesa1 pero a cobrar fama  pastoreando 
y cantando4 ,es un derivativo de la     
accin heroica2 es otra  nueva empresa4  

,vayamos a manejar el cayado con mano   
movida por el  corazn mismo que nos hizo
 manejar la espada4 ,es el ejercicio    
pastoril  ahora gobierno1 que no        
consiste--dice el ,maestro ,fray ,luis  
de ,len  en los ,,nombres ,,de ,,cristo1
 libro ,i1 cap4 ,,vi--en dar leyes1 ni  
en poner  mandamientos1 sino en         
apacentar y alimentar a los que         
gobierna4  ,apacentarlos y alimentarlos 
con qu8 ,con amor y verdad4    ,pueblo  
moribundo se ha llamado a tu pueblo1    
,don ,quijote mo1 por los  que          
embriagados con el triunfo pasajero     
olvidan que la fortuna da ms  vueltas   
que la tierra y que aquello mismo que   
nos hace menos aptos para  el tipo de   
civilizacin que hoy priva en el mundo1  
acaso eso mismo  nos haga ms aptos para 
la civilizacin de maana4 ,el mundo da   
muchas  vueltas y la fortuna ms4    ,hay
 que aspirar1 de todos modos1 a hacerse 
eternos y famosos1 no slo  en los       
presentes1 sino en los venideros siglos2
 no puede subsistir como  pueblo aquel  

pueblo cuyos pastores1 su conciencia1 no
 se lo representen  con una misin       
histrica1 con un ideal propio que       
realizar en la  tierra4 ,estos pastores 
han de aspirar a cobrar fama            
pastorendolo y  cantando1 y as1 cobrando
 fama1 llevarle a su destino4 ,es que no
 hay  en la ,conciencia eterna e        
infinita una eterna idea de tu pueblo1  
,don  ,quijote mo8 ,es que no hay una   
,espaa celestial1 de que esta ,espaa    
terrena no es sino trasunto y reflejo en
 los pobres siglos de los  hombres8 ,es 
que no hay un alma de ,espaa tan        
inmortal como el alma de  cada uno de   
sus hijos8    ,cruzando el mar en       
quebradizas cara velas fueron nuestros  
abuelos a  descubrir el ,nuevo ,mundo   
que dorma bajo estrellas antes          
desconocidas2  no hay algn nuevo mundo  
del espritu cuyo descubrimiento nos     
reserve  ,dios cuando osemos como los   
hroes de ,cames lanzarnos a mares       
d'antes  nunca navegados en espirituales
 carabelas labradas con madera de los   

bosques de nuestro pueblo8    ,dicen en 
mi tierra vasca que los abuelos de mis  
abuelos1 los denodados  pescadores del  
golfo de mi ,vizcaya1 se iban tras de la
 ballena hasta  los bancos de ,terranova
 siglos antes de que ,coln llamara a las
 puertas  de la ,rbida4 ,soberbiamente  
lo dice el escudo de ,lequeitio3 ,reges 
debelavit1 horrenda cete subiecit1 terra
 marique potens1 ,lequeitio4 ,y  para   
someter a horrendas ballenas fueron1    
dicen1 los balleneros de mi  casta1     
hasta las entonces desconocidas costas  
de la remota ,amrica4 ,y  aun dicen ms1 
y es que corre la leyenda de que fu un  
marino vasco1  por nombre ,andialotza1  
es decir ,gran ,vergenza1 quien primero 
di a  ,coln noticias del ,nuevo ,mundo1 
por no atreverse1 sin duda1 el gran     
vergonzoso a descubrirlo4 ,tema a la    
gloria4 ,ser esto proftico8 ,y si  el   
buen ,andialotza1 mi paisano1 pierde su 
ingnita vergenza1 habr  que esperar al  
,coln del ,nuevo ,espritu de ,espaa8    
,hay una filosofa espaola8 ,s2 la de    

,don ,quijote4 ,y conviene que  ste1    
nuestro ,caballero de la ,fe1 el        
,caballero de nuestra ,fe1 deje en  el  
astillero su lanza y en la cuadra a     
,rocinante y cuelgue la espada1  y      
convertido en el pastor ,quijotiz empue 
el cayado con mano firme1  y lleve      
consigo el caramillo1 y a la sombra de  
las sombrosas encinas  de dulcsimo      
fruto1 mientras pacen cabizbajas sus    
ovejas1 cante  inspirado por ,dulcinea1 
su visin del mundo y de la vida1 para   
cobrar1  cantndola1 eterno nombre y     
fama4 ,y no ya su visin1 sino ms bien   
su encorazonamiento de ellos4 ,y para   
cobrar fama1 pues se nos di la  gloria  
como norte de la vida4    ,el           
,nunalvares del poeta os dir de la fama 
que          ,fama grande do mundo to   
mezquino        ,dando as trombetas com 
ardor1 no va        ,onde va cantando1  
un passarinho4    ,mas no os fiis       
demasiado de tales voces de desaliento1 
pues s1 la  fama vuela1 vuela ms all del
 mundo1 y vuela an ms la cancin del     

amor y la verdad4    ,tal vez a los ecos
 de esa cancin de amores del pastor     
,quijotiz caigan  vencidos los gigantes 
que fingen ser molinos1 y se amansen los
 galeotes  y licencie ,roque ,guinart a 
sus huestes1 y enmudezcan los cannigos y
  los graves eclesisticos1 y reconozcan 
los cuadrilleros que las bacas  en manos
 del hidalgo milagrero son yelmos1 y    
renuncien los ,maese ,pedros  a sus     
titereras1 y se nos abran las entraas de
 la cueva de ,montesinos1  y se enderece
 todo entuerto y se deshaga todo        
agravio1 y se adoncellen  las mozas del 
partido y venga a nosotros el reino de  
,dios realizndose  en la tierra aquel   
siglo de oro con cuya visin embob y     
suspendi ,don  ,quijote el nimo a los   
cabreros4    ,hay que dar lanzadas      
magnnimas de luz1 o mejor1 hay que      
lanzar la  verdad al mundo1 mientras se 
pastorea el ganado1 al son de pastoril  
caramillo1 la santa palabra que ha de   
hacer el milagro4 ,hay que pedir a      
,apolo versos1 al amor conceptos4 ,sobre

 todo conceptos al amor4    ,hay una    
filosofa espaola1 mi ,don ,quijote8 ,s1 
la tuya1 la filosofa  de ,dulcinea1 la  
de no morir1 la de creer1 la de crear la
 verdad4 ,y esta  filosofa ni se aprende
 en ctedras ni se expone por lgica      
inductiva  ni deductiva1 ni surge de    
silogismos1 ni de laboratorios1 sino    
surge  del corazn4    ,pensabas1 mi ,don
 ,quijote1 en hacerte pastor ,quijotiz y
 que te diera  el amor conceptos4 ,todos
 los conceptos de vida1 todos los       
conceptos  eternos1 manan del amor4 ,es 
,aldonza1 mi pastor ,quijotiz1 es       
siempre  ,aldonza la fuente de sabidura4
 ,a travs de ella1 a travs de tu        
,aldonza1 a travs de la mujer1 o es el  
,universo todo4    ,no ves a este pueblo
 endiosando cada da ms el ideal de la   
mujer1 a  la mujer por excelencia1 a la 
,virgen ,madre8 ,no le ves rendido a ese
  culto y hasta casi olvidando por l el 
culto al ,hijo8 ,no ves que no  hace    
sino ensalzarla ms y ms alto1 pujando   
por ponerla al lado del  ,padre mismo1 a

 su igual1 en el seno de la ,trinidad1  
que pasara a ser  ,cuaternidad si no es 
ya que la identificaran con el ,espritu 
como con  el ,verbo se identific al     
,hijo8 ,no la han declarado             
,corredentora8 ,y  esto por qu es8      
,la concepcin de ,dios que se nos ha    
venido trasmitiendo ha sido  una        
concepcin no ya antropomrfica1 sino     
andromrfica2 nos lo  representamos no ya
 como a persona humana--homo--1 sino    
como a  varn--vir--2 ,dios era y es en  
nuestras mentes masculino4 ,su modo  de 
juzgar y condenar a los hombres1 modo de
 varn1 no de persona  humana por encima 
de sexo2 modo de ,padre4 ,y para        
compensarlo haca  falta la ,madre1 la   
,madre que perdona siempre1 la ,madre   
que abre  siempre los brazos al hijo    
cuando huye ste de la mano levantada o  
del ceo fruncido del irritado ,padre1 la
 ,madre en cuyo regazo se  busca como   
consuelo una oscura remembranza de      
aquella tibia paz de  la inconsciencia  
que dentro de l fu el alba que precedi a

 nuestro  nacimiento1 y un dejo de      
aquella dulce leche que embalsam        
nuestros  sueos de inocencia1 la ,madre 
que no conoce ms justicia que el perdn  
ni ms ley que el amor4 ,las lgrimas     
maternales borran las tablas del        
,declogo4 ,nuestra pobre e imperfecta   
concepcin de un ,dios varn1 de un  ,dios
 con largas barbas y voz de trueno1 de  
un ,dios que impone preceptos  y        
pronuncia sentencias1 de un ,dios ,amo  
de ,casa1 ,pater familias a la  romana1 
necesitaba compensarse y completarse1 y 
como en el fondo no  podemos concebir al
 ,dios personal y vivo no ya por encima 
de rasgos  humanos1 mas ni aun por      
encima de rasgos varoniles y menos un   
,dios  neutro o hermafrodita1 acudimos a
 darle un ,dios femenino y junto al     
,dios ,padre hemos puesto a la ,diosa   
,madre1 a la que perdona siempre  porque
 como mira con amor ciego ve siempre el 
fondo de la culpa y en  ese fondo la    
justicia nica del perdn1 a la que       
siempre consuela1 a la  ,madre          

,dulcsima1 a la ,madre de ,dios1 a la   
,virgen ,madre4 ,es la ,virgen  ,madre1 
es la ,madre ,pursima1 la que no es sino
 madre1 y siendo todo lo  que hace ser  
mujer a la mujer1 queda limpia de todo  
el barro humano  para que en ella       
aliente  irradie tan slo el soplo       
divino4    ,es la ,virgen ,madre2 es la 
,madre de ,dios4 ,es la ,madre de ,dios2
 es la  pobre ,humanidad dolorida4      
,porque aunque compuesta de hombres y   
mujeres1  la ,humanidad es mujer1 es    
madre4 ,lo es cada sociedad2 lo es cada 
pueblo4 ,las muchedumbres son femeninas4
 ,juntad a los hombres y tened  por     
cierto que es lo femenino de ellos1 lo  
que tienen de sus madres1 lo  que los   
junta4 ,la pobre ,humanidad dolorida es 
la ,madre de ,dios1 pues  en ella1 en su
 seno1 es donde se manifiesta1 donde    
encarna la eterna  e infinita           
,conciencia del ,universo4 ,y la        
,humanidad es pura1 pursima1  limpia de 
toda mancha1 aunque nazcamos manchados  
cada uno de los  hombres y mujeres4     

,dios te salve1 ,humanidad2 llena eres  
de gracia6    ,mira1 mi pastor          
,quijotiz1 cmo se va a la ,humanidad    
desde ,aldonza1  la recatada doncella   
del ,toboso2 mira cmo da el amor        
conceptos4  ,y mira si al son de tu     
pastoril caramillo puede hacerse amorosa
  filosofa espaola1 aunque graznen para 
ahogar sus meldicos sones  los          
grandsimos cuervos y grajos que anidan  
en la boca de la cueva de  ,montesinos4 
,si ,don ,quijote volviera al mundo sera
 pastor ,quijotiz1 no ya caballero      
andante de espada2 sera pastor de almas1
 empuando en vez del cayado  la pluma1 o
 dirigiendo su encendida palabra a los  
cabreros todos4 ,y  quin sabe si no ha  
resucitado4446    ,si ,don ,quijote     
volviera al mundo sera pastor1 o lo ser 
cuando vuelva2  pastor de pueblos4 ,y   
buscar que le d el amor conceptos1 y en 
hacer  vivir y triunfar stos pondr todo 
el denuedo y la bravura toda que  puso  
antes en acometer molinos y libertar    
galeotes4 ,y buena falta  nos est       

haciendo1 porque es cobarda de pensar lo
 que nos tiene tan  abatidos4 ,es       
cobarda de afrontar los eternos         
problemas2 es cobarda de  escarbar en el
 corazn2 es cobarda de hurgar las       
inquietudes ntimas  de las entraas      
eternas4 ,esa cobarda lleva a muchos a  
la erudicin1  adormidera de desasosiegos
 del espritu u ocupacin de la pereza    
espiritual2 algo as como el juego del   
ajedrez4    ,no quiero meterme a        
estudiar patologa--me deca un           
cobarde--ni aun  quiero saber hacia dnde
 me cae el hgado ni para qu sirve1 pues 
si me pongo a ello1 llego a creer que   
padezco de la enfermedad cuya           
descripcin acabo de leer4 ,ah est el    
mdico1 cuyo oficio es curarme y  para lo
 cual le pago2 descargo en l mi         
responsabilidad1 y si me mata1  all por 
su cuenta2 morir1 al menos1 sin         
aprensiones ni cuidados4 ,y lo  mismo   
tengo al cura4 ,no quiero meterme a     
pensar en mi origen ni en mi  destino1  
de dnde vengo y adnde voy1 y si hay o no

 ,dios y cmo sea1 y  si hay o no otra   
vida y en qu consista2 eso no sirve mas 
que para dar  quebraderos de cabeza y   
robarme el tiempo y la energa que       
necesito  para ganar el pan de mis      
hijos4 ,ah est el cura1 y pues tal es su
  oficio1 averige l lo que haya1 dgame  
misa y absulvame cuando al ir  a morirme
 confiese mis pecados4 ,y si se engaa y 
me engaa1 all l por  su cuenta4 l       
responder de s2 para m en el creer no   
hay engao4    ,qu falta nos ests        
haciendo1 pastor ,quijotiz1 para        
arremeter con tus  conceptos dictados   
por el amor a lanzadas magnnimas de luz1
 contra  esta mentira apestosa y        
libertar a los pobres galeotes del      
espritu6  ,aunque luego te apedreen1 que
 te apedrearn1 de seguro1 si les rompes 
las cadenas de la cobarda que les tienen
 presos2 te apedrearn4    ,te apedrearn4
 ,los galeotes espirituales apedrean al 
que les rompe las  cadenas que les      
agarrotan4 ,y precisamente por esto1    
porque ha de ser  uno apedreado por     

ellos1 es por lo que hay que            
libertarlos4 ,el primer  uso que de su  
libertad hacen es apedrear al           
libertador4    ,el ms acendrado         
beneficio es el que se hace al que no   
nos lo reconoce  por tal2 la mayor      
caridad que puedes rendir a tu prjimo no
 es  aplacarle deseos ni remediarle     
necesidades1 sino encenderle aqullos y  
crearle stas4 ,librtale1 y luego que te 
apedree por haberle libertado  y        
ejercite as sus brazos libres1 empezar a
 desear la libertad4    ,te apedrearn   
porque se vern perdidos4 ,y dirn3       
libertad81 bien1  y qu hago yo con esto8
 ,un galeote1 amigo mo1 a quien me      
dedicaba  yo a limarle las cadenas      
espirituales y sembrar inquietudes y    
dudas  en su alma1 me dijo un da3 mira1 
djame en paz y no me molestes2  as vivo 
bien para qu tribulaciones y congojas8  
,si yo no creyera  en el infierno sera  
un criminal4 ,y le contest3 no1 seguiras
  siendo como eres y haciendo lo que    
haces y no haciendo lo que hoy no       

haces1 y si as no fuera y dieses en     
criminal entonces1 es que lo eres       
tambin ahora4 ,y me replic3 necesito una
 razn para ser bueno2 un  fundamento    
objetivo sobre que basar mi conducta2   
necesito saber por  qu es malo lo que a 
mi conciencia repugna4 ,y le            
contrarrepliqu3  lo es porque repugna a 
tu conciencia1 en la que vive ,dios4 ,y 
volvi  a replicarme3 no quiero          
encontrarme en medio del ,ocano1 como un
  nufrago1 ahogndome1 perdido y sin     
tener una tabla a que agarrarme4  ,y    
volv a contrarreplicarle3 tabla8 ,la    
tabla soy yo mismo2 no la  necesito1    
porque floto en ese ,ocano de que       
hablas1 y que no es sino  ,dios4 ,el    
hombre flota en ,dios sin necesidad de  
tabla alguna1 y lo nico  que yo deseo es
 quitarte la tabla1 dejarte solo1       
infundirte aliento y  que sientas que   
flotas4 ,fundamento objetivo1 dices8 ,y 
qu es eso8  ,quieres ms objeto de ti que
 t mismo8 ,hay que echar a los hombres  
en  medio del ,ocano y quitarles toda   

tabla1 y que aprendan a ser hombres1  a 
flotar4 ,tienes tan poca confianza en   
,dios1 que estando en l1 en  quien      
vivimos1 nos movemos y somos 7,hechos1  
,,xvii1 #bh71 necesitas tabla  a que    
agarrarte8 l te sostendr1 sin tabla4 ,y 
si te hundes en l qu  importa8 ,esas    
congojas y tribulaciones y dudas que    
tanto temes son el  principio del ahogo1
 son las aguas vivas y eternas que te   
echan el aire  de la tranquilidad       
aparencial en que ests muriendo hora    
tras hora2  djate ahogar1 djate ir al   
fondo y perder sentido y quedar como una
  esponja1 que luego volvers a la       
sobrehaz de las aguas donde te veas  y  
te toques y te sientas dentro del       
,ocano4 ,s1 muerto--me dijo4  ,no1      
resucitado y ms vivo que nunca--le dije4
 ,y el pobrecito de mi  amigo el galeote
 se me escap lleno de miedo de s mismo4 
,y luego me ha  apedreado1 y al sentir  
sus pedradas sobre el yelmo de ,mambrino
 con que  me cubro la cabeza1 he dicho  
en mi corazn3 ,gracias1 ,dios mo1 porque

  has hecho que no cayeran mis palabras 
en el espritu de mi amigo como  en      
pelada roca1 sino que prendieran en l6  
,si les oyeses1 mi pastor ,quijotiz1    
hablar de su fe y de sus creencias  a   
los galeotes del espritu6444 ,si oyeras1
 mi buen pastor1 hablar de  ello a sus  
pastores6444 ,uno de estos pastores he  
conocido para quien  la virtud de los   
silbos con que llamaba a sus ovejas1 la 
verdad de la  doctrina en que les       
adoctrinaba y sin acatar la cual les    
negaba salud  eterna1 estribaba figrate1
 en que era castiza1 en que era la ms   
espaola6 ,para l la hereja no era sino  
una traicin a la patria4 ,y  conozco un 
perro de pastor1 un ladrador de nuestras
 glorias patrias  y guardin de nuestras 
tradiciones1 para quien la religin no es
 mas  que un gnero literario1 tal vez   
una rama de las humanidades y a lo  sumo
 una de las bellas artes4 ,contra estos 
miserables haces falta1 mi  pastor      
,quijotiz1 para limpiar con tus cantos  
toda esa asquerosa cotena  del espritu e

 infundirnos a todos valor para que nos 
hundamos en la  cueva de ,montesinos y  
miremos all cara a cara las visiones que
 se nos  presenten4    ,se comprende    
bien que los jesuitas1 remachadores de  
cadenas de  galeotes1 te guarden        
ojeriza1 mi ,don ,quijote1 y quemen con 
algazara el  libro de tu historia1 segn 
nos asegura que alguna vez lo han hecho1
  uno que rompi las cadenas de la       
,orden1 el ex jesuita autor de ,,un     
,,barrido ,,hacia ,,fuera ,,en ,,la     
,,compa,a ,,de ,,jes,s4    ,ven1 pastor 
,quijotiz1 a pastorearnos y cantar los  
conceptos que el  amor te inspire6      
,,cap,,tulo ,,lxviii            ,de la  
cerdosa aventura que le aconteci a ,don 
,quijote4      ,y a poco de haber hecho 
,don ,quijote esos propsitos de         
pastoreo1 lleg  una piara de ms de      
seiscientos puercos1 y pasaron sobre l4 
,por pena  de su pecado tuvo aquella    
afrenta el ,caballero1 mas no le acongoj
  tanto que no le dejase componer aquel 
madrigalete en que deca1 entre  otras   

cosas1 lo de3          ,as el vivir me  
mata        ,que la muerte me torna a   
dar la vida4        ,oh condicin no oda 
,la que conmigo muerte y vida trata6    
,maravillosa sentencia en que se declara
 lo ms ntimo del espritu  quijotesco6 ,y
 ved cmo cuando ,don ,quijote lleg a    
expresar lo ms  recndito1 lo ms         
profundo1 lo ms entraable de su locura  
de gloria1  lo hizo en verso1 y despus  
de vencido y despus de pisoteado por    
piara  de cerdos4 ,el verso es1 sin     
duda1 el lenguaje natural de lo profundo
  del espritu2 en verso compendiaron    
,san ,juan de la ,cruz y ,santa ,teresa 
lo ms ntimo de sus sentires4 ,y as ,don 
,quijote fu en verso como  lleg a       
descubrir los abismos de su locura1 que 
el vivir le mataba  y la muerte tornara 
a darle vida1 que su anhelo era anhelo  
de vida  inacabable y eterna1 de vida en
 la muerte1 de perdurable vida4         
,as el vivir me mata        ,que la     
muerte me torna a dar la vida4    ,s1   
,don ,quijote mo1 la muerte torn a darte

 vida y vida imperecedera4  ,el vivir   
nos mata4 ,ya lo dijo tu hermana ,teresa
 de ,jess1 cuando cant3          ,scame 
de aquesta muerte        ,mi ,dios y    
dame la vida2        ,no me tengas      
impedida        ,en este lazo tan       
fuerte2        ,miro que muero por verte
        ,y vivir sin ,ti no puedo1      
,que muero porque no muero4             
,,cap,,tulo ,,lxix     ,del ms raro y ms
 nuevo suceso que en todo el discurso   
desta grande                            
historia avino a ,don ,quijote4         
,cantando el madrigalete ,don ,quijote y
 durmiendo la vida ,sancho1 les  lleg el
 nuevo da1 y al declinar de la tarde de 
ste la ltima burla  de los ,duques4 ,y  
fu que les rodearon hasta diez hombres  
de a caballo  y cuatro o cinco de a pie 
y entre denuestos e improperios los     
llevaron  al castillo de los ,duques4 ,y
 all se encontraron sobre un tmulo1  con
 el cuerpo muerto de ,altisidora1 para  
resucitar a la cual mand  ,radamante que
 sellaran el rostro de ,sancho con      

veinticuatro mamonas y  doce pellizcos1 
y seis alfilerazos en brazos y lomos4 ,y
 a pesar de su  resistencia hicironle as
 seis dueas y resucit ,altisidora4 ,y   
viendo  ,don ,quijote la virtud que el  
cielo puso en el cuerpo de ,sancho1     
pidile  de rodillas el que entonces1    
teniendo sazonada semejante virtud1 se  
diera algunos azotes para desencantar a 
,dulcinea4    ,y lo cierto es1 a pesar  
de las torpes burlas de los ,duques1 que
 el  cuerpo de ,sancho tiene virtud para
 desencantar y resucitar doncellas4     
,del cuerpo de ,sancho se alimentan los 
,duques y sus lacayos y sus  doncellas2 
del cuerpo de ,sancho1 en ltima         
instancia1 procede el que  ,dulcinea    
pueda llevar a sus favoritos al templo  
de la eternidad de la  fama4 ,sancho se 
azota con el trabajo para que puedan    
otros1 libres de  l1 enamorar a         
,dulcinea2 los azotes de ,sancho hacen  
al hroe hroe y a  su cantor cantor      
celebrado1 y al santo santo y al        
poderoso poderoso4    ,aqu dice el      

historiador una verdad como un templo1  
cual es que tiene  para s ser tan locos 
los burladores como los burlados1 y que 
no  estaban los ,duques a dos dedos de  
parecer tontos1 pues tanto ahinco  ponan
 en burlarse de dos tontos444 ,alto aqu1
 que ni a ,don ,quijote  ni a ,sancho   
puede llamrseles tontos y s a los       
,duques1 que lo eran y  de remate y     
capirote1 y tontos1 como todos los      
tontos suelen serlo1  maliciosos y      
bellacos4 ,no hay1 en efecto1 tonto     
bueno2 el tonto1 y ms  si es amigo de   
burlas1 rumia el pasto amargo de la     
envidia4 ,en el fondo  no perdonaban los
 ,duques a ,don ,quijote el renombre por
 ste adquirido y  aspiraban a unir su   
nombre al nombre inmortal del           
,caballero4 ,pero bien  los castig el   
sabio historiador pasando en silencio   
sus nombres1 con  lo cual no lograron su
 propsito4 ,en los ,duques a secas se   
quedarn1  y como cifra y compendio de   
,duques sandios y mal intencionados4    
,poco despus de la resurreccin de       

,altisidora1 entr esta  desenvueltsima  
doncella en el aposento de ,don         
,quijote1 y en la pltica  que all       
tuvieron dijo el ,caballero aquellas    
memorables palabras de no  hay otro yo  
en el mundo1 sentencia hermana melliza  
de aquella otra de3  yo s quin soy6     
,no hay otro yo en el mundo6 ,he aqu una
 sentencia que deberamos  no olvidar    
nunca1 y sobre todo cuando al           
acongojarnos por tener que  desaparecer 
un da1 nos vengan con la ridcula        
monserga de que somos  un tomo en el    
,universo y que sin nosotros siguen los 
astros su curso  y que el ,bien ha de   
realizarse hasta sin nuestro concurso y 
que es  soberbia imaginar que toda esta 
inmensa fbrica se hizo para nuestra     
salud4 ,no hay otro yo en el mundo6     
,cada uno de nosotros es nico e         
insustituble4    ,no hay otro yo en el  
mundo6 ,cada cual de nosotros es        
absoluto4 ,si hay  un ,dios que ha hecho
 y conserva el mundo1 lo ha hecho y lo  
conserva  para m6 ,no hay otro yo6 ,los 

habr mayores y menores1 mejores y       
peores1 pero no otro yo4 ,yo soy algo   
enteramente nuevo2 en m se resume  una  
eternidad de pasado y de m arranca una  
eternidad de porvenir4 ,no  hay otro yo6
 ,esta es la nica base slida del amor   
entre los hombres1  porque tampoco hay  
otro t que t1 ni otro l que l4          
,prosigui la pltica y en ella mostr la  
liviana ,altisidora que aun  en burlas y
 todo1 le dola el desvo de ,don         
,quijote4 ,imposible es que  una        
doncella finja en chanzas enamorarse y  
no lleve a mal el que no se  la         
corresponda en veras4 ,y fu tal su      
irritacin por no haber logrado  esto1   
que llamando a ,don ,quijote don vencido
 y don molido a palos1 le  declar que lo
 de la resurreccin haba sido una burla4 
,este rasgo deba bastar para            
convencernos de cun real y verdadera es 
la historia que estoy explicando y      
comentando1 porque esto de acabar  por  
tomar en veras las burlas la desdeada   
doncella1 es de las cosas  que no se    

inventan ni pueden inventarse4 ,y tengo 
para m que si ,don  ,quijote flaquea y  
cede y la requiere1 se le entrega ella  
en cuerpo y  alma1 aunque slo fuera para
 poder decir luego que fu poseda por un 
loco cuya fama llenaba el mundo entero4 
,todo el mal de aquella doncella  naca  
de ociosidad1 segn declar a los ,duques 
el mismo ,don ,quijote4  ,sin duda1 pero
 falta saber de qu gnero de ociosidad   
naca su mal4                            
,,cap,,tulo ,,lxxi     ,de lo que a ,don
 ,quijote le sucedi con su escudero     
,sancho yendo a su                      
aldea4      ,salieron amo y escudero de 
casa de los ,duques y reanudaron camino 
de  su aldea4 ,y yendo de camino ofreci 
,don ,quijote a ,sancho pagarle los     
azotes1 a cuyos ofrecimientos abri      
,sancho los ojos y las orejas de un     
palmo1 y di consentimiento en su corazn 
a azotarse de buena gana1  pues el amor 
de sus hijos y de su mujer le haca      
mostrarse interesado1  segn declar l    
mismo4 ,estimlos ,sancho en ochocientos 

veinticinco  reales1 y ,don ,quijote    
exclam3 ,oh ,sancho bendito6 oh ,sancho 
amable6  y cun obligados hemos de quedar
 ,dulcinea y yo a servirte todos los    
das que el cielo nos diere de vida6 ,y  
llegada la noche se retir  ,sancho entre
 unos rboles y haciendo del cabestro y  
de la jquima del  rucio un poderoso y   
flexible azote1 desnudse de medio cuerpo
 arriba1  comenz a darse y comenz ,don  
,quijote a contar los azotes4 ,a los    
seis u ocho pidi ,sancho aumento de     
precio y se lo dobl su amo1 pero  el    
socarrn dej de drselos en las espaldas1 
y daba en los rboles1  on unos suspiros 
de cuando en cuando1 que pareca que con 
cada uno de  ellos se le arrancaba el   
alma4    ,mira1 ,sancho1 esto que a     
cuenta de tus azotes pas entre tu amo y 
t1  es un perfecto smbolo de lo que en  
tu vida pasa4 ,ya te dije que de  tus   
azotes vivimos todos1 incluso los que   
filosofamos sobre ellos o  los ponemos  
en coplas4 ,tiempo hay en que se te     
quiere obligar por la  fuerza a que te  

azotes1 y se te esclaviza1 pero llega da
 en que haces  lo que hiciste con tu amo
 y seor natural ,don ,quijote1 y es     
desmandarte  contra quien te quiere     
forzar a que te azotes y poner tu       
rodilla sobre  su pecho y exclamar3 mi  
amo soy yo6 ,y entonces se cambia de    
tctica  y se te ofrece pagarte los      
azotes1 lo cual es un nuevo engao1 pues 
que de ellos sale tambin la paga que por
 ellos te dan4 ,y t1 pobre  ,sancho1    
movido del amor a tus hijos y a tu      
mujer1 accedes y te dispones  a         
azotarte4 ,pero cmo has de hacerlo con  
voluntad y de veras1 si no  ests        
persuadido del valer de tus azotes8 ,das
 seis u ocho en tu cuerpo  y los tres   
mil doscientos noventa y dos restantes  
en los rboles y lo  ms de tu trabajo se 
pierde4 ,lo ms del trabajo humano se    
pierde1 y  es natural que as sea1 porque
 con qu devocin va a pulir joyas un     
infeliz que las pule para ganarse el pan
 mas sin estar persuadido del  valor    
social de las tales joyas8 con qu ahinco

 har juguetes para los  hijos de los    
ricos el que hacindolos saca el pan para
 los suyos1 que  no tienen con qu jugar8
    ,trabajo de ,ssifo es lo ms del     
trabajo humano y el pueblo no tiene     
conciencia de que es slo un pretexto    
para que le den jornal1 y no como  cosa 
suya1 sino como algo ajeno que le hacen 
la merced de dejrselo  ganar4 ,el toque 
est en que reciba ,sancho su salario    
como cosa que no  le pertenece sino en  
virtud de los azotes que se hubiera dado
 y porque  le han hecho la merced de    
proporcionarle azotina1 y para sostener 
y  perpetuar la mentira del derecho de  
propiedad y del acaparamiento de la     
tierra por los poderosos1 se inventan   
azotes1 por absurdos que ellos  sean4 ,y
 as se azota ,sancho con el mismo empeo 
con que desenchinarran  calles esos     
desgraciados a los que en los meses de  
invierno1 cuando  escasean azotes1 les  
mandan los ,municipios a desenchinarrar 
calles para  volverlas a enchinarrar y  
con ello justificar la limosna          

vergonzante  que se les reparte4        
,tela de ,penlope y tonel de las        
,danaides es lo ms de tu azotina1       
,sancho2 el caso es que te cueste       
ganarte el pan y que tengas que         
agradecrselo a los que te proporcionan  
azotes1 y que reconozcas que  te pagan  
de lo suyo y no pongas tu pie en sus    
hanegas de sembradura  como en su pecho 
pusiste la rodilla4 ,haces1 pues1 muy   
bien en desollar  los rboles a          
jaquimazos1 pues lo mismo te han de     
pagar1 ya que te  pagan no porque te    
azotes1 sino por que no te rebeles4     
,haces muy bien1  pero haras mejor si   
volvieras la jquima alguna vez contra   
tus amos y  los azotaras a ellos y no a 
los rboles y los echaras a azotes de sus
  hanegas de sembradura1 o que las aren 
y siembren ellos contigo y como  cosa de
 los dos4                               
,,cap,,tulos ,,lxxii ,y ,,lxxiii        
,de cmo ,don ,quijote y ,sancho llegaron
 a su aldea4      ,prosiguiendo su      
camino1 se encontraron en el mesn con   

,d4 lvaro ,tarfe2  a los dos das acab   
con sus azotes ,sancho y a poco         
divisaron la aldea4  ,entraron en ella y
 en sus casas4 ,y al declarar ,don      
,quijote al cura y al  bachiller su     
propsito de que se hicieran pastores1   
descubri ,carrasco  su mal1 la locura   
pegada por ,don ,quijote y que le llev a
 vencer a  ste1 al decir lo de como ya  
todo el mundo sabe1 yo soy celebrrimo   
poeta4 ,no os dije que el bachiller     
estaba tocado de la misma locura  del   
hidalgo8 ,no haba acaso soado entre las 
doradas piedras de  ,salamanca1 sueo de 
no morir8    ,acudi el ama al oir lo de 
los pastores a aconsejar a su amo y le  
dijo3  estse en su casa1 atienda a su   
hacienda1 confiese a menudo1 favorezca  
a los pobres y sobre mi nima si mal le  
fuere4    ,esta buena ama habla poco1   
pero cuando rompe a hablar se vaca en   
pocas  palabras4 ,y qu bien discurre6   
con cunto seso6 ,lo que aconsej a su    
amo es lo que nos aconsejan los que     
dicen querernos bien4    ,querernos     

bien6444 querernos bien6444 ,ay cario1  
cario1 y qu miedo  te tengo6 ,as que    
oigo a un amigo lo de yo te quiero bien 
o haga  caso de los que bien le queremos
 me echo a temblar4 ,los que me quieren 
bien444 y quines me quieren bien8 ,los  
que quieren que sea como ellos  quieren 
para quererme4 ,ay ,cario1 cario1       
terrible cario que nos  lleva a buscar  
en el querido el que de l hicimos6 ,quin
 me quiere  como soy8 ,t1 ,t slo1 ,dios 
mo1 que querindome me creas de continuo1
  pues es mi existencia misma obra de tu
 eterno amor4    ,estse en su casa444 ,y
 por qu he de estarme en casa8 ,estse   
cada  uno en la suya y no habr ,dios que
 est en la de todos4    ,atienda a su   
hacienda444 ,y cul es mi hacienda8 ,mi  
hacienda es mi  gloria4    ,confiese a  
menudo444 ,mi vida y mi obra son una    
confesin perpetua4  ,desgraciado del    
hombre que tiene que recogerse a tiempos
 y lugares para  confesarse4 ,eso de la 
confesin de que habla el ama de ,don    
,quijote no  nos educa acaso a ser      

reservados y chismosos a la vez8        
,favorezca a los pobres444 ,s1 pero a   
los verdaderos pobres1 a los  pobres de 
espritu y no con el favor que ellos     
piden1 sino con el que  necesitan4      
,mira1 lector1 aunque no te conozco te  
quiero tanto que si pudiese  tenerte en 
mis manos te abrira el pecho y en el    
cogollo del corazn te  rasgara una llaga
 y te pondra all vinagre y sal para que 
no pudieses  descansar nunca y vivieras 
en perpetua zozobra y en anhelo         
inacabable4  ,si no he logrado          
desasosegarte con mi ,quijote es1       
cremelo bien1 por mi  torpeza y porque  
este muerto papel en que escribo ni     
grita1 ni chilla1  ni suspira1 ni llora1
 porque no se hizo el lenguaje para qu t
 y yo  nos entendiramos4    ,y ahora    
vamos a asistir a bien morir a ,don     
,quijote4                               
,,cap,,tulo ,,lxxiv    ,de cmo ,don     
,quijote cay malo1 y del testamento que 
hizo1 y su muerte4                      
,di el alma a quien se la di1           

,el ,cual la ponga en el cielo          
y en su gloria1                         
y aunque la vida muri1                  
nos dej harto consuelo                  
su memoria4                             
7,final de las coplas que ,jorge        
,manrique                               
compuso a la muerte de su padre ,d4     
,rodrigo                                
,manrique1 gran maestre de ,santiago47  
,llegamos al cabo1 oh lector1 al remate 
de esta lastimosa historia2 a  la       
coronacin de la vida de ,don ,quijote1 o
 sea a su muerte4 ,pues toda  vida se   
corona y completa en muerte y a la luz  
de la muerte es como hay  que mirar la  
vida4 ,y tan es as1 que aquella antigua 
mxima que dice  cual fu la vida tal ser 
la muerte--sicut vita finis ita--habr   
que cambiarla diciendo cual es la       
muerte1 tal fu la vida4 ,una muerte     
buena y gloriosa abona y glorifica la   
vida toda1 por mala e infame  que sta   
hubiese sido1 y una muerte mala malea la
 vida al parecer ms  buena4 ,en la      

muerte se revela el misterio de la vida1
 su secreto fondo4  ,en la muerte de    
,don ,quijote se revel el misterio de su
 vida quijotesca4    ,seis das estuvo   
encamado con calentura1 desahucile el   
mdico1  quedse solo y durmi ms de seis  
horas de un tirn4 ,despert al  cabo del 
tiempo dicho1 y dando una gran voz dijo3
 ,bendito sea el  poderoso ,dios que    
tanto bien me ha hecho4 ,en fin1 sus    
misericordias  no tienen lmite1 ni las  
abrevian ni impiden los pecados de los  
hombres4 ,piadossimas palabras6         
,preguntle la sobrina qu le pasaba  y   
respondi3 ,las misericordias1 sobrina1  
son las que en este instante  ha usado  
,dios conmigo1 a quien1 como dije1 no   
las impiden mis pecados4  ,yo tengo     
juicio ya libre y claro1 sin las sombras
 caliginosas de la  ignorancia1 que     
sobre l me pusieron mi amarga y continua
 leyenda de  los detestables libros de  
caballeras4 ,yo conozco sus disparates y
 sus  embelecos1 y no me pesa sino que  
este desengao ha llegado tan tarde1  que

 no me deja tiempo para hacer alguna    
recompensa1 leyendo otros que  sean luz 
del alma4 ,yo me siento1 sobrina1 a     
punto de muerte2 quera  hacerla de tal  
modo que diese a entender que no haba   
sido mi vida tan  mala que dejase       
renombre de loco3 que puesto que lo he  
sido1 no querra  confirmar esta verdad  
en mi muerte4    ,pobre ,don ,quijote6  
,a lindero de morir y a la luz de la    
muerte confiesa  y declara que no fu su 
vida sino sueo de locura4 ,la vida es   
sueo6  ,tal es1 en resolucin ltima1 la  
verdad a que con su muerte llega ,don   
,quijote y en ella se encuentra con su  
hermano ,segismundo4    ,mas todava     
lamenta no poder leer otros libros1 que 
sean luz del alma4  ,libros8 ,pero es1  
noble hidalgo1 que no ests desengaado ya
 de  ellos8 ,libros te metieron a       
caballero andante1 libros te llevaban a 
ser pastor2 y si esos libros que sean   
luz del alma te meten en otras1  aunque 
nuevas caballeras8 ,ser cosa de recordar
 aqu1 una vez ms1  a igo de ,loyola en  

cama1 herido1 en ,pamplona1 pidiendo le 
llevasen  libros de caballeras para     
matar con ellos el tiempo y dndole la   
vida  de ,cristo ,nuestro ,seor y el    
,,flos ,,sanctorum1 los que le empujaron
 a  meterse a ser caballero andante a lo
 divino8    ,llam ,don ,quijote a sus   
buenos amigos el cura1 el bachiller     
,sansn  ,carrasco y a ,maese ,nicols el 
barbero1 y pidi confesarse y hacer      
testamento4 ,y apenas vi entrar a los   
tres les dijo3 dadme albricias1  buenos 
seores1 de que ya yo no soy ,don        
,quijote de la ,mancha1 sino  ,alonso   
,quijano1 a quien mis costumbres me     
dieron renombre de bueno4  ,pocos das   
hace que hablando con ,d4 lvaro de      
,tarfe y al llamarle ste  bueno1 le     
dijo3 yo no s si soy bueno1 pero s decir
 que no soy el  malo1 tal vez recordando
 aquello del ,evangelio3 por qu me      
llamas  bueno8 ,ninguno es bueno sino   
uno3 ,dios 7,mat41 ,,xix1 #ag7 y ahora a
 pique  de morir y por la luz de la     
muerte alumbrado1 dice que sus          

costumbres  le dieron renombre de bueno4
 ,renombre6 renombre6 y cun dura  de    
arrancar es1 ,don ,quijote mo1 la raz de
 la locura de tu vida6  ,renombre de    
bueno6 renombre6    ,sigui disertando   
piadosamente1 abomin de ,amads de ,gaula
 y de toda  la infinita caterva de su   
linaje1 y al oirle creyeron los tres que
  alguna nueva locura le haba tomado4 ,y
 as era en verdad1 que le tom  la ltima 
locura1 la no curadera1 la de la muerte4
 ,la vida es sueo1 de  cierto1 pero     
dinos1 desventurado ,don ,quijote1 t que
 despertaste del  sueo de tu locura para
 morir abominando de ella1 dinos1 no es 
sueo  tambin la muerte8 ,ah1 y si fuera 
sueo eterno y sueo sin ensueos ni       
despertar1 entonces1 querido ,caballero1
 en qu ms vala la cordura de  tu muerte 
que la locura de tu vida8 ,si es la     
muerte sueo1 ,don ,quijote  mo1 por qu  
han de ser molinos los gigantes1        
carneros los ejrcitos1  zafia labradora 
,dulcinea y burladores los hombres8 ,si 
es la muerte  sueo1 locura y slo honda  

locura fu tu anhelo de inmortalidad4    
,y si fu sueo y vanidad tu locura qu    
sino sueo y vanidad es todo  herosmo    
humano1 todo esfuerzo en pro del bien   
del prjimo1 toda  ayuda a los           
menesterosos y toda guerra a los        
opresores8 ,si fu sueo  y vanidad tu    
locura de no morir1 entonces slo tienen 
razn en el  mundo los bachilleres       
,carrascos1 los ,duques1 los ,don       
,antonio ,moreno1  cuantos burladores1  
en fin1 hacen del valor y de la bondad  
pasatiempo y  regocijo de sus ocios4 ,si
 fu sueo y vanidad tu ansia de vida     
eterna1  toda la verdad se encierra en  
aquellos versos de la ,odisea3          
1 x '           x                       
7,,viii1 #egi-ehj7    ,los dioses traman
 y cumplen la perdicin de los mortales  
para que los  venideros tengan algo que 
cantar4 ,y entonces s que podemos decir 
con ,segismundo1 tu hermano1 que el     
delito mayor del hombre es haber        
nacido4 ,ms nos valiera1 si eso as      
fuese1 no haber visto la luz del  sol ni

 haber recogido en nuestro pecho el aire
 de la vida4    ,qu te arrastr1 ,don    
,quijote mo1 a tu locura de renombre y  
fama y  a tu ansia de sobrevivir con    
gloria en los recuerdos de los hombres1 
sino tu ansia de no morir1 tu anhelo de 
inmortalidad1 esa herencia que          
heredamos de nuestros padres1 que       
tenemos un apetito de divinidad y  una  
locura y frenes de querer ser ms de lo  
que somos1 para servirme  de palabras   
del ,padre ,alonso ,rodrguez1 tu        
contemporneo 7,,ejercicio  ,,de         
,,perfecci,n ,y ,,virtudes ,,cristianas1
 tratado octavo1 cap4 ,,xv78 ,qu  es    
sino el espanto de tener que llegar a   
ser nada lo que nos empuja a  querer    
serlo todo1 como nico remedio para no   
caer en ese tan pavoroso  de            
anonadarnos8    ,pero all estaba        
,sancho1 en la cumbre de su fe1 a que   
lleg despus de  tantos tumbos1 arredros 
y tropiezos1 y ,sancho al oirle tan     
desengaado1  le dijo3 ahora1 seor ,don  
,quijote1 que tenemos nueva que est     

desencantada la seora ,dulcinea1 sale   
vuesa merced con eso2 y ahora  que      
estamos tan a pique de ser pastores para
 pasar la vida cantando  como unos      
prncipes1 quiere vuesa merced hacerse   
ermitao8 ,calle por su  vida1 vuelva en 
s1 y djese de cuentos4 ,notables        
palabras6 ,vuelva  en si6 ,vuelva en s y
 djese de cuentos6 ,mas ay6 amigo       
,sancho1 que  tu amo no puede ya volver 
en s1 sino que ha de volver al seno de  
la  tierra todoparidora1 que a todos nos
 da a luz y a todos nos recoge en       
sombras4 ,pobre ,sancho1 que te quedas  
solo con tu fe1 con la fe que di  tu    
amo6    ,djese de cuentos6 ,los de hasta
 aqu--replic ,don ,quijote--que han     
sido verdaderos en mi dao1 los ha de    
volver mi muerte1 con ayuda  del cielo1 
en mi provecho4 ,s1 ,don ,quijote mo1   
esos cuentos son tu  provecho4 ,tu      
muerte fu an ms heroica que tu vida1    
porque al llegar  a ella cumpliste la ms
 grande renuncia1 la renuncia de tu     
gloria1 la  renuncia de tu obra4 ,fu tu 

muerte encumbrado sacrificio4 ,en la    
cumbre  de tu pasin1 cargado de burlas1 
renuncias no a ti mismo1 sino a algo  ms
 grande que t3 a tu obra4 ,y la gloria  
te acoja para siempre4    ,hizo salir la
 gente el cura1 y quedse solo con l y   
confesle4 ,y  acabse la confesin y sali 
el cura diciendo3 verdaderamente se     
muere  y verdaderamente est cuerdo      
,alonso ,quijano el ,bueno2 bien podemos
  entrar para que haga su testamento4   
,rompieron a llorar ,sancho1 el ama  y  
la sobrina1 porque en verdad en tanto   
que ,don ,quijote fu ,alonso  ,quijano  
el ,bueno a secas1 y en tanto que fu    
,don ,quijote de la ,mancha1  fu siempre
 de apacible condicin y de agradable    
trato1 y por esto  no slo era bien      
querido de los de su casa1 sino de todos
 cuantos le  conocan4 ,fu siempre bueno1
 bueno sobre todo y ante todo1 bueno con
  bondad nativa1 y esta bondad que sirvi
 de cimiento a la cordura de  ,alonso   
,quijano y a su muerte ejemplar1 esta   
misma bondad sirvi de  cimiento a la    

locura de ,don ,quijote y a su          
ejemplarsima vida4 ,la raz  de tu locura
 de inmortalidad1 la raz de tu anhelo de
 vivir en los  inacabables siglos1 la   
raz de tu ansia de no morir1 fu tu      
bondad1  ,don ,quijote mo4 ,el bueno no 
se resigna a disiparse1 porque siente   
que  su bondad hace parte de ,dios1 del 
,dios que es ,dios no de los muertos1   
sino de los vivos1 pues para l viven    
todos4 ,la bondad no teme ni al         
infinito ni a lo eterno2 la bondad      
reconoce que slo en alma humana se      
perfecciona y acaba2 la bondad sabe que 
es una mentira la realizacin  del ,bien 
en el proceso de la especie4 ,el toque  
est en ser bueno1 sea  cual fuere el    
sueo de la vida4 ,ya lo dijo ,segismundo
 7jornada ,,ii1  escena ,,iv71          
que estoy soando y que quiero           
obrar bien1 pues no se pierde        el 
hacer bien aun en sueos4    ,y si la    
bondad nos eterniza qu mayor cordura que
 morirse8  ,verdaderamente se muere y   
verdaderamente est cuerdo ,alonso       

,quijano el  ,bueno2 muere a la locura  
de la vida1 despierta de su sueo4       
,hizo ,don ,quijote su testamento y en l
 la mencin de ,sancho que ste  se       
mereca1 pues si loco fu su amo parte a  
darle el gobierno de la  nsula1 pudiera 
estando cuerdo darle el de un reino1 se 
le diera1  porque la sencillez de su    
condicin y fidelidad de su trato lo     
merece4  ,y volvindose a ,sancho1 quiso 
quebrantarle la fe y persuadirle de que 
no haba habido caballeros andantes en el
 mundo1 a lo cual ,sancho1  henchido de 
fe y loco de remate cuando su amo se    
mora cuerdo1  respondi llorando3 ,ay1 no
 se muera vuesa merced1 seor mo1 sino   
tome  mi consejo y viva muchos aos1     
porque la mayor locura que puede hacer  
un hombre en esta vida es dejarse morir 
sin ms ni ms4 ,la mayor  locura1        
,sancho8          8,y consiento en mi   
morir        con voluntad placentera    
clara y pura2        que querer hombre  
vivir        cuando ,dios quiere que    
muera1        es locura0    pudo        

contestarte tu amo1 con palabras del    
,maestre ,d4 ,rodrigo ,manrique1  tales 
cuales en su boca las pone su hijo ,d4  
,jorge1 el de las coplas  inmortales4   
,y dicho lo de la locura de dejarse     
morir1 volvi ,sancho a las andadas1     
hablando a ,don ,quijote del desencanto 
de ,dulcinea y de los libros de         
caballeras4 ,oh heroico ,sancho1 y cun  
pocos advierten el que ganaste  la      
cumbre de la locura cuando tu amo se    
despeaba en el abismo de  la sensatez1 y
 que sobre su lecho de muerte irradiaba 
tu fe1 tu fe1  ,sancho1 la fe de ti que 
ni has muerto ni morirs6 ,don ,quijote  
perdi  su fe y murise1 t la cobraste y  
vives2 era preciso que l muriera en     
desengao1 para que en engao vivificante 
vivas t4    ,oh ,sancho1 y cun          
melanclico es tu recuerdo de ,dulcinea  
ahora en  que tu amo se prepara al      
trance de la muerte6 ,ya no es ,don     
,quijote1  sino ,alonso ,quijano el     
,bueno1 el tmido hidalgo que se pas doce
 aos  queriendo como a la lumbre de sus 

ojos1 de esos ojos que en breve ha de   
comerse la tierra1 a ,aldonza ,lorenzo1 
la hija de ,lorenzo ,corchuelo y de     
,aldonza ,nogales1 la del ,toboso4 ,al  
recordarle1 ,sancho1 en su lecho de     
muerte a su dama1 le recuerdas a la     
garrida moza a la que slo goz1 a        
hurtadillas1 con los ojos cuatro veces  
en doce largos aos de soledad y  de     
recato4 ,la vera el hidalgo ahora casada
 ya1 rodeada de sus hijos1  glorindose  
en su marido1 haciendo fructificar la   
vida en el ,toboso4  ,y entonces1 en su 
lecho de muerte de soltero1 pens acaso  
que pudo  haberla llevado a l y haber   
bebido de ella en l la vida4 ,y habra   
muerto sin gloria1 sin que ,dulcinea le 
llamase desde el cielo de la  locura1   
pero sintiendo sobre sus labios fros los
 ardientes labios de  ,aldonza1 y       
rodeado de sus hijos en quienes         
pervivira4 ,tenerla all1  en el lecho en
 que moras1 buen hidalgo1 y en que se   
habran confundido  antes veces en una   
sola vuestras sendas vidas2 tenerla all1

 cogida de  su mano tu mano y dndote as 
con la suya un calor que de la tuya se  
escapaba1 y ver llegar la luz encegadora
 del ltimo misterio1 luz de  tinieblas1 
en sus ojos llorosos y despavoridos1    
fijos en los cuales  pasaran a la eterna
 visin los tuyos6 ,te moras sin haber   
gozado del  amor1 del nico amor que a la
 muerte vence4 ,y entonces1 al oir a    
,sancho  hablar de ,dulcinea1 debiste de
 repasar en tu corazn aquellos doce     
largos aos de la tortura de             
vergonzosidad invencible4 ,fu tu ltimo  
combate1 mi ,don ,quijote1 del que      
ninguno de los que te rodeaban en tu    
lecho de muerte se di cata4    ,acudi el
 bachiller en ayuda de ,sancho1 y al    
oirlo dijo ,don ,quijote  con mortal    
sosiego3 ,seores1 vmonos poco a poco1   
pues ya en los  nidos de antao no hay   
pjaros ogao3 yo fu loco y ya soy cuerdo2
 fu  ,don ,quijote de la ,mancha1 y soy 
ahora1 como he dicho1 ,alonso ,quijano  
el ,bueno3 pueda con vuesas mercedes mi 
arrepentimiento y mi verdad  volverme a 

la estimacin que de m se tena4 ,sanaste1
 ,caballero1  para morir2 volviste a ser
 ,alonso ,quijano el ,bueno para morir4 
,mira1  pobre ,alonso ,quijano1 mira a  
tu pueblo y ve si no sanar de su locura 
para morirse luego4 ,molido y maltrecho 
y despus de que all1 en las  ,amricas1  
acabaron de vencerle1 retorna a su      
aldea1 ,a curar de su  locura8 ,quin    
sabe6444 ,tal vez a morir4 ,tal vez a   
morir si no quedara  ,sancho1 que te    
reemplazar lleno de fe4 ,porque tu fe1  
,caballero1 se  atesora en ,sancho hoy4 
,sancho1 que no ha muerto1 es el        
heredero de tu espritu1 buen hidalgo1  y
 esperamos tus fieles en que ,sancho    
sienta un da que se le hincha  de       
quijotismo el alma1 que le florecen los 
viejos recuerdos de su  vida escuderil1 
y vaya a tu casa y se revista de tus    
armaduras1 que  har se las arregle a su 
talla y cuerpo el herrero del lugar1 y  
saque  a ,rocinante de su cuadra y monte
 en l1 y embrace tu lanza1 la lanza  con
 que diste libertad a los galeotes y    

derribaste al ,caballero de los         
,espejos1 y sin hacer caso de las voces 
de tu sobrina1 salga al campo  y vuelva 
a la vida de aventuras1 convertido de   
escudero en caballero  andante4 ,y      
entonces1 ,don ,quijote mo1 entonces es 
cuando tu espritu  se asentar en la     
tierra4 ,es ,sancho1 es tu fiel ,sancho1
 es ,sancho el  bueno1 el que enloqueci 
cuando t curabas de tu locura en tu     
lecho de  muerte1 es ,sancho el que ha  
de asentar para siempre el quijotismo   
sobre  la tierra de los hombres4 ,cuando
 tu fiel ,sancho1 noble ,caballero1     
monte  en tu ,rocinante1 revestido de   
tus armas y embrazando tu lanza1        
entonces  resucitars en l1 y entonces se
 realizar tu ensueo4 ,dulcinea os  coger
 a los dos y estrechndoos con sus brazos
 contra su pecho1 os  har uno solo4     
,vmonos poco a poco1 pues ya en los     
nidos de antao no hay pjaros  ogao2     
disipse el sueo4          8,y la        
experiencia me ensea        que el      
hombre que vive suea        lo que es1  

hasta dispertar4        ,suea el rey que
 es rey y vive        con este engao    
mandando1        disponiendo y          
gobernando40                            
7,,la ,,vida ,,es ,,sue,o1 ,,ii1 #ai7   
,so ,don ,quijote que era caballero     
andante hasta que todas sus aventuras   
8en cenizas le convierte        la      
muerte--desdicha fuerte60               
7,,ii1 #ai7    ,qu fu la vida de ,don   
,quijote8          8,qu es la vida8 ,una
 ilusin1        una sombra1 una ficcin1 
y el mayor bien es pequeo2        que   
toda la vida es sueo        y los sueos 
sueos son40                             
7,,ii1 #ai7    ,ay1 no se muera vuesa   
merced1 seor mo1 sino tome mi consejo y 
viva  muchos aos6          8,otra       
vez8--qu es esto1 cielos6--             
queris que suee grandezas        que ha 
de deshacer el tiempo8        ,otra vez 
queris que vea        entre sombras y   
bosquejos        la majestad y la pompa 
desvanecida del viento80                
7,,iii1 #c7    ,seores1 vmonos poco a   

poco1 pues ya en los nidos de antao no  
hay  pjaros ogao4          ,idos1       
sombras que fings        hoy a mis      
sentidos muertos        cuerpo y voz1   
siendo verdad        que ni tenis voz ni
 cuerpo2        que no quiero majestades
        fingidas1 pompas no quiero      
fantsticas1 ilusiones        que al     
soplo menos lijero        del aura han  
de deshacerse1        bien como el      
florido almendro        que por madrugar
 sus flores        sin aviso y sin      
consejo1        al primer soplo se      
apagan1        marchitando y desluciendo
        de los rosados capullos         
belleza1 luz y ornamento40              
7,,iii1 #gj7    ,dejadme1 que digo con  
mi hermana ,teresa de ,jess3            
,aquella vida de arriba        es la    
vida verdadera3        hasta que esta   
vida muera        no se goza estando    
viva3        muerte1 no me seas esquiva3
        vivo muriendo primero1          
que muero porque no muero4    ,seores1  
vmonos poco a poco1 pues ya en los nidos

 de antao no hay  pjaros ogao6 ,o como  
dijo igo de ,loyola cuando al tiempo de 
ir a  despertar del sueo de la vida1 ya 
espirante1 queran darle un poco  de     
sustancia3 ya no es tiempo deso         
7,rivadeneira1 lib4 ,,iv1 captulo       
,,xvi7 y muri igo como haba de morir    
unos cincuenta aos ms tarde  ,don       
,quijote1 sencillamente1 sin comedia    
alguna1 sin reunir gente en  torno de su
 lecho ni hacer espectculo de la muerte1
 como se mueren los  verdaderos santos y
 los verdaderos hroes1 casi como los    
animales se  mueren3 acostndose a morir4
    ,sigui dictando el buen ,alonso     
,quijano su testamento y mand toda  su  
hacienda a puerta cerrada a ,antonia    
,quijana1 su sobrina1 mas  imponindola  
como obligacin para el disfrute de ella 
que si quiere  casarse1 se case con     
hombre de quien primero se haya hecho   
informacin  que no sabe qu cosa sean    
libros de caballeras2 y en caso que se  
averiguare que lo sabe y con todo eso mi
 sobrina quiere casarse con  l y se     

casare1 pierda todo lo que le he        
mandado1 lo cual puedan mis  albaceas   
distribuir en obras pas a su voluntad4  
,y qu bien calaba ,don ,quijote que     
entre el oficio de marido y de          
caballero andante hay mutua y fortsima  
irreductibilidad6 ,y al dictar  esto no 
pensara acaso el buen hidalgo en su     
,aldonza y que de haber l  roto el sello
 de su demasiado amor se habra ahorrado 
las malandanzas  caballerescas1 preso   
junto al fogn del hogar por los brazos  
de ella8    ,tu testamento se cumple1   
,don ,quijote1 y los mozos de esta tu   
patria  renuncian a todas las caballeras
 para poder gozar de las haciendas de   
tus sobrinas1 que son casi todas las    
espaolas1 y gozar de las sobrinas       
mismas4 ,en sus brazos se ahoga todo    
herosmo4 ,tiemblan de que a sus  novios 
y maridos les d la ventolera por donde  
le di a su to4 ,es tu  sobrina1 ,don    
,quijote1 es tu sobrina la que hoy reina
 y gobierna en tu  ,espaa2 es tu        
sobrina1 no ,sancho4 ,es la medrosica1  

casera y encojada  ,antonia ,quijana1 la
 que tema te diese por dar en poeta1    
enfermedad  incurable y pegadiza2 la que
 ayud con tanto celo al cura y al       
barbero a quemar tus libros2 la que te  
aconsejaba no te metieses en  pendencias
 ni fueses por el mundo en busca de pan 
de trastrigo2 la que  se te atrevi a    
asegurar en tus barbas que todo eso de  
los caballeros  andantes es fbula y     
mentira1 doncellesco atrevimiento que te
 oblig  a exclamar3 ,por el ,dios que me
 sustenta1 que si no fueras mi sobrina  
derechamente como hija de mi misma      
hermana1 que haba de hacer un tal       
castigo en ti1 por la blasfemia que has 
dicho1 que sonara por todo el  mundo2 es
 sta1 la rapaza que apenas sabe menear  
doce palillos de  randas y se atreva a  
poner lengua en las historias de los    
caballeros  andantes y a censurarlas1 es
 sta la que maneja y zarandea y         
asenderea  como a unos dominguillos a   
los hijos de tu ,espaa4 ,no es ,dulcinea
 del  ,toboso1 no2 no es tampoco        

,aldonza ,lorenzo1 por la que se suspira
 doce  aos sin haberla visto sino slo   
cuatro veces y sin haberla confesado    
amor2 es ,antonia ,quijana1 la que      
apenas sabe menear doce palillos de     
randas y menea a los hombres de hoy en  
tu patria4    ,es ,antonia ,quijana la  
que por mezquindad de espritu1 por creer
 a su  marido pobre1 le retiene y le    
impide lanzarse a heroicas aventuras  en
 que cobre eterno nombre y fama4 ,si    
fuese siquiera ,dulcinea6444  ,dulcinea1
 s2 por extrao que nos parezca1         
,dulcinea puede moverle a uno  a        
renunciar a toda gloria1 a que se d la  
gloria de renunciar a ella4  ,dulcinea1 
o mejor dicho1 ,aldonza4 ,aldonza1 la   
ideal1 puede decirle3  ,ven1 ven ac a   
mis brazos y deshaz en lgrimas tus      
ansias sobre mi  pecho1 ven ac2 ya veo1 
veo para ti un empinado tormo en los    
siglos de  los hombres1 un picacho en   
que te contemplen tus hermanos todos2 te
 veo  aclamado por sus generaciones1    
pero ven a m y por m renuncia a todo    

eso1 sers as ms grande1 mi ,alonso1 sers
 ms grande4 ,toma mi boca  entera y     
hrtala de calientes besos en su         
silencio1 y renuncia a que  ande en fro 
tu nombre en bocas de los que no has de 
conocer nunca4  ,oirs luego de muerto lo
 que de ti digan8 ,sepulta en mi pecho  
todo  tu amor1 que si l es grande1 mejor
 es que lo sepultes en m a no que  lo   
desparrames entre los hombres pasajeros 
y casquivanos6 ,no merecen  admirarte1  
mi ,alonso1 no merecen admirarte4 ,sers 
para m sola y as  sers mejor para el    
,universo todo y para ,dios4 ,parecern  
as perdidos  tu podero y tu herosmo1 mas
 no hagas caso1 sabes1 por ventura1 el  
efluvio inmenso de vida que1 sin nadie  
notarlo1 se desprende de un amor        
heroico y callado y se desparrama luego 
por ms all de los hombres  todos hasta  
el confn de las ltimas estrellas8 ,sabes
 la misteriosa  energa que irradia a    
todo un pueblo y a sus generaciones     
venideras  hasta la consumacin de los   
siglos de una feliz pareja donde se     

asienta  el amor triunfante y           
silencioso8 ,sabes lo que es conservar  
el fuego  sagrado de la vida y aun      
encenderlo ms y ms en un culto callado y
  recogido8 ,el amor con slo amar y sin 
hacer otra cosa cumple una labor        
heroica4 ,ven y renuncia a toda accin   
entre mis brazos1 que este tu  reposo y 
tu oscurecimiento en ellos sern fuente  
de acciones y de  claridades para los   
que nunca sabrn tu nombre4 ,cuando hasta
 el eco de  tu nombre se disipe en el   
aire1 al disiparse ste1 an el rescoldo  
de  tu amor calentar las ruinas de los  
orbes4 ,ven y date a m1 ,alonso1  que   
aunque no salgas a los caminos a        
enderezar entuertos1 tu grandeza  no    
habr de perderse1 pues en mi seno nada  
se pierde4 ,ven1 que yo te  llevar desde
 el reposo de mi regazo al reposo final 
e inacabable4    ,as podra hablar       
,aldonza1 y sera grande ,alonso         
renunciando en sus  brazos a toda       
gloria2 pero t1 ,antonia1 t no sabes    
hablar as4 ,t no  crees que el amor vale

 ms que la gloria2 t lo que crees es que
 ni el  amor ni la gloria valen el      
amodorrador sosiego del hogar1 que ni el
  amor ni la gloria valen la seguridad  
de los garbanzos2 t crees que el  ,coco 
se lleva a los que duermen poco1 y no   
sabes que el amor1 lo mismo  que la     
gloria1 no duerme1 sino vela4    ,acab  
de hacer su testamento ,alonso ,quijano1
 recibi los sacramentos1  abomin de     
nuevo de los libros de caballeras1 y    
entre compasiones y  lgrimas de los que 
all se hallaban1 di su espritu2 quiero  
decir que  se muri1 agrega el           
historiador4    ,di su espritu6 ,y a    
quin se lo di8 ,dnde est hoy8 dnde suea8
  dnde vive8 cul es el abismo de la     
cordura en que van a descansar  las     
armas curadas del sueo de la vida1 de la
 locura de no morir8 ,oh  ,dios mo2 ,t  
que diste vida y espritu a ,don ,quijote
 en la vida y en  el espritu de su      
pueblo2 ,t que inspiraste a ,cervantes  
esa epopeya  profundamente cristiana2   
,t1 ,dios de mi sueo1 dnde acoges los   

espritus de los que atravesamos este    
sueo de la vida tocados de la  locura de
 vivir por los siglos de los siglos     
venideros8 ,nos diste el  ansia de      
renombre y fama1 como sombra de tu      
gloria2 pasar el mundo  pasaremos con l 
tambin nosotros4 ,dios mo8    ,la vida  
es sueo6 ,ser acaso tambin sueo1 ,dios  
mo1 este tu  ,universo de que eres la   
,conciencia eterna e infinita8 ser un   
sueo  tuyo8 ser que nos ests soando8    
,seremos sueo1 sueo tuyo1 nosotros  los 
soadores de la vida8 ,y si as fuese qu  
ser del ,universo todo1  qu ser de      
nosotros1 qu ser de m cuando ,t1 ,dios  
de mi vida1  despiertes8 ,suanos1 ,seor6
 ,y no ser tal vez que despiertas para  
los buenos cuando a la muerte despiertan
 ellos del sueo de la vida8  ,podemos   
acaso nosotros1 pobres sueos soadores1  
soar lo que sea la  vela del hombre en  
tu eterna vela1 ,dios nuestro8 ,no ser  
la bondad  resplandor de la vigilia en  
las oscuridades del sueo8 ,mejor que    
indagar tu sueo y nuestro sueo1         

escudriando el ,universo y la vida1     
mejor mil veces obrar el bien1          
pues no se pierde        el hacer bien1 
ni aun en sueos4    ,mejor que          
investigar si son molinos o gigantes los
 que se nos muestran  daosos1 seguir la 
voz del corazn y arremeterlos1 que toda 
arremetida  generosa trasciende del sueo
 de la vida4 ,de nuestros actos y no de 
nuestras contemplaciones sacaremos      
sabidura4 ,suanos1 ,dios de  nuestro    
sueo6    ,consrvale a ,sancho su sueo1  
su fe1 ,dios mo1 y que crea en su vida  
perdurable y que suee ser pastor all en 
los infinitos campos de  ,tu ,seno1     
endechando sin fin a la ,vida inacabable
 que eres ,t mismo2  consrvasela1 ,dios 
de mi ,espaa6 ,mira1 ,seor1 que el da en
 que tu  siervo ,sancho cure de su      
locura1 se morir1 y al morir l se morir 
su  ,espaa1 tu ,espaa1 ,seor4 ,fundaste 
este tu pueblo1 el pueblo de tus        
siervos ,don ,quijote y ,sancho1 sobre  
la fe en la inmortalidad personal2      
mira1 ,seor1 que esa es nuestra razn de 

vida y es nuestro destino  entre los    
pueblos el de hacer que esa nuestra     
verdad del corazn  alumbre las mentes   
contra todas las tinieblas de la lgica y
 del  raciocinio y consuele los         
corazones de los condenados al sueo de  
la  vida4            ,as el vivir nos   
mata        que la muerte nos torna a   
dar la vida4    ,agrega el historiador  
que pidi el cura al escribano le diese  
por  testimonio cmo ,alonso ,quijano el 
,bueno1 llamado comnmente ,don  ,quijote
 de la ,mancha1 haba pasado de esta     
presente vida y muerto  naturalmente1 y 
que el tal testimonio peda para quitar  
la ocasin de  que algn autor le         
resucitase falsamente1 y ms adelante    
aade que  yace en la huesa tendido de   
largo1 imposibilitado de hacer tercera  
jornada y salida nueva4    ,pero es que 
creis que ,don ,quijote no ha de        
resucitar8 ,hay quien cree  que no ha   
muerto2 que el muerto1 y bien muerto1 es
 ,cervantes que quiso  matarle1 y no    
,don ,quijote4 ,hay quien cree que      

resucit al tercer da1  y que volver a la
 tierra en carne mortal y a hacer de las
 suyas4 ,y  volver cuando ,sancho1      
agobiado hoy por los recuerdos1 sienta  
hervir la  sangre que acopi en sus      
andanzas escuderiles1 y monte1 como     
dije1 en  ,rocinante1 y revestido de las
 armas de su amo1 embrace el lanzn y se 
lance a hacer de ,don ,quijote4 ,y su   
amo vendr entonces y encarnar en  l4    
nimo1 ,sancho heroico1 y aviva esa fe   
que encendi en ti tu amo y  que tanto te
 cost atizar y afirmar6 nimo6    ,y no  
se cuenta milagro que hiciese despus de 
muerto1 como se cuenta  del ,cid que gan
 batalla siendo cadver1 y se cuenta de l
 adems que  estando muerto tambin y     
queriendo un judo tocarle la barba1 que 
en su  vida nadie se la toc1            
,antes que a la barba llegue1 el buen   
,cid haba empuado        a la su espada 
tizona1 y un buen palmo la haba sacado2 
el judo que esto vido1 muy gran pavor ha
 cobrado2        tendido cay de         
espaldas1 amortecido de espanto4    ,don

 ,quijote no s que haya ganado batalla  
despus de muerto y s que  muchos judos  
osan tocarle la barba4 ,de ,don ,quijote
 no se sabe que haya  hecho milagro     
alguno despus de muerto1 pero no basta  
con los que  hizo en vida1 y no fu      
perpetuo milagro su carrera toda de     
aventuras8  ,cuanto ms que1 como        
recordaba el ,p4 ,rivadeneira1 en el    
captulo final  de su tantas veces aqu   
citada obra al hablarnos de los milagros
 que  ,dios hizo por ,san ,ignacio1     
entre los nacidos de mujer no se haba   
levantado1 al decir del ,evangelio1 otro
 mayor que ,san ,juan ,bautista1 y  con 
todo eso dice de l el ,evangelio mismo  
que no hizo milagro alguno4  ,y si el   
piadoso bigrafo de ,loyola tiene por el 
mayor milagro de ste  la fundacin de la 
,compaa de ,jess no hemos de tener      
nosotros por  el milagro mayor de ,don  
,quijote el que hubiese hecho escribir  
la  historia de su vida a un hombre que1
 como ,cervantes mostr en sus  dems     
trabajos1 la endeblez de su ingenio y   

cun por debajo estaba1 en  el orden     
natural de las cosas1 de lo que para    
contar las hazaas del  ,ingenioso       
,hidalgo y tal cual l las cont1 se      
requera8    ,no cabe duda sino que en   
,,el ,,ingenioso ,,hidalgo ,,don        
,,quijote ,,de ,,la  ,,mancha que       
compuso ,miguel de ,cervantes ,saavedra 
se mostr ste muy  por encima de lo que  
podramos esperar de l juzgndole por sus 
otras  obras2 se sobrepuj con mucho a s 
mismo4 ,por lo cual es de creer que  el 
historiador arbigo ,cide ,hamete        
,benengeli no es un puro recurso        
literario1 sino que encubre una profunda
 verdad1 cual es la de que esa  historia
 se la dict a ,cervantes otro que       
llevaba dentro de s y al que  ni antes  
ni despus de haberla escrito1 trat una  
vez ms2 un espritu  que en las          
profundidades de su alma habitaba4 ,y   
esta inmensa lejana  que hay de la      
historia de nuestro ,caballero a todas  
las dems obras  que ,cervantes escribi1 
este patentsimo y esplndido milagro es  

la  razn principal--si para ellos       
hiciesen1 que no hacen falta razones1   
miserables siempre--para creer nosotros 
y confesar que la historia fu  real y   
verdadera1 y que el mismo ,don ,quijote 
envolvindose en ,cide  ,hamete          
,benengeli1 se la dict a ,cervantes4 ,y 
aun llego a sospechar que  mientras he  
estado explicando y comentando esta vida
 me han visitado  secretamente ,don     
,quijote y ,sancho1 y aun sin yo        
saberlo1 me han  desplegado y           
descubierto las entretelas de sus       
corazones4    ,y he de aadir aqu que    
muchas veces tenemos a un escritor por  
persona  real y verdadera e histrica por
 verle de carne y hueso y a los sujetos 
que finge en sus ficciones no ms sino   
por de pura fantasa1 y sucede  al revs1 
y es que estos sujetos lo son muy de    
veras y de toda realidad  y se sirven de
 aquel otro que nos parece de carne y   
hueso para tomar  ellos ser y figura    
ante los hombres4 ,y cuando despertemos 
todos del  sueo de la vida1 se han de   

ver a este respecto cosas muy peregrinas
 y  se espantarn los sabios al ver qu es
 la verdad y qu es la mentira y  cun    
errados andbamos al pensar que esa      
quisicosa que llamamos lgica  tenga     
valor alguno fuera de este miserable    
mundo en que nos tienen  presos el      
tiempo y el espacio1 tiranos del        
espritu4    ,cosas muy peregrinas       
conoceremos all respecto a la vida y a  
la muerte1  y all se ver cun profundo   
sentido tiene la primera parte del      
epitafio que en la sepultura de ,don    
,quijote puso ,sansn ,carrasco y que    
dice3          ,yace aqu el hidalgo     
fuerte        que a tanto extremo lleg  
de valiente1 que te advierte1        que
 la muerte no triunf        de tu vida  
con la muerte4    ,y as es1 pues ,don   
,quijote es1 merced a su muerte1        
inmortal2 la muerte  es nuestra         
inmortalizadora4    ,nada pasa1 nada se 
disipa1 nada se anonada2 eternzase la ms
 pequea  partecilla de materia y el ms  
dbil golpecito de fuerza y no hay       

visin1 por huidera que sea1 que no quede
 reflejada para siempre en  alguna      
parte4 ,as como si al pasar por un      
punto1 en el infinito de las  tinieblas1
 se encendiera y brillara por un momento
 todo lo que por  all pasase1 as brilla 
un momento en nuestra conciencia del    
presente  cuanto desfila de lo          
insondable del porvenir a lo insondable 
del  pasado4 ,no hay visin ni cosa ni   
momento de ella que no descienda a las  
honduras eternas de donde sali y all se 
quede4 ,sueo es este sbito y  momentneo 
encendimiento de la sustancia tenebrosa1
 sueo es la vida1  y apagado el pasajero
 fulgor desciende su reflejo a las      
honduras de  las tinieblas y all queda y
 persiste hasta que una suprema sacudida
  lo reenciende para siempre un da4     
,porque la muerte no triunfa de la  vida
 con la muerte de sta4 ,muerte y vida   
son mezquinos trminos de que  nos       
valemos en esta prisin del tiempo y del 
espacio2 tienen ambas una  raz comn y la
 raigambre de esta raz arraiga en la    

eternidad de lo  infinito1 en ,dios1    
,conciencia del ,universo4    ,al acabar
 la historia colg el historiador su     
pluma y le dijo3 aqu  quedars colgada   
desta espetera y deste hilo de alambre1 
ni s si  bien cortada o mal tajada pola 
ma1 adonde vivirs luengos siglos1  si   
presuntuosos y malandrines historiadores
 no te descuelgan para  profanarte4     
,lbreme ,dios de meterme a contar       
sucesos que al puntualsimo  historiador 
de ,don ,quijote se le hubiesen         
escapado2 nunca me tuve por  erudito ni 
me he metido jams a escudriar los       
archivos caballerescos  de la ,mancha4  
,yo slo he querido explicar y comentar  
su vida4    ,para m solo naci ,don      
,quijote1 y yo para l2 l supo obrar y yo
  escribir1 hace decir el historiador a 
su pluma4 ,y yo digo que para  que      
,cervantes contara su vida y yo la      
explicara y comentara nacieron  ,don    
,quijote y ,sancho1 ,cervantes naci para
 contarla y explicarla1 y  para         
comentarla nac yo444 ,no puede contar tu

 vida1 ni puede explicarla  ni          
comentarla1 seor mo ,don ,quijote1 sino 
quien est tocado de tu  misma locura de 
no morir4 ,intercede1 pues1 en favor mo1
 oh mi seor y  patrn1 para que tu       
,dulcinea del ,toboso1 ya desencantada  
merced a los  azotes de tu ,sancho1 me  
lleve de su mano a la inmortalidad del  
nombre y  de la fama4 ,y si es la vida  
sueo1 djame soarla inacabable6          
,a reinar1 fortuna1 vamos4        ,no me
 despiertes1 si sueo4                   
7,,la ,,vida ,,es ,,sue,o1 ,,ii1 #d7    
' '                                ' '  
,,vocabulario      ,hay en este libro   
unas pocas voces1 no llegan a treinta1  
que no se  encuentran en la ltima       
edicin1 la dcimatercia1 del             
,,diccionario ,,de ,,la  ,,lengua       
,,castellana ,,por ,,la ,,real          
,,academia ,,espa,,ola1 que pasa por    
oficial1  y voces que tampoco son de uso
 corriente entre escritores4 ,las ms de 
ellas--su casi totalidad--las he tomado 
de boca del pueblo de esta  regin       

salmantina1 que las emplea              
corrientemente1 tres de ellas las  he   
formado yo mismo segn la analoga del    
lenguaje castellano1 y una  7oslo7 se   
halla en el ,,quijote4    ,creo que para
 enriquecer el idioma mejor que ir a    
pescar en viejos  librotes de antiguos  
escritores vocablos hoy muertos1 es     
sacar de las  entraas del idioma mismo1 
del habla popular1 voces y giros que en 
ellas viven1 tanto ms cuanto que de     
ordinario los ms de los arcasmos        
perduran como provincialismos hoy4      
,he aqu esas voces3    adulciguar4--sta 
la he formado yo siguiendo la analoga   
que de las  latinas sanctificare1       
mortificare1 verificare1 testificare1   
etc41 nos da santiguar1 amortiguar1     
averiguar1 atestiguar1 etc41 por un     
proceso fontico que no es de este lugar 
explicarlo1 y de fructificar  di el     
afruchiguar que usan an hoy los judos   
espaoles de ,oriente4  ,as de           
dulcificare he formado adulciguar1 esto 
es3 dulcificar1 y es  ms que posible que

 esta voz haya sido usada4              
brezar4--,el ,diccionario de la         
,academia trae brizar1 y agrega  ant41  
esto es1 anticuado4 ,ser anticuado entre
 los acadmicos1 pero  en esta provincia 
de ,salamanca1 por lo menos1 es voz viva
 y bien viva y  enteramente moderna4    
,dicen brizar o brezar--ms esto que     
aquello--y  significa cunar1 mover la   
cuna para adormecer a los nios4         
cogolmar4--,colmar1 llenar ms la medida4
    cogelmo4--,colmo1 lo que pasa de la 
medida4    cotena4--,costra de porquera4
 ,se dice1 por ejemplo1 el muy marrano  
tiene dos jemes de cotena a cuestas4    
desfalladero4--,derrumbadero4 ,se usa en
 la ribera del ,duero1 raya de          
,portugal4    desenchinarrar4--,lo      
contrario de enchinarrar2 desencachar o 
desadoquinar4    desentoar4--,desatollar
 algo1 sacarlo del barro1 de la tierra o
 de  otro sitio en que estuviera        
entoado4    enchinarrar4--,poner        
chinarros en una calzada o calle2       
adoquinarla4    enfusar4--,este bonito  

verbo1 del participial latino infusare1 
el  cual a su vez se form del participio
 infusus1 de infundere1 se  usa mucho en
 esta provincia de ,salamanca en el     
sentido de embutir1  tratndose en       
especial de embutir carnes de cerdo4 ,yo
 le extiendo  el significado1 hacindolo 
equivalente del vocablo culto infundir4 
,del mismo modo tenemos3 ayudar1 cantar1
 olvidar1 hartar1 hurtar1  untar1 echar1
 usar1 etc41 de los participales        
adiutare-adiutus1  cantare-cantus1      
oblitare-oblitus1 farctare-farctus1     
furtane-furtus1 unctare-unctus1         
iactare-iactus1 arsare-arsus1           
usare-usus1 etc41 cuyos verbos simples  
adiuvare1 canere1  oblivisci1 farcire1  
furere1 ungere1 iacere1 ardere1 uti o   
no pasaron al castellano o pasaron en   
voces cultas o semi-cultas1 como  ungir1
 verbigracia4    engurruido4--,recogido1
 arrugado1 como cuando una fruta se     
seca1 se  achica y se arruga4 ,la       
,academia trae engurriado1 da1 adjetivo 
ant4  rugoso1 y engurruarse1 estar      

triste1 melanclico4 ,recuerdo ahora     
esta copla que he odo3          ,en el  
cielo de tu boca        quisiera yo     
estar metido2        si no cupiera de   
pie1        cabera engurruido4          
enroderar4--,meter en roderas o         
carriles4    entoar4--,atollar1 meter   
algo en alguna parte1 enterrarlo4       
escurrajas4--,escurriduras4    marzera  
7nieve74--,nieve de ,marzo4             
pedernoso4--,esta es la otra voz que he 
inventado1 por analoga con  pedernal y  
empedernido4 ,equivale a ptreo1 que no  
me gusta1 y es muy  fcil que haya sido  
usada4    perinchir4--,preciosa voz que 
se usa en algunos pueblos del llamado   
,abadengo1 de esta provincia1 y que     
equivale a colmar1 hacer que rebase  la 
medida4 ,se compone de per y henchir4   
remejer4--,revolver1 remezclar4 ,se usa 
mucho1 lo mismo que el simple3  mejer1  
en casi todo el ,oeste y ,noroeste de   
,espaa 7,salamanca1 ,zamora1  ,len1     
,galicia74 ,es el latn miscere4 ,la     
,academia a la voz mejido1  que es el   

participio de mejer1 que se usa en huevo
 mejido1 yema  mejida1 le llama         
adjetivo4    retuso4--,rehacio4 ,esta   
voz1 enteramente latina1 sin quitarle ni
  ponerle nada1 se usa aqu mucho4 ,de   
ser de origen popular debi decir        
reduso4    serano4--,esta preciosa voz1 
usadsima en todos estos lugares         
salmantinos1 es igual al portugus sero y
 significa como el francs  soire1 una   
velada nocturna4    sotorreirse4--,es   
voz que he formado yo para decir reirse 
so capa1  reirse entre dientes4         
verbenzar4--,este vocablo1 tambin       
precioso1 significa pulular1  abundar y 
adems moverse una masa como una         
gusanera1 ,equivale a  gusanear y deriva
 de una antigua voz castellana vierben1 
gusano1 de  vermine4    zuir4--,operacin
 que hacen los plateros para igualar las
  desigualdades y asperezas de la       
filigrana1 frotndola contra una         
pizarra4