,mgr ,,rob]t-,,hugh ,,b5son ,,les ,,confessions ,d',,un ,,conv]ti ,traduites de l',anglais avec l'autorisation de l',auteur ,,p> ,,teodor ,,de ,,wyzewa ,,p>is ,,librairie ,,acad,,mique ,,p]r9 ,,et ,cie1 ,,libraires-,,diteurs #ce1 ,,quai ,,des ,,gr&s-,,augu/9s1 #ce #aiad ,droits de reproduction et de traduction rs]vs p\r t\s pays4 ,,du ,m,,me ,,auteur ,le ,matre de la ,t]re1 roman traduit de l'anglais1 avec l'autorisation de l'auteur1 p> ,t4 de ,wyzewa1 #bj;e dition4 ,un volume 9-#af #c fr4 #ej ,la ,lumire invisible1 scnes et rcits de la vie my/ique1 traduits de l'anglais1 avec l'autorisation de l'auteur1 p> ,t4 de ,wyzewa1 #d;e dition4 ,un volume 9-#af #c fr4 #ej ,la ,vocation de ,franck ,guiseley1 roman traduit de l'anglais1 avec l'autorisation de l'auteur1 p> ,t4 de ,wyzewa4 ,un volume 9-#af #c fr4 #ej ,le ,*ri/ dans l'glise1 traduit de l'anglais1 avec l'autorisation de l'auteur1 p> l'abb ,f4 ,!lli] et ,paul ,d]on1 #b;e dition4 ,un volume 9-#af #c fr4 #ej ,,il ,a ,t ,,imprim3 dix exemplaires numrots sur papi] de ,holl&e ,van ,geld]4 ,copyright by ,p]r9 et ,cie1 #aiad ,illu/ration3 ,rob]t ,hugh ,b5son4 ,,au ,r4 ,p4 ,,reg9ald ,,buckl]1 ,o4 ,p41 dont la ma9 pat]nelle a bi5 v\lu ouvrir p\r moi les portes de la ,cit de ,dieu4 ,,pr,,face ,le petit livre qu'on va lire a t publi d'abord1 s\s la =me d'une srie d'articles1 dans une revue amrica9e1 l',ave ,m>ia1 au c\rs des annes #aijf et #aijg4 ,c'e/ avec l'aimable autorisation du directeur de cette revue1 le ,pre ,hudson1 que je le rimprime auj\rd'hui1 un peu corrig et p\rvu d'un petit nombre d'additions4 ,depuis le temps de l'app>ition de mon rcit dans l',ave ,m>ia1 ma9tes p]sonnes m'ont engag recueillir en volume cette srie d'articles3 mais j'ai longtemps hsit avant de m'y rs\dre4 ,j'ai hsit1 en p>tie1 p>ce que je me suis dem& si un ouvrage comme celui-l avait *ance de r5dre vraim5t s]vice qui que ce ft1 et en p>tie p>ce que je me proposais d't5dre et de dvelopp] considrablem5t ma relation primitive1 et puis d'y jo9dre encore une pe9ture de mon volution intrieure aprs ma conv]sion4 ,a ce d]ni] projet1 cep5dant1 j'ai vite d r5onc]1 en raison de la difficult extrme que je dc\vrais tablir une comp>aison df9ie entre mes anci5nes impressions d'anglican1 qui s'effaai5t trs rapidem5t de ma mmoire1 et l'effet de plus en plus pr(ond que produisai5t en moi mes croyances ca?oliques4 ,le c>d9al ,newman a assimil quelque "p les impressions d'un anglican conv]ti celles d'un p]sonnage d'un conte de fes qui1 aprs avoir vcu durant t\te la nuit dans une ville en*ante1 se ret\rne1 au lev] du soleil1 p\r jet] un reg>d sur la ville1 et qui a la gr&e surprise de con/at] que celle-ci a disp>u3 les monum5ts qu'il avait admirs p5dant la nuit se sont van\is1 comme un br\ill>d s\s la lumire de l'aube n\velle4 ,c'e/ exactem5t ce qui m'e/ arriv4 ,je me s5s dsormais absolum5t incapable de comp>] les deux sy/mes de croyances1 a9si que j'tais en tat de le faire durant les premi]s mois de ma conv]sion3 c> il se tr\ve que la croyance que j'ai quitte ne m'app>at plus du t\t un sy/me cohr5t1 une ville habitable avec les monum5ts et les maisons qu'il m'avait sembl y connatre nagure4 ,il me re/e1 naturellem5t1 dans l'esprit t\te sorte d'images1 de s\v5irs1 et d'motions1 se ratta*ant mon sj\r dans l'anglicanisme1 et quelques-unes de ces images sont mme p>mi les plus sacres et les plus *res de mon cur1 et t\j\rs encore je me s5s heureux de compt] au nombre de mes amis ma9tes p]sonnes qui cont9u5t tr\v] dans l'anglicanisme la liaison et la vie d'un vritable sy/me religieux2 mais1 quant moi1 je ne puis plus voir en lui autre *ose que des fragm5ts dta*s de leur c5tre primitif1 et employs aprs c\p la con/ruction d'un difice purem5t huma91 sans fondem5t /able4 ,cette impression n\velle ne s'accompagne d'ailleurs *ez moi--autant que je puis en avoir consci5ce--d'aucune am]tume4 ,t\t au plus m'arrive-t-il p>fois d'pr\v] un m\vem5t d'impati5ce la p5se d'avoir t ret5u si longtemps p> des ombres1 emp* p> elles d'entr] en possession de la sub/ance div9e4 ,mais t\te comp>aison quitable des deux sy/mes m'e/ dornavant compltem5t impossible3 comm5t song] tablir une comp>aison entre un rve et une ralit8 ,si bi5 que =ce m'a t de r5onc] t\t espoir de jo9dre la pe9ture1 de plus en plus confuse en moi1 de ma priode d'anglicanisme l'hi/oire de mes av5tures bi5 autrem5t actives et vivantes s\s le ple9 soleil de la ,vrit t]nelle4 ,et puisque nombre d'amis m'ont conseill de publi] le rcit de la longue suite d'preuves qui ont con/itu p\r moi le passage de l'anci5 demi-j\r la prs5te lumire1 c'e/ donc ce rcit que l'on va lire1 tel peu prs que je l'ai crit nagure p\r les lecteurs de l',ave ,m>ia4 ,j'ai pr(ondm5t consci5ce de t\t ce qu'il y a de *oquant dans l'gotisme in9t]rompu de pages comme celles-l2 mais comm5t *app] cet inconvni5t1 ds que l'on t5te de mettre au s]vice d'autrui les rsultats de sa propre expri5ce8 ,rob]t-,hugh ,b5son4 dimb\rg1 novembre #aiab4 ,,les ,,confessions ,d',,un ,,conv]ti ,,*apitre ,,premi] ,,les ,,premi,,res ,,impressions ,,religieuses ,lorsqu'un voyageur se tr\ve enf9 p>v5u sur un haut plateau1 il lui e/ trs difficile de se r5dre compte bi5 exactem5t de la r\te qu'il a suivie p\r y p>v5ir3 cette r\te t\rne1 s'lve1 retombe1 s'l>git et se rtrcit1 de telle manire que le s\v5ir qui en re/e au voyageur lui app>at trangem5t confus4 ,sans compt] que les explications qui lui sont cries d'en bas1 aussi bi5 p> les amis que p> des trang]s1 ne sont gure faites1 non plus1 p\r suppler l'insuffisance de sa propre mmoire4 ,i ,l'on m'a dit que j'tais dev5u ca?olique p>ce que je me laissais abattre s\s l'*ec1 et p>ce que je me laissais exalt] s\s le succs2 p>ce que j'tais trop rempli d'imag9ation1 et p>ce que je manquais du s5s de l'obs]vation2 p>ce que je n'avais pas assez de confiance dans les *oses1 et p>ce que j'en avais trop2 p>ce que j'tais trop ard5t espr]1 et trop prompt au dsespoir2 p>ce que j'tais orgueilleux et pusillanime4 ,plusieurs ont mme dit1 en prs5ce de mes livres1 que je n'avais jamais vraim5t compris l'glise d',anglet]re4 ,et1 naturellem5t1 cela n'e/ pas impossible2 mais1 en t\t cas1 cette in9tellig5ce ne rsulte pas du manque d'in=mation4 ,le fait e/ que1 a9si qu'on va le voir1 j'ai t lev p5dant v+t-c9q ans dans une famille ecclsia/ique anglicane2 moi-mme j'ai t1 p5dant neuf ans1 pa/eur anglican2 dans des p>oisses de ville et de campagne1 a9si que dans une congrgation religieuse4 ,mon pre1 en sa qualit d'ar*evque de ,cantorbry1 se tr\vait tre le *ef spirituel de t\te la communion anglicane2 ma mre1 mes frres et mon unique sur cont9u5t auj\rd'hui encore faire p>tie de cette communion1 t\t de mme qu'un gr& nombre de mes amis4 ,j'ai t prp> aux ordres sacrs p> le ?ologi5 anglican le plus en vue de son temps2 et cette prp>ation a f9i p> faire de moi1 durant de longues annes1 un membre passionnm5t conva9cu de la ,haute glise4 ,j'aj\t]ai que1 ma9t5ant que j'ai pris la plume p\r racont] mon volution religieuse passe1 je m'ap]ois que jamais encore jusqu'ici je n'ai srieusem5t t* recon/itu] le dtail de cette volution2 de telle sorte que ma t5tative m'app>at bi5 imprud5te et bi5 dang]euse4 ,c> c'e/ *ose extrmem5t facile de se tromp] soi-mme2 et c'e/ *ose extrmem5t difficile de ne pas se complaire voir seulem5t ce que l'on dsire voir2 et puis1 surt\t1 j'ai peur que mes propres aveux ne russiss5t pas tre conva9cants p\r d'autres p]sonnes4 ,nul moy51 en effet1 de df9ir en quoi a consi/ la direction de l',esprit de ,dieu1 ou de diagno/iqu] les oprations de cet ,esprit dans les *ambres secrtes de l'me444 ,t\t au plus e/-il possible de dcrire peu prs fidlem5t l'app>5ce extrieure des div]ses rgions trav]s lesquelles notre me a pass1 et puis aussi d'(frir une pe9ture sommaire des pr9cipaux incid5ts de la r\te1 rflexions intrieures ou p>oles v5ues du dehors4 ,la foi religieuse1 au fond1 e/ un travail div9 accompli dans les tnbres1 mme qu& ce travail n\s semble inc>n dans des argum5ts intellectuels et des faits hi/oriques3 c> il faut se rappel] que deux mes galem5t s9cres et intellig5tes peuv5t r5contr] les mmes manife/ations extrieures1 et en tir] des conclusions absolum5t opposes4 ,l'ess5ce vritable de notre vie intrieure rside quelque "p o nulle exploration psy*ologique ne saurait atte9dre4 ,,ii ,je vais d'abord essay] de dcrire le mieux possible ma premire ducation religieuse1 et la situation intime qui en e/ rsulte p\r moi4 ,j'ai t lev dans les s5tim5ts et les ides de l'anglicanisme modr1 et1 naturellem5t1 j'ai d'abord accept celui-ci comme le mode le plus reprs5tatif1 comme le plus lgitime aussi1 de t\te la communion prote/ante4 ,j'ai appris1--autant du mo9s que je p\vais les compr5dre1--les dogmes tablis nagure p> les ?ologi5s anglais du dix-septime sicle2 j'ai t in/ruit tre suffisamm5t respectueux de l'autorit tablie1 affran*i de t\t excs d'en?\siasme1 mprisant et ho/ile l'g>d de ,rome4 ,j'ai t in/ruit encore croire dans la ,prs5ce relle sans v\loir t5t] de la df9ir2 apprci] la sol5nit et la beaut du culte sans lui attribu] une porte absolue4 ,enf9 mes premi]s matres m'ont fait tudi] d'abord t\te la ,bible en gnral1 et c'e/ seulem5t ensuite que j'ai abord l'tude du ,n\veau ,te/am5t4 ,j'ai d'ailleurs l'impression1--si je puis p>l] a9si sans p>atre imp]t95t1--que mon ducation religieuse a t des plus sages4 ,je m'intressais la religion2 je suivais les crmonies du culte dans des ca?drales et des glises magnifiques1 avec p]mission de m'en all] avant le s]mon2 j'tais n\rri des allgories de ,wilb]=ce1 a9si que des hi/oires des premi]s m>tyrs *rti5s2 et les v]tus qui m'tai5t recomm&es comme les plus admirables tai5t les prcieuses v]tus de la vracit1 du c\rage1 de l'honneur1 de l'obissance1 et du respect4 ,je ne crois pas que mon ducation m'ait am5 aim] ,dieu consciemm5t2 mais du mo9s je n'ai jamais pr\v cette t]reur devant t\te manife/ation de la =ce div9e1 ou encore devant les m5aces de l'enf]1 qui s\v5t s'impose p\r t\j\rs des mes =mes s\s la discipl9e prote/ante4 ,autant qu'il me s\vi5t1 j'acceptais ,dieu1 assez froidem5t1 comme un ,pre d'une prs5ce et d'une autorit univ]selles4 ,quant la p]sonne de ,notre-,seigneur1 celle-l m'app>aissait beauc\p plus d'aprs les vangiles que d'aprs ma propre expri5ce spirituelle4 ,je p5sais elle au pass ou au futur1 r>em5t au prs5t4 ,l'influ5ce de mon pre sur moi a t\j\rs t si gr&e que je t*]ais va9em5t v\loir la df9ir4 ,je n'ai pas l'ide que mon pre m'ait jamais bi5 compris3 mais sa p]sonnalit tait si dom9ante et si pntrante que ce manque de comprh5sion de sa "p1 mon endroit1 n'a gure am5 de diffr5ce dans l'ensemble de son action sur moi4 ,le fait e/ qu'il a =m et faonn mes vues en matire religieuse de telle sorte que1 aussi longtemps qu'il a vcu1 concevoir des op9ions autres que les si5nes m'aurait produit l'effet d'un blasphme4 ,il y avait bi5 ds lors1 dans son sy/me de croyances1 c]ta9s po9ts qui m'emb>rassai5t1 et qui cont9u5t m'emb>rass] auj\rd'hui encore3 mais ces po9ts ne me causai5t pas plus de d\tes t\*ant l'excell5ce et la vrit de la foi de mon pre que les difficults intellectuelles que m'(fre prs5t la ,rvlation div9e ne me caus5t de d\tes conc]nant son autorit4 ,mon pre tait1 au total1 un reprs5tant presque p>fait de la ,haute glise d'autrefois4 ,il avait un am\r pr(ond de la dignit et de la spl5deur du culte div91 un gr& s5tim5t de l'autorit de l'glise1 et une or?odoxie 9branlable l'g>d des fondem5ts gnraux de la foi *rti5ne4 ,et cep5dant il avait beau rpt]1 avec beauc\p de srieux s\s son ton de plaisant]ie1 qu'il aurait d avoir t un *ano9e dans une ca?drale franaise2 il avait beau rcit] scrupuleusem5t1 *aque j\r1 les prires du mat9 et du soir imposes p> l'glise anglicane2 il avait beau aim] inf9im5t l'hi/oire de l'glise et la connatre fond1 t\t de mme que l'hi/oire des liturgies *rti5nes et les crits des ,pres3 t\t cela ne l'emp*ait po9t1 suivant ce qui me semblait ds ce mom5t1 de manqu] sur c]ta9s po9ts p>ticuli]s l'application de ses pr9cipes4 ,p> exemple1 il n'y a po9t de c\tume plus =tem5t enrac9e dans l'antiquit1 ni enjo9te plus explicitem5t dans le ,livre de ,prires anglais1 que celle du jene du v5dr$i2 il n'y a gure de discipl9e ecclsia/ique plus primitive que celle qui int]dit le m>iage d'un homme qui a dj reu les ordres majeurs2 et il n'y a ri5 de plus clair1--me disais-je ce mom5t1--p>mi les que/ions disputes t\*ant le m>iage1 que le pr9cipe suivant lequel la rupture du li5 matrimonial en faveur de l'un des conjo9ts1 avec p]mission p\r lui de se rem>i]1 a simultanm5t p\r effet de relev] du mme li5 l'autre conjo9t4 ,or1 je me tr\ve encore t\t fait hors d'tat de compr5dre1--surt\t en me rappelant l'am\r en?\sia/e de mon pre p\r ce que j'appell]ais la c\tume *rti5ne1--de quelle faon cet homme ple9 de bon s5s et de foi ju/ifiait son attitude l'g>d des trois po9ts susdits2 c> je ne me s\vi5s pas que jamais il se soit ab/5u de vi&e un v5dr$i1 ni aucun autre j\r1--t\t en ne se faisant pas faute de se mortifi]1 je le sais1 p> ma9tes autres pratiques2--p>eillem5t1 je ne l'ai jamais ent5du s\lev] la mo9dre objection ?orique en prs5ce de m>iages contracts p> des prtres ou vques anglicans2 et enf9 je me rappelle que t\j\rs1 lorsqu'un divorce avait t prononc p> la loi civile1 mon pre tait d'avis que le conjo9t c\pable n'avait pas le droit d'obt5ir de l'glise la bndiction d'un second m>iage1 t&is que l'autre conjo9t en avait le droit4 ,de mme je n'ai jamais pu compr5dre1 depuis le db1 de quelle manire mon pre int]prtait ces p>oles de son ,cr$o3 ,je crois en la ,sa9te glise ca?olique4 ,je me s\vi5s qu'il retran*ait de l'unit extrieure de cette glise les confessions *rti5nes qui n'admettai5t pas la succession piscopale2 d'autre "p1 comme j'aurai le racont] bi5tt avec plus de dtail1 il hsitait sur la "q de savoir si l'glise de ,rome se tr\vait ou non d*ue de sa place dans le corps du ,*ri/2 t&is que1 p> ailleurs encore1 il tmoignait de la plus gr&e sympa?ie p\r c]ta9s gr\pes de *rti5s ori5taux dont les dogmes avai5t t explicitem5t condamns p> des conciles que lui-mme1 mon pre1 reconnaissait avoir t ple9em5t cumniques4 ,de mme encore je n'ai jamais bi5 compris son attitude l'g>d de doctr9es telles que celle du sacrem5t de pnit5ce4 ,en ?orie1 il ma9t5ait f]mem5t que ,jsus-,*ri/ avait donn autorit ses m9i/res d'abs\dre et de remettre les p*s des fidles rep5tants2 et lui-mme1 en pratique1 durant une c]ta9e crise de ma vie1 m'a recomm& de me confess] un discret et savant pa/eur de sa connaissance2 et cep5dant1 autant que je sa*e1 jamais il n'insi/ait sur l'utilit de la confession en gnral1 et jamais lui-mme ne rec\rait la confession4 ,il croyait ple9em5t au p\voir des clefs transmises p> ,jsus ,pi]re3 mais en mme temps il semblait e/im] que ce moy5 d'tre s\lag ne devait tre employ que si nul autre moy5 ne russissait procur] la paix de l'me4 ,en un mot1 il semblait admettre que l'autorit confre1 dans des conditions extraord9airem5t sol5nelles1 p> le ,*ri/ ses aptres n'tait aucunem5t ncessaire p\r le p>don du p* mortel commis aprs le baptme4 ,aprs cela1 je suis t\t fait sr que mon pre ne se croyait pas du t\t inconsqu5t1 et avait des pr9cipes qui rconciliai5t1 ses propres yeux1 ces app>5tes contradictions4 ,mais ce qu'tai5t ces pr9cipes1 jamais je n'ai pu le savoir4 ,c> encore que ri5 ne lui ft aussi agrable que d'tre consult p> ses enfants sur des matires religieuses1 en fait mon vnr pre n'tait pas trs accessible des natures timides4 ,p\r ma "p1 j'avais t\j\rs un peu peur de lui p>atre ignorant1 et plus peur encore de le *oqu]4 ,pas une seule fois1 dans une difficult vritable1 je n'ai manqu le tr\v] inf9im5t t5dre et att5tif1 mais son int5se p]sonnalit et l'ardeur presque f>\*e de sa foi me donnai5t t\j\rs l'illusion qu'il jug]ait irrespectueux *ez moi1 et indigne d'un fils1 de ne pas acquiesc] sur-le-*amp t\s ses jugem5ts2 d'o rsultait que1 s\v5t1 je me rsignais ignor] ce que p\vai5t tre ces jugem5ts eux-mmes4 ,mais en t\t cas la religion1 dans notre maison1 se tr\vait t\j\rs colore et vivifie p> la puissante individualit de mon pre4 ,je me rappelle1 ma9t5ant encore1 le s5tim5t de plnitude et de scurit qui en drivait4 ,les (fices du mat9 et du soir1 d'abord dans la petite *apelle de ,l9coln1 o mon pre tait *anceli] depuis ma naissance jusqu' ma c9quime anne1 puis dans son m]veilleux oratoire priv de ,truro1 o il fut vque jusqu'aprs ma treizime anne1 et enf9 dans les belles *apelles ar*ipiscopales de ,lambe? et d',add+ton1 aprs son lvation au sige de ,cantorbry2 ces (fices1 dont les mo9dres dtails avai5t t soigneusem5t rgls p> mon pre lui-mme1 se tr\vai5t obs]vs avec une rigueur et une rvr5ce liturgiques incomp>ables1 et cons]v5t encore dans mon cur un trange p>fum qui jamais1 sans d\te1 ne s'en effac]a4 ,d'autres voies p> lesquelles s'e/ impose moi l'influ5ce religieuse de mon pre tai5t les suivantes3 ,le diman*e aprs-midi1 la campagne1 n\s n\s prom5ions avec lui1 l5tem5t et posm5t1 p5dant environ une heure et demie1 et au c\rs de ces prom5ades l'un de n\s1 ou p>fois mon pre1 lisait t\t haut des passages d'un livre religieux4 ,ces livres1 en vrit1 ne me sembl5t pas avoir t trs bi5 *oisis p\r l'in/ruction spirituelle de jeunes g>ons4 ,s\v5t1 p> exemple1 mon pre n\s faisait lire les pomes de ,george ,h]b]t#a2 et ces mditations d'un ordre t\t spcial1 subtiles et pdantesques1 me procurai5t p> in/ants un frisson s\da9 de plaisir1 mais bi5 plus communm5t encore elles me causai5t une espce d'impati5ce mle de mauvaise humeur4 ,ou bi5 l'ouvrage que n\s lisions tait une int]m9able vie de sa9t1 ou bi5 un volume d'hi/oire de l'glise1 ou encore un c]ta9 livre du doy5 ,/anley sur la ,t]re ,sa9te4 ,une fois seulem5t je me rappelle avec un vritable plaisir de quelle faon mon pre m'a fasc9 p5dant une demi-heure1 en n\s lisant t\t haut1 p5dant que n\s m>*ions1 le rcit du m>tyre de sa9te ,p]ptue4 ,cela se passait dans mon enfance1 v]s #ahhj2 et je me rappelle aussi le s5tim5t de respect un peu effray avec lequel je ne t>dai pas dc\vrir que notre pre n\s traduisait t\t haut et d'improvi/e1 dans une langue anglaise irrpro*able1 le texte lat9 des ,acta ,m>tyrum4 #a ,pote anglais du dix-septime sicle4 ,a l'issue de ces prom5ades du diman*e1 et quelquefois aussi les j\rs de sema9e aprs le djeun] du mat91 n\s n\s r5dions dans le cab9et de mon pre1 p\r lire avec lui la ,bible ou le ,n\veau ,te/am5t4 ,il m'e/ difficile de dcrire ces leons4 ,la plup>t du temps1 mon pre se livrait un comm5taire cont9u et trs brillant1 mais s\v5t bi5 au-dessus de ma capacit de compr5dre4 ,p> int]valles1 il s'arrtait p\r n\s pos] des que/ions1 et tmoignait d'un gr& plaisir lorsque n\s avions rpondu proprem5t2 de mme encore il tait ravi lorsque n\s lui posions notre t\r des que/ions raisonnables2 mais au contraire son visage exprimait un dsappo9tem5t trs pnible p\r n\s lorsque n\s lui p>aissions inatt5tifs1 ou bi5 in9tellig5ts4 ,t\t cela tait inf9im5t /imulant p\r l'esprit1 non po9t d'ailleurs sans lui tre aussi quelque peu fatigant3 mais je crois bi5 auj\rd'hui que le dfaut pr9cipal de ces leons consi/ait dans la prdom9ance du raisonnem5t sur l'motion et sur t\t l'lm5t spirituel4 ,le fait e/ que je n'ai pas s\v5ir que ces leons n\s ai5t r5du plus facile d'aim] ,dieu4 ,elles tai5t s\v5t intressantes1 et quelquefois mme absorbantes2 mais1 avec t\te ma rvr5ce p\r la mmoire de mon pre1 je ne puis pas dire qu'elles ai5t dvelopp en moi le ct div9 de la religion4 ,p\r mon pre lui-mme1 avec la gr&e spiritualit qu'il avait en soi1 naturellem5t1 il suffisait que son me tr\vt une activit agrable dans la sphre didactique et intellectuelle2 mais1 p\r moi1 il rsultait de l une t5dance f*euse p5s] que l'intellectualisme con/ituait le fond mme de la religion4 ,en ce qui reg>de l'ducation morale1 p>eillem5t1 l'attitude de mon pre n'tait po9t sans m'emb>rass] quelque peu4 ,il avait un trs gr& s5tim5t du devoir d'obissance2 et j'ai l'ide que ce s5tim5t1 p\ss l'excs dans sa froide rigueur1 t5dait obscurcir en un c]ta9 degr1 mes propres yeux1 les diffr5tes valeurs morales du p* effectif4 ,il y avait bi5 deux ou trois p*s qui m'app>aissai5t comme les =mes suprmes du mal3 des p*s tels que le m5songe1 le vol1 et la cruaut4 ,mais au del de ces actions m9emm5t mauvaises1 presque t\s les autres p*s me faisai5t l'effet de s'quivaloir4 ,grimp] p>-dessus les fils de f] qui bordai5t la gr&e alle1 ,truro1 en mettant mes pi$s ailleurs que dans les endroits o lesdits fils de f] trav]sai5t les poteaux de bois1--mon pre m'ayant ordonn de faire t\j\rs a9si p\r vit] de =c] ou de bris] les fils1--cela me semblait absolum5t aussi c\pable que de m'irrit]1 de b\d]1 ou mme de commettre des actes de vritable bassesse4 ,de telle sorte que mon apprciation de la moralit des actions huma9es se tr\vait quelque peu br\ille1 ou mme t\ffe1 p> la faute de cette ducation trop dom9e p> le pr9cipe de l'obissance3 l'oubli d'un ordre1 ou le mo9dre ret>d l'accomplir1 n\s tant repro*s p> notre pre avec autant de svrit que s'il se ft agi d'une faute morale dlibre4 ,plus t>d1 p5dant mon sj\r ,eton1 je fus un j\r accus de cruaut grave l'g>d d'un autre lve1 et peu s'en fallut que je fusse f\ett cette occasion4 ,or1 il se tr\vait que j'tais innoc5t1 et1 de fait1 une trs longue et m9utieuse enqute de mes matres f9it p> ab\tir ma ple9e ju/ification3 mais en att5dant1 lorsque la n\velle de l'accusation p>v9t mon pre1 p5dant que j'tais *ez lui p\r les vacances1 je me s5tis presque p>alys d'esprit p> la t]rible atmosphre de l'indignation pat]nelle1 si bi5 que je ne pus mme pas essay] de me df5dre1 si ce n'e/ p> des l>mes et p> un dsespoir sil5cieux4 ,et cep5dant1 en mme temps1 j'avais consci5ce d'un vague s\lagem5t1 rsultant p\r moi de la c]titude que1 si mme j'avais t c\pable1 mon pre ne m'aurait pas montr plus de colre qu'il avait c\tume de m'en montr]1 p> exemple1 qu& je lanais des pi]res sur les poissons dors de la pice d'eau1 ou bi5 qu& je j\ais avec mes doigts durant les prires4 ,telle a t1 trs brivem5t rsume1 l'influ5ce de mon pre sur ma vie religieuse4 ,comme je l'ai dit1 je ne crois pas qu'il m'ait r5du facile d'aim] ,dieu2 mais inconte/ablem5t il a tabli dans mon esprit la notion jamais indrac9able d'un g\v]nem5t moral de l'univ]s1 d'une puissance sans limites situe d]rire les phnomnes1 et de l'au/re et sol5nelle dignit avec laquelle cette puissance morale se dployait4 ,mon pre lui-mme tait1 avec cela1 inf9im5t t5dre de cur et affectueux1 dsireux de mon bi5 avec une vritable passion1 et puis aussi1 au fond1--mais malheureusem5t mon insu1--pntr d'un t\*ant dsir d'obt5ir mon am\r et ma confiance3 mais sa sollicitude mme mon endroit obscurcissait en p>tie la flamme de sa t5dresse1 ou plutt me =ait ress5tir la *aleur de celle-ci beauc\p plus que sa lumire4 ,j'aj\t]ai qu'il me dom9ait compltem5t p> la gr&e =ce de c>actre qui tait en lui1 et que sa mort a produit sur moi une impression t\te p>eille celle que me df9issait un autre homme1 en me disant que1 la mort de son pre1 il lui avait sembl que le toit du monde v5ait s\da9 d'tre enlev4 ,,iii ,dans l'cole prive de ,clev$on1 o je fus d'abord plac1 n\s avions des (fices religieux d'un ordre plus rituali/e que ceux auxquels j'avais t habitu *ez mon pre4 ,l'cole possdait une *apelle sombre et d'atmosphre my/ique2 les pa/eurs revtai5t des toles de c\leur1 et ma9ts (fices se faisai5t en *ant grgori54 ,mais je n'ai pas le mo9dre s\v5ir d'avoir pr\v une impression de surprise en con/atant la diffr5ce de l'enseignem5t religieux donn dans cette cole avec celui que l'on m'avait appris la maison2 simplem5t1 je me s5tais un peu intress et al>m t\t ensemble devant les m5ues diffr5ces du rituel2 et je me rappelle que l'espce de pla9-*ant que n\s tions =cs d'employ] ne laissait pas de me produire un effet dprimant4 ,a l'cole d',eton1 ensuite1 je me retr\vai t\t fait dans l'atmosphre religieuse qui m'tait familire1 avec une gr&e sol5nit extrieure1 de beaux *ants anglais1 et une extrme imprcision de dogme4 ,selon t\te app>5ce1 c'tait l que j'aurais d recevoir une pr(onde impression religieuse4 ,mais1 en fait1 je n'en reu aucune1 non plus d'ailleurs que les autres jeunes g>ons de ma connaissance4 ,ma confirmation eut tre recule p5dant deux ans1 en raison de l'indiffr5ce que l'on me s\ponnait d'avoir l'g>d de cette crmonie1 et que j'avais p\r elle en ralit4 ,le fait e/ que je considrais cette confirmation comme une simple =malit extrieure1 sanctionnant une espce de maturit spirituelle2 si bi5 que je fus =t tonn lorsque1 m'tant enf9 dcid int]rog] mon pre sur la date o aurait lieu ma confirmation1--puisque la plup>t de mes amis avai5t dj depuis longtemps obt5u la leur1--je m'ent5dis rpondre que j'aurais d1 moi aussi1 tre confirm depuis un an ou deux1 mais que l'on avait aj\rn la *ose p>ce que je n'avais po9t p>u la dsir]4 ,mon pre aj\ta que1 puisque j'avais pris moi-mme l'initiative de le que/ionn] ce sujet1 il m'autorisait recevoir la confirmation4 ,cette rponse veilla en moi un lg] s5tim5t de prote/ation3 c> je m'tais si compltem5t acc\tum me laiss] dirig] p> mon pre en matire de religion que jamais l'ide ne m'tait v5ue de la possibilit1 p\r moi1 de pr5dre une initiative quelconque en cette matire4 ,mais la confirmation elle-mme1 et accompagne de trs t5dres entreti5s avec mon pre1 n'apporta aucune diffr5ce dans mes s5tim5ts religieux4 ,p\r me prp>] la crmonie1 je m'adressai un tuteur pr(essionnel1 qui me prit en p>ticuli] une demi-d\za9e de fois1 et me p>la surt\t de morale1 en me recomm&ant l'n]gie intrieure4 ,je ne me s\vi5s pas qu'il m'ait ri5 dit sur le dogme3 ce g5re de *ose tait1 sans d\te1 considr comme tabli d'avance4 ,cep5dant1 mon tuteur me suggra l'ide d'une sorte de confession rudim5taire1 mais naturellem5t sans qu'il s'agt d'absolution1 c> je ne crois pas que j'aie jamais1 mme ce mom5t1 rfl*i la possibilit d'une p>eille sanction4 ,aussi bi5 ne v\lus-je mme pas admettre ce projet d'une confession de mes p*s1 en dcl>ant que je n'avais ri5 que je s\haitasse rvl]4 ,enf9 mon tuteur me donna la ,religion ,p]sonnelle de ,g\lburn1 un gros livre pais et mortellem5t ennuyeux4 ,j'ai retr\v le volume1 il y a quelques annes1 et j'ai con/at que les pages n'en tai5t pas c\pes4 ,en vrit1 t\te l'affaire de ma confirmation a eu p\r moi si peu d'importance que je ne p>vi5s mme pas me rappel] le nom de l'vque qui s'e/ tr\v *>g de me confirm]4 ,le seul incid5t qui se ratta*e ma confirmation1 dans ma mmoire1 e/ une consultation que j'ai eue1 ce j\r-l1 avec trois amis1 t\*ant la "q de savoir s'il s]ait conv5able de j\] au t5nis dans l'aprs-midi du j\r de la fte1 ou bi5 s'il s]ait dcidm5t plus conv5able de pass] la j\rne entire dans une inaction respectueuse4 ,n\s n'tions1 c]tes1 aucunem5t hypocrites1 ni non plus mprisants3 n\s dsirions s9crem5t faire ce qui seyait1 dans l'espce2 et n\s n\s dem&ions simplem5t si notre p>tie de t5nis p\vait ou non se concili] avec les conv5ances les plus irrpro*ables4 ,en f9 de compte1 n\s dcidmes que la *ose tait possible1 et n\s j\mes notre p>tie1 t\t au plus avec un air lgrem5t rs]v4 ,ma mre1 de son ct1 me donna ce j\r-l une petite croix de ,malte en arg5t1 o elle avait fait grav] la date de ma confirmation1 le #bf m>s #ahhg4 ,je portai cette croix atta*e ma *ane de montre p5dant quelque temps1--c> dans notre cole d',eton1 ce mom5t1 il n'y avait pas plus d'opposition la religion que d'en?\siasme p\r elle1--mais je ne t>dai pas la p]dre1 sans que cette p]te me laisst trop de regret4 ,le j\r de ma communion1 lui1 m'a produit un peu plus d'effet4 ,t\t ce que je voyais aut\r de moi m'app>aissait inacc\tum et my/rieux3 c> une fois seulem5t1 aup>avant1 j'avais eu l'occasion d'assi/] un (fice de communion4 ,j'eus mme vaguem5t l'ide d'tre entr depuis lors dans un li5 plus troit avec le div9 ,matre2 et1 bi5 que je me s5tisse un peu ennuy la p5se que1 dsormais1 j'aurais me mieux conduire dans la vie1 je me rappelle que1 trs s9crem5t1 je me promis de le faire4 ,il y a encore deux autres incid5ts que je me rappelle comme s'tant ratta*s1 durant cette priode1 mes s5tim5ts religieux4 ,le premi] a t la dc\v]te que j'ai faite1 dans une *ambre inoccupe1 au palais piscopal de ,lambe?1 d'un exemplaire des ,prires du docteur ,k51 crites l'usage des coli]s de ,w9*e/]4 ,ce volume1 je ne sais trop p\rquoi1 russit sduire ma fantaisie2 et je me rappelle galem5t que mon pre inscrivit avec gr& plaisir son nom et le mi5 sur le livre1 lorsque je lui dem&ai si je p\vais le pr5dre p\r moi4 ,je fis emploi assidm5t1 p5dant quelques mois1 des prires de ,k51 qui m'avai5t plu p> leur langue1 sans d\te1 a9si que p> une c]ta9e allure la fois lgante et sol5nelle4 ,puis je cessai t\t fait de pri]2 et je me cont5tai d'all] la communion aussi s\v5t que c'tait ncessaire p\r les conv5ances du dehors1--mais *aque fois1 je crois bi51 avec les mmes int5tions de me r5dre digne de la faveur div9e4 ,le second incid5t m'arriva ,eton1 malgr t\t ce qu'il avait d'anormal dans cette maison4 ,le fils d'un haut dignitaire de l'glise vanglique avait trav]s une espce de crise religieuse1 *ez lui1 p5dant ses vacances2 et1 de ret\r au collge1 il s'tait mis1 avec un beau zle1 v\loir conv]tir ses cam>ades4 ,je me tr\vai tre l'un d'eux1 et ce g>on f9it p> obt5ir de moi1 a9si que de l'un de mes amis1 notre assi/ance rgulire des sances de lecture de la ,bible1 accompagne de prires1 qui avai5t lieu dans sa *ambre4 ,quatre autres lves se tr\vr5t assembls avec n\s2 et n\s n\s t5ions assis dans un tat d'inquitude vague1 *angeant de furtifs c\ps d'il p5dant que notre aptre n\s exposait sa doctr9e4 ,au mo9dre bruit de pas dans le corridor1 les ,bibles disp>aissai5t comme dans les t\rs de passe-passe2 et je me s\vi5s que ces sances se t]m9r5t jamais ds la seconde fois1 arrtes p> une s\da9e et irrpressible explosion de rire de la "p de mon ami le plus intime4 ,le pauvre g>on s'agitait sur sa *aise1 le visage c>late1 avec des l>mes ruisselant sur ses j\es et des clats de rire lui *appant p> b\ffes successives1 t&is que le re/e de l'assi/ance se t\rnait alt]nativem5t v]s lui et v]s notre in/ructeur4 ,je crois1 du re/e1 que t\te cette affaire aurait pu dev5ir extrmem5t malsa9e p\r n\s si elle n\s avait affects le mo9s du monde2 mais1 =t heureusem5t1 elle n'y russit pas1 et n\s sortmes de la seconde sance avec l'op9ion t\j\rs bi5 arrte qu'un zle religieux comme celui-l tait plutt commun1 et sans la mo9dre valeur4 ,notre vangli/e1 cep5dant1 ne se laissa po9t dc\rag]2 et sa t5tative suivante fut mme beauc\p plus srieuse4 ,il s'arrangea1 je ne sais comm5t1 p\r dcid] un anci5 lve v5ir ,eton et y faire un gr& disc\rs1 en prs5ce de l'un des pr9cipaux matres de la maison1 ce qui ne laisse pas d'tre bi5 surpr5ant4 ,j'assi/ai naturellem5t la scne1 qui fut t]rible4 ,l'anci5 lve n\s dbita une h>angue pa?tique1 consacre surt\t confess] ouv]tem5t le gr& p* qu'avait t1 nagure1 sa propre manire de vivre au collge4 ,je ne crois pas avoir jamais vu des jeunes g5s plus s9crem5t remplis d'horreur1 non po9t1 il e/ vrai1 cause de la sub/ance d'un tel rcit1 mais cause de t\t ce qu'il y avait de sc&aleusem5t 9lgant y faire allusion en public4 ,cette mme attitude d'indiffr5ce s'e/ encore manife/e de bi5 d'autres faons4 ,les (fices de la *apelle1 ,eton1 comptai5t vraim5t p\r trs peu de *ose1 au po9t de vue religieux3 c'tai5t plutt des sol5nits arti/iques1 r5dant ,dieu un hommage quival5t celui que con/ituai5t1 vis--vis de la re9e ,victoria1 nos acclamations unanimes lorsqu'elle v5ait n\s voir1 ou bi5 lorsque n\s-mmes1 p>fois1 tions conduits au *teau p\r lui tre prs5ts4 ,*acun p\vait son gr1 p]sonnellem5t1 ress5tir ou non un pr(ond en?\siasme3 l'ess5tiel tait seulem5t que t\t le monde tmoignt au dehors d'une dfr5ce conv5able4 ,quelquefois1 cep5dant1 l'un ou l'autre des pr(esseurs ecclsia/iques du collge t5tait bravem5t1 dans un s]mon1 de faire un appel direct la consci5ce de ses auditeurs1 en p>ticuli] sur le sujet de la puret4 ,mais le fait e/ que ces auditeurs1 en somme1 avant comme aprs cette prdication1 n'avai5t sur ce sujet aucun pr9cipe qui leur ft commun4 ,un lve p\vait tre incroyablem5t corrompu1 au po9t de vue de la puret1 ou bi5 au contraire scrupuleusem5t s\cieux d'une puret absolue1 sans que cela lui alint ou lui valt le mo9s du monde les g>ds de ses cam>ades2 le code moral de notre collge1 du mo9s en ce temps-l1 reg>dait ces que/ions comme tant simple affaire de gts individuels4 ,il y avait c]ta9es *oses qui n\s tai5t positivem5t df5dues3 n\s ne devions pas tre sales1 ni l*es1 ni dnonciateurs1 ni voleurs2 mais quant la puret1 en p>ticuli]1 *acun tait libre de *oisir sa manire d'tre1 sans le mo9dre risque de pass] p\r un misrable si l'on adoptait l'un des p>tis1 ou d'tre accus de prud]ie si l'on prfrait l'autre4 ,et aussi ces appels du haut de la *aire1 qui le plus s\v5t n\s tai5t faits avec beauc\p de s9crit et d'ardeur1 n\s app>aissai5t-ils surt\t lgrem5t ridicules4 ,les autorits du collge avai5t leur op9ion sur la matire2 n\s savions cela1 naturellem5t1 mais n'en cont9uions pas mo9s avoir1 de notre ct1 une op9ion diffr5te4 ,c'e/ dire que nulle impression ne n\s v9t jamais de ces f]v5ts disc\rs1 et que mme jamais ceux-ci n'obt9r5t de n\s l'honneur d'un comm5taire1 sauf peut-tre p\r l'un de n\s obs]v]1 p>fois1 que l'excell5t ,a444 avait p>u bi5 excit1 ce j\r-l4 ,en un mot1 une *aleur aussi vid5te n\s p>l] d'un sujet sur lequel *acun de n\s avait depuis longtemps son sige fait1 dans un s5s ou dans l'autre1 c'tait encore l une de ces *oses 9lgantes dont la cra9te et la dte/ation =mai5t la plus grosse p>tie de notre morale scolaire4 ,il y avait l1 inconte/ablem5t1 une lacune des plus graves1 ou plutt un vritable mal2 et j'e/ime que la pr9cipale cause du mal tait1 de la "p de nos matres1 l'abs5ce de t\te action individuelle sur nos mes4 ,je crois savoir que des ef=ts ont t faits rcemm5t p\r remdi] cela en une c]ta9e mesure2 mais je suis conva9cu que l'unique remde efficace se tr\ve1 en fait1 foncirem5t impraticable dans une atmosphre religieuse comme celle de ces gr&s collges anglais4 ,aussi longtemps que ces collges prote/ants n'auront pas tr\v le moy5 d'introduire *ez eux quelque *ose d'analogue au sy/me employ dans les coles ca?oliques p\r l'enc\ragem5t de la dvotion prive1 quelque *ose d'quival5t des confessions rgulires1 et accompagnes d'un enseignem5t religieux qui fasse s5tir aux collgi5s les avantages qui rsult5t de cette pratique2 aussi longtemps que t\t cela ne s]a pas dev5u possible dans les coles susdites1 je ne vois pas comm5t les =malits publiques de la religion p\rront y tre ri5 de plus que de simples =malits4 ,seule1 la sauveg>de individuelle du confessionnal ca?olique aurait de quoi1 en ralit1 con/itu] le remde rv2 et il va sans dire que cette sauveg>de se tr\ve1 dans l'espce1 t\t fait impossible utilis]4 ,il n'y a pas jusqu' un sy/me de confession purem5t volontaire1 comme celui que pratiquai5t autrefois c]ta9es coles anglicanes1 qui1 t\t en valant beauc\p mieux que ri51 n'entrane sa suite des inconvni5ts 9vitables4 ,,iv ,ce fut aprs avoir quitt le collge d',eton1 et avant d'entr] l'univ]sit de ,cambridge1 que je ress5tis p\r la premire fois une motion d'ordre religieux4 ,j'tais v5u pass] une anne ,londres1 et d'abord1 p5dant quelques sema9es1 je m'tais s5ti vaguem5t intress p> la ?osophie2 puis1 t\t d'un c\p1 je dev9s entirem5t absorb et fasc9 p> la beaut musicale et p> t\te la sol5nit de la vie religieuse de la ca?drale de ,sa9t-,paul4 ,la clbration des gr&s (fices ,sa9t-,paul e/ vraim5t1 comme l'on m'a assur que le disait ,g\nod1 l'une des manife/ations religieuses les plus saisissantes de l',europe4 ,s\s leur influ5ce1 je comm5ai all] la communion t\tes les sema9es1 comme aussi suivre t\s les autres (fices que je p\vais1--p>fois deb\t l'orgue1 obs]vant avec bonheur les my/res des jeux et des pdales1 ou p>fois assis en bas1 dans les /alles4 ,je n'apprciais pas du t\t les s]mons1 encore que ceux du *ano9e ,liddon me fiss5t vaguem5t un c]ta9 effet4 ,au fond1 la musique seule m'attirait2 et ce fut p> cette ouv]ture que je comm5ai entrevoir des lueurs du monde spirituel4 ,mais je dois reconnatre que mon s5s de l'adoration religieuse fut aussi dvelopp et dirig1 v]s ce mme temps1 p> l'admiration passionne que m'avait inspire le roman hi/orique et my/ique de ,m4 ,%or?\se1 ,john ,+lesant#b4 ,j'avais lu et relu ce livre d'innombrables reprises1 sans me dissimul] d'ailleurs ses t5dances au pan?isme4 ,ma9t5ant encore1 j'en sais des passages p> cur1 en p>ticuli] ceux qui trait5t de la p]sonne du ,*ri/4 ,j'avais l'impression d'avoir enf9 dc\v]t le secret de ces crmonies religieuses dont j'avais t\j\rs pris ma "p1 jusque-l1 avec une indiffr5ce banale4 ,j'aj\t]ai qu'une ou deux amitis trs *audes1 que j'avais contractes p5dant ce sj\r ,londres1 m'aidai5t encore m>*] dans la mme voie4 #b ,c'tait un roman hi/orique1 la fois1 et religieux1 dont le succs avait t norme auprs du public anglais4 ,l'auteur y racontait l'hi/oire d'un jeune homme qui1 t\t en re/ant fidle son anglicanisme1 avait transport dans celui-ci une f\le d'aspirations et de pratiques ca?oliques4 ,on p\rra lire1 d'ailleurs1 une longue analyse de ,john ,+lesant dans la premire srie de mes criva9s trang]s4 7,t4 ,w47 ,v ,a ,cambridge1 ensuite1 t\tes ces impressions religieuses m'ab&onnr5t une fois de plus1 l'exception d'une curiosit assez vive1 mais aussi passagre que s\da9e1 qui m'avait attir v]s la doctr9e de ,sw$5borg4 ,cette petite crise passe1 je p]dis de n\veau t\t intrt p\r les *oses religieuses4 ,mes prires mme fur5t ab&onnes1 sauf p5dant un mom5t1 aprs que mon pre m'eut fait cadeau d'une belle dition des ,preces ,privat de l'vque ,&rews1 en grec et en lat94 ,p>eillem5t1 j'avais r5onc la communion2 et l'unique fil qui me ratta*t encore un peu au surnaturel tait1 une fois de plus1 la musique4 ,m'ab/5ant presque t\j\rs des (fices de la *apelle de mon collge1 j'allais s\v5t1 d'autre "p1 c\t] l'(fice du soir au ,collge du ,roi1 trs diffr5t de ceux de la ca?drale de ,sa9t-,paul1 mais qui1 lui aussi1 m'app>aissait dans son g5re d'une beaut incomp>able4 ,une demi-d\za9e de fois mme1 en compagnie d'un de mes anci5s cam>ades d',eton fra*em5t conv]ti1 j'assi/ai la gr&'messe du diman*e dans cette glise ca?olique de ,cambridge o1 plus t>d1 je devais (fici] en qualit de vicaire2 mais je me s\vi5s que ce spectacle ne me produisit aucune impression1 sauf peut-tre un mlange confus de mpris et de frayeur4 ,*ose curieuse3 je me rappelle1 au contraire1 trs nettem5t la s5sation agrable de surprise que j'pr\vai lorsque1 l',asp]ges1 un j\r1 une g\tte d'eau bnite m'arrosa le visage4 ,mon ami m'avait prt un ,j>d9 de l'me1 que je ne lui ai jamais r5du4 ,d\ze ans plus t>d1 dev5u moi-mme ca?olique1 je lui ai crit p\r lui rappel] ce prt1 en aj\tant que1 ma9t5ant1 ce livre m'app>t5ait plus que jamais4 ,le peu de religion que j'avais ce mom5t1 cela va sans dire1 relevait t\t enti] de l'ordre arti/ique4 ,ma religion n'ex]ait pas la mo9dre influ5ce sur mes actes1 mais avait p\r moi l'utilit de me ma9t5ir en contact1 bi5 sup]ficiellem5t d'ailleurs1 avec des *oses qui n'tai5t pas t\t fait de ce monde4 ,mon attitude l'g>d de la religion me semble auj\rd'hui trs heureusem5t df9ie et mise en lumire p> une petite av5ture qui m'arriva en ,suisse1 v]s ce mme temps3 ,un de mes frres et moi1 n\s avions dcid de gravir le ,pizpal1 l'un des pics de la *ane de la ,b]n9a1 dans l',engad9e2 et au mom5t o n\s atteignions le sommet du pic1 aprs une trs pnible asc5sion qui avait dur t\te la nuit1 voici que1 s\da91 je me s5tis dfaillir6 ,mon frre me fit aval] de l'eau-de-vie1 mais qui *\a compltem5t me re/aur]2 et p5dant deux heures environ l'on dut me port]1 le long de l'arte de la montagne1 dans un tat d'inconsci5ce app>5te4 ,le fait e/ que mon frre1 p5dant la plus gr&e p>tie de ce temps1 me crut mort1 ou du mo9s hors d'tat de me rveill] de ma torpeur4 ,or1 bi5 que je p>usse inconsci5t1 et que mme je l'eusse t vraim5t p5dant quelques in/ants1 au fond je s5tais =t bi5 que j'tais en tra9 de m\rir4 ,j'avais mme comm5c me dem&] quel s]ait le premi] phnomne du monde surnaturel qui allait se rvl] moi1 et je m'imag9ais1--sans d\te s\s l'influ5ce de la sugge/ion produite sur moi p> les imm5ses pics neigeux que j'avais vus au mom5t de f]m] les yeux1--que ce phnomne initial s]ait une vision d'un gr& trne blanc4 ,et cep5dant pas une m9ute je n'ai eu consci5ce de la mo9dre apprh5sion la p5se de me prs5t] devant ,dieu1 ni non plus le mo9dre dsir de faire un acte de contrition p\r les fautes de ma vie passe4 ,ma religion1 telle qu'elle tait1 avait un c>actre si p]sonnel et si peu vital que1 sans jamais d\t] de la vrit objective de ce que l'on m'avait enseign1 je n'pr\vais ni aucune cra9te de ,dieu ni aucun am\r p\r lui2 je ne me s5tais aucune responsabilit devant lui1 et la p]spective de le voir ne me causait pas la mo9dre motion4 ,et ceci1 je crois bi51 symbolisait t\te mon attitude l'g>d de la religion dans la vie ord9aire4 ,intellectuellem5t1 j'acceptais le dogme *rti53 mais je n'y apportais ri5 de ma volont1 et ri5 non plus de mon motion4 ,sauf p5dant quelques m9utes passagres d'une sorte d'excitation sup]ficielle1 ma religion n'avait pas en soi l'ombre d'une vitalit effective4 ,aussi bi5 mon ami le plus intime1 ce mom5t1 se tr\vait-il tre un a?e absolu1--le seul que j'aie jamais r5contr1 je crois bi51--et je n'pr\vais aucune impression d'un abme inquitant entre lui et moi4 ,un autre de mes amis1 comme je l'ai dit1 tait un n\veau ca?olique1 t\t brlant de zle4 ,avec celui-l il m'arrivait p>fois de discut]1 mais je ne crois pas qu'il me soit jamais v5u l'esprit de concevoir ses croyances comme n'tant pas manife/em5t absurdes1 encore bi5 que j'aie t extrmem5t ennuy1 un j\r1 lorsque mon ami a?e1 que n\s avions pris comme arbitre1 a dcl> que1 si seulem5t l'on admettait le *ri/ianisme1 la =me ca?olique tait la seule manire possible d'int]prt] cette religion4 ,le plus s\v5t1 mon indiffr5ce religieuse tait complte4 ,je passais alors une bonne p>tie de mon temps tudi] l'hypnotisme1 o j'avais f9i p> acqurir une habilet assez gr&e4 ,j'aj\t]ai que1 autant du mo9s que je puis me le rappel]1 aucune p]sonne autorise n'a t5t1 durant cette priode1 le plus lg] ef=t p\r m'entret5ir de que/ions religieuses4 ,,vi ,et alors1--auj\rd'hui encore je ne p>vi5s pas compr5dre p\rquoi1--je me suis dcid dev5ir pa/eur4 ,il se p\rrait que la mort d'une de mes surs1 v]s ce temps1 et un peu contribu ma dcision4 ,mais p\r le re/e1 je suppose que mes motifs drivai5t surt\t de ce fait1 qu'une vie clricale me semblait m'(frir la ligne de mo9dre rsi/ance4 ,c]tes1 je suis sr que je n'tais pas de c>actre assez calculateur p\r me dire que l'avantage que j'avais d'tre le fils de mon pre me vaudrait des privilges dans la c>rire ecclsia/ique3 c>1 en t\te loyaut1 je dois dcl>] que ni les traitem5ts1 ni les promotions ne me sduisai5t aucun degr4 ,mais sans d\te la p]spective d'une vie passe dans un presbytre1 et l'abs5ce *ez moi de t\te autre curiosit bi5 m>que conc\rai5t me dsign] la pr(ession de mon pre comme tant1 au total1 la solution la plus simple des problmes de mon av5ir4 ,je savais1 en outre1 que ma dcision caus]ait mon excell5t pre un norme plaisir1 et j'apprciais son approbation p>-dessus t\tes *oses4 ,j'avais d'ailleurs1 de temps autre1 quelques b\ffes romantiques en matire spirituelle et1 t\j\rs aussi1 je me figurais aim] passionnm5t la p]sonne de ,notre-,seigneur1 telle qu'elle m'avait t suggre p> ,john ,+lesant4 ,t\t cela m'explique auj\rd'hui1 en une c]ta9e mesure1 que trs s9crem5t j'aie rsolu d'embrass] de t\t mon cur la c>rire clricale1 et de la p\rsuivre aussi dignem5t que possible4 ,depuis le j\r o je pris cette rsolution1 les *oses *angr5t un peu p\r moi4 ,je comm5ai lire des livres de ?ologie1 et y port] un rel intrt1 en p>ticuli] p\r ce qui conc]nait le dogme et l'hi/oire de l'glise4 ,mais il ne m'entrait pas dans la tte1 un seul in/ant1 que l'glise d',anglet]re ne ft pas seule reprs5t] l'in/itution orig9elle du ,*ri/4 ,je n'tais aucunem5t dispos admettre1 comme j'allais essay] de l'admettre plus t>d1 que notre communion anglicane tait l'glise ca?olique p\r l',anglet]re1 t&is que la communion roma9e con/ituait l'glise ca?olique du cont95t4 ,je me s\vi5s mme d'avoir vivem5t repro* un j\r1 en ,suisse1 des vues de ce g5re une dame anglicane qui1 s'inspirant d'elles1 allait ent5dre la messe dans une *apelle ca?olique4 ,les ca?oliques roma9s1 mon s5s1 tai5t manife/em5t corrompus et d*us2 les rituali/es eux-mmes m'app>aissai5t te9ts d'hrsie1 t&is que1 d'autre "p1 les prote/ants des sectes extrmes me faisai5t l'effet de p]sonnages bruyants1 extravagants1 et vulgaires4 ,une seule vie religieuse me semblait possible3 celle d'un tranquille pa/eur de campagne1 avec un beau j>d91 une matrise bi5 ass\plie1 et une exi/5ce ordonne de clibataire1--c> je dois aj\t] que le m>iage1 alors comme t\j\rs1 me faisait l'effet d'un tat inconcevable p\r un prtre *rti54 ,,vii ,je me prp>ai p5dant dix-huit mois recevoir les ordres4 ,le matre qui me dirigeait dans cette prp>ation tait le doy5 ,vaughan1 de ,ll&aff1 homme t\t fait exceptionnel1 unique en son g5re2 et c'e/ sans d\te cause du *>me extraord9aire de sa p]sonne1 comme aussi de sa haute spiritualit1 que mon pre avait dcid de me confi] lui1 malgr la div]g5ce de ses vues et de celles du doy54 ,je crois bi5 que1 ma9ts g>ds1 le doy5 ,vaughan tait le prdicateur le plus rem>quable que j'aie jamais ent5du4 ,il crivait ses s]mons avec un so9 inf9i1 les laborait mot p> mot1 t\j\rs prt dtruire le manuscrit enti] p\r le recomm5c] n\veau d'un b\t l'autre1 s'il se tr\vait int]rompu p5dant sa rdaction2 aprs quoi il prononait le s]mon exactem5t tel qu'il l'avait mis sur son papi]1 presque sans aucun ge/e1 sauf de lg]s et rapides c\ps d'il sur l'auditoire et quelques timides m\vem5ts de tte4 ,sa langue anglaise tait absolum5t p>faite1 n'ayant d'gales1 me semble-t-il1 que celles de ,rusk9 et de ,newman4 ,sa voix tait s\ple et polie et pntrante comme la lame d'une pe2 mais1 bi5 haut encore p>-dessus t\t cela1 il possdait une sorte de magntisme p]sonnel qui affectait t\t auditeur un peu raff9 de la mme manire qu'un *ant musical4 ,ses croyances tai5t trs nettem5t celles de la secte vanglique4 ,je g>de encore quelque "p un ou deux cahi]s de notes prises p> moi1 s\s son influ5ce1 t\*ant les sacrem5ts du baptme et de la ,cne1 et qui dniai5t expressm5t ces deux rites t\te valeur sacram5telle4 ,et p\rtant la foi du doy5 ,vaughan tait d'une =ce si rayonnante1 et si int5se son am\r p\r la p]sonne de ,notre-,seigneur1 que ses lves1 quels qu'ils fuss5t1 n'avai5t nullem5t consci5ce de ce qui p\vait manqu] son enseignem5t p\r se con=m] leurs propres vues4 ,aussi longtemps que n\s tions s\s son *>me1 c'tait comme si n\s eussions eu l'impression que ri5 d'autre ne p\vait tre ncessaire que l'am\r de ,dieu1 tel que n\s le voyions au cur de notre matre4 ,la femme de celui-ci1 sur du doy5 ,/anley1 tait1 elle aussi1 une p]sonne rem>quable1 et d'une gr&e influ5ce sur les lves de son m>i4 ,cette trange vieille dame1 qui ressemblait p> le visage la re9e ,victoria1 tait srem5t l'une des femmes les plus intellig5tes de sa gnration4 ,ple9e d'esprit1 elle causait et crivait avec un clat m]veilleux2 et c'tait un rel plaisir de se tr\v] en sa compagnie4 ,lorsque trois ou quatre d'entre n\s tions invits dn] *ez le doy51 n\s avions c\tume de comp>] nos billets d'invitation1 p\r n\s rgal] du spectacle de l'tonnante v>it des expressions de ,mme ,vaughan4 ,le fait e/ que *acun des billets tait entirem5t diffr5t des autres1 mais t\s avec la mme vie et le mme attrait4 ,je me rappelle encore l'amusem5t discret du doy5 lorsqu'il dc\vrit que1 p5dant une grave maladie qu'il avait trav]se1 sa femme1 dsesprant de sa gurison1 avait l\ une maison o elle comptait se retir] ds le db de son veuvage4 ,il n\s raconta t\s les dtails de la *ose en prs5ce de sa femme1 p5dant que celle-ci faisait de vagues ge/es ou grimaces de prote/ation4 --,non1 ma *re amie1--lui dit enf9 le doy51 avec des yeux qui brillai5t comme des toiles1--v\s voyez que1 t\t de mme1 je ne suis pas encore mort2 et je cra9s bi5 que v\s ne puissiez pas entr] dans votre n\velle maison p\r le mom5t6 ,n\s m5ions ,ll&aff une vie trs innoc5te1 lisant *aque mat9 le ,n\veau ,te/am5t en grec avec le doy51 composant t\tes les sema9es un s]mon qu'il n\s corrigeait1 j\ant beauc\p au football1 et assi/ant t\s les j\rs un (fice dans la ca?drale4 ,l'un des j\rs les plus orgueilleux de t\te mon exi/5ce fut celui o j'eus l'honneur d'tre *oisi p> un club p\r faire p>tie du petit gr\pe de ses membres qui allai5t engag] le dfi annuel contre les j\eurs de football de ,c>diff4 ,mais je dois aj\t] que1 p5dant ce sj\r ,ll&aff1 et malgr le vig\reux vanglisme du doy51 je comm5ai ress5tir les premi]s lm5ts d'une aspiration religieuse plus ca?olique2 ce fut alors que1 p\r la premire fois de ma vie1 notamm5t1 je comm5ai prfr] recevoir la communion avant t\t repas4 ,cela me v5ait en p>tie de l'influ5ce d'un rituali/e trs pieux1 avec qui je m'tais li d'une troite amiti2 ,john ,+lesant1 aussi1 avait repris un peu de son anci5 p\voir sur moi2 et je fis mme alors un ou deux voyages aux environs de ,ll&aff p\r *]*] une maison o je p\rrais fond] une in/itution ressemblant celle du ,little ,gidd+ de ,nicolas ,f]r>#c1 avec cette seule diffr5ce ess5tielle que les femmes s]ai5t /rictem5t exclues de la maison n\velle4 ,les habitants de celle-ci aurai5t vivre dans une retraite pr(onde1 une espce de solitude rudite et potique3 mais je ne me s\vi5s pas que le r5oncem5t soi-mme1 s\s aucune =me1 dt j\] un rle dans l'in/itution projete4 ,du mo9s l'int5tion premire de celle-ci tait-elle excell5te3 c> l'objet pr9cipal de la vie que je rvais d'organis]1 dans mon ,little ,gidd+1 tait d'accrotre l'union de nos mes avec la p]sonne de ,notre-,seigneur4 #c ,communaut anglicane du db du dix-septime sicle1 dcrite p> ,,%or?\se1 dans son ,john ,+lesant4 ,,viii ,je fus ordonn diacre en #ahid1 aprs une trs trange retraite d'une solitude absolue1 o1 p5dant une sema9e environ1 t\t s5tim5t religieux m'ab&onna de n\veau4 ,cette retraite eut lieu prs de ,l9coln1 l'endroit o1 longtemps aup>avant1 s'tait c\le mon enfance4 ,j'avais l\ deux *ambres dans la loge du porti] d'un vieux p>c1 quatre ou c9q milles en dehors de la ville1 et aussitt j'avais arrang mes j\rnes d'une manire qui me p>aissait trs sage1 avec des heures rgulires p\r l'oraison et la mditation1 p\r la rcitation des ,petites ,heures en anglais1 et p\r les ex]cices corporels4 ,c'tait l1 je le vois bi5 prs5t1 une t5tative absolum5t folle4 ,je me tr\vais dans un tat d'excitation trs int5se la p]spective de ma pro*a9e entre dans les ordres2 et je ne savais absolum5t ri51 jusque-l1 du cont5u de mon me1 ni des dang]s de l'exam5 de consci5ce1 sans compt] mon ignorance complte de la sci5ce difficile de la prire4 ,de telle sorte que le rsultat de ma retraite fut une angoisse m5tale si affreuse que1 mme encore auj\rd'hui1 je ne puis me la rappel] sans un frisson d\l\reux4 ,aprs un j\r ou deux d'entire solitude1 il me sembla qu'il n'exi/ait aucune vrit religieuse1 que ,jsus-,*ri/ n'tait pas ,dieu1 que t\te notre vie huma9e n'tait ri5 qu'une f>ce vide de s5s1 et que j'tais moi-mme1 s9on le pire des p*eurs1 en t\t cas le plus monum5tal des sots4 ,je me s\vi5s1 en p>ticuli]1 de la torture ress5tie p5dant le premi] diman*e de l',av5t4 ,ds l'aube1 je m'tais mis en r\te v]s ,l9coln1 pi$1 et sans avoir djeun4 ,a la ca?drale1 je communiai1 et puis me fis un devoir d'assi/] t\s les (fices de la j\rne1 assis dans un co9 de la gr&e nef p\ssireuse1 avec t\tes les s\ffrances d'une me dans l'enf]4 ,il m'e/ t\j\rs impossible de lire la magnifique collecte du diman*e de l',av5t dans le ,livre des prires communes1 de rent5dre dans mes oreilles les phrases sonores t\*ant les uvres de tnbres et l'armure de lumire1 ou bi5 encore l'hymne puissamm5t ry?m3 ,voyez1 ,notre ,s\v]a9 arrive1 desc5dant p>mi des nues6 sans qu'un *o de l'horreur de ce j\r-l rep>aisse en moi4 ,je dois dire1 cep5dant1 que les *oses s'amliorr5t un peu v]s la f9 de ma retraite4 ,une espce de lueur confuse de foi m'tait rev5ue1 et lorsqu'enf9 je m'en ret\rnai ,add+ton1 p\r y tre ordonn diacre1 t\t au plus me s5tais-je encore =tem5t sec\1 et1 p\r a9si dire1 plong encore dans un tat d'hy/rie spirituelle4 ,l'ord9ation elle-mme eut p\r effet de me di/raire pr(itablem5t4 ,ce fut mon pre qui y prsida1 dans l'glise p>oissiale de ,croydon2 et le *ano9e ,mason1 prsid5t du collge ,pembroke ,cambridge1 pr*a un s]mon t\t fait r*auffant4 ,j'ai g>d le s\v5ir d'une phrase p>ticulirem5t subtile et spirituelle de ce s]mon2 le *ano9e p>lait des divisions doctr9ales dans l'glise d',anglet]re2 et1 t*ant n\s rassur] sur ce po9t1 il avait imag9 de comb9] les diss5sions gographiques et dogmatiques dans une mme priode d'un relief saisissant4 ,malgr t\tes nos divisions1 disait-il1 n\s n'en re/ons pas mo9s unis dans la vrit objective4 ,c'e/ une =me unique de p>oles religieuses qui e/ prononce auj\rd'hui dans t\s les diocses1 de ,c>lisle ,cantorbry1 de ,l9coln ,liv]pool4 ,a la ,nol suivante1 j'assi/ai mon pre p\r adm9i/r] la communion dans l'glise d',add+ton1 et puis1 de l1 je m'en allai t\t de suite pr5dre mon s]vice dans l'e/ de ,londres1 o je faisais p>tie de la mission organise p> les anci5s lves d',eton4 ,c'e/ l que1 p\r la premire fois1 des vues de la ,haute glise anglicane comm5cr5t pr5dre peu peu possession de moi4 ,la *ose se produisit dans les circon/ances suivantes3 ,un mois aprs mon ord9ation j'avais t invit une retraite que prsidait l'un des ,pres de la ,socit de pa/eurs fonde p> ,c[ley4 ,je m'y r5dis en haut collet et en cravate blan*e2 et1 sur-le-*amp1 j'pr\vai l une impression des plus =tes4 ,p\r la premire fois la doctr9e *rti5ne1 telle que la pr*ait le ,pre ,ma?ur91 se rvlait moi comme un sy/me ordonn4 ,je voyais prs5t de quelle manire les *oses se ratta*ai5t l'une l'autre1 de quelle manire l',inc>nation avait p\r consqu5ces 9vitables les sacrem5ts1 et comm5t la grce de ,dieu s'adressait t\t ensemble au corps et l'me4 ,le prdicateur tait d'une loqu5ce extraord9aire4 ,p5dant un s]mon de plusieurs heures1 c'tait comme s'il et pris dans ses ma9s mes fragm5ts de p5ses1 mes vagues clairs d'motion spirituelle1 mes dm>*es ttonnantes dans le demi-j\r1 et comme s'il m'et montr t\t cela illum9 et transfigur1 introduit dans un imm5se organisme religieux dont je n'avais pas mme s\ponn l'exi/5ce4 ,j'aj\te qu'il t\*a mon cur aussi1 et non mo9s pr(ondm5t que mon esprit1 en me rvlant les s\rces et les ressorts de ma nature intime s\s un j\r compltem5t n\veau4 ,il n\s recomm&ait1 notamm5t1 la confession1 en n\s montrant sa place dans l'conomie div9e3 mais sur ce po9t-l1 naturellem5t1 j'opposai ses p>oles une rsi/ance n]gique4 ,la retraite n'tait pas d'un ordre /rict1 et je pus caus] librem5t1 l'aprs-midi1 avec deux amis1 ce qui m'(frit l'occasion de t*] me p]suad] moi-mme de l'erreur de l'loqu5t s]monnaire au sujet de la confession1 celle-ci n'tant1 p\r moi1 qu'un remde t\t fait occasionnel l'usage de ceux qui en pr\vai5t expressm5t le dsir4 ,mais les p>oles que je v5ais d'ent5dre n'en avai5t pas mo9s accompli leur uvre en moi1 encore que je ne m'en r5disse aucun compte sur le mom5t4 ,t\t au plus avais-je emport explicitem5t de cette retraite un pr(ond dsir de m'appropri] la religion que je v5ais d'ent5dre pr*]4 ,et cela mme m'tait r5du malais p> de srieux ob/acles4 ,la p>oisse o mon pre m'avait envoy avait un c>actre m9emm5t moy54 ,la confession y tait nettem5t dconseille1 et l'on n'y clbrait la communion que le diman*e et le jeudi4 ,n\s avions une trs belle *apelle1 con/ruite p> ,bodley sur le type de la ,haute glise1 avec des inscriptions lat9es absolum5t incomprh5sibles p\r nos p>oissi5s4 ,le cur prcd5t1 qui ma9t5ant tait dev5u vque du ,z\l\l&1 et qui app>t5ait catgoriquem5t la ,haute glise1 avait t remplac depuis peu p> un anci5 *apela9 de mon pre1 le rvr5d ,donaldson1 auj\rd'hui ar*evque de ,brisbane1 dont les op9ions se rappro*ai5t beauc\p plus de la nuance vanglique4 ,m4 ,donaldson tait un homme d'uvres de premi] ordre3 des clubs d'adultes comm5ai5t s'organis]1 et t\te espce d'autres occupations pratiques absorbai5t notre temps1 runions antialcooliques1 jeux d'enfants1 et surt\t srie rgulire de visites dans t\tes les maisons de la p>oisse4 ,mais les m?odes antrieures du premi] cur de la p>oisse1 avec leurs t5dances rituali/es1 avai5t t gr&em5t modifies3 le n\veau pa/eur avait aboli la clbration quotidi5ne1 et congdi les ,surs anglicanes qui avai5t t prcdemm5t atta*es la p>oisse4 ,je crois bi5 que le rvr5d ,donaldson ne refusait pas1 l'occasion1 de confess] dans sa sacri/ie les deux ou trois adhr5ts de l'anci5 sy/me3 mais1 c\p sr1 il ne pr*ait ni n'enc\rageait aucunem5t la pratique de la confession4 ,et cep5dant1 malgr son influ5ce sur moi1 les ides semes nagure dans mon esprit p> le ,pre ,ma?ur9 comm5ai5t f]m5t]4 ,j'avais ds lors l'impression1--qui p]si/e en moi ma9t5ant encore1 lorsque je me place au po9t de vue anglican1--que l'unique espoir de t\*] rellem5t et de relev] les mes de ceux qui viv5t s\s le f>deau de la misre sordide de l',e/ de ,londres consi/ait en ce qu'on p\rrait appel] la matrialisation de la religion1 c'e/--dire dans le dploiem5t d'actes et d'images capables de conc5tr] sur soi l'motion religieuse4 ,une manire d'agir extrmem5t df9ie me p>at indisp5sable1 et cela non seulem5t s\s la =me des dehors du culte1 que l'on doit essay] de r5dre aussi brillants et impressionnants que possible1 mais aussi s\s la =me des procds au moy5 desquels s'opre l'union individuelle avec ,dieu4 ,c]tes1 les clubs d'hommes o t\te conv]sation religieuse e/ contraire au rglem5t 7a9si que c'tait le cas p\r les ntres71 de frqu5tes visites aux p>oissi5s1 des pantomimes d'enfants1 et t\s ces modes gnraux d'activit et de f]veur ne sont pas sans j\] leur rle3 mais si l'individu ne compr5d pas o et comm5t il p\rra se d*>g] du poids de sa pnit5ce ou de son beso9 d'adoration1 s'il ne connat pas une manire de se s\lag] non seulem5t comme membre d'une congrgation1 mais encore comme une me spciale que ,dieu a faite et ra*ete1 jamais sa pit ne p\rra cess] d'tre vague et diffuse4 ,c'e/ de quoi j'avais obscurm5t la notion ds lors2 et comme l'me propre d'un homme e/ plus pro*e de lui que t\te me trangre1 j'avais comm5c1 ds lors1 voir que mon devoir tait d'opr] d'abord sur moi-mme4 ,la consqu5ce de cet tat de *oses fut que1 la veille de mon ord9ation df9itive en qualit de prtre1 je sollicitai de mon pre l'autorisation de faire1 p\r la premire fois1 une ple9e confession de t\te ma vie en prs5ce d'un pa/eur4 ,celui-ci se montra extraord9airem5t bon et adroit2 et la joie qui suivit p\r moi cette premire confession fut1 t\t simplem5t1 indescriptible4 ,je rev9s *ez moi1 ce j\r-l1 dans une espce d'extase bi5heureuse4 ,mon ord9ation df9itive1 elle aussi1 fut p\r moi un imm5se bonheur1 bi5 que je compr5ne prs5t t\t ce qu'il y avait de fivreux et d'exagr dans mes motions de ce temps4 ,l'aprs-midi de l'ord9ation1 je m'en allai seul dans les bois d',add+ton1 me rptant sans arrt que j'tais dsormais un prtre1 et que je p\rrais faire p\r les autres ce qui avait t fait p\r moi rcemm5t p> le ,pre ,ma?ur9 et p> mon confesseur4 ,c'e/ avec un en?\siasme dbordant que1 quelques j\rs aprs1 je m'en ret\rna mon s]vice de vicaire1 dans l',e/ de ,londres4 ,,*apitre ,,ii ,,le ,d,,b ,,de ,,la ,,crise ,v]s ce mme temps1 j'avais repris mon anci5ne liaison avec cet ami de ,cambridge1 conv]ti au ca?olicisme1 avec qui j'avais eu nagure d'innombrables discussions1 et qui tait dev5u prs5t novice dans une maison d',oratori5s4 ,a plusieurs reprises j'allai lui faire visite3 mais1 avec cela1 je ne crois pas avoir admis srieusem5t une seule fois que sa position intellectuelle pt tre autre *ose qu'une folie ridicule4 ,du mo9s ce novice ca?olique tait-il un homme *>mant2 et je suis c]ta9 auj\rd'hui qu'il a fait beauc\p1 ds ce mom5t1 p\r dtruire le mur de mal5t5dus qui sp>ait ma p5se de la si5ne4 ,sur le mom5t1 j'tais p>faitem5t confiant1 p>faitem5t satisfait1 et p>faitem5t ob/94 ,je me s5tais tel po9t muni et arm contre l'influ5ce de mon ami1 que je ne craignis pas mme d'all] pass] quelques sema9es avec lui sur la cte de ,corn\ailles2 et p5dant notre sj\r dans une petite ville de cette rgion1 comme je n'avais pas emport de vtem5ts religieux1 il m'arriva de lui emprunt] sa robe de novice1 dont je me revtis avec une espce d'excitation joyeuse1 p\r mont] dans la *aire de la petite glise anglicane de l'endroit4 ,au mois d'octobre #ahif1 mon pre m\rut s\da91 p5dant qu'il tait g5\x dans la *apelle prive de ,m4 ,glad/one1 ,haw>d54 ,j'tais en tra9 de dirig] l'cole du diman*e1 dans notre p>oisse de ,londres1 lorsque l'on m'apporta un tlgramme qui m'annonait la n\velle4 ,dans le tra9 qui m'emm5ait ,haw>d51 ce soir-l1 je rcitai comme d'ord9aire les prires du soir dsignes p\r cette j\rne2 et je me rappelle que1 dans la seconde leon1 j'pr\vai un saisissem5t involontaire en lisant ces p>oles3 ,seigneur1 laisse-moi d'abord all] ent]r] mon pre1 aprs quoi1 je vi5drai te suivre6 ,les j\rs qui succdr5t la cata/rophe fur5t ple9s1 la fois1 de tri/esse et de dignit4 ,il n\s semblait incroyable que mon pre ft mort4 ,il v5ait de r5tr] d',irl&e1 o il avait fait une sorte de visite demi-(ficielle l'glise prote/ante irl&aise1 et jamais il ne n\s tait app>u plus ri*e de vitalit4 ,ses d]nires p>oles crites1 tr\ves sur la table de son cab9et de toilette1 tai5t le br\illon d'une lettre au ,times1 au sujet de la bulle papale1 t\te rc5te1 qui condamnait les ordres anglicans comme nuls et sans valeur4 ,c'e/ moi qui fus *>g de clbr] le s]vice de communion dans la *apelle de ,haw>d51 avant que n\s p>tions p\r accompagn] le c]cueil jusqu' ,cantorbry2 et j'eus a9si l'occasion de donn] la communion ,m4 ,glad/one4 ,le corps de mon pre reposait dans son c]cueil devant l'autel1 rec\v]t du mme drap qui1 plus t>d1 je crois1 a s]vi rec\vrir le c]cueil de ,m4 ,glad/one lui-mme4 ,a ,cantorbry1 ensuite1 les obsques eur5t un c>actre m]veilleusem5t saisissant4 ,une gr&e tempte de v5t1 de pluie1 et de tonn]re faisait rage au dehors1 p5dant que n\s dposions l'intrieur de la ca?drale1 auprs des portes de l',oue/1 le corps du premi] ar*evque ent]r l depuis la ,r=me4 ,et1 p5dant notre voyage de ret\r v]s la maison de mes p>5ts1 il n\s semblait incroyable de p5s] que n\s ne devions pas retr\v] cette mme p]sonnalit vivante et active1 s'avanant au-devant de n\s p\r n\s accueillir lorsque n\s arriv]ions ,add+ton4 ,une sema9e aprs ces obsques1 ma sant s'altra brusquem5t et gravem5t1 si bi5 que les mdec9s m'enjoignir5t de p>tir p\r l'gypte1 sans un j\r de ret>d1 et d'y demeur] jusqu' la f9 de l'hiv]4 ,je me s\vi5s que ma d]nire requte au rvr5d ,donaldson1 avant d'appr5dre la ncessit de mon pro*a9 d"p1 avait t p\r dem&] que1 dsormais1 n\s eussions de n\veau un (fice quotidi51 dans notre glise1 au lieu des deux (fices p> sema9e que n\s prescrivait le rgime prs5t4 ,mais ,m4 ,donaldson m'avait rpondu que1 son avis1 il valait mieux s'ab/5ir de cette innovation4 99 99 99 99 99 ,jusqu'au mom5t de la mort de mon pre1 je ne p5se pas qu'un d\te m'ait jamais trav]s l'esprit t\*ant l'inanit des prt5tions du ca?olicisme4 ,je me rappelle qu'un j\r1 comme mon pre et moi rev5ions1 *eval1 d'une de nos prom5ades1 je lui dis t\t d'un c\p que je n'arrivais pas compr5dre cette phrase du ,cr$o3 ,je crois en la sa9te glise ca?olique4 ,p> exemple1 aj\tai-je1 les ca?oliques roma9s font-ils p>tie de l'glise du ,*ri/8 ,mon pre demeura un mom5t sil5cieux1 puis il me dit que ,dieu seul savait de manire c]ta9e ceux qui tai5t ou qui n'tai5t pas membres de son glise4 ,quant lui1 mon pre1 il n'tait pas loign d'admettre que les ca?oliques roma9s avai5t err assez gravem5t1 dans leurs croyances doctr9ales1 p\r avoir p]du t\t droit figur] dans le corps du ,*ri/4 ,et sans d\te cette rponse me satisfit ple9em5t2 c> je n'ai pas s\v5ir d'avoir rfl*i de n\veau la "q durant les mois suivants4 ,mais peu de temps aprs la mort de mon pre1 les *oses comm5cr5t m'app>atre s\s un j\r n\veau2 et ce fut surt\t durant les c9q mois de mon sj\r en ,ori5t que les titres de l'glise ca?olique se rvlr5t moi4 ,l'vnem5t se produisit peu prs de la faon que voici4 ,i ,t\t d'abord1 mon cont5tem5t de l'glise d',anglet]re subit un c]ta9 *oc lorsque je dc\vris quelle trs petite *ose1 et trs peu importante1 tait1 en ralit1 la communion anglicane4 ,n\s voyagions1 en effet1 trav]s la ,france et l',italie1 r5contrant au passage d'innombrables glises dont les fidles ne savai5t ri5 de notre ca?olicisme national4 ,s\v5t dj1 aup>avant1 j'avais t sur le cont95t2 mais je n'y tais plus ret\rn depuis que je m'tais (ficiellem5t id5tifi l'glise d',anglet]re4 ,a prs5t1 je reg>dais t\t ce qui m'ent\rait avec des yeux plus pr(essionnels1 et gr&e tait ma /upeur de con/at] que n\s n'y t5ions aucune place4 ,ce va/e cont95t semblait t\t fait ignor] notre exi/5ce6 ,moi-mme qui me croyais un prtre1 je ne p\vais pas me dire tel des trang]s sans devoir aj\t] des clauses di/9ctives6 ,enf9 n\s arrivmes ,l\qsor1 et je dus1 l'occasion1 assi/] le *apela9 anglican de l'htel dans la clbration des (fices4 ,mais t\t cela1 dcidm5t1 m'app>aissait bi5 isol et bi5 prov9cial4 ,de plus1 ce *apela9 se tr\vait tre de t5dances =tem5t vangliques1 et je me r5dais compte de n'avoir ri5 de commun avec lui4 ,jamais1 p> exemple1 il n'aurait rv de s'intitul] prtre4 7,j'aj\t]ai que ce *apela9 tait de/9 prir bi5tt1 avec t\te sa famille1 dans le tremblem5t de t]re de ,mess9e1 o il s'en tait all remplir les fonctions de pa/eur anglican47 ,,ii ,ce malaise croissant se tr\va confirm un j\r o1 durant une prom5ade *eval que je faisais dans les villages vois9s1 j'tais entr1 p> simple caprice1 dans la petite glise ca?olique de ,l\qsor4 ,cette glise tait p]due au milieu des cabanes de b\e du village2 il n'y avait aut\r d'elle aucune atmosphre de protection europenne1 et je dois av\] que son intrieur tait aussi peu engageant que possible1 avec une norme quantit de m\ssel9e sale et de papi] dc\p4 ,et cep5dant je suis auj\rd'hui conva9cu que c'e/ l que1 p\r la premire fois1 quelque *ose qui ressemblait une foi expressm5t ca?olique s'e/ veill en moi4 ,l'glise faisait si videmm5t p>tie de la vie du village6 ,elle tait de niveau avec les maisons arabes3 elle re/ait ouv]te t\te la j\rne2 et puis elle se tr\vait exactem5t p>eille t\te autre glise ca?olique du monde enti]1 sauf p\r ce qui tait de l'indig5ce de son ornem5tation arti/ique4 ,elle n'avait ri5 d'une espce d'app5dice la vie europenne1 emport p> une c]ta9e nation1 trav]s le monde 7un peu comme un tub en ca\t*\c71 p\r (frir aux t\ri/es de cette nation un surcrot de con=t1 ou p\r leur procur] une s5sation de famili>it4 ,et si mme cette glise ne possdait pas un seul conv]ti1 du mo9s elle m'app>aissait accessible t\s1 ce qui la di/+uait encore de notre *apelle de l'htel4 ,t\tes ces *oses1 je ne puis pas affirm] que je les aie expressm5t reconnues sur-le-*amp2 mais1 en t\t cas1 c'e/ srem5t dans cette petite glise1 que1 p\r la premire fois1 il m'e/ v5u l'esprit de concevoir srieusem5t que ,rome p\vait avoir raison1 et n\s avoir tort1 si bi5 que1 dornavant1 mon anci5 mpris p\r le ca?olicisme a comm5c se ml] d'une nuance de cra9te respectueuse4 ,af9 de me rassur]1 je me suis empress de me li] d'amiti avec le prtre s*ismatique copte de l'endroit2 et mme je me s\vi5s de lui avoir envoy une paire de *&eli]s en cuivre1 p\r son autel1 aprs mon ret\r en ,anglet]re4 ,une autre consqu5ce de cette impression fut que je comm5ai raisonn] un peu avec moi-mme1 p\r me =tifi] dlibrm5t dans ma position d'anglican4 ,p5dant mon sj\r au ,caire1 j'avais eu deux audi5ces du patri>*e copte2 je lui crivis ma9t5ant1 de ,l\qsor1 p\r lui dem&] le droit d'tre admis la communion dans les glises coptes1 t\t cela p> suite de mon dsir de me p]suad] que n\s n'tions pas aussi isols que semblai5t l'indiqu] les app>5ces4 ,je ne m'inquitais nullem5t de savoir si les ,coptes tai5t te9ts ou non d'hrsie 7c> l'on connat le prov]be anglais sur la discrtion =ce des habitants d'une maison de v]re72 mais l'unique *ose qui me proccupt tait de song] que n\s autres1 anglicans1 faisions au monde l'effet d'tre tri/em5t isols6 ,en d'autres t]mes1 je comm5ais p\r la premire fois pr5dre consci5ce d'une aspiration in/9ctive v]s la communion ca?olique4 ,une glise nationale1 hors de sa nation1 c'tait dcidm5t quelque *ose de bi5 misrable6 ,le patri>*e1 d'ailleurs1 ne daigna po9t me rpondre1 et je demeurai t\t frmissant d'une vague honte4 ,,iii ,encore mon malaise s'accrut-il lorsque1 au sortir de ,l\qsor1 je passai p> ,jrusalem et p> la ,t]re sa9te4 ,l aussi1 dans ce b]ceau du *ri/ianisme1 je con/atai que n\s tions mo9s que ri54 ,il e/ vrai que l'vque anglican de ,jrusalem me tmoigna une extrme bont1 me pria de pr*] dans sa *apelle1 me fit cadeau d'une petite croix d'or1 et obt9t p\r moi la p]mission de clbr] la communion dans la *apelle d',abraham4 ,mais cette d]nire faveur elle-mme fut lo9 d'avoir de quoi me rassur]4 ,il n\s tait df5du de n\s s]vir de l'autel grec2 on avait d apport] du dehors une table1 a9si que les ornem5ts habituels1 prts p> une pieuse confrrie anglicane2 et ce fut dans ces conditions que1 t\t di/rait et gn1 pi curieusem5t de la porte p> un gr\pe de ,grecs1 je clbrai ce qu'alors je croyais tre les my/res div9s1 avec une impression de solitude qui me pesait l\rdem5t4 ,la mme *ose se retr\vait dans t\tes les glises4 ,*aque secte imag9able de l',ori5t1 hrtique ou s*ismatique1 avait son t\r l'autel du ,sa9t-,spulcre3 c> *acune avait au mo9s d]rire soi la respectabilit de plusieurs sicles1 une sorte de cont9uit hi/orique4 ,je pus voir1 notamm5t ,be?lem1 des rites bi5 tranges et bi5 invraisemblables4 ,mais l'glise anglicane1 celle que j'avais t acc\tum considr] comme le tronc sa9 d'un arbre p\rri1 celle-l n'avait de privilges nulle "p4 ,c'tait comme si elle n'et pas exi/2 ou plutt je la voyais reconnue et traite p> le re/e de la *rti5t1 simplem5t1 comme une secte prote/ante d'orig9e t\te fra*e4 ,p> une manire d'affirmation sol5nelle1 je me mis port] publiquem5t ma s\tane dans les rues1 la gr&e con/]nation de quelques prote/ants irl&ais dont j'avais fait la connaissance1 et dont je me s\vi5s que1 ds lors1 je me s5tais =t ennuy de song] que j'tais en ple9e communion religieuse avec eux4 ,j'eus mme une vritable qu]elle avec un m>*& du pays qui m'avait dit que1 malgr ma s\tane1 il supposait que je n'tais pas un prtre1 mais un pa/eur4 ,il y avait d'autres pa/eurs1 dans le gr\pe en compagnie duquel je me r5dis ,damas2 et deux ou trois d'entre n\s1 *aque mat9 avant de p>tir1 clbrions le s]vice de communion dans l'une des t5tes4 ,l'un de ces pa/eurs1 un ,amrica9 trs pieux et d'un srieux pr(ond1 non seulem5t rcitait t\t haut son (fice *eval1 mais avait am5 avec soi ses vtem5ts cultuels1 ses vases1 ses *&eli]s1 et ses ho/ies1 dont je me s]vais1 moi aussi1 avec une joie secrte4 ,je suis heureux d'aj\t] que ce pa/eur1 de mme que moi1 a t plus t>d reu dans l'glise ca?olique1 et ordonn prtre4 ,,iv ,un c\p n\veau m'att5dait ,damas4 ,je lus dans le ,gu>dian que le prdicateur qui je devais ma notion d'une doctr9e di/9ctem5t ca?olique1 celui-l mme qui m'avait am5 faire ma premire confession1 v5ait de se s\mettre l'glise roma9e4 ,je ne saurais dcrire le *oc et l'horreur que fut p\r moi cette n\velle4 ,j'crivis de ,damas au susdit prdicateur une lettre qui--ou du mo9s je me plais ma9t5ant le suppos]--ne cont5ait pas un seul mot am]3 mais le fait e/ que je ne reu aucune rponse4 ,le de/9ataire m'a simplem5t dit1 depuis1 que l'abs5ce de repro*es1 dans le ton de ma lettre1 l'avait tonn4 ,ce fut galem5t ,damas que1 une fois de plus1 je rev9s mon projet de fondation d'une maison religieuse2 et1 p> une sorte de dfi aux s5tim5ts qui comm5ai5t me tr\bl]1 je dcidai avec un ami que la con/itution et le crmonial de notre fondation s]ai5t expressm5t anglais4 ,n\s ne devions port] aucun vtem5t eu*>i/ique1 mais des surplis et *>pes noires2 aprs quoi1 n\s ne devions1 dans notre ordre n\veau1 ri5 faire de p>ticuli]1 trop heureux simplem5t d'app>t5ir une maison pieuse4 ,ce fut dans ces dispositions que je rev9s en ,anglet]re1 avec l'espoir d'y tr\v] un havre de paix4 ,l1 du mo9s1 je le savais1 je ne s]ais plus agit *aque in/ant p> des preuves trop vid5tes de mon isolem5t2 sans compt] que j'y tr\v]ais aussi1 exactem5t1 l'atmosphre de repos et de beaut dont j'avais beso94 ,j'avais t nomm vicaire assi/ant ,kems+1 le village mme o avait eu lieu cette in\bliable retraite qui m'avait initi p\r la premire fois l'ide d'un dogme ordonn4 ,l'emploi que l'on m'avait impos tait des plus faciles3 c> l'tat de ma sant m'emp*ait encore de me livr] t\t travail un peu fatigant4 ,v ,et1 en vrit1 je vcus ,kems+ une vie extraord9airem5t heureuse1 p5dant environ une anne4 ,la vieille glise avait t re/aure avec un gt exquis1 la musique tait =t belle1 le crmonial ple9 de dignit1 et nettem5t ca?olique4 ,le presbytre o je demeurais avec l'un de mes amis tait une maison *>mante1 t\j\rs peuple de p]sonnes *>mantes2 et1 dans cette atmosphre approprie1 mes tr\bles disp>ur5t aussi compltem5t que possible4 ,ce fut l que1 p\r la premire fois1 aprs une seconde retraite pr*e p> le ,pre ,ma?ur91 mon cur introduisit rgulirem5t l'usage de clbr] la communion1 *aque diman*e1 avec des surplis de toile4 ,n\s n'employions cep5dant ces surplis1 a9si que les lumires et les ho/ies1 que dans la mat9e du diman*e1 et non pas aux (fices sol5nels de midi3 c> n\s avions considr] les vues trs anti-ca?oliques du *tela9 du lieu1 qui1 t\t en tant un vieill>d des plus c\rtois1 apportait un vritable fanatisme affirm] sa position d'ultra-prote/ant4 ,j'ai s\v5t admir l'tonnante rs]ve de ce *tela9 p5dant qu'il n\s accueillait1 mon cur et moi1 dans sa belle vieille maison3 c> je savais qu'au fond de son cur il n\s croyait des ennemis avrs de la croix du ,*ri/1 et des collaborateurs plus ou mo9s consci5ts de la ,femme c>late de ,rome4 ,j'aj\t]ai que je n'aimais pas beauc\p1 p\r ma "p1 cette faon d'adopt] une c]ta9e =me de culte le mat9 et une autre midi3 c> je me =tifiais de j\r en j\r dans les pr9cipes de la ,haute glise1 et je me s\vi5s d'avoir t flicit de mes in/9cts ca?oliques p> le pa/eur de ,londres qui j'allais rgulirem5t me confess] quatre fois p> anne4 ,ce fut aussi durant cette priode que je m'affiliai trois socits rituali/es de ,londres4 ,mais l'ess5tiel e/ que1 p5dant t\t ce temps1 je me s5tais inf9im5t heureux ,kems+4 ,il m'tait r$ev5u t\t fait possible1 en conc5trant rsolum5t mes reg>ds sur les seuls objets qui me conv5ai5t1 de croire que l'glise d',anglet]re tait ce qu'elle prt5dait tre1 la mre spirituelle du peuple anglais et une p>tie au!ntique de l'glise univ]selle du ,*ri/4 ,je m'tais li d'amiti avec des p]sonnes excell5tes1 dont je suis heureux de p\voir dire que leur affection m'e/ re/e fidle jusqu' ce j\r2 j'avais comm5c m'occup] soigneusem5t de mes prdications2 et je travaillais beauc\p in/ruire les enfants du village4 ,les seules occasions que j'eusse de me rappel] les faits extrieurs tai5t1 de temps autre1 des runions ecclsia/iques1 et puis aussi1 p>fois1 de petits p>agraphes secs et c\pants1 dans les j\rnaux1 m'appr5ant que telle ou telle p]sonne que j'avais connue autrefois v5ait d'tre reue dans l'glise ca?olique roma9e4 ,,vi ,ce n'e/ vraim5t qu'au b\t d'une anne de p>fait repos que me sont rev5us mes tr\bles de nagure1 et sans que je puisse me rappel] exactem5t auj\rd'hui l'occasion qui les a rveills en moi4 ,il m'arrivait bi5 p>fois1 durant cette premire anne1 d'avoir des mom5ts de malaise1 en p>ticuli] aprs avoir *ant la clbration *orale4 ,je me dem&ais alors si1 en f9 de compte1 c'tait *ose possible que je me tr\vasse dans l'erreur1 et que la crmonie o je v5ais de pr5dre "p1 cette fte r5due si belle et p> l'art et p> la dvotion1 ne ft ri5 autre qu'un ef=t subjectif de notre glise p\r affirm] nos titres une qualit que n\s ne possdions po9t4 ,il y avait1 dans le *ur de notre glise1 une plaque de cuivre consacre la mmoire d'un c]ta9 ,?omas de ,hoppe1 un prtre d'avant la ,r=me2 et1 plus d'une reprise1 j'ai song malgr moi ce qu'aurait p5s ce sir ,?omas de t\tes nos pratiques anglicanes4 ,mais je m'tais acc\tum trait] t\tes les p5ses de ce g5re comme des t5tations4 ,je les confessais expressm5t comme des p*s2 je lisais des livres en faveur de l'glise d',anglet]re1 je m'+niais de t\tes mes =ces1 dans un ou deux cas1 ret5ir des p>oissi5s qui se s5tai5t le dsir de pass] au ca?olicisme2 et j'a*evais de t*] me r=m] moi-mme p> l'adoption d'un langage des plus mprisants l'g>d de ce que j'appelais la mission itali5ne1--d'une =mule qui avait t1 je crois1 imag9e autrefois p> mon pre4 ,je me rappelle surt\t un incid5t qui montre bi5 quel po9t ces p5ses tai5t alors en tra9 de me proccup]4 ,j'assi/ais1 dans la ca?drale de ,sa9t-,paul1 la crmonie organise p\r ft] le ,jubil de ,diamant de la ,re9e ,victoria2 et1 p>mi les innombrables p]sonnages curieux qui s'(frai5t mes reg>ds1 je me rappelle qu' beauc\p prs c'tait le reprs5tant du pape qui m'attirait le plus4 ,je ne cessais pas de l'obs]v]1 piant t\s ses ge/es1 et m'ef=ant de me p]suad] que ce prlat roma9 se tr\vait impressionn p> le spectacle de notre glise d',anglet]re dans t\te la plnitude de sa gloire4 ,cette crmonie tait d'ailleurs1 vraim5t1 un spectacle frappant2 et j'pr\vais un en?\siasme pr(ond la vue du gr\pe magnifique de nos ar*evques et vques1 assembls sur les m>*es du *ur1 en robes sol5nelles4 ,le bruit avait mme c\ru que ces hauts dignitaires avai5t cons5ti port] des mitres1 et cette rumeur avait gr&em5t mu notre monde religieux4 ,en fait1 nos vques ne portai5t po9t de mitres3 mais c'tait un plaisir de voir l'clat fa/ueux des coiffures trs div]ses qu'ils avai5t arbores4 ,l'vque de ,londres1 que je revois encore1 portait sur la tte une sorte de toque dore qui valait presque une mitre2 et j'exultais la p5se des rcits et descriptions que devrait faire le prlat papi/e1 lorsqu'il revi5drait auprs de ses arrogants amis de l-bas4 ,j'eus galem5t plaisir appr5dre1 un j\r ou deux plus t>d1 qu'un pa/eur anglican de ma connaissance avait t pris p\r un prtre ca?olique1 dans la f\le de la sortie4 ,*ose trange3 je ne fus que trs faiblem5t affect p> la dcision papale au sujet des ordres anglicans4 ,c]tes1 cette dcision m'avait surpris1 d'autant plus qu'un membre du cl]g anglican1 rev5u de ,rome o il avait t en mesure de se bi5 r5seign]1 m'avait assur que la dcision n\s s]ait favorable2 mais1 encore une fois1 jamais la dception a9si pr\ve ne m'a t\* trs fond4 ,j'avais simplem5t consci5ce comme d'une c]ta9e s5sation de d\leur s\rde1 dans mon me1 t\tes les fois que j'y p5sais3 mais jamais1 durant t\t le temps qui a prcd ma conv]sion1 la condamnation sol5nelle de nos ordres anglicans ne m'a =tem5t remu1 dans un s5s ni dans l'autre4 ,ce fut encore p5dant cette anne de ,kems+ que je reu ma premire confession1 celle d'un jeune lve d',eton qui demeurait aux environs1 et qui n'allait po9t t>d] dev5ir ca?olique4 ,je me rappelle mon moi la p5se que quelqu'un p\rrait n\s drang] p5dant la crmonie3 c>1 bi5 que la confession ft pr*e dans notre p>oisse1 elle n'y tait p\r a9si dire jamais pratique4 ,je f9is p> f]m] clef la porte de l'glise1 t\t tremblant d'moi2 j'c\tai la confession1 et puis je m'en rev9s au presbytre avec le s5tim5t d'avoir commis une faute la fois t]rible et spl5dide4 ,,vii ,mes anci5s tr\bles me rev9r5t donc aprs une anne de rpit1 et je f9is mme p> tre plong dans une inquitude pnible4 ,mais cette inquitude1 je pus le con/at] ds lors1 avait sa s\rce beauc\p plus dans la rgion des s5tim5ts que dans celle de l'intellig5ce4 ,j'avais beau lire des livres de controv]se anglicans1 et me n\rrir du recueil de s>casmes anti-ca?oliques du savant ,littl$ale1 je s5tais bi5 que t\t cela n'atteignait pas la s\rce pr(onde de mes tr\bles4 ,ceux-ci prov5ai5t surt\t1 me semble-t-il1 de deux *oses3 t\t d'abord1 de cette impression d'isolem5t que m'avait laisse mon voyage sur le cont95t1 en me faisant voir l'abme qui sp>ait mon anglicanisme du re/e des glises *rti5nes2 et secondem5t ils v5ai5t de la ncessit o j'tais de reconnatre la =ce des prt5tions roma9es cont9u] l'glise d'avant la ,r=me1 comme aussi la faiblesse respective de nos propres prt5tions anglicanes4 ,ces deux *oses me fur5t encore bi5 cruellem5t rappeles p5dant un mois que je passai ,cad5abbia1 et p5dant lequel je m'tais *>g des fonctions de *apela9 anglican dans cette *>mante petite /ation itali5ne4 ,a ,kems+ mme1 j'ai s\v5ir d'une circon/ance encore qui1 s'aj\tant celles que j'ai m5tionnes plus haut1 t5dait galem5t accrotre mon inquitude4 ,a quelques milles de notre p>oisse se tr\vait un c\v5t de religieuses anglicanes dont les pratiques extrieures tai5t absolum5t p>eilles celles d'un c\v5t ca?olique4 ,les j\rs de ftes non prvues p> notre ,livre de ,prires1 telles que la ,fte-,dieu et l',assomption1 l'habitude tait que c]ta9s pa/eurs1 la fois de ,londres et des p>oisses d'al5t\r1 v9ss5t assi/] aux (fices du c\v5t2 et c'e/ a9si que1 plusieurs fois1 j'eus l'occasion d'y pr5dre "p4 ,le missel roma9 tait employ l avec t\s ses articles2 et1 le j\r de la ,fte-,dieu1 une procession s'organisait qui se con=mait jusque dans le mo9dre dtail aux directions prcises de la liturgie ca?olique4 ,un reposoir tait in/all dans le beau j>d9 du c\v5t1 et la procession *antait le ,pange l+ua4 ,or1 il faut savoir que ces nonnes ne se cont5tai5t nullem5t de j\] la vie religieuse3 elles clbrai5t l'(fice de nuit t\tes les nuits1 selon l'obs]vance la plus /ricte1 rcitai5t naturellem5t le brviaire mona/ique1 et vivai5t une vie de prire1 dans une retraite absolue4 ,mais il m'tait impossible de me p]suad]1 malgr t\s mes ef=ts1 que l'atmosphre d'une telle maison et ri5 de commun avec celle de notre glise d',anglet]re4 ,je discutais l'occasion avec le *apela9 du c\v5t1 qui1 t\t de mme que son successeur1 allai5t me prcd] dans l'glise ca?olique4 ,je critiquais c]ta9s dtails3 mais les rponses du *apela91 t\tes ple9es de la sci5ce la plus sre1 avait beau v\loir me pr\v] que l'glise d',anglet]re1 tant ca?olique1 p\vait prt5dre t\s les privilges ca?oliques1 ces rponses ne p>v5ai5t pas me satisfaire4 ,lo9 de l1 elles m'am5ai5t s5tir plus vivem5t que les privilges ca?oliques tai5t t\t fait trang]s au c>actre ess5tiel de l'glise anglicane1 ce qui1 du mme c\p1 p>aissait impliqu] comme conclusion que cette glise n'tait pas ca?olique4 ,aussi suis-je c]ta9 auj\rd'hui que ces visites1 plus encore peut-tre que t\t le re/e1 ont comm5c mettre en ple9e lumire devant mes yeux le g\ffre qui me sp>ait de la *rti5t ca?olique4 ,je me s\vi5s d'avoir fait don d'une lampe d'arg5t p\r la /atue de la ,vi]ge1 dans ce c\v5t1 p> manire d'entranem5t1 af9 d'essay] de =tifi] mes droits faire p>tie de l'glise univ]selle4 ,,viii ,a9si le temps c\lait1 et mon inquitude s'aggravait4 ,je comm5ais rfl*ir sur mon cas4 ,je me disais que la vie que je m5ais ,kems+ tait trop heureuse p\r tre sa9te1 et je mditais d'autres plans d'av5ir4 ,j'avais acquis1 ce mom5t1 une c]ta9e habilet dans la prdication4 ,je pris "p une mission p>oissiale1 et fus invit p> le *ano9e missionnaire de notre diocse v5ir dcidm5t m'in/all] prs de lui p\r l'aid] dans son uvre4 ,mais j'avais1 depuis lors1 =m le rve de me v\] la vie religieuse s\s sa =me la plus pure3 et j'aj\t]ai que mes vellxs de me r5dre l'invitation du *ano9e missionnaire fur5t encore bi5 rduites lorsque j'appris que1 dans la *apelle de ,cantorbry que n\s aurions eue1 =ce n\s aurait t de r5onc] ce beau crmonial acc\tum4 ,en t\te honntet1 je ne p5se pas que j'aie t1 ce mom5t ni jamais1 un simple rituali/e1 atta*ant une importance prpondrante la liturgie2 mais il me semblait vid5t que la foi et son expression devai5t all] de front1 et que n\s n\s r5drions gratuitem5t la t*e malaise en v\lant pr*] une religion dont les signes extrieurs et l'accompagnem5t liturgique indisp5sable se tr\v]ai5t abs5ts4 ,je n'en f9is pas mo9s1 cep5dant1 p> me dcid] accept] l'invitation1 si le successeur de mon pre1 l'ar*evque ,temple1 tait d'avis que je l'acceptasse4 ,l'ar*evque se montra ple9 de bont p\r moi3 mais sa rponse1 aprs une demi-heure d'entreti51 fut t\t fait premptoire4 ,elle me fit ent5dre que j'tais trop jeune p\r une t*e aussi importante2 si bi5 que je m'en ret\rnai ,kems+ avec la rsolution arrte de m'(frir plutt faire p>tie de cette communaut anglicane de la ,rsurrection dont j'avais ent5du p>l] bi5 des fois dj1 avec des loges respectueux4 ,quelques sema9es aprs1 j'eus ce sujet un entreti5 avec le rvr5d ,gore 7auj\rd'hui vque d',ox=d71 dans sa maison de *ano9e ,we/m9/]2 et je fus df9itivem5t admis l'preuve1 dans la communaut4 ,le rvr5d ,gore1 lui aussi1 me tmoigna une bont et une sympa?ie extrmes4 ,il semblait compr5dre mes aspirations1 t&is que1 de mon ct1 je me s5tais pr(ondm5t mu la fois de sa propre attitude et de la calme atmosphre religieuse qui l'ent\rait4 ,j'avais dsormais l'impression que t\s mes tr\bles avai5t pris f94 ,la p5se de la vie n\velle qui s'ouvrait devant moi m'excitait et me ravissait inf9im5t1 et il me dev5ait plus facile que jamais de trait] t\tes les difficults roma9es comme des t5tations diaboliques4 ,en revoyant t\t cela auj\rd'hui1 je compr5ds que mon att5tion tait simplem5t di/raite1 et mon imag9ation absorbe p> la n\veaut du spectacle qui allait s'(frir moi2 en ralit1 mon inquitude de nagure p]si/ait sans aucun *angem5t4 ,mais il n'en e/ pas mo9s vrai que1 lorsque je me r5dis ,birk5ha$ p\r assi/] la retraite annuelle de la communaut1 p> laquelle devait comm5c] ma priode d'preuve1 aucune p5se de p\voir jamais ab&onn] la communion anglicane ne m'app>aissait concevable4 ,j'allais tre lanc p>mi les flots d'une m] entirem5t n\velle2 j'allais vivre comme avai5t vcu les mo9es d'il y a c9q sicles2 j'allais ralis]--d'une manire imprvue1 il e/ vrai--mes anci5s rves de ,ll&aff et de ,damas2 j'allais me consacr] ,dieu1 une fois p\r t\tes1 dans la plus haute des vocations accessibles l'homme4 ,,*apitre ,,iii ,,au ,,mona/,,re ,,anglican ,,de ,,mi]field ,i ,il me s]a t\j\rs impossible de reconnatre exactem5t la dette de gratitude que je dois la communaut de la ,rsurrection1 non plus que d'exprim] l'admiration que j'ai con/amm5t ress5tie1 et cont9ue de ress5tir l'g>d de l'esprit et des m?odes de cette communaut4 ,t\t au plus p\rrai-je essay] de dcrire l'app>5ce extrieure de la vie de ses membres1 en t*ant de mon mieux faire entrevoir la pr(onde *>it1 la frat]nit et la dvotion *rti5ne dont elle tait imprgne4 ,il e/ vrai que les membres de la communaut ne me p]mettrai5t plus1 auj\rd'hui1 d'all] sj\rn] p>mi eux comme j'aim]ais s\v5t le faire2 mais1 individuellem5t1 ils m'ont g>d p\r la plup>t une t\*ante amiti4 ,j'ai cep5dant l'ide qu'une telle visite1 en raison mme de ce s5tim5t1 risqu]ait de leur tre pnible1 a9si qu' moi2 mais1 d'autre "p1 il faut song] que le fait1 p\r un anglican1 de dev5ir ca?olique n'a pas du t\t1 aux yeux des anci5s amis de cet ex-anglican1 la signification qu'aurait p\r des ca?oliques une conv]sion en s5s oppos4 ,c> lorsqu'un ca?olique ab&onne l'glise1 ceux dont il se sp>e le reg>d5t comme un in=tun qui a quitt le b]cail du ,*ri/ p\r se p]dre dans un ds]t4 ,peu importe la congrgation religieuse n\velle laquelle il s'e/ dsormais atta*2 il n'en a pas mo9s r5onc faire p>tie de ce que ses amis considr5t comme l'unique corps du ,*ri/4 ,lorsqu'un anglican de la ,haute glise devi5t ca?olique1 au contraire1 t\t ce qu'il fait1 au po9t de vue de la ?orie anglicane1 e/ simplem5t de se transport] d'une rgion de l'glise univ]selle dans une autre4 ,d'aprs la ?orie de la ,bran*e1 il a simplem5t pass d'une bran*e une autre2 et d'aprs la ?orie de la ,prov9ce1 p\r employ] une phrasologie encore plus rc5te1 il s'e/ dta* seulem5t de ,cantorbry1 mais non po9t de l'glise du ,*ri/1 comme l'ent5d5t les anglicans4 ,il a bi51 aux yeux de ceux-ci1 le grave tort d'tre dev5u s*ismatique1 et celui1 plus grave encore1 d'avoir dni la validit des ordres qu'il avait nagure accepts2 mais il n'en e/ pas mo9s impossible p\r ses amis de le reg>d] comme un apo/at1 au s5s commun du mot1 et le fait e/1 il faut leur r5dre cette ju/ice1 que c'e/ *ose trs r>e qu'ils le reg>d5t comme tel4 ,assurm5t1 en t\t cas1 mes anci5s frres de la communaut de ,mi]field ne m'ont jamais tmoign d'aucune faon une op9ion qui aurait t1 de leur "p1 la fois disc\rtoise et p>faitem5t inju/e4 ,je dois encore not]1 avant de procd] une description sommaire de notre vie ,mi]field1 que t\t ce que je mettrai dans cette description de l'exi/5ce et de la rgle de la communaut anglicane ne dpass]a jamais ce que peut avoir obs]v librem5t t\t visiteur qui a sj\rn dans la pieuse maison4 ,*aque famille a ses secrets--p> o j'ent5ds simplem5t ses petites habitudes et m?odes de vie intime--et il ne s]ait ni dc5t ni loyal moi d'en faire m5tion ici4 ,je me born]ai dire que ce ct intrieur de notre vie quotidi5ne1 nos relations mutuelles1 leur ton et leur atmosphre1 tai5t d'une d\ceur inf9ie1 et1 avec cela1 m]veilleusem5t *rti5s4 ,je suppose qu'il doit y avoir eu1 et l1 des difficults1 insp>ables de l'intimit con/ante de tempram5ts aussi nombreux et v>is3 mais de ces difficults je n'ai vraim5t cons]v aucun s\v5ir4 ,je me rappelle seulem5t l'extraord9aire bont et gnrosit dont j'ai t\j\rs t combl4 ,,ii ,n\s demeurions dans une gr&e maison ent\re de son propre j>d91 au sommet d'une hauteur dom9ant la valle de la ,cald]4 ,c'tait une rgion un peu enfume1 avec de hautes *em9es visibles t\t l'ent\r3 mais le l>ge espace de t]ra9 app>t5ant la maison n\s g>antissait de t\te s5sation de ress]rem5t ou d'encombrem5t4 ,notre vie extrieure tait une adaptation des anci5nes rgles religieuses1 o se comb9ai5t surt\t les traditions mona/iques des ,rdemptori/es et des ,bndict9s4 ,quelques-uns des frres employai5t presque t\t leur temps des travaux d'rudition1 s'occupant dit] des ouvrages liturgiques1 des *ants religieux1 des crits dogmatiques ou difiants2 et1 l'usage de ces frres1 la communaut possdait une ri*e biblio?que d'environ c9q mille volumes4 ,le re/e des frres1 qui =mai5t la majorit1 passai5t une moiti de l'anne en prires et en tudes dans la maison1 et l'autre moiti en travail de mission et d'vanglisation4 ,nos j\rnes s'c\lai5t d'aprs un plan trs pratique et trs simple4 ,levs v]s six heures et demie1 n\s n\s r5dions aussitt la *apelle p\r la prire du mat91 avec les psaumes de ,primes1 et p\r l'(fice de communion2 huit heures1 n\s djeunions2 neuf heures mo9s le qu>t1 n\s rcitions l'(fice de ,ti]ce et faisions une mditation4 ,jusqu' une heure1 ensuite1 n\s travaillions dans la biblio?que ou dans nos *ambres2 et puis1 aprs l'(fice de ,sixte1 et les ,int]cessions1 c'tait le dn]4 ,l'aprs-midi comm5ait p> des ex]cices corporels1 prom5ade ou j>d9age2 quatre heures et demie1 n\s gtions aprs avoir rcit ,none4 ,et puis1 de n\veau1 n\s travaillions jusqu' sept heures1 o n\s allions la *apelle p\r *ant] l'(fice du soir2 n\s s\pions la demie1 et1 aprs une petite rcration et une ou deux heures de travail1 n\s rcitions les ,complies dix heures mo9s le qu>t1 aprs quoi n\s r5trions dans nos *ambres p\r la nuit4 ,le sam$i mat91 une sorte de *apitre tait t5u o1 t\s ag5\ills1 n\s faisions une confession publique de t\s nos manquem5ts extrieurs la rgle4 ,la vie de la communaut1 au mom5t o j'y entrai1 se tr\vait quelque peu dans un tat de transition4 ,les frres se dirigeai5t1 un peu ttons1 v]s la cration d'une rgle plus /ricte2 et le fait e/ que1 au mom5t o je me suis sp> d'eux1 quatre annes plus t>d1 un dveloppem5t considrable s'tait dj produit dans le s5s d'un mode de vie plus compltem5t mona/ique4 ,le sil5ce1 p> exemple1 s't5dait de plus en plus1 tel po9t que1 durant les d]ni]s temps1 n\s ne p\vions plus p>l] depuis les ,complies jusqu'au dn] du l5dema94 ,le travail manuel1 avec un nombre d'heures dt]m91 tait dev5u une rgle absolue3 n\s cassions et transportions du *>bon1 n\s cirions nos s\li]s1 et faisions n\s-mmes nos lits4 ,ma d]nire t*e manuelle ,mi]field a t la con/ruction d'un escali]1 dans la c>rire att5ant la maison4 ,je travaillais l t\s les aprs-midi1 et1 t\t en taillant mes pi]res1 je r\lais et ret\rnais en moi-mme mes difficults intrieures4 ,de mme encore le co/ume de la communaut1 qui d'abord avait t facultatif1 voluait cont9uellem5t v]s la prescription d'un vritable habit religieux1 consi/ant en une s\tane du type bndict9 accompagne d'une ce9ture de cuir4 ,a l'orig9e1 aussi1 le *ef de la communaut tait ord9airem5t appel notre doy52 mais lorsque le rvr5d ,gore fut nomm vque de ,birm+ham1 et que n\s n\s fmes *oisi un n\veau *ef1 celui-ci fut dornavant revtu du titre de suprieur4 ,j'aj\t]ai que le mot de ,pre1 p\r dsign] les membres de la communaut1 avait t d'abord plutt dsappr\v2 v]s la f91 au contraire1 ce mot tait dev5u presque d'un emploi gnral1 encore qu'un ou deux membres cont9uass5t ne pas gt] la signification qu'il impliquait4 ,t\s ces div]s *angem5ts1 ardemm5t dsirs p> une majorit dont je faisais p>tie1 n'tai5t pas admis sans quelques prote/ations de la "p de trois ou quatre membres atta*s aux vues anci5nes2 et bi5 que jamais je n'aie ap]u dans nos rapports ri5 qui ressemblt de l'am]tume1 je me rappelle que l'un des frres1 t\t au mo9s1 se tr\va =c de quitt] la communaut au mom5t du r5\vellem5t annuel des vux1 faute p\r lui de p\voir s'accommod] de t\tes ces innovations1 trop roma9es son gr4 ,quant ces vux eux-mmes1 j'aurais plus de pe9e les expliqu]4 ,ils ont t plus d'une fois spirituellem5t raills dans la presse anglaise1 et je dois bi5 av\] auj\rd'hui que les raill]ies dont on les a accabls n'tai5t pas sans quelque raison d'tre4 ,n\s tions supposs n\s engag] au clibat1 mais seulem5t jusqu'au j\r o il n\s plairait de n\s m>i]4 ,en gros1 la priode de probation durait normalem5t une anne ple9e1 de juillet juillet1 aprs laquelle le novice1 si les votes de la communaut l'y autorisai5t1 se voyait admis faire sa pr(ession4 ,celle-ci consi/ait en une promesse =melle d'obs]v] les rgles de la communaut p5dant treize mois1 et en une expression de l'int5tion dlibre d'app>t5ir cette communaut p\r la vie entire4 ,cette pr(ession n'tait donc pas du t\t une simple preuve3 elle con/ituait1 en pratique1 une int5tion p\r la vie entire1 mais avec facult de se ddire si1 p\r un motif quelconque1 l'exi/5ce adopte se montrait intolrable4 ,la rgle ess5tielle tait fonde sur les trois vux de pauvret1 de *a/et et d'obissance4 ,en un mot1 le rgime de vie tait un peu mo9s rigide que celui des communauts ca?oliques ord9aires2 mais1 c\p sr1 il dpassait de beauc\p en rigueur celui de congrgations dans le g5re de l',oratoire4 ,n\s tions alors au nombre d'environ quatorze frres1 qui t\s avai5t reu les ordres de l'glise d',anglet]re1 et qui t\s avai5t une expri5ce p]sonnelle du travail p>oissial4 ,n\s n'avions pas de frres lais3 les t*es dome/iques indisp5sables que n\s ne p\vions pas accomplir n\s-mmes tai5t faites p> trois ou quatre s]viteurs pays4 ,depuis1 le nombre des membres de la communaut s'e/ lev une moy5ne allant de v+t tr5te2 un va/e collge de la ,rsurrection a t lev sur les t]ra9s dp5dant de la communaut1 et p\rvoit l'ducation de jeunes g5s pauvres en vue du m9i/re ecclsia/ique4 ,un prieur a t ouv]t ,le$s1 et une maison de communaut ,johannesburg1 dans l',afrique du ,sud4 ,je crois savoir aussi que l'on a essay de s'ajo9dre des frres lais4 ,p>eillem5t l'on m'a dit que la communaut tait en tra9 de se faire con/ruire une *apelle4 ,p5dant que j'tais ,mi]field1 n\s n\s s]vions p\r nos (fices d'une gr&e *ambre de la maison1 trs adroitem5t adapte et orne p\r nos crmonies4 ,celles-ci tai5t vraim5t la fois trs pieuses et ple9es de dignit1 mais ne s'levai5t pas1 dans leur rituel1 au-dessus du niveau ord9aire de ce qu'on peut appel] le p>ti anglo-ca?olique4 ,n\s faisions usage de vtem5ts de toile blan*e2 mais plus t>d1 et t\t d'abord au moy5 d'un don fait p> moi la communaut1 n\s avions comm5c sub/itu] aux aubes blan*es des vtem5ts de c\leur4 ,n\s ne n\s refusions pas employ] l'enc5s1 mais sans aucune crmonie spciale2 et quant ce qui tait de notre musique1 n\s *antions1 le plus s\v5t1 un pla9-*ant non accompagn1 adapt aux p>oles du ,livre de ,prires anglican4 ,je dois le dire en t\te fran*ise1 n\s ne *antions pas bi52 mais du mo9s faisions-n\s de notre mieux1 et je n'oubli]ai pas aism5t l'impression de my/re et de beaut qui s'exhalait de nos (fices *ants du diman*e mat94 ,l'autel tait du type moy5 anglican1 avec deux ci]ges sur l'autel lui-mme1 deux autres sur les pili]s des rideaux1 et deux autres encore sur les cts du *ur4 ,n\s avions galem5t une lampe de sanctuaire1 mais dont la vue m'tait t\j\rs un peu dsagrable1 tant donn que la prs5ce de cette lampe ne rpondait aucune signification df9ie4 ,,iii ,il m'e/ impossible de dcrire le pr(ond bonheur dont je j\is ,mi]field4 ,p5dant une anne environ1 je ne fis que trs peu de prdication au dehors1 et m'occupai presque entirem5t la prire a9si qu'aux tudes ?ologiques4 ,mon matre de noviciat tait un homme s+ulirem5t habile p\r la direction des mes2 et bi5 qu'il ne ft pas mon confesseur1 t\j\rs je le s5tais capable et dsireux de m'aid]4 ,p5dant un temps1 il n'y avait avec moi qu'un seul autre c&idat s\mis la probation3 un ,irl&ais d'une loqu5ce et d'une f]veur rem>quables1 qui allait dev5ir un prdicateur de missions de premi] ordre1 mais qui1 plus t>d1 allait quitt] la communaut p\r se m>i]4 ,les circon/ances n\s =ai5t vivre beauc\p ensemble1 et je tr\vais en lui un en?\siasme expansif de foi et de confiance dans l'glise d',anglet]re 7alt]nant1 il e/ vrai1 avec de sombres dpressions7 qui contribuait normm5t me rcon=t]4 ,lorsque le mom5t de ma pr(ession appro*a1 cep5dant1 je comm5ai me mfi] un peu de mon aptitude la vie de communaut4 ,ce n'tait pas que je fusse encore tr\bl d'un ret\r de mes difficults roma9es de nagure1 c> celles-l avai5t peu prs compltem5t disp>u6 mais je me dem&ais si ma position n'tait pas trop avance p\r que je pusse me satisfaire ple9em5t de l'esprit de la maison1--et cela d'autant plus que la communaut v5ait alors de pr5dre une c]ta9e rsolution beauc\p trop timide1 mon gr1 en vue d'une crise possible dans l'glise d',anglet]re4 ,je dois dire que1 ds lors1 j'en tais v5u admettre en pratique t\s les dogmes de l'glise ca?olique1 la seule exception de celui de l'infaillibilit du pape4 ,j'avais tudi et analys respectueusem5t la ,?ologie morale de ,lehmkuhl1 en omettant simplem5t t\tes les sections qui traitai5t de l'autorit du ,s\v]a9 ,pontife4 ,je rcitais rgulirem5t mon rosaire1 j'invoquais les sa9ts2 j'e/imais que le mot transsub/antiation tait celui qui exprimait le mieux la ralit de la prs5ce de ,notre-,seigneur dans le sacrem5t2 je considrais la pnit5ce comme le moy5 normal p> lequel se tr\vait remis le p* mortel aprs le baptme2 enf9 je n'avais aucun scrupule me s]vir du mot de messe p\r dsign] l'(fice de la communion4 ,c'tai5t galem5t ces doctr9es que je pr*ais1 dans un langage un peu voil2 et j'avais mme con/at qu'elles seules me p]mettai5t de provoqu] l'en?\siasme de mes auditeurs4 ,elles seules1 t\t au mo9s1 me p]mettai5t de mettre en relief cette adorable p]sonne du ,*ri/1 dont je m'ef=ais de faire le c5tre vivant de mon enseignem5t4 ,je me rappelle1 p> exemple1 qu'un vicaire indign m'a repro* d'expos] une doctr9e qui lui semblait un mlange de romanisme et de wesleyanisme1 accusation qui m'avait ravi au d]ni] po9t4 ,je dois aj\t] que1 d'autre "p1 la communaut en gnral me faisait l'effet d'tre beauc\p trop prud5te1 en dsirant se dissoci] du p>ti extrme dans l'glise d',anglet]re2 p\r ma "p1 c'tait ple9em5t ce p>ti que je me ratta*ais4 ,le rsultat de ces d\tes et scrupules fut que je ret>dai d'un an encore ma pr(ession1 af9 de me mieux pr\v]4 ,mais cette anne de dlai me dlivra de t\tes mes difficults4 ,je comm5ais me s5tir de plus en plus enc\rag dans mon travail de mission1 et reconnatre que ma calme vie ,mi]field me donnait des ress\rces de t\te espce qu'il m'aurait t impossible d'obt5ir ailleurs4 ,mes lecteurs ca?oliques auront pe9e le croire2 mais c'e/ un fait que1 p5dant cette priode de ma vie religieuse anglicane1 je p\vais pass] beauc\p plus d'heures dans le confessionnal que je l'ai pu ensuite dans l'glise ca?olique3 encore que cela s'explique naturellem5t p> ce fait que1 depuis ma conv]sion1 je n'ai jamais pr* une mission rgulire4 ,dans une c]ta9e p>oisse de ,londres1 p> exemple1 quatre j\rnes entires aprs l'a*vem5t de notre mission fur5t employes1 p> mon collgue et moi1 c\t] des confessions1 recomm&] des rsolutions et des rgles de vie1 cela p5dant au mo9s d\ze heures *aque j\r1 t&is que deux heures encore se tr\vai5t consacres des s]mons qu'c\tai5t de nombreux auditoires4 ,ces pieuses t*es1 t\tefois1 ne devai5t m'*oir qu'aprs ma pr(ession4 ,mais ds avant celle-ci il m'a sembl qu'un trs important travail devait tre accompli4 ,n\s sortions de notre vie paisible de ,mi]field t\t brlants de zle1 et p>t\t n\s tr\vions des hommes et des femmes qui p>aissai5t n\s att5dre4 ,n\s voyions de t\s cts surgir des conv]sions2 n\s ap]cevions des p*eurs trans=ms t\t d'un c\p1 p> la puissance de ,dieu1 en des enfants veills la vie spirituelle et enflamms du dsir de s'in/ruire2 n\s voyions les tides *angs en f]v5ts1 les ob/9s contra9ts de dpos] les armes4 ,comm5t d\t] que la grce de ,dieu ft l'uvre avec n\s8 ,et1 si l'glise d',anglet]re tait capable d'tre employe p> ,dieu comme l'in/rum5t d'une t*e si belle1 comm5t aurais-je d\t dsormais de sa mission surnaturelle8 ,et donc1 cela tant1 et puisque p> ailleurs j'avais r5contr un bonheur et une inspiration si extrmes dans ma vie mona/ique ,mi]field1 p\rquoi aurais-je hsit davantage adopt] df9itivem5t cette vie8 ,,iv ,avant ma pr(ession1 le rvr5d ,gore1 notre suprieur1 me dem&a1 ma gr&e surprise1 si je ne c\rais aucun dang] de tomb] dans le romanisme4 ,trs fran*em5t je lui rpondis3 ,non1 autant du mo9s que je puis en jug]6 ,et ce fut sans la mo9dre al>me que1 en juillet #aija1 je prononai mes vux4 ,j'eus l une j\rne exceptionnellem5t heureuse4 ,je m'tais fait faire une n\velle s\tane1 que je suis en tra9 de port] prcism5t auj\rd'hui1 aprs l'avoir fait adapt] la c\pe roma9e4 ,ma mre v9t ,mi]field1 et fut prs5te la crmonie1 dans le petit ve/ibule de la *apelle4 ,je me vis sol5nellem5t in/all dans la communaut3 t\s les frres me baisr5t la ma92 je prononai mes vux1 et reu la communion comme gage de /abilit4 ,l'aprs-midi1 je fis une prom5ade en voiture avec ma mre1 dans une sorte d'extase bi5heureuse4 ,et puis1 une fois de plus1 je me remis au travail4 ,je crois bi5 que la p>tie la plus difficile de ma t*e extrieure consi/a dans l'trange div]sit des doctr9es et des rites avec lesquels il me fut donn de pr5dre contact p>mi les p>oissi5s anglicans1 encore que1 d'une manire gnrale1 n\s ne fussions invits conduire des missions que dans des p>oisses o l'on acceptait d'avance nos vues et les pr9cipes de notre prdication4 ,j'aj\t]ai que1 d'ailleurs1 le p>ti rituali/e extrme tait lo9 de n\s reg>d] comme satisfaisants1 et cela1 sans d\te1 surt\t cause de la position p]sonnelle de notre suprieur4 ,le rvr5d ,gore1 en effet1 tort ou raison1 passait p\r faire p>tie de la ,haute cole librale2 il tait suppos trs rs]v sur la doctr9e de l',inc>nation2 ses ides sur la critique biblique tai5t t5ues p\r dang]euses2 et enf9 on le jugeait un peu orig9al sur le *apitre du socialisme *rti54 ,et il va sans dire que t\t cela n'tait pas sans me caus] une c]ta9e dtresse1 att5du que1 sur ces trois d]ni]s po9ts notamm5t1 je n'tais pas du t\t p>mi les disciples de notre vnrable suprieur4 ,mais ce qui m'pr\vait plus encore1 comme je l'ai dit1 tait l'obligation p\r moi d'(fici] dans des p>oisses beauc\p mo9s avances1 o1 du re/e1 je n'tais invit que p\r prononc] un s]mon de temps autre1 le cl]g de l'endroit ayant l'impression que la prs5ce t\te passagre de l'un des frres de ,mi]field n'aurait pas de quoi le compromettre irrp>ablem5t4 ,dans ces glises1 t\t de mme que dans les trois glises anglicanes de ,mi]field1 o n\s suivions les (fices1 notre *oix1 le diman*e soir1 j'avais le *agr9 de tr\v] des doctr9es et un crmonial tonnamm5t div]s4 ,dans l'une de ces glises1 le cl]g n'avait pas le droit de revtir des vtem5ts sac]dotaux2 dans une autre1 ces vtem5ts n'tai5t de mise que p\r les (fices o ne devai5t pas assi/] les gros bonnets prote/ants de la p>oisse4 ,ici et l1 on voilait adroitem5t les doctr9es relatives la ,prs5ce relle2 la pnit5ce n'tait m5tionne qu' regret1 en passant1 et comme un simple sacrem5t de rconciliation2 ou bi5 l'on ne l'enseignait qu' un petit nombre de privilgis1 dans de petits (fices de confrries1 sans compt] que1 naturellem5t1 n\s ne t\*ions qu'une dixime p>tie du pr(ond dsaccord de p5se et de s5tim5ts dont il n\s tait impossible d'ignor] l'exi/5ce dans notre glise d',anglet]re4 ,du mo9s avais-je f9i1 aprs un peu d'expri5ce1 p> tre en tat de reconnatre aussitt1 sur un simple c\p d'il l'adresse du pa/eur ou de son glise1 le niveau doctr9al p>ticuli] de l'enseignem5t donn dans une p>oisse4 ,si bi5 que je m'tais acc\tum adopt] deux ou trois plans diffr5ts de prdication1 en rapport avec ce niveau des p>oisses o je devais pr*]4 ,dans les mo9s avances de ces p>oisses1 je pr*ais simplem5t l'am\r du ,*ri/1 ou les joies du rep5tir1 ou encore la pat]nit de ,dieu1 avec t\te la f]veur qui brlait en moi1 esprant que ces vrits produirai5t leurs fruits naturels normalem5t1 un j\r ou l'autre1 dans les mes de ceux qui m'c\tai5t4 ,la seule fois qu'il me fut donn de pr*] dans l'abbaye de ,we/m9/]1 je conc5trai t\tes mes n]gies dans un ef=t p\r montr] la p]sonne du ,*ri/ au c5tre de t\te la religion *rti5ne1 m'ab/5ant de t\*] aucune doctr9e plus df9ie4 ,en quoi je ne me montrais pas aussi c\rageux qu'un autre des membres de notre communaut qui1 dans les mmes circon/ances1 avait os dnonc] les autels morts de la vnrable abbaye6 ,mais cette ncessit mme n'en tait pas mo9s trs pnible p\r moi2 et c'e/ a9si que p> degrs1 sans que je m'en r5disse bi5 compte sur le mom5t1 ma confiance dans la valeur div9e de l'glise d',anglet]re recomm5ait1 une fois de plus1 s'branl]4 ,j'avais l'habitude1 dans mes mom5ts d'angoisse1 de rev5ir prcipitamm5t ,mi]field1 comme au meilleur refuge3 c> l1 t\t au mo9s1 je tr\vais la paix et une unanimit suffisante4 ,et puis j'avais dc\v]t un moy5 qui me semblait alors t\t fait premptoire4 ,je vais essay] d'indiqu] brivem5t en quoi il consi/ait4 ,v ,autrefois1 en ma qualit de p>tisan modr de la ,haute-glise1 j'avais admis que l'glise d',anglet]re1 dans sa ressemblance suppose avec l'glise primitive1 tait la confession la plus or?odoxe de t\te la *rti5t4 ,il me semblait alors que ,rome et l',ori5t1 d'un ct1 avai5t err p> excs1 t&is que les sectes non-con=mi/es1 d'autre "p1 avai5t err p> dfaut1 sans compt] que ces d]nires1 en r5onant la succession piscopale1 avai5t expressm5t ab&onn t\te place matrielle dans le ,corps visible du ,*ri/4 ,mais cette position doctr9ale de nagure s'tait1 depuis longtemps1 cr\le s\s moi4 ,en premi] lieu j'avais vu l'impossibilit de croire que p5dant un milli] d'annes environ1 entre le c9quime sicle et la ,r=me1 les promesses du ,*ri/ euss5t failli1 et que p5dant t\t cet espace de temps la corruption de l'hrsie et s\ill la puret orig9elle de l'vangile4 ,en second lieu j'avais comm5c p]cevoir que1 dans l'glise du ,*ri/1 il devait exi/] une voix vivante qui1 s9on d\e d'une infaillibilit positive1 devait du mo9s tre considre comme autorise4 ,je reconnaissais la ncessit de l'exi/5ce d'un vque ou d'un concile qui pt jug] les ?ories n\velles1 rpondre aux n\velles que/ions4 ,*ose s+ulire1 j'avais mme t5t de tr\v] cette voix vivante dans notre ,livre de ,prires communes et dans les ,articles de notre glise anglicane1 c'e/--dire de voir en eux un int]prte df9itif de la vieille foi apo/olique6 ,mais ma9t5ant j'avais con/at l'inanit d'une telle t5tative1 puisque ces =mulaires eux-mmes p\vai5t tre pris dans des s5s t\t fait diffr5ts4 ,le rituali/e1 p> exemple1 affirme que le ,livre de ,prires n\s enseigne la prs5ce objective et relle du ,*ri/ dans le sacrem5t1 t&is que le membre de la ,basse-glise prt5d n'y ri5 dc\vrir d'autre qu'un simple symbole spirituel4 ,et lorsque1 ensuite1 j'int]rogeais avec dsespoir les seuls lm5ts de l'glise d',anglet]re qui euss5t quelque ressemblance avec une voix vivante1 les dcisions de nos vques ou les rsolutions des confr5ces pan-anglicanes1 je con/atais que celles-ci ou bi5 tai5t p>tages1 ou bi5 refusai5t de rpondre1 ou bi5 encore rpondai5t d'une manire qu'il m'tait impossible de concili] avec ce qui m'app>aissait dsormais con/itu] la foi *rti5ne4 ,de telle faon que la ?orie de la ,haute-glise modre m'tait dev5ue inaccessible1 et que je m'tais vu =c de me crer une ?orie n\velle1 p\r mon usage propre4 ,cette ?orie1 je crus mom5tanm5t l'avoir tr\ve l'intrieur de l'glise rituali/e1 et voici comm5t3 ,l'glise ca?olique1 d'aprs mes vues n\velles1 consi/ait dans l'union de t\tes les glises *rti5nes qui cons]vai5t le ,cr$o et le m9i/re apo/olique4 ,cette runion compr5ait donc la fois ,rome1 ,mosc\1 et ,cantorbry1 comme aussi quelques sectes dta*es1 telles que celle des vieux-ca?oliques1 dont les doctr9es m'tai5t d'ailleurs =t peu connues4 ,donc1 cette glise ca?olique possdait une espce de voix propre3 elle p>lait p> son cons5tem5t tacite4 ,l o ,rome1 ,mosc\1 et ,cantorbry tai5t d'accord1 je reconnaissais expressm5t la voix du ,sa9t-,esprit2 sur les po9ts o les trois glises diffrai5t de doctr9e1 le *amp re/ait libre p\r l'op9ion prive4 ,or1 ,cantorbry avait p>fois *ancel dans son tmoignage1 mais il me semblait t\t au mo9s que jamais notre gr& sige piscopal n'avait mis une hrsie positive4 ,en consqu5ce1 sur les po9ts o ,cantorbry n'avait pas eu l'occasion de p>l]1 l'on devait admettre que ses vues tai5t celles du re/e de la *rti5t ca?olique4 ,c'tait l une ?orie des plus commodes1 c> elle me p]mettait d'embrass]1 en fait1 t\tes les doctr9es de l'glise ca?olique propre1 l'exception de celles de l'infaillibilit papale et de la ncessit d'une communion extrieure avec ,rome4 ,de cette manire1 je p\vais me procur] l'impression d'avoir d]rire moi la tolrance muette1 s9on l'autorit explicite1 de ma communion anglicane1 et en mme temps l'autorit de l'glise t\t entire du ,*ri/4 ,on peut voir p> l combi5 je m'tais loign dj de l'anci5ne position tract>i5ne1 n'admettant que l'appel l'glise non divise4 ,au contraire1 les divisions n'avai5t aucune importance p\r moi2 le s*isme tait impossible1 en fait1 aussi longtemps que se tr\vai5t ma9t5us le ,cr$o et le m9i/re apo/olique4 ,j'avais galem5t laiss bi5 lo9 d]rire moi mes anci5nes positions1 celles de mes dbuts dans le sac]doce1 et qui consi/ai5t reg>d] l'glise d',anglet]re comme l'unique tronc sa9 d'un arbre p\rri4 ,je m'tais cr dsormais une ?orie beauc\p plus l>ge1 que je s]ais t5t d'appel] diffusive1 et qui1 vraim5t1 m'a =t bi5 suffi jusqu'au j\r o1 t\t d'un c\p1 je l'ai s5tie son t\r s'effondr] misrablem5t4 ,a l'ombre de cette ?orie1 j'invoquais les sa9ts1 en prs5ce de petites images que j'avais dess9es moi-mme et cl\es aut\r d'une /atue de la ,vi]ge2 j'adorais le ,*ri/ dans son sacrem5t1 et j'avais mme comm5c m'imprgn]1 p\r la premire fois1 d'un c]ta9 esprit de s\mission ca?olique4 ,ds qu'une doctr9e m'tait propose qui avait en sa faveur l'autorit de l'glise diffusive--c'e/--dire sur laquelle ,rome surt\t s'tait prononce1 et que ,cantorbry n'avait po9t contr$ite--je l'acceptais de t\t mon cur1 en c>tant aussitt t\tes mes prv5tions contre elle4 ,je fus d'abord un peu emb>rass p\r m'expliqu] de quelle manire une telle autorit p>lait aux ignorants qui se tr\vai5t hors d'tat de re*]*] les po9ts p>ticuli]s de dsaccord entre les trois gr&es glises *rti5nes3 mais1 l encore1 je f9is peu peu p> me con/itu] une ?orie4 ,t\t de mme que le ca?olique roma9 ignorant s'adresse un prtre qui e/ en communion avec l'autorit du ,pontife roma91 de mme le lac ignorant de l'glise diffusive devait s'adress] un prtre qui reconnaissait l'autorit de la dite glise2 et c'e/ en effet *ose c]ta9e1 que si les lacs de cette espce rec\rai5t ce moy51 ils tr\v]ai5t une unanimit peu prs suffisante4 ,je proposai mme cette vue mes suprieurs1 en #aijc1 comme un mode possible p\r moi d'*app] mes d]nires difficults3 mais j'eus le *agr9 de m'ent5dre affirm] qu'une telle vue n'tait pas acceptable4 ,et j'av\e que1 alors ni ma9t5ant1 je n'ai compris p\rquoi3 c> il me semble que1 si seulem5t l'on admet mon po9t de d"p1 cette ?orie e/ la seule issue logique et pratique qui en puisse rsult]4 ,,*apitre ,,iv ,,les ,,progr,s ,,de ,,la ,,crise ,et1 a9si donc1 je demeurai p5dant prs de deux ans un membre avr de la communaut4 ,p5dant l'une de ces deux annes1 je me s5tis trs heureux et confiant1 sauf un ou deux cas o1 brusquem5t1 mes anci5s tr\bles rep>aissai5t1 et puis m'ab&onnai5t de n\veau4 ,j'avais tr\v aut\r de moi1 comme je l'ai dit dj1 une frat]nit et une amiti inapprciables4 ,ma9t5ant encore1 dans mes rves1 il m'arrive de rev5ir ,mi]field1--mais jamais1 ,dieu m]ci1 en qualit d'anglican6 ,dans un de ces rves1 je me rappelle que le c>d9al ,m]ry del ,val v5ait d'tre lu suprieur de la communaut1 et avait reu notre s\mission4 ,j'tais l1 moi aussi1 t\t rayonnant de joie1 clatant de rire =ce de bonheur4 ,une autre fois1 je rev5ais ,mi]field comme prtre ca?olique1 et m'tonnais de voir qu'il n'exi/t aucune b>rire de gne entre mes anci5s frres et moi3 n\s n\s t5ions ensemble1 dans le gr& hall1 et causions frat]nellem5t comme autrefois4 ,en ralit1 cep5dant1 je ne suis jamais rev5u ,mi]field1 malgr t\t le plaisir que j'aurais y ret\rn]1 mme sans la compagnie de ,mgr ,m]ry del ,val3 la communaut n'a po9t cru p\voir m'y autoris]4 ,c'e/ l1 aussi1 que j'ai comm5c p\r la premire fois ordonn] en sy/me mes pratiques de dvotion1 et aussi m'essay] dans l'art de la mditation2 et c'e/ l galem5t que ,dieu m'a rcomp5s avec abondance de mes pauvres ef=ts4 ,dj il me prp>ait1 comme je le vois bi5 prs5t1 p\r la rsolution dcisive qu'il allait bi5tt propos] mon libre *oix4 ,i ,ce fut1 je crois bi51 durant l't et l'automne de #aijb que je comm5ai crire un petit livre intitul la ,lumire invisible4 ,c]ta9es hi/oires que m'avait racontes mon frre an m'avai5t suggr l'ide de ce livre1 et je m'tais mis l'crire peu peu1 dans mes mom5ts de loisir4 ,les div]s rcits qui =mai5t le volume1 et o le my/icisme se mlait volonti]s d'un lm5t surnaturel1 se dr\lai5t aut\r d'une figure pr9cipale que j'avais appele un prtre ca?olique2 et bi5 s\v5t1 depuis lors1 on m'a dem& si mon int5tion avait t de faire de ce p]sonnage un vritable ca?olique ou un anglican#d4 ,ma seule rponse e/ que je concevais mon hros comme p\vant app>t5ir indi/9ctem5t ces deux confessions4 ,ma ?orie de l'glise diffusive m'am5ait de plus en plus supprim]1 dans mes p5ses aussi bi5 que dans ma prdication1 t\te sp>ation entre ce que je considrais simplem5t comme des p>ties diffr5tes du gr& ,corps my/ique du ,*ri/2 et c'e/ a9si que1 dans ma ,lumire invisible1 j'vitais soigneusem5t t\t ce qui aurait risqu de trop spcialis] le ca?olicisme de mon vnrable hros4 ,aj\t]ai-je que ce s\ci m'app>at ma9t5ant revtu d'une signification dont je n'avais po9t consci5ce sur le mom5t8 ,il pr\ve que1 ds lors1 je n'avais plus en notre glise d',anglet]re la confiance p>faite qui1 naturellem5t1 m'aurait port reprs5t] mon p]sonnage comme un prtre anglican4 #d ,j'ai publi nagure1 la librairie ,p]r91 une traduction de cette lumire invisible1 en y int]calant quelques autres rcits d'un g5re analogue1 mais qui1 ceux-l1 avai5t t crits p> le ,p4 ,b5son aprs sa conv]sion df9itive au ca?olicisme 7,t4 ,w474 ,avant1 p5dant1 et aprs la rdaction de ce livre1 je me suis s5ti de plus en plus attir p> le my/icisme4 ,j'avais c>t de moi la contemplation froide et positive du dogme1 et m'tais ef=c de ca*] celui-ci s\s la ralit plus *aude d'une expri5ce intime d'ordre spirituel4 ,dans mon livre mme1 je t*ais imprgn] du dogme l'ess5ce des rcits1 bi5 plutt qu' l'exprim] explicitem5t4 ,on m'a aussi dem& si les hi/oires que je racontais tai5t vraies2 cela je puis rpondre seulem5t que le livre1 dans son ensemble1 n'a pas d'autre prt5tion que d'tre une uvre du g5re romanesque4 ,et je crois1 d'ailleurs1 qu'il m'a t donn l de russir assez heureusem5t me ma9t5ir sur le t]ra9 moy5 entre le ca?olicisme et l'anglicanisme1 puisque le livre cont9ue1 auj\rd'hui encore1 tr\v] ma9ts lecteurs la fois p>mi les ca?oliques et les anglicans4 ,mais sans aucun d\te j'tais encore1 cette date1 trs pr(ondm5t pntr d'anglicanisme2 c>1 lorsque j'ai crit l'une des hi/oires du livre o je montrais une religieuse en prire devant le ,sa9t-,sacrem5t1 j'avais dans l'esprit un c\v5t anglican o j'tais all plusieurs fois1 et je me suis galem5t beauc\p inspir de l'atmosphre de l'endroit mme o je demeurais p5dant que j'crivais ce rcit--le presbytre anglican de ,sa9t-,cu?b]t1 ,k5s+ton1 o le ,sa9t-,sacrem5t e/ cons]v nuit et j\r sur l'autel4 ,,ii ,oui1 la =tune de ce petit livre--ou plutt la diffr5ce des p]sonnes qui gt5t ce livre et de celles qui il dplat--m'app>at1 elle aussi1 bi5 significative4 ,en fait1 la ,lumire invisible r5contre plus de succs auprs des anglicans qu'auprs des ca?oliques4 ,et1 c]tes1 il e/ naturel que c]ta9s anglicans se plais5t re*]*]1 dans mon livre1 le tmoignage de ma tri/e dcad5ce1 la fois littraire et spirituelle1 depuis que j'ai quitt l'glise d',anglet]re3 mais1 en dehors mme de ce po9t de vue p>ticuli]1 c'e/ *ose c]ta9e que les anglicans prfr5t inf9im5t ma ,lumire invisible t\t ce que j'ai crit depuis lors1 t&is que la plup>t des ca?oliques1 et moi-mme avec eux1 e/imons que le livre intitul3 ,ri*>d ,raynal1 solitaire1 e/ beauc\p mieux crit1 et d'une porte religieuse bi5 suprieure4 ,j'av\]ai mme que1 p\r ma "p1 je ress5s une vive antipa?ie l'g>d de ma ,lumire invisible1 du mo9s au po9t de vue spirituel4 ,j'ai crit ce livre dans un tat d'excitation fivreuse1 et s\s l'influ5ce de ce qui m'app>at ma9t5ant comme une s5tim5talit maladive4 ,je m'entranais me rassur] conc]nant la vrit de la religion1 et cela m'avait conduit pr5dre un ton affirmatif et catgorique qui1 plus d'une fois1 n'tait pas exempt d'affectation4 ,j'aj\t]ai que le livre risque mme1 s\s c]ta9s rapports1 d'tre malfaisant2 c> il suppose que l'intuition spirituelle1 ou mme la simple imag9ation1 con/itue un lm5t ess5tiel de t\te expri5ce religieuse1 et que la ralisation p]sonnelle e/ un mode de croyance prfrable celui de la simple foi d'une me qui se borne recevoir la vrit div9e de la ma9 d'une autorit div9e4 ,p\r les ca?oliques il e/ presque indiffr5t de savoir si l'me se tr\ve en tat de ralis]1 de trans=m] en objets de vision p]sonnelle1 les faits rvls et les pr9cipes de la vie spirituelle2 l'unique *ose importante e/ que la volont y adhre1 et que la raison les appr\ve4 ,mais p\r les anglicans1 dont la ?ologie ne comporte pas de fondem5t raisonnable1 et p>mi lesquels l'autorit e/1 il faut bi5 le dire1 inexi/ante1 il e/ beauc\p plus naturel de plac] le c5tre de gravit dans les motions1 plutt que dans la raison unie la volont4 ,la raison1 p\r eux1 doit tre cont9uellem5t t\ffe1 mme dans sa propre sphre lgitime1 et la volont presque t\j\rs conc5tre au-d$ans de soi4 ,de telle sorte que le seul mode de vie spirituelle1 p\r les anglicans1 le seul royaume o opre la spiritualit1 se tr\ve tre l'expri5ce du s5tim5t individuel4 ,et si l'antipa?ie que m'inspire auj\rd'hui mon premi] livre peut p>atre exagre1 cette exagration doit prov5ir d'une sorte de raction contre les erreurs et les va9es ombres au milieu desquelles j'ai eu longtemps vivre4 ,,iii ,je v\drais expliqu]1 ce propos1 de quelle faon je russissais cons]v] ma foi dans les ordres anglicans4 ,je me disais qu'il y a deux *oses dans la rception d'une grce3 le fait lui-mme et le mode de rception4 ,le fait e/ affaire d'intuition spirituelle1 le mode1 de p]ception intellectuelle4 ,p\r ce qui conc]nait le fait1 la communication relle entre ,notre-,seigneur et mon me1 telle qu'elle se produisait surt\t dans c]ta9s mom5ts sol5nels1 l-dessus je n'pr\vais pas le mo9dre d\te2 non plus que je n'en pr\ve encore auj\rd'hui4 ,sans aucune espce d'hsitation1 je cont9ue dcl>] que mes communions1 dans notre *apelle de ,mi]field et ailleurs1 les confessions que je faisais ou celles que j'ent5dais p5dant ma priode d'anglicanisme1 demeur]ont t\j\rs p>mi les mom5ts les plus sacrs de ma vie4 ,leur dni] t\te ralit1 ce s]ait en vrit trahir ,notre-,seigneur et rpudi] ,son am\r4 ,mais il en va t\t autrem5t du mode de rception4 ,p5dant que j'tais dans l'glise d',anglet]re1 j'acceptais1 peu prs jusqu'au d]ni] j\r1 l'affirmation p> laquelle cette glise g>antissait que j'tais un prtre1 et j'en dduisais naturellem5t que la grce de mon ord9ation avait une valeur sacram5telle2 t&is que plus t>d1 lorsque je me suis s\mis ,rome1 j'ai accept avec une scurit bi5 plus gr&e1 avec un cons5tem5t intrieur t\t autant qu'extrieur1 l'affirmation suivant laquelle je n'avais jamais t prtre si peu que ce ft4 ,rome ne m'a jamais dem& de ri5 admettre des *oses p>faitem5t absurdes et blasphmatoires que les anglicans l'accus5t volonti]s d'exig] de ses n\veaux fidles1 comme1 p> exemple1 la nature diabolique1 ou mme simplem5t illusoire1 de la grce accorde p> ,dieu ceux qui sont de bonne foi dans des croyances errones4 ,dans mes confessions anglicanes1 je faisais des actes de contrition p>faitem5t valables1 et t*ais de mon mieux accomplir le sacrem5t de pnit5ce2 dans mes communions1 j'levais mon cur v]s le ,pa9 de ,vie2 et1 en consqu5ce1 ,notre-,seigneur n'aurait pas t le ,rcomp5seur de t\s ceux qui le s]v5t s',il n'tait pas v5u moi durant ces in/ants1 et n'avait pas rpondu mon appel p> ,sa sa9te visitation4 ,t\tes ces *oses que je vi5s d'crire1 je les ai comprises bi5 longtemps avant que ma s\mission ,rome devnt imm95te2 et lorsque mes suprieurs ou mes frres me disai5t que je c\pais des *eveux en quatre1 ce repro*e ne p>v5ait aucunem5t me tr\bl]4 ,je savais1 ds lors1 que l'paisseur d'un qu>t de *eveu p\vait p>fois con/itu] une gr&e di/ance4 ,,iv ,p5dant l't de #aijb1 je dis ma mre1 au c\rs d'une prom5ade avec elle1 que j'avais eu des tr\bles intrieurs t\*ant la validit de l'anglicanisme2 mais je lui affirmai que mes tr\bles s'tai5t de n\veau dissips1 et je lui promis que1 s'ils faisai5t m9e de rep>atre1 je vi5drais aussitt m'en entret5ir avec elle4 ,or1 ds la ,nol suivante1 je me vis dans l'obligation de t5ir cette d]nire promesse2 et en vrit1 je ne saurais dire combi5 je fus t\* de la manire dont ma mre accueillit ma confid5ce4 ,depuis lors1 elle et mon suprieur fur5t t5us au c\rant de *acune des phases de la crise que je trav]sais4 ,j'excutais la lettre *acune de leurs recomm&ations1 je lisais t\s les livres que l'on me donnait1 et qui avai5t p\r objet de df5dre le po9t de vue anglican2 je consultais t\tes les autorits vivantes que l'on me proposait4 ,j'aj\t]ai que ma mre et mon suprieur m'ont trait1 l'un et l'autre1 jusqu'au d]ni] j\r1 avec une bont et une sympa?ie extrmes4 ,s\s t\s les rapports1 je me flicite auj\rd'hui d'avoir agi leur g>d comme je l'ai fait3 c> t\s les deux1 ma mre et mon suprieur1 lorsqu'ensuite je me suis s\mis ,rome1 et que1 suivant l'usage en p>eil cas1 un flot d'accusations s'e/ rp&u sur moi1 se sont empresss d'in=m] t\s leurs correspondants de la fausset absolue de ces accusations1 du mo9s en ce qui t\*ait ma prt5due dissimulation4 ,v ,ce fut1 je crois bi51 au mois d'octobre de l'anne #aijb que l'abme de dtresse o j'tais plong me dev9t si intolrable que1 avec la p]mission de mon suprieur1 j'crivis une longue lettre un prtre ca?olique des plus en vue1 p\r lui faire l'expos de t\tes mes difficults4 7,je dirai t\t l'heure ce qu'elles tai5t au ju/e47 ,la rponse que je reu me surprit alors inf9im5t3 elle m'tonne beauc\p mo9s auj\rd'hui1 puisque le prtre en "q e/ mort1 un peu plus t>d1 t\t fait en dehors de la communion ca?olique4 ,il me df9issait trs soigneusem5t la doctr9e de l'infaillibilit papale1 m'indiquait le s5s prcis atta* ce dogme p> l'op9ion gnrale de l'glise1 et1 en conclusion1 me conseillait d'att5dre4 ,il me disait--*ose que j'ai reconnue depuis n'tre pas vraie--que1 si les m9imi/es semblai5t avoir triomph p\r ce qui conc]nait la =mule du dcret proclamant l'infaillibilit1 c'tai5t au contraire les maximi/es qui avai5t eu con/amm5t le dessus depuis lors2 et il aj\tait que1 bi5 que p\r son propre compte1 tant un m9imi/e1 il se s5tt p]sonnellem5t le droit de re/] au po9t o il tait1 il ne se croirait pas cep5dant autoris recevoir p]sonne dans l'glise sans que le n\veau conv]ti adhrt ple9em5t aux t]mes qui prvalai5t ma9t5ant1 c'e/--dire aux pr9cipes des maximi/es4 ,aprs quoi il dcl>ait que ces pr9cipes tai5t p>faitem5t impossibles admettre p\r des p]sonnes raisonnables4 ,d'o rsultait pratiquem5t1 comme je l'ai dit1 la conclusion que je f]ais mieux d'en re/] o j'tais4 ,il y avait mme dans sa lettre une phrase qui m'a donn1 ds ce mom5t1 un rapide s\pon de ce que j'appell]ais la dloyaut objective de sa position4 ,je l'avais pri de se s\v5ir de moi dans sa messe2 et lui1 en rponse1 il me priait de me s\v5ir de lui dans la mi5ne6 ,aprs ma rception dans l'glise1 ce prtre notoire m'a crit de n\veau1 p\r me dem&] de quelle manire j'avais surmont le grave ob/acle qu'il m'avait indiqu4 ,je lui ai rpondu que de telles di/9ctions artificielles n'avai5t pas pu m'emp*] de v\loir m'unir ce qui m'app>aissait inconte/ablem5t dsormais le c5tre div9 de l',unit1 et que j'avais simplem5t accept le dcret du ,vatican dans le s5s o l'glise elle-mme l'avait promulgu et accept4 ,mais d'abord la lettre de mon correspondant1 lorsqu'elle me p>v9t1 me calma et me rassura p\r quelque temps4 ,aussi bi5 n'avais-je que trop beso9 d'tre rassur4 ,mon suprieur1 de son ct1 me fit obs]v] qu'il m'aurait t impossible d'avoir plus manife/em5t une indication de la volont de ,dieu mon endroit1 me pr\vant que celle-ci tait que je demeurasse dans la communion o il m'avait plac4 ,le fait mme que j'avais crit un prtre ca?olique1 et reu de lui une rponse dc\rageante1 n\s semblait alors1 mon suprieur et moi1 un signe vid5t de la vraie nature de mon devoir4 ,ce fait semblait n\s pr\v] galem5t que1 mme l'intrieur de l'glise roma9e1 exi/ai5t de l>ges div]g5ces d'op9ion1 et que1 mme l1 je *]*]ais va9em5t cette unit laquelle j'aspirais4 ,l'hi/oire ultrieure du prtre en "q1 son excommunication1 et sa mort en dehors de l'glise1 ont d'ailleurs assez montr1 naturellem5t1 que tel n'tait po9t le cas1 et que l'glise ne s\ffre pas d'tre reprs5te p> des hommes qui1 de bonne foi ou non1 dfigur5t sa doctr9e4 ,t\j\rs e/-il que je me tr\vai de n\veau rassur3 mais p\r trs peu de temps4 ,presque immdiatem5t1 mes d\tes rep>ur5t4 ,je m'tais engag de div]s cts des prdications qui m'aurai5t occup p5dant t\t cet hiv]1 et dont la date tait t\te pro*e4 ,je dem&ai la p]mission d'en tre disp5s2 mais mon suprieur e/ima qu'il valait mieux ne pas m'accord] cette p]mission2 et le fait e/ qu'auj\rd'hui1 en revoyant ma situation1 j'ai l'ide que le travail actif tait vraim5t1 p\r moi1 la meilleure *ance de faire taire le vac>me d\l\reux de mes d\tes intrieurs4 ,je pr*ai donc quelques missions1 allai pass] la ,nol *ez ma mre1 et rev9s de n\veau ,mi]field4 ,mais ma dtresse ne faisait que gr&ir4 ,j'avais mme sollicit les prires d'un conv]ti de fra*e date1 qui1 plus t>d1 a t comme moi ordonn prtre1 et qui tait v5u demeur] *ez ma mre durant les vacances2 et je lui avais expos une ou deux de mes difficults1 p\r voir quelle rponse il y f]ait4 ,de n\veau1 cep5dant1 mon angoisse s'apaisa un peu dans la bi5faisante atmosphre de ,mi]field2 et ce fut trs contre-cur que je dus m'en all] de mon *] c\v5t p\r all] pr*] une mission et dirig] les (fices de la sema9e sa9te dans une p>oisse du ,sud de l',anglet]re4 ,le v5dr$i sa9t1 je pr*ai les ,trois ,heures2 et1 le soir du j\r de ,pques1 je p>us p\r la d]nire fois dans une *aire anglicane1 o je pris p\r ?me de mon s]mon l'accueil fait p> ,notre-,seigneur ,madele9e pnit5te4 ,je crois me rappel] que1 ds ce j\r-l1 lorsque je r$esc5dis les degrs de la *aire aprs mon s]mon1 j'eus dj une prvision de ce qui allait m'arriv]4 ,je rev9s ,mi]field dans un tat pr(ond d'puisem5t corporel1 spirituel et m5tal4 ,,vi ,j'ai l'ide que les ca?oliques ne se r5d5t aucun compte de t\s les ob/acles que doiv5t fran*ir les anglicans avant de faire leur s\mission l'glise4 ,je ne p>le pas seulem5t des s\ffrances extrieures1 telles que la p]te d'amis1 de rev5us1 de positions1 et s\v5t mme des plus mode/es commodits de la vie4 ,de ce g5re de p]tes je me tr\vais g>anti1 p\r ma "p1 encore que la ncessit d'ab&onn] la communaut de ,mi]field ait t1 sans aucun d\te1 l'preuve la plus cruelle que j'aie eue subir jamais1 au po9t de vue de ma vie sociale4 ,j'ai t5drem5t bais1 la manire grecque1 la porte de ma *ambre1 en quittant celle-ci p\r la d]nire fois4 ,mais enf9 je ne p]dais pas1 j'ose le dire1 l'amiti p]sonnelle des membres de la communaut1 en tant qu'individus4 ,je les revois encore1 l'occasion1 et reois de leurs n\velles4 ,aussi bi5 n'e/-ce pas de ce ct de la lutte que je veux p>l]1 mais bi5 du conflit purem5t intrieur4 ,l'anglican pass au ca?olicisme se tr\ve1 p\r a9si dire1 simultanm5t *ass de t\s les *em9s qu'il suivait4 ,son me e/ saisie d'une d\leur intolrable1 et dont l'unique s\lagem5t se tr\ve dans une espce de quitisme impassible4 ,se s\mettre l'glise1 p\r un anglican1 c'e/ sortir jamais de ce qui lui e/ famili] et *]1 p\r s'en all] dans un imm5se ds]t o il e/ c]ta9 d'tre pi1 s\ponn1 raill1 *aque r5contre qu'il f]a4 ,ou plutt c'e/ l1 c]ta9em5t1 en majeure p>tie1 une illusion1 et les *oses se rvl5t s\s un t\t autre aspect lorsque l'ex-anglican e/ dcidm5t dev5u ca?olique4 ,mais il n'en re/e pas mo9s vrai qu'elles lui app>aiss5t d'abord s\s cet aspect-l1 qui p\rrait bi5 tre le d]ni] pige motif t5du p> ,satan4 ,a quoi j'aj\t]ai que celui-ci ne laisse pas d'tre aid1 dans sa t*e1 p> la nglig5ce des criva9s ca?oliques rassur] les nophytes sur ce po9t p>ticuli]4 ,deux incid5ts de cet ordre ont presque failli te9dre en moi la lumire naissante de la foi4 ,je ne veux pas les dcrire ici2 mais1 dans les deux cas1 ils ont eu p\r po9t de d"p une p>ole imprud5te sortie de la b\*e d'un prtre ca?olique trs s9cre et trs bon1 dans un disc\rs public4 ,qu& une me atte9t un c]ta9 degr de conflit intrieur1 elle cesse d'tre t\t fait logique2 elle devi5t alors quelque *ose de trs t5dre et de trs impressionnable1 frmissant au mo9dre contact1 et aspirant n'tre t\*e que p> des ma9s qui ont t p]ces de cl\s4 ,or cette me endolorie1 durant la crise qui prcde sa conv]sion1 se tr\ve traite rudem5t1 p\sse imprieusem5t d'un ct et de l'autre p> un directeur qui ne se fait pas la mo9dre ide de son tat1 vivant lui-mme au c5tre de la lumire v]s laquelle l'me tremblante du conv]ti t*e s'lev] p>mi des s\ffrances indicibles4 ,quoi d'tonnant que1 plus d'une fois1 cette me misrable se laisse retomb] dans la pnombre1 plutt que d'avoir en support] davantage1 et mme se p]suade qu'une demi-lumire accompagne de *>it doit tre plus pro*e du cur de ,dieu qu'un soleil clatant au milieu d'un ds]t8 ,,vii ,je vais ma9t5ant essay] de rsum] brivem5t la nature de ces d\tes et de ces objections qui1 depuis le mois d'octobre de l'anne prcd5te1 m'avai5t de plus en plus proccup4 ,p>fois1 p\r essay] d'y *app]1 je me rfugiais dsesprm5t dans la prire3 mais bi5tt mes angoisses me ressaisissai5t1 et1 de n\veau1 je me mettais lire t\s les livres qui avai5t quelque *ance de p\voir me rassur]4 ,il y avait1 d'abord1 la conception gnrale du plan div92 et en second lieu il y avait les faits rels qui m'ent\rai5t dans le monde4 ,je vais comm5c] p> ce second po9t1 qui1 mo9s important mes yeux que le premi]1 l'a cep5dant prcd dans mes p5ses4 ,voici en quoi il consi/ait3 ,j'acceptais le *ri/ianisme comme la rvlation de ,dieu4 ,c'tait l1 p\r moi1 un axiome dont je ne m'arrt]ai pas expos] les fondem5ts4 ,j'acceptais galem5t la ,bible comme un rcit inspir1 et div9em5t g>anti1 des faits positifs de cette ,rvlation4 ,mais j'en tais arriv compr5dre1 comme je l'ai dj expliqu1 la ncessit de l'exi/5ce d'une glise enseignante qui ft *>ge de cons]v] et d'int]prt] les vrits du *ri/ianisme la srie des gnrations successives4 ,c'e/ seulem5t p\r une religion morte que des docum5ts crits peuv5t suffire4 ,une religion vivante doit t\j\rs tre en tat de s'adapt] un milieu n\veau sans ri5 p]dre de son id5tit propre4 ,d'o rsulte cette conclusion c]ta9e que1 si le *ri/ianisme e/1 comme je le crois1 une ,rvlation relle1 l'glise enseignante doit1 en t\t cas1 avoir une op9ion t\*ant le trsor confi ses so9s1 et notamm5t t\*ant les div]s po9ts indisp5sables au salut de ses enfants4 ,cette glise peut re/] elle-mme dans l'indcision et peut p]mettre des vues div]g5tes sur des po9ts purem5t ?oriques2 elle peut s\ffrir1 p> exemple1 que ses ?ologi5s discut5t au long des sicles les modes d'action de ,dieu1 ou bi5 encore les meilleures manires philosophiques d'int]prt] les my/res du dogme2 elle peut encore autoris] la discussion sur les limites prcises de c]ta9s de ses p\voirs1 et sur leur faon de s'ex]c]4 ,mais dans les *oses qui affect5t directem5t et pratiquem5t les mes1 comme p> exemple le fait de la grce1 ses voies1 les conditions ncessaires du salut1 et le re/e1 il faut que non seulem5t l'glise ait une op9ion df9ie1 mais il faut aussi qu'elle la proclame con/amm5t1 et que1 non mo9s con/amm5t1 elle impose sil5ce ceux qui v\drai5t obscurcir son op9ion ou la dfigur]4 ,or1 tel n'tait pas du t\t le cas p\r la communion *rti5ne dont je me tr\vais faire p>tie4 ,j'tais dess]vant d'une glise qui ne semblait pas avoir une op9ion fixe1 mme sur les matires les plus directem5t lies au salut des mes4 ,a9si1 j'avais p\r devoir de pr*] et de pratiqu] le sy/me de rdemption que ,dieu n\s a donn p> le moy5 de la vie et de la mort de ,jsus-,*ri/1 et je savais bi5 que ce sy/me tait sacram5tel4 ,or1 lorsque je reg>dais aut\r de moi1 en qute d'un clair expos de ce sy/me1 il m'tait impossible de le dc\vrir4 ,il e/ vrai que bi5 des individus acceptai5t et enseignai5t ce que j'enseignais moi-mme2 il y avait notamm5t les socits auxquelles j'app>t5ais1 l',union anglicane et la ,confrrie du ,sa9t-,sacrem5t1 qui s'accordai5t de la manire la plus absolue avec moi sur ce t]ra93 mais il m'tait impossible de dire que les autorits de mon glise en fuss5t au mme po9t4 ,p\r m'en t5ir un seul exemple1 mais capital--la doctr9e de la ,pnit5ce--j'ignorais t\t fait si mon glise me p]mettait ou non d'enseign] que cette pnit5ce tait normalem5t indisp5sable p\r le p>don du p* mortel4 ,au contraire1 presque t\s nos vques niai5t cela1 et quelques-uns d'entre eux se refusai5t mme compltem5t reconnatre le p\voir de l'absolution4 ,mais1 en admettant mme que mes propres vues fuss5t tolres--ce qu'elles n'tai5t pas1 t\t au mo9s en droit /rict--le fait que des vues qui excluai5t les mi5nes se tr\vass5t j\ir d'une gale tolrance1 ce fait me pr\vait que mes vues ne faisai5t po9t p>tie de la doctr9e foncire de mon glise4 ,en mettant les *oses au mieux1 j'enseignais mon op9ion prive sur un po9t qui demeurait encore1 (ficiellem5t1 indf9i4 ,j'enseignais comme une c]titude ce qui tait encore inc]ta94 ,de telle sorte que1 mesure que je me r5dais un compte plus clair de cette situation1 il me dev5ait de plus en plus impossible de dire que l'glise d',anglet]re proclamt le sacrem5t de la ,confession4 ,je n'ignorais pas que bon nombre de mes confrres avai5t une manire trs simple d'*app] ce dilemme4 ,ils faisai5t appel non pas la voix vivante de l'glise d',anglet]re1 mais ses =mulaires crits1 qu'ils int]prtai5t en accord avec leurs propres vues4 ,mais1 p\r ma "p1 j'avais pe9e suivre s9crem5t leur exemple1 p>ce que j'avais comm5c compr5dre qu'un =mulaire crit ne peut jamais tre dcisif dans une glise o ce =mulaire peut tre int]prt selon plusieurs s5s diffr5ts--ce qui tait le cas p\r celui-l1 sans le mo9dre d\te--et dans une glise o les autorits non seulem5t se refus5t dcid] de l'unique s5s vritable1 mais tolr5t avec une gale facilit des s5s qui s'exclu5t et se dtruis5t l'un l'autre4 ,de plus en plus1 je comm5ais s5tir la ncessit absolue d'une autorit vivante qui pt cont9u] de p>l] au fur et mesure que plusieurs int]prtations n\velles de ses p>oles anci5nes se disputai5t le privilge d'tre con=mes son op9ion4 ,et1 naturellem5t1 bi5 des p]sonnes me conseillai5t de m'en t5ir mon int]prtation propre1 sans m'occup] des autres3 mais cela m'tait impossible4 ,j'e/imais que1 puisque mon int]prtation tait conte/e1 je n'avais pas le droit de l'enseign] comme valable4 ,l-dessus1 on me rappelait le cas de ?ologi5s anglicans tels que ,pusey et ,keble1 qui avai5t tranquillem5t s\t5u comme c]ta9es les vues les plus my/iques et les plus pro*es du ca?olicisme4 ,mais je rpondais qu'il m'tait impossible de m'appuy] sur l'autorit de tels individus p>ticuli]s1 si m95ts qu'ils fuss5t1 tant donn qu'il y avait d'autres individus non mo9s m95ts qui s\t5ai5t des vues opposes4 ,deux ou trois de mes conseill]s1 enf91 me disai5t que je m'occupais l de po9ts secondaires1 et nullem5t ess5tiels4 ,ils m'assurai5t que les dogmes gnraux du ,cr$o tai5t les seuls qui fuss5t ncessaires1 et que sur ceux-l l'glise anglicane se tr\vait suffisamm5t d'accord4 ,mais je rpondais que ces po9ts dont je m'occupais tai5t1 au contraire1 les plus pratiques de t\s1 ne conc]nant pas de vagues propositions ?ologiques1 mais les dtails les plus actuels de la vie *rti5ne4 ,p\vais-je ou ne p\vais-je pas dire mes pnit5ts qu'ils tai5t t5us de confess] leurs p*s mortels avant la communion8 ,et ce que je dis l de la ,pnit5ce n'e/ qu'un exemple entre ma9ts autres1 c> de t\s cts je voyais s'lev] les mmes que/ions4 ,je me tr\vais ent\r d'une glise dont la pratique m'app>aissait impossible ju/ifi]4 ,ses enfants vivai5t et m\rai5t p> diza9e de milli]s dans l'ignorance complte de ce que je croyais tre le dogme *rti51 et dans une ignorance qui ne rsultait po9t de leur propre nglig5ce1 mais bi5 de la volont rfl*ie d'hommes qui tai5t des m9i/res de mon glise1 aussi ple9em5t accrdits que moi-mme1 et qui en outre1 t\t comme moi1 n'aspirai5t qu' enseign] ses prceptes et lui obir4 ,et puis1 de l'autre ct1 je voyais l'glise de ,rome4 ,j'avais1 je crois bi51 lu et ent5du t\s les argum5ts hi/oriques ou ?oriques qu'il tait possible d'apport] contre ses titres3 mais1 la reg>d] du po9t de vue pratique1 il ne p\vait po9t faire de d\te p\r moi que le sy/me de cette glise agissait l o le sy/me de mon glise anglicane demeurait impuissant4 ,on me disait que cette action tait t\te ma*9ale1 ou bi5 encore sup]/itieuse3 mais1 en t\t cas1 elle tait relle1 inconte/able4 ,je me s\vi5s d'avoir1 un j\r1 dans une conv]sation prive1 comp> les deux sy/mes rivaux deux feux prp>s de deux manires diffr5tes4 ,le sy/me anglican tait comme si un homme appro*ait une allumette d'une masse de combu/ible entasse en bloc2 l o ce ge/e s'accompagnait de beauc\p de zle et de s9crit p]sonnels1 srem5t une flamme jaillissait1 des mes se tr\vai5t *auffes et claires2 mais aussitt que cette influ5ce p]sonnelle disp>aissait1 t\t r$ev5ait comme aup>avant4 ,dans le sy/me roma91 au contraire1 on avait beau me dire que les individus faisai5t voir mo9s de zle et mo9s de pit3 en t\t cas1 le feu brlait d'une flamme sre et con/ante1 t\t fait indp5damm5t de l'influ5ce individuelle1 p>ce que le combu/ible se tr\vait prp> et dispos en bon ordre4 ,qu'un prtre ft nglig5t1 ou mme rel*1 dans ses vues prives1 il n'en rsultait aucune diffr5ce ess5tielle3 son tr\peau n'en savait pas mo9s ce qui tait ncessaire p\r le salut1 et comm5t il p\rrait l'obt5ir4 ,le plus petit enfant lev dans l'glise ca?olique roma9e savait1 de la manire la plus prcise1 comm5t il p\vait se rconcili] avec ,dieu et recevoir sa grce4 ,,viii ,en second lieu1 il y avait la "q gnrale de la ca?olicit4 ,la ?orie anglicane m'app>aissait simplem5t extravagante1 ma9t5ant que je la considrais d'un po9t de vue mo9s prov9cial4 ,je n'avais aucune ide1 p> exemple1 de celui qui se tr\vait tre l'vque lgitime de ,zanzib>3 cela dp5dait surt\t1 dans ma ?orie d'alors1 de la "q de savoir quelle communion1 la roma9e ou l'anglicane1 avait p> has>d db>qu la premire sur la cte d',afrique6 ,en fait1 la juridiction religieuse se prs5tait moi comme une espce de c\rse au clo*] pieuse4 ,en ,irl&e1 je savais =t bi5 que j'tais en communion avec des p]sonnes qui1 d'aprs mes vues individuelles1 tai5t absolum5t des hrtiques1 et hors de communion avec des p]sonnes dont les vues religieuses tai5t exactem5t les mi5nes4 ,au contraire1 la ?orie roma9e tait1 simplem5t1 la mme p>t\t4 ,t\t ca?olique roma9 p\vait dire avec sa9t ,jrme3 ,je suis en communion avec le ,*ri/1 reprs5t p> la *aire de ,pi]re4 ,sur ce ro*] e/ con/ruite t\te l'glise4 ,ici encore1 la ?orie roma9e tait logique et agissait1 t&is que ma ?orie anglicane n'avait ni consi/ance1 ni action pratique4 ,aprs cela1 il va sans dire que ces considrations ne rsolvai5t pas le problme4 ,on me rappelait que ,notre-,seigneur aimait p>l] p> p>aboles1 et se refusait volonti]s tran*] les nuds p> des rponses simples et directes4 ,il n'y avait ri5 d'impossible ce que le fil dor de ,son plan div9 passt prcism5t trav]s ces f\rrs qui me semblai5t impntrables1 et que la gr&e r\te t\te droite ne ft qu'un monum5t de l'impuissance et de l'erreur huma9es4 ,aussi1 bi5 que ces po9ts me prdisposass5t en faveur de l'glise de ,rome1 e/imais-je qu'il m'tait encore ncessaire de beauc\p lire et de beauc\p rfl*ir avant de me dcid]4 ,sans compt] que d'autres po9ts drivai5t de ceux-l1 qui exigeai5t galem5t une lucidation m9utieuse4 ,p> exemple1 comm5t se p\vait-il que des dogmes qui contraignai5t auj\rd'hui la consci5ce des fidles ne l'euss5t pas contra9te il y a c5t ans8 ,que p5s] de dogmes n\vellem5t proclams1 comme celui de l',immacule-,conception--qui d'ailleurs1 comme matire d'op9ion prive1 me p>aissait p>faitem5t acceptable--et comme celui de l'infaillibilit papale8 ,et puis enf91 il re/ait t\j\rs encore le vieux problme1 va9em5t tudi1 des textes relatifs sa9t ,pi]re et des comm5taires patri/iques leur sujet4 ,,ix ,si bi5 qu'il y avait une *ose que je comm5ais voir avec une c]titude de plus en plus accablante3 savoir1 qu'il tait impossible1 en raison des imm5ses complications de l'hi/oire1 de la philosophie1 de l'exgse1 de la loi naturelle1 etc41 de s\t5ir avec probabilit n'importe quelle ?orie au monde4 ,les matriaux d'aprs lesquels je me tr\vais =c de jug]1 avec t\te mon incompt5ce1 tai5t comme un va/e kalidoscope de c\leurs4 ,*aque homme avait une incl9ation naturelle v]s une ?orie1 et t5dait *oisir celle-l4 ,il tait inconte/ablem5t possible de tr\v] des argum5ts en faveur de l'anglicanisme1 ou de la papaut1 ou du judasme1 ou du sy/me des ,quak]s4 ,et c'tait dans ces conditions1 presque dsesprantes1 que je m'tais mis l'uvre6 ,mais1 avec cela1 il y avait une *ose qui m'app>aissait1 p> degrs1 non mo9s vid5te3 savoir1 que l'intellig5ce1 rduite ses propres moy5s1 ne p\vait pr\v] que trs peu4 ,l'nigme que ,dieu m'avait donn rs\dre consi/ait en des lm5ts dont la solution avait beso9 non seulem5t de la tte1 mais aussi du cur1 de l'imag9ation1 des intuitions1 en un mot de notre nature huma9e t\t entire4 ,c'tait *ose impossible d'*app] compltem5t notre prv5tion native3 mais du mo9s je devais faire de mon mieux4 ,je devais me recul] un peu de la toile1 et reg>d] la pe9ture d'ensemble1 au lieu de me t5ir p5* sur elle avec un c5timtre4 ,voil ce que je s5tis de plus en plus1 mesure que j'avanais dans mon enqute6 ,mais1 avant d'en arriv] l1 je m'tais plong l'aveugle dans le t\rbillon affolant de la controv]se4 ,j'ennui]ais le lecteur en essayant de lui f\rnir une li/e un peu complte de t\s les ouvrages de controv]se que j'ai lus1 p5dant les huit d]ni]s mois de ma priode anglicane4 ,je dvorais littralem5t t\t ce que je p\vais tr\v]1 dans les deux camps4 ,je me n\rrissais des livres du ,rvr5d ,gore1 de ,ri*>dson1 de ,pusey1 de ,ryd]1 de ,littl$ale1 de ,pull]1 de ,/one1 de ,p]cival1 de ,mortim]1 de ,mallock1 de ,riv+ton4 ,j'tudiais avec so9 un manuscrit sur l'hi/oire du rgne d'lisabe?2 je pr5ais des notes en abondance2 et enf9 je lisais le ,dveloppem5t de ,newman1 a9si que la rponse de ,mozley4 ,je *]*ais aussi l'int]prtation de div]s po9ts *ez les ,pres1 mais avec une espce de dsespoir1 en me sa*ant t\t fait incompt5t p\r dcid]1 l o de gr&s savants s'tai5t tr\vs en dsaccord4 ,je dois av\] que t\tes ces lectures m'ont tr\bl et dsol au d]ni] po9t4 ,ne valait-il pas mieux p\r moi ab&onn] ces re*]*es p\ssireuses1 et re/] paisiblem5t dans la situation o m'avait plac la ,provid5ce div9e8 ,aprs t\t1 une r5aissance extraord9aire de vie spirituelle s'tait produite1 rcemm5t1 dans l'glise d',anglet]re1 et la nature de ma t*e de missionnaire m'avait t\t p>ticulirem5t p]mis d'en con/at] les effets4 ,ne s]ait-ce pas une sorte de p* contre le ,sa9t-,esprit1 de t\rn] le dos une uvre aussi manife/em5t solide de la grce1 p\r me mettre en qute de ce qui p\rrait bi5 n'tre qu'un brillant et sduisant fantme8 ,,*apitre ,v ,,la ,,mont,e ,d,,cisive ,i ,p> degrs1 cep5dant1 trois *oses se dgagr5t p\r moi de ce bruyant t\rbillon d'ides et crits4 ,la premire de ces trois *oses fut une p5se4 ,mon suprieur m'avait donn ent5dre que je m'exposais sans aucun d\te au p* d'orgueil en me has>dant dress] mon op9ion propre contre les vues d'hommes tels que ,pusey et ,keble1 d'hommes qui m'tai5t inf9im5t suprieurs en sci5ce1 en expri5ce1 et en valeur morale4 ,ces hommes avai5t pntr dans t\tes les que/ions qui m'occupai5t1 les avai5t explores bi5 plus pr(ondm5t que je p\vais jamais espr] de le faire3 et ils tai5t arrivs la conclusion que les titres de ,rome n'tai5t po9t ju/ifis1 et que l'glise d',anglet]re =mait1 t\t au mo9s1 une p>tie de l'glise du ,*ri/4 ,or1 je compris clairem5t1 t\t d'un c\p1 ce que j'avais seulem5t s\ponn jusque-l3 savoir que si1 comme je le croyais1 l'glise du ,*ri/ tait la voie div9e du salut1 c'tait *ose impossible que la dc\v]te de cette voie ft une affaire d'intellig5ce ou d'rudition1 c>1 ce prix1 le salut devi5drait plus facile p\r l'homme adroit et possdant des loisirs que p\r l'homme simple et n'ayant po9t le temps de longues rflexions4 ,et quant ce qui tait de la sa9tet d'hommes tels que ,pusey1 je me dis que1 somme t\te1 le ,*ri/ tait v5u en ce monde p\r sauv] les p*eurs4 ,deux ou trois textes de l'criture comm5cr5t m'app>atre en lettres de flamme4 ,il y aura un gr& *em91 crivait ,isae1 et le ra*et y m>*]a4 ,celui qui s'y s]a engag1 si mme il e/ sot1 ne risqu]a pas de s'g>]4 ,d'autre "p1 ,notre-,seigneur a dit3 ,une cit place sur une montagne ne saurait tre ca*e4 ,et encore3 ,a mo9s que v\s dev5iez p>eils de petits enfants1 v\s ne p\rrez pas entr] dans le royaume des cieux6 ,ou bi5 encore3 ,je te rem]cie1 ,o mon ,pre1 de ce que tu z ca* ces *oses aux sages et aux prud5ts1 et les z rvles aux t\t petits6 ,je ne saurais dcrire le s\lagem5t que m'a apport cette p5se4 ,je voyais ma9t5ant que mes difficults intellectuelles ne con/ituai5t pas du t\t le vrai cur de l'affaire1 et que je n'avais aucun droit de me dc\rag] p>ce que je me savais inf9im5t infrieur d'autres qui avai5t dcid contre la cause que je comm5ais reconnatre p\r vraie4 ,l'humilit et la bonne foi1 je m'en r5dais compte prs5t1 avai5t bi5 plus d'importance que t\te l'rudition patri/ique4 ,et aussi comm5ai-je depuis lors1 bi5 plus encore qu'aup>avant1 aspir] v]s ces deux v]tus1 et me remettre entre les ma9s de ,dieu4 ,t\s les j\rs1 je pratiquais l'un des actes d'humilit recomm&s p> sa9t ,ignace dans ses ,ex]cices spirituels4 ,en fait1 je crois mme que1 s\s l'excs de la raction1 je c\rais un c]ta9 dang] de retomb] dans le quitisme4 ,mais alors deux livres v9r5t mon sec\rs1 le ,dveloppem5t de ,newman1 et la ,druption doctr9ale de ,mallock4 ,il y eut aussi l'un des ,essais du ,pre ,c>son qui me fut trs prcieux durant cette crise--celui qui traitait de la croissance de l'glise depuis son tat embryonnaire jusqu' sa ple9e virilit2 c> peut-tre tait-ce la doctr9e de cet essai qui m'aidait le mieux rs\dre mes d]nires difficults4 ,et enf9 je dois cit] le livre de ,m4 ,sp5c] ,jones sur l',anglet]re et le ,sa9t-,sige1 ouvrage des plus rem>quables1 crit p> un homme qui e/ encore auj\rd'hui pa/eur de l'glise d',anglet]re4 ,*acun de ces livres m'aidait sa faon1 non po9t peut-tre directem5t p\r l'acquisition de ma foi n\velle--c> celle-ci se =mait en moi aussi indp5damm5t de t\t ef=t intellectuel que de t\t attrait s5tim5tal3 mais ces div]s crits avai5t p\r moi l'avantage1 d'une "p1 de dtruire les ob/acles qui se dressai5t entre ,rome et moi1 et d'autre "p de dtruire les d]ni]s ve/iges de li5s ?oriques qui me ratta*ai5t l'glise d',anglet]re4 ,grce eux je comm5ais dsormais voir po9dre nettem5t1 comme des montagnes trav]s une brume mat9ale1 les cont\rs de ce que j'appell]ai les vues gnrales des deux communions entre lesquelles je me tr\vais p>tag4 ,,ii ,en premi] lieu1 il y avait la vue gnrale de l'glise d',anglet]re1 et de ses relations avec le *ri/ianisme4 ,ces relations1 comme je l'ai dit dj1 reposai5t ma9t5ant entirem5t sur ma ?orie de l'glise diffusive4 ,or le livre de ,m4 ,mallock1 aprs avoir expos prcism5t cette ?orie avec une imp>tialit absolue1 la dmolissait de fond en comble4 ,aussitt que j'eus a*ev la lecture de ce livre1 je compris trop srem5t que je n'avais plus ri5 dire du po9t de vue anglican4 ,un seul espoir me re/ait dsormais1 et celui-l mme bi5 faible dans mon tat prs5t3 l'espoir d'une retombe dans cette espce d'agno/icisme pieux qui e/ auj\rd'hui le refuge d'un gr& nombre de pa/eurs anglais4 ,mais j'ai l'ide que1 avec cela1 si les autres livres que j'ai cits t\t l'heure n'tai5t pas v5us1 v]s le mme temps1 me rvl] trs nettem5t les cont\rs de l'glise ca?olique1 j'aurais fait en sorte de retomb] de mon mieux dans cet agno/icisme1 et en s]ais re/ au po9t o j'tais1 en me confirmant p> le s\v5ir de l'extrme confusion de l'hi/oire de l'glise et p> ma connaissance positive des uvres inconte/ablem5t accomplies p> ,dieu1 de nos j\rs1 dans la communion anglicane4 ,je n'ai pas dcrire t\t au long l'argum5t de ,m4 ,mallock4 ,mais1 en un mot1 le voici3 la ?orie de l'glise diffusive e/ bi5 considre p> les rituali/es anglais comme le fondem5t de leurs croyances1 mais1 en ralit1 l'glise diffusive elle-mme rep\sse cette ?orie4 ,rome1 ,mosc\ et ,cantorbry1 t\t en s'accordant sur d'autres po9ts1 sont expressm5t en dsaccord sur celui-l4 ,p> consqu5t1 l'autorit laquelle ma ?orie faisait appel se refuse implicitem5t me s]vir d'autorit2 et1 comme consqu5ce d]nire1 t\te ma ?orie n'e/ ri5 qu'une illusion4 ,plus d'une fois1 depuis lors1 j'ai sollicit une rponse cet argum5t de ,m4 ,mallock1 et jamais encore je n'en ai reu aucune4 ,t\t au plus un savant et zl anglican a-t-il pu me dire que l'argum5t tait trop logique p\r tre vrai1 et que le cur avait des raisons que la raison ne connaissait pas4 ,je comm5ai ma9t5ant me t\rn] avec plus d'espoir v]s les ouvrages con/ructifs4 ,dans celui de ,m4 ,sp5c] ,jones1 je tr\vai une sy/matisation m?odique des argum5ts qui m'aidait gr&em5t claircir mes p5ses1 t&is que1 p> ailleurs1 l',essai du ,pre ,c>son m'(frait une sorte de v>iation brillante sur le gr& ?me de ,newman4 ,mais surt\t c'tait le livre fameux de ,newman lui-mme qui1 comme un magici51 effaant devant moi les d]ni]s nuages1 me p]mettait d'ap]cevoir la ,cit de ,dieu dans t\te sa =ce et t\te sa beaut4 ,,iii ,cep5dant ri5 de t\t cela ne contribua autant que la lecture des critures elles-mmes me r5seign] sur la valeur positive des titres de ,rome4 ,de t\s cts mes amis me disai5t d'tudi] la p>ole crite de ,dieu2 et1 en vrit1 c'tait le meilleur conseil que l'on pt me donn]1 c> mes amis et moi tions d'accord p\r accept] les critures comme l'uvre inspire de ,dieu4 ,mais eux1 dans ces critures int]prtes p> ce qu'ils croyai5t tre l'glise1 ils tr\vai5t la confirmation de leurs propres vues1 t&is que moi1 depuis que j'avais p]du confiance dans l'glise laquelle j'app>t5ais1 ou plutt depuis que j'avais cess de recevoir de cette glise la mo9dre int]prtation positive qui et de quoi me satisfaire1 je me tr\vais rduit aux critures t\tes seules4 ,je p\vais lire indf9im5t des livres de controv]se1 et *\] dc\vrir les erreurs et faiblesses huma9es qui les viciai5t de "p et d'autre2 c]tes1 je f]ais mieux de m'adress] des crits o l'erreur n'exi/ait pas4 ,et a9si1 une fois de plus1 je me t\rnai v]s le ,n\veau ,te/am5t1 en essayant d'y tr\v] un fil qui rassembl]ait t\tes mes croyances1 une autorit vivante qui me r5seign]ait sur les titres au!ntiques de cette autre autorit que des motifs t\t huma9s me montrai5t comme la plus consi/ante de t\tes1 l'autorit du successeur de sa9t ,pi]re prt5dant au droit d'tre le ,prcepteur et le ,matre de t\s les *rti5s4 ,on m'a dit alors1 naturellem5t1 que j'avais tr\v dans le ,n\veau ,te/am5t ce que j'esprais y tr\v]2 que j'avais dj accept entirem5t les titres de ,rome1 que1 p> suite1 je m'tais entran conclure que les critures les confirmai5t aussi4 ,de telle sorte que l'on me prescrivait de m'adress] de n\veau aux ?ologi5s p\r l'int]prtation de l'criture1 c'e/--dire1 en fait1 de rev5ir ce mme *aos de tmoignages qui d'ailleurs1 dans l'ensemble1 m'avai5t p>u plutt appuy] la position roma9e1 mais dont on m'avait conseill aup>avant de me dgag] p\r ne plus int]rog] que la propre p>ole de ,dieu4 ,et cep5dant que p\vais-je faire1 s9on de t*] honntem5t re*]*]1 dans le livre div91 les preuves des seuls titres qui me semblai5t la fois cohr5ts1 raisonnables1 hi/oriques1 pratiques1 et mme ncessaires d'une ncessit intr9sque8 ,aprs quoi je n'ai pas beso9 de dire que j'ai tr\v dans les critures une confirmation bi5 plus vid5te et facile des titres de l'autorit du pape que de bi5 d'autres doctr9es que j'tais ple9em5t dispos accept] comme m'tant affirmes p> les ,sa9tes critures4 ,des dogmes tels que celui de la ,sa9te ,tr9it1 des sacrem5ts tels que celui de la ,confirmation1 et des in/itutions telles que celle de l'piscopat1 t\tes ces *oses peuv5t en vrit1 p\r l'anglican aussi bi5 que p\r le ca?olique1 tre dc\v]tes dans l'criture1 si l'on veut creus] celle-ci p\r les dc\vrir4 ,mais les titres des successeurs de ,pi]re1 eux1 n'ont pas beso9 que l'on creuse p\r les dc\vrir3 ils s'tal5t devant n\s comme un gr& diamant1 rayonnant la surface1 p\r peu que l'on ait frott ses yeux et qu'on se soit dlivr de t\te prv5tion anti-ca?olique4 ,jsus dcl>e que sur ,pi]re il btira son glise3 il enjo9t ce mme ,pi]re1 au l5dema9 de son plus grave p*1 de patre ses brebis4 ,il fait cela comme ,bon ,pa/eur1 et1 comme ,porte1 il donne ,pi]re les clefs de son glise4 ,j'ai tr\v en t\t v+t-neuf passages des critures o les prrogatives de ,pi]re sont t\t au mo9s impliques1 et je n'en ai pas tr\v un seul qui leur ft contraire1 ou incompatible avec leur admission4 ,j'ai1 d'ailleurs1 reproduit ces passages dans une petite bro*ure1 crite peu de temps aprs ma conv]sion4 ,il e/1 naturellem5t1 t\t fait impossible p\r moi de dsign] telle ou telle de ces div]ses lectures comme tant celle qui m'a dcidm5t conva9cu4 ,au re/e1 ce n'e/ pas un argum5t qui m'a conva9cu1 non plus qu'un s5tim5t qui m'a p\ss4 ,je me suis tr\v simplem5t conduit p> l',esprit de ,dieu v]s un t]ra9 d'o il m'e/ dev5u ais de voir les faits tels qu'ils tai5t4 ,mais je n'en suis pas mo9s =c de reconnatre que c'e/ surt\t le livre de ,newman qui m'a indiqu les faits1 qui a transport mon reg>d de tel po9t tel autre1 et qui m'a montr de quelle manire le glorieux monum5t t\t enti] se dressait sur les fondem5ts immuables de l'vangile1 p\r s'lev] de l jusque dans le ciel4 ,,iv ,dans ce livre de ,newman je voyais--p\r adopt] une autre image--l'p\se my/ique du ,*ri/ croissant p> degrs de l'enfance l'adolesc5ce1 gr&issant la fois en taille et en sagesse1 n'acqurant po9t de connaissances n\velles1 mais dveloppant celles qu'elle avait ds l'abord1 et r5=ant ses membres et t5dant ses ma9s2 *angeant p>fois d'aspect et de langue1 rec\rant tantt une =me d'expression huma9e et tantt une autre p\r traduire de plus en plus compltem5t sa p5se2 et tirant de son trsor des *oses qui lui avai5t app>t5u depuis le premi] j\r1 et t\j\rs pntre de l'esprit de son p\x1 et t\j\rs s\ffrant comme ,il l'avait fait4 ,elle aussi1 l'p\se1 elle avait t trahie et crucifie4 ,elle avait eu m\rir *aque j\r1 comme son p\x4 ,elle avait t raille1 nie1 mprise4 ,elle avait t dp\ille de ses vtem5ts1 et n'en tait app>ue que plus glorieuse1 comme une vraie fille de roi4 ,elle avait t mise au tombeau1 rec\v]te d'une pi]re p> les p\voirs sculi]s1 et puis tait ressuscite en de m]veilleux j\rs de ,pques4 ,elle avait pass p> des portes que l'on croyait f]mes jamais2 elle avait tal ses banquets my/iques dans d'humbles mans>des et au bord de la m]2 et surt\t elle tait monte p> del les nuages1 p\r all] demeur] dans le royaume cle/e avec ,celui qui tait son p\x et son ,dieu4 ,l'une aprs l'autre1 mes difficults s'van\issai5t mesure que je contemplais cette glise4 ,je voyais ma9t5ant de quelle faon il tait ncessaire que ses aspects extrieurs *angeass5t1 et que l'enfant tortur des catacombes semblt trs diffr5t de la ,mre et ,matresse rgnante des glises4 ,je voyais aussi comm5t il n'y avait pas jusqu' sa con/itution qui ne dt subir un *angem5t app>5t2 comm5t ses membres1 qui d'abord s'tai5t mus gau*em5t et avec des allures spasmodiques1 avai5t d dev5ir de plus en plus dirigs p> la ,tte visible1 mesure qu'elle acqurait plus de =ces2 comm5t les gr&s ge/es nafs des premi]s ,conciles avai5t d peu peu volu] v]s la voix s]e9e qui1 ma9t5ant1 sortait de ses lvres2 comm5t le s5s implicite des premi]s sicles avait d s'exprim] avec de plus en plus de prcision1 mesure que l'glise avait pris l'habitude de p>l] aux hommes de ce qu'elle savait depuis le comm5cem5t2 et comm5t elle cont9uait de nos j\rs proclam] le pr9cipe sur lequel son action tait fonde de t\t temps1 savoir que1 dans les matires qui conc]nai5t le cont5u vital de son message1 sa ,tte se tr\vait inspire1 p\r la protg]1 de ce mme ,esprit de vrit qui d'abord avait =m son corps dans le se9 de l'humanit4 ,je ne dis pas que t\tes mes difficults s'en soi5t alles d'un seul c\p4 ,non1 et en fait1 je ne p5se pas qu'il y ait auj\rd'hui un seul ca?olique qui ose dire qu'il ne r5contre pas de difficults aut\r de sa foi3 mais je compr5ais ds lors que dix mille difficults n'arriv5t pas con/itu] un d\te4 ,il re/ait t\j\rs encore les vieux problmes t]nels du p* et de la volont libre3 mais p\r celui qui1 une fois1 a plong ses yeux dans ceux de la gr&e ,mre1 ces problmes ne sont plus ri51 c> celui-l compr5d que la ,mre sait1 si n\s ignorons2 qu'elle sait1 mme si elle ne dit pas qu'elle sait2 et qu'au d$ans d'elle1 quelque "p1 t\t au fond de son gr& cur1 rside la sci5ce inf9ie de ,dieu4 ,a9si1 p\r la premire fois1 ma conception idale de l'glise du ,*ri/ m'app>aissait prs5t ple9em5t ralise dans ce que j'avais c\tume d'appel] l'glise de ,rome4 ,et que si1 ensuite1 je me ret\rnais et reg>dais de n\veau l'glise d',anglet]re1 je dc\vrais une diffr5ce extraord9aire4 ,ce n'tait pas que mon anci5ne glise et cess de me p>atre aimable4 ,je cont9ue l'aim] ma9t5ant encore1 de la manire dont on peut aim] un ami t\t en se r5dant compte de ce qu'il a en soi de peu satisfaisant4 ,l'glise d',anglet]re m'app>aissait d\e de c5t v]tus1 d'une langue dlicate1 d'un esprit potique2 un p>fum *>mant s'exhalait d'elle2 elle tait inf9im5t sduisante et t\*ante2 elle avait l'avantage de demeur] dans la pnombre de son vague1 comme aussi d'habit] de sup]bes demeures1 encore qu'elle ne les et pas con/ruites elle-mme2 elle avait c]ta9es faons gracieuses1 c]ta9s modes d'expression d'une d\ceur exquise2 sa musique et sa posie me sembl5t1 auj\rd'hui encore1 extrmem5t belles2 et puis1 p>-dessus t\t1 elle tait la mre n\rricire de beauc\p de mes meilleurs amis1 et p5dant plus de tr5te ans elle m'avait lev et n\rri1 moi aussi1 avec une bont ple9e d'indulg5ce4 ,a c\p sr1 je n'avais pas l'+ratitude de mconnatre ses mrites3 mais c'tait *ose entirem5t impossible p\r moi de cont9u] la rvr] comme la div9e matresse de mon me4 ,il e/ vrai qu'elle m'avait n\rri des meilleurs alim5ts qu'elle possdt1 et que ,notre-,seigneur avait jo9t ces dons1 qui me v5ai5t d'elle1 d'autres dons meilleurs encore qui ne me v5ai5t que de ,lui2 et c'tait elle1 en outre1 qui m'avait t\j\rs m5 v]s ,lui1 le dsignant mon att5tion beauc\p plus que soi-mme4 ,mais t\t cela ne suffisait pas faire d'elle ma re9e1 ni non plus ma mre1 et1 en fait1 sur bi5 des sujets1 elle m'avait tromp1 non po9t p> sa faute1 mais en raison de l'in=tune de sa propre nature4 ,lorsque je l'avais int]roge sur les fondem5ts de la vie que je m5ais s\s sa protection1 elle n'avait pas pu rpondre4 ,elle m'avait dit simplem5t de re/] en repos et de l'aim]2 or1 cela n'tait pas assez p\r moi4 ,une me ne peut pas se satisfaire indf9im5t de pure bont1 ni d'un murmure apaisant1 ni du *ant des hymnes2 et il y a une lib]t qui con/itue un esclavage plus intolrable que la plus l\rde des *anes4 ,tel que j'tais1 moi1 je ne dsirais nullem5t p\voir all] d'un ct ou de l'autre selon mon propre gr2 ce que je dsirais1 c'tait de savoir dans quelle voie ,dieu v\lait que j'allasse4 ,je n'avais aucun beso9 d'tre libre p\r p\voir *ang] mon gr ma conception de la vrit3 mais plutt j'avais beso9 d'une vrit qui1 elle-mme1 pt me r5dre libre4 ,je n'avais pas beso9 des l>ges *em9s du plaisir1 mais du *em9 troit qui e/ la ,vrit et la ,vie4 ,et1 p\r t\tes ces *oses1 l'glise d',anglet]re tait hors d'tat de m'aid]4 ,a9si je la voyais1 mon anci5ne matresse1 aimante et t\*ante1 me ret5ant son s]vice p> t\s les li5s huma9s2 t&is que de l'autre ct1 dans un rayonnem5t d'aveuglante lumire1 je voyais l'p\se du ,*ri/1 dom9ante et imprieuse1 mais avec un reg>d dans ses yeux et un s\rire sur ses lvres qui ne p\vai5t natre que d'une vision cle/e4 ,et celle-l m'appelait son s]vice non po9t p>ce qu'elle avait jamais ri5 fait p\r moi1 non po9t1 comme l'autre1 p>ce que j'tais un ,anglais pris des manires anglaises1 mais simplem5t et uniquem5t p>ce que j'tais un enfant de ,dieu1 et p>ce qu' elle ,dieu avait dit3 ,pr5ds cet enfant et n\rris-le p\r moi1 et je te donn]ai tes gages6 ,p>ce que1 simplem5t et uniquem5t1 elle tait l'p\se de ,dieu1 et que1 moi1 j'tais un fils de son div9 p\x4 ,si1 dans ce *oix1 j'avais hsit et que je fusse rev5u celle que je connaissais et aimais1 de prfr5ce celle que1 jusqu'alors1 je voyais seulem5t et r$\tais de lo91 je compr5ais que je s]ais tomb1 sans l'ombre d'un d\te1 s\s le poids de cette condamnation prononce p> mon div9 ,matre3 ,a mo9s qu'un homme ab&onne son pre et sa mre1 et t\t ce qu'il possde1 il ne peut pas tre mon disciple6 ,si bi5 que1 ds le db de l't1 j'allai tr\v] mon suprieur1 je lui exposai1 une fois de plus1 mon tat d'esprit1 et j'obt9s de lui la p]mission d'all] pass] quelques mois dans la maison de ma mre1 p\r me repos] et p\r rfl*ir4 ,,*apitre ,,vi ,,les ,,d]ni]s ,,pas ,i ,je rev9s *ez ma mre dans un tat assez trange1 mais c\p sr pr(ondm5t misrable4 ,p\r rsum] en un mot une f\le de symptmes que je ne puis song] mettre s\s les yeux du lecteur1 je me s5tais compltem5t puis au po9t de vue spirituel4 ,une seule *ose m'app>aissait avec une cl>t absolue1 autant du mo9s que je re/ais capable d'une vision intellectuelle3 c'tait que j'avais le devoir de me s\mettre ,rome4 ,c'e/ aussi ce que je fis compr5dre ma mre1 p\r laquelle je n'avais pas eu de secrets depuis le premi] j\r2 et je me r5dis volonti]s la proposition qu'elle me fit1 d'aj\rn] t\te rsolution jusque v]s la f9 de mai1 af9 de me laiss] le temps et le repos ncessaires p\r une raction possible4 ,p5dant ce temps1 il m'e/ arriv plus d'une fois de clbr] encore la communion anglicane dans la petite *apelle de notre maison1 et cela p\r des motifs que j'ai dj expliqus3 mais1 avec le cons5tem5t de mon suprieur1 je refusai ob/9m5t d'all] pr*] o que ce ft1 en dcl>ant que1 p\r le mom5t1 je trav]sais une crise d'o allai5t dp5dre t\s mes plans p\r l'av5ir4 ,aussi bi5 tait-il p>faitem5t exact que je me tr\vais1 ce mom5t1 dans une priode d'indcision totale1 quant la suite de ma vie religieuse2 c> ma confiance dans le jugem5t de mes suprieurs et dans celui de ma mre aurait dj suffi p\r me faire admettre la possibilit d'un *angem5t qui me ramn]ait mon anci5ne manire de voir4 ,matriellem5t1 j'tais t\j\rs encore un membre de la communaut anglicane de la ,rsurrection2 je rcitais mon (fice avec une rgul>it p>faite1 et obs]vais les autres dtails de la rgle de notre communaut4 ,ds lors1 p\rtant1 j'avais fait "p quelques amis intimes de ce que je considrais comme devant m'arriv]4 ,,ii ,au c\rs de mes lectures de l'hiv] prcd5t1 j'avais tudi avec un plaisir t\t p>ticuli] un c]ta9 manuscrit du temps d'lisabe? dont j'ai dj fait m5tion1 et o se tr\vai5t dcrites des scnes de la vie religieuse de cette priode4 ,la pe9ture cont5ue dans ce livre m'avait laiss un s\v5ir trs vivant1 et ma9t5ant1 p5dant mon sj\r *ez ma mre1 je me dem&ai si je ne f]ais pas bi5 de t5t] une sorte de roman hi/orique sur le mme sujet1 p> manire de s\pape de sret mes tr\bles intrieurs4 ,d'o rsulta que1 bi5tt1 je me vis plong t\t enti] dans la confection d'un roman publi p> moi plus t>d s\s le titre de ,p> quelle ,autorit8 ,la prp>ation de ce roman m'excita un degr extraord9aire4 ,je travaillais au mo9s huit ou dix heures *aque j\r1 tantt crivant1 tantt lisant et annotant t\s les livres et t\tes les bro*ures hi/oriques sur lesquels je p\vais mettre la ma94 ,je dc\vrais des passages dans des revues1 des phrases isoles dans de vieux livres1 et je recueillais t\t cela1 et m'arrangeais p\r le faire figur] p>mi les matriaux qui devai5t me s]vir la mise au po9t de mon livre4 ,ds le db de septembre1 celui-ci se tr\vait aux trois qu>ts a*ev4 ,j'aurais bi5 des dfauts relev] auj\rd'hui dans ce roman4 ,il e/ beauc\p trop long1 et d'un s5tim5talisme inutile1 et beauc\p trop encombr de dtails hi/oriques3 mais surt\t l'atmosphre m5tale que j'ai dpe9te dans mon rcit y e/ au mo9s d'un sicle en avance3 c> ce n'e/ gure que s\s les rgnes des deux ,*>les ,/u>t que les hommes ont p5s et s5ti comme je les ai reprs5ts p5sant et s5tant s\s le rgne d'lisabe?4 ,il n'y a que deux po9ts sur lesquels mon anci5 roman me satisfasse encore3 ,il a1 je crois bi51 une c]ta9e fra*eur assez agrable1 et en second lieu il e/ d'une exactitude t\t fait irrpro*able s\s le rapport des faits hi/oriques4 ,jamais1 en t\t cas1 je n'ai pu dc\vrir1 s\s ce rapport1 la mo9dre ass]tion errone1 ce qui s'explique d'ailleurs p> le so9 et le scrupule extrmes avec lesquels je m'occupais de la ju/esse d'une f\le de dtails absolum5t insignifiants p\r l'ensemble de la vrit hi/orique4 ,mais surt\t je suis reconnaissant ce livre d'avoir trs bi5 j\ le rle en vue duquel je m'tais mis l'crire4 ,sa rdaction a t vraim5t1 p\r mon me inquite d'alors1 une s\pape de sret inf9im5t prcieuse1 et je me dem&e p>fois ce qui aurait pu m'arriv] si je ne m'tais pas avis d'un tel moy5 de m'ab/raire1 en quelque sorte1 de moi-mme#e4 #e ,le roman intitul3 ,p> quelle ,autorit8 a t traduit en franais1 il y a quelques annes1 et publi la librairie ,le?ielleux4 ,mais j'avais beau att5dre et ne plus rfl*ir3 de plus en plus1 ma rsolution se dess9ait clairem5t devant moi4 ,dans t\s ces livres d'hi/oire que je lisais1 je retr\vais les anci5s fondem5ts ca?oliques de l'glise d',anglet]re ressortant du sol1 comme ces cont\rs de vieux murs dmolis que l'on ap]oit p>mi le gazon d'une v]te prairie4 ,je comm5ais m'tonn] de plus en plus d'avoir pu imag9] jamais que ma communion anglicane ft id5tique la vieille glise d',anglet]re4 ,c'e/ a9si que1 depuis plusieurs annes dj1 j'avais prt5du dire la messe en clbrant notre (fice du mat91 et affirm] que le sacrifice de la messe avait t\j\rs t reg>d comme l'une des doctr9es ess5tielles de l'glise d',anglet]re2 et voici que1 s\s le rgne d'lisabe?1 des prtres tai5t punis de mort simplem5t p\r le crime d'avoir fait ce que j'avais prt5du faire au nom de l'glise qui les p]scutait6 ,j'avais suppos que nos tables de communion en bois tai5t des autels2 et voici que1 au temps des ,tudor1 les vieilles pi]res des autels avai5t t r5v]ses et dlibrm5t outrages p> les dignitaires de l'glise laquelle j'app>t5ais encore (ficiellem5t6 ,les *oses qui m'tai5t les plus *res ,mi]field1 les vtem5ts sac]dotaux1 les crucifix1 les *apelets1 t\t cela s\s lisabe? avait t sol5nellem5t dnonc comme des objets sacrilges et des emblmes de sup]/ition6 ,je m'tonnais d'avoir pu me tromp] ce po9t1 et le fait e/ que1 ds avant l'a*vem5t de mon livre1 j'ai mme t\t fait r5onc clbr] l'(fice de communion4 ,,iii ,p5dant cet t pass *ez ma mre1 celle-ci avait obt5u de moi que j'allasse consult] trois membres m95ts de l'glise d',anglet]re3 un pa/eur de p>oisse des plus connus1 un haut dignitaire et un lac non mo9s r5omm4 ,t\s les trois se sont montrs mon g>d d'une bont t\*ante2 et je dois reconnatre1 p>-dessus t\t1 que pas un seul d'entre eux ne m'a fait le repro*e de dloyaut env]s la mmoire de mon pre4 ,ils compr5ai5t t\s les trois que1 dans des circon/ances comme celles qui me proccupai5t1 un tel argum5t ne p\vait entr] en ligne de compte4 ,le pa/eur de p>oisse ne produisit absolum5t aucun effet sur moi4 ,il t5ta pe9e de discut]1 et ne me dit presque ri5 que je puisse me rappel]1 cela prs qu'il attira mon att5tion sur l'inconte/able r5aissance de la vie spirituelle dans l'glise d',anglet]re1 durant les d]ni]s temps4 ,or1 comme je crois l'avoir dit1 c'tait l un argum5t qui1 mes yeux1 pr\vait simplem5t que ,dieu rcomp5sait le surcrot de zle p> un surcrot de bndiction4 ,mon int]locuteur lui-mme m'(frait un excell5t exemple d'un zle a9si rcomp5s4 ,et quant au fait que1 cette r5aissance spirituelle s'tant accompagne de t5dances une conception plus sacram5telle1 l'on p\vait tr\v] l un tmoignage en faveur de la validit des sacrem5ts anglicans1 il y avait longtemps que cet argum5t-l avait cess de me t\*]4 ,c>1 en premi] lieu1 la mme r5aissance avait eu lieu p>mi les presbytri5s1 et sans que les anglicans de la ,haute-glise en tirass5t argum5t p\r accept] la validit des ordres presbytri5s2 et puis1 en second lieu1 il tait naturel que la r5aissance revtit cette =me p>mi les anglicans1 puisque leur ,livre de prires les dirigeait expressm5t en ce s5s4 ,le haut dignitaire1 en compagnie duquel je passai quelques j\rs1 et qui1 lui aussi1 me fit voir une indulg5ce et une amabilit extrmes1 n'tait po9t p>v5u1 je crois1 compr5dre ma vritable position religieuse4 ,il me dem&a s'il n'y avait pas1 dans l'glise roma9e1 des dvotions l'g>d desquelles je s5tisse une rpugnance4 ,je dus lui rpondre qu'en effet il y en avait quelques-unes1 et notamm5t les dvotions populaires la ,vi]ge4 ,sur quoi mon hte tmoigna d'une gr&e surprise la p5se que je pusse srieusem5t envisag] la p]spective de me s\mettre une communion o je risquais d'avoir employ] des m?odes de culte dsappr\ves p> moi4 ,en va9 j'essayai de lui expliqu] que je me proposais de dev5ir ca?olique roma9 non po9t p>ce que j'tais attir p> les c\tumes de l'glise roma9e1 mais p>ce que je croyais que cette glise tait l'glise de ,dieu2 et que1 p> suite1 si mes op9ions sur des dtails accessoires diffrai5t de celles de l'glise1 c'tait tant pis p\r moi2 mais que1 en fait1 j'allais t*] t\ff] en moi le plus possible ces d]nires rpugnances1 c> j'ent5dais all] v]s ,rome non po9t comme un critique ni un prcepteur1 mais bi5 comme un enfant et un lve4 ,mon hte me sembla jug] ce po9t de vue quelque peu immoral4 ,a ses yeux1 videmm5t1 la religion tait plus ou mo9s une affaire de *oix et de gt individuels4 ,mes entreti5s avec lui illu/rr5t en moi1 une fois de plus1 ma conviction de l'impossibilit p\r l'glise d',anglet]re de remplir sa mission de corps enseignant1--c'e/--dire la pr9cipale mission p\r laquelle le ,*ri/ a in/itu son glise4 ,voici1 en effet1 que l'un des pr9cipaux directeurs de l'glise d',anglet]re admettait1 presque la faon d'un axiome1 que je devais me born] n'accept] que les seuls dogmes qui1 individuellem5t1 se tr\vai5t conv5ir ma raison ou mon naturel6 ,d'une manire tacite1 donc1 il ne reconnaissait l'glise aucun p\voir d'autorit1 aucun droit d'exig] une s\mission intellectuelle2 t\t de mme que1 dcidm5t1 il n'tablissait aucune di/9ction relle entre la religion naturelle et la religion rvle4 ,le ,*ri/1 selon lui1 n'avait pas rvl de vrits positives auxquelles n\s fussions t5us de n\s s\mettre sur-le-*amp1 sans hsitation1 p>tir du mom5t o n\s acceptions le ,*ri/ comme ,matre div94 ,ou bi51 si mon expression e/ trop =te1 je dirai que le prlat en "q niait l'exi/5ce1 ici-bas1 d'une autorit capable de propos] d'une manire =melle les vrits de la ,rvlation1 et1 du mme c\p1 dp\illait celle-ci de t\s titres la s\mission complte des hommes4 ,enf9 le lac1 *ez qui j'ai galem5t demeur quelques j\rs1 tait un ami de mes p>5ts qui1 bi5 des fois dj aup>avant1 m'avait tmoign la plus affectueuse bont4 ,cette fois1 il a mis le comble son obligeance env]s moi1 et je ne saurais assez dire combi5 j'ai t mu de sa sympa?ie4 ,avec une cl>t m]veilleuse il a tal devant moi le plan t\t enti] des deux p>tis entre lesquels j'avais *oisir4 ,il m'a dcl> que1 si vraim5t je croyais que le pape tait le c5tre ncessaire de l'unit *rti5ne1 sans aucun d\te j'tais t5u de me s\mettre lui sur-le-*amp2 mais en mme temps il m'a engag me bi5 assur] qu'il en tait a9si1 et ne pas me s\mettre simplem5t p>ce que je considrais le pape comme tant d'une aide trs prcieuse p\r cette unit4 ,il m'a dit en outre que1 lui-mme1 il e/imait que le pape tait l'ab\tissem5t naturel du dveloppem5t ecclsia/ique2 que1 ses yeux1 le pape tait bi5 le ,vicaire du ,*ri/ jure ecclesia/ico1 mais non jure div9o2 et il a aj\t que1 sauf le cas o je me s5tirais absolum5t sr de ce jure div9o--qu'il ne p\vait pas admettre p\r son compte--je s]ais beauc\p plus heureux en re/ant dans l'glise d',anglet]re1 et aurais *ance d'y tre beauc\p plus utile p\r les progrs de l',unit *rti5ne4 ,c'tai5t l t\tes *oses inf9im5t sages1 me semblait-il1 et auxquelles je ne p\vais refus] mon adhsion4 ,un has>d s+uli] avait am5 *ez mon hte1 en mme temps que moi1 un prlat qui avait eu une gr&e influ5ce sur ma vie passe4 ,ce prlat connaissait le motif de mon sj\r *ez notre ami commun3 mais je n'ai pas s\v5ir d'en avoir jamais caus avec lui4 ,aprs mon ret\r *ez ma mre1 mon hte m'a envoy une nombreuse srie de docum5ts privs des plus intressants1 t\j\rs avec l'espoir de m'am5] *ang] de rsolution4 ,je lus ces docum5ts--qui ont t publis depuis lors--et les r5voyai3 mais je dois aj\t] que leur lecture n'a pas russi m'affect] le mo9s du monde4 ,v]s la f9 de juillet1 je me tr\vais1 une fois de plus1 pr(ondm5t fatigu d'esprit et de corps4 ,j'tais en outre t\t dsol de l'ultimatum qui m'tait arriv de ,mi]field1 la fois p>faitem5t pat]nel et d'une gr&e f]met1 me signifiant que je devais ou bi5 rev5ir p\r l'assemble annuelle de la communaut1 ou bi5 me considr] dsormais comme ne faisant plus p>tie de celle-ci4 ,le frre qui avait reu la commission de m'crire cet ultimatum avait t1 autrefois1 mon compagnon de noviciat1 et j'avais vcu avec lui dans des t]mes d'une intimit t\te p>ticulire4 ,le ton de sa lettre laissait dev9] une vritable dtresse2 et c'e/ galem5t avec une dtresse navrante que je dus lui annonc]1 en rponse1 l'impossibilit p\r moi de rev5ir la date fixe4 ,jamais depuis lors je n'ai plus eu de n\velles de mon anci5 ami jusqu' ce que1 un j\r1 le has>d n\s et fait n\s r5contr] dans un tra94 ,n\s n\s sommes alors entret5us longuem5t de ma9ts sujets1 et j'ai remport de cette r5contre l'espoir d'un recomm5cem5t de notre amiti de jadis4 ,mais1 depuis lors1 le frre susdit s'e/ de n\veau refus me connatre1 en donnant p\r raison de ce refus que je montrais trop d'am]tume dans les controv]ses publiques4 ,v]s le mme temps o j'avais d rpondre ,mi]field1 j'avais aussi p\rsuivre une autre correspondance1 pe9e mo9s pnible4 ,un haut dignitaire de l'glise d',anglet]re1 qui occupait un sige hi/orique et avait t de t\t temps l'ami de ma famille1 n'avait pu appr5dre la situation o je me tr\vais sans pr\v] le beso9 de m'crire une lettre m9emm5t bonne et t5dre1 p> laquelle il m'invitait v5ir pass] quelque temps auprs de lui4 ,je lui avais rpondu qu'en effet j'tais trs tr\bl dans ma quitude religieuse1 mais que j'avais dj tudi la "q jusqu' l'extrme limite de mes =ces1 de telle manire que je ne me s5tais plus capable d'entam] une discussion n\velle4 ,or1 le ton de ma lettre1 sans d\te1 aura p]mis de suppos] que1 malgr t\t1 les convictions auxquelles j'avais ab\ti p\vai5t encore tre modifies2 c> le fait e/ que le dignitaire susdit m'crivit une seconde lettre1 t\j\rs aussi affectueuse2 et de l1 je ne sais trop comm5t1 une longue correspondance s'engagea qui me contraignit p>c\rir dans t\te sa l>geur1 une fois de plus1 le t]ra9 que j'avais eu trav]s] plusieurs mois aup>avant4 ,enf9 je me vis =c de dcl>] nettem5t mon vnrable correspondant que ma dcision intellectuelle tait t\t fait 9branlable3 sur quoi je reu en rponse une ou deux lettres du ton le plus vif1 o le haut dignitaire anglican me disait que1 si seulem5t je v\lais pr5dre la pe9e d'all] travaill] n]giquem5t dans une p>oisse des faub\rgs de ,londres1 t\tes mes difficults ne t>d]ai5t pas disp>atre4 ,il aurait pu1 t\t aussi bi51 me dire d'all] enseign] la religion b\ddhi/e6 ,dans sa d]nire lettre1 il me prophtisait que l'une des trois *oses suivantes ne manqu]ait pas de m'arriv]3 ou bi5 7ce qu'il esprait7 je revi5drais bi5tt l'glise d',anglet]re et regagn]ais ma sant morale2 ou bi5 7ce qu'il craignait7 je p]drais compltem5t ma foi *rti5ne2 ou bi5 enf9 7ce qu'il semblait r$\t] bi5 plus encore7 je devi5drais un romani/e endurci et ob/94 ,il p>aissait impossible ce membre prpondrant de l'glise anglicane que la foi et l'ouv]ture d'esprit d'un homme raisonnable puss5t survivre sa conv]sion au ca?olicisme4 ,j'ai d'ailleurs dtruit aussitt sa lettre2 mais j'ai la conviction de ne ri5 dire ici qui ne traduise exactem5t l'tat d'esprit qu'il faisait voir4 ,,iv ,af9 de me di/raire de t\t cela1 je p>tis ensuite p\r une prom5ade solitaire de quelques j\rs1 bicyclette1 dans le ,sud de l',anglet]re4 ,j'tais vtu en lac1 et m'arrtai d'abord la ,*>treuse de ,sa9t-,hugues1 ,p>km9/]1 o j'avais une lettre de recomm&ation p\r l'un des mo9es1 qui lui-mme tait un anci5 pa/eur anglican conv]ti4 ,ce mo9e me reut trs c\rtoisem5t3 mais ma visite eut p\r effet d'aj\t] encore1 si c'tait possible1 ma dpression4 ,le *>treux ne p>ut pas compr5dre que1 en ralit1 je ne dem&ais qu' tre in/ruit1 et ne v5ais pas en critique1 mais bi5 plutt en enfant4 ,de telle sorte que je me s5tis t\t dsespr en repr5ant mon voyage1 et fus trop heureux de p\voir me repos]1 le diman*e suivant1 dans un htel de ,*i*e/]4 ,ce fut l que1 dans une petite glise vis--vis de la ca?drale1 je fis p\r la d]nire fois ma confession d'anglican1 en av\ant d'ailleurs trs fran*em5t au confesseur que j'tais dsormais peu prs sr de dev5ir bi5tt ca?olique roma94 ,le confesseur ne m'en donna pas mo9s1 trs gracieusem5t1 son absolution1 aprs quoi il me conseilla de pr5dre sur moi4 ,p\r la d]nire fois aussi1 ce j\r-l1 j'assi/ai en anglican aux (fices de la ca?drale et reu la communion3 c> j'e/imais encore qu'il tait de mon devoir de rec\rir t\tes les s\rces possibles de grce qui tai5t ma porte4 ,le lundi1 je c\*ai ,lewes1 puis me r5dis ,rye1 o1 la table d'hte du ,roi ,georges1 j'eus une longue conv]sation avec un inconnu que je crus bi5 tre un c]ta9 acteur assez clbre4 ,je l'entret9s presque uniquem5t de l'glise ca?olique1 qu'il me p>ut aussi aim]1 di/ance3 mais je ne lui dis ri5 de mes int5tions1 et du re/e1 en fait1 ce fut lui qui p>la presque t\t le temps4 ,le l5dema91 je rev9s *ez ma mre en passant p> ,mi]field1 et en jetant des reg>ds d'une envie bi5 cruelle sur les murs du c\v5t1 p5dant que mon *em9 m'am5ait les long]4 ,je me s\vi5s galem5t de m'tre arrt quelques m9utes dans une trs belle petite glise ca?olique1 sombre et recueillie1 que j'avais r5contre l'improvi/e au fond d'une valle1 p> ce beau j\r d't t\t rayonnant de lumire4 ,p\rquoi je ne m'tais pas dj s\mis ,rome ds ce mom5t1 c'e/ ce qui me p>at auj\rd'hui assez difficile expliqu]4 ,les motifs qui m'en avai5t emp* tai5t1 je crois bi51 les suivants4 ,en premi] lieu1 il y avait le dsir de ma mre et de t\te ma famille1 me dem&ant de m'accord] t\s les dlais et de re*]*] t\tes les occasions qui aurai5t *ance d'am5] p\r moi un *angem5t d'tat d'esprit1 p>mi des milieux n\veaux2 et ce dsir1 lui seul1 aurait suffi p\r me ret5ir p5dant quelque temps1 c> je t*ais de mon mieux tre docile et recueillir jusqu'aux mo9dres indications qui p\vai5t me v5ir de ,dieu4 ,en second lieu1 il y avait mon propre tat d'esprit1 qui1 malgr la p>faite conviction intellectuelle o j'tais arriv1 n'en re/ait pas mo9s assez tr\bl4 ,il s]ait inconv5ant p\r moi d'essay] de le dcrire en dtail3 mais la somme totale de mes impressions d'alors tait la s5sation d'un imm5se ds]t spirituel dans lequel je me tr\vais plong1 et que dom9ait l'horizon la ,cit de ,dieu1 ap]ue aussi clairem5t que des montagnes avant la pluie4 ,cette cit tait l devant moi1 vivante et imposante comme une rvlation1 et je me t5ais en face d'elle1 et la contemplais1 t\t en me dem&ant si ce n'tait pas un mirage1 ou p>fois mme si ce n'tait pas un monum5t illusoire con/ruit p> le dmon p\r me p]dre4 ,le c>d9al ,newman a une phrase qui me semble df9ir excellemm5t ma condition m5tale de cette priode4 ,je savais que l'glise ca?olique tait l'glise vritable3 mais je ne savais pas encore absolum5t que je le savais4 ,je n'avais aucune espce d'attraction s5tim5tale v]s cette glise1 aucune espce d'illusions p]sonnelles son sujet4 ,je savais p>faitem5t qu'elle tait huma9e aussi bi5 que div9e1 et que des crimes avai5t t commis l'intrieur de ses murs2 et que ses voies et c\tumes1 et que la langue de ses citoy5s s]ai5t t\tes diffr5tes de celles de la *re cit natale que j'avais dsormais ab&onne2 et que j'y tr\v]ais de la duret1 des manires n\velles p\r moi1 mme des s\pons et du blme4 ,mais1 avec t\t cela1 cette glise tait div9e2 elle tait con/ruite sur la ,pi]re des pi]res2 ses fondem5ts tai5t de diamant1 mme ses rues avai5t la duret de l'or2 et je savais que l',agneau tait la lumire qui l'illum9ait4 ,p\rtant1 me mettre en r\te v]s ses portes tait1 p\r moi1 une t*e trs pnible4 ,je n'avais aucune n]gie1 aucune impression de bi5v5ue ni d'exaltation joyeuse2 je connaissais pe9e trois ou quatre des habitants de la demeure o j'aurais pntr]4 ,et je me s5tais mortellem5t fatigu4 ,heureusem5t1 ,dieu eut trs vite piti de moi4 ,auj\rd'hui encore1 je s]ais en pe9e de dire exactem5t ce qui a prcipit la dm>*e f9ale4 ,le monde enti] me semblait accabl d'une espce de p>alysie2 moi-mme ne p\vais pas faire un m\vem5t1 et il n'y avait ri5 ni p]sonne p\r me suggr] de b\g]444 ,et cep5dant1 au db de septembre1 j'annonai ma mre que j'allais crire un prtre ca?olique de ma connaissance1 p\r me remettre entre ses ma9s4 ,ce prtre1 qui lui aussi tait un anglican conv]ti1 se prp>ait entr] dans l'ordre des ,dom9ica9s2 et c'e/ a9si qu'il me recomm&a l'un des mo9es de cet ordre1 le ,pre ,rg9ald ,buckl]1 qui se tr\vait alors ,wood*e/]4 ,deux ou trois j\rs aprs1 je reu une lettre m'appr5ant que l'on m'att5dait au prieur de ,wood*e/]2 et le lundi #g octobre1 en co/ume laque1 je me mis en r\te p\r m'y r5dre4 ,ma mre v9t me dire adieu la g>e4 ,,*apitre ,,vii ,l',,arriv,e ,i ,je ne crois pas que p]sonne soit jamais entr dans la ,cit de ,dieu avec aussi peu d'motion que moi4 ,j'avais l'impression d'tre dev5u absolum5t ins5sible2 et je n'pr\vais ni joie ni tri/esse1 ni cra9te ni exaltation4 ,je voyais devant moi la ,vrit1 se dressant l comme un pic neigeux1 et j'avais me r5dre v]s elle4 ,jamais1 ft-ce une seule m9ute1 jamais je n'avais d\t de cela depuis le mom5t o je m'en tais conva9cu2 et je n'ai pas beso9 de dire que jamais1 non plus1 je n'en ai d\t dans la suite4 ,j'essayais bi5 de r*auff] cette froideur qui m'avait envahi3 mais t\s mes ef=ts *\ai5t plat4 ,j'tais comme quelqu'un qui ab&onn]ait l'clat d'une lumire artificielle--au sortir d'un salon illum9 et *aud1 m]veilleusem5t agrable et commode--p\r pntr] dsormais dans un monde de ple lumire naturelle4 ,j'avais *ang une erreur qui m'tait familire et d\ce contre une c]titude qui n'avait p\r moi que d'tre ce qu'elle tait4 ,en un mot1 j'tais pr(ondm5t apa?ique1 et sans ombre d'une illusion s5tim5tale4 ,,ii ,j'arrivai ,/r\d v]s le soir1 aprs avoir rcit en *em91 p\r la d]nire fois1 mon (fice anglican4 ,puis un omnibus me conduisit l5tem5t ,wood*e/]1 qui e/ quelques milles de l4 ,ce voyage en omnibus me p>ut aussi lugubre que t\t le re/e1 encore que la rgion soit vraim5t trs belle4 ,une longue valle s]p5te entre des hauteurs qui1 sur les deux cts1 rappell5t trangem5t c]ta9s paysages d',italie4 ,l'omnibus avanait l5tem5t1 int]m9ablem5t4 ,j'c\tais1 presque sans compr5dre1 les explications d'un vieil homme avec un visage rose1 et je me s\vi5s d'avoir t agac p> le bruit que faisai5t une paire d'enfants4 ,mais ri5 de t\t cela ne me semblait avoir la mo9dre importance4 ,un frre lai m'att5dait1 au pi$ du petit s5ti] pi]reux et abrupt qui monte de la r\te au ,prieur2 et ce fut en sa compagnie que je gravis le s5ti]4 ,prs de la porte de la *apelle1 dans la pnombre du soir1 une figure blan*e se t5ait deb\t qui1 ds qu'elle n\s vit appro*]1 desc5dit v]s n\s et prit mes ma9s dans les si5nes3 aprs quoi1 presque sans n\s ri5 dire1 n\s cont9umes de mont] et pntrmes dans la maison4 ,mais1 mme alors1 je me s5tais entirem5t eng\rdi et indiffr5t4 ,je ne saurais song] dcrire en dtail les trois j\rs qui ont suivi4 ,au fait1 je ne vois pas ce que leur rcit p\rrait avoir d'intressant p\r p]sonne4 ,et je n'entrepr5drai pas non plus de dcrire la bont1 la c\rtoisie1 et la pati5ce inf9ies que j'ai tr\ves *ez le ,pre ,rg9ald et *ez le prieur1 ou1 plus exactem5t1 *ez t\s ceux qui j'ai eu affaire p5dant mon sj\r4 ,*acun des trois aprs-midi1 mon in/ructeur et moi n\s n\s prom5ions dans la campagne vois9e1 en n\s entret5ant de t\te sorte de *oses2 et puis1 durant t\s mes mom5ts de loisir1 je m'occupais tudi] le ,petit ,cat*isme4 ,il y a cep5dant un dtail que je dois m5tionn]1 au risque mme d'ennuy] ce *] ,pre dom9ica94 ,le jeudi1 il me dem&a si je n'avais ri5 qui m'emb>rasst4 ,je lui rpondis3 ,non6--,mais1 p> exemple1 les indulg5ces doiv5t srem5t v\s gn]8 reprit-il4 ,de n\veau1 je lui dis que ni cette "q-l1 ni aucune autre ne m'emb>rassait le mo9s du monde4 ,je n'tais pas t\t fait c]ta9 de les bi5 compr5dre1 mais j'tais t\t fait c]ta9 d'y croire p>faitem5t1 comme t\t le re/e de ce que l'glise proposait ma foi4 ,cep5dant le ,pre ne p>ut pas ple9em5t conva9cu1 et se crut =c de me donn] une in/ruction complte et dtaille sur ce po9t4 ,le soir1 aussi1 il v5ait t\j\rs pass] une ou deux heures dans ma *ambre1 au premi] tage4 ,le mat91 j'ent5dais la messe et t5tais une espce de mditation4 ,j'assi/ais galem5t d'autres (fices1 de temps autre2 en p>ticuli] je ne manquais jamais les ,complies1 et l'exquise crmonie dom9ica9e du ,salve ,reg9a qui les suit4 ,j'aj\t]ai que je fus trs frapp1 et d\cem5t mu1 de con/at] la ressemblance du rite dom9ica91 sur bi5 des po9ts1 avec le rite anglican de ,salisbury4 ,le v5dr$i1 qui tait le j\r fix p\r ma rception1 je fis une longue prom5ade solitaire1 t\j\rs dans le mme tat d'entire apa?ie4 ,je visitai une vieille glise1 t\t l'autre extrmit de la valle4 ,je me rappelle que je fus surpris p> la pluie1 et allai pr5dre du ? dans un petit salon d'aub]ge o il y avait1 sur le mur1 une srie assez amusante d'in/ructions au visiteur t\*ant la manire dont l'aub]gi/e concevait la discipl9e de sa maison4 ,puis1 v]s six heures1 je rev9s au ,prieur4 ,en vrit1 je ne sais pas trop p\rquoi je note t\t cela2 mais le fait e/ qu'il m'e/ impossible auj\rd'hui de song] ces premires j\rnes de ,wood*e/] autrem5t que s\s la =me des m5us incid5ts extrieurs qui m'y sont arrivs4 ,aprs quoi il va sans dire que1 si mme j'avais eu alors des expri5ces spirituelles mmorables1 je me croirais t5u de n'en po9t p>l]3 mais vraim5t je n'en ai eu d'aucune sorte4 ,il n'y avait ri5 en moi1 me semblait-il1 qu'une c]titude absolue d'accomplir la volont de ,dieu en entrant dans ,son glise4 ,nulle trace1 *ez moi1 d'lvations my/iques1 non plus que de t5tations contre la foi3 et je dois mme av\] que cet eng\rdissem5t s'e/ prolong non seulem5t jusqu' ma rception dans l'glise et ma premire communion1 mais aussi p5dant les quelques mois suivants4 ,le sj\r de ,rome lui-mme1 malgr l'importance des leons que j'y ai apprises1 ne m'a procur qu'un bi5 petit nombre d'motions pr(ondes4 ,en fait1 je subissais alors la raction naturelle de la lutte t]rible o je m'tais tr\v engag durant t\te l'anne prcd5te4 ,durant cette anne-l1 s\s des =mes div]ses1 j'avais vraim5t trav]s la gamme entire de la vie spirituelle dont j'tais capable2 et la consqu5ce avait t que mes facults avai5t f9i p> tomb] dans une espce de l?>gie4 ,je me p]mets de faire m5tion de cela p>ce que j'ai connu plus d'un conv]ti qui1 semblablem5t1 s'e/ tr\v surpris et du de l'ins5sibilit qui accompagnait p\r lui les dbuts de la vie ca?olique4 ,l'me s'tait att5due voir les cieux s'ouvrir1 en voir jaillir des flots abondants de grce1 des torr5ts de plaisir1 une gloire bl\issante et une musique suprat]re/re2 et1 au lieu de ces m]veilles1 ri5 n'tait desc5du sur cette me qu'un imm5se f>deau1 dans une sorte de br\ill>d p]c seulem5t d'un unique rayon1--le rayon qui v5ait de l'toile de la foi div9e1 aussi f]me et sre que ,dieu sur son trne4 ,naturellem5t1 il y a d'autres mes qui ont le bonheur de s5tir autrem5t4 ,l'un de mes amis1 qui e/ auj\rd'hui dev5u prtre comme moi1 m'a dit que sa difficult suprme1 au mom5t de faire sa s\mission1 tait la p5se d'avoir rpudi] son ord9ation anglicane4 ,cet ami avait t jusqu'alors un pa/eur rituali/e1 travaillant assidm5t p>mi les pauvres dans une de nos gr&es villes anglaises1 et clbrant *aque j\r1 p5dant des annes1 ce qu'il croyait tre le sa9t sacrifice de la messe4 ,il m'a dit qu'il voyait appro*] presque avec t]reur sa premire communion1 p>ce qu'il craignait que--ne p\vant pas concevoir que ,notre-,seigneur lui tmoignt plus de grce qu'il en avait pr\v nagure devant son autel anglican--il ne ft t5t de mettre en d\te la ralit du *angem5t4 ,mais ds l'in/ant o l'ho/ie sacre a t\* sa langue1 il a reconnu la diffr5ce4 ,jamais1 depuis ce mom5t1 il n'a d\t un seul in/ant que ce qu'il avait reu jusque-l n'tait que du pa9 et du v91 accompagns d'une grce qui n'avait ri5 de sacram5tel1 t&is que ce n\veau don qu'il recevait n'tait ri5 autre que le ,corps immacul du ,*ri/4 ,a quoi j'aj\t]ai que cet ami e/ un homme d'ge moy51 t\t fait raisonnable1 et de l'esprit le plus positif4 ,,iii ,v]s six heures et demie du soir1 environ1 le ,pre ,rg9ald m'emm5a dans la salle du *apitre1 et l1 ag5\ill auprs du sige du prieur1 je rcitai ma confession1 a9si que les actes de foi1 d'esprance1 de *>it1 et de contrition1 aprs quoi le prieur me donna l'absolution4 ,l'on ne crut pas devoir m'adm9i/r] le baptme conditionnel--encore que1 naturellem5t1 je fusse t\t dispos le recevoir--att5du que deux tmo9s de mon baptme prcd5t atte/ai5t que la crmonie avait t1 sans aucun d\te1 accomplie con=mm5t aux exig5ces ca?oliques4 ,l'absolution donne1 le prieur m'embrassa1 comme un pre embrasse son fils2 et je me r5dis la *apelle p\r rem]ci] ,dieu4 ,le l5dema9 mat91 je reu la sa9te communion des ma9s du prieur1 dans la belle petite *apelle4 ,je prolongeai mon sj\r jusqu'au lundi1 et assi/ai aux (fices du diman*e avec une s+ulire espce de cont5tem5t tranquille1 qui croissait dans mon cur presque d'in/ant en in/ant4 ,le lundi1 je me mis en r\te v]s le nord1 p\r all] demeur] *ez l'ami dont j'ai p>l dj1 qui tait alors *apela9 dans une gr&e maison ca?olique4 ,l1 une trange surprise m'att5dait4 ,quelques sema9es aup>avant1 j'avais eu un de ces rves trs int5ses qui laiss5t1 durant la j\rne suivante1 une impression la fois pr(onde et inexplicable4 ,j'avais rv que je m>*ais sur des hauteurs1 au bord de la m]1 avec une impression d'isolem5t assez pnible4 ,le t]ra9 tait nu1 t\t l'ent\r de moi3 mais1 en m'avanant1 j'avais comm5c voir un bois l'horizon1 et puis1 t\t c\p1 je m'tais tr\v sur une m95ce d'o m'tait app>ue une gr&e =t1 avec la m] au del4 ,t\t ju/e au milieu de la =t s'talait le toit d'une va/e maison2 et1 ds le mom5t o j'avais ap]u cette maison1 j'avais eu s\da9 consci5ce d'un plaisir m]veilleux1 comme celui d'un enfant qui r5tre dans sa maison4 ,c'e/ l-dessus que je m'tais veill1 t\j\rs encore rempli d'un bonheur extraord9aire4 ,or1 je n'tais jamais v5u voir mon ami dans sa n\velle demeure1 et jamais lui-mme ne m'avait fait la mo9dre description de l'endroit o il vivait4 ,je ne savais pas mme que cet endroit ft vois9 de la m]1 si bi5 que1 lorsque j'arrivai dans la maison1 le soir1 et que j'appris que la m] tait t\t pro*e1 je racontai mon rve mon ami1 en aj\tant que1 d'ailleurs1 je ne voyais aucune autre ressemblance entre la vision de mon rve et cet endroit4 ,mais voici que1 le l5dema9 mat91 il me fit mont] sur une m95ce qui s'levait d]rire la maison2 et l1 *ose tonnante1 je dus reconnatre que les deux spectacles concidai5t dans t\s les cont\rs gnraux6 ,je voyais mes pi$s le toit de la gr&e maison ca?olique1 l'paisse =t1 et1 au del1 le long horizon de la m]4 ,dans le dtail1 cep5dant1 il y avait deux ou trois petites *oses qui m'app>aissai5t diffr5tes2 et surt\t je n'pr\vais en aucune faon l'imm5se joie dont m'avait imprgn la vision de mon rve4 ,,iv ,et ma9t5ant comm5cr5t les consqu5ces 9vitables de ce que j'avais fait4 ,je ne saurais dire combi5 de lettres j'ai reues p5dant les quelques j\rs qui ont suivi l'annonce1 dans les j\rnaux1 de ma conv]sion4 ,mais j'avais au mo9s deux amples c\rri]s p> j\r4 ,a t\tes ces lettres1 il me fallait rpondre2 et ce qui me r5dait la *ose plus pnible tait que1 p>mi ces lettres1 il n'y en avait pas plus de deux ou trois qui me v9ss5t de ca?oliques4 ,cela tait d'ailleurs p>faitem5t naturel1 c> je ne connaissais gure de ca?oliques ce mom5t4 ,il y eut1 en vrit1 un tlgramme qui me r*auffa le cur3 il v5ait de ce prtre qui je devais tant1 et dont la conv]sion m'avait tant afflig lorsque je l'avais apprise ,damas1 six ans aup>avant6 ,mais t\t le re/e des lettres avait p\r auteurs des anglicans--prtres1 lacs1 femmes1 et mme enfants--dont la plup>t me reg>dai5t ou bi5 comme un tratre d'action dlibre 7mais je dois dire que ceux-l tai5t peu nombreux71 ou bi5 comme un sot aveugl1 ou encore comme un bigot entt et +rat4 ,bon nombre de ces correspondants me ca*ai5t leurs s5tim5ts le mieux qu'ils p\vai5t1 mais sans p\voir m'emp*] de compr5dre clairem5t ce qu'ils p5sai5t4 ,un pa/eur1 qui tait encore trs atta* ses fonctions1 m'crivit une lettre t\te remplie de flicitations1 o il m'enviait d'avoir t assez heureux p\r tr\v] le *em9 de la ,cit de ,paix4 ,huit ans plus t>d1 ce pa/eur e/ entr son t\r dans la mme ,cit4 ,je crois bi5 que j'ai rpondu t\tes ces lettres1 y comprise celle d'une dame qui me suppliait de me rappel] un s]mon que j'avais pr* autrefois sur l',enfant ,prodigue1 et me sommait de me ht]1 moi aussi1 de r5tr] dans la maison de mon pre4 ,a cette lettre1 je rpondis en dcl>ant que1 prcism5t1 c'tait l ce que j'avais fait1 et en aj\tant que1 seule1 cette conviction avait pu me dcid] sortir de l'glise d',anglet]re4 ,j'exprimais en outre l'esprance que ma correspondante1 un j\r1 se dcid]ait aussi suivre mon exemple4 ,la dame transmit ma lettre son pa/eur1 qui1 t\t de suite1 me rpondit p> une viol5te accusation de f\rb]ie1 en me disant que1 lorsqu'il m'avait pri de pr*] une mission dans sa p>oisse1 il avait p\ss l'illusion jusqu' me croire un homme loyal2 il dplorait prs5t que ma p]v]sion et si promptem5t dgrad mon c>actre4 ,a cela je rpondis1 de mon ct1 en citant au pa/eur les p>oles de sa p>oissi5ne1 af9 de lui pr\v] qu'il m'aurait t impossible d'accueillir ces p>oles autrem5t que je l'avais fait4 ,sur quoi le pa/eur m'envoya une sorte de demi-excuse1 en me disant que la dame lui avait donn ent5dre que c'tait moi qui lui avais crit le premi]1 si bi5 qu'il regrettait ma9t5ant d'avoir employ mon endroit des expressions aussi =tes4 ,une autre des lettres que je reu me procura beauc\p de pe9e1 en mme temps que de surprise4 ,elle v5ait d'une dame assez ge que j'avais t\j\rs crue mon amie s9cre1--la femme d'un haut dignitaire de l'glise anglicane4 ,la lettre tait brve1 amre1 et f>\*e1 me repro*ant le d%onneur que j'avais fait au nom et la mmoire de mon pre4 ,il m'a sembl incomprh5sible sur le mom5t--et c'e/ encore mon impression auj\rd'hui--qu'une p]sonne vraim5t et pr(ondm5t religieuse1 comme l'tait sans aucun d\te ma correspondante1 s'avist de m'adress] un tel repro*e4 ,combi5 diffr5te a t l'attitude gnreuse d'un c]ta9 vque anglican qui1 s'entret5ant avec ma mre1 aprs mon d"p p\r ,rome1 lui a dit3 ,rappelez-v\s que1 au total1 votre fils a suivi sa consci5ce6 ,et n'e/-ce po9t l ce que son pre aurait pu s\hait] p\r lui8 ,une autre fois1 un peu plus t>d1 un pa/eur m'in=ma que des actes s*ismatiques1 comme celui que j'avais commis en me conv]tissant l'glise de ,rome1 portai5t t\j\rs des fruits am]s1 et que dj dans mon cas1 t\t de mme que dans ma9ts autres1 l'honneur s'tait envol4 ,t\t cela p>ce que1 aprs mon ord9ation ,rome1 j'tais v5u demeur] dans la mme ville o demeurait ce pa/eur1 sans m'y livr] d'ailleurs aucune uvre d'vanglisation1 et alors que1 deux ans aup>avant1 contre mon gr1 j'avais t envoy p\r pr*] une mission anglicane dans la p>oisse du susdit pa/eur4 ,je lui rpondis en lui signifiant que1 s'il ne retirait po9t ses p>oles--dont je savais qu'il ne manqu]ait pas les rpt] de t\tes p>ts--je me considr]ais comme ayant le droit d'envoy] sa lettre aux j\rnaux4 ,j'aj\te qu'il s'e/ aussitt empress de se rtract]4 ,et cep5dant je dois reconnatre avec la plus pr(onde gratitude que1 dans l'ensemble1 les membres de mon anci5ne communion anglicane m'ont trait avec une *>it dont j'ai t trs surpris4 ,je ne me d\tais pas qu'il y et au monde autant de gnrosit4 ,quelques j\rs aprs mon arrive *ez mon ami1 je suis all faire un sj\r *ez les ,bndict9s d',erd+ton1 et1 l1 j'ai comm5c con/at] des m>ques de plus en plus nombreuses de la bi5v5ue qui m'att5dait dans ma n\velle maison4 ,deux des ,pres1 qui tai5t eux-mmes des pa/eurs conv]tis1 ont fait t\t le possible p\r me mettre l'aise et p\r me combl] de la plus t\*ante bont4 ,j'ai pr\v galem5t une impression bi5 consolante en r5contrant ,erd+ton un autre pa/eur anglican bi5 connu1 qui v5ait de me prcd] de quelques mois dans l'glise ca?olique4 ,je n'ai pas beso9 de dire que n\s avons eu caus] abondamm5t de la similitude de nos situations4 ,d',erd+ton1 je rev9s *ez ma mre1 o j'eus la satisfaction d'a*ev] les d]nires pages de mon roman1 ,p> quelle autorit8 avant de quitt] l',anglet]re1 le j\r des ,morts1 p\r all] m'in/all] ,rome1 o je me proposais de comm5c] mes tudes en vue de la prtrise4 ,un n\vel exemple de la *>it anglicane se produisit mon occasion1 quelques in/ants aprs que mon tra9 se fut loign de la g>e de ,victoria4 ,au mom5t o ma mre s'apprtait sortir de la g>e1 elle vit acc\rir v]s elle un prlat de l'glise piscopale d'cosse1 p>tisan zl de la ,haute-glise1 trs vieil ami de mes p>5ts4 ,il tait v5u me dire adieu et me s\hait] bon voyage4 ,je n'ai jamais oubli cela1 et compte bi51 s'il plat ,dieu1 ne jamais l'oubli]4 ,,*apitre ,,viii ,,la ,,n\velle ,,demeure ,et ma9t5ant1 je ne sais pas s'il e/ bi5 respectueux l'g>d de ma sa9te mre l'glise que j'essaie de dire encore ce qu'elle a t p\r moi depuis le j\r o je me suis jet dans ses bras1 t\t aveugle et s\rd et pr(ondm5t misrable4 ,mais je vais1 en t\t cas1 me has>d] le dire1 aprs t\t ce que j'ai rappel dj de mes relations avec une autre glise1 longtemps habite et aime et vnre p> moi avant qu'une voix t\te-puissante m'en et fait sortir4 ,i ,t\t d'abord1 c]ta9s lecteurs tr\v]ont peut-tre trange que je me s5te oblig de dire ceci3 savoir1 que l'ide de rev5ir jamais l'glise d',anglet]re e/ p\r moi absolum5t aussi inconcevable que le s]ait l'ide de t*] entr] dans la tribu des ,nat*ez4 ,et cep5dant1 en me plaant au po9t de vue anglican--autant du mo9s que cela m'e/ possible--je compr5ds assez comm5t il se fait que les anglicans ai5t c\tume de prdire t\j\rs1 propos de *aque n\veau conv]ti1 qu'il ne peut manqu] de rev5ir son anci5ne foi4 ,t\t d'abord1 en effet1 ces anglicans ont naturellem5t le dsir que t\tes les p]sonnes honorables app>ti5n5t l'glise dont eux-mmes font p>tie4 ,les ca?oliques n'ont-ils pas1 de leur ct1 un dsir t\t p>eil8 ,mais1 en second lieu1 j'e/ime que l'erreur des anglicans susdits1 au sujet de leurs anci5s frres conv]tis au ca?olicisme1 provi5t de ce qu'ils ne se r5d5t pas un compte exact de la situation4 ,ils sont si habitus la dsunion sur les matires les plus pr(ondes de la foi1 dans leurs propres congrgations1 qu'ils conoiv5t malaism5t la possibilit d'une glise o les *oses se pass5t t\t autrem5t4 ,ou bi51 se dis5t-ils1 ces mmes divisions doiv5t exi/] aussi dans le ca?olicisme1 p>-dess\s l'union app>5te1 ou bi51 si elles n'y exi/5t pas1 cela doit signifi] que t\te activit intellectuelle se tr\ve supprime p> l'uni=mit de f] du sy/me ca?olique4 ,ils n'ont absolum5t aucune ide de la manire dont la vrit peut n\s r5dre libres4 ,et j'admets combi5 t\t ce que je vais aj\t] e/1 *ez moi1 une impression purem5t p]sonnelle3 mais1 vraim5t1 j'ai de plus en plus la conviction que le petit nombre de p]sonnes qui revi5n5t au prote/antisme y revi5n5t soit p> le *em9 de l'incrdulit complte1 ou bi5 cause de quelque grave p* dans leur vie1 ou bi5 encore1 simplem5t1 p>ce que jamais elles n'ont bi5 compris leur position ca?olique4 ,c> comm5t ne pas voir1 avec une vid5ce absolue1 que le fait de rev5ir de l'glise ca?olique l'glise anglicane signifie l'*ange de la c]titude p\r le d\te1 de la foi p\r l'agno/icisme1 de la sub/ance p\r l'ombre1 d'une lumire brillante p\r de mornes tnbres1 d'une ralit hi/orique et univ]selle p\r une ?orie antihi/orique et t\te prov9ciale8 ,impossible p\r moi de m'exprim] dans des t]mes plus d\x1 malgr ma c]titude que ce qu'on vi5t de lire app>atra1 t\t au mo9s1 d'une extravagance mon/rueuse aux membres s9cres et recueillis de la communion anglicane4 ,t\t rcemm5t encore1 un jeune reprs5tant de la ,haute-glise1 p\rvu de l'ducation univ]sitaire la plus releve1 m'a dcl> du ton le plus srieux1 en fixant ses yeux dans les mi5s1 quelque *ose comme ceci3 ,l'ide roma9e1 cela e/ p>fait en ?orie6 ,mais1 comme sy/me pratique1 cette ide ne va pas1 ne s'arrange ni avec l'hi/oire ni avec la vie2 t&is que notre communion anglicane4446 ,,ii ,e/-ce donc qu'il n'y a po9t de lacunes ou de dceptions qui att5d5t l'anglican conv]ti au ca?olicisme8 ,ce conv]ti tr\v]a dans sa n\velle demeure autant de lacunes qu'il en exi/e dans la nature huma9e2 et le nombre de ses dceptions v>i]a d'aprs celui de ses illusions4 ,il y a d'abord1 p> exemple1 une attitude assez s+ulire que pr5n5t ma9ts ca?oliques d'une foi bi5 assure1 en prs5ce de la conv]sion de non-ca?oliques1 et en p>ticuli] d'anglicans4 ,je veux p>l] de l'tat d'esprit de ces p]sonnes qui1 t\t en pratiquant elles-mmes avec f]veur leur foi religieuse1 sembl5t tre d'une indiffr5ce entire p\r la t*e missionnaire de l'glise4 ,j'appr5ds que ,b444 e/ dev5u ca?olique6 disait un j\r une brave dame ca?olique4 ,quel intrt a-t-il bi5 pu avoir p\r se conv]tir8 ,une telle attitude d'esprit n'e/ pas seulem5t un dfaut3 p\r moi1 p]sonnellem5t1 elle a t une dception trs relle4 ,jamais je n'aurais p5s d'avance qu'une attitude comme celle-l pt exi/] *ez quelqu'un qui faisait cas de sa foi4 ,et j'aj\t]ai1 p\r dire la vrit1 que cette attitude e/ lo9 d'tre aussi r>e qu'on p\rrait le suppos]4 ,or1 c'e/ l le fait de sectaires3 c>1 la religion ca?olique s]ait fausse1 si on ne la concevait po9t comme de/9e t\te l'humanit4 ,cette religion doit tre ca?olique littralem5t1 univ]selle1 ou ri54 ,sans compt] que1 ds l'enfance1 j'avais t in/ruit p5s] que les ca?oliques avai5t la passion du proslytisme1 si bi5 que dans nulle autre confession religieuse on ne p\vait tr\v] auj\rd'hui autant de cette ardeur p\r conv]tir autrui qui e/1 gnralem5t1 l'un des signes d'une conviction =te4 ,et voici que m'tant conv]ti1 je dc\vrais aut\r de moi non seulem5t de l'indiffr5ce dans bi5 des cas1 mais mme une espce d'opposition plus ou mo9s voile contre t\t mode d'activit dirig en ce s5s6 ,les conv]tis ont trop de zle6 m'ent5dais-je rpt] droite et gau*e4 ,ils sont indiscrets et imptueux4 ,mieux vaut n\s en t5ir aux vieux *em9s pr\vs3 g>dons notre foi p\r n\s-mmes1 et laissons les autres g>d] la leur6 ,il e/ vrai que1 depuis peu1 j'en suis arriv jug] mo9s svrem5t cet tat d'esprit sectaire1 en dc\vrant qu'il tait1 bi5 des fois1 la consqu5ce fatale des sicles de suspicion et d'illgalit qu'ont eu subir les ca?oliques anglais4 ,ceux-ci ont t si longtemps acc\tums devoir ca*] leurs my/res sacrs af9 de protg] la fois ces my/res et soi-mme1 qu'une sorte de vague tradition tacite s'e/ =me en eux1 leur enseignant qu'il vaut mieux pratiqu] loyalem5t leur religion p\r leur compte1 et s'expos] le mo9s possible n'importe quels risques4 ,si mon hypo?se e/ fonde1 le dfaut dont je p>le ne laisse pas d'avoir une excuse2 mais1 quoi qu'il en soit1 ce n'en e/ pas mo9s un dfaut4 ,et d'ailleurs1 *ose curieuse1 ce n'e/ po9t surt\t p>mi les anci5nes familles ca?oliques d',anglet]re qu'il se r5contre2 ces familles sont mme1 en gnral1 aussi ard5tes la t*e missionnaire que les conv]tis3 c'e/ bi5 plutt p>mi les p>v5us spirituels1 p>mi les ca?oliques d'une ou deux gnrations seulem5t1 que ce snobisme spirituel e/ le plus frqu5t4 ,un second dfaut1 pro*e p>5t du premi]1 e/ une c]ta9e jal\sie l'endroit des conv]tis4 ,c'e/ l un dfaut sur lequel je ne me s]ais po9t p]mis d'insi/] si j'avais eu moi-mme en s\ffrir s5siblem5t3 c>1 dans ce cas1 j'aurais eu me mfi] de mes propres impressions4 ,mais le fait e/ que je n'en ai po9t s\ff]t4 ,j'ai reu1 au contraire1 de t\tes p>ts1 les m>ques d'une gnrosit m]veilleuse1 mme t\*ant des sujets tels que mon privilge d'tre ordonn prtre1 ,rome1 aprs la trs c\rte priode de neuf mois de vie ca?olique4 ,naturellem5t1 il s'e/ tr\v bi5 des p]sonnes p\r dsappr\v] la rapidit avec laquelle j'ai t a9si promu la prtrise2 mais1 dans aucun de ces cas1 je n'ai pu s\ponn] la prs5ce de cette jal\sie qui se traduit en un dsir de vex] le nophyte4 ,d'une manire gnrale1 j'ai t tonn de la bont que les ca?oliques m'ont t\j\rs montre4 ,mais j'ai r5contr une f\le de cas1 j'ai ent5du une f\le de p>oles qui m'oblig5t reconnatre1 sans l'ombre d'un d\te1 que bi5 des n\veaux conv]tis ont subir jal\sie et suspicion de la "p de c]ta9s ca?oliques1 et que1 mme1 c'e/ l une des plus gr&es preuves de leur vie4 ,une telle attitude e/ d'ailleurs1 elle aussi1 m9emm5t huma9e et naturelle4 ,tu les z r5dus gaux n\s1 s'crie l'homme de la p>abole1 n\s qui avons d support] la t*e et la *aleur de t\te la j\rne6 ,et puis encore cette attitude e/1 s\v5t1 plus ou mo9s ju/ifie p> l'arrogance de tels ou tels conv]tis qui pntr5t dans l'glise1 p\r a9si dire1 la bannire dploye et les tamb\rs battants1 comme s'ils tai5t des conqurants au lieu d'tre des va9cus4 ,mais1 en t\te honntet1 j'e/ime que cette arrogance p>mi les conv]tis e/ *ose assez peu commune4 ,la longue priode d'in/ruction trav]s laquelle ils doiv5t pass]1 les pnibles sacrifices que beauc\p d'entre eux ont faire1 t\t cela1 sans p>l] de l'admirable grce div9e qui les a introduits dans l'glise1 t\t cela a d'ord9aire p\r effet de purifi] et de discipl9] l'me un haut degr4 ,t\t compte fait1 et t\tes *oses d'ailleurs gales1 le conv]ti a t appel p> ,dieu p\r donn] un plus gr& tmoignage de s9crit que l'homme qui1 tant ca?olique ds le b]ceau1 n'a jamais eu d'autre devoir que de cons]v] sa foi4 ,t\tes *oses gales1 il y a plus d'hrosme rompre avec le pass qu' lui re/] fidle4 ,ici encore1 cep5dant1 ce n'e/ po9t p>mi les vritables ca?oliques de t\j\rs que se manife/5t habituellem5t la jal\sie et la suspicion l'g>d des conv]tis3 mais1 cette fois encore1 c'e/ surt\t p>mi ceux qui dsir]ai5t pass] p\r tels1 p>mi ceux qui1 avec leur rsolution de bi5 m>qu] l'abs5ce *ez eux de l'esprit du conv]ti1 se s5t5t conduits proclam] ce fait p> le moy5 d'un c]ta9 mpris ml de repro*es4 ,ils ne sont entrs en possession de leur =tune qu' une date relativem5t rc5te1 et c'e/ af9 de ca*] leurs orig9es religieuses qu'ils rabr\5t ceux qui ne saurai5t prt5dre faire p>tie d'une telle ari/ocratie spirituelle4 ,il y a donc des dfauts *ez les ca?oliques--je p\rrais en cit] quelques autres encore--et ce s]ait *ose t\t fait inutile de *]*] les ni]4 ,mais ces dfauts ne sont aucunem5t de l'espce que s\ponn5t ou prt5d5t les non-ca?oliques4 ,ces dfauts rels sont ceux qui relv5t communm5t de notre nature huma9e1 les dfauts ord9aires de t\s ceux des membres de l'humanit qui *\5t se laiss] dlivr] de leur faiblesse native p> une pntration complte de leur foi religieuse4 ,mais1 au contraire1 les dfauts que les anglicans suppos5t tre les plus c>actri/iques dans l'glise roma9e n'ont absolum5t ri5 de c>actri/ique4 ,t\t d'abord1 il n'y a *ez les ca?oliques aucune trace de cette division sur les matires de la foi que l'anglican e/ oblig d'accept]1 un peu comme sa croix1 dans sa propre glise2 il n'exi/e po9t1 *ez les ca?oliques1 d'coles de p5se1 au s5s o l'ent5d5t les anglicans2 et l'on ne saurait dc\vrir l'ombre mme d'une diffr5ce dogmatique entre les deux gr\pes de tempram5ts qui se p>tag5t plus ou mo9s t\te l'espce huma9e1 les maximi/es et les m9imi/es1 ou1 comme dis5t les anglicans propos de l'glise ca?olique1 les ultramonta9s et les gallicans4 ,dans la mesure o ces deux camps exi/5t vraim5t--et encore que1 p\r ma "p1 en t\te fran*ise1 je doive reconnatre l'impossibilit absolue o je suis de class] les ca?oliques de cette manire--j'imag9e que la diffr5ce entre eux ne se rapporte qu'au plus ou mo9s d'opportunit prs5te d'un c]ta9 mode d'action propos1 ou bi5 ne dsigne qu'un gt plus ou mo9s =t de ce qu'on appelle les m?odes roma9es1 et a9si de suite4 ,jamais la division entre les ca?oliques n'atte9t des que/ions d'ordre important3 t\t au plus s'agit-il de m5us dtails pratiques1 et des plus secondaires4 ,il n'exi/e pas non plus1 ma connaissance1 de mcont5tem5t s\rd l'intrieur de l'glise4 ,c]tes1 j'ent5ds cont9uellem5t p>l] de quelque *ose de tel1 mais t\j\rs seulem5t de la "p de non-ca?oliques4 ,il n'exi/e aucune rvolte intellectuelle1 du mo9s que je sa*e1 *ez les esprits les plus vig\reux de la communion roma9e1 et jamais je n'en ai ent5du p>l] que p> des non-ca?oliques4 ,il n'exi/e aucune trace de ce que l'on a appel l'alination du sexe =t4 ,au contraire1 dans notre pays t\t de mme qu'en ,italie et en ,france1 je ne cesse pas de m'tonn] de la prdom9ance extraord9aire des hommes sur les femmes1 p\r t\t ce qui e/ de l'assi/ance la messe et des autres pratiques1 dans nos glises4 ,le dess]vant d'une p>oisse suburba9e1 qui je p>lais t\t rcemm5t de cela1 m'a dit que1 la veille encore1 il avait eu le loisir d'obs]v] le nombre et l'espce des p]sonnes qui avai5t assi/ un salut du soir2 et il m'a assur que la proportion des hommes1 p> rapport aux femmes1 avait t de deux p\r un4 ,j'aj\te que ceci1 cep5dant1 ne con/itue qu'une exception3 mais le fait qu'elle illu/re n'en e/ pas mo9s inconte/able4 ,t\tes ces accusations1 que l'on se plat lanc] librem5t contre n\s1 m'app>aiss5t dp\rvues de fondem5t4 ,c]tes1 il y a p>mi les ca?oliques1 comme ailleurs1 des tempram5ts *auds et froids1 des natures apo/oliques et d'autres qui s]ai5t plutt diplomatiques4 ,c]tes il peut se faire1 l'occasion1 qu'une petite rvolte surgisse1 comme elle surgirait dans n'importe quelle socit huma9e4 ,c]tes il peut arriv] que des mes ple9es de soi se dissoci5t de la vie ca?olique1 ou bi51 *ose plus tri/e encore1 t*5t re/] ca?oliques de nom t\t en n'ayant plus ri5 de ca?olique dans l'esprit4 ,mais ce que je nie n]giquem5t1 c'e/ que ces div]s incid5ts puiss5t tre considrs1 si peu que ce soit1 comme des t5dances1 et plus encore que1 les t5ir p\r des t5dances1 ces incid5ts puiss5t tre reg>ds1 si peu que ce soit1 comme c>actri/iques du ca?olicisme4 ,il n'e/ pas vrai que le calme m]veilleux que l'on voit la surface de l'glise se tr\ve1 en fait1 rec\vrir d'ard5ts conflits intrieurs4 ,je le nie de la faon la plus =melle3 c>1 simplem5t1 cela n'e/ po9t4 ,p>eillem5t il e/ t\t fait faux que la religion ca?olique ait p\r trait di/9ctif un =malisme qui ne se retr\ve pas1 au mme degr c>actri/ique1 dans les confessions prote/antes4 ,t\t au plus cette accusation1 s\v5t rpte1 repose-t-elle sur une ombre de vrit3 en effet1 c'e/ *ose c]ta9e que1 p>mi les ca?oliques1 l'excs d'motion et la s5tim5talit viol5te sont gnralem5t dc\rags1 et que l'on e/ communm5t encl9 faire consi/] plutt l'ess5ce de la religion dans l'adhsion et l'obissance de la volont4 ,d'o rsulte que1 naturellem5t1 des p]sonnes d'une nature relativem5t peu dvote1 lorsqu'elles sont ca?oliques1 cont9u5t pratiqu] leur religion en n'accomplissant que le plus /rict m9imum de leurs obligations1 et cela1 p>fois1 dans des conditions assez mdiocres et prosaques2 t&is que les mmes p]sonnes1 si elles app>t5ai5t l'anglicanisme1 r5onc]ai5t compltem5t t\te pratique religieuse4 ,si bi5 que1 peut-tre1 il s]ait vrai de dire que le niveau motionnel moy5 d'une runion de ca?oliques e/ plus bas que le niveau correspondant d'une runion de prote/ants3 mais de cela ne drive en aucune faon que les ca?oliques soi5t plus =mali/es que les prote/ants4 ,ces mes froides et peu dvotes adhr5t leur religion simplem5t p> obissance2 et il y aurait en vrit quelque *ose de s+uli] v\loir les condamn] p\r un tel motif6 ,l'obissance la volont de ,dieu--ou mme ce que l'on croit tre la volont de ,dieu--n'e/-elle pas en ralit plus mritoire1 et non pas mo9s1 lorsqu'elle ne se tr\ve pas accompagne de consolations motionnelles et de f]veur s5tim5tale8 ,en rsum1 donc1 je s]ais port dcl>] ceci3 que1 en jug] p> une expri5ce de neuf annes de sac]doce anglican et huit annes de sac]doce ca?olique1 il y a des dfauts aussi bi5 dans la communion anglicane que dans la communion ca?olique2 mais que1 dans le cas des anglicans1 ces dfauts sont ess5tiels et radicaux1 puisqu'ils con/itu5t des fissures dans ce qui devrait tre div9em5t intact1 c'e/--dire dans des *oses telles que la c]titude de la foi1 l'unit des croyants1 l'autorit de ceux qui devrai5t tre les pa/eurs au nom de ,dieu2 t&is que1 dans le cas de l'glise ca?olique1 ces dfauts sont simplem5t ceux de la faiblesse huma9e1 insp>ables de l'tat d'imp]fection o t\t homme e/ plong4 ,les dfauts de l'anglicanisme1 et de t\t le prote/antisme en gnral1 sont des preuves tablissant que le sy/me enti] n'e/ po9t de porte div9e2 les dfauts dans le sy/me ca?olique n\s montr5t seulem5t que ce sy/me a un ct huma9 en mme temps qu'un ct div91 et c'e/ l ce que pas un ca?olique n'a jamais song ni]4 ,,iii ,a ,rome1 j'ai appris une leon m9emm5t importante1 p>mi c5t autres4 ,on a =t bi5 dit que l'ar*itecture go?ique reprs5te l'me aspirant ,dieu1 et que l'ar*itecture romane1 ou encore celle de la ,r5aissance1 reprs5t5t ,dieu s'unissant aux hommes4 ,ces deux aspects de la religion sont galem5t vrais1 mais aucun des deux n'e/ complet sans l'autre4 ,d'une "p1 il e/ vrai que l'me doit t\j\rs t*] p]c] du reg>d les tnbres p\r dc\vrir un ,dieu qui se ca*e1 t\j\rs se rappel] que l'inf9i dpasse le f9i et qu'une norme quantit d'ignorance doit tre un lm5t ncessaire de t\te croyance4 ,les cont\rs de ce monde1 p\r a9si dire1 sont noys dans l'obscurit3 la lueur qui sc9tille devant n\s suffit p\r n\s faire avanc] sur notre r\te1 mais ne peut gure n\s aid] ri5 d'autre4 ,c'e/ en sil5ce que ,dieu e/ connu1 et p>mi des my/res qu'il se manife/e4 ,dieu e/ esprit1 un esprit sans =me1 sans limites1 invisible et t]nel2 et ceux qui l'ador5t doiv5t l'ador] en esprit et en vrit4 ,voil1 donc1 d'une "p1 la my/ique et pr(onde obscurit de l'expri5ce spirituelle6 ,mais voici1 d'autre "p1 que ,dieu e/ dev5u homme1 et que le ,v]be s'e/ fait *air6 ,l'inconnaissable nature div9e e/ v5ue habit] p>mi n\s1 s\s un vtem5t de *air1 et n\s avons contempl sa gloire4 ,ce qui tait ca* a t rvl4 ,ce n'e/ pas seulem5t n\s qui avons soif et qui *]*ons3 c'e/ ,dieu qui1 ayant soif de notre am\r1 e/ mort sur la croix af9 de p\voir ouvrir le royaume des cieux t\s les fidles1 et qui a d*ir le voile du temple s\s le contre-c\p de son s\pir d'agonie1 et qui1 ma9t5ant encore1 se ti5t et frappe la porte de t\t cur huma91 af9 de p\voir entr] et s'attabl] avec l'homme4 ,le dme rond des cieux s'e/ abaiss sur la t]re2 les murs du monde sont dev5us visibles2 l'imm5se lumire de la ,rvlation ruisselle de t\s cts1 p> des f5tres claires1 sur un sol respl5dissant2 et les anges et les hommes frmiss5t dans une mme ivresse d'am\r div92 le matre-autel se dresse en ple9e vue1 p>mi une gloire d'or et de ci]ges2 et1 au-dessus de lui1 la t5te de ,dieu fait homme se montre t\s1 p\r que t\s puiss5t galem5t voir et ador]4 ,or1 cet aspect de la religion *rti5ne n'avait eu jusque-l1 p\r moi1 presque aucune importance4 ,j'tais un homme du ,nord1 lev dans les voies des races du ,nord4 ,j'aimais la pnombre1 et la musique my/rieuse1 et l'ombrage des pr(ondes =ts2 je dte/ais les espaces amplem5t ensoleills1 et les trompettes l'unisson1 et les =mes rondes et c>res en ar*itecture4 ,je prfrais la mditation la prire vocale1 ,mme ,guyon sa9t ,?omas1 le treizime sicle--tel que je l'imag9ais--au seizime4 ,jusque v]s la f9 de ma vie anglicane1 j'aurais t prt av\] cela fran*em5t2 plus t>d1 si l'on m'avait affirm que tels tai5t mes gts1 je m'en s]ais attri/1 c> je comm5ais compr5dre que le monde tait la fois matriel et spirituel1 et que les croyances df9ies tai5t aussi ncessaires que les aspirations4 ,mais1 en arrivant ,rome1 je dus reconnatre dcidm5t combi5 peu j'avais compris jusque-l4 ,je voyais aut\r de moi une ville qui n'tait que ,r5aissance1 tale s\s un ciel limpide et un brlant soleil2 et la religion1 dans cette ville1 tait l'me demeurant dans le corps4 ,c'tait l'ass]tion de la ralit du pr9cipe huma9 inc>nant le div94 ,mme les dogmes les plus exclusivem5t *rti5s m'tai5t exprims en des images paennes4 ,la ,rvlation p>lait s\s les =mes de la religion naturelle2 ,dieu se manife/ait ouv]tem5t en ple9e lumire2 les prtres (ficiai5t1 rp&ai5t l'eau lu/rale1 allai5t en longues processions avec de l'enc5s et des ci]ges1 et p>fois mme donnai5t au ciel le nom d',olympe4 ,sacrum ,divo ,seba/iano1 je voyais cela inscrit sur un autel de granit4 ,j'avais c\t] les leons de prtres pr(esseurs qui criai5t1 riai5t1 procdai5t leur enseignem5t avec une bonne humeur expansive4 ,je voyais l'image du pre des pr9ces et des rois expose dans les rues1 le j\r de la fte du ,pontife1 ent\re de fleurs et de lumires1 t\t fait la faon dont on avait c\tume d'honor] autrefois les s\v]a9s temporels4 ,je desc5dais dans les catacombes1 le j\r de ,sa9te-,ccile1 et j'y respirais une odeur de myrte qui v5ait de bran*es semes sur le sol1 r5dant la mmoire de la sa9te le mme hommage qui jadis avait t r5du des va9queurs de combats t\t pr(anes4 ,en un mot1 je comm5ais compr5dre que le ,v]be s'tait fait *air et avait habit p>mi n\s2 et que1 de mme qu'il avait pris la sub/ance cre d'une ,vi]ge p\r se p\rvoir d'un corps naturel1 de mme aussi il cont9uait de pr5dre la sub/ance cre des hommes--leurs p5ses1 leurs expressions1 et leurs manires d'agir--p\r se p\rvoir de ce corps my/ique au moy5 duquel il e/ t\j\rs avec n\s4 ,e/-ce donc que le ca?olicisme e/ matriel8 ,oui1 c]tes2 il l'e/ t\t fait comme la ,cration et l',inc>nation1 ni plus1 ni mo9s4 ,je ne saurais song] dcrire ce que signifie cette dc\v]te1 p\r une me de nos races du ,nord4 ,a c\p sr1 elle signifie le plissem5t de quelques-unes des anci5nes lumires qui1 jadis1 n\s avai5t p>u m]veilleuses1 dans la demi-obscurit de l'expri5ce individuelle2 ou plutt la dc\v]te signifie p\r n\s la disp>ition de ces lumires1 dans le puissant clat du ple9 j\r de midi4 ,placez1 ct d'une pompe roma9e1 le plus exquis des (fices anglicans3 combi5 v\s le v]rez dev5ir prov9cial1 local1 individuali/e6 ,a ct d'un pr(esseur roma9 enseignant des auditeurs de t\tes les races les devoirs des citoy5s env]s l'tat1 placez un ?ologi5 anglican occup expliqu] les ptres de sa9t ,paul de jeunes tudiants de ,cambridge2 ct d'un frre itali5 de ,san-,c>lo le plus passionn des missionnaires de l'glise anglicane6 ,mettez cte cte les paysans de la ,campagne roma9e *antant des hymnes ,sa9t-,jean-de-,latran1 avec des bran*es d'olivi] dans les ma9s1 et une pieuse compagnie d'anglicans rassembls p\r les cantiques du soir2 juxtaposez un des (ficiants de ,sa9te-,m>ie-,majeure et le rituali/e le plus p>faitem5t entran2 en co/ume de messe6 ,comp>ez n'importe quel aspect du culte ca?olique1 tel qu'il se montre ,rome1 un aspect correspondant du culte anglican6 ,t\t de suite la diffr5ce app>atra1 une diffr5ce qui aura p\r effet de rvl] la pauvret1 l'insuffisance timide et mdiocre des imitations anglicanes4 ,et a9si1 il se tr\ve qu'un sj\r ,rome produit =cm5t1 *ez un homme de ma sorte1 une expansion de vues dpassant t\tes p>oles4 ,t&is que1 jusqu'alors1 j'avais t acc\tum me reprs5t] le *ri/ianisme comme une fleur dlicate1 div9e en raison mme de sa fragilit surnaturelle1 je voyais ma9t5ant que c'tait un arbre dans les bran*es duquel t\s les oiseaux des airs p\vai5t log] l'aise1 un arbre div9 p> cela seul que l'amplitude de ses bran*es et la =ce de ses rac9es ne p\vai5t s'expliqu] d'aucune manire huma9e4 ,aup>avant1 je m'tais fait du *ri/ianisme l'image d'un d\x et subtil p>fum1 dem&ant tre gt dans le recueillem5t2 et ma9t5ant je voyais que le *ri/ianisme tait le leva9 ca* dans les l\rdes mesures du monde1 et ayant p\r effet de faire lev] la pte dans des proportions incalculables4 ,,iv ,a9si1 de j\r en j\r1 l'enseignem5t de ,rome se p\rsuivait p\r moi4 ,j'tais comme un jeune g>on introduit p\r la premire fois dans un gr& dpt de ma*9es4 ,aut\r de moi1 les r\es mugissai5t1 d'imm5ses m\vem5ts se prolongeai5t2 le fracas et la puissance m't\rdissai5t2 et cep5dant1 peu peu1 je comm5ais appr5dre qu'il y avait quelque *ose qui jusque-l m'tait re/ inconnu1 quelque *ose que je n'aurais jamais pu dc\vrir dans mon calme demi-j\r du ,nord4 ,c'tai5t ici les bureaux du monde spirituel2 ici la grce tait di/ribue1 le dogme df9i1 les provisions faites p\r les mes de l'univ]s enti]4 ,ici ,dieu avait *oisi son sige p\r rgn] sur son peuple1 dans ce lieu o autrefois ,domiti51 ,dom9us et ,deus ,no/]1 ce s+e de ,dieu1 avait rgn concurremm5t avec le vicaire de ,dieu1 encore ca* dans l'ombre4 ,le v5dr$i sa9t1 s\s les ru9es du ,palat91 j'ent5dais lire3 ,si tu laisses cet homme en lib]t1 tu n'es pas l'ami de ,cs>6 ,or1 prs5t1 cet homme e/ roi1 et ,cs> n'e/ plus ri54 ,c'e/ ici en vrit1 inf9im5t plus que p>t\t ailleurs1 c'e/ ici que le leva9 plong il y a dix-neuf sicles p> la ma9 de ,dieu dans la pte pesante de l',empire roma9 s'e/ exprim en degrs1 en lois1 et en dogmes2 c'e/ ici que le sang de ,pi]re1 qui a arros le sol au-dess\s de l'oblisque du ,vatican1 cont9ue de circul]1 plus vivant que jamais1 dans les ve9es de ,pie ,x1 ,pontifex maximus et ,pat] ,patrum1 c5t pas de di/ance de ce mme oblisque6 ,voil l'une des *oses que j'ai apprises ,rome2 et cette *ose-l valait dix mille fois le conflit qui se livrait en moi son sujet4 ,je compr5ais enf9 que ri5 d'huma9 n'tait trang] ,dieu2 que les ef=ts des nations pr*rti5nes les avai5t am5es trs prs de la ,porte de ,vrit2 que leurs petits sy/mes et t\s leurs travaux n'avai5t pas t mpriss p> ,celui qui les avait p]mis2 et que ,dieu1 ayant p>l en div]ses occasions et de div]ses manires1 dans les temps passs1 nos pres p> les prophtes1 n\s avait enf9 p>l directem5t p> son ,fils1 qu'il avait proclam l'hriti] de t\tes *oses1 et p> lequel aussi il avait cr le monde1 et qui1 tant la spl5deur de sa gloire et la figure de sa sub/ance1 et faisant purgation de nos p*s1 se tr\ve assis la droite de la ,maje/ ,suprme4 ,v ,et aprs avoir appris cela ,rome1 j'ai appris une fois de plus1 de ret\r en ,anglet]re1 que l'glise e/ aussi t5dre qu'elle e/ =te4 ,p>eille son p\x div91 elle voit t\tes les *oses et t\s les hommes1 rgissant des =ces imm5ses2 et cep5dant1 dans sa div9it1 elle ne ddaigne pas le mo9dre de ces petits4 ,p\r le monde1 elle e/ une re9e1 rigide1 hauta9e1 imprieuse1 revtue d'or et de joyaux3 mais p\r ses propres enfants elle e/ une mre1 bi5 plus encore qu'une re9e4 ,elle cicatrise les plaies des plus humbles de ses enfants1 elle c\te leurs dolances pe9e p]ceptibles1 elle leur enseigne patiemm5t leurs leons1 et dsire passionnm5t de les voir crotre comme autant de pr9ces4 ,mais surt\t elle connat la manire de leur p>l] de leur ,pre1 de leur int]prt] ,sa volont1 de leur racont] l'hi/oire de ,ses exploits4 ,elle insuffle en eux quelque *ose de son propre am\r et de son propre respect2 elle les enc\rage tre francs et sans cra9te1 la fois vis--vis d'elle et vis--vis de ,lui4 ,elle les pr5d p> la ma9 et1 p> un s5ti] secret1 les introduit en ,sa prs5ce4 ,t\t ce que j'avais tr\v nagure de direction et d'enc\ragem5t dans mon anci5ne maison1 je l'ai retr\v prs5t de la "p des prtres de cette glise1 et en les dc\vrant d\s de sci5ce aussi bi5 que d'am\r4 ,t\te cette lib]t de foi et de p5se individuelles1 que quelques-uns se figur5t tre le privilge des confessions non-ca?oliques1 j'ai tr\v t\t cela expressm5t procur et g>anti dans nos temples1 et j'en ai u dsormais avec bi5 plus de confiance1 sa*ant que l'il infaillible de l'glise tait sur moi1 et que1 sans faute1 elle m'av]tirait d'abord1 et enf9 me frapp]ait1 s'il m'arrivait de me has>d] trop lo94 ,ses bras sont aussi ouv]ts ceux qui veul5t s]vir ,dieu dans le sil5ce et la solitude qu' ceux qui dans5t devant lui de t\tes leurs =ces4 ,c>1 p>eille la *>it1 dont elle e/ l'inc>nation1 l'glise e/ pati5te1 elle e/ bonne1 elle supporte t\tes *oses4 ,en elle n\s savons en p>tie et en p>tie n\s prvoyons2 n\s sommes assurs de ce que n\s avons reu1 et n\s att5dons avec espoir ce qui e/ encore v5ir4 ,c'e/ en elle que je compr5ds suprmem5t que1 lorsque j'tais un enfant1 je p>lais comme un enfant1 j'ent5dais comme un enfant1 je p5sais comme un enfant2 mais que1 lorsque je suis dev5u un homme1 j'ai dp\ill les *oses de l'enfant4 ,a9si donc1 t\t ce qui se r5contre dans les autres sy/mes1 p\r individuels qu'on les suppose1 t\t cela se retr\ve dans l'glise3 le my/icisme du ,nord1 la pati5ce de l',ori5t1 la confiance joyeuse du ,sud1 et l'entreprise h>die de l',oue/4 ,l'glise compr5d et r*auffe le cur aussi bi5 qu'elle guide et in=me la tte4 ,elle reg>de la virg9it comme l'tat le plus honorable1 et1 en mme temps1 reg>de le m>iage comme un sacrem5t trs sa9t et indissoluble4 ,elle seule reconnat explicitem5t la vocation de l'individu et1 en mme temps1 les idals de la race1 avec un respect p\r la foi subjective gal sa fidlit env]s la vrit objective4 ,elle seule1 en effet1 e/ p>faitem5t familire et t5dre avec l'me isole1 compr5ant ses beso9s1 supplant ses lacunes1 traitant soigneusem5t ses faiblesses et ses p*s2 simplem5t p>ce qu'elle e/ gr&e comme le monde1 et vieille comme les ges1 et inf9ie de cur comme ,dieu4 ,,vi ,si bi5 qu'auj\rd'hui1 en relisant les premires pages de ces ,confessions1 je vois le plan de ,dieu mon g>d se dess9] comme un fil d'or trav]s t\tes les rgions montueuses p>mi lesquelles j'ai eu m>*]1 depuis les aimables prairies de la maison pat]nelle et de l'cole1 et les hauteurs abruptes et accid5tes du travail p>oissial1 jusqu' ce plateau =tifi d'o1 p\r la premire fois1 le monde m'e/ app>u tel qu'il e/ rellem5t1 et non pas tel que j'avais p5s qu'il tait4 ,je compr5ds ma9t5ant qu'il y exi/e une cohsion entire dans t\t ce que ,dieu a fait2 qu'il n'y a pas une seule aspiration du fond des tnbres qui ne tr\ve son *em9 jusqu' ,lui2 pas un sy/me de p5se qui ne reflte au mo9s un rayon de ,sa gloire t]nelle2 pas une me qui n'ait sa place dans l'conomie totale de ,son uvre4 ,d'un ct1 il y a soif1 et dsir1 et inquitude2 de l'autre1 satisfaction et paix4 ,mais il n'y a pas un in/9ct qui n'ait son objet1 pas une m>e qui ne reflte le soleil2 pas un lieu dsol sur la t]re qui n'ait le ciel au-dessus de soi4 ,et1 trav]s ce ds]t ple9 de ru9es1 ,sa bont inf9ie m'a conduit jusqu' l'endroit o ,jrusalem e/ desc5due d'en haut2 elle m'a lev1 de ces s5ti]s t\rnants qui ne mn5t nulle "p1 jusque sur la l>ge r\te qui mne droit ,lui4 ,c'e/ sur cette r\te que je dois m>*] ma9t5ant1 et le j\r e/ pro*a9 o mes pas s'arrt]ont4 ,mais il n'y a ri5 cra9dre p\r ceux qui s'avanc5t sur cette r\te-l2 plus de montagnes gravir1 ni de torr5ts trav]s]4 ,dieu a r5du t\tes *oses aises p\r ceux qu'il a admis pass] s\s la ,porte du ,ciel qu'il a btie sur la t]re2 le fleuve mme de la mort n'e/ p\r eux qu'un c\rs d'eau sans dang]s1 sem de ponts et g>ni de p>apets de *aque ct2 et l'ombre de la mort n'e/ que comme un demi-j\r1 p\r ceux qui la contempl5t dans la lumire de l',agneau4 ,voici la t5te de ,dieu avec les hommes2 et il va demeur] avec eux1 et il essui]a t\tes les l>mes de leurs yeux1 et la mort cess]a d'tre444 ,la cit n'a pas beso9 de soleil ni de lune1 c> la gloire de ,dieu l'a illum9e1 et c'e/ l',agneau qui e/ la lampe qui l'claire4 ,,f9 ,,table ,,des ,,mati,,res ,pages4 ,prface ,,vii ,,*apitre ,,premi] ,les premires impressions religieuses #a ,,*apitre ,,ii ,le db de la crise #fa ,,*apitre ,,iii ,au mona/re anglican de ,mi]field #ie ,,*apitre ,,iv ,les progrs de la crise #abe ,,*apitre ,v ,la monte dcisive #afa ,,*apitre ,,vi ,les d]ni]s pas #ahc ,,*apitre ,,vii ,l'arrive #bjg ,,*apitre ,,viii ,la n\velle demeure #bbe ,,t\rs ,,imprim]ie ,e4 ,,arrault ,,et ,cie #cgfa