,,adolphe ,,rett ,du ,diable ,dieu ,,hi/oire ,d',,une ,,conv]sion ,,pr,,face ,,de ,,fran,,ois ,,copp,e ,,v+t-,,troisi,,me ,,dition ,,p>is ,,librairie ,l,,on ,,vani]1 ,,diteur ,a4 ,,messe91 ,succr #ai1 ,,quai ,,sa9t-,,mi*el1 #ai #aijg ,,du ,m,,me ,,auteur ,,v]s ,clo*es dans la nuit 7puis74 ,une belle dame passa4 ,l',ar*ipel en fleurs 7puis74 ,posies #ahhi-ahig ,la ,=t bruissante4 7en rimpression74 ,les ,blesss 7puis74 ,posies1 #ahig-aijf 7,campagne premire4 ,lumires tranquilles4 ,pomes de la ,=t et d]ni]s v]s74 ,9-#ab #c fr4 #ej ,,proses ,trois dialogues nocturnes4 ,le ,symbolisme 7,anecdotes et ,s\v5irs71 #a =t volume 9-#ab #c fr4 #ej ,dans la ,=t 7,impressions de ,fonta9ebleau74 ,9-#ab #b fr4 ,virgile puni p> l'am\r 7,contes de la =t de ,fonta9ebleau74 ,9-#ab #c fr4 #ej ,,sa9t-,,am& 7,,*]74--,,imprim]ie ,,bussi,,re4 ,il a t tir de ce livre qu9ze exemplaires sur papi] de ,holl&e ,van ,geld] numrots de #a #ae ,,pr,,face ,dans la tempte d'impit qui svit sur la ,france et qu& les malfaiteurs qui la g\v]n5t s'ef=c5t de dtruire dans l'me du peuple jusqu'au d]ni] ve/ige du s5tim5t religieux1 n\s avons du mo9s une consolation1 c'e/ le ret\r pur et simple la vrit *rti5ne d'hommes d'lite1 d'esprits trs rem>quables div]s titres1 les uns p> la =ce de la p5se1 les autres p> les dons de l'imag9ation4 ,les futurs hi/ori5s de notre littrature la f9 du ,x,i,xe sicle s]ont =cs de reconnatre1 p> exemple1 que ,brunetire1 le gr& critique1 le puissant dialectici51 que ,b\rget1 le pntrant romanci]1 l'excell5t pe9tre de la socit mod]ne1 que ,huysmans1 le r>e et prcieux arti/e en /yle1 que ,v]la9e1 le pote dlicieusem5t naf1 malgr ses g>em5ts1 fur5t des ca?oliques--et des ca?oliques qui1 t\s1 sont rev5us la foi aprs l'avoir longtemps oublie ou p]due4 ,c'e/ encore un intellectuel1 un pote--c> ,adolphe ,rett e/ un pote qui ses s5sations et ses rves ont s\v5t inspir de beaux et nobles v]s--oui1 c'e/ un vrai pote qui n\s raconte l'hi/oire de sa conv]sion dans le petit livre que voici4 ,t\s ses lecteurs p>tag]ont1 je crois1 l'motion pr(onde qu'il m'a donne4 ,c]tes1 il revi5t de lo91 le malheureux pote1 et il a longtemps err dans les plus mauvais *em9s de la p5se avant de tomb]1 bris de d\leur et de lassitude1 au pi$ de la ,croix qu'il embrasse auj\rd'hui p]dum5t1 comme un naufrag tre9t une pave4 ,les conv]tis que j'ai nomms t\t l'heure ont pu1 p5dant bi5 des annes1 pass] avec indiffr5ce devant cette div9e ,croix4 ,quelques-uns--et j'en suis1 mea culpa--dplor5t amrem5t la sotte lgret et la dang]euse audace avec lesquelles ils ont quelquefois p>l des *oses sa9tes1 et il e/ plus d'une page dans leurs anci5s crits dont ils r\giss5t et qu'ils condamn5t4 ,mais ici1 la faute--ou plutt le malheur--fut pire4 ,elev sans foi1 ,adolphe ,rett1 ayant atte9t l'ge d'homme1 dev9t un a?e1 un matriali/e militant4 ,compagnon des ennemis de la religion1 il a mme p>ticip leur uvre dte/able4 ,comm5t donc en e/-il arriv l'horreur de son pass1 l'imprieux beso9 de croire en ,dieu et d'obir ses comm&em5ts et ceux de son ,eglise8 ,v\s l'appr5drez p> sa trs humble et trs c\rageuse confession4 ,lisez6 ,suivez avec lui le d\l\reux it9raire qui l'a conduit du faux au vrai1 du p* l'tat de grce1 du blasphme la prire et--comme il le dit si =tem5t--du diable ,dieu6 ,desc5dez dans l'abme de cette me au dsespoir1 de ce cur d*ir4 ,ec\tez le tragique dialogue entre le bi5 et le mal1 assi/ez la lutte furieuse entre la lumire et les tnbres1 entre le dsir de la mort1 du suicide1 du nant1 et l'ef=t v]s la vie t]nelle6 ,plus d'une fois1 v\s song]ez avec p\vante3 ,cet in=tun va succomb]6444 ,il e/ p]du6444 ,non pas4 ,rappelez-v\s le dmoniaque du pays des ,gransi5s1 qui vivait dans les spulcres et que nul ne p\vait dompt]4 ,de mme qu'il dlivra ce possd1 ,notre-,seigneur va *ass] de cette consci5ce la torture t\s les dmons1 celui de l'orgueil1 celui de l'impuret1 celui de la ha9e4 ,p\rsuivez la lecture de ces pages vibrantes de s9crit1 palpitantes de rep5tir1 brlantes de foi1 d'esprance et d'am\r4 ,voyez6 ,le blasphmateur d'hi] e/ ma9t5ant en adoration devant son crucifix et prie la ,vi]ge ,m>ie avec la c&eur d'un enfant4 ,n'y a-t-il pas l manife/em5t une preuve extraord9aire1 osons le dire1 une preuve surnaturelle de l'inf9ie misricorde et de la t\te puissante grce de ,dieu8 ,p>ce qu'il m'a cri au sec\rs dans sa dtresse morale1 p>ce que je l'ai envoy t\t naturellem5t v]s l'excell5t et sa9t prtre qui a trac le signe du p>don sur son front humblem5t incl9 et qui1 p>eil ,jsus calmant les flots1 a fait desc5dre la paix dans son me orageuse1 ,adolphe ,rett a s\hait quelques lignes de moi au db de ce livre qui n'a p\rtant beso9 d'aucune recomm&ation4 ,il conqu]ra t\s les curs vraim5t *rti5s1 vraim5t *>itables2 ils v\dront1 j'en suis c]ta91 le faire connatre et rp&re la bi5faisante atmosphre qui s'en dgage4 ,quant moi1 il me laisse la plus d\ce des c]titudes1 celle qu'une me e/ sauve1 et la bonne joie de savoir que la religion p]scute compte dsormais un df5seur de plus dans la p]sonne de ce bon pote1 =tifi p> la pnit5ce et la prire et prt mettre au s]vice de sa foi t\t son c\rage et t\t son tal5t4 ,franois ,,copp,e4 #ae avril #aijg4 ,,pr,,ambule ,am5 la vrit p> la grce de ,dieu t\t-puissant et p> l'int]cession de la ,sa9te ,vi]ge1 l'auteur des pages suivantes n'a po9t p\r objet de racont] sa vie4 ,p\r la cl>t de sa n>ration1 il suffit de m5tionn] qu'lev sans la foi1 victime de discordes familiales1 il fut1 ds l'ge de d\ze ans1 peu prs ab&onn lui-mme4 ,mis au collge dans une ville prote/ante1 il suivit les pratiques de l'hrsie dite3 ,confession d',augsb\rg4 ,mais il n'en fut pas influ5c4 ,il n'en g>da qu'une croyance1 assez vague et assez confuse1 l'exi/5ce de ,dieu et beauc\p d'loignem5t p\r une doctr9e o il n'avait tr\v que s*]esse et prdom9ance rigide du rgne de la ,loi sur le rgne de la ,grce4 ,a dix-huit ans1 il s'engagea comme soldat4 ,c'e/ alors que comm5cr5t des ribaudailles et des folies o son corps se rua de mme que son me4 ,r5tr dans le civil1 l'auteur suivit la vocation littraire qui le sollicitait imprieusem5t depuis son enfance4 ,il crivit des livres de v]s et de prose1 dont la plup>t ml5t l'rotisme au blasphme4 ,il les rpr\ve1 auj\rd'hui1 de t\t son cur4 ,il se laissa aussi sduire p> l'utopie sociali/e4 ,il *ut dans l'ornire o s'emb\rb5t ceux qui1 possds p> l'orgueil de la ,sci5ce1 s'imag95t prp>] l'avnem5t d'une humanit satisfaite dans t\s ses apptits et qui se v5tronill]ait1 p>mi des auges d'or1 sur un globe o il n'y aurait plus ni ,dieu ni ,matre4 ,rev5u de cette illusion1 il oscilla1 p> crises alt]natives1 entre le paganisme1 avec ses joies s5suelles1 aggraves de duret l'g>d d'autrui1 et une sorte de b\ddhisme brumeux qui le portait ni] la ralit du monde s5sible1 jongl] avec des l>ves et dsir] se diss\dre1 le plus tt possible1 dans la nuit sans toiles du ,nirvna4 ,enf91 aprs des culbutes rxres dans le fumi] de la dbau*e1 de longues s\ffrances1 des preuves matrielles et morales de t\tes sortes1 il fut tir de la voie de damnation t]nelle1 o il progressait au pas de c\rse1 p> le plus adorable des miracles4--,au mom5t o il dsesprait de t\t1 mme de l',art1 et o1 las de se dgt] lui-mme1 il rvait de suicide1 la ,grce le f\droya4 ,c'e/ le rcit s9cre et scrupuleusem5t exact de cette conv]sion qu'on va lire4 ,l'auteur l'a crit dans un f]me esprit de pnit5ce et avec l'espoir qu'il lui en s]a t5u compte au ,ciel p\r la rmission de ses erreurs et de ses fautes4 ,que la ,trs sa9te ,tr9it1 que la ,vi]ge immacule1 sa d\ce ,etoile du ,mat91 que son bon ,ange lui soi5t en aide4 ,a9si-soit-il4 ,arbonne1 novembre #aijf4 ,,du ,,diable ,a ,,dieu ,,premi,,re ,,p>tie ,deus1 9 adjutorium meum int5de4 ,dom9e1 ad adjuv&um me fe/9a4 7,v,,pres7 ,i ,c'e/ ,fonta9ebleau1 dans une petite salle1 au fond de la c\r d'un caf4 ,trois ou quatre papillons de gaz tremblot5t d'une faon p>cimonieuse4 ,des bancs sans dossi] s'align5t depuis la porte d'entre jusqu' trois pas d'une table d]rire laquelle1 assis sur une *aise de paille1 je prore4 ,les murs sont nus et crasseux1 le plafond bas1 humide et crevass4 ,l'auditoire compr5d des ouvri]s de ,fonta9ebleau et d',avon3 des jeunes et des vieux1 quelques petits comm]ants dont les affaires priclit5t1 un commis-voyageur en collectivisme1 v5u de ,p>is1 en t\t une tr5ta9e d'assi/ants4 ,je p>le d'abondance et l'on m'c\te avec f]veur4 ,et qu'e/-ce que je leur dbite ces bonnes g5s8 ,t\t simplem5t1 je leur annonce l'ge d'or4 --,oui citoy5s1 leur dis-je peu prs1 le temps appro*e o l'humanit1 enf9 dlivre de ses sup]/itions anci5nes1 rejetant l'ide de ,dieu1 abolissant la proprit individuelle et supprimant le milit>isme1 se dvelopp]a en ple9 bonheur p> la grce de la sci5ce1 les conseils de la ,raison et la pratique dev5ue in/9ctive de la ,frat]nit4 ,c'e/ en appliquant le prcepte3 ,travailleurs de t\s les pays1 unissez v\s1 et p\r comm5c] en v\s gr\pant dans les syndicats1 af9 de dtruire les in/itutions b\rgeoises qui v\s p]v]tiss5t1 que v\s ralis]ez cette floraison magnifique du ,progrs4 ,donc1 gu]re au prtre1 gu]re au capitali/e1 gu]re au soldat1 et vive la sociale6 ,tel doit tre notre mot d'ordre444 ,ces baliv]nes r$ondantes sont bruyamm5t applaudies4 ,puis un cantonni] tnorisant entonne l',int]nationale dont le refra9 e/ repris en *ur1 avec un sombre en?\siasme1 p> t\te l'assi/ance que ma rhtorique a sur*auffe4 ,ensuite le collectivi/e ambulant fait une qute p\r la propag&e1 et l'on se sp>e4 ,a la sortie1 je fus hl p> quatre conva9cus qui pr\vai5t le beso9 d'absorb] un supplm5t de f>iboles4 ,c'tai5t3 un j>d9i]1 un *aisi]1 un m5uisi] et un ma/roquet encl9 aid] valeureusem5t sa cli5tle p\r la mise sec de ses futailles4 ,le j>d9i] me dit3 --,v5ez donc pr5dre un bock1 citoy52 n\s v\drions v\s pos] quelques que/ions sur un sujet qui n\s tracasse depuis longtemps4 ,il n'y a que v\s qui puissiez n\s dbr\ill] cela4 ,j'acquiesce2 n\s entrons au caf2 n\s n\s attablons devant de la bire aigre1 et dans une atmosphre de fume de tabac suffocante4 ,t\tefois1 le ma/roquet veut se comm&] une abs9!1 s\s prtexte que1 *ez lui1 sa femme l'emp*e de sirot] ce toxique4 ,mais les autres s'y oppos5t n]giquem5t4 --,non1 mon vieux1 tu es dj un peu sl444 ,ailleurs1 tu es libre de t'enfil] t\t ce qu'il te plaira2 mais qu& tu vi5s avec n\s1 n\s ne v\lons pas qu'il soit dit que les sociali/es sont des po*>ds4 ,tu boiras de la bire comme les copa9s4 ,l'autre se rsigne en grommelant4 ,et le j>d9i]--homme d'une intellig5ce assez dveloppe--me met aussitt sur la sellette3--,voyez-v\s1 citoy51 me dit-il1 n\s savons qu'il n'y a pas de bon ,dieu1 c'e/ une *ose ent5due4 ,mais enf91 puisque le monde n'a t cr p> p]sonne1 n\s v\drions bi5 savoir comm5t t\t a comm5c4 ,la sci5ce doit tre au c\rant de cela2 et v\s allez n\s expliqu] nettem5t ce qu'elle dit de croire l-dessus4 ,cette mise en demeure me remua s+ulirem5t4 ,c> que leur rpondre8 ,ils tai5t l qui att5dai5t1 les oreilles ouv]tes t\tes gr&es et les yeux ple9s d'espoir1 que je leur dp>tisse les articles du ,cr$o sci5tifique4 ,ces faces att5tives1 p5*es v]s moi1 me gnai5t4 ,je me s5tais travaill de scrupules graves4 ,allais-je leur expliqu] que les savants honntes se rcus5t t\*ant le problme des orig9es8 ,que quelques-uns se born5t =mul] de vagues hypo?ses8 ,que les *>latans du dt]m9isme simpli/e lanc5t1 comme des bolides1 des affirmations aussi catgoriques que peu satisfaisantes8 ,bi5 que =t infatu de matrialisme1 je ne p\vais pas leur prs5t] comme des c]titudes les fragiles ?ories sur lesquelles la sci5ce lve ses *teaux de c>tes4 ,c'tait1 du re/e1 cette "q du comm5cem5t de t\t1 un po9t tnbreux l'horizon de mon orgueil4 ,je n'aimais pas l'envisag] et je l'c>tais bi5 vite ds qu'il me v5ait l'esprit4 ,si j'avais t un politici5 ou l'un de ces vulg>isateurs qui f>ciss5t de notions htroclites la c]velle des proltaires1 je n'aurais pas hsit leur s]vir quelque amphig\ri o le fracas des mots aurait dissimul plus ou mo9s le nant des ides4 ,mais1 au dtrim5t de ma russite dans le socialisme1 je n'ai jamais su affirm] ce que je ne connais pas4 ,p\rtant1 le peuple tant trs fri& de faconde1 il m'et t facile de satisfaire mes int]locuteurs2 seulem5t voil3 tant de bonne foi *ez ces pauvres g5s me t\*ait2 je m'en s]ais v\lu mort si je les avais tromps4 ,je re/ais l1 tte basse1 en sil5ce4 --,eh bi58 reprit le j>d9i]1 impati5t d'our mes rvlations4 --,eh bi51 dis-je1 p\ss p> la vrit1 la ,sci5ce ne peut pas expliqu] comm5t le monde a comm5c4 ,a cette dcl>ation1 de l'bahissem5t1 du dsappo9tem5t1 un vrai *agr9 se peignir5t sur les visages4 ,c'tait peut-tre un peu comique1 mais surt\t =t att5drissant1 c> le peuple a soif de c]titudes4 --,nom d'une pipe1 cria le m5uisi]1 dans t\s les j\rnaux et les bro*ures que n\s lisons1 on n\s rab*e que la ,sci5ce explique t\t1 donne la raison de t\t2 en dehors d'elle il n'y a que des blagues inv5tes p> les prtres1 d'accord avec les ri*es1 p\r exploit] les travailleurs4 ,v\s-mme1 t\t l'heure1 v\s v5ez de n\s dire que la ,sci5ce tait la seule *ose quoi un homme libre devait croire4 ,et ma9t5ant voil que n\s v\s dem&ons la *ose la plus importante1 le comm5t n\s exi/ons1 quoi1 et v\s n\s rpondez que p]sonne n'en sait ri5444 quel d*et6 ,les autres appr\vr5t ce disc\rs avec n]gie4 ,ils me sommr5t1 de n\veau1 de leur f\rnir une solution1 tellem5t il leur semblait ridicule1 anormal1 mon/rueux que leur *re ,sci5ce1 la desse dont on leur vante sans rpit l'infaillibilit1 ft en dfaut sur un po9t qu'ils t5ai5t--=t judicieusem5t--p\r ess5tiel4 ,moi1 je n'tais pas fi] et je ne savais trop comm5t me sortir de l'impasse o je m'tais f\rvoy4 ,p\r faire div]sion1 j'eus rec\rs aux hypo?ses4 ,je leur dballai le bagage habituel2 l'volution indique p> ,lam>ck1 dveloppe1 en conjectures sduisantes1 p> ,d>w91 la monre de ,haeckel1 les racont>s sur la =ce et la matire de ,bu*n]1 les syllogismes dt]m9i/es4 ,je crois aussi me rappel] que je fis une incursion *ez ,did]ot4 ,ils m'c\tai5t avec dvotion1 quoique le fumet de ces vi&es creuses ne leur c>esst gure les mn+es4--,nanmo9s je dus en rev5ir1 bon gr1 mal gr1 cette con/atation que la ,sci5ce se dcl>ait impuissante expliqu] l'nigme de l'univ]s4 ,mes p>t5aires tai5t t\t fait dconfits4 ,ils comm5ai5t me d>d] des reg>ds mfiants comme s'ils s\ponnai5t que1 possdant la clef qui ouvre les portes de la c]titude1 je t5ais la g>d] p\r moi seul4 --,ah6 c'e/ t\t de mme embtant1 pr(ra le *aisi]1 en ho*ant la tte1 p\rquoi ne v\lez-v\s pas n\s dire la vrit8 --,ce n'e/ pas que je ne veuille po9t444 dis-je4 ,compr5ez donc3 ,je ne puis pas1 ni moi ni p]sonne4 ,ceux qui v\s affirm]ai5t quelque *ose de dcisif cet g>d1 se moqu]ai5t de v\s4 ,le ma/roquet int]v9t1 d'une voix pteuse3 --,moi1 je m'en fi*e1 v\s savez444 y a pas beso9 de s'occup] de ces f\taises qui emp*5t de rigol]4 ,ce qu'il n\s faut1 c'e/ la rvolution sociale1 et dema91 s'il y a moy54 ,c'e/ bi5 notre t\r d'tre ri*es et que les pauvres b\gres b\ff5t leur cont5t6 --,et pr9cipalem5t qu'ils boiv5t gogo1 n'e/-ce pas mon vieux1 dit le j>d9i]4 ,toi1 tu ne vois pas plus lo9 que le fond de ton v]re4 ,mais n\s autres n\s en v\lons davantage4 ,puisque le citoy5 ,rett s'en lave les ma9s de n\s expliqu] le comm5cem5t du monde1 n\s n\s adress]ons ailleurs4 ,il y a le citoy5 ,n444 qui f]a mo9s de manires4 ,je p>ie qu'il e/ fix1 lui4 ,ce ,n444 petit r5ti]1 anci5 plumassi]1 tait une sorte de ,homais qui tmoignait d'un gr& zle p\r la de/ruction de l'hydre clricale4 ,totalem5t /upide1 bav>d int>issable1 t\t dbordant de vocables sci5tifiques quoi il compr5ait peu de *ose1 il bl\issait les ouvri]s p> un flux copieux de diatribes contre l',eglise4 ,au surplus1 c'tait un sectaire habit p> un diable bal\rd1 mais =t viol5t4 ,il se v\ait1 plus spcialem5t1 la suppression des crucifix1 tant sur les r\tes que dans les coles et la porte des cimetires4 ,la seule vue d'une croix le mettait en fureur et1 alors1 il ne se calmait qu'aprs avoir invectiv ,notre-,seigneur4--,il e/ mort comme il si$3 il rclama au mom5t t]rible un prtre et l'extrme onction avant de s'en all] p\rrir4 ,quoi qu'il en soit1 je me dis1 qu'en se rfrant un tel frntique1 mes int]locuteurs c\rai5t le risque d'tre asp]gs d'une abondante rose de sottises4 ,mais je me g>dai bi5 d'mettre cette rflexion voix haute c>1 srem5t1 j'eusse t tax de jal\sie l'g>d d'un militant qui avait fait ses preuves4 ,je pris cong sur des poignes de ma9 =t molles4 ,j'avais p]du les neuf-diximes de mon pre/ige4 ,je ne m'en proccupais gure4 ,je me s5tais pr(ondm5t tr\bl1 mal l'aise1 et j'pr\vais le beso9 de rfl*ir1 seul seul1 avec ma consci5ce4 ,gagnant la =t1 je suivis le s5ti] qui s]p5te trav]s la futaie des ,fosses-,r\ges4 ,il tait environ dix heures du soir4 ,la nuit de ju9 rgnait1 t\te tide1 t\te bleue1 t\t embaume1 s\s les arbres4 ,de lg]s s\ffles *u*otai5t dans les feuillages4 ,aux int]/ices des hautes frondaisons1 je voyais sc9till] les toiles4 ,le rossignol *antait4 ,je ne gtai pas1 comme d'habitude le *>me de l'ombre et du sil5ce4 ,mon cur pesait1 trs l\rd1 dans ma poitr9e1 j'avais presque envie de pleur]2 un remords1 qui m'tait insolite1 s'agitait en moi4 ,quoi1 me dis-je1 tu vi5s d'exalt] ces hommes simples et ple9s de bonne volont au nom de la sci5ce4 ,tu leur z promis le p>adis t]re/re p\r aprs-dema9 et qu& ils t'ont dem& sur quel granit asseoir l'difice que tu leur proposes de con/ruire1 tu z t oblig de re/] coi4 ,inculqu] des ignorants une doctr9e qui manque de premi]s pr9cipes1 ce n'e/ t\t de mme pas trs loyal4 ,et il n'y a pas t]giv]s]3 probablem5t que jamais tu ne s]as fi*u de t\rn] cette difficult444 ,entasse ,d>w9 sur ,haeckel1 ,lam>ck sur ,ge(froy ,sa9t-,hilaire1 taie le trans=misme avec le monisme1 t\tes ces maonn]ies *ancell5t sur du sable m\vant4 ,tu dois l'av\]3 cet ocan tnbreux1 le my/re du monde1 ne cesse de dmolir tes con/ructions4 ,je sais bi5 comm5t tu t'en tires "p toi4 ,tu te drobes p>mi le scepticisme transc5dant4 ,tu te dis3 suis-je assur moi-mme d'exi/]8 ,ds lors1 p\rquoi le monde s]ait-il autre *ose que le cau*em> d'un ,dmi\rge qui digre mal8 ,oui1 mais cela1 c'e/ une amusette p\r dilettanti4 ,le peuple1 totalem5t f]m l'ironie1 n'y compr5drait ri54 ,et d'ailleurs1 tu sais1 p> expri5ce1 qu'il lui faut des affirmations nettes444 ,aussitt j'eus un bon m\vem5t4 ,en t\t cas1 cont9uai-je1 je me promets de ne plus m'expos] m5tir ou bi5 battre en retraite devant les objections des simples4 ,jusqu'au mom5t o j'aurai acquis une conviction f]me et sci5tifique t\*ant les orig9es1 je ne propag]ai plus le socialisme p> la p>ole4 ,cep5dant1 je me htai d'aj\t]3 cela ne m'emp*]a pas de combattre p> mes livres et mes articles4 ,j'vit]ai t\t ce qui p\rrait jet] des d\tes sur le ,progrs dans l'esprit du peuple4 ,ri5 qu'en recomm&ant la de/ruction de l'armature b\rgeoise qui n\s ens]re1 on peut obt5ir de bons rsultats444 ,je me disais ces *oses4 ,et p\rtant je demeurais inquiet1 tri/e jusqu'au fond de mon tre4 ,j'errais s\s les ramures4 ,malgr moi1 j'implorais de je ne savais qui une rponse cette "q des orig9es que je croyais avoir si dlibrm5t c>te de mes p5ses4 ,je levais les yeux v]s le ciel sombre1 f\rmillant d'toiles1 et il me semblait voir s'y dess9] le s\rire =midable d'un sphynx4 ,ri51 ri51 ri51 ne m'clairait4 ,t\t tait taciturne4 ,et les noirs halli]s rp&ai5t dans mon me leur va/e obscurit4 ,bah6 f9is-je p> m'cri]1 j'ai la tte fatigue4 ,je suis las d'avoir disc\ru p5dant deux heures4 ,dema9 mon c]veau se raff]mira444 ,r5trons n\s c\*]4 ,j'allai donc me mettre au lit4 ,mais mon scrupule ne me l*ait pas4 ,je me t\rnais et me ret\rnais1 ressassant des argum5ts qui sitt =muls s'effritai5t4 ,de la nuit1 je ne pus f]m] l'il4 ,p> in/ants1 cette ide me trav]sait le c]veau comme une fl*e3 si1 p\rtant1 ,dieu exi/ait8 ,mais t\t de suite1 j'ent5dais s'lev] en moi un norme ricanem5t4--,nanmo9s1 l'ide rev5ait4 ,de sorte que qu& je m'ass\pis1 l'aube1 ce fut en me rptant3 oui1 p\rtant1 si ,dieu exi/ait8444 ,plus de trois ans ont pass depuis cette soire o je fus mis en dr\te4--,auj\rd'hui que la ,lumire ineffable daigne m'clair]1 je crois que le ,bon ,dieu *oisit cette occasion de ma confr5ce p\r comm5c] m'inve/ir4 ,grces lui en soi5t r5dues jamais6 ,,ii ,malgr ce premi] veil de ma consci5ce1 j'tais beauc\p trop enfonc dans l'abme d'orgueil et de s5sualit o j'avais r\l depuis si longtemps p\r que mon me re/t leve v]s le ,bon ,dieu4 ,je devais subir encore bi5 des trav]ses1 regimb]1 s\v5tes fois1 contre les appels de la ,grce1 me s\ill] de la fange des passions jusqu' l'curem5t1 avant de tr\v] le *em9 df9itif p> o je me hissai v]s l't]nelle ,beaut4 ,j'allais entr] dans une priode de fluctuations extrmes4 ,j'allais c\rir de doctr9e en doctr9e1 *]*ant p>t\t une foi qui calm]ait l'inquitude de mon cur2 et naturellem5t je ne la tr\vais pas4 ,je fus alors p>eil ces agits dont p>le si admirablem5t la sur ,ca!r9e ,emm]i*3 ,jsus vit des hommes1 tantt sp>s de la vraie vigne et c\*s p>mi les rais9s sauvages1 tantt1 comme des tr\peaux g>s1 livrs en proie aux l\ps et refusant d'entr] dans le b]cail du ,bon ,pa/eur444 ,ils btissai5t sur le sable des huttes qu'ils dfaisai5t et refaisai5t sans cesse1 mais o il n'y avait ni autel ni sacrifices4 ,ils avai5t des gir\ettes sur leurs toits et leurs doctr9es *angeai5t avec le v5t4 ,s\v5t ils dtruisai5t leurs cabanes et en lanai5t les dbris contre la pi]re angulaire de l',eglise qui re/ait 9branlable4 ,ils errai5t1 les yeux f]ms1 aut\r du j>d9 de l',eglise4 ,ils ne v\lai5t pas entr] dans ce j>d91 c> ils craignai5t les p9es de la haie444#a #a ,la d\l\reuse ,passion de ,n4-,s4 ,jsus-,*ri/1 p4 #aae4 ,des fissures lz>dai5t donc les murailles du temple o j'avais intronis la ,sci5ce4 ,t\tefois1 j'tais encore si ptri des sophismes de la raison huma9e1 que je ne p\vais me rs\dre les dmolir p\r de bon4 ,c'e/ en va9 que je vis le trans=misme s'en all] en p\ssire s\s la critique de ,m4 ,qu9ton4 ,c'e/ en va9 que je dus admettre la probabilit de la ?orie qui oppose la con/ance des espces aux dductions htives des volutionni/es4 ,je n'tais pas arriv au po9t o je fus oblig de vrifi] que la sci5ce e/ un c9matographe o se succd5t de vacillantes images4 ,il y eut1 t\t de mme1 ceci d'acquis que je comm5ai me mfi] des savants4 ,du re/e1 si p>mi ces semeurs de p>oles contradictoires j'avais r5contr quelques intellig5ces prud5tes qui tudiai5t avec prcaution et probit les phnomnes naturels1 je m'tais1 plus frquemm5t1 heurt aux arrivi/es sans scrupules qui infe/5t les ,sorbonnes et les ,musums4 ,ah6 quels dm>queurs du travail d'autrui1 quels banqui/es usant d'un pre/ige obt5u p> des moy5s frauduleux p\r t\rneb\l] l'ent5dem5t des hommes de la notion1 des ,primaires si bi5 analyss p> ,lon ,daudet4 ,de tels *>latans1 qui exploit5t la bonne bte ,dmocratie en la flagornant1 me semblai5t de plus en plus ftides4 ,ceux-l1 ce sont les frres *ris des politici5s qui b]n5t1 tant p> j\r1 le pauvre peuple de ,france4 ,al*imi/es l\*es1 ils fabriqu5t les drogues dont on empoisonne l'esprit des ,simples4 ,la doctr9e de l'volution leur a s]vi mixtur] une soi-disant morale qu'ils croi5t ju/ifi] en lui donnant p\r pr9cipal +rdi5t la croyance au progrs indf9i de l'humanit4 ,au surplus1 ce n'e/ l qu'un attrape-nigauds1 ce qu'on p\rrait appel] un pige-lecteurs4 ,en effet ces savantasses1 si dvts ,m>ianne1 ne croi5t ri5 du t\t1 sauf l'opportunit de remplir leurs po*es1 p> la v5te d'orvitans suspects1 et de se pavan] s\s des titres et des gr&s-cordons multicolores4 ,puis ce qui me rpugnait aussi *ez ces ,ph>isi5s du savoir1 c'tait leur arrogance4 ,leur dda9 p\r l'art ds9tress passe l'imag9ation4 ,t\t ce qui e/ propre1 lev1 salubre1 ils le hass5t4 ,enf9 ils pr\v5t un plaisir vraim5t diabolique coass] contre le div9#b4 #b ,ces m>*&s d'abracadabras ont t flagells d'une ma9 v5g]esse1 p> ,maurice ,ma9dron1 dans son beau livre l',arbre de ,sci5ce4 ,ma9dron n\s a =t bi5 dess91 entre autres1 et s\s le nom de ,s*midt1 un tritureur de notions (ficielles facile reconnatre4 ,c'e/ celui-l qui n'employait jamais le mot de ,ciel p>ce qu'il ne rpond ri5 de pr\v--non plus que celui de ,crateur en tant que df9ition exacte p>ce que n'e/ exact que ce que la sci5ce n\s dmontre m?odiquem5t444 ,je fis un n\veau pas en avant le j\r o je m'ap]u1 peu aprs la soire de ma confr5ce1 que notre fameux ,progrs--moyeu du c>rosse o les g5s de sci5ce1 infods ,m>ianne1 *>ri5t leur idole v]s la ,t\r de ,babel--n'tait qu'une illusion4 ,en effet1 me dis-je1 le ,progrs n'exi/e pas puisqu'il e/ de con/atation exprim5tale que les dsirs et les apptits croiss5t proportionnellem5t aux satisfactions qu'on leur donne4 ,pr5ons les *em9s de f]3 qu& ils fur5t inv5ts1 on les t9t p\r un gr& progrs sur les dilig5ces et les pata*es4 ,ma9t5ant1 on comm5ce les comp>] aux tortues les mo9s +ambes4 ,et l'on rve de vhicules lectriques qui f]ai5t du deux c5ts l'heure4--,il en e/ de t\t a9si4 ,de sorte1 conclus-je1 que le ,progrs ressemble un cureuil qui galope1 affol1 dans une cage cyl9drique et mobile sans jamais arriv] nulle "p4 ,la cage e/ plus ou mo9s dore1 mais enf9 c'e/ une cage4 ,a9si la ,sci5ce branlait au v5t et je v5ais de dviss]1 en moi1 son app5dice3 le ,progrs4 ,ds lors1 que re/ait-il de ma foi dans le spl5dide av5ir rs]v l'humanit p> sa prt5due volution v]s le bi5-tre absolu et les m>mites ple9es8 ,pas gr&'*ose4 ,mais ici1 je dois rev5ir en arrire4 ,antrieurem5t cette priode1 j'avais trav]s div]s p>tis politiques sans russir me fix] dans aucun4 ,v]s l'ge de v+t-sept ans1 j'avais t sduit1 comme beauc\p d'criva9s de ma gnration1 p> les ?ories simpli/es de l',an>*ie4 ,cette greffe individuali/e sur l'arbre du communisme me p>aissait susceptible de donn] de bons fruits4 ,la =mule an>*i/e n'e/ po9t complexe2 la voici3 jetons t\t p> t]re3 ,dieu1 patrie1 famille1 proprit1 lois1 traditions4 ,g>dons-n\s1 ensuite1 de re/aur] le pr9cipe d'autorit s\s quelque =me que ce soit4 ,alors les hommes1 dlivrs des entraves qui s'oppos5t au dveloppem5t de leur p]sonnalit1 tomb]ont dans les bras les uns des autres et1 p>tageant1 selon les beso9s de *acun1 t\s les bi5s de la t]re1 vivront dans une fte p]ptuelle1 p>ce qu'ils s]ont la fois entirem5t libres et entirem5t solidaires4 ,on reconnat l une drivation de quelques-unes des rv]ies *res ,jean-,jacques ,r\sseau4 ,les adhr5ts de l',an>*ie se recrut5t p>mi t\tes les classes de la socit4 ,on tr\ve *ez eux des snobs1 dsireux de se s+ul>is] et d'ahurir leur ent\rage p> de trucul5ts disc\rs2 des jeunes g5s ri*es1 dtraqus p> la re*]*e des s5sations 9dites et dont cette doctr9e1 f>\*e et languide la fois1 *at\ille agrablem5t le sy/me n]veux4 ,on y r5contre des rats de l'enseignem5t et de l'art qui en veul5t au monde enti] de leur impuissance2 des mal*anceux aigris p> la misre2 des envieux1 jaunes de bile recuite2 des clops et des disgracis que leurs bquilles ou leur bosse indign5t2 des brutes sangu9aires du g5re de celle qui assass9a la malheureuse ,elisabe? d',autri*e2 des illum9s et des exalts que la s\ffrance huma9e supplicie1 mais qui n'y voi5t de remde que p> la tor*e1 les explosifs et le c\teau2 pas mal d'ouvri]s dsireux de s'in/ruire et que les pesantes ratioc9ations du collectivisme rebut5t2 des s5tim5taux biz>res dont la gl&e lacrymale su9te p\r un *i5 cras mais qui hurl5t de joie ds qu'un capitali/e culbute et se fracasse avec son automobile4 ,on y di/+ue enf9 quelques esprits cultivs probes1 s9cres dans leur ab]ration comme feu ,elise ,reclus et ,kropotk9e1 plus d'honntes cordonni]s1 que l'humanitair]ie a f*eusem5t di/raits de l'alne et du fil poiss1 comme ,jean ,grave4 ,puis quelques r5gats dont le dfroqu jaboteur ,sba/i5 ,faure--celui-l mme qui ent5d trait] ,dieu comme un ennemi p]sonnel--et des ha9eux froid comme ,p\get4 ,t\s1 d'ailleurs1 sont possds d'un orgueil incroyable2 *acun d'eux se ti5t p\r l'homme libre en soi4 ,et p> une rsultante oblige de cet tat d'esprit1 ds que les mots3 ,dieu ou religion leur vi5n5t la b\*e ou s\s la plume1 ils se mett5t jur] et cra*] comme des *ats sauvages4 ,tels quels1 les an>*i/es =m5t un clan "p dans le socialisme4 ,dp\rvus d'ambition1 rpr\vant la conqute du p\voir1 situant le triomphe de leur *imre dans le plus lo9ta9 av5ir1 ils demeur5t indemnes des salets politiques o b>bott5t les sides des ,mill]&1 des ,jaurs et des ,guesde4 ,peut-tre aussi sont-ils un peu mo9s enjuivs que les collectivi/es4--,ils viv5t enfoncs dans leur idal1 t\t l',ed5 de frairies sans f9 qu'ils imag95t4 ,ils ne sort5t de leur songe que p\r maudire l'gsme1 la soif de lucre et la bassesse d'ides qui c>actris5t la socit actuelle4 ,leurs vatic9ations et leurs invectives ne manqu5t pas alors d'une c]ta9e gr&eur4 ,qui ne possde po9t la foi peut donc se laiss] attir]1 un c]ta9 temps1 p> les p>ties gnreuses et les illusions potiques de la doctr9e an>*i/e4 ,mais bi5tt on rfl*it4 ,et l'on ne t>de pas s'ap]cevoir que la socit telle que la s\hait5t ces sectaires ne p\rrait subsi/] que si t\tes les facults huma9es g>dai5t un con/ant quilibre entre elles4 ,l'me1 au s5s an>*i/e1 devrait tre p>eille une balance dont les plateaux re/]ai5t t\j\rs de niveau mme lorsqu'on mettrait un poids dans l'un d'eux4 ,des hommes dp\rvus de moelle p9ire1 d'e/omac et d'organes reproducteurs s]ai5t t\t fait qualifis p\r pratiqu] l',an>*ie4 ,mais les hommes tels qu'ils fur5t crs ne peuv5t se v\] la ralisation de ce rve sans *oir s\s le j\g du ,pr9ce des ,tnbres puisque1 ignorant ou refusant la ,grce du ,bon ,dieu1 ils ne re*]*5t que la satisfaction p]due de leurs c9q s5s4 ,bi5 que je me tranasse encore dans la nuit1 mon jugem5t f9it p> se rvolt]1 contre cette doctr9e p> trop anti-naturelle4 ,puis la rage galitaire de la plup>t des an>*i/es1 la sottise pdante des fruits secs1 les arguties monotones des scola/iques de la b&e1 le vol et le meurtre prconiss s\s les noms de v5geance quitable et de reprise individuelle me dgtr5t4 ,je me ressaisis4 ,mais1 hlas1 ce ne fut qu'aprs avoir blasphm en prose et en v]s1 *ant l'ge d'or an>*i/e1 sem la ha9e1 exalt1 comme des m>tyrs1 ma9ts lanceurs de bombes et attis l'esprit de rvolte p>mi un c]ta9 nombre de jeunes g5s dont cette folle littrature flattait les mauvais in/9cts444 ,c'e/ l1 auj\rd'hui1 un de mes gr&s sujets d'affliction4 ,aussi1 je prie les *rti5s entre les ma9s de qui tomb]ai5t quelques-uns des crits o je m'g>ai de la sorte de les dtruire p> le feu4 ,ce s]a une bonne uvre444 ,e*app de l'an>*ie1 o p\vais-je all]8 ,t\t imprgn de sophismes rvolutionnaires1 je fis un voyage de dc\v]te *ez les collectivi/es4 ,ce n'tait pas que leurs ?ories m'agrass5t2 mais je me disais que1 mme sans y adhr]1 je p\rrais peut-tre1 dans leurs rangs1 in/ruire les proltaires et les =tifi] p\r la lutte contre les ,b\rgeois prpot5ts qui les pressur5t4 ,m'ab/5ant dsormais de propag] l'an>*isme1 je t*ai nanmo9s d'appr5dre aux ouvri]s sauveg>d] leurs intrts4 ,je prconisai les syndicats2 j'en organisai mme un1 compos d'ouvri]s du btim5t4 ,mais1 je fus jal\s1 puis calomni p> les pr(essionnels de l'agitation syndicale qui se figurai5t--trs tort du re/e--que je briguais au mo9s un m&at de conseill] municipal et qui1 voyant l'assiette au beurre v5ir eux1 se jugeai5t beauc\p plus dsigns que moi p\r y mettre la ma94 ,ils m'alinr5t les travailleurs que j'avais gr\ps4 ,si bi5 qu'un j\r1 je fus hu de la belle faon et pri1 en t]mes peu amnes1 de ne plus rep>atre au sige du syndicat que j'avais fond4 ,je n'en v\lus pas aux pauvres g5s qu'on avait t\rns contre moi4 ,le peuple e/ un enfant indiscipl94 ,du mom5t qu'on lui inculque qu'il peut faire ce qu'il lui plat1 il s'empresse de bris] les j\ets qu'on lui donne4 ,ce qu'il lui faut1 c'e/ un matre indulg5t mais n]gique4 ,je demeurais si imbu de l'ide de progrs social que1 faute de mieux1 je me mis frqu5t] les intellectuels du collectivisme dans l'espoir de s]vir la cause p> la plume4 ,l1 t\t de suite1 je subis de nombreuses dsillusions4 ,ces petits r$+ot>ds1 ces produits de la laque1 de l',ecole de ,droit ou de l',ecole ,normale se considrai5t1 p\r le plus gr& nombre1 comme les futurs propritaires de la ,rpublique4 ,quelques-uns se pr\vai5t ds9tresss dans leur glaciale ambition--surt\t ceux de l'esc\ade guesdi/e--mais les neuf-diximes voyai5t dans le socialisme une fadaise1 plus efficace que les b\rdes primes1 p\r l'exploitation de ,jacques ,bonhomme4 ,j'en ent5dis se gauss] entre eux1 au sortir d'une runion publique1 sur la facilit avec laquelle les proltaires se pr5ai5t la glu des promesses de bonheur sans limite qu'on leur prodiguait4 ,je les vis intrigu] p\r conqurir des emplois d'atta*s au cab9et4 ,je surpris d'ignobles manuvres p\r v9c] et supplant] tel naf1 comme ,jo9dy1 dont le dv\em5t avait obt5u l'affection des ouvri]s4--,bref1 je les jaugeai trs vite leur vraie valeur3 ,ma*iavels du ruisseau1 mdiocrates pres au pillage plus encore que quiconque de leurs mules du radicalisme4 ,et je leur t\rnai le dos444 ,la rupture df9itive eut lieu un soir de ,v5dr$i-,sa9t4 ,div]s turlup9s de la ,petite-,rpublique avai5t organis1 ,p>is1 une gr&e runion prcde d'un banquet-saucisson2 on y devait racont] aux ouvri]s qu'ils tai5t les premi]s arti/es du monde4 ,m4 ,anatole ,france et ,jaurs pr5drai5t la p>ole4 ,ayant t gratifi d'une c>te de convocation1 je ne v9s pas au banquet c> je re/ais honteux d'avoir1 p> faiblesse plus encore que p> impit1 assi/ l'anne prcd5te l'une de ces ribotes sacrilges4 ,en effet1 l'imm5se /upidit de ces sortes de manife/ations m'avait t\j\rs peu emball4 ,mais je me r5dis la runion1 tant curieux de con/at] comm5t l'auteur du ,lys r\ge s'y pr5drait p\r l*] les pi$s du ,roi-,populo4 ,la *ose se passait au ,?tre de la ,porte ,sa9t-,m>t94 ,ma c>te me donnait le droit de pr5dre place sur la scne1 d]rire le bureau et les orateurs4 ,je montai donc sur les plan*es1 aprs avoir subi le contrle de quelques citoy5s-commissaires que la *aleur communicative du banquet me p>ut avoir =t mus4 ,je m'assis entre un fm9i/e peu prs in(f5sif du nom de ,lopold ,lac\r et le dlicieux abb ,*>bonnel4 ,*>mant vois9age comme on voit4 ,le rideau se leva2 la salle tait comble4 ,la sance comm5a p> un braillem5t en *ur de l',int]nationale4 ,puis cette joyeuse crapule de ,grault-,ri*>d s'avana v]s le tr\ du s\ffleur et dbita une h>angue o1 vu l'anniv]saire de la mort de ,notre-,seigneur1 le ,bon ,dieu fut copieusem5t insult4 ,applaudissem5ts1 hurlem5ts en?\sia/es1 reprise de l',int]nationale4 ,le calme rtabli1 ,m4 ,anatole ,france se leva et entama son exorde4 ,il semblait intimid c> je crois bi5 que c'tait la premire fois qu'il affrontait un public populaire4 ,d'une langue exquise1 comme t\t ce que produit ce m]veilleux criva91 son disc\rs se ress5tait1 quant au fond1 de l'absurdit des ?ses qu'il lui fallait s\t5ir4 ,il s'y tr\vait1 comme il si$1 des oraisons jaculatoires au ,progrs1 des flatt]ies l'adresse des ouvri]s et quelque lyrisme sociali/e4 ,cep5dant1 comme l'orateur dbutait dans sa c>rire de c\rtisan de la ,f\le1 il y avait de la gne dans sa diction et un c]ta9 manque de c>rure dans le texte mme de ses priodes4 ,lui1 le dlicat1 l'picuri51 le r5ani/e imprgn d'ironie jusqu'aux moelles voluait gau*em5t p>mi les truismes4 ,on s5tait qu'il se =ait de la bonne volont p\r enc5s] ,caliban4 ,mais le t\r de ma9 lui faisait dfaut4 ,il s'e/ rattrap depuis4 ,sa proraison fut consacre dvelopp] que l',art1 t\t l',art1 peut et devrait tre accessible mme aux illettrs4 ,c'e/1 du re/e1 un des sujets de dclamation les plus *]s aux sociali/es4 ,seulem5t on se dem&ait en voyant ce ,france raff9 mettre son tal5t1 comme un paillasson1 s\s les pi$s de la ,plbe ignorante1 comm5t il s'y pr5drait p\r faire saisir1 le cas *ant1 ses auditeurs le scepticisme subtil et les fleurs de rhtorique qu9tess5cies qui abond5t dans son uvre4 ,ce po9t ne fut pas lucid4 ,m4 ,france t]m9a son disc\rs p> une phrase malheureuse o mconnaissant l'aptitude l',art des balayeurs et des g\ti]s1 il dcl>ait que les bij\ti]s1 les ciseleurs et c]ta9s ouvri]s du meuble sont dj presque des arti/es4 ,le succs fut mdiocre et les applaudissem5ts clairsems4 ,jaurs s'en ap]ut2 ple9 de mpris p\r une aussi froide entre dans la flagorn]ie1 il se leva1 d'un bond1 af9 de /imul] la f]veur de l'auditoire4 ,il se planta1 l'air avantageux1 sur le bord de la scne1 agita ses petits bras comme un m\l9 qui1 se prp>ant t\rn]1 comm5ce p> essay] ses ailes4 ,puis l'outre ple9e de flatuosits sonores se dgonfla4 ,il reprit le c\plet f9al de ,m4 ,france4 ,mais ce fut p\r l'amplifi] et le r5=c]4 ,il affirma d'abord le dogme que t\s les ouvri]s tai5t des arti/es1--sans le savoir4 ,il y eut l une tirade sur le b*]on qui qu>rit savamm5t ses troncs d'arbres1 besogne--selon ,jaurs--au mo9s aussi leve que celle d'habill] la p5se avec des ry?mes *oisis4 ,puis v9t une leon indirecte ,m4 ,anatole ,france qui fut1 en t]mes pteux mais p> has>d assez clairs1 morign p\r n'avoir pas proclam la compt5ce univ]selle du ,prolt>iat4 ,ensuite1 il fallait bi5 immol] quelques victimes d'lite sur l'autel du dieu4 ,jaurs n'y manqua po9t3 s'lanant dans le pass1 il sec\a ,g! d'importance1 incrim9a son ari/ocratie et son dilettantisme1 fltrit sa srnit olympi5ne et surt\t lui repro*a de n'avoir pas prvu et vnr d'avance l'avnem5t du socialisme4 ,puis ce fut le t\r du pre ,hugo4 ,celui-ci reut l'hommage bref de quelque pommade p\r ses ,*tim5ts2 mais ,jaurs dplora l'enttem5t que le pote mit *ant] les spl5deurs de l',evangile et df5dre le ,bon ,dieu1 malgr les conseils des politiques de son ent\rage4 ,le disc\rs se conclut p> quelques injures l',eglise et p> une apo?ose du ,proltaire exalt comme un tre sublime1 d\ de t\tes les v]tus et capable de t\tes les intellig5ces4 ,puis le ,bore mphitique cessa de s\ffl]3 ,jaurs se tut4 ,a ce c\p l'en?\siasme de la salle atteignit au dlire4 ,ce n'tai5t que claquem5ts frntiques des paumes1 clameurs tonitruantes des hommes et suraigus des femmes1 trpignem5ts se croire *ez des sectateurs de ,sa9t ,guy4--,populo s'adorait lui-mme4 ,p\r moi1 j'tais outr p> l'impud5ce de ,jaurs4 ,quoi donc1 il ne lui suffisait pas que l'homme qui a publi les plus beaux v]s--et les plus gr&es sottises--du ,x,i,xe sicle1 le pre ,hugo se soit humili au po9t d'crire1 dans l',hi/oire d'un crime1 que3 le peuple e/ t\j\rs sublime mme qu& il se trompe4 ,cette platitude ne p>aissait pas au rhteur assez extrme p\r comp5s] le pauvre re/ant de croyance o se ma9t9t le pote di/e des ,contemplations8 ,quant ce qui conc]ne ,g!1 je dus s\rire4 ,c> que ps5t les djections d'un ,jaurs au reg>d de ce colosse d'intellig5ce et d'orgueil qui seul1 dans les temps mod]nes1 sut magnifi] et revivifi] l'art antique et re/itu] en /rophes sc9tillantes1 dans son ,fau/1 la psy*ologie du ,dmon8 ,surt\t1 j'tais bless p\r ,m4 ,france4 ,je tr\vais dsa/reux qu'un tel lettr1 f\rvoy dans ce p&monium de btas malfaisants1 ret a9si les v]ges p\r l'dification des sots h\leux qui remplissai5t la salle et des ramasseurs d'plu*ures libres-p5seuses qui se pavanai5t sur la scne4 ,auj\rd'hui1 j'e/ime que ,m4 ,anatole ,france n'avait pas vol cette avanie4 ,mais alors1 tant t\t l',art1 je s\ffrais de son abaissem5t4 ,cep5dant mes vois9s m5ai5t tapage4 ,le simple ,lac\r se trm\ssait comme une m>ionnette affole dans un guignol et criait de t\tes ses =ces3 ,bravo ,jaurs6 ,bravo ,jaurs6 ,l'abb ,*>bonnel dilatait sa m*oire progna!1 se dcro*] le condyle1 et p\ssait des gr\9em5ts d'allgresse4 ,c]tes1 ce lui tait une int5se volupt1 ce j\r de v5dr$i-sa9t1 de voir tran] dans la b\e1 p> des ,grault-,ri*>d et des ,jaurs1 le corps sanglant de ,notre-,seigneur4 ,l'un et l'autre m'agacr5t si =t que je ne pus m'emp*] de dcl>]1 voix trs haute1 que les calembr$a9es de ,jaurs t\*ant ,g! et ,hugo atteignai5t au d]ni] degr de l'imbcillit4 ,sur quoi1 ,lac\r fit un ge/e d'p\vante et prom5a des reg>ds inquiets aut\r de lui p\r vrifi] si j'avais t ent5du4 ,*>bonnel haussa les paules avec une piti ddaigneuse4 ,un jeune collectivi/e qui cabriolait prs de n\s1 en l'honneur de ,jaurs1 s'arrta net dans ses gambades1 me toisa et promulga ceci3--,oh6 on sait bi5 qu'au fond t\s les potes sont des ari/os444 ,si v\s n'tes pas cont5t1 citoy51 v\s n'avez qu' dgu]pir4 ,c'e/ ce que je fis aussitt1 tant1 au surplus1 peu s\cieux d'our davantage ,grault-,ri*>d qui prludait de n\velles pasqu9ades4 ,je pris le tra9 et je regagnai la campagne4 ,t\t en p>c\rant les quatre kilomtres qui sp>5t la /ation de ,lagny du village de ,gu]mantes o j'habitais alors1 j'exam9ai mes s5tim5ts4 ,j'tais cur4 ,non seulem5t je re/ais rfractaire aux baliv]nes teutonnes du collectivisme2 mais encore cette ha9e de l'art1 cette sottise suffisante du bas politici5 ,jaurs1 t\t ce qu'il y a d'envie1 de vanit outrecuidante1 d'ambition sordide et de sales rancunes dans l'me de ses adeptes me donnai5t des nauses4 ,non1 me dis-je1 je ne frqu5t]ai plus ces g5s-l4 ,je s]virai le peuple sans lui bais] le d]rire ni le tromp]4 ,j'uvr]ai p\r lui dans mon co94 ,et puis1 trs bas1 j'aj\tais3 ,d'ailleurs1 il e/ malpropre de *oisir le j\r o les *rti5s sont en deuil p\r hu] leur croyance4 ,je suis un saligaud d'avoir p>ticip cette vila9e f>&ole aut\r d'un cadavre444 ,je sais trs bi5 que cette lg5de de la ,passion du ,*ri/ manque de beaut pla/ique1 mais il suffit de ne pas s'en occup]4 ,et c'e/ ce que je veux faire l'av5ir444 ,hlas1 j'tais de bonne foi4 ,mais le diable ne dess]re pas aussi facilem5t sa griffe4 ,et je devais m'insurg] encore bi5 des fois contre le ,bon ,dieu avant que sa grce inf9ie vnt en moi6444 ,malgr mes dsillusions je ne russissais pas lim9] le f]m5t rvolutionnaire qui m'empoisonnait l'me4 ,ne p\vant me rs\dre me conf9] dans l'art pur1 aimant t\j\rs le peuple en raison mme des *>latan]ies dont je le voyais victime1 je me dis que1 peut-tre1 p>mi ces radicaux qui prt5d5t lui v\] une f]v5te affection1 je p\rrais encore le s]vir4 ,je re/ai sociali/e de p5*ant mais je mis une s\rd9e au cr9-cr9 sur lequel je raclais des v>iations humanitaires4--,je m'acoqu9ai donc plusieurs bloc>ds dont les dcl>ations en faveur du prolt>iat me p>ur5t assez s9cres4 ,c'e/ alors que je fis la connaissance de ,clem5ceau4 ,il n'tait plus dput et il n'tait pas encore snateur4 ,discrdit1 pe9e retap p> l',affaire ,dreyfus1 il se consumait publi] des articles d'art1 de littrature et de politique dans div]s papi]s de ,france1 d',allemagne et surt\t d',anglet]re4 ,cet homme possde une puissance de sduction trange4 ,il e/ d'autant plus malais de l'expliqu] que1 dur1 s>ca/ique1 s\v5t injurieux1 il traite avec brutalit ceux qui l'admir5t et qui l'aim5t4 ,peut-tre sa ma9-mise provi5t-elle1 p\r un esprit cultiv1 de sa =te intellig5ce1 de son gt rel et de sa comprh5sion des *oses d'art et de la comp>aison qu'on e/ oblig de faire entre ses qualits de p5se et la btise du tr\peau radical4 ,puis comme t\s les tempram5ts autoritaires1 il v\s c\rbe s\s son ge/e4 ,c'e/ un ,jacob9 mais un ,jacob9 lettr3 v>it peu commune4 ,en somme1 il y a en ,clem5ceau du ,sa9t-,j avec la b\rs\flure et l'ineptie glorieuse de soi en mo9s1 avec1 en plus1 un c]ta9 s5s des ralits4 ,il y a aussi1 *ez lui1 une misan?ropie foncire1 quelque *ose de sombre et d'ard5t qui lui fait pr(r]1 dans les mom5ts trs r>es o il se livre en p>tie1 des maximes la ,tibre4 ,aj\tez qu'il e/ sujet des crises de scepticisme et de mlancolie o il laisse entrevoir le pr(ond dgt que lui inspir5t ses coreligionnaires et1 probablem5t--lui-mme4 ,lorsque j'entrai en relations avec lui1 ses dboires politiques1 ses emb>ras f9anci]s et des *agr9s intimes l'avai5t p\rtant un peu amolli4 ,quoique sa campagne p\r ,dreyfus lui et r5du quelque influ5ce1 il demeurait inquiet1 dsorbit1 rassasi de radicalisme au po9t qu'il refusa trois fois le sige de snateur qu'on lui (frait et qu'il fallut les in/ances les plus pressantes p\r le lui faire accept]4 ,ce fut1 du re/e1 une influ5ce fm99e qui le dcida4 ,puis de rudes s\cis le h>celai5t4 ,ah6 je l'ai vu se prt] des dm>*es plutt humiliantes p\r l'orgueil sans limite qui =me la dom9ante de son c>actre4 ,il n'tait pas alors l'pre dictateur que n\s voyons auj\rd'hui m5] l'assaut contre l',eglise aux applaudissem5ts des ,loges4 ,p\r se di/raire de ses ennuis1 il se donnait t\t cette pice3 le voile du ,bonheur o il n\s rvle1 d'une faon assez inatt5due1 un ,clem5ceau quasi-b\ddhi/e444 ,ce n'e/ po9t mon sujet de racont] ici l'extrmit o ,clem5ceau se tr\vait alors rduit4--,t\t ce que je dois dire c'e/ que je subis trs =t son influ5ce1 que je lui tmoignai--je puis le c]tifi] sans cra9te de dm5ti--d'un dv\em5t total et que son emprise se manife/a en moi p> une recrudesc5ce de rage anti-religieuse4 ,c'e/1 je crois1 l'poque de ma vie o j'ai le plus blasphm4 ,t\tefois1 si je cont9uais outrag] le ,bon ,dieu s\s l't5d>d aux trois c\leurs s\illes du radicalisme comme je l'avais fait et s\s le drapeau noir de l',an>*ie et s\s le drapeau r\ge du socialisme politiquant1 je ne pus m'adapt] aux pratiques des radicaux4 ,ceux-ci me fur5t1 bi5 vite1 encore plus nausabonds que les collectivi/es4 ,le radical e/ un sectaire qui dtruit la socit t\t en prt5dant faonn] des matriaux propres lui confr] des bases logiques4 ,il a contribu1 plus que quiconque1 dvelopp]1 au nom des pr9cipes de #hi1 cet individualisme subv]sif de t\te rgle dont n\s subissons auj\rd'hui les effets4 ,t\tes les in/itutions prs]vatrices sont dtruites ou m5ac5t ru9e4 ,on e/ arriv ce rsultat extravagant1 qu'ayant p\r objectif de libr] l'individu des entraves anci5nes1 on l'a au contraire rduit l'impuissance vis--vis de l',etat qui le triture1 le mutile et l'encadre son caprice4 ,la ,rvolution a comm5c le mal2 ,napolon l'a codifi2 nos ,b\rgeois1 depuis c5t ans1 l'ont aggrav4 ,dieu tant *ass de p>t\t1 il ne re/e plus que le g5d>me p\r ma9t5ir le peuple s\ffrant1 avide de j\ir son t\r et travaill p> l'esprit de rvolte1 dans l'obissance l',etat4 ,le j\r o le g5d>me t\rn]a casaque--ce qui e/ 9luctable--la dbcle comm5c]a4 ,en att5dant n\s vivons dans une ,france p>eille un tas de dtritus o la ,haute-,banque *]*e des paillettes d'or4 ,et p\r comble1 n\s sommes g\v]ns1 grce l'ineptie de cette nfa/e mcanique3 le suffrage univ]sel1 p> une b&e de despotes niais1 et irresponsables3 snateurs et dputs4 ,l'unique capacit de ces p>lem5taires e/ dige/ive4 ,rong] le budget1 en jet] des bribes leur cli5tle1 qum&] des sportules aux ,f9anci]s1 qui les trait5t avec une mprisante munific5ce1 voil leur proccupation j\rnalire4 ,puis obir aux dlgus des ,loges et aux quelques r\bl>ds--fonctionnaires de l'trang]1 c'e/ ici que le mot e/ exact--qui font figure d'hommes d',etat dans les m9i/res1 vot] des lois /upides ou nocives1 s\s c\leur de progrs1 voil leur uvre4 ,il y a bi5 une opposition2 mais1 quelques-uns mis "p1 elle ne compr5d gure que des timides et des mdiocres4 ,je ne t>dai donc pas dc\vrir que nos matres du radicalisme sont d'affreux t>tufes4 ,c>1 avides d'or1 j\isseurs ins\cieux du l5dema91 plus rfractaires t\t idal ds9tress qu'une plaque d'amiante l'action du feu1 ils feign5t de ress5tir1 p\r les proltaires--qu'ils exploit5t en les c>essant et qu'ils hass5t en secret--une sollicitude pat]nelle4 ,et c'e/ ce qu'il y a de plus horrible dans le cas de ces dmoniaques1 aprs leur a*>nem5t contre l',eglise1 que cette hypocrisie patel9e qui laisse les pauvres crev] de faim t\t en les b]ant de promesses illusoires4 ,habitu raisonn] mes impressions1 je me =mulai les con/atations que je vi5s d'expos] et j'pr\vai de la rpulsion p\r ces misrables4 ,mais p> veul]ie1 p> respect huma91 quoique je ne crusse plus du t\t la lgitimit du rgime1 je cont9uai le s]vir1 sans gr& zle1 il e/ vrai4--,bi5 plus1 la p]scution contre les congrgani/es1 les expulsions1 les vexations de t\tes sortes dont l',eglise tait victime m'indignai5t "p moi4 ,je voyais nettem5t qu'il n'y avait l qu'une div]sion de/9e occup] l'lecteur t&is qu'on le dvalise4 ,je savais qu'en dehors des furieux contre ,notre-,seigneur1 que sont les possds de la ,maonn]ie1 les autres ne faisai5t de l'anticlricalisme que p\r dissimul] leurs rap9es4 ,je n'ignorais pas que tels qui mang5t du cur en public1 accept5t =t bi5 que1 dans le priv1 leur femme et leurs enfants s]v5t le ,bon ,dieu4 ,je me r5dais compte du vila9 calcul de ces taffeurs qui s'imag95t que les prires de leur famille suffiront comp5s] leurs sacrilges4 ,je lisais et j'appr\vais1 9 petto1 les articles o ,m4 ,drumont dnonce bellem5t l'infamie de t\s ces v5tripot5ts1 n\rris de cautle et d'ordures4 ,et p\rtant si gr&e tait ma rpulsion p\r le *ri/ianisme que je me g>dais de proclam] ces s5tim5ts salubres4 ,au contraire1 plus je me r5dais compte de ces *oses1 plus je m'a*>nais m'enlis] dans l'ornire du blasphme4 ,du re/e1 j'en sais plus d'un qui se tr\ve dans l'tat d'esprit o je m'enttais alors4 ,il e/ si vrai l'adage d',ovide en ses ,mtamorphoses3 video meliora proboque1 det]iora sequor6 ,je le traduirai de la sorte3 ,la ,rvolution1 c'e/ le crime et l'erreur1 je le sais1 je vois le remde2 cep5dant1 mulet p]v]s1 je m'entte dans le mal4 ,ah6 c'e/ qu'on e/ inf9im5t l*e qu& on mconnat le ,bon ,dieu p\r suivre le ,diable6444 ,cep5dant1 un mom5t v9t o le ds5*antem5t l'emporta4 ,je ret\rnai la solitude4--,ma *re =t de ,fonta9ebleau m'apaisa quelque peu4 ,mais comme je ne cessais d'tay] mes convictions matriali/es1 mesure qu'elles m5aai5t ru9e1 je n'arrivais pas la gr&e paix que je s\haitais4 ,j'avais beau me rpt] le v]s magnifique de ,baudelaire sur3 ,un monde o l'action n'e/ pas la sur du rve1 je ne p\vais m'en dta*] de ce monde o1 sottem5t1 je me croyais dsign p\r combattre l',eglise1 dans la mesure de mes =ces et p\r m5] le peuple au bonheur matriel444 ,quel abme de contradictions6 ,quel d\l\reux v]tige p>mi tant de p*s6 ,j'errais1 sans b\ssole1 dans les ddales d'un s\t]ra9 nocturne4 ,je ne savais plus du t\t o j'allais4 ,mais v\s le saviez1 v\s1 ma bonne ,vi]ge4 ,l'aube appro*ait o v\s v\s lv]iez dans mes tnbres1 calme ,etoile du ,mat94 ,l'heure se prp>ait sonn] o1 pr5ant dans votre ma9 si pure ma ma9 s\ille1 v\s me conduiriez jusqu'au pi$ du trne de ,dieu4 ,gloire v\s1 clm5te1 trs sa9te1 trs d\ce ,mre de ,notre-,seigneur444 ,,iii ,a9si1 au mom5t de cette confr5ce au c]cle sociali/e de ,fonta9ebleau dont j'ai p>l plus haut1 mes convictions politiques ne se ma9t5ai5t plus que p> une sorte de veule acc\tumance mle d'am\r-propre et de respect huma94 ,je v5ais en outre de p]dre ma foi dans l'ide de ,progrs4 ,et je comm5ais r5i] la ,sci5ce soi-disant infaillible4 ,quant mon tre moral1 il tait b\lev]s comme un logis o des t*]ons se s]ai5t mis en grve au milieu d'un dmnagem5t4 ,colreux1 incapable de pratiqu] la pati5ce et la rsignation dont j'aurais eu beso9 p\r support] les s\cis d'une exi/5ce difficile1 je s\ffrais1 en outre1 pr(ondm5t1 d'avoir p]du l'idal de bonheur matriel p\r le peuple qui m'avait s\t5u p5dant pas mal d'annes4 ,ma dconv5ue m'aigrissait le c>actre comme aussi les tribulations que la littrature n'p>gne pas ceux qui veul5t vivre de leur plume--en re/ant honntes4 ,deux s5tim5ts me s\t5ai5t un peu et me valai5t p>fois quelque joie3 ma prdilection p\r la =t de ,fonta9ebleau et mon am\r de l'art4 ,la =t1 elle m'tait auxiliatrice4 ,j'y connaissais des heures d'inspiration et de recueillem5t dans la solitude4 ,l1 je p\vais m'entret5ir avec mes frres les arbres4 ,admir]1 pntr] l'h>monie pr(onde des futaies1 compos] et me rcit] des v]s s\s bois1 c'tai5t mes rcrations les plus *res4 ,et je m'pan\issais4 ,mais r5tr *ez moi1 je r$ev5ais sombre1 morose1 agit4--,il faut dire que j'y retr\vais une femme dont1 p>ce que j'en tais =t pris1 les dfauts m'pr\vai5t cruellem5t4 ,elle tait surt\t la plus dt]m9e m5teuse que j'eusse jamais r5contre4 ,a la lettre1 elle m5tait comme elle respirait1 et s\v5t sans motif--p\r le plaisir4 ,cette fausset p]ptuelle m'exasprait--et il en rsultait des scnes qui n'tai5t po9t faites p\r apais] ma pauvre me tumultueuse4 ,il fallait la quitt] cette femme1 dira-t-on4 ,sans d\te1 mais voil3 le li5 s5suel--et rciproque--tait trop solide entre n\s4 ,j'avais beau me raisonn]1 je demeurais captif de ses spl5dides yeux noirs et de ses petites ma9s c>essantes4 ,d'autres vices o elle excellait1 j'en subissais1 hlas1 la contagion2 de sorte que n\s =mions un c\ple o les qu]elles endiables alt]nai5t avec de furieuses dbau*es4 ,quel c]cle de l'enf] qu'un tel mnage int]lope6 ,de la "p de l'homme il n'y a--ds qu'il rcupre sa dignit--que mpris p\r sa compagne et honte de lui-mme4 ,l'am\r vritable n'exi/e pas2 l'atta*e provi5t d'une complaisance presque morbide p\r les ivresses *>nelles et d'une s\mission de cani*e aux plus bas in/9cts4 ,la femme1 elle1 se pavane surt\t dans la gloriole de t5ir ass]vi le mle qu'elle dorlote1 excite et griffe t\r t\r4 ,t\t cela1 on l'habille de posie4 ,c'e/ un prtexte des v]s qui brl5t comme des feux de ,b5gale et explosions d'images *atoyantes et malsa9es4 ,mais1 en somme1 quel pitre rec\rs contre les outrances du vice6 ,et comme on sort de l le cur inass\vi et malade6444 ,des mois passr5t4 ,p\r palli] les effets de mon ds>roi moral1 j'imag9ai de me =g] une sorte de paganisme4 ,p> l1 je t5tais de ju/ifi] mes passions4--,c]tes1 je ne croyais pas aux dieux de l',olympe1 bi5 que la ,grce1 comp5dium des civilisations ary5nes1 m'ait t\j\rs t *re4 ,seulem5t1 je me disais3 ,puisque je ne veux ni ne puis adhr] au *ri/ianisme1 puisque la ,nature1 s\riante et f>\*e la fois1 m'attire passionnm5t1 je magnifi]ai le ,de/9 aveugle et les ,=ces impntrables qui font de l'homme leur j\et4 ,je difi]ai mes in/9cts et j'c>t]ai de moi t\te p5se altrui/e qui me dt\rn]ait de m5] mes c9q s5s la pture des volupts4 ,je clbrai donc les rites du ,gr& ,pan et de l',aphrodite captieuse4 ,nanmo9s1 il se mlait ces folies un remords secret qui ne laissait pas de me r5dre trs tri/e aux heures o1 la fivre des s5s tombe1 je reg>dais dans mon me et la tr\vais aussi sale qu'une b\*e d'gt qu'on ngligea de cur]4 ,alors je m'criais3--,non1 le nunc e/ bib5dum et p$e lib]o puls&a tellus1 non1 le j\issons et rions ironiquem5t sans s\ci des j\rs1 puisque1 dema91 n\s m\rrons ne suffis5t pas me cont5t]4 ,il me faut un ,idal mo9s grossi]444 ,mais lequel8 ,cette notion du ,div9 que n\s ne p\vons dtruire en n\s1 mo9s d'tre dev5u t\t fait les s]vants du ,diable1 me t5aillait sans repos4 ,je t\rnai aut\r du squelette qui a nom ,kant4 ,j'en dmontai les ressorts4 ,mais l',impratif catgorique du sophi/e de ,knigsb]g me fit fronc] les n>9es444 ,la raison suffisante me p>ut aussi s*e que les tibias de ,calv94 ,et j'allai ailleurs4 ,je t5tai le pan?isme1 ce qui me ram5a1 plus ardemm5t que jamais1 aux arbres4 ,je crus alors dc\vrir mes dieux1 p>celles de la sub/ance indf9ie1 s\s l'corce des *nes et dans le feuillage des htres4 ,j'adressais des prires aux b\leaux4 ,la rose1 sur les fleurs d'or des g5ts1 m'app>aissait comme une eau lu/rale4--,cette ab]ration1 c'tait1 t\t de mme1 plus propre que le paganisme orgiaque4 ,dans ce temps-l1 j'pr\vais une joie obscure plaisant] la vie t]re/re de ,notre-,seigneur4 ,voici une phrase prise dans un article publi durant cette priode3 ,aprs t\t1 le ,galilen tait un assez brave g>on2 mais il manquait de s5s pratique4 ,si je la transcris1 en r\gissant1 et en en dem&ant p>don1 c'e/ qu'elle montre mon tat d'esprit d'alors4 ,d'ailleurs1 *aque fois que le ,nom ,augu/e de ,jsus me v5ait s\s la plume1 je devais l'vit] p\r le remplac] p> ce sobriquet3 ,galilen4 ,et agissant a9si1 je me r5gorgeais1 fi] comme un d9don en sa basse-c\r1 c> je m'imag9ais presque gal] ,juli5 l',apo/at ou le mgalomane ,nietzs*e4 ,bi5tt1 le pan?isme m'app>ut trop diffus et trop vague4 ,et d'autre "p1 je fus bi5 =c de m'av\] que la ,nature1 s\s son masque de srnit1 ca*e une face d'aira94 ,j'aurais v\lu1 oh6 oui1 j'aurais v\lu que t\t aut\r de moi ft mansutude1 indulg5ce1 aide rciproque4 ,et *aque fois que j'essayais de conqurir cette notion de d\ceur p> l'tude des =ces naturelles1 il me fallait bi5 con/at] que la concurr5ce vitale rgne durem5t sur le monde4 ,cette vid5ce me brisait le cur4 ,quoi1 mme dans la =t1 si les p9s faisai5t alliance avec les b\leaux p\r une protection mutuelle contre les ess5ces gu]rires1 ct1 les *nes et les htres se livrai5t une bataille sans m]ci et o l'on ne comptait plus les cadavres4 ,et moi qui aurais tant v\lu tre assur que t\s mes arbres *ris vivai5t en bon accord444 ,quel *agr96 ,je fus alors t\t dc\rag4 ,je tombai dans le dsespoir et me dis3--,en somme1 c'e/ le b\ddhisme qui a raison et plus p>ticulirem5t son aptre d'occid5t3 ,s*op5hau]4 ,l'univ]s n'e/ qu'un t\rbillon d'app>5ces dcevantes4 ,cessons de v\loir qu'il exi/e et n\s connatrons la joie de n\s diss\dre dans le bon ,nant o la dure e/ abolie de mme que l'espace4 ,arrtons la r\e du ,de/9444 ,oui1 mais p\r pratiqu] cette morne doctr9e1 il aurait fallu me faire ascte4 ,et j'tais bi5 trop possd p> l'orgueil et la luxure p\r y russir4 ,puis1 d'autre "p1 j'avais peur de ce ,nirvna bant et funbre qui m'invitait me jet] dans l',inconsci5t4 ,je f]mai donc les livres b\ddhi/es1 p\r ne plus les r\vrir1 et mon agitation intrieure s'accrut4 ,ds lors1 ce fut en moi une mle eff>ante de t\s mes phantasmes#c4 #c ,noctium phantasmata1 dit ,sa9t-,ambroise4 ,et1 en effet1 qu'il faisait nuit dans mon me6 ,un j\r1 le socialisme et son utopie de progrs inf9i ressuscitai5t4 ,le l5dema91 ,aphrodite et ,dionysos *antai5t furieusem5t la volupt1 en *oquant leurs c\pes d'or1 dans mon c]veau4 ,et docile1 je sacrifiais sur leurs autels4 ,le surl5dema91 l'arome des sombres fleurs que l',isis pan?i/e prodigue ses dvots me flattait les n>9es4 ,le j\r d'aprs1 j'invoquais akya ,m\ni et son s\rire idiot4 ,puis s\da9 les bav>dages in/ables de la ,sci5ce repr5ai5t le dessus4 ,il me v5ait aussi des vellxs de *ri/ianisme2 mais je les expulsais de mon me1 avec c\rr\x1 c> elles me semblai5t =t laides au reg>d des pre/iges o je me cramponnais444 ,une fois en votre vie1 v\s tes-v\s tr\v p]du dans une pla9e pullulante de vgtations sauvages8 ,ce fut p> une de ces tombes de j\r o l'qu9oxe d'automne dtraque la saison et o les v5ts ne cess5t de saut] d'un horizon l'autre4 ,la t\rm5te arrive de t\s les cts4 ,cela s\ffle droite1 gau*e1 en avant1 en arrire2 t\s les ,bores et t\s les ,notus sont d*ans4 ,des bises et des khams9s v\s assaill5t1 v\s gifl5t1 v\s brl5t1 v\s glac5t presque simultanm5t2 on ne sait qui ent5dre de ces v5ts d*ans1 on s'arrte ahuri2 on espre une accalmie qui1 d'ailleurs1 ne vi5t pas4--,a9si de mon me cette poque4 ,sans cet am\r de la solitude dont le ,bon ,dieu a bi5 v\lu me gratifi] ds mon enfance1 je ne sais ce que je s]ais dev5u4 ,c>1 il importe de le s\lign]1 t\s les ges1 je ne me suis jamais s5ti heureux que dans les *amps1 s\s les arbres ou au bord des eaux1--t\t seul4 ,ne po9t p>l]1 rv] ou mdit] devant quelque paysage1 telles ont t\j\rs t mes joies les plus pr(ondes et les plus rdemptrices4 ,je l'ai bi5 s5ti1 aux j\rs o1 aprs avoir entass p* sur p*1 je me rfugiais en quelque campagne si c>te que la meute des passions ne v5ait gure m'y relanc]444 ,p\r t5ir tte l'ouragan d'aspirations contradictoires qui m'assaillait cette poque de mon exi/5ce1 je multipliais donc mes c\rses trav]s la =t pacifiante4 ,ah6 qu'il avait raison sa9t ,b]n>d qu& il disait3 ,aliquid amplius inv5ies 9 sylvis quam 9 libris4 ,je ne cessais d'exprim5t] la gr&e vrit cont5ue dans cette phrase4 ,en effet les lectures htroclites1 o je me plongeais af9 de me refaire une conviction f]me1 augm5tai5t encore mes inc]titudes4 ,l'hi/oire me montrait un univ]s livr aux qu]elles et aux dprdations--un brig&age p]ptuel4 ,la ,sci5ce1 j'ai dit quel po9t les guirl&es suspectes qu'elle m'avait dp>ties s'tai5t dess*es en moi4 ,la littrature aussi comm5ait m'ennuy]4 ,je laissai t\t p\r ne plus lire que quelques auteurs1 ds longtemps mes favoris3 ,lucrce1 ,dante1 le ,fau/ de ,g! et ses ,entreti5s recueillis p> ,eck]mann1 le ?tre et les sonnets de ,%akespe>e1 ,baudelaire1 ,balzac et les v]s de ,hugo1 plus quelques trs r>es volumes dus des contempora9s4 ,et je ne c\pais mme pas les pages des livres qu'on m'envoyait4 ,me s5tant mo9s dsol s\s les arbres1 je les quittais aussi peu que possible4 ,en suivant les longues alles de la =t1 ces *em9s o1 grce aux bran*es en arceaux1 on croit err] dans des nefs de ca?drales1 je me s5tais pntr d'une motion sol5nelle4 ,en p>c\rant tels m9ces s5ti]s1 ple9s d'ombres *atoyantes et de rayons ass\pis1 je recueillais de gracieuses images4 ,mes *]s b\leaux1 si sveltes en leur robe d'arg5t ple1 veillai5t en moi de d\ces musiques4 ,enf9 plusieurs sites1 d'une svrit gr&iose1 comme le ,ds]t d',apremont m'inspirai5t un viol5t dsir de m'y fix]--d'y con/ruire une cabane ou d'y amnag] une grotte p\r y vivre lo9 des hommes1 lo9 des femmes1 lo9 de la littrature1 lo9 de t\t4 ,si prolonges que fuss5t ces prom5ades1 il fallait p\rtant bi5 f9ir p> r5tr] *ez moi4 ,l je retr\vais la dame aux yeux noirs2 et la tri/e exi/5ce s5suelle et qu]elleuse recomm5ait4 ,lorsque j'essayais de fuir1 c'tait p\r me galvaud] avec des p]sonnes encore mo9s difiantes--si possible--que ma matresse4 ,eh6 bi5 voyez et admirez3 je semblais alors bi5 df9itivem5t assis au fond de l'inc]titude c> jusqu' la =t comm5ait se taire p\r moi4--,et ce fut le mom5t que le ,sa9t-,esprit lut p\r me d>d] une seconde fois au cur les javel9es d'or de la ,grce4 ,je me rappelle ce j\r comme si j'y tais encore3 c'tait en ju9 #aije1 au comm5cem5t du mois4 ,or depuis une sema9e1 j'avais vcu de la faon la plus dsordonne4 ,ce mat9-l1 t\t morose1 en proie un pr(ond mcont5tem5t de ma consci5ce1 j'allai s\s les arbres4 ,je suivais le s5ti] qui1 du c>ref\r des ,huit-,r\tes1 se dirige v]s la ,grotte des ,montussi5nes4 ,j'avais emport la ,div9e ,comdie et je relisais1 p\r la dixime fois peut-tre1 les premi]s *ants du ,purgatoire4 ,avant de p\rsuivre il faut spcifi] que1 jusqu'alors1 j'avais lu le m]veilleux pome comme j'aurais fait d'un conte de fes spl5dide1 rdig p> un pote de gnie4 ,il se peut--il e/ mme probable--que ces v]s1 t\t imprgns de la ,grce1 avai5t fcond1 mon insu1 les rgions les plus secrtes de mon me4 ,mais je n'en avais po9t la notion et je ne croyais ress5tir qu'une influ5ce t\te littraire4 ,j'en tais ce passage du second *ant o ,dante et ,virgile vi5n5t de quitt] l'enf] et s'arrt5t sur le rivage d'une m] my/rieuse1 au pi$ de la montagne du ,purgatoire4 ,ici je dois cit]3 ,je vis1 raconte ,dante1 que ne la vois-je encore1 une cl>t v5ir sur la m] d'une telle vitesse qu'aucun vol d'oiseau ne l'gale4 ,aprs avoir dt\rn d'elle mes yeux p\r int]rog] mon ,guide1 je la revis plus brillante et plus gr&e4 ,puis de *aque ct m'app>ut je ne sais quoi de blanc et1 au-dess\s1 peu peu1 sortit quelque *ose de p>eil4 ,mon ,matre ne dit ri5 jusqu' ce que les premires blan*eurs se dployr5t en ailes4 ,mais lorsqu'il reconnut bi5 le no*]1 il cria3 ,ploie1 ploie les g5\x3 ,voil l',ange de ,dieu4 ,jo9s les ma9s4 ,de tels ,m9i/res du ,seigneur tu v]ras dsormais2 vois1 il ddaigne les in/rum5ts huma9s2 il ne veut d'autre rame1 d'autre voile que ses ailes p\r p>c\rir ces lo9ta9s rivages4 ,vois comme il les dresse v]s le ,ciel1 comme il frappe l'air de ses p5nes t]nelles6444 ,plus de n\s s'appro*ait l'oiseau div91 plus clatant il app>aissait1 de sorte que mon il ne p\vant1 de prs1 s\t5ir sa spl5deur1 s'abaissa4 ,et ,lui v9t au rivage avec un batelet si svelte et si lg] qu'il ne plongeait aucunem5t dans l'eau4 ,a la p\pe se t5ait le cle/e no*] rayonnant de batitude2 et d$ans tai5t assis plus de c5t esprits4 ,t\s ensemble1 d'une seule voix ils *antai5t3 ,9 exitu ,isral de gypto et le re/e du psaume4 ,puis sur eux l',ange fit le signe de la sa9te croix2 t\s se jetr5t alors sur la plage et ,lui s'en alla comme il tait v5u444 ,on sait que ,dante a v\lu pe9dre1 en ces v]s1 l'allgresse des fidles dfunts qui se rj\iss5t de se purifi] de leurs fautes en ,purgatoire1 af9 de mrit] une place en ,p>adis1 aprs la ju/e expiation4 ,que se passa-t-il alors en moi8 ,je s5tis un frisson me c\rir dans les ve9es1 puis je me mis trembl] de t\t mon corps4 ,le livre m'*appa des ma9s4 ,je dus m'appuy] au ft d'un htre4 ,j'tais comme bl\i p> une lumire intrieure4 ,il me sembla que les noires nues qui opprimai5t l'atmosphre obscure de mon me se dissipai5t4 ,je ne sais quelle cl>t1 d\l\reuse =ce d'tre int5se1 me montra mes vices accr\pis comme des crapauds dans la fange de mon cur4 ,un remords et en mme temps une joie indicible me lab\rai5t t\t enti]4 ,voici exactem5t les p>oles que je prononai alors3--,quoi1 il se p\rrait qu'une aussi sublime inspiration ft le tmoignage de la vrit8 ,il se p\rrait que cette religion ca?olique1 tant baf\e p> moi1 et raison lorsqu'elle affirme qu'un p*eur qui se rep5t et accepte joyeusem5t la pnit5ce de ses fautes devi5t p> l digne de mont] au ,ciel8444 ,mais s'il y a dans ces v]s plus qu'une magnifique fantasmagorie--je p\rrais me lav] de mes ordures1 tre sauv8444 ,mais alors1 mais alors1 c'e/ donc que ,dieu exi/]ait8444 ,je re/ai quelques m9utes p]du4 ,puis je repris3 oh6 si ,dieu exi/ait1 quelle *ance p\r moi4 ,aussitt1 comme si les nues se rassemblai5t1 il fit nuit dans mon me4 ,une voix p]ante--que je n'avais jamais ent5due--s'leva en moi qui me disait3--,allons1 pauvre *imrique1 vas-tu te laiss] pr5dre ce gluau8 ,t\t cela1 c'e/ de la littrature4 ,tu sais trs bi51 au fond1 que le ca?olicisme n'e/ qu'une fable v]m\lue4 ,et tu s]ais une dupe si tu cessais de t'en gauss]4 --,sans d\te1 sans d\te1 rpondis-je1 mais1 t\t de mme1 c'e/ bi5 trange ce que je vi5s de subir444 ,je ramassai le livre2 je cont9uai ma prom5ade1 tr\bl au del de ce que je puis dire4 ,je me rptais3 ,exi/e-t-il8 ,exi/e-t-il8 ,et *aque fois que j'articulais cette phrase anxieuse1 la voix aigre--ah6 que de j\rs je devais l'ent5dre encore--s'criait3 ,sot1 d\ble sot1 tu f]ais bi5 mieux de fabriqu] quelques v]s la gloire des dryades444 ,puis le sombre ricanem5t1 dj ent5du la nuit qui suivit ma confr5ce1 me p>c\rait l'me4 ,p\rtant je ne me laissai pas entran] t\rn] en plaisant]ie cette impression si n\velle4 ,une d\ceur insolite m'emplissait le cur et d'autre "p1 je ne sais quelle poignante apprh5sion d'un inconnu r$\table aut\r de moi me faisait s\pir]4--,a ce mom5t1 je m'ap]u que mes j\es tai5t c\v]tes de l>mes qui avai5t ruissel sans que je m'en fusse d\t4 ,ce fut dans cet tat d'esprit que je r5trai la maison4 ,je m'y montrai si taciturne que la dame aux yeux noirs1 p\r lors en humeur de dispute1 s'bahit qu'au lieu de lui rpondre1 comme de c\tume1 p> une vole d'invectives1 je me cont5tasse de hauss] les paules en sil5ce444 ,on croira que t\* fond p> la ,grce1 comme je v5ais de l'tre1 je demeurai au mo9s le re/e de la j\rne s\s le c\p de cette atte9te si imprvue4 ,mais il p>at que le ,mauvais avait conu quelque apprh5sion de me voir lui *app]1 c> il ne p]dit pas de temps p\r me ressaisir4 ,l'aprs-midi1 mon ami ,c4441 un lettr avec qui j'entret5ais des relations assez suivies1 v9t me r5dre visite4 ,il me proposa de faire un t\r dans le p>c du *teau de ,fonta9ebleau4 ,t\te occasion m'tant bonne p\r fuir mon tri/e mnage1 j'acquiesai aussitt4 ,et n\s fmes dehors4 ,c4441 homme de cur et de s5sibilit vibrante1 tait alors proccup p> l'ide religieuse4 ,les vatic9ations pompeuses de la ,sci5ce ne le satisfaisai5t pas plus que moi4 ,t\t en balanant =t se t\rn] v]s l',eglise1 il n'tait pas lo9 d'affirm] son respect p\r le ,dieu de l',evangile4 ,comme ce lui tait dev5u un sujet de mditation assez habituel1 aprs quelques propos de littrature et d'art1 il mit l'entreti5 sur cette "q4 ,en sub/ance1 il me dit ceci3 --,j'ai beau faire1 je ne puis me cont5t] des ?ories du rationalisme4 ,elles laiss5t inass\vie une "p de mon me4 ,je s\ffre d'une inquitude qui rclame une conviction f]me p\r s'apais] un peu4 ,j'essaie bi5 de rev5ir aux dogmes du *ri/ianisme tels que j'appris les aim] jadis4 ,mais ds que je m'ori5te de ce ct1 ma raison se cabre et1 si j'insi/e1 refuse de les admettre4 ,p\rtant1 j'aurais bi5 beso9 d'une rgle de vie qui me s]ait un fre9 contre les c>ts o m'entrane mon imag9ation4 ,et il y a des mom5ts--auj\rd'hui p> exemple--o il me semble que le ,surnaturel p\rrait me la f\rnir1 cette rgle4 ,il s'exprimait d'un ton pos1 comme un homme qui a beauc\p rfl*i et qui e/ sur le po9t de pr5dre le p>ti le plus sage4 ,je l'avais c\t avec att5tion1 sans l'int]rompre et1 "p moi1 je m'tonnais de cette concid5ce entre nos proccupations4 ,la logique et donc exig que je lui confie mes inc]titudes si p>eilles aux si5nes4 ,il tait indiqu de lui n>r] le b\lev]sem5t de mon me et de lui relat] le c\p de f\dre reu le mat94--,peut-tre que1 n\s aidant l'un l'autre1 n\s aurions tr\v le *em9 v]s la ,vrit adorable4 ,eh bi51 ri5 de cela n'arriva4 ,j'eus un m\vem5t d'irritation con/at] *ez lui ce que j'pr\vais moi-mme1 et d'une faon encore plus int5se4 ,je ne sais qui--ou plutt je le sais trs bi5 ma9t5ant--s'emp>a de ma langue et me =a de pr(r] une kyrielle de blasphmes--non pas de grosses injures1 mais de s>casmes t\rnure littraire--qui me v5ai5t au c]veau avec une abondance extraord9aire4 ,j'aj\tai une apologie vhm5te du poly?isme grec et enf9 je lui citai1 non sans orgueil1 une phrase prise d'un de mes crits les plus rotiques et o la ,sa9te ,vi]ge tait mise s\s les pi$s de l',aphrodite4 ,je revois1 p> la p5se1 l'endroit o j'jectai ce paquet de vipres4 ,c'tait au milieu de l'alle de vieux ormes qui longe la rive gau*e du ,gr&-,canal4 ,c4441 que la viol5ce de mon disc\rs et l'attrait s5suel de ma dialectique avai5t branl1 reprit3--,oui1 c\p sr1 vive ,aphrodite6 ,cep5dant il me faudrait quelques lectures qui m'aff]miss5t contre ces ret\rs du *ri/ianisme dont je me s5s rellem5t tr\bl1 je v\s l'affirme encore4 ,alors1 je rep>tis de plus belle4 ,je lui conseillai de se procur] t\t ,r5an et de s'assimil]1 en pr5ant des notes1 cette confiture opiace4 ,je lui recomm&ai d'appr5dre p> cur la ,prire sur l',acropole4 ,je lui prescrivis ,ptrone1 ,catulle1 ,horace4 ,je lui vantai les aphorismes de ,nietzs*e et l',essai d'une morale sans obligation ni sanction de ,guyau4 ,ces objurgations tai5t d'autant plus biz>res que1 p\r moi1 je ne croyais plus l'efficacit de ces drogues4 ,mais1 comme je vi5s de le dire1 j'tais oblig p> une =ce1 qui m'tait la fois intime et trangre1 de dt\rn] a9si mon ami de la voie ,unique4 ,c444 me quitta1 r5durci dans sa mcrance et non sans avoir fait *orus quelques plaisant]ies sacrilges p> quoi je conclus ma diatribe4 ,a pe9e seul1 je ress5tis presque de l'effroi4 ,c>1 rcapitul] notre conv]sation1 je dc\vris1 de la faon la plus claire1 que quelqu'un semblait s'tre sub/itu moi p\r c>t] de ,dieu mon ami1 puisque je v5ais de p>l] contre ma p5se actuelle4 --,enf91 m'criai-je1 qu'e/-ce que cela veut dire8 ,t\t aurait d me port] enc\rag] ,c444 dans son p5*ant v]s l',idal *rti51 tant donn que moi-mme1 il n'y a pas trois heures1 j'ai t b\lev]s1 jusqu'aux l>mes p> un dsir analogue444 ,c'tait moi et ce n'tait pas moi qui p>lais4 ,suis-je donc le ,sosie de quelque ,h]ms invisible8 ,c> quoi1 je ne divague pas3 j'analyse avec nettet mes ides1 mes s5sations aussi444 ,c'e/ croire que le ,diable exi/e et qu'il a le p\voir de n\s trans=m] la c]velle en un phonographe o il inscrit ses argum5ts444 ,en t\t cas1 j'ai1 prs5t la c]titude d'avoir disc\ru reb\rs de ce que m'indiquait ma consci5ce444 ,je m'en vais donc c\rir *ez ,c4441 le pri] de ne t5ir aucun compte de mes p>oles et de m>*] dans le s5s o il se juge attir4 ,dj je me dirigeais v]s le logis de ,c444 qu& une mauvaise honte m'arrta net3--,il va se dem&] ce que signifie ce revirem5t brusque4 ,et si j'insi/e1 il me pr5dra p\r un fol inconsi/ant4 ,puis une b\ffe de scepticisme me fit faire un ge/e d'ins\ciance3 --,bah6 repris-je1 t\t cela n'a pas d'importance3 c'e/ une des scnes de la f>ce qu'un ,dmi\rge factieux et lugubre se j\e aux dp5s des hommes4 ,j'ai bi5 assez d'ennuis avec mes propres tats d'me sans assum] encore1 p>-dessus le m>*1 ceux de mon ami ,c444 ,qu'il se tire d'affaires comme il l'ent5dra444 ,et je t\rnai les talons4 ,je v5ais d'tre si docile aux in/igations du ,diable que1 r5tr *ez moi1 il p\rsuivit son avantage4 ,sans dsemp>]1 j'crivis les premires lignes d'un article contre l',eglise de/9 je ne sais plus quel papi] qui v5dait de l'anticlricalisme4 ,puis j'allai me c\*]4 ,or voici que1 dans la nuit1 ,grce du ,bon ,dieu1 v\s me revntes4 ,je m'veillai en sursaut la suite d'un rve o je vis se pe9dre1 en images radieuses1 la vision de ,dante lue la veille4 ,t\t s'y tr\vait3 la va/e m] aux lames s\riantes1 la montagne esc>pe du ,purgatoire dont le sommet se p]dait dans une brume irise o passai5t des lueurs d'or1 l',ange ployant ses gr&es ailes blan*es1 la b>que ple9e d'esprits qui *antai5t le psaume de la dlivrance4 ,et les deux ,potes fixai5t sur moi des reg>ds *>gs d'une tri/esse inf9ie1 t&is que rsonnai5t les accords onduleux d'une musique semblable au *ant de la brise dans les futaies de p9s4 ,le cur battant c\ps presss1 je mditai1 quelques m9utes1 sur la beaut de ce songe4 ,un l\rd sanglot1 qui ne p\vait pas clat]1 m'oppressait4 ,et s\da91 comme si un ordre imprieux v5ait de m'tre signifi1 je me prcipitai bas de mon lit4 ,je c\rus1 pi$s nus1 mon cab9et de travail2 je pris l'article immonde et je le d*irai en v+t morceaux que je jetai au pani]4 ,rec\*1 je me dis3--,dema91 je ret\rn]ai dans la =t4 ,l1 p>mi cette fra*e mlodie des ramures qui me fut t\j\rs lnifiante1 p>mi les g5ts en fleurs1 j'exam9]ai mon me fond4 ,si je dc\vre qu'elle veut croire1 eh bi51 je me jure de ne pas lui b>r] la r\te4 ,aussitt1 je me s5tis trs calme2 une gr&e joie me pntra le cur2 et je m'endormis d'un sommeil paisible444 ,agneau de ,dieu1 v\s aviez eu piti de moi2 v\s veilliez mon *evet444 ,,iv ,avant de cont9u] ce rcit1 il importe de m5tionn] que1 p\r la rdaction des *apitres qui prcd5t comme p\r ce qui va suivre1 je me suis s]vi des c>nets de notes o je consigne1 depuis des annes1 les pr9cipaux vnem5ts de mon exi/5ce et les rflexions qu'ils me suggr5t4 ,aid1 en outre1 p> l'excell5te mmoire dont le ,bon ,dieu a bi5 v\lu me favoris]1 j'ai pu retrac]1 sans omissions graves ni erreurs1 les crises de consci5ce p> lesquelles je passais4 ,et c'e/ a9si qu'il m'a t facile d'indiqu]1 d'une faon exacte1 les endroits o se j\r5t les actes du drame dont j'tais le sujet4 ,puis1 la lumire de la ,grce1 c]ta9s faits1 qui me semblai5t obscurs au mom5t o ils se produisir5t1 se sont clairs4 ,c'e/ p\rquoi je prie humblem5t le lecteur de bonne foi de se t5ir p\r assur que c'e/ un homme non seulem5t s9cre1 mais r5seign sur lui-mme qui p>le ici4 ,donc1 le mat9 qui suivit ce songe o ,matre ,alighi]i m'avait assi/1 comme il le fut lui-mme p> ,virgile1 je me levai1 ds qu'il fit j\r1 et je gagnai ma futaie de prdilection3 celle des ,fosses ,r\ges4 ,il faisait un temps admirable4 ,le ciel1 trs haut1 trs bleu1 o le soleil rayonnait comme le corps glorieux d'un ,ar*ange1 v]sait une pluie d'or diamante sur les jeunes frondaisons4 ,t\tes les p\sses du pr9temps son apoge f9issai5t de s'pan\ir4 ,la =t s'tait p>e des c\leurs de l'esprance et de l'allgresse4 ,o fte des cl>ts n\velles1 des sves exubrantes et des feuillages t5dres1 que tu me semblas m]veilleuse6 ,s\s les arbres1 il rgnait une lumire ad\cie qui se te9tait de t\tes les nuances du v]t et qui1 aux lo9ta9s1 dev5ait presque mauve4 ,les ramures1 frmissantes s\s les c>esses d'un v5t tide1 projetai5t sur le sable du *em9 et sur l'h]be f9e qu'toilai5t des p]v5*es et des fleurs de fraisi]s1 des ombres roses4 ,les f\gres balanai5t leurs palmes dlicates4 ,des m]les sifflai5t1 ins\cieux1 et des rami]s r\c\lai5t am\reusem5t2 l'on et dit1 p>mi les grs sonores1 des *ants de cascatelles et des c>illons de clo*ettes en cri/al4 ,je suivais1 pas l5ts1 le s5ti] si bi5 trac p> ,*>les ,col9et4 ,il trav]se la futaie dans sa plus gr&e l>geur1 non pas selon l'agaante ligne droite1 mais en dcrivant nombre de c\rbes capricieuses1 en p\sant t\tes les p5tes4 ,si bi5 que nul aspect de ce site accid5t n'*appe aux reg>ds admiratifs du prom5eur4 ,j'tais dans le ravissem5t de cette beaut4 ,je saluais les vieux *nes b>bus de m\sse arg5te et graves comme des patri>*es4 ,les htres et les *>mes1 en cpes sept ou huit tiges1 me semblai5t des tuyaux d'orgue o la sylve exhalait le cantique de sa joie4 ,lorsque les s\ffles abaissai5t puis relevai5t en cad5ce les feuillages oli5s1 je croyais s5tir pass] sur ma face l'ombre v]meille de gr&es ailes angliques4 ,j'aspirais1 ple9s p\mons1 l'arome salubre des sves4--,que c'e/ beau6 ,que c'e/ beau6 me rptais-je1 les ma9s jo9tes4 ,et cette effusion1 n'e/-ce pas1 c'tait dj presque une prire4 ,c]tes1 on et dit que p>mi t\te cette spl5deur et t\te cette d\ceur1 le ,sa9t ,esprit s'p&ait en effluves radieux et bnissait la =t sacre4 ,on compr5d que1 t\t mu encore de mon rve de la nuit prcd5te1 je gtai1 jusqu'au plus pr(ond de mon tre1 les s5sations heureuses que me prodiguait ce pr9temps dlectable4 ,mon me s'ouvrait1 humble et docile1 aux bonnes p5ses2 jamais je n'avais t mieux prp> recevoir les appels de la ,grce4 ,ce fut d'abord presque avec timidit que je reg>dai en moi-mme4 ,j'apprh5dais un peu d'y retr\v] quelques re/es des tnbres mphitiques o je m'tais g> la veille4 ,il y eut bi5 une vague vellx de ricanem5t diabolique l'encontre de la joie qui m'emplissait le cur4 ,mais l'emprise de la ,grce tait trop =te ce mom5t2 la t5tation se dissipa comme une va9e fume2 le ,diable humili fit sil5ce4 ,rassur de ce ct1 je me dis3 ,voyons1 il s'agit1 cette fois1 d'tablir le bilan de mes d\tes et de mes convictions4 ,repassons les articles du cr$o sci5tifique2 plu*ons d'abord paganisme1 b\ddhisme et pan?isme4 ,analysons-n\s en t\te fran*ise1 sans faux-fuyants et sans dt\rs4 ,je rcapitulai donc pan?isme1 b\ddhisme1 paganisme4 ,et je m'ap]u t\t de suite que ces erreurs n'avai5t pris de =ce que p> l'ivresse de mes s5s ou p> mon dgt des ,agits p]v]s qui mn5t au g\ffre la socit contempora9e4 ,le voile que ces illusions avai5t dploy devant les yeux de mon esprit se d*ira d'un seul c\p et la brise pr9tanire en emporta les lambeaux4--,hlas1 il se retissa p> la suite2 cela m'arriva *aque fois que je me b\*ai les oreilles p\r ne pas ent5dre la voix div9e qui me sollicitait4 ,p\rtant1 jamais plus l't(fe n'en r$ev9t aussi rsi/ante que nagure4 ,quant la sci5ce1 je n'eus pas beauc\p m'int]rog]4 ,aprs avoir rec5s avec so9 les ?ories matriali/es1 je m'ap]u1 ple9 d'un tonnem5t joyeux1 que l'difice ne t5ait plus deb\t4 ,je n'eus qu' donn] un c\p de pio*e et t\t s'effondra4 ,l'cr\lem5t fut total--et df9itif4 ,je peux affirm] que1 depuis1 en aucune occasion1 cette l\rde btisse ne s'e/ rdifie en moi4 --,ma9t5ant1 que me re/e-t-il8 m'criai-je4 ,aussitt1 il me fut rpondu1 t\t bas1 au d$ans de moi3--,dieu6 ,je tressaillis et j'eus un m\vem5t de recul4 ,mais la voix intrieure et si d\ce reprit3--,dieu6 ,et il me sembla que les feuillages *anteurs rptai5t aut\r de moi3--,dieu6 le ,seigneur ,dieu6 ,j'hsitai1 je *]*ai p> o me drob] tant ce nom me faisait peur4 ,puis pr5ant mon p>ti3--,soit1 dis-je1 je veux bi5 all] ,lui4 ,mais comm5t m'y pr5dre8444 ,il arrive p>fois1 lorsqu'on erre dans les p>ties ro*euses de la =t1 sans suivre de *em9 trac1 qu'on ab\tit au fond d'un dfil o les blocs de grs p>aiss5t se rejo9dre p\r v\s emp*] d'avanc]4 ,on n'ap]oit d'abord nulle issue4 ,on p\rrait rev5ir sur ses pas1 mais on n'y cons5t po9t p>ce qu'on se d\te que1 de l'autre ct de ces pi]res1 il y a des *oses m]veilleuses voir4 ,on s'appro*e et1 ds qu'on e/ t\t prs1 on dc\vre un passage troit1 obscur1 encombr de ronces1 mais t\t de mme praticable4--,on s'y glisse1 en butant et en *ancelant2 on se rattrape aux ronces qui v\s ensanglant5t les ma9s1 on s'appuie aux p>ois du roc1 on tombe1 on se relve1--et enf9 l'on db\*e sur une esplanade1 baigne de cl>ts1 du haut de laquelle on admire l'inf9i un paysage gr&iose4 ,cette image r5d on ne peut mieux non seulem5t cet pisode de ma conv]sion mais aussi ce qui devait m'arriv] jusqu'au j\r o l',eglise accueillit dans son giron le pauvre p*eur rep5tant4 ,t\t en t]giv]sant1 comme je vi5s de le dire1 j'arrivai dans le bas des ,fosses ,r\ges1 au c>ref\r du ,piv]t4 ,l1 le s5ti] bifurque3 gau*e1 il grimpe v]s ,mont-,*auvet1 droite1 il s'enfonce dans la futaie du ,nid de l',aigle4 ,je pris droite2 et aprs avoir m>* quelques pas1 je quittai le *em9 p\r entr] dans la br\sse4 ,je tr\vai1 au pi$ d'un *ne1 une pi]re m\ssue o je m'assis et je me dem&ai ce que j'allais con/ruire p\r remplac] le temple des va9es idoles dont les d]ni]s dbris r\lai5t1 ple-mle1 hors de mon me4 ,j'tais dans un tat de p>fait quilibre1 ple9 d'une quitude r>em5t ress5tie4 ,et je me s5tais si lucide que je p\vais suivre sans pe9e t\tes mes associations d'ides4 ,c'e/ l encore un des bi5faits de la ,grce4 ,c]tes1 les m9utes o elle n\s s\lve hors de n\s-mme et n\s remplit de rayons1 en un ravissem5t ineffable1 sont spl5dides4 ,mais combi5 d\ces galem5t les heures qu'elle *oisit p\r c\l] en n\s comme un fleuve paisible et maje/ueux o nos p5ses se reflt5t1 plus prcises qu'elles ne le fur5t jamais4 ,alors le calme dont on j\it1 la p]spicacit n\velle qu'on se dc\vre p]mett5t de dgrossir les matriaux p\r le tab]nacle o le ,seigneur desc5dra qu& il le jug]a suffisamm5t purifi4 ,a l'endroit o j'tais assis1 les buissons m'ent\rai5t de t\tes p>ts de sorte que du s5ti]1 l'on ne p\vait m'ap]cevoir4--,on v]ra p\rquoi je donne ce dtail4 ,le dos appuy au tronc du *ne1 les prunelles leves v]s le ciel radieux qui semait des mdailles de soleil sur le sable1 je me dis3--,un fait exi/e1 c'e/ que1 depuis qu'il y a des hommes p\r se pos] le problme du3 ,p\rquoi sommes-n\s mis au monde1 c5t religions et autant de philosophies ont t5t de le rs\dre4 ,elles ont v>i sans cesse1 suivant les milieux1 les circon/ances1 les modes1 et surt\t suivant les caprices de l'esprit huma94 ,des croyances sont nes1 se sont dveloppes1 ont pri4 ,la raison et la sci5ce se sont v]tues donn] une explication de l'univ]s4 ,jamais elles n'ont russi ri5 tablir de /able puisque telle hypo?se1 t5ue hi] p\r la vrit1 e/ remplace auj\rd'hui p> une hypo?se n\velle qui1 dema91 s]a elle-mme dtrne p> une autre conjecture4 ,cela une expri5ce sculaire le pr\ve4 ,or il faut reconnatre que seule1 p>mi cette v]satilit p]ptuelle1 l',eglise ca?olique demeure immuable4 ,ses dogmes ont t poss ds sa fondation4 ,on les tr\ve dj1 en sub/ance1 dans les ,evangiles4 ,depuis1 les ,aptres et les ,pres n'ont fait que les dvelopp]1 les affirm]1 en dduire une liturgie et une discipl9e4 ,jamais nul d'entre eux n'a v>i3 t\s sont re/s con/amm5t en communion p>faite d'ides et de s5tim5ts4 ,t&is que les savants et les philosophes sont livrs aux disputes cont9uelles4 ,t&is que les hrsi>ques ne cess5t de se morcel] en une f\le de sectes o *acun int]prte ,dieu sa faon4 ,et voil dix-neuf c5ts ans que cela dure4 ,l',eglise ma9ti5t sa foi intacte cep5dant qu'aut\r d'elle1 doctr9es et ?ories t\rbillonn5t comme des feuilles mortes emportes p> un cyclone4 ,c'e/ ju/em5t cette con/ance de l',eglise ma9t5ir les enseignem5ts du ,*ri/ en un faisceau que1 depuis des sicles1 ri5 n'a pu rompre1 qui c\rr\ce si =t ses adv]saires4 ,fils de l'inquitude et du *angem5t1 une telle my/rieuse unit les tonne et les irrite la fois4 ,n'ai-je pas1 moi-mme1 publi ma9tes pages o je repro*ais l',eglise de ne pas volu]1 o je la traitais de corps in]te1 d'organe ve/igiaire entravant la m>*e de la civilisation8 ,et encore *ez moi1 ce n'tait que l'orgueil t\rdi d'un fanf>on d'indiscipl9e qui se figure que sa faon de p5s] prime celle de sa9t ,paul1 de sa9t ,jrme et de sa9t ,b]n>d1 lesquels ne pass5t cep5dant po9t p\r des imbciles4 ,mais pr5ons des esprits de/ructeurs comme les encyclopdi/es1 qu'ont-ils fait d'autre que d'ur9] contre les murs de l',eglise dans l'espoir d'en branl] la base4 ,a quoi se ramn5t leurs attaques8--,a des rab*ages sur l'omnipot5ce de la s5sation1 des plaisant]ies d'un gt d\teux t\*ant telle lg5de ou telle prophtie dont ils ne compr5ai5t probablem5t pas le s5s4 ,ils ont jet p> t]re une socit4 ,ont-ils con/ruit8--,po9t3 puisque leurs m5es ont cr cette ,france en dcomposition et1 p> contre-c\p1 cette ,europe incohr5te o les nations *rti5nes se dsagrg5t et p5*5t v]s la subv]sion totale et v]s la b>b>ie que leur prp>e le socialisme4 ,d'autre "p1 si je considre1 p> exemple un ,balzac1 gnie dont l'uvre dom9e le ,x,i,xe sicle1 que me f\rnit-il8 ,l'affirmation1 avec preuves l'appui1 que notre flau l'individualisme1 n de la ,rvolution1 s\rce des v>iations p]ptuelles1 a p\r premire cause ces fameux pr9cipes encyclopdiques dont les diffr5ts rgimes qui se succd5t au p\voir depuis plus de c5t ans1 se sont si follem5t infatus4 ,qu'e/-ce que ,balzac en a conclu8 ,ceci3 que l',eglise tant immuable p\vait seule allum] le ph>e dont la lumire s]ait assez puissante p\r ralli] t\tes ces b>ques la drive dans la brume que sont nos in/itutions et nos sci5ces4 ,voil donc une gr&e intellig5ce1 d\e d'une p]spicacit suprieure1 cela1 mme les indiffr5ts l'av\5t4 ,elle n'a fait que rpt]1 avec une =ce imprieuse1 ce que les df5seurs de l',eglise proclam5t depuis les orig9es1 savoir qu'en dehors d'elle1 il n'y a po9t de salut4--,et je suis bi5 oblig de reconnatre que les faits leur donn5t raison4 ,donc l',eglise n'ayant jamais v>i1 son unit1 sa con/ance doiv5t avoir une cause plus qu'huma9e puisque l'humanit1 livre elle-mme1 n'e/ que *angem5t4 ,en outre les prceptes de sa morale sont salutaires et il e/ c]ta9 que si n\s les appliquions1 n\s n'en vaudrions que mieux4 ,p> suite ces prceptes doiv5t tre propres f\rnir une rgle de vie aux pauvres mes qui1 comme la mi5ne1 err5t d\l\reusem5t de grves ds]tes en rcifs1 faute d'avoir tr\v le havre tranquille o elles p\rrai5t jet] l'ancre4 ,oui1 cont9uai-je1 t\t heureux d'avoir enf9 ap]u un flambeau dans mes tnbres1 l',eglise doit dt5ir la vrit consolatrice et salvatrice4 ,et si elle la dti5t1 comme elle dcl>e procd] d'une rvlation div9e1 c'e/ donc que ,dieu exi/e6444 ,ah comme1 alors1 je respirai l'aise6 ,la =t me p>ut transfigure2 et on et dit que les rayons du ciel imprgnai5t t\j\rs davantage ses frondaisons h>monieuses4 ,une =ce n\velle c\lait dans mes ve9es4 ,j'aurais pu m'cri]1 avec sa9t ,augu/93 ,je ne v\s aimais pas encore1 mon ,dieu1 v\s qui tes ma9t5ant la lumire de mon cur1 v\s qui s\t5ez et =tifiez mon esprit4 ,et p\rtant j'ent5dais votre voix me cri] de t\s cts3 ,c\rage6 ,c\rage#d6444 #d ,confessions3 livre ,i1 *ap4 ,,xiii4 ,mon me s'pan\issait t\te2 et je compris qu'il fallait r5dre grces4 ,je tombai g5\x sur la pi]re m\ssue et1 p\r la premire fois depuis ma qu9zime anne1 je priai3 --,mon ,dieu1 dis-je1 puisque v\s exi/ez1 v5ez mon sec\rs4 ,v\s voyez3 je suis l'homme de bonne volont qui ne dem&e qu' v\s obir4 ,assi/ez-moi1 in/ruisez-moi1 clairez-moi444 ,ce fut t\t3 mais c'tait suffisant puisque jamais plus1 p>tir de ce mat91 la conviction que ,dieu exi/ait ne sortit de mon me4 ,je devais encore m'g>] de bi5 des faons1 rsi/] en ma9tes occasions1 aux appels de la ,grce1 me s\ill] de p*s nombreux4 ,cep5dant ma foi dans la ,provid5ce div9e p]si/a4 ,si imp>faite qu'elle ft1 elle me s\t9t dans mes trav]ses et mes pe9es jusqu'au j\r o le ,bon ,dieu e/ima qu'il tait temps de me ram5] t\t fait ,lui et o sa ,grce me f\droya df9itivem5t4 ,je me relevai1 les yeux ple9s de l>mes1 aprs cette prire et je me dis3--,puisque ma raison comme mon cur accept5t cette ide de la prm95ce de l',eglise ca?olique1 il faudrait ma9t5ant me mettre l'cole auprs de ceux qui sont missionns p\r expliqu] sa doctr9e4 ,c> j'ignore peu prs t\t de ses pr9cipes les plus ess5tiels et le peu que j'en connais e/ d=m en moi p> les crits et les dires des sophi/es dont je p>tageai l'ab]ration4 ,la logique exigeait que j'agisse de la sorte4 ,p\rtant je me s5tis en proie une vritable panique la seule p5se d'all] tr\v] un prtre4 ,je ne sais quelle prv5tion me ret5ait4 ,d'autre "p1 je craignais d'tre mal reu4--,ah6 que j'ignorais l'inf9ie ,*>it de l',eglise6 ,et puis1 il y avait du respect huma9 dans mon cas3--,j'aurai l'air d'un nigaud444 ,que diront mes amis8444 ,entr] dans une glise et m'y ag5\ill] au vu et au su de t\t le monde1 c'e/ bi5 ennuyeux4 ,je dus me rpondre aussitt3--,un homme qui pratique ce qu'il croit tre la vrit n'e/ jamais ridicule2 quant tes amis1 il en e/ p>mi eux qui sont des ca?oliques f]v5ts3 ceux-l ne p\rront que se rj\ir de ta conv]sion4 ,les autres1 tu n'z pas c\tume de te conduire d'aprs leurs op9ions puisque tu es r5omm p\r l'indp5dance ombrageuse de ton c>actre4 ,all] la messe n'e/ pas plus difficile c> beauc\p qui val5t mieux que toi1 et qui ne sont pas des sots1 le font444 ,je me disais t\t cela et p\rtant je ne p>v5ais pas me dcid]4 ,je me dbattais contre mes propres raisonnem5ts4 ,en mme temps1 je s5tais gr\ill] au fond de moi1 comme un nud de vipres s\s une t\ffe d'aubp9e en fleurs1 des raill]ies et des blasphmes1 que je n'acceptais pas et qui p\rtant m'obsdai5t4--,le ,diable1 un mom5t dconc]t1 relevait la tte4 ,nanmo9s1 je ne me laissai pas faire3--,p\ah6 m'criai-je1 vais-je encore tritur] t\tes ces salets8 ,non pas3 je veux dsormais en g>d] mon me indemne444 ,l\able rsolution3 mais j'aurais d la corrobor] p> une entre immdiate dans l',eglise4 ,or j'avais beau m'incit] cette dm>*e dcisive1 je ne p\vais m'y rs\dre4 ,je pris donc un moy5 t]me3--,il faut1 dis-je1 avant t\t1 que j'acquire quelques notions t\*ant le ca?olicisme1 que j'tudie1 au mo9s1 ses dogmes fondam5taux4 ,aprs1 aprs444 je v]rai6 ,t&is que je balanais de la sorte1 j'ent5dis m>*] dans le s5ti]4 ,je reg>dai trav]s le taillis4 ,et je vis un vieux prtre1 qui v5ait du ,nid de l',aigle et qui se dirigeait de mon ct4 ,il lisait son brviaire et levait p>fois les yeux p\r admir] la futaie *atoyante4 ,dissimul1 comme je l'tais1 dans le f\rr1 il ne p\vait m'ap]cevoir4 ,je le reg>dais anxieusem5t s'appro*]4 ,il devait seulem5t tre de passage ,fonta9ebleau c>1 les figures du cl]g de la ville m'tai5t familires et je ne le reconnus pas p\r en faire p>tie4 ,p> la suite1 je ne l'ai1 d'ailleurs1 jamais revu4 ,il rcitait sans d\te l',angelus puisque1 qu& il fut arriv la hauteur du *ne o je m'appuyais1 il pronona ces mots que je saisis trs di/9ctem5t3--,et ,v]bum c>o factum e/3 ,et habitavit 9 nobis444 ,a l'our1 un frisson me passa p> t\t le corps4 ,je me rptai t\t bas3--,le ,v]be s'e/ fait *air2 il habita p>mi n\s6 ,o mon ,dieu1 c'tait une grce de plus que v\s me faisiez4 ,au mom5t mme o je v5ais de remettre mon me entre vos ma9s adorables1 v\s avez v\lu qu'une p>ole de ,votre ,sagesse me ft a9si rvle4 ,pre1 ,fils1 ,sa9t-,esprit1 soyez-en glorifi tant qu'il me re/]a un s\ffle d'exi/5ce p\r me pro/]n] devant ,v\s444 ,j'tais si b\lev]s2 ces phrases div9es rsonnai5t si haut en moi que je demeurai immobile2 le vieux prtre dpassa mon gte sans se d\t] que j'tais l4 ,je le reg>dai s'loign]1 dans une sorte de /upeur4 ,mais qu& il fut deux c5ts mtres environ1 je ne sais quelle =ce me p\ssa4 ,il me sembla ent5dre cri] au d$ans de moi3--,va6444 ,je sortis de mon rduit1 avec un gr& fracas de bran*es froisses1 et je c\rus v]s lui1 en l'appelant3--,monsieur1 monsieur1 s'il v\s plat6444 ,il se ret\rna1 p>ut surpris et mme un peu al>m4 ,en effet je devais avoir vaguem5t l'app>5ce d'un mal&r9 surgi du f\rr p\r lui dem&] la b\rse ou la vie4 ,mais il demeura1 sur place m'att5dre4 ,qu& je fus prs de lui1 je ne sus quoi dire4 ,ma langue re/ait colle mon palais4 ,je me s5tais t\t eff>4 ,il m'exam9a et voyant que je g>dais le sil5ce1 il me dem&a3--,que dsirez-v\s1 ,monsieur8 ,les l>mes1 alors1 ruisselr5t sur mes j\es et je ne pus que lui rpondre ceci3--,monsieur1 je v\s en supplie1 priez p\r moi4 ,mon moi1 l'angoisse qu'exprimait t\te mon attitude le t\*r5t4 ,il comprit1 c]tes1 qu'il avait devant lui un homme en dtresse4 ,aprs m'avoir sond d'un reg>d aigu1 il reprit3--,oui1 monsieur1 je v\s promets de pri] p\r v\s2 et je vais le faire t\t de suite4 ,puis1 levant la ma9 droite1 il me bnit4 ,ensuite il att5dit que je p>lasse de n\veau4 ,mais moi1 pauvre misrable1 je demeurais muet1 la tte basse1 n'osant ri5 aj\t]4 ,il eut sans d\te l'intuition que mon heure n'tait pas v5ue c>1 me saluant pr(ondm5t1 il rpta3 --,oui1 mon bon monsieur1 je vais pri] p\r v\s4 ,et il s'loigna4 ,qu& il eut disp>u au t\rnant du s5ti]1 je re/ai quelques m9utes indcis4 ,j'aurais v\lu le rejo9dre et1 d'autre "p1 quelque *ose comme une ma9 rig\reuse me ret5ait4 ,je me s5tais heureux au possible et la fois tri/e jusqu'au fond de mon tre4 ,p\rtant la joie l'emportait4 ,si bi5 que je m'en allai1 au has>d dans la =t1 me rptant sans cesse ces mots dont la beaut surnaturelle me transportait3--,et le ,v]be s'e/ fait *air4 ,et il habita p>mi n\s444 ,et de gr&es vagues de lumire df]lai5t maje/ueusem5t dans mon me qui en re/ait t\te lum9euse4 ,sa9te-,tr9it1 que vos voies sont sublimes4 ,v\s avez v\lu1 en ce j\r1 imprim]1 dans l'esprit du pauvre ignorant1 le my/re adorable de ,votre ,inc>nation4 ,s]a-ce assez de t\te une vie de prires p\r reconnatre cette munific5ce de votre ,grce8 ,sa9te-,vi]ge1 ,mre de misricorde1 ,refuge des p*eurs1 int]cdez auprs de ,votre ,fils1 p\r qu',il m'octroie la faveur de ne jamais oubli] le miracle que sa *>it produisit alors en moi444 ,v ,arriv cette tape de mon voyage v]s la ,vrit1 il sembl]a peut-tre1 c]ta9s1 que j'allais progress] rapidem5t et1 surt\t1 ne pas ret\rn] en arrire4 ,combi5 qui1 une fois rev5us ,dieu1 l'aurai5t s]vi sans hsitations dsormais6 ,mais moi1 t\t ondoyant encore1 bi5 que j'eusse acquis le s5tim5t trs f]me que mon me faisait peau neuve1 je ne p\vais pas me dcid] risqu] le pas dcisif3 c'e/--dire r5tr] dans l',eglise4 ,si relle que soit leur foi1 les *rti5s sav5t comme il n\s e/ difficile de n\s g>d] dignes de la ,grce et de ma9t5ir intacte notre cuirasse de prires de faon que la r\ille des p*s n'y morde pas et que le ,mauvais n'en fausse po9t l'armature4 ,a plus =te raison1 l'homme en m>*e p\r se conv]tir ne cesse de trbu*] contre t\s les ob/acles4 ,ne confiant p]sonne mes inc]titudes et mes dsirs du ,bi5 t]nel1 j'tais trs faible contre moi-mme4 ,et je ne laissais pas de jet] des reg>ds affri&s v]s les demeures de p]dition d'o le ,bon ,dieu m'avait expuls4 ,c'tait une gu]re cont9uelle o j'aurais t va9cu plus s\v5t encore si je n'avais t protg1 mon insu1 p> la ,sa9te ,vi]ge4 ,c]tes1 la voie o je m'engageais1 s\s la conduite de la ,grce1 tait radieuse et trav]sait des contres o rgne la tideur d'un p]ptuel r5\veau3 ,et p\rtant1 il y avait beauc\p de j\rs o elle me p>aissait obscure et froide4 ,je me disais3--,si je ret\rnais mon palais de l'orgueil et des s5s en liesse8 ,mon me grelotte4 ,p\r la r*auff]1 j'y allum]ais un gr& feu4 ,j'y t5drais des tapiss]ies o s]ait tiss le triomphe d',aphrodite4 ,et je fe/oi]ais sans plus me s\ci] de ce ,dieu qui me sollicite4 ,la t5tation dev5ait p>fois si =te que j'y cdais4 ,je me gorgeais de fruits df5dus1 je me slais des v9s capiteux du dilettantisme4 ,mais le dgt me pr5ait bi5tt4 ,je brisais mon v]re sur le plan*]1 je lanais les plats p> la f5tre4 ,et t\t frmissant d'un remords que je n'avais jamais connu aup>avant1 je repr5ais l'escalade de la coll9e au sommet de laquelle la ,croix sc9tille comme une toile4 ,la misricorde du ,bon ,dieu e/ si gr&e qu'il me p>donnait mes dfections et qu'il m'octroyait de n\velles =ces p\r mieux rsi/] aux s\bresauts de l'me lpreuse qui agonisait en moi4 ,qu'on songe que je n'avais p\r me s\t5ir ni le ,sacrem5t de ,pnit5ce1 ni la ,sa9te-,eu*>i/ie4 ,j'tais seul--ah6 oui bi5 seul--depuis ma premire enfance qui n'avait reu que les enseignem5ts de l'incrdulit4 ,ensuite1 de onze dix-huit ans1 je n'avais po9t connu de foy] o appr5dre l'obs]vation des devoirs moraux les plus lm5taires4 ,en effet1 les mi5s1 diviss1 en gu]re les uns contre les autres1 s'occupai5t peu de l'enfant s5suel et rveur que j'tais4 ,s'ils le faisai5t1 p> b\tades1 c'tait p\r t5t] de m'inculqu] leurs rancunes rciproques ou p\r exprim5t] sur moi des m?odes d'ducation contradictoires4 ,a9si1 un j\r1 on s'tonnait navem5t que je fusse indocile1 raisonneur et plus encl9 m'en all] rv] s\s les arbres qu' m'intress] aux qu]elles de la famille4 ,alors on me punissait t\r de bras4 ,le l5dema91 l'on dcl>ait qu'il e/ bon de laiss] les enfants se dvelopp] eux-mmes et que la nature leur appr5dra le bi5 et le mal4 ,et c'tait un prtexte p\r ne pas plus se s\ci] de moi que si je n'eusse pas exi/4 ,j'en pr(itais p\r vagabond] dans la campagne et p\r esquiss] de vagues v]s4 ,c>1 dj1 l'esprit de posie me possdait =t4 ,cela1 c'tai5t mes vacances4 ,de ret\r au collge1 il me fallait m*onn] la n\rriture coriace que des pdants moroses1 ennuys de leur mti]1 me di/ribuai5t1 p>mi une grle de p5sums et de ret5ues4 ,entre-temps1 j'tais livr la bise du prote/antisme qui me g]ait la surface de l'me sans1 heureusem5t1 pntr] jusqu'au cur4 ,puis ce fut le rgim5t o je piaffai comme un p\la9 *app4 ,puis la vie littraire ,p>is4 ,n\s tions une tr\pe de potes pris d'art jusqu' la frnsie--pris aussi de s5sations outrancires4 ,entre t\s ces compagnons de la vie int5se1 j'tais le plus ard5t4 ,si l'un proposait3 ,allons faire la fte1 je m'criais aussitt3--,n'y allons pas2 c\rons-y6 ,trois *oses me prs]vr5t relativem5t3 mon gt du travail2 mon p5*ant v]s la solitude en ple9e nature qui am5r5t ma fuite de ,p>is p\r vivre la campagne4 ,enf91 l'am\r d'une femme admirable d'un dv\em5t et d'une con/ance qui ne se dm5tir5t jamais1 malgr les *agr9s dont je l'avais abreuve444 ,elle m\rut1 hlas1 trop tt1 dans des conditions tragiques4 ,et je la remplaai1 follem5t1 p> la dame aux yeux noirs qui me fit tant de mal444 ,en retraant1 gr&s traits1 ces pisodes de mon enfance et de ma jeunesse1 comme en rcapitulant1 plus haut1 mes avat>s politiques et mes voltiges trav]s c5t doctr9es1 j'ai v\lu montr] quel po9t j'tais peu arm p\r rsi/] au mal4 ,sans la ,grce du ,bon ,dieu1 je n'aurais c\p sr po9t russi jet] df9itivem5t au foss le l\rd f>deau de p*s que je portais4 ,or1 malgr mes reculs et mes re*utes1 je ne laissais pas de progress]4 ,d'abord mes heures d'g>em5t1 lo9 de ,dieu1 se faisai5t de mo9s en mo9s frqu5tes4 ,ensuite il m'arrivait de t5ir tte aux t5tations4--,oh6 mon moy5 de df5se n'tait pas trs compliqu2 je levais les yeux au ciel et je disais3--,mon ,dieu6 ,mon ,dieu6--,et le ,bon ,matre me v5ait en aide4 ,*aque fois que j'avais a9si rep\ss les conseils du ,mauvais1 je me s5tais inond d'une joie intrieure et paisible que je n'avais jamais connue aup>avant4 ,il e/ c]ta9 que la ,grce ne cessait pas d'opr] my/rieusem5t en moi sans que j'en eusse l'entire consci5ce4 ,c'tait1 je crois1 ce travail lat5t que ,notre-,seigneur a dsign dans la p>abole de la ,sem5ce3 ,il en e/ du ,royaume des cieux comme qu& un homme jette de la sem5ce en t]re4 ,qu'il dorme ou qu'il veille1 j\r et nuit1 la sem5ce g]me et elle crot son insu#e4 #e ,ev4 sec4 ,m>cum1 ,,iv1 #bf-bg4 ,dans le mme temps1 la phrase de l',angelus3 ,et ,v]bum c>o factum e/2 et habitavit 9 nobis me rev5ait sans cesse l'esprit4--,dans mes c>nets de cette priode1 je la tr\ve ne1 t\tes les quatre ou c9q pages1 s\s cette =mule elliptique3 ,auj\rd'hui1 p5s ,v]bum et mdit4 ,elle surgissait1 plus p>ticulirem5t en moi1 dans la solitude de la =t--alors que j'tais occup de t\t autre *ose4 ,je l'ent5dais d'abord au plus intime de mon tre1 puis je la rptais avec un gr& frmissem5t4 ,je m'arrtais et1 t\t en c>essant d'une ma9 di/raite1 le feuillage t5dre de quelque b\leau1 je tombais dans une rv]ie pr(onde4 --,ce doit tre1 me disais-je1 la clef qui ouvre la porte du sanctuaire o je v\drais entr]4 ,p\rquoi me hante-t-elle1 avec tant de p]si/ance1 cette phrase8 ,on dirait que le ,bon ,dieu ti5t ce que j'en appr(ondisse le s5s4 ,je m'tonnais2 j'admirais2 et je concluais que cette affirmation3 le ,v]be s'e/ fait *air2 et il habita p>mi n\s rsumait c]ta9em5t le miracle des miracles de la *>it div9e puisqu'il y tait =mul que p\r n\s gurir du p* et n\s ouvrir le ,ciel1 ,dieu avait daign emprunt] notre humanit4 ,ces rflexions me causai5t un att5drissem5t tel que j'en demeurais mu des j\rnes entires444 ,ce fut la mme poque que je comm5ai pri] le ,bon ,dieu dans t\tes les circon/ances o j'tais afflig p> des pe9es morales aussi bi5 que p> des ennuis matriels4 ,je m'ag5\illais et je prononais la brve prire suivante3--,mon ,dieu1 puisque v\s exi/ez1 v5ez mon aide1 j'ai confiance en v\s4 ,je puis le c]tifi]3 jamais il n'arriva que je ne fusse pas exauc4--,ce n'tait pas t\j\rs de la faon dont je m'y att5dais3 mais c'tait t\j\rs p\r mon plus gr& bi54 ,j'aurais d m'p]dre en hymnes de reconnaissance4 ,mais voyez la mauvaise nature du demi-conv]ti3 aprs un rem]ciem5t htif1 je ne songeais plus qu' j\ir du bi5fait qui v5ait de m'tre octroy4 ,ma consci5ce m'en faisait des repro*es et t5tait de me ram5] l'ide de ,dieu4 ,mais je rpondais3--,plus t>d6 ,plus t>d6 ,n\s avons bi5 le temps6444 ,seigneur1 il a fallu que1 las de mon +ratitude1 v\s me brisiez p> les plus dures s\ffrances1 p\r que je comprisse l'normit de ma dette env]s ,v\s4 ,je cont9uais galem5t regimb] contre mon dsir rel d'tudi] et de pratiqu] cette religion ca?olique que j'avais reconnue comme la seule vraie4 ,j'avais beau reg>d]1 avec l'envie viol5te d'y entr]1 du ct de l',eglise1 je ne p>v5ais pas me dcid]4 ,les mmes futiles objections1 que j'ai rapportes au *apitre prcd5t1 se hrissai5t sans trve devant moi4 ,elles se corroborai5t de sophismes c5t fois rab*s et qu'il s]ait fa/idieux de transcrire4 ,je n'en rapport]ai qu'un seul p>ce qu'il m'a p\rsuivi presque jusqu' la d]nire m9ute qui prcda le triomphe de la ,grce4 ,le voici3--,me faire ca?olique pratiquant ce s]ait alin] mon indp5dance1 c> je me connais1 une fois que j'aurai pris mon p>ti1 j'irai jusqu'au b\t1 n'tant po9t l'homme des moy5s t]mes4 ,je me ti5drai p\r engag d'honneur obir en t\t aux prescriptions de l',eglise4 ,et1 si je manque quelqu'une1 j'en s\ffrirai4 ,je me tr\v]ai dans un tat peut-tre pire que celui--p\rtant peu dlectable--o je me dbats444 ,donc je re/e libre6 ,pitre lib]t6 ,je devais appr5dre que l'unique indp5dance consi/e port] joyeusem5t le j\g adorable du ,bon ,dieu4 ,c>1 en dehors de ,lui et de son ,eglise1 on n'e/ que le prisonni]1 cruellem5t entrav1 de l'erreur et des passions4 ,a =ce de t]giv]s] de la sorte1 je f9is p> *oir dans une mlancolie pr(onde4 ,ri5 d'tonnant cette humeur noire4 ,mon me tait malade et je ne faisais pas ce qu'il et fallu p\r qu'elle gurt4 ,j'accolais1 en moi1 un enfant sa9 un vieill>d fivreux3 le *rti5 naissant au paen moribond4 ,et naturellem5t celui-ci communiquait son mal celui-l4 ,bref1 ri5 ne me s\rit plus de mes di/ractions anci5nes4 ,une tri/esse p]man5te me t5ait le cur comprim4 ,alors l'ide de suicide--qui devait me tortur] si effroyablem5t lors de la crise dcisive d'o sortit ma conv]sion--entra en moi4 ,et des pomes funbres en rsultr5t qui traduisai5t la dsolation de mon me4 ,je dois en cit] quelques fragm5ts#f4 #f ,on compr5d bi5 que ce n'e/ po9t p> vanit littraire que je le fais4 ,etant pote1 il tait logique que mes *agr9s s'exprimass5t en v]s4 ,ceux-l sont c>actri/iques2 c'e/ p\rquoi je les cite4 ,navr que la =t1 elle-mme1 ne russt plus me faire oubli] mes t\rm5ts1 je disais3 ,jadis de v]ts rameaux me c>essai5t la tte1 ,j'(frais mes ma9s aux frlem5ts des clmatites1 ,et mes yeux rayonnai5t c> j'tais le pote ,bi5v5u des halli]s que la ,muse visite444 ,hlas elle s'te9t cette flamme de vie1 ,je frissonne p>eil aux arbres v]m\lus ,qui *u*ot5t pe9e une pla9te ass\rdie3 ,le soleil de juillet ne me r*auffe plus2 ,comme fait le li*5 l'corce friable1 ,un mal subtil se glisse en mon cur et le ronge444 ,puis ma mlancolie s'avivant au s\ffle d'une de ces bises qui1 aux j\rs d'qu9oxe1 tonn5t p>mi les futaies1 je m'criais3 ,o v5t hag>d1 *evau*e trav]s les taillis1 ,froisse et disp]se au lo9 les fleurs de l'anmone1 ,ravage la futaie et jon*e de dbris ,le s5ti] s9ueux o ne passe p]sonne4 ,assaille et romps aussi1 comme de faibles plantes1 ,mon orgueil et mes esprances1 ,qu'elle s'appelle ,am\r1 ,posie ou ,sci5ce1 ,*asse l',illusion aux ailes dcevantes4 ,morne1 p>eil au ft d'un *ne que le li]re ,et\ffe entre ses t5tacules1 ,t&is qu'au ciel s'efface une cl>t d]nire1 ,je s5s mon cur saign] comme le crpuscule444 ,enf9 la hantise de la mort envahissant de plus en plus mes p5ses1 je m'adressais elle et je m'criais3 444--,o ,mort1 je te vnre1 ,c> ta b\*e e/ la c\pe o j'ai bu la beaut2 ,p>ce que tu guris de t\tes les misres1 ,je veux te suivre au fond de ton t]nit4 ,pr5ds-moi dans la =t qui me sacra pote1 ,que ce soit p> un soir de brise oli5ne ,o les b\leaux pla9tifs *ant]ont sur ma tte3 ,o ,belle1 je mettrai mes deux ma9s dans les ti5nes2 ,tu quitt]as p\r moi la c\ronne et les voiles1 ,tu me prodigu]as tes plus pr(onds bais]s ,et1 me rfugiant entre tes bras glacs1 ,je m'en irai1 joyeux1 dans la nuit sans toiles4 ,ce pome de la mort rsumait d'ailleurs t\tes mes dsillusions et mme mes inc]titudes1 c> outre une imprcation contre le paganisme et une autre contre la sci5ce1 il cont5ait deux /rophes o les v]tus de la ,sa9te-,eu*>i/ie sont mises en d\te4 ,inutile de dire que je les rpr\ve et que je les effac]ai de mon livre4 ,on voit que j'tais arriv au plus noir de la dsesprance4 ,sur ces entrefaites1 en m>s #aijf1 des ncessits de vie c\rante m'obligr5t de me fix] p\r quelque temps ,p>is4 ,a p>tir de cette poque les vnem5ts se prcipit5t jusqu'au j\r bni o la ,sa9te-,vi]ge prit mon me entre ses ma9s misricordieuses et l'(frit1 t\te frmissante de d\leur1 au ,bon ,dieu4 ,,deuxi,,me ,,p>tie ,agnus ,dei qui tollis peccata mundi1 p>ce nobis1 ,dom9e444 ,ora pro nobis ,sancta ,dei ,g5itrix ut digni efficiamur promissionibus ,*ri/i444 ,sacrificium ,deo spiritus contribulatus3 cor contritum et humiliatum ,deus non despicies4 ,,psaume #ej4 ,,vi ,combi5 le sj\r ,p>is me fut pnible4 ,depuis d\ze annes que je vivais la campagne ou dans les bois1 j'avais p]du l'habitude de la gr&'ville ordurire et bruyante4 ,t\t m'en tait odieux3 le t9tam>re des camions et des tomb]eaux1 les cris de can>d qu'on gorge des automobiles1 les clo*es des tramways4 ,je hassais les trop hautes maisons la faade fulig9euse4 ,je grognais contre les passants l'allure htive1 aux traits contracts p> des dsirs de lucre ou des p5ses de sale godaille4 ,j't\ffais dans l'atmosphre malpropre qui /agne p>mi les rues comme sur les b\lev>ds4 ,le soir j'tais au supplice cause de ces lampes lectriques dont la morne cl>t brle les yeux4 ,j'avais1 dira-t-on1 p\r comp5sation1 la facilit de frqu5t] mes confrres4 ,or leurs propos1 qui ne m'avai5t jamais beauc\p intress1 ne p>v5ai5t plus du t\t me ret5ir4 ,c'e/ en va9 que je me battais les flancs p\r me suggr] que la littrature re/ait ma proccupation pr9cipale4 ,au fond1 je s5tais bi5 que ce n'tait pas vrai et que j'aurais donn t\tes les caus]ies d'art du monde p\r our encore le v5t *u*ot] dans les p9s et les b\leaux4 ,en somme1 je ne russissais plus me di/raire de la rvolution qui s'oprait en moi s\s l'influ5ce de la ,grce4 ,et p\rtant cette proccupation con/ante me mettait p>fois en colre4 ,las d'ent5dre ma consci5ce me rpt]3 ,il faut all] l',eglise ou tu priras1 je m'criais "p moi3--,mais c'e/ un vritable supplice4 ,e/-ce que cette voix ne va pas se taire la f9444 ,et j'essayais de lui impos] sil5ce4 ,lorsque j'inv5tais quelque ruse p\r l't\ff]1 ne ft-ce qu'une demi-j\rne1 je ne m'en tr\vais que plus malheureux4 ,af9 de ragir1 je m'acoqu9ais dans les endroits o se runiss5t ma9ts potes4 ,l1 je montrais une gat fbrile4 ,je multipliais les propos sceptiques ou graveleux2 je dclamais p]dum5t des v]s4 ,on applaudissait1 on l\ait ma v]ve1 on riait de mes plaisant]ies4 ,moi1 cep5dant1 je m'en allais bi5tt1 en haussant les paules4 ,ds que je me retr\vais seul1 la *ape de plomb de la mlancolie retombait sur moi plus l\rde que jamais4 ,l'envie de me suicid] me t>audait l'me4 ,et je ne p\vais que me dire3--,c'e/ de ma faute4 ,p\rquoi e/-ce que je cont9ue m5] cette exi/5ce absurde au lieu d'obir la voix--c]ta9em5t div9e--qui me sollicite d'une faon si imprieuse8 ,alors1 j'allais me rfugi] dans un de ces j>d9s publics qui rcon=t5t1 un peu1 p> leurs p>t]res et leurs massifs1 les pauvres sylva9s exils ,p>is4 ,l1 du mo9s1 je voyais des arbres et le tumulte de la ville s'attnuait4 ,je me rappelle1 entre autres1 un banc du ,j>d9 des ,plantes o je me suis assis bi5 s\v5t4 ,c'e/ prs de la maison des pa*yd]mes1 s\s un spl5dide catalpa4 ,que de fois je m'y suis att>d6 ,comme j'y ai rv1 mdit1 scrut ma tri/esse444 ,je rcapitulais t\t ce qui s'tait pass en moi depuis que le ,bon ,dieu me faisait signe de v5ir ,lui4 ,au plus propre de mon tre1 je retr\vais vivaces les impressions ress5ties nagure dans la =t4 ,je con/atais que mes erreurs passes f9issai5t de s'en all] en p\ssire2 et je m'en s5tais t\t joyeux4 ,a ces mom5ts1 une gr&e paix entrait en moi2 je p5sais ,dieu d'une faon trs d\ce et je me mettais pri]3--,seigneur1 disais-je1 v\s voyez que je ne v\s ab&onne pas4 ,j'ent5ds t\j\rs *ant] dans mon me votre p>ole adorable4 ,je sais que v\s tes le ,v]be et que v\s avez habit p>mi n\s p\r n\s ra*et] du p*4 ,ayez piti de moi4 ,il me semble que j'avance si l5tem5t dans vos voies444 ,on compr5d que si je m'exprimais de la sorte c'e/ p>ce que je ne p\vais pas di/+u] quel po9t l'aide qui m'tait f\rnie d',en-,haut tait puissante et combi51 au contraire1 la ,grce m'entranait rapidem5t v]s ,dieu en me ma9t5ant dans la foi et en c>tant de moi les conseils s9i/res de l'esprit de suicide4 ,il et fallu un prtre p\r m'clair]4 ,mais voil1 ri5 qu' l'ide de gagn] le plus pro*a9 confessionnal1 je me s5tais pris d'une vritable panique et je remettais plus t>d cette dm>*e que je dev9ais p\rtant tre indisp5sable4 ,nanmo9s je sortais consol de ces heures d'appel la ,provid5ce div9e4 ,je me tr\vais mieux assur p\r combattre les ennuis qui m'assigeai5t4 ,j'en subissais de plusieurs sortes et de trs durs4 ,d'abord la dame aux yeux noirs1 que j'avais emm5e ,p>is1 r$\blait de m5songes et d'incohr5ces4 ,elle me n>rait les b\rdes les plus =midables p\r all] j\] et boire en compagnie de donzelles mal peignes4 ,elle dilapidait nos maigres ress\rces4 ,lorsque je r5trais dans la noire *ambre d'htel o n\s campions1 elle me faisait des scnes de jal\sie trs cre et--je puis le dire--inju/ifies2 sur quoi1 je me mettais en fureur4 ,n\s n\s insultions outrance4 ,puis1 hlas1 le dn\em5t c\tumi] se produisait3 n\s f9issions p> n\s rappro*]4 ,n\s n\s prodiguions de furieuses c>esses444 ,elle en demeurait aff]mie dans la c]titude de l'empire qu'elle ex]ait sur mes s5s1 moi1 plus tri/e et plus cur que jamais--et nanmo9s trop l*e p\r rompre4 ,d'autre "p1 je hantais les milieux radicaux c> depuis l'arrive au p\voir de ,clem5ceau1 il tait "q1 vu mes s]vices passs1 de me gratifi] d'une s9cure quelconque4 ,c]tes1 c'tait sans en?\siasme que je m'apprtais s]vir un rgime qui1 comme je l'ai racont1 me rpugnait depuis pas mal de temps4 ,mais je me disais3--,aprs t\t1 ils sont lgion ceux qui s]v5t le ,bloc t\t en le mprisant et p>ce qu'il faut vivre4 ,un de plus ou un de mo9s1 cela n'a gure d'importance444 ,raisonnem5t dont j'ai honte auj\rd'hui et qu'heureusem5t je n'ai pas appliqu jusqu'au b\t4 ,o l'hypocrisie de la radicaille me dev9t t\t fait intolrable1 ce fut un soir o j'assi/ai un conciliabule prsid p> un politici5 qui1 dans ses articles et ses disc\rs1 faisait p>ade de son libralisme et de sa tolrance4 ,or il s'agissait de la sp>ation de l',eglise et de l',etat4 ,voici comm5t il s'exprima rpondant c]ta9s qui se plaignai5t qu'on mt trop de =mes et trop de l5teur spoli] le cl]g sculi] et emp*] le culte3--,laissez-n\s faire1 dit-il1 en esquissant un s\rire *af\91 n\s trangl]ons les prtres en d\ceur sans cess] de p>l] de lib]t et1 bi5 mieux1 en leur donnant l'app>5ce des premi]s torts devant le pays4 ,peut-tre tr\va-t-il qu'il avait p>l un peu trop fran*em5t c> il aj\ta3 --,cela1 entre n\s1 n'e/-ce pas8 ,t\s les assi/ants1 *>ms de cette bonne n\velle prote/r5t de leur discrtion--sauf moi1 qui g>dai le sil5ce4 ,n\s avons vu1 depuis1 comm5t le plan expos ce j\r-l1 fut1 en effet1 mis en uvre4 ,je sortis de cette s5t9e dgt4 ,je cra*ai sur le seuil et je me jurai de ne plus ri5 avoir de commun avec ces t>tufes de dmocratie4 ,c>1 je dois l'av\]1 au dtrim5t de ma p]spicacit1 j'avais pris presque au srieux jusqu'alors1 et malgr tant d'indices rvlateurs1 la fe9te bonne foi du ,g\v]nem5t dans l'affaire de la ,sp>ation4 ,je m'c>tai donc1 une fois p\r t\tes1 de cette politique de ,m&r9s cauteleux et je ret\rnai mes proccupations4 ,que d'heures lugubres je passai alors err] dans ,p>is en ressassant mes *agr9s et mes inc]titudes4 ,t\t m'ennuyait3 les tableaux du ,l\vre o je me rfugiais de temps autre1 la lecture des papi]s publics1 les colloques avec mes confrres et mme la posie4 ,il m'arrivait bi5 d'esquiss] quelques /rophes2 mais je ne les t]m9ais pas2 je d*irais le papi] o je les avais jetes et j'en re/ais l1 en me disant3--,a quoi bon6 ,je ne p\vais plus p5s] qu' ,dieu4 ,je me t\rnais v]s ,lui2 je lui dem&ais de rveill] mon me eng\rdie et de m'assi/] dans mes pe9es4 ,et notre bon ,pre qui e/ dans les cieux ne me faisait pas dfaut4 ,non seulem5t ,il me consolait mais encore ,il ancrait de plus en plus en moi la c]titude de sa t\te-puissance4 ,je l'atte/e3 ds cette poque et jusqu' l'heure o j'cris ces lignes1 jamais un d\te cet g>d ne m'effleura l'esprit4 ,cep5dant1 quoique favoris de la sorte et en ayant presque consci5ce1 je ne me dcidais pas faire la dm>*e qui et am5 ma conv]sion df9itive4 ,le ,mauvais1 qui se voyait m5ac de p]dre une me nagure v\e ses malfices1 m'c>tait des glises4 ,j'pr\vais une vague frayeur la seule p5se d'entr] dans quelqu'une4 ,et cette rpugnance se traduisait p> un scrupule biz>re4 ,m'ag5\ill] s\s ces votes imprgnes de prires1 me disais-je1 moi qui me suis r5du c\pable de tant de blasphmes1 de vil5ies et de malpropres luxures1 ce s]ait commettre une sorte de sacrilge4 ,jamais je n'os]ai4 ,une aprs-midi1 p\rtant1 aprs avoir err1 peut-tre une heure1 sur le p>vis de ,notre-,dame et dans le squ>e qui v]doie d]rire le *evet de la basilique1 je pris mon p>ti2 je fran*is le seuil et je suivis le bas-ct qui longe le petit bras de la ,se9e4 ,l'glise tait presque ds]te4 ,deux ou trois femmes priai5t devant la /atue de la ,sa9te ,vi]ge qu'on voit droite de la grille du *ur1 qu& on fait face au gr& autel4 ,je m'arrtai p\r les reg>d] et leur f]veur me t\*a4 ,je p5sai3--,que je v\drais faire comme elles6 ,je fus1 alors1 sur le po9t de tomb] g5\x4 ,quelqu'un p>lait en moi qui me disait3--,va1 humilie-toi2 ne cra9s ri53 tu s]as exauc4 ,mais1 aussitt1 j'ent5dis ce ricanem5t aigre1 qui m'avait p\rsuivi si s\v5t1 et la voix de l',autre pr(ra ces mots issus des caves les plus tnbreuses de mon me3--,allons1 ne fais pas l'idiot4 ,si cela t'amuse de croire en ,dieu1 tu peux te donn] ce div]tissem5t sans qu'il soit ncessaire1 p\r cela1 de t'aplatir devant cette image4 --,oh6 c'e/ trop =t1 t\t de mme1 m'criai-je1 misrable que je suis1 vais-je blasphm] dans cette glise8 ,mieux vaut en sortir t\t de suite4 ,je m'enfuis4 ,mais1 comme j'avais dj la ma9 sur la poigne de la porte1 une =ce irrsi/ible me ret9t4 ,je dus me ret\rn]4 ,et m'incl9ant v]s l'autel1 je dis3--,mon ,dieu1 ayez piti de moi4 ,quoique je sois un trs sale p*eur1 v5ez mon sec\rs4 ,dehors1 je me s5tis un peu rass]n1 c> c'e/ un fait sur lequel je ne saurais trop insi/]3 t\tes les fois que j'implorais de la sorte le ,seigneur1 je me s5tais s\lag2 et cela d'une faon immdiate4 ,avant de pri]1 j'avais le cur broy dans un tau4 ,ds que j'avais cri l'aide v]s le bon ,matre1 mon pauvre cur m>tyris se dilatait2 et je s5tais desc5dre en moi un rayon de la lumire div9e qui m'avait clair durant mes c\rses trav]s la =t4 ,v\s le savez1 ,*>it ineffable1 j'tais--et j'espre encore tre p>eil l'humble publica9 dont v\s avez dit1 dans votre ,evangile1 que3 ,se t5ant l'c>t1 il n'osait mme pas lev] les yeux v]s le ciel4 ,mais il se frappait la poitr9e et disait3--,mon ,dieu1 sois-moi propice moi qui suis un p*eur#g6 #g ,ev4 sec4 ,lucam1 ,,xviii1 #ac4 ,et publicanus1 a longe /ans nolebat nec oculos ad clum lev>e2 s$ p]cutiebat pectus suum1 dic5s3 ,deus1 propitius e/o mihi peccatori4 ,o ,provid5ce adorable1 que v\s me ftes propice1 en effet1 et comme v\s n'avez cess de me combl] de vos grces1 malgr mon indignit6444 ,le l5dema9 de ce j\r1 il me v9t l'esprit de me confi] enf9 quelqu'un qui saurait m'ent5dre4 ,je p5sai t\t de suite ,franois ,coppe avec qui j'tais en relations amicales depuis une qu9za9e d'annes et dont j'avais eu lieu d'pr\v] la gr&e bont4 ,je le connaissais p\r un ca?olique conva9cu3 j'tais donc sr de tr\v] des enc\ragem5ts auprs de lui4 ,je l'allai voir et j'en fus reu m]veille4 ,mais ret5u p> je ne sais quelle fausse honte1 je ne pus me rs\dre lui confi] entirem5t l'tat de mon me4 ,t\tefois1 je lui dis combi5 j'tais tri/e1 dgt de ma vie sans b et assoiff de conqurir la paix morale4 ,coppe sut me rcon=t]4 ,il fut1 trs simplem5t1 le gr& frre indulg5t et pitoyable que j'tais acc\tum de connatre en lui4 ,comme1 t\t mu1 je lui s]rais les ma9s en le rem]ciant1 il me dit3--,p\r n\s autres ca?oliques c'e/ un devoir d'assi/] qui fait appel n\s4 ,en ce qui v\s conc]ne1 je le remplis avec d'autant plus de plaisir que je sais qu'il n'y a po9t de p]v]sit inne dans vos c>ts et dans vos erreurs4 ,cep5dant1 si v\s p\viez croire1 v\s v]riez qu'au-dessus de notre littrature1 il y a quelque *ose de bi5 autrem5t sublime3 un ,dieu qui n\s s\ti5t dans nos tribulations4 ,ah6 j'aurais d lui rpondre3--,mais je crois444 ,ce ,dieu dont v\s me p>lez1 je le prie2 et je ne dem&e qu' mieux le s]vir4 ,je me tus3 l'absurde billon que je ma9t5ais sur ma b\*e1 ds qu'il s'agissait de *oses religieuses1 ne se dess]ra po9t4 ,p\rtant1 pe9e deux heures aprs avoir quitt ,coppe1 je lui crivis une longue lettre--qu'il doit avoir cons]ve1--o je lui peignais mon tr\ble et o je lui laissais entrevoir que je n'tais pas aussi lo9 de la foi qu'il avait pu le suppos]4 ,c'e/ la seule fois1 durant t\te cette priode1 o je me sois un peu ouv]t autrui4 ,il fallut la dtresse d'me qui rsulta des d]nires convulsions du vieil homme en moi p\r que je me confiasse un autre de mes amis ca?oliques de qui je p>l]ai bi5tt4 ,sur ces entrefaites1 je tombai malade4 ,p>is ne me valait dcidm5t ri53 j'y dprissais vue d'il tant p> la no/algie de la =t que p> mes s\cis matriels4 ,ceux-ci s'accroissai5t du fait que je m'ab/5ais rig\reusem5t de donn] aucun article aux j\rnaux anti-ca?oliques o j'avais crit jusqu'alors4 ,le physique fl*it donc aprs le moral4 ,je s\ffris de viol5ts lancem5ts au cur accompagns de crises de suffocation1 la suite desquelles je vomissais le sang4--,je prcise ces maux1 p>ce que1 comme on le v]ra1 j'en fus dlivr1 d'un seul c\p1 p> une faveur du ,bon ,dieu1 le j\r mme o je fis le pas dcisif p\r entr] dans l',eglise4 ,d'aprs l'avis d'un mdec91 je quittai ,p>is et je m'in/allai dans une petite localit de la banlieue o il me fut possible de respir] un air plus pur4 ,ce n'tait pas t\t fait la vraie campagne4 ,nanmo9s j'y tr\vai un peu de calme1 du sil5ce et quelques arbres4 ,je passais mes j\rnes c\* sur la pel\se d'un petit j>d9 o fleurissai5t des graniums et des roses4 ,un d\x peupli] murmurant agitait son feuillage au-dessus de ma tte4 ,l'admirable t de #aijf m'imprgnait d'azur1 de lumire et de tideur4 ,trop faible p\r travaill]1 puis p> les insomnies et p> le sang p]du1 je re/ais l1 dans l'h]be1 du mat9 au soir4 ,j'tais si absorb en moi-mme que je ne donnais plus gure d'att5tion aux extravagances de ma dplorable matresse4 ,j'avais l'intuition que les d\leurs corporelles qui m'accablai5t m'tai5t bonnes et qu'elles a*evai5t de me purifi] de mes ordures passes4 ,puis je pr5ais de plus en plus en grippe les mobiles qui m'avai5t dt]m9 jusqu'au j\r o la ,grce me t\*a4 ,illusions politiques1 orgueil littraire1 passions s5suelles m'app>aissai5t comme des corbeaux dont les croassem5ts se taisai5t depuis que s'levait quotidi5nem5t en moi le cantique m]veilleux de la prire4 --,ah6 me disais-je1 songe t\tes les annes que tu vcus en proie ces pre/iges inanes4 ,et qui sait8 ,si le bon ,dieu ne t'avait pas frapp ju/em5t1 et mo9s encore que tu ne le mrites1 tu aurais peut-tre regagn les *em9s de la p]dition4 ,raisonnant de la sorte1 j'aurais *u dans la misan?ropie si je ne m'tais reprs5t que des s\ffrances sans nombre comp5s5t les ab]rations et les p*s o s'g>5t les hommes4 ,ayant vrifi sur moi-mme quel po9t t\te j\issance mauvaise1 t\te malice contre ,dieu se pai5t p> des t\rm5ts physiques et moraux1 je m'criais3--,mon ,dieu1 qu'e/-ce que ce monde1 s9on une jungle o des btes de cruaut et de ruse s'entr$*ir5t1 o le mal rgn]ait seul si v\s ne n\s ram5iez v\s p> la d\leur8 ,et je concluais--surt\t aux heures o la maladie m'pr\vait davantage--p> la rcitation des /rophes spl5dides de ,baudelaire3 ,soyez bni1 mon ,dieu1 qui donnez la s\ffrance ,comme un div9 remde nos impurets ,et comme la meilleure et la plus pure ess5ce ,qui prp>e les =ts aux sa9tes volupts4 ,je sais que v\s g>dez une place au pote ,dans les rangs bi5heureux des sa9tes lgions1 ,et que v\s l'invitez l't]nelle fte ,des ,trnes1 des ,v]tus1 des ,dom9ations4 ,je sais que la d\leur e/ la noblesse unique ,o ne mordront jamais la t]re et les enf]s1 ,et qu'il faut p\r tress] ma c\ronne my/ique ,impos] t\s les temps et t\s les univ]s444 ,et j'aj\tais3--,soyez bni1 mon ,dieu1 de m'avoir rvl ma faiblesse p> les maux que v\s daignez m'inflig]4 ,soyez bni d'avoir bris mon orgueil en me montrant le nant des illusions o je me complaisais4 ,soyez bni1 d'avoir combl1 p> la grce de votre t5dresse insigne1 l'espace effrayant qui n\s sp>e1 n\s pauvres huma9s accr\pis dans la fange de nos vices1 du ciel radieux o v\s rgnez dans votre gloire4 ,telles fur5t ma prire et mes mditations p5dant les mois de juillet et d'aot4 ,elles ne suffir5t p\rtant pas me g>d] d'un suprme ret\r de l'anci5 esprit d'impit4 ,tant que j'avais t trs malade1 je n'avais eu subir aucune attaque de ce g5re4 ,il semblait que le ,bon ,dieu v\lt p>gn] ma faiblesse4 ,mais pe9e je comm5ais me remettre et repr5dre la plume que je commis une faute grave4 ,une revue m'avait dem& un article de littrature1 me laissant le *oix du sujet4 ,ayant t pay d'avance1 je t5ais m'acquitt]1 le plus tt possible1 de l'engagem5t que j'avais pris4 ,je *]*ais un ?me dvelopp] lorsqu'un fragm5t des ,f\les de ,l\rdes de ,huysmans1 publi p> un autre priodique1 me tomba s\s les yeux4 ,a cette lecture1 ce fut en moi comme une ruption de blasphmes4 ,il me v9t aussitt l'ide de le critiqu]1 avec virul5ce1 non pas tant au po9t de vue de l'art que p\r daub] sur le s5tim5t religieux qui s'en dgageait4 ,ici1 je dois ret\rn] en arrire4 ,qu& p>ut le livre de la conv]sion d',huysmans3 ,en r\te 7en #ahif71 j'tais t\t fait en proie au dlire sociali/e et rvolutionnaire4 ,nanmo9s cet expos si int5se et si m\vant des vicissitudes d'une me qui revi5t ,dieu m'avait pr(ondm5t remu4 ,p5dant plusieurs j\rs1 je n'avais cess d'y p5s]4 ,puis1 ragissant1 avec une sorte de fureur1 contre l'impression salutaire que j'avais reue1 j'avais publi un re9tem5t f>\*e du volume4 ,et1 depuis1 qu& p>ur5t ,la ,ca?drale et ,sa9te ,lydw9e1 j'avais rcidiv4 ,mais ce qui tait explicable--et mme1 en un c]ta9 s5s1 excusable1-- l'poque o le matrialisme militant su9tait de mon me1 le dev5ait beauc\p mo9s ma9t5ant que je m'tais promis de ne plus attaqu] ni directem5t ni indirectem5t le ca?olicisme4 ,quoi qu'il en soit1 il fit s\da9 nuit dans mon me4 ,je passai trois j\rs crire un article s>ca/ique o la conv]sion d',huysmans tait raille outrance et o1 hlas1 la ,sa9te ,vi]ge tait insulte4 ,l'article f9i et envoy1 ce fut comme si un voile se d*irait en moi4 ,je vis clairem5t mon p*1 je me fis horreur et j'pr\vai un viol5t remords4 ,a c\p sr1 j'aurais d emp*] la publication de cet article dont je me rep5tais dj de t\t mon cur4 ,je n'en fis ri51 me donnant p\r prtexte--peu valable--que puisqu'il m'avait t rgl d'avance1 je n'avais pas le droit de le retir]4 ,on v]ra comm5t1 peu aprs1 la mmoire de cette mauvaise action1 o se cond5sai5t mes suprmes rvoltes contre l',eglise1 me tortura4 ,le ,bon ,dieu ne m'en punit po9t t\t de suite4 ,en effet la sant me rev5ait de j\r en j\r4 ,je s\ffrais encore du cur2 mais c'tait supportable et1 d'autre "p1 je me retr\vais en possession de t\te ma vigueur crbrale4 ,peut-tre dus-je cette grce au fait que navr d'avoir--presque involontairem5t1 j'y insi/e--baf\ l'hyp]dulie d',huysmans1 je r$\blai de prires4 ,je me r5dais compte1 de plus en plus1 que ,dieu ne laiss]ait pas la foi l'tat de pi]re d'att5te dans mon me4 ,je lui disais3--,v\s m'avez appris p> votre adorable insi/ance me sollicit]1 malgr mes re*utes et mes hsitations1 que v\s aviez un desse9 sur moi4 ,faites du pauvre ,rett selon votre v\loir3 il v\s aime et il v\s cra9t4 ,il ne dem&e qu' se s\mettre4 ,pntr de ces bonnes p5ses1 je rsolus de ret\rn] dans la =t4 ,ce fut une intuition t\te puissante4 ,c]tes1 j'tais heureux d'all] revoir mes frres les arbres1 mais1 surt\t1 je s5tais1 et cela de la faon la plus nette1 que s\s leurs ombrages1 il se pass]ait quelque *ose de dcisif p\r moi4 ,je p>tis donc p\r ,arbonne4 ,enf91 enf91 j'tais presque arriv au mom5t o1 p> l'int]cession de la ,sa9te ,vi]ge1 la ,grce div9e allait me jet] dans les bras de l',eglise6444 ,,vii ,le petit village d',arbonne (fre cet avantage sur ,b>bizon1 ,m>lotte1 et d'autres localits des environs de ,fonta9ebleau1 qu'il n'e/ pas trop envahi p> les citad9s en vacances4 ,les communications tant assez difficiles1 les tramways vapeur et les *em9s de f] s'en tr\vant pas mal de kilomtres1 les cas9os1 musiques tziganes et t\rnes cabot9es y faisant dfaut1 beauc\p l'ignor5t ou ne se s\ci5t pas d'y villgiatur]4 ,mon gt de la solitude s'y p\vait donc satisfaire peu prs4 ,en outre1 la =t enveloppe ,arbonne presque de t\tes p>ts4 ,son bornage et ses ent\rs recl5t un gr& nombre de sites d'une beaut grave et d'autant plus apprciable p\r moi qu'tant peu connus et1 s\v5t1 d'un abord malais1 ils ne sont pas envahis p> la race ennuyeuse des t\ri/es4 ,s\s leurs futaies gr&ioses1 p>mi leurs rocs f>\*es1 on ne r5contre po9t de bicycli/es hurleurs1 po9t d',anglais croassants et si absorbs p> la lecture du ,ba$eck] qu'ils n'ont pas le temps de reg>d] les gorges et les plattires que ce volume leur signale4 ,po9t non plus de ces b\rgeoises sautillantes qui1 flanques d'enfants braill>ds et dprdateurs1 jabot5t1 entre elles1 de modes et de cuis9e et qui p\ss5t des cris de p\le en gs9e d'un uf p\r une ronce accro*ant leur robe ou p\r une c\leuvre trav]sant le *em94 ,sr de n'tre pas horripil p> quelque c>avane de ce g5re1 ds le l5dema9 de mon arrive1 le #b septembre1 je me levai l'aube et je gagnai la =t dont les frondaisons df]l5t1 avec un murmure sol5nel1 presque jusqu'au seuil de l'aub]ge o je logeais4 ,ce fut le cur ple9 d'une joie radieuse que je saluai les p9s et les b\leaux qui bord5t1 en sveltes colonnades1 ple9es d'h>monies s\pirantes1 de rayons ass\pis sur les m\sses et d'ombres lgres1 le s5ti] que je suivais4 ,j'allais1 t\t heureux1 aspirant le p>fum des rs9es et des sves1 cueillant1 et l1 quelques br9s de bruyre1 mu p> les c>esses dont les feuillages incl9s me frlai5t le front4--,o ,nature sylve/re1 o circule le s\ffle de ,dieu1 que tu m'app>us mat]nelle et consolatrice6 ,j'arrivai au pi$ du ro*] de ,cornebi*e444 ,l1 je m'arrtai net c> j'ap]cevais1 au sommet1 le petit oratoire que surmonte une /atue de ,notre-,dame de ,grce4 ,vue a9si d'en bas1 on en di/+ue pe9e les =mes4 ,mais je la connaissais bi51 m'tant ma9tes fois assis sa base p\r admir] le m]veilleux paysage qu'on dc\vre du haut de la coll9e4 ,il me v9t aussitt l'esprit de mont] v]s l'oratoire4 ,c> l'allgresse qui dbordait de mon me se mlait1 plus int5se que jamais1 ce s5tim5t du div9 qui dom9ait ma vie intrieure depuis quelques mois4 ,jusqu'alors1 je ne m'tais pas adress la ,bonne ,mre4 ,mais la r5contrant a9si l'improvi/e1 dans la =t1 je dev9ai qu'il fallait lui p>l] et qu'elle me s]ait auxiliatrice auprs du ,seigneur ,dieu4--,sans hsit]1 j'entrepris l'escalade du ro*]4 ,je veux dcrire ce site avec quelque dtail4 ,d'abord1 c'e/ l qu'une qu9za9e de j\rs plus t>d1 je devais cd] enf9 compltem5t la ,grce4 ,ensuite1 p>ce qu'il prs5te un s5s symbolique que je ti5s dgag]4 ,le s5ti] qui monte ,cornebi*e s'amorce 7 droite1 qu& on suit1 v]s les ,hautes ,pla9es1 le *em9 dit la ,passe aux va*es71 en face d'une c\pe anci5ne o quelques b\leaux *tifs ont rep\ss4 ,il e/ presque effac s\s les bruyres qui l'ont envahi et1 p> suite1 assez difficile dc\vrir4 ,nanmo9s voici une indication p\r le faire reconnatre3 c9q p9s s'lv5t l'entre1 qui ne prospr5t pas beauc\p1 deux en avant1 de moy5ne taille1 d]rire eux1 deux plus petits1 puis un presque haut4 ,sur la gau*e1 un taillis de conifres assez s]rs2 sur la droite1 une br\sse hrisse de g5ts rb>batifs et bossue de rocs blmes qui rejoign5t1 au sud1 les d]nires p5tes de la coll9e4 ,le s5ti] s'engage s\s une vote obscure de p9s presss les uns contre les autres1 puis il ressort dans une claircie1 puis comm5ce escalad] p>mi des b\leaux tors et des grs aux =mes pres et t\rm5tes4 ,on trbu*e contre des rac9es2 on glisse sur les aiguilles de p9 s*es qui jon*5t le sable4 ,il arrive qu'on tombe4 ,d'ailleurs1 il importe de m5tionn] que plus on progresse1 plus la monte devi5t difficile4 ,c]ta9s r5onc5t et1 p>v5us mi-*em91 revi5n5t sur leurs pas4 ,on trav]se ensuite un rav9 qu'emplit un f\illis de hautes f\gres1 grilles p> le soleil1 et de ronces malignes4 ,au fond de ce creux surgiss5t des blocs normes qui sembl5t b>r] le passage4 ,on se dem&e comm5t les fran*ir qu& on ap]oit un c\loir ress]r o le s5ti] se faufile4 ,on monte2 on monte1 et t\j\rs avec plus de pe9e1 c> les ronces se cramponn5t v\s p\r v\s emp*] d'avanc]1 c> des t\ffes de bruyres se jett5t dans vos jambes p\r v\s ret5ir1 c> des m\sses p]fides dissimul5t la voie4 ,on monte encore et l'on se heurte un premi] arbre tomb qui1 lui1 ob/rue dcidm5t le *em9 en =mant au-dessus une sorte d'ar*e de pont d'o se dta*5t de longues *>des4 ,il n'y a pas hsit]3 le seul moy5 de pass]1 c'e/ de se mettre quatre pattes p\r se risqu] dess\s4 ,une fois qu'on a va9cu cet ob/acle1 on se tr\ve peu prs mi-cte4 ,qu9ze pas plus haut1 second arbre tomb2 celui-ci1 on l'enjambe sans trop de difficult4 ,le paysage environnant comm5ce se dc\vrir en son ampleur4 ,le s5ti] suit1 quelque c5t mtres1 en corni*e1 le flanc du ro*]2 on se repose un peu et l'on repr5d hale9e c> un rude ef=t re/e donn]4 ,en effet1 t\t de suite aprs1 le s5ti] recomm5ce mont] presque v]ticalem5t ou t\rne1 quasi sur lui-mme1 en lacets peu amnags p\r l'asc5sion4 ,on fran*it un troisime arbre tomb et1 quelques pas plus lo91 on se heurte un quatrime4 ,celui-l e/ r$\table3 des bran*es mortes le hriss5t de faon =m] une h]se qui emp*e t\t fait de pass] p>-dessus2 en-dess\s1 entre son tronc et le sol1 il ne re/e qu'un espace tellem5t m9ime1 qu'on ne croit pas p\voir s'y ins9u]4 ,on se rebut]ait si l'on n'avait la f]me volont d'arriv] au sommet4 ,enf9 l'on se dcide3 en rampant1 la figure presque t]re1 on se glisse s\s le tronc1 dont l'corce v\s rabote l'*9e#h4 ,puis on se r$resse et1 cont5t d'avoir triomph une fois de plus1 on recomm5ce gravir la p5te presque pic4 ,on p>vi5t enf9 une petite cav]ne qui se creuse s\s un ro*] mon/rueux4 ,l1 il e/ bon de s'arrt] quelques m9utes1 de s'asseoir p\r tan*] la sueur qui v\s ruisselle de p>t\t et p\r se recueillir4 #h ,plus t>d1 *aque fois que je montais ,notre-,dame de ,grce1 t\t en rampant de la sorte et en baisant presque le sol1 je ne manquais pas de me rpt]3 ,mem5to quia pulvis es1 et 9 pulv]em rev]t]is4 ,excell5te pratique d'humilit4 ,puis le s5ti] s]p5te p>mi des arbrisseaux1 dont les ramures v\s flagell5t1 t\rne droite1 entre deux grs et s\da9--l'on db\*e au sommet4 ,c'e/ une l>ge plattire1 dalle de ro*es fleur de sol1 dont l'une1 devant l'oratoire1 se creuse en un bniti] naturel qui conti5t presque t\j\rs de l'eau de pluie4 et l1 de gr&es t\ffes de g5ts1 de jeunes p9s1 de m9ces b\leaux4 ,mais il y a un l>ge espace vide au milieu duquel s'lve l'oratoire4 ,c'e/ une t\r ronde1 de sept mtres de haut environ1 et que surmonte une /atue--insignifiante au po9t de vue de l'art--de la ,vi]ge l',enfant4 ,la t\r e/ con/ruite de fragm5ts de grs relis p> du cim5t4 ,en somme1 une btisse fru/e dont la nudit s'h>monise avec les ro*]s moroses et les vgtations sauvages qui l'environn5t4 ,deux ouv]tures latrales et un por*e g>nis de b>reaux de f] p]mett5t de voir l'intrieur4 ,on y dc\vre1 p\r autel1 un cube de pi]re meulire1 pos sur trois blocs de grs =mant de vagues m>*es4 ,quelle vtu/6 ,le pltre des murs se dta*e en l>ges cailles et jon*e le sol p>mi t\tes sortes de dtritus3 immondices jetes trav]s les b>reaux p> des visiteurs qui se jugeai5t c]ta9em5t =t444 voltairi5s1 morceaux de bois demi-brls1 dbris de c\ronnes trs anci5nes1 papi]s sales1 pommes de p9 p\rries4 ,le plafond1 t\t v]m\lu1 t\t fissur1 laisse su9t] la pluie4 ,des limaces se tran5t sur le sol et les p>ois4 ,une plaque de m>bre1 place au-dessus de l'autel1 porte cette inscription3 ,ex-voto4 ,cet oratoire difi p> la famille ,poyez de ,melun a t bni et consacr ,notre-,dame de ,grce1 aprs autorisation de ,monseigneur ,all\1 vque de ,meaux1 p> ,,mm4 ,tigi]1 cur d',arbonne et ,pecn>d1 cur de ,fleury1 le #a;er ju9 #ahfb1 en prs5ce des fondateurs et de ,m4 ,le=t maire d',arbonne4 ,ave ,m>ia gratia pl5a4 ,voici ma9t5ant quelle occasion l'oratoire fut difi4 ,la femme de ,m4 ,poyez1 avocat melunais1 tant tombe gravem5t malade fut ab&onne p> les mdec9s4 ,=t pieuse1 a9si que son m>i1 t\s deux invoqur5t le sec\rs de la ,sa9te ,vi]ge4 ,un mieux se dcl>a immdiatem5t--et1 grce l'int]cession de la ,bonne ,mre1 ,mme ,poyez fut bi5tt t\t fait gurie4 ,ple9s de reconnaissance1 les ,poyez dcidr5t alors de con/ruire un oratoire qui s]ait ddi la ,vi]ge4 ,sur ces entrefaites1 ,m4 ,poyez fut *>g p> la municipalit d',arbonne de df5dre ses intrts dans une affaire de t]ra9s conte/s entre la commune et le *tela9 de ,c\rances4 ,m4 ,poyez gagna le procs et1 refusant les honoraires qu'on lui (frait1 dem&a qu'on lui ft cadeau du sommet de ,cornebi*e--ce qui lui fut accord de gr& cur4 ,aussitt1 il mit des ouvri]s l'uvre et l'oratoire fut rapidem5t con/ruit1 malgr les difficults que prs5tait l'accs du site4 ,il y avait1 cette poque1 une autre /atue de la ,vi]ge place sur la pi]re d'autel4 ,*aque anne1 le cl]g de la rgion organisait un pl]9age l'oratoire3 il y v5ait beauc\p de monde4 ,puis1 aprs la gu]re1 cette c\tume tomba en dsutude4 ,quant la /atue1 elle fut dtruite1 c\ps de fusil1 p> un paysan1 braconni] et esprit =t1 r5omm p\r son impit et ses mauvais in/9cts4 ,c]tes1 ce possd dut pr\v] un plaisir int5se commettre son sacrilge4 ,mais1 peu aprs1 voici ce qu'il lui arriva4 ,il s'tait fait un doigt une piqre qui semblait d'abord insignifiante mais qui s'aggrava subitem5t au po9t que1 pris de ttanos1 il ne t>da pas m\rir dans des s\ffrances affreuses et en pr(rant des blasphmes4 ,une p>ticul>it d'un autre g5re t\*ant l'oratoire mrite d'tre rapporte4 ,en #ahig1 lors du t]rible inc5die qui ravagea la =t p5dant d\ze j\rs1 le feu1 ayant t\t dvor depuis la plattire de ,fran*>d jusqu'au v]sant occid5tal du ro*] de ,milly1 gagna ,cornebi*e et en cont\rna les p5tes1 embrasant les arbres mais laissant l'oratoire intact4 ,p> les traces qui en subsi/5t1 il e/1 encore auj\rd'hui1 trs facile de vrifi] le fait444 ,du haut de ,cornebi*e1 on sav\re un des paysages les plus imposants de la =t4 ,la vue s't5d dix lieues p\r le mo9s4 ,si l'on se place sur le roc en balcon qui dom9e le v]sant nord1 on dc\vre une t5due plane que quadrill5t des cultures et que p>sm5t des villages2 puis1 plus prs1 un ocan de p9s1 de *nes et de b\leaux qui p>at mont] l'assaut de la coll9e4 ,sur la droite les sombres sommets des ,hautes ,pla9es pr(il5t leurs lignes svres et le ,ro*] de ,milly1 ses pi]res arides4 ,trav]sant la plattire1 si l'on reg>de v]s le sud1 on ap]oit d'abord la va/e pla9e de ,*ampfroid4 ,dfri*e jadis1 plante de g5ts mal+res et bruntres1 tr\e d'excavations o des bruyres mortes font comme des t\ffes de b\rre1 elle ressemble1 vue de la hauteur1 un l>ge tapis dcolor p> les ans et dont le tissu s'arra*e4 ,au lo91 en face1 ce sont les grs blaf>ds du ,ro*] de la ,re9e et les con/ructions1 d'un blanc cru1 de l'aqu$uc qui conduit ,p>is les eaux de la ,vanne4 ,a gau*e1 le *em9 montant de la ,t\*e aux ,mulets trace un trait d'ocre au cur des v]dures d'une paisse futaie4 ,a droite1 dim9u p> l'loignem5t1 le ,ro*] du ,l>is-qui-p>le m\tonne s\s une toison de p9s bleuissants#i4 #i ,en patois bri>d1 un l>is c'e/ une monte esc>pe4 ,un l>is-qui-p>le c'e/ donc une cte o il y a un *o4 ,et1 de fait1 celui-ci exi/e3 il rpte mme des phrases assez longues4 ,quant au s5s symbolique du site et de la monte1 je gage que le lecteur l'a dj saisi4 ,t\tefois1 prcisons-le4 ,je note1 d'abord1 qu'en dehors du s5ti]1 il n'exi/e aucun autre *em9 p\r accd] au sommet de ,cornebi*e--au po9t culm9ant o notre ,etoile du ,mat9 sc9tille dans la lumire4 ,cela ne signifie-t-il pas qu'en dehors de l',eglise1 il n'e/ pas de r\te p\r p>v5ir aux pi$s de la ,gr&e ,int]mdiaire1 de la ,vi]ge immacule qui (fre nos s\ffrances et nos vux la ,tr9it radieuse8 ,ensuite1 ce mme s5ti]1 presque effac s\s les plantes folles1 c'e/ aussi l'image de l'me o la foi s'e/ presque p]due s\s un pullulem5t d'erreurs et de vices4 ,cep5dant cette pauvre me1 s\da9 contrite1 veut s'lev]1 ft-ce au prix de mille pe9es1 v]s ce sommet du haut duquel les cl>ts de la ,grce s'irradi5t et desc5d5t illum9] le taillis obscur--symbole de notre orgueil--o elle gt dans la dtresse4 ,c\rageuse alors1 elle comm5ce gravir son ,calvaire d'expiation4 ,monte pnible c>3 ces arbres tombs1 b>bels de po9tes aigus qui encombr5t le *em91 ces rocs si difficiles cont\rn]1 ces ronces qui griff5t et qui tir5t le pl]9 en arrire1 ces aiguilles de p9s s*es sur quoi il glisse et qui le font *oir1 ce sont ses p*s1 ses dc\ragem5ts1 ses d\tes1 ses re*utes dans le mal4 ,ce sont aussi les t5tations et les scrupules4 ,mais si l'me p]si/e1 si1 malgr tant de vicissitudes1 elle n'ab&onne po9t la voie troite1 que borde un prcipice1 elle arrive la petite grotte s\s le ro*] c'e/--dire au reposoir o elle se purifie p> le ,sacrem5t de ,pnit5ce4 ,alors elle atte9t1 presque t\t de suite1 le sommet bi5heureux o rgne cette lumire3 la foi dsormais 9branlable4 ,elle s'ag5\ille devant la ,vi]ge ,augu/e et la rem]cie de l'aide qu'elle accorde au p*eur qui veut1 de t\tes ses =ces1 conqurir son salut444 ,bi5 ent5du1 c'e/ seulem5t plus t>d qu'il me fut donn de traduire1 comme je vi5s de l'expos]1 le s5s symbolique de la monte la coll9e o rgne ,notre-,dame de ,grce4 ,nanmo9s1 p> cette spl5dide mat9e1 comme arriv1 t\t haletant1 au sommet1 je considrais la /atue de la ,vi]ge1 si blan*e et si calme1 dans le va/e azur sans nuages que le soleil imprgnait d'un rayonnem5t d'or fluide1 je me s5tis l'me s\leve d'un transport irrsi/ible4 ,je joignis les ma9s et1 m'adressant la ,sa9te-,mre1 je lui dis3--,v\s voyez1 quelque *ose m'a comm& de v5ir ,v\s et je suis v5u444 ,o ,v\s que je n'ai pas encore invoque1 ,v\s1 v]s qui les fidles se t\rn5t en leurs afflictions1 s'il e/ vrai que v\s soyez la ,mdiatrice t\te-puissante1 priez votre ,fils de m'indiqu] ce que je dois faire ma9t5ant4 ,puis je m'assis sur un ro*] et je me pris la tte dans les ma9s en rptant3--,que faire8 ,que faire8 ,alors la voix trs d\ce1 si s\v5t ent5due au-d$ans de moi1 me rpondit3--,va tr\v] un prtre4 ,libre-toi du f>deau qui t'accable2 puis entre dlibrm5t dans le se9 de l',eglise444 ,mais t\t de suite le conflit habituel recomm5a3--,je ne puis pas1 m'criai-je1 j'ai peur de me livr] de la sorte444 --,tu *]*es te leurr] toi-mme1 tu n'z pas peur du t\t1 reprit la voix dev5ue imprieuse1 c'e/ l'orgueil qui te reti5t4 --,orgueil ou non1 je veux re/] libre444 ,cet endurcissem5t s+uli] eut le rsultat que l'on peut croire3 aussitt la voix se tut1 et je me s5tis mortellem5t tri/e4 ,ce fut comme si le soleil v5ait de s'te9dre4 ,je r$esc5dis1 tte basse1 la coll9e4 ,p\rtant avant de regagn] le *em9 d',arbonne1 je me t\rnai une d]nire fois1 v]s la ,sa9te-,vi]ge et je saluai en sil5ce--sans os] lui p>l] davantage4 ,puis je ret\rnai l'aub]ge444 ,alors le ,bon ,dieu employa les gr&s moy5s p\r bris] cette c>apace de p*s o je m'enttais me blottir4 ,p>mi quelles affres1 je fus enf9 jet g5\x sur le seuil du ,sanctuaire1 on va le voir4 ,,viii ,avant de p\rsuivre1 il si$ d'expliqu] ce que sont ces voix dont j'ai p>l plusieurs reprises4 ,s9on1 l'on p\rrait croire qu'il s'agit de phrases ent5dues comme si un int]locuteur invisible *em9ait ct de v\s et v\s obsdait de propos am]s ou v\s donnait1 avec mansutude1 de bons conseils4 ,or ce n'e/ pas cela du t\t4 ,jamais ri5 n'e/ p]u p> le s5s de l'oue4 ,c'e/ intrieurem5t1 au plus pr(ond de l'tre1 que s'lv5t ces dialogues qui n\s laiss5t consol ou plus tri/e selon que la voix procde du ,bon ou du ,mauvais4 ,l'me e/ alors p>eille une futaie o rsonn]ai5t t\r t\r les *ants graves et d\x d'une brise cle/e et les ricanem5ts de rafales diaboliques4 ,cet tat ne peut pas1 non plus1 tre comp> ces priodes de rflexion o l'on cause avec soi-mme1 o l'on pse le p\r et le contre d'une dcision pr5dre1 o l'on analyse ses s5sations1 o l'on dmonte l'armature de ses s5tim5ts1 o l'on dissocie ses ides af9 d'en pr\v] la valeur4 ,ce travail psy*ologique n'a ri5 que de naturel4 ,il e/ famili] quiconque aime scrut] les mobiles qui le font agir4 ,il ne vi5drait jamais l'esprit de celui qui le pratique que des =ces my/rieuses int]vi5n5t p\r modifi] les oprations de son c]veau4 ,mais dans l'me o le ,sa9t-,esprit daigne faire afflu] la ,grce1 t&is que le ,mauvais1 qui s'y tait con/ruit une sombre et solide citadelle1 regimbe contre cette invasion de la lumire div9e1 il se passe un phnomne que nulle ?orie d'ordre huma9 ne suffit expliqu]4 ,en effet1 le ,moi g>de t\tes ses facults intactes4 ,il demeure le tmo9 tonn1 mais plus lucide que jamais1 du combat qui se livre en lui4 ,si insolites que lui en sembl5t les pripties1 il a l'intuition que ces lutteurs1 qui se disput5t la possession de sa consci5ce1 ne sont ni des fantmes crs p> son imag9ation1 ni des pre/iges ns d'un dsquilibre de ses fonctions m5tales4 ,ah6 comme1 alors1 on se r5d compte que le libre arbitre exi/e4 ,c> l'me en proie ce conflit demeure entirem5t matresse de se s\mettre l'un ou l'autre des belligrants4 ,si elle cde la nature1 c'e/--dire l'orgueil1 au respect huma91 aux passions dont le ,dmon tire t\t son p\voir1 elle le fait en connaissance de cause4--,j'aj\t]ai1 que ce lui e/ d'autant plus facile1 qu'en agissant de la sorte1 elle suit la p5te o l'incl95t ses habitudes les plus *res4 ,si au contraire elle rprime la nature p\r obir la ,grce1 c'e/ t\t aussi librem5t qu'elle le fait4 ,l'ef=t donn] e/ p>fois =midable4 ,c> il s'agit de rompre avec des p*s d'autant plus captieux qu'il s]ait bi5 plus commode d'all] le tra9-tra9 c\tumi] selon leur molle r\t9e que de les fuir s\s les c\ps de f\et lum9eux infligs p> la ,grce ceux qu'elle di/+ue4 ,tant que l'me1 objet de ce duel1 p]si/e t]giv]s]1 ne po9t se =tifi] p> le sacrem5t de ,pnit5ce et la ,sa9te ,eu*>i/ie1 elle ignore la paix4 ,les cliquetis du combat ne cess5t de repr5dre en elle4 ,bi5 plus1 ,dieu p]met bi5tt que le ,dmon la f\aille et la torture1 la prcipite dans d'affreuses tnbres o il semble que jamais plus aucune toile ne luira4 ,c'e/1 je crois1 dans ce s5s1 qu'on peut s'appliqu] l'av]tissem5t donn p> ,notre-,seigneur ,jsus-,*ri/3 ,lorsque l',esprit immonde e/ sorti d'un homme1 il erre p> les lieux arides1 *]*ant le repos1 mais il ne le tr\ve po9t4 ,il dit alors3--,je ret\rn]ai dans la demeure d'o je suis sorti4 ,en rev5ant1 il la tr\ve inhabite1 nettoye de ce qui la s\illait et orne4 ,il va pr5dre alors sept autres esprits plus p]v]s que lui4 ,ils entr5t t\s ensemble dans la demeure et s'y tabliss5t4 ,et le d]ni] tat de cet homme devi5t pire que le premi]#aj4 #aj ,evangiles3 ,,sa9t ,,ma?ieu1 ,,xii1 #dc-de2 ,,sa9t ,,luc1 ,,xi1 #be-bf4 ,j'emploi]ai encore une image p\r mieux spcifi] les circon/ances de ce duel d'o l'me doit sortir sauve ou rpr\ve4 ,c'e/ un drame trois p]sonnages3 deux sur la scne1 un dans la salle de spectacle4 ,l'un1 le ,dmon1 c'e/ l'acteur favori1 royalem5t vtu1 dbitant les tirades pompeuses qui lui valur5t t\j\rs de frntiques applaudissem5ts4 ,l'autre1 l',ange de la ,grce1 c'e/ le dbutant de gnie dont les dires et l'action dconc]t5t d'abord1 puis entran5t le spectateur1--l'me dont cette rivalit agite t\tes les puissances4 ,il applaudit2 il s5t la supriorit de ce n\veau v5u sur le vieux turlup9 qui le *>mait d'habitude4 ,il *asse celui-ci des plan*es--p\r le rappel]1 hlas1 ds que sa p>esse d'esprit le ramne aux hi/rionn]ies dont il s'tait fait un beso94 ,cep5dant1 l',ange1 quoique mconnu1 ne p]d po9t pati5ce2 il attaque con/amm5t l',autre2 il c\vre sa voix casse des modulations les plus ri*es et les plus pures4 ,si le spectateur f9it p> lui donn] raison et p> l'lire p\r seul int]prte de la ,beaut1 ce sont alors des ftes et des ravissem5ts qui pass5t en spl5deur t\tes les fantasmagories de l',autre4 ,mais si le spectateur s'entte rev5ir au cabot9 qui lui frelata le gt1 il e/ p]du4 ,il s'g>e en des ripailles avec cet acteur de cl9quant et il devi5t incapable de compr5dre les nobles enseignem5ts du messag] div9 qui avait assum la t*e pnible de lui purifi] le cur et le c]veau444 ,donc p\r me rsum]1 qu'il soit bi5 ent5du que qu& je p>le1 dans ce rcit1 des voix qui me sollicitai5t1 il faut compr5dre qu'il s'agit d'un dialogue t\t intrieur4 ,ne pas oubli] non plus que je ne cessai pas une m9ute d'avoir la ple9e consci5ce que l'av5ir de mon me dp5dait entirem5t du p>ti que j'allais pr5dre4 ,cela devait tre s\lign1 c> si je n'avais pas eu cette lib]t et si1 d'autre "p1 la ,grce ne m'avait clair1 mes habitudes d'esprit comme mes passions m'aurai5t ma9t5u dans la pratique du p* et p\r t\j\rs c>t de l',eglise4 ,voil1 je p5se1 qui dmontre la fragilit de l'hypo?se dt]m9i/e puisque si j'avais suivi la nature1 j'aurais obi au mobile le plus =t--celui que m'imposait t\te ma vie passe4 ,au contraire j'entrai dans la voie que ni mes intrts les plus immdiats1 ni mes p5*ants de pote s5suel ne me dsignai5t4 ,ces claircissem5ts donns1 j'en vi5s la crise suprme d'o sortit ma conv]sion df9itive4 ,,ix ,ma pauvre me1 d*ire p> tant de vicissitudes et de combats me faisait si =t s\ffrir que je tombai dans un gr& dc\ragem5t4 --,j'ai essay de pri]1 me disais-je1 j'ai fait appel ce ,dieu que je dev9e sans le connatre4 ,il me semble qu'il m'a rpondu4 ,mais voici qu'il s'clipse et que je devi5s1 de j\r en j\r1 plus tri/e444 ,ah6 je me dgte p> trop moi-mme et la vie me rpugne4 ,mieux vaut en f9ir puisque je ne suis plus ent5du ,l-,haut2 je vais me suicid]4 ,t\tefois1 comme je mditais ce projet s9i/re1 il me v9t1 t\t c\p1 l'ide de me confi] mon ami ,s444 ca?olique f]v5t1 avec qui j'tais li depuis une v+ta9e d'annes4 ,il m'avait1 ma9tes fois1 sec\ru et consol dans mes pe9es1 et j'tais peu prs assur qu'il saurait m'aid] me reconnatre dans les tnbres o j'errais encore4 ,je lui crivis donc une longue lettre4 ,je lui exposai comm5t t\t s'tait cr\l de mes illusions matriali/es et de ma foi dans les ass]tions tmraires de la ,sci5ce4 ,je lui dis combi5 j'avais soif de c]titude et comm5t je m'tais adress au ,dieu inconnu4 ,puis je lui n>rai le dsespoir o j'avais *u et les t5tations de suicide qui me t5aillai5t4 ,s444 me rpondit aussitt4 ,sa lettre et celles qui suivir5t me fur5t si auxiliatrices que je dois en cit] les passages ess5tiels4 ,votre gr& malheur1 mon pauvre ami1 me dit-il1 c'e/ de n'avoir pas reu une ducation ca?olique4 ,n'ayant pas cette foi1 v\s v\s tr\vez actuellem5t dsemp> sans ri5 voir quoi v\s raccro*]4 ,de l vi5n5t ces tri/es ides de suicide qu'un ca?olique1 quoi qu'il lui arrive1 et mo9s qu'il ne soit pris de fivre *aude1 rep\ss]a t\j\rs avec horreur4--,v\s v\s supprim]iez3 et aprs8 ,si v\s croyez une vie future1 quelles s]ont les consqu5ces de cet acte aprs votre suicide8444 ,vos prires un ,dieu inconnu1 c'e/ de la littrature4 ,or ,dieu ne dem&e pas de littrature1 mais que n\s n\s adressions lui simplem5t avec t\t ce que n\s p\vons avoir de cur4 ,v\s tes bi5 malheureux2 c'e/ p\rquoi1 aussi vrai que je crois en ,dieu1 tant donn que1 dans une heure1 je vais me confess] et que1 dema9 mat91 je communi]ai1 je v\s promets d'(frir ,dieu1 p\r v\s1 ma communion et de le pri] p\r que la lumire se fasse df9itivem5t dans votre esprit4 ,c> v\s tes dans une angoisse horrible3 c'e/ la nuit obscure si tragiquem5t dcrite p> sa9t ,jean de la ,croix4 ,sortez de cette nuit1 pauvre ami1 o vos prires un ,dieu inconnu ne font que v\s enfonc] davantage4 ,je v\s le rpte3 mes prires1 je les (fre ,dieu p\r v\s de t\te l'amiti que je v\s porte4 ,je s\haite qu',il v\s donne la =ce dont v\s avez beso9 auj\rd'hui444 ,cette lettre1 d'une si admirable *>it1 me fit fondre en l>mes4 ,et je me s5tis un peu s\lag du f>deau qui m'accablait4 ,je rcrivis t\t de suite ,s444 et je m'ouvris davantage4 ,je lui dis que je ne dem&ais qu' croire au vrai ,dieu1 que s\v5t j'avais eu le dsir de voir un prtre1 ne ft-ce que p\r le consult] sur l'tat de mon me mais que j'avais t ret5u p> la cra9te de n'tre pas compris et aussi p> de la rpugnance alin] ma lib]t4 ,ne p\rrais-je faire mon salut t\t seul8 lui dem&ais-je4 ,je lui notifiai aussi cette frayeur biz>re qui m'emp*ait de frqu5t] les glises comme si je me s5tais trop s\ill p\r que ma prs5ce n'y ft pas un outrage ,dieu4 ,s444 me rpondit3 ,j'ai peur de la crise que v\s trav]sez1 ne p\vant m'en r5dre compte qu' trav]s vos lettres4 ,il v\s faudrait1 le plus tt possible1 un guide auprs de v\s1 s9on v\s risquez de draill]4 ,or moi1 je ne puis tre ce guide3 #a p>ce que je suis trop lo92 #b p>ce que je n'ai pas la sci5ce ncessaire4 ,adressez-v\s un prtre4 ,mais d'avance1 quel qu'il soit1 veuillez ne pas voir en lui un homme1 mais le reprs5tant de ,jsus-,*ri/4 ,si v\s ne tr\vez pas de rcon=t auprs de ce prtre1 p5sez simplem5t que c'e/ l une preuve et que ,dieu se s]t de son m9i/re1 son propre insu1 p\r v\s l'impos]4 ,a v\s de runir le c\rage ncessaire p\r la support] sans bron*]4 ,p> contre1 si ce prtre v\s compr5d et v\s mne bi51 rj\issez-v\s que l'preuve v\s soit p>gne4 ,g>dez-v\s p>-dessus t\t de croire que p> vos seules et propres =ces v\s p\vez tre sauv1 que p> votre seule intellig5ce v\s tes capable de faire la lumire en v\s4 ,ce sont l des prsomptions de prote/ant et1 comme t\tes les prsomptions1 ce ne sont que des p5ses d'orgueil inspires p> l'esprit du mal4 ,enf9 mfiez-v\s d'une humilit mal ent5due1 celle dont v\s s\ffrez actuellem5t1 puisque v\s m'crivez que v\s n'osez mettre les pi$s dans une glise1 v\s considrant comme trop indigne4 ,cela1 c'e/ du jansnisme1 et le jansnisme e/ c\s9 du prote/antisme6 ,v\s v\s tiez c>t de ,dieu2 p\r rev5ir ,lui1 il faut ncessairem5t que v\s alliez ,lui4 ,et puisqu'il e/ p>ticulirem5t dans les lieux qui lui sont consacrs1 n'ayez nullem5t peur d'y pntr]4 ,v\s con/at]ez1 v\s-mme1 que v\s y s]ez mieux p\r pri]444 ,cette seconde lettre me fit beauc\p de bi54 ,j'y rpondis en assurant ,s444 que j'allais faire t\s mes ef=ts p\r surmont] les prsomptions qui m'avai5t ret5u4 ,j'aj\tais que je voyais clairem5t qu'il y avait l de l'orgueil et enf9 je reconnaissais1 avec lui1 que c'e/ cet orgueil qui n\s g>e ds que n\s n\s loignons de ,dieu4 ,une troisime lettre me confirma dans mes bonnes rsolutions4 ,s444 m'y disait3 ,je vois1 avec plaisir1 que v\s tes d'accord avec moi p\r di/+u] l'orgueil la rac9e de t\s nos vices4 ,n'essaie-t-il pas de se gliss] mme au milieu de nos actes d'humilit8444 ,on ne croit bi51 *] ami1 que qu& on reconnat son impuissance expliqu]4 ,la foi e/ un acte d'humilit de la "p de notre raison4 ,c'e/ p\rquoi les humbles d'esprit possd]ont seuls le royaume de ,dieu4 ,la r\te de notre vie comm5ce dj tre longue2 si n\s n\s ret\rnons1 p\r la reg>d]1 n\s con/at]ons que1 t\tes les fois1 ou peu prs1 que n\s n\s sommes g>s ou que n\s sommes tombs1 ce fut p> un excs de confiance en n\s-mmes c'e/--dire d'orgueil2 v\s voyez1 auj\rd'hui1 le peu qu'tai5t ces soi-disant c]titudes sur lesquelles v\s prt5diez v\s appuy]4 ,la d\leur e/ v5ue et les a t\tes balayes4 ,devant la d\leur1 v\s v\s tes tr\v nu et sans appui4 ,au lieu de v\s en dsespr]1 ayez-en de la joie c> ce que v\s avez pu pr5dre t\t d'abord p\r un dsa/re1 s]a1 sans d\te1 votre salut4 ,ec\tez la gr&e voix de la d\leur2 elle v\s enseign]a en quoi consi/5t les vritables c]titudes4 ,elle e/ la p>faite ducatrice1 la seule qui n\s donne la clef de notre de/9e444 ,allons1 *] ami1 du c\rage c> v\s avez encore de durs assauts subir mais j'espre beauc\p de votre bonne volont444 ,ces lettres si t\*antes et si p]spicaces1 me fur5t bi5 prcieuses4 ,non seulem5t elles m'lucidai5t nombre de po9ts qui m'tai5t re/s obscurs au c\rs de mon volution v]s ,dieu1 mais encore1 elles m'av]tissai5t de l'preuve p> o j'allais pass] et elles me donnai5t de l'n]gie p\r l'affront]4 ,en effet1 mesure que la ,vrit pntrait en moi1 de plus en plus irrsi/ible1 je me remmorais ma vie d'hi] dans un dtail implacable4 ,je frissonnais d'p\vante et de rep5tir en dnombrant t\s les p*s dont je m'tais r5du comptable4 ,d'autant que c]ta9s1 dont je croyais avoir p]du le s\v5ir1 me rev5ai5t ma9t5ant p> gr&s c\ps de lanires brlantes qui me corrodai5t la consci5ce4 ,supplici de la sorte1 je fuyais des j\rnes entires dans la =t4 ,l1 je m>*ais gr&s pas1 indiffr5t aux beauts sylve/res1 indiffr5t aux murmures amicaux de mes frres les arbres4 ,je ne p\vais plus qu'c\t] ces voix despotiques qui t5ai5t t\t mon tre4 ,p>fois aussi1 je m'asseyais sur la m\sse et j'essayais de pri]4 ,il m'arriva de me dire3--,peut-tre1 devrais-je invoqu] le ,bon ,dieu autrem5t que je ne le fais444 ,je t*ai donc de me rappel] l'oraison dom9icale4 ,or je dus con/at] que j'en ignorais la plus gr&e p>tie4 ,je rcitais3 ,notre ,pre qui tes aux cieux444 ,p>donnez-n\s nos (f5ses444 ,c'tait t\t3 le re/e--si je l'avais jamais su--s'tait vapor depuis mon enfance4 ,cep5dant j'ent5dais s'lev]1 sans cesse en moi1 soit des repro*es sur ma tideur1 soit des exposs m9utieux de mes vil5ies de nagure1 soit des excitations dsespr] de mon salut1 soit aussi1 d'adorables invites me remettre t\t enti] dans les ma9s du ,bon ,dieu4 ,ec>tel p> tant de sollicitations contradictoires1 je g>dais nanmo9s le s5s trs net de ce qui se passait dans mon me et je suivais les mo9dres pripties de ce duel dont j'tais le *amp clos4 ,or c'tait des colloques cont9uels entre trois int]locuteurs4--,je crois bon de rapport] l'un de ces conflits4 ,je le transcrirai s\s la =me1 si je puis dire1 dramatique1 c> c'e/ a9si que je le tr\ve relat dans mes notes de septembre #aijf4 ,d'ailleurs cela r5dra mieux que t\tes les analyses du monde ce qu'il y avait de poignant--et de my/rieux--dans ces dialogues4 ,la voix dmoniaque p>lait trs haut1 avec des intonations s>ca/iques et des clats de rire mordants4 ,p>fois1 elle se multipliait2 c'tait alors comme si t\te une meute de *i5s enrags aboyait en moi4 ,la voix anglique p>lait t\t bas1 avec des inflexions d\ces et =tes la fois qui rp&ai5t comme une rose rafra*issante sur les flammes dont j'avais le cur dvor4 ,et moi1 le lam5table moi1 je balbutiais1 entre bas et haut1 des supplications eff>es ou des phrases de rep5tir4 ,au surplus voici3 ,le ,dmon4--,alors1 p>ce que tu t'es suggr de rpr\v] les dbau*es d'esprit et de corps o tu te vautras p5dant tant d'annes1 tu te figures que tu vas t\t de suite rcupr] une me de petit enfant aprs le baptme8 ,moi4--,je ne me figure ri5 de semblable4 ,je sais seulem5t que je ne puis plus vivre a9si4 ,et puisque ,dieu m'accorde le rep5tir de mes fautes1 j'espre que ce n'e/ pas p\r me dlaiss] ensuite4 ,le ,dmon4--,dtrompe-toi4 ,si ,dieu p]met que tu sois mur dans la dsolation1 c'e/ af9 de bi5 te montr] que tu n'z plus ri5 espr] de ,lui4 ,l',ange4--,il m5t6 ,la misricorde de ,dieu e/ inf9ie l'g>d de qui se rep5t4 ,espre et prie4 ,moi4--,oh6 je v\drais tant pri]444 ,mais1 depuis quelques j\rs1 ds que j'essaie de le faire1 je s5s comme un poids qui m'crase la poitr9e4 ,et je ne puis que me c\rb] en me tordant les ma9s4 ,le ,dmon4--,tu vois bi56444 ,c'e/ la meilleure preuve que tu n'z ri5 att5dre de ,l-,haut4 ,plus tu t'entt]as suppli] ce ,dieu qui te mprise1 plus tu s]as rep\ss4 ,des p*eurs de ton acabit ne peuv5t se ra*et]4 ,pr5ds donc un p>ti viril2 admets que t\t e/ f9i p\r toi3 saute dans le noir o l'on ne s\ffre plus4 ,moi4--,oui1 ce s]ait peut-tre le plus sage c> je me s5s si misrable4 ,l',ange4--,non1 espre et t*e de pri]4 ,la d\leur purifie3 un ca?olique1 ton ami s9cre ne te le rpte-t-il pas dans cette lettre que tu reu ce mat98 ,moi4--,c'e/ vrai444 ,mon ,dieu1 je v\s implore6 ,notre ,pre qui tes aux cieux1 p>donnez-moi mes (f5ses4 ,le ,dmon4--,ah6 c'e/ a9si8 ,eh bi51 je m'en vais ressuscit] quelques-unes de ces hontes que tu croyais ensevelies dans l'oubli4 ,moi4--,de grce1 que cette voix se taise4 ,je sais suffisamm5t que je suis une ordure444 ,l',ange4--,c\rage3 subis avec con/ance cette preuve2 elle e/ ncessaire4 ,moi4--,c'e/ impossible3 je s\ffre trop4 ,je v\drais ne pas c\t]4 ,le ,dmon4--,tu c\t]as t\t de mme4--,ti5s1 te rappelles-tu le j\r o ta pauvre femme1 qui t'aimait malgr tes infidlits cont9uelles1 et qui priait p\r toi--ce dont tu la raillais--te montra quelque arg5t qu'elle avait russi mettre de ct4 ,elle v\lait a*et] des livres que tu dsirais et aussi une robe p\r elle qui en avait si gr& beso94 ,toi1 aussitt1 tu exigeas cette somme1 p>gne avec tant de pe9e4 ,comme t\te tri/e1 mais sans colre1 elle te la refusait1 tu la lui arra*as des ma9s4 ,elle v\lut la repr5dre--tu la brutalisas4 ,c'e/ en va9 qu'elle t'adjura de ne pas gaspill] ces quelques pices d'or si pniblem5t p>gnes4 ,tu t'enfuis sans l'c\t] et tu allas faire ripaille avec une gu5ipe des plus dgtantes4 ,qu& tu rev9s1 au b\t de trois j\rs1 tu tr\vas ta femme dans les l>mes4 ,et toi1 tu te moquas d'elle1 en disant qu'un pote avait beso9 de s5sations v>ies444 ,moi4--,hlas je me s\vi5s2 mes s5s frntiques m'entranai5t4 ,le ,dmon4--,o e/-elle ma9t5ant ta femme8--,au cimetire4 ,si elle m\rut1 c'e/ toi qui lui brisas le cur4 ,moi4--,c'e/ vrai1 c'e/ vrai6444 ,oh6 je v\drais me cass] la tte contre un arbre4 ,l',ange4--,accepte l'preuve3 il le faut4 ,pr5ds c\rage et prie4 ,moi4--,notre ,pre qui tes aux cieux1 p>donnez-moi mes (f5ses4 ,le ,dmon4--,p> indulg5ce s+ulire1 il te p>donn]ait peut-tre celle-l4 ,mais celle-ci3 te rappelles-tu le j\r o p\r div]tir quelques dbau*s de ton espce1 tu te mis au c\ la croix pectorale au!ntique d'un vque dfunt8 ,cette croix tu l'avais eue d'un de tes amis qui la t5ait1 lui-mme1 d'une gno/ique1 exp]te aux sacrilges1 et qui l'avait drobe4 ,malgr les supplications de ta femme1 tu l'emportas *ez des filles de joie4 ,et l1 aprs t'tre livr des plaisant]ies obscnes et blasphmatoires1 tu en fis cadeau la plus honte de ces ribaudes444 ,p5ses-tu que ce soit une (f5se qui te puisse tre p>donne8 ,moi4--,je ne savais pas4 ,je ne voyais dans cette croix qu'un morceau de mtal sans signification4 ,le ,dmon4--,tu m5s4 ,puisque le l5dema91 t&is que ta femme1 qui tu n'avais pas manqu de cont] ce bel exploit1 allait l'glise en dem&] p>don ,dieu1 tu re/as1 t\t le j\r la tte enf\ie dans les c\ss9s de ton divan te rpt]3--,quelle horreur6 quelle horreur6 ,comm5t ai-je pu me conduire de la sorte8444 ,tu avais donc consci5ce du sacrilge4 ,et ma9t5ant1 tu s]ais assez naf p\r croire que ,dieu v\dra recueillir un aussi malpropre individu que toi8 ,mais reg>de-toi donc3 tu es c\v]t d'une b\e que ri5 ne peut nettoy]4 ,tu n'z plus qu'une ress\rce3 saute dans le noir444 ,veux-tu que je t'indique un moy5 d'en f9ir rapidem5t avec la vie8 ,l',ange4--,veux-tu que je t'indique un moy5 de te sauv]8 ,rappelle-toi qu'il y a des mois que tu luttes contre tes vices4 ,rappelle-toi que cette sci5ce dont tu te disais le s]vant en?\sia/e1 tu l'z vue s'cr\l] en toi4 ,rappelle-toi que ce paganisme s5suel dont tu te faisais le zlateur1 tu l'z pris en dgt4 ,rappelle-toi les p>oles que tu ent5dis dans la =t p>mi les s\ffles embaums du pr9temps radieux4 ,ds lors1 tu z cru au ,v]be inc>n et tu l'z humblem5t ador4 ,espre et prie4 ,moi4--,notre ,pre qui tes aux cieux1 p>donnez-moi mes (f5ses444 ,je me rep5s6 ,mais p\rquoi cette torture8 ,l',ange4--,il le faut4 ,c\rage6 ,le ,dmon4--,du c\rage8 ,il n'en aura bi5tt plus4 ,ce n'e/ pas en va9 que depuis une sema9e je lui remets sans cesse s\s les yeux le miroir o il voit t\tes ses fautes4 ,moi4--,c'e/ vrai que je suis bi5 las444 ,le ,dmon4--,veux-tu retr\v] le calme8 ,ec>te cette sotte illusion de rep5tir4 ,repr5ds tes habitudes4 ,et p\r comm5c]1 abolis ce fantme que tu appelles ,dieu4 ,moi4--,ah6 non p> exemple2 jamais6 ,je crois en ,dieu de t\t mon cur4 ,l',ange4--,alleluia6 ,le ,dmon4--,alors tu n'z pas f9i de s\ffrir4 ,d'autant plus que je di/+ue t\j\rs1 au fond de ton me1 le dsir de suicide4 ,moi4--,que ,dieu m'assi/e4 ,je crois en ,lui444 99 99 99 99 99 ,t\t fut sil5ce4 ,j'tais au sommet des ,hautes ,pla9es4 ,le soleil m]veilleux trempait de cl>t les futaies sommeillantes4 ,des b\vreuils *antai5t1 en sautillant1 et l4 ,de f9s b\leaux frmissai5t pe9e s\s un v5t tide4 ,moi1 les yeux levs v]s le ciel d'azur et d'or inc&esc5t1 je rptais3 ,mon ,dieu1 v5ez mon aide1 je me rep5s6444 ,x ,a la suite des t\rm5tes d'me dont je vi5s de donn] un exemple1 j'eus un peu de rpit4 ,sans d\te1 je le dus1 en p>tie1 aux prires de mon ami ,s444 avec qui je re/ais en correspondance presque quotidi5ne4 ,mais je crois aussi que le ,bon ,dieu v\lut me laiss] repr5dre des =ces p\r l'preuve suprme qu'il me re/ait subir4 ,je re/ai trs tri/e mais plus tranquille p5dant quelques j\rs4 ,cette accalmie1 je l'occupai liquid] la situation vis--vis de la dame aux yeux noirs4 ,depuis notre passage ,p>is1 je me dta*ais d'elle de plus en plus4 ,tant de m5songes1 de frnsies1 de qu]elles m'avai5t lass4 ,le sj\r ,arbonne m'aida encore bi5 davantage me db>rass] de ce j\g humiliant4 ,les j\rnes je les passais entirem5t dans la =t4 ,r5tr1 je demeurais =t sil5cieux1 tant t\t absorb p> ma vie intrieure4 ,la nuit et la c\*e v5ues1 je ne t\*ais mme pas du b\t du doigt ma matresse4 ,elle s'ap]ut que son pre/ige baissait4 ,af9 de le rtablir1 elle essaya quelques-unes de ces disputes qui s'tai5t jusqu'alors t]m9es p> des rconciliations o mes s5s me rejetai5t sa m]ci4 ,cette fois1 elle *\a3 je demeurai indiffr5t ses provocations2 je laissai grl] ses raill]ies et ses outrages1 sans rpondre un seul mot4 ,ma9tes t5tatives p\r rveill] mon rotisme ne russir5t pas mieux4 ,comme elle ignorait ce qui se passait en moi et qu'elle tait lo9 de se d\t] que1 ds ce mom5t1 je *]*ais le moy5 de rompre avec elle sans444 mlodrame1 elle prit l'al>me4 ,ce ,rett si calme1 et qu'elle ne voyait plus gure qu' l'heure des repas1 lui semblait anormal4 ,elle eut l'in/9ct d'un dang]2 et p\r y p>]1 elle crut habile d'essay] de l'abs5ce4 ,s\s prtexte de mettre en ordre notre app>tem5t1 elle p>tit p\r ,fonta9ebleau4 ,je s]ai bref sur le dn\em5t c> ce n'e/ po9t mon sujet de racont] ici comm5t la dame aux yeux noirs me causa un prjudice =t grave1 d son intemprance4 ,je dirai simplem5t que j'en pr(itai p\r lui signifi] son cong4 ,elle v9t me relanc] ,arbonne dans l'espoir de me repr5dre4--,et elle s'en alla de mme1 avec la conviction que t\t tait f9i entre n\s--bi5 f9i4 ,af9 d'tre t\t fait s9cre1 je dois m5tionn] que j'eus p\rtant1 quelques vellxs de r5\]4 ,peu de j\rs aprs son d"p1 je fus sur le po9t de c\rir aprs elle4 ,qu'on n'oublie pas que1 depuis la mort de ma pauvre femme1 elle avait t mon seul am\r et que quatre ans de vie commune avai5t =g entre n\s des *anes dont les anneaux mme rompus1 t5dai5t se ress\d]4 ,nanmo9s1 je surmontai cette t5tation1 me =tifiant p> la p5se que mon ret\r ,dieu m'int]disait de prolong] ce tri/e concub9age4 ,que la ,provid5ce me fut sec\rable en cette occasion6 ,en y rfl*issant1 je me suis dit bi5 s\v5t1 que si je n'avais pas t s\t5u ,l-,haut1 je n'aurais pu m'*app]1 sans meurtrissures d\l\reuses1 de ce pige de la *air qui m'avait agripp jusqu'aux os4 ,libr de la sorte1 il me dev5ait plus facile de vaqu] ma rgnration spirituelle4 ,eh bi51 j'hsitais encore2 t\s les litiges1 t\s les scrupules qui m'avai5t supplici p]si/ai5t me hant]1 p>eils ces song]ies rhapsodiques qui trav]s5t le sommeil agit d'un fivreux4 ,bi5 plus1 mes remords qui1 jusqu' cette poque1 avai5t port pr9cipalem5t sur les c>ts de ma vie s5suelle1 se spcialisr5t4 ,ma production intellectuelle s'tala devant moi4 ,tant de livres et d'articles o j'avais sem le blasphme ple9es ma9s se rcrivir5t dans mon me en lettres de feu4 ,ma mmoire implacable faisait que je devais m'en rcit] les passages o ,notre-,seigneur1 la ,sa9te ,vi]ge et l',eglise tai5t le plus furieusem5t outrags4 ,cette rcapitulation v5g]esse me causait des s\ffrances telles que je connus1 de n\veau1 la t5tation de dsespoir4 ,je fus en proie au ,dmon qui comptait1 c]tes1 sur mon p\vante des jugem5ts de ,dieu p\r me p\ss] me dtruire4 ,le pire de cette crise1 c'e/ que je re/ais seul p\r affront] l'ennemi4 ,la voix anglique1 qui m'avait s\t5u dans mes luttes antrieures1 avait cess de m'enc\rag] et l'on et dit que le ciel demeurait f]m mes prires4 ,qu'il faisait obscur dans mon me6 ,non seulem5t j'tais tortur1 sans arrt1 p> le rep5tir mais je me croyais dlaiss p> ,celui qui1 nagure encore1 daignait m'envoy] quelques rayons de sa misricorde4 ,le j\r v9t o j'entrai enf9 dans la vraie voie de la rdemption4 ,ce fut trav]s des pripties tellem5t atroces1 que je frissonne ri5 qu' m'en s\v5ir et que la plume me tremble aux doigts4 ,il faut p\rtant les racont] c> elles montr5t combi5 la bont div9e fut gr&e l'g>d du pauvre p*eur pnit5t444 ,j'avais err1 de l'aube au soir1 dans la =t4 ,navr de ne plus recevoir aucune consolation dans mes pe9es1 je m'ag5\illais p>fois p\r suppli] ,dieu de v5ir mon aide et p\r lui dem&] de t>ir la s\rce brlante o j'tais oblig de boire longs traits l'am]tume affreuse du remords4 ,nulle rponse1 nul s\lagem5t ne me fur5t octroys4 ,seule1 la voix diabolique1 qui p>lait de dsesprance et de mort1 rsonnait en moi4 ,je criais3--,grce6 ,l'*o me rpondait3--,dsolation sans m]ci6444 ,je me laissai tomb] sur le sable prs d'un roc dif=me qui1 sculpt p> les intempries1 t\rnait v]s moi une face d',eumnide4 ,les ma9s crispes sur une t\ffe de bruyre1 le front appuy contre l'corce rugueuse d'un *ne je me dis3--,il e/ vrai que j'ai l'me t\te s\ille p> ces crits blasphmatoires dont le s\v5ir me lacre1 mais du mo9s1 depuis que j'ai reconnu la puissance du ,seigneur1 je n'ai pas rcidiv4 ,p\rquoi ne m'en e/-il pas t5u compte ,l-,haut8 ,alors1 p>eille une rafale glace1 la voix du ,dmon s'leva3--,tu oublies qu'il y a quelques sema9es1 tu *oisis l'occasion de quelques pages publies p> ,huysmans p\r baf\] l',eglise une fois de plus4 ,tu vois donc bi5 que ta soi-disant conv]sion n'e/ qu'une fantaisie d'esprit blas et que qu& tu revi5s ta vraie nature1 tu ne peux t'emp*] de har le ca?olicisme4 ,moi4--,je ne puis m'expliqu] cette ab]ration4 ,cet accs d'impit dont j'ai subi si violemm5t les effets1 c'tait comme s'il m'et t impos p> une =ce extrieure4 ,et la preuve que je suis de bonne foi1 c'e/ qu'il y a quelques m9utes1 j'affirmais que je n'avais plus blasphm depuis que le ,bon ,dieu daigna me faire signe de v5ir ,lui444 ,mais soit1 j'ai p* une fois de plus4 ,mon rep5tir s'en accrot1 et que le ,seigneur me p>donne4 ,le ,dmon4--,allons donc3 ton rep5tir lui-mme n'e/ qu'une illusion littraire4 ,tu te le fabriques p\r l'appliqu]1 comme un rvulsif1 sur ton me tombe en langueur la suite de tes dbau*es d'ides contradictoires4 ,moi4--,ah6 non p> exemple4 ,mon rep5tir e/ vritable et1 quoique ,dieu semble m'avoir ab&onn1 ma foi en ,lui demeure intacte4 ,qu'il me damne1 comme je l'ai mrit1 mais qu'accueillant mes remords et mes prires1 ,il me laisse la =ce d'espr] qu',il m'c\te4 ,le ,dmon4--,soit1 admettons la s9crit de ton rep5tir4 ,il n'en subsi/e pas mo9s que ta d]nire (f5se a combl la mesure4 ,c'e/ p\rquoi tu ne reois plus aucun sec\rs de ,l-,haut4 ,mon *]1 tu z beau regrett] ta faute1 tu es p]du sans rmission4 ,moi4--,hlas1 j'en ai peur444 que dev5ir8 ,le ,dmon4--,c'e/ bi5 simple3 puisque ,dieu te rep\sse1 puisque ton exi/5ce e/ dev5ue un t\rm5t cont9uel1 ce que tu z de mieux faire1 c'e/ de t'enfuir dans la mort4 ,si1 dans l'autre vie1 tu subis des tortures1 sois assur qu'elles ne surpass]ont po9t celles que tu supportes en ce mom5t444 ,et puis il y a des comp5sations1 l'orgueil d'avoir brav ,dieu procure aux damns pas mal de j\issances444 ,moi4--,quelle horreur6 ,il e/ crit sur la porte de l'enf]3 ,v\s qui entrez1 laissez t\te esprance4 ,mais moi1 bi5 que ,dieu me rejette1 bi5 que je sois consum d'une flamme d'angoisse1 je s5s que je ne dois pas encore dsespr]4 ,le dmon4--,dup]ie et sotte imag9ation6 ,mets-donc une bonne fois dans ta tte que si ,dieu te p>donnait1 il ne te laiss]ait pas s\ffrir d'une faon aussi abom9able4 ,c'e/ logique cela1 c'e/ un fait4 ,il faut que tu aies l'esprit =t affaibli p\r ne pas t'en ap]cevoir4 ,moi4--,mon ,dieu1 il e/ ju/e que v\s me frappiez mais faites1 du mo9s1 que cette voix se taise4 ,le ,dmon4--,e/-ce qu'on t'c\te8 ,va1 tu es p]du1 p]du1 p]du6 ,moi4--,mon ,dieu1 quoi me rs\dre8 ,sil5ce absolu4 ,l'ombre v5ait sur la =t4 ,les gr&s p9s svres1 les vieux *nes p5sifs semblai5t se recueillir avant le sommeil4 ,une brume bleue s'levait1 comme l'enc5s d'un (fice du soir1 des futaies sol5nelles et montait v]s le zni? o s\riai5t les premires toiles4 ,mais cette va/e srnit ne me pntrait po9t4 ,j'allais trav]s bois1 le front c\rb1 les ma9s jo9tes1 et je rptais en s\pirant3 --,mon ,dieu1 mon ,dieu1 p\rquoi m'avez-v\s ab&onn8444 ,qu& je r5trai au village1 j'tais si ple que les g5s de l'aub]ge se rcrir5t1 me croyant malade4 ,je les rassurai p> quelques phrases vasives et1 p\r ne pas les proccup]1 j'essayai de mang]4--,impossible3 les b\*es me re/ai5t dans la gorge et1 en mme temps1 je s5tais comme des c\ps de poign>d qui me tr\ai5t le cur4 ,je quittai la table et j'allai me c\*]4 ,j'pr\vais une telle fatigue que je croyais dormir un peu4 ,mais il n'en fut ri53 au contraire1 pe9e eus-je f]m les yeux que le plus t]rible des assauts que j'eusse eu encore subir se d*ana4 ,j'tais dans un tat de vague somnol5ce1 qu& t\s mes p*s se prs5tr5t moi s\s des =mes effroyables4 ,dans une sorte de cl>t fulig9euse1 t\te mon exi/5ce passe m'app>ut4 ,c'tait comme un cloaque aux murs noirs d'o su9tait une humidit puante et que c\vrai5t des vgtations visqueuses4 ,sur le sol fangeux gr\illait1 rampait1 se tordait un peuple immonde de crapauds1 de vipres et de salam&res4 ,je m'effondrais1 ple9 d'p\vante1 s\s ce cau*em> qu& la voix diabolique se fit ent5dre3--,voil ton me1 dit-elle4 ,compr5ds-tu ma9t5ant que ri5 ne peut plus la purifi]8 ,tes prires ont *\2 le /upide espoir que tu g>dais dans un ,dieu que tu dgtes t'a du4 ,tue-toi donc1 l*e6 ,et il me sembla que des figures grimaantes m'ent\rai5t et hurlai5t p>mi des clats de rire =c5s3--,il se tu]a6 ,il se tu]a6444 ,je me dressai1 en sursaut1 sur mon lit4 ,je tremblais2 je suffoquais2 une sueur froide me ruisselait du front et p> t\t le corps4 --,oh6 oui1 criai-je1 c'e/ assez s\ffrir4 ,je veux me tu]444 ,aussitt1 comme dans un clair1 il me v9t l'ide qu'un de mes amis de ,fonta9ebleau possdait un revolv] dont il m'avait montr1 quelque temps aup>avant1 le mcanisme4 ,je vis1 avec une nettet =midable1 l'armoire o il l'avait rang1 la plan*e mme sur laquelle il l'avait pos4 --,dema91 me dis-je1 j'irai *ez lui2 je lui drob]ai cette arme et je me f]ai saut] la c]velle dans quelque co9 de la =t4 ,comme je pr(rais ces mots1 je levai les yeux au plafond et j'avisai un cro*et fix l p\r y susp5dre une lampe4 ,de lampe il n'y en avait po9t2 le cro*et semblait att5dre4 ,a quoi bon att5dre jusqu' dema91 repris-je4 ,il vaudrait mieux me p5dre t\t de suite444 ,si seulem5t j'avais une corde444 ,immdiatem5t la voix de damnation me s\ffla l'oreille3--,il y en a une1 t\te neuve1 dans le bas du plac>d1 ct de la *em9e4 ,je sautai bas de mon lit p\r c\rir au plac>d4--,mais alors1 je me s5tis comme dd\bl4 ,une moiti de mon tre v\lait le suicide sans ret>d1 sans rflexion4 ,l'autre rsi/ait1 appelait m5talem5t au sec\rs1 et durant cette lutte1 il me semblait que r\lait aut\r de moi un orage de blasphmes et d'ignobles jurons4 ,je m'ap]u alors que je me t5ais1 d'une ma91 cramponn l'un des b>reaux de mon lit1 t&is que de l'autre j'essuyais la sueur horrible et les l>mes qui m'inondai5t le visage4 --,allons1 un peu de c\rage1 dit le ,dmon1 en un ri5 de temps ce s]a fait4 ,je l*ai le b>reau2 je m>*ai v]s le plac>d444 ,je t5ais la clef qui l'ouvrait qu&1 s\da91 une lumire bl\issante se fit dans mon me entnbre4 ,je m'arrtai net4 ,et alors j'ent5dis1 oui1 j'ent5dis--je l'affirme sur mon salut t]nel--la voix cle/e et bi5 connue qui me criait3--,dieu6 ,dieu e/ l6 ,f\droy p> la ,grce1 je tombai g5\x2--,m]ci1 mon ,dieu1 murmurai-je1 t\t sanglotant1 v\s tes rev5u4 ,et la mme m9ute1 je crus voir1 au-d$ans de moi-mme1 l'image de ,notre-,seigneur ,jsus-,*ri/ en croix qui me s\riait avec une expression de misricorde ineffable4 ,une gr&e paix entra dans mon me2 j'eus la s5sation pr(onde que t\tes les =ces mauvaises qui m'avai5t assailli battai5t en retraite4 ,et plus elles reculai5t1 plus je me s5tais baign de cl>t4 ,je re/ais l1 ravi1 /upfait1 dbordant de reconnaissance1 ne cessant de rpt]3--,m]ci1 mon ,dieu1 v\s m'avez sauv6444 ,puis je p5sai cette monte rc5te au sommet de ,cornebi*e o j'avais implor la ,sa9te-,vi]ge2 et j'eus l'intuition que c'tait ,elle qui m'avait sec\ru dans le pril extrme auquel je v5ais d'*app] et je rsolus d'all] la rem]ci] ds qu'il f]ait clair4 ,cette d\ce lumire qui m'avait illum91 ma9tes fois1 dans la =t m'inondait de t\tes p>ts4 ,je me rappelai le j\r o je r5contrai le vieux prtre qui m'avait bni4 ,ce s\v5ir me fit tant de bi5 que je demeurai1 jusqu'au mat91 g5\x sur le c>reau1 le front pos sur le pi$ de mon lit4 ,et je ne cessais de r$ire3--,m]ci ,seigneur1 m]ci ,sa9te ,vi]ge1 v\s avez daign me tir] de l'ombre irrmdiable au mom5t o la ,mort m'avait dj pris dans la c\rbure de sa faux444 ,la nuit passa sans que j'eusse la notion du temps qui s'c\lait4 ,l'aube glissa des lueurs d'or rose aux int]/ices des volets4 ,aussitt je fus dehors et je me dirigeai1 pas presss1 v]s l'oratoire de ,notre-,dame de ,grce4 ,je gravis la coll9e1 d'une hale9e1 sans mme m'ap]cevoir des ob/acles qui b>r5t le s5ti]4 ,arriv au sommet1 je me pro/]nai1 le front sur le sable1 devant la ,sa9te-,vi]ge4 ,j'tais si hors de moi que je ne pus d'abord que pleur]4 ,mais quelles d\ces l>mes3 c'tait comme un torr5t purificateur qui emportait t\tes les s\illures de mon me4 ,enf9 il me fut possible de p>l] et je dis l',augu/e ,mre3--,a*evez votre uvre4 ,je ne rsi/e plus1 je suis t\t v\s et je suis sr que v\s m'indiqu]ez ce qu'il me re/e faire p\r r5tr] dans l',eglise4 ,je re/ai longtemps ag5\ill sur le seuil de l'oratoire4 ,je s5tais s'lev] en moi des lans de gratitude et d'adoration4 ,cela ne s'exprimait pas v]balem5t4 ,j'tais l1 les ma9s jo9tes1 les yeux au ciel et c'tait comme si t\te mon me tait attire en haut p\r se fondre t\j\rs davantage dans la lumire de la ,grce4 ,comme je r$esc5dais la coll9e1 j'eus s\da9 l'ide que le plus simple tait d'all] tr\v] ,franois ,coppe et de lui dem&] qu'il me mt en relations avec un prtre qui st m'ent5dre4 ,r5tr l'aub]ge1 je lui crivis p\r sollicit] un r5dez-v\s d'urg5ce4 ,coppe me rpondit p> ret\r du c\rri]3 il me m&ait de v5ir *ez lui le surl5dema9 deux heures de l'aprs-midi4 ,jusqu' mon d"p1 je fus dans un tat d'allgresse paisible que nulle attaque diabolique ne tr\bla4 ,cette voix s9i/re qui m'avait traqu si f>\*em5t faisait t\t fait sil5ce4 ,enf91 dtail qu'il faut m5tionn]1 p>ce qu'il e/ l'expression de la vrit1 je ne s\ffrais plus du cur2 je ne ress5tais ni lanc9em5ts ni t\ffem5ts4 ,et depuis1 je n'en ai plus jamais s\ff]t4 ,l'heure sonna de pr5dre le tra9 p\r ,p>is4 ,je p>tis--j'tais sauv444 ,gloire ,dieu1 gloire au ,pre1 au ,fils1 au ,sa9t-,esprit4 ,gloire toi1 ma belle ,etoile du ,mat96444 ,,troisi,,me ,,p>tie ,cum invoc>em1 exaudivit me ,deus ju/iti me2 9 tribulatione dilata/i mihi4 ,,psaume #d4 ,gloria tibi1 ,/ella matut9a mea4 ,,xi ,la premire *ose que je fis en arrivant ,p>is1 ce fut de me r5dre ,sa9t-,g]ma9-des-,prs p\r y pri]#aa4 ,cette apprh5sion trange qui m'avait emp* si longtemps d'entr] dans les glises avait t\t fait disp>u4 ,je fran*is dlibrm5t le seuil et j'allai m'ag5\ill] devant l'autel de la ,sa9te ,vi]ge4 #aa ,je ne *oisis pas cette glise plutt qu'une autre4 ,elle se tr\vait sur mon *em93 j'y pntrai4 --,bonne ,mre1 lui dis-je1 c'e/ v\s qui m'avez am5 jusqu'ici4 ,faites ma9t5ant que je tr\ve le prtre qui me rconcili]a avec ,dieu4 ,v\s voyez mon me3 encore t\te *ancelante s\s le poids de ses fautes1 elle dem&e se libr]4 ,je v\s supplie donc de m'ouvrir la porte du sanctuaire o j'aurai "p l'am\r inf9i4 ,cette prire me fit gr& bi54 ,je gagnai la maison de ,coppe o je fus reu t\t de suite4 ,le pote se rcria d'abord sur ma mauvaise m9e4 ,il y avait de quoi c>1 comme on le p5se bi51 la crise que je v5ais de trav]s] ne me donnait pas prcism5t l'air florissant4 ,je le rassurai2 puis1 aprs lui avoir pe9t l'tat de mon me1 je lui dem&ai de m'indiqu] un prtre qui cons5tt m'in/ruire et me guid]4 --,c> v\s compr5ez1 aj\tai-je1 que je ne puis plus m>*] t\t seul4 ,j'ai beso9 d'un appui et je suis v5u v\s avec la conviction que v\s sauriez me le f\rnir4 ,coppe1 =t heureux de la bonne n\velle1 me dit3--,je vais v\s adress] l',abb ,m4 vicaire de ,sa9t-,sulpice4 ,c'e/ un sa9t et savant homme de qui v\s recevrez1 j'en suis sr1 l'aide ncessaire4 ,il crivit une lettre pressante et me la remit en me disant3--,v\s n'aurez qu' la port] au presbytre2 l'abb ,m444 s'y tr\ve t\j\rs le soir1 p>tir de c9q heures et demie4 ,je le rem]ciai et je le quittai non sans qu'il m'et prodigu les plus *auds enc\ragem5ts4 ,une fois dans la rue1 je me dem&ai ce que j'allais faire p5dant les trois heures qu'il me re/ait us]4 ,il me sembla que le mieux s]ait de ret\rn] l'glise4 ,je rev9s donc ,sa9t-,g]ma9-des-,prs4 ,je m'assis auprs du gr& autel et1 la tte dans les ma9s1 je me pris rfl*ir sur la faon dont je m'expliqu]ais auprs de l'abb ,m444 ,mais alors1 en p5sant t\t ce qu'il faudrait lui av\]1 je s5tis une gr&e honte m'envahir4 ,jamais1 me dis-je1 je n'os]ai lui confi] ces *oses2 ou si je m'y rs\s1 il e/ =t probable qu'il se rcus]a1 n'ayant pas de temps p]dre avec le sale p*eur que je suis444 ,cet accs de scrupule me tortura d'autant plus qu'il allait sans cesse en augm5tant et que je ne savais comm5t lui t5ir tte4 ,je ne pus re/] dans l'glise2 je sortis et me mis err] au has>d sur la rive gau*e4 ,j'c\tais1 t\t crisp1 une voix captieuse *u*ot] en moi3--,sauve-toi1 va te ca*] n'importe o puisque tu te r5ds compte de ton indignit1 puisque tu saisis que le salut n'e/ po9t p\r toi444 ,la t5tation tait =te4 ,nanmo9s1 ayant subi =ce assauts de ce g5re1 j'avais pris de l'expri5ce2 j'eus l'intuition qu'il ne fallait y cd] aucun prix et que le mom5t tait arriv o je ne devais plus recul]4 ,rassemblant mon n]gie p>se1 je me dis3 ,cette drobade e/ absurde4 ,si le ,bon ,dieu m'a conduit au po9t o j'en suis1 ce n'e/ pas p\r me dlaiss] lorsque je vais faire le pas dcisif4 ,j'ai confiance en ,lui3 quoiqu'il puisse arriv]1 j'irai c9q heures et demie *ez l'abb ,m444 ,mon p>ti semblait bi5 pris--de fait il l'tait4 ,cep5dant1 mesure que le temps s'c\lait1 je me s5tais en proie une trs sombre tri/esse qui pesait sur moi comme un ciel d'hiv] sur une campagne fltrie4 ,t\t tait en l?>gie au d$ans de mon tre2 t\t se taisait3 plus mme de remords ni de scrupules1 mais un imm5se accablem5t4 ,la lumire de la ,grce me p>aissait te9te et il ne re/ait qu'une nuit int5se o mon me se *]*ait ttons sans se tr\v]4 ,ah6 cette s5sation de solitude totale dans des tnbres opaques1 c'e/ peut-tre la plus t]rible des preuves que l'me qui se rep5t ait support]4 ,ma c\rse sans b me conduisit sur la place du ,pan?on4 ,j'avisai le portail de ,sa9t-,eti5ne du ,mont et je me dis3--,si j'entrais l4 ,peut-tre que la cl>t div9e m'y revi5dra444 ,j'entrai donc4 ,j'errai1 le front bas1 s\s les arceaux4 ,j'essayais de pri] et ce m'tait impossible4 ,il y avait sur mon me comme une c\*e de givre que je ne russissais pas p]c]4 ,je repris mon vagabondage p> les rues4 ,il n'y avait plus que mon corps qui agissait4 ,mon me tait comme dfunte4 ,mes pas me conduisir5t ,sa9t-,sulpice4 ,j'y entrai1 p>eil un somnambule2 mais qu& je fus s\s ces votes embaumes de prires1 je repris un peu consci5ce de moi-mme1 c'e/--dire que je ress5tis d'une faon encore plus aigu ma solitude4 ,je m'ag5\illai sur la premire *aise v5ue et je t5tai une supplication l'adresse du ,ciel impassible4 ,je pus t\t ju/e dire3--,mon ,dieu6444 ,ri5 de plus4 ,et la nuit glace s'appesantit de n\veau sur moi4 ,je me relevai2 je me tranai1 en dtresse1 dans l'glise4 ,comme c9q heures sonnai5t1 je me tr\vai prs de la ,*apelle du ,sacr-,cur4 ,un prtre en mditation s'y t5ait assis4 ,aussitt que je l'eus di/+u dans la pnombre1 il me v9t l'ide de lui dem&] du sec\rs4 --,monsieur l'abb1 lui dis-je1 sans autre prambule1 je v\drais pri] et je ne puis pas444 ,c'e/ horrible6 ,il me reg>da1 ple9 de piti4 ,c]ta9em5t il dev9a quelque *ose de mon angoisse c> il me rpondit3--,le ,bon ,dieu v\s ti5t compte de l'int5tion1 soyez-en c]ta94 ,pr5ez c\rage3 je vais pri] p\r v\s4 ,je le rem]ciai d'un signe de tte1 tant incapable d'aj\t] un mot1 et je me remis vagu] dans les bas-cts4 ,alors1 voici que1 peu peu1 mon cur se dess]ra et qu'il fit plus clair en moi4 ,en mme temps1 je s5tis natre1 gr&ir1 s'affirm] la c]titude que je dirais t\t l'abb ,m444 et l'espoir qu'il me recevrait m]ci au nom du ,seigneur4 ,ce rveil de mon me fut semblable au ret\r l'exi/5ce d'un homme qui s'e/ van\i et qu'un cordial adm9i/r temps remet sur pi$4 ,je fus s\da9 en ple9e possession de mes facults4 ,sans nulle hsitation1 je me dirigeai v]s le presbytre2 c9q heures et demie sonnant1 j'tais dans la loge du conci]ge et je dem&ais l'abb ,m444 ,t\t en montant l'escali] v]s la cellule qui m'avait t indique1 j'exam9ais encore une fois l'tat de mon me et je m'tonnais que tant de calme et de dcision et succd tant de fivre et d'inc]titude4 ,t\tefois1 comme je frappais la porte1 le cur me battait assez =t c> une p>ole de ,byron1 qui s'appliquait mon cas1 me rev5ait la mmoire3 ,c'e/ ici un de ces relais o les ,de/9s *ang5t de *evaux4 ,entr1 je vis un petit vieill>d *eveux blancs1 assis dans un gr& fauteuil4 ,il me reg>dait d'un air int]rogateur4 ,je lui remis la lettre de ,coppe2 et il la lut sans ri5 tmoign] de l'impression qu'elle lui causait4 ,puis1 m'ayant fait asseoir1 il me dem&a tranquillem5t1 et comme s'il s'agissait de la *ose la plus facile du monde1 de lui expos] p> suite de quelles circon/ances je m'tait s5ti attir v]s l',eglise4 ,je me tr\vais un peu emb>rass1 ne sa*ant trop p> quel b\t entam] mon rcit1 qu& je me s\v9s que j'avais sur moi quelques-unes des lettres de mon ami ,s444 ,elles mettai5t si bi5 dans leur j\r les pripties les plus rc5tes de ma conv]sion qu'elles con/ituai5t la meilleure des entres en matire4 ,je les t5dis l'abb ,m444 en le priant de les p>c\rir4 ,il les lut avec att5tion puis me dit3--,v\s avez eu l1 p\r conseill]1 un excell5t ca?olique4 ,il faut rem]ci] le ,bon ,dieu qui v\s inspira d'avoir d'abord rec\rs lui4--,ma9t5ant1 causons4 ,il me posa d'abord quelques que/ions t\*ant mes orig9es et l'ducation que j'avais reue4 ,ensuite il m'invita lui n>r] comm5t mes ides avai5t volu p\r que1 p>ti de l'ho/ilit l'g>d de l',eglise1 j'en fusse arriv cette vid5ce que je ne p\vais plus vivre en dehors d'elle4 ,la simplicit de son accueil m'avait mis t\t fait en confiance de sorte que je n'pr\vai aucune difficult lui retrac] ma vie intellectuelle depuis le j\r o les br\ill>ds du socialisme et de la sci5ce s'tai5t dissips en moi et o la ,grce m'avait pris p> gr&s c\ps de lumire4 ,il e/ inutile de recomm5c] ce rcit puisque j'en ai donn le dtail dans les *apitres prcd5ts4 ,enf9 j'arrivai l'poque o dmuni de t\te croyance f]me1 ballott entre mon dsir de vivre selon la foi et mes ab]rations anci5nes1 j'tais tomb dans une mlancolie pr(onde4 --,et alors1 int]rompit l'abb1 naturellem5t1 v\s avez p5s v\s suicid]8 --,mais oui1 rpondis-je1 assez surpris qu'il et dev9 cette conclusion de mes g>em5ts4 --,c'e/ bi5 cela1 reprit l'abb1 cont9uez444 ,je lui dcrivis les affres subies durant les d]nires sema9es qui v5ai5t de s'c\l]4 ,t&is que je p>lais1 le s\v5ir de ces heures effroyables me rev5ait si vivem5t que je dus m'arrt] p\r me repr5dre un peu4 --,oui1 me dit alors l'abb ,m444 c'e/ affreux n'e/-ce pas8 ,cela peut v\s donn] une ide--et encore affaiblie--de ce qui se passe en enf]4 ,mais remettez-v\s et t]m9ez4 ,je lui racontai la nuit t]rible o j'avais failli succomb] aux incitations du dsespoir4 ,puis1 t\t anxieux1 je lui dem&ai3--,ma9t5ant1 monsieur l'abb1 croyez-v\s que je puisse tre sauv8 ,un bon s\rire lui claira le visage4 ,il se leva et me frappant sur l'paule3--,mais1 mon *] ami1 me dit-il1 la *ose e/ aux trois qu>ts faite4 ,v\s v\s rep5tez2 v\s avez pleur des l>mes de sang sur vos fautes4 ,soyez sr que v\s avez t ent5du ,l-,haut4 ,moi1 je n'ai plus qu' v\s in/ruire des vrits ess5tielles de notre sa9te religion4 ,puis1 d'ici quelques j\rs1 v\s f]ez votre confession gnrale et v\s communi]ez4 ,et v\s v]rez que t\t ira bi54 ,je m'bahis c> je m'tais ancr cette ide dans la tte qu'il faudrait de longs mois avant que je fusse jug digne des sacrem5ts4 ,comme je lui confiais mon scrupule cet g>d1 l'abb ,m444 se mit rire fran*em5t3--,quel enfant v\s faites1 me dit-il1 croyez-v\s que je vais v\s laiss] comme cela en pnit5ce dans un co98 ,puis repr5ant son srieux3--,l',eglise ne demeure pas f]me qui1 comme v\s1 fait appel sa *>it4 ,il e/ vrai1 v\s avez beauc\p p*1 mais v\s avez beauc\p s\ff]t4 ,il e/ ncessaire qu'on v\s vi5ne en aide4 ,dites-v\s bi5 que ,dieu v\s a trait comme ceux qu'il aime4 ,rem]ciez-le1 rem]ciez la ,sa9te ,vi]ge qui1 c]tes1 int]cda p\r v\s4 ,et ayez confiance puisque je v\s affirme que v\s possdez la vraie contrition4 --,ah6 m'criai-je1 les l>mes aux yeux1 grce v\s1 mon bon ,pre1 je vais enf9 rcupr] cette paix intrieure que je croyais avoir p]due jamais4 --,non1 rectifia l'abb1 pas grce moi1 grce ,dieu dont je ne suis que le trs humble in/rum5t4 ,il me dit ensuite de me procur] mon acte de baptme et de le lui apport] le l5dema94 ,puis il me remit un cat*isme o il me m>qua au crayon ce que je devais d'abord appr5dre1 savoir3 les actes de foi1 d'esprance et de *>it1 l'oraison dom9icale1 la salutation anglique et le symbole des ,aptres4 --,outre ces prires1 aj\ta-t-il1 laissez-v\s all] ces lans d'adoration dont v\s m'avez p>l4 ,ces effusions vi5n5t du ,sa9t ,esprit et il ne faut pas cra9dre de les multipli]444 ,ma9t5ant1 savez-v\s faire le signe de la croix8 --,hlas non1 rpondis-je4 --,je vais v\s l'appr5dre c> il con/itue1 en abrg1 la pr(ession de foi de l',eglise ca?olique4 ,allons1 faites comme moi3 la ma9 droite au front1 puis la poitr9e1 ensuite l'paule gau*e et enf9 l'paule droite en disant3 ,au nom du ,pre1 et du ,fils1 et du ,sa9t-,esprit1 a9si soit-il4 ,j'imitai l'abb en rptant ces p>oles4 ,mais je me trompai3 je mettais la ma9 droite au front puis j'allais l'une ou l'autre paule et je m'arrtais t\t confus en m'excusant de ma maladresse4 ,j'tais si mu que je p]dais un peu la tte4 ,n'tait-il pas t\*ant1 en effet1 ce d\x vieill>d qui1 ple9 de mansutude1 appr5ait a9si1 au pauvre p*eur ignorant les pratiques lm5taires de la religion8 ,enf91 ayant russi faire comme il faut le signe de la croix1 je pris cong sur ces d]ni]s mots de l'abb ,m4443--,allez en paix1 mon *] fils1 c\*ez-v\s de bonne heure c> je vois votre figure que v\s tes puis p> les insomnies4 ,priez1 avant de v\s endormir4 ,ne p]dez pas une m9ute de vue cette p5se que v\s allez tre ra*et de l'esclavage du p*4 ,confiance et prire3 t\t e/ l4 ,je v\s bnis4 ,a dema91 la mme heure4 ,je le rem]ciai et lui promis d'tre exact4--,dehors1 j'arp5tai la rue1 t\t songeur et t\t heureux d'avoir pris le bon p>ti4 ,qui m'aurait dit1 p5sais-je1 que ce s]ait si facile8 ,puis j'admirais la bont de la ,provid5ce qui m'avait conduit1 comme p> la ma91 au prtre qu'il me fallait4 ,ah6 si l'abb ,m444 m'avait accueilli p> des phrases pompeuses et des tirades amp\les1 il e/ probable que je me s]ais cabr4 ,mais son ton pat]nel1 sa faon de me prs5t] comme une *ose t\te simple l'empre9te div9e sur mon me1 l'onction enj\e de ses propos avai5t agi en moi mieux que n'aurai5t pu le faire les disc\rs les plus apprts4 --,ma9t5ant1 conclus-je1 en me mettant au lit1 je n'ai plus qu' me laiss] conduire444 ,ouf1 quelle dlivrance6 ,j'ouvris mon cat*isme4 ,que les actes de foi1 d'esprance et de *>it me t\*r5t6 ,de quelle allgresse je rptais3--,oui1 mon ,dieu1 je crois en v\s et en votre sa9te ,eglise1 p>ce que1 j'en ai fait l'expri5ce1 v\s ne p\vez ni me tromp] ni la tromp]4 ,oui1 mon ,dieu1 j'espre que v\s me cons]v]ez votre grce et que1 si j'obs]ve vos comm&em5ts1 v\s me recevrez dans votre gloire4 ,oui1 mon ,dieu1 je v\s aime p>-dessus t\t1 c> v\s n'avez pas cess de me pr\v] votre am\r4 ,ensuite je dis le ,pat] et l',ave en m'atta*ant en bi5 pntr] le s5s et m'appliqu] l'adorable misricorde qui pntre ces v]sets4 ,enf9 je mditai le ,cr$o4 ,puis je m'criai3--,o ,mre de mon ,dieu1 je me remets t\t enti] entre vos ma9s et je v\s donne mon me4 ,daignez la prs5t] votre ,fils444 ,alors1 ayant trac sur moi le signe de la croix1 je m'endormis d'un sommeil paisible1 tel que je ne l'avais pas connu depuis bi5 des j\rs4 ,,xii ,d\ceur ineffable de la ,grce1 lorsqu'elle r5tre1 en ondes radieuses1 dans l'me qui croyait l'avoir p]due4 ,c'e/ d'abord comme un ,angelus qui t9te l5tem5t sur la campagne p> une aube un peu brumeuse de la f9 d'avril4 ,on s5t qu'il va faire beau1 c> on dev9e le ciel bleu p>-dessus les vapeurs diaphanes qui flott5t sur les pommi]s *>gs de dlicates floraisons4 ,la clo*e p& ses notes ass\rdies trav]s les volutes neigeuses du br\ill>d que nuanc5t des cl>ts roses4 ,t\t e/ calme1 recueillem5t1 att5te mue de la ple9e lumire4 ,puis la ,grce se fait plus clatante4 ,l',angelus s'e/ tu3 la nature prie4 ,et c'e/ alors le lev] du soleil qui monte rapidem5t de l'horizon et c\vre de sa gloire les jeunes v]dures4 ,il aspire la brume1 il *asse les fantmes de la nuit qui se tranai5t encore dans les co9s d'ombre1 t&is que de l>ges s\ffles *>gs du p>fum des violettes1 font frmir les frondaisons lgres des peupli]s et des b\leaux4 ,t\t tre tressaille l'unisson2 et l'hymne du pr9temps s'pan\it dans l'air frais du mat9444 ,a9si de l'me pnit5te qui la ,grce prodigue ses my/rieuses spl5deurs4 ,qu'il eut raison le ,pre ,lacordaire qu& il dit dans le passage de ses ,mmoires o il p>le des effets de la ,grce3 ,les deux gr&s bi5s de notre nature1 la vrit et la batitude font irruption ensemble au c5tre de notre tre1 s'y eng5drant l'un l'autre1 s'y s\t5ant l'un p> l'autre1 lui =mant comme un arc-en-ciel qui te9t de ses c\leurs t\tes nos p5ses1 t\s nos s5tim5ts1 t\tes nos v]tus1 t\s nos actes enf91 jusqu' celui de notre mort qui s'empre9t1 au lo91 des rayons de l't]nit4 ,t\t *rti5 connat plus ou mo9s cet tat2 mais il n'e/ jamais plus vif et plus saisissant qu'en un j\r de conv]sion4 ,et c'e/ p\rquoi l'on p\rrait dire de l'incroyance1 lorsqu'elle e/ va9cue1 ce qui a t dit du p* orig9el3 ,felix culpa1 heureuse faute6 ,o sa9te ,eglise ca?olique1 disp5satrice des vrits du ,bon ,dieu1 que tu es admirable qu& tu recueilles1 en t\te mansutude1 l'enfant prodigue qui1 dompt p> la ,grce1 vi5t se pro/]n] devant tes autels444 ,telles tai5t mes p5ses p5dant que1 s\s les auspices de l'abb ,m444 qui je r5dais quotidi5nem5t visite1 je me prp>ais au sacrem5t de ,pnit5ce4 ,je ne saurais exprim] quel po9t je me tr\vais dans un p>fait quilibre de t\tes mes fonctions4 ,non seulem5t mon cur battait l'aise1 mais les associations d'ides se faisai5t si nettes dans mon c]veau que je p\vais les enregi/r]1 avec t\s leurs dtails1 dans ma mmoire4 ,je m'assimilais aussi1 avec une facilit extraord9aire1 les enseignem5ts du cat*isme--ce livre d'une si tonnante pr(ondeur p\r qui reut le don de le compr5dre4 ,puis j'assi/ais aux (fices2 j'y priais de mon mieux et j'y mditais les beauts de la liturgie4 ,et plus j'avanais dans la voie lum9euse1 plus la foi p\ssait de solides rac9es au trfonds de mon tre4 ,je la s5tais s'pan\ir en moi comme un *ne vig\reux que les temptes peuv5t assaillir mais non r5v]s]4 ,p\r fuir les bruits de la ville et son agitation fivreuse1 j'avais repris mes habitudes de l't prcd5t4 ,je passais la plus gr&e p>tie de mon temps dans l'un de ces beaux j>d9s publics qui emp*5t ,p>is de dev5ir t\t fait une s5t9e fune/e aux corps comme aux mes4 ,j'y rcuprais un peu de ma *re solitude4 ,mais que ma disposition d'esprit diffrait de ce qu'elle avait t nagure4 ,en ju91 je ne savais pas encore au ju/e o j'allais1 je vacillais1 indcis1 entre mon bon ange et le dmon4 ,en octobre1 au contraire1 assur de ma rdemption1 clair1 s\t5u p> l',abb ,m4441 je vivais une vie intrieure t\te de ravissem5ts et d'adoration4 ,enf91 le j\r arriva o l'abb ,m444 m'annona qu'il me jugeait suffisamm5t in/ruit p\r que je fisse ma confession gnrale4 --,v\s vi5drez dans ma cellule l'heure habituelle1 me dit-il4 ,aup>avant1 exam9ez-v\s fond et t*ez d'tablir aussi exactem5t que possible le bilan de vos fautes4 ,et surt\t1 c>tez t\te cra9te de n'tre po9t p>donn qui t5drait v\s dc\rag]2 c> ce n'e/ l qu'une t5tation diabolique contre laquelle je v\s ai dj mis en g>de4 --,je n'pr\ve plus ri5 de tel1 lui rpondis-je4 ,je n'ai plus qu'un gr& dsir de me dlivr] du poids qui pse sur mes paules et de recevoir la sa9te ,eu*>i/ie4 ,de fait1 aucune des tapes de ma conv]sion1 le ,mauvais ne m'avait p>eillem5t laiss en repos4 ,on et dit que me s5tant bi5 g>d1 il r5onait me *]*] noise4 ,comme t\tes ses ruses se rsum5t en ceci qu'il v\drait n\s emp*] de pri]1 il e/ t\t naturel qu'il demeure impuissant contre celui qui ne cesse de lui oppos] un b\cli] d'oraisons4 ,or il n'e/ pas exagr de dire qu' cette poque1 je passais r>em5t plus d'une heure sans pri]1 et que je faisais de longues /ations dans les glises o1 l'abri du ,sa9t-,sacrem5t1 j'levais mon me v]s ,dieu4 ,a9si prmuni1 p\r me prp>] ma confession1 j'allai1 ds une heure de l'aprs-midi1 au p>c ,monts\ris4 ,je m'y in/allai sur un banc1 prs du lac o vogu5t des flottilles de can>ds multicolores4 ,l'atmosphre tait d'une tideur exquise4 ,de m9ces nues1 *atoyantes comme des gorges de t\rt]elles1 passai5t dans le ciel ple o luisait un d\x soleil d'arrire-saison4 ,l'automne comm5ait dor] les feuillages4 ,en face de moi1 s'levait un saule-pleureur qui trempait sa *evelure h>monieuse dans l'eau limpide4 ,aux int]valles de ma mditation1 j'admirais sa s\plesse et l'lgance de ses =mes4 ,et--fiction qu'on v\dra bi5 me p>donn]--je m'imag9ais que mon ange g>di5 battait des ailes trav]s ses ramures ondoyantes4 ,j'avais pris avec moi une ,concordance des ,evangiles que l'abb ,m444 m'avait donne et mon cat*isme4 ,tantt j'tudiais1 dans ce petit livre1 les raisons qui expliqu5t quel po9t le sacrem5t de pnit5ce con/itue un acte d'une porte si div9e et si huma9e la fois4 ,tantt je rec5sais mes p*s3 et alors1 si leur nombre et leur gravit m'effrayai5t trs =t1 je me rassurais la p5se que j'allais bi5tt me db>rass] de ces s\illures1 et qu'ils me s]ai5t remis non pas tant cause de mes remords que p> la *>it miraculeuse de ,notre-,seigneur ,jsus-,*ri/4 ,puis je lisais les *apitres du ,sa9t-,livre qui retrac5t la ,passion1 qui peign5t le ,j>d9 des ,olives1 les ,juges iniques1 les ,juifs a*>ns1 la voie d\l\reuse1 le crucifiem5t1 le p>tage de la robe1 l'ponge imbibe de v9aigre1 les outrages de la plbe1 jusqu'au cri qui fit trembl] le ciel1 la t]re et les enf]s et qui annonait que l'univ]s c\pable entrait dans le rgne de la ,grce3 ,t\t e/ consomm6 ,surt\t1 assi/ant1 p> la foi1 au supplice de l',agneau1 je mettais mes bras aut\r du gibet o le bon ,l>ron fut g>rott4 ,et je m'criais avec lui3 ,seigneur1 s\v5ez-v\s de moi dans votre ,royaume444 ,puis1 faisant un ju/e ret\r sur moi-mme1 j'aj\tais3--,mon bon ,sauveur1 je sais que v\s avez v\lu t\tes ces ignom9ies et t\tes ces tortures p\r me ra*et] de la s]vitude du p*4 ,qu'e/-ce le peu que j'endurai au reg>d des s\ffrances que ,v\s1 la plus innoc5te des victimes1 v\s avez acceptes p> am\r p\r moi8 ,comm5t p\rrais-je reconnatre ce sacrifice8 ,mais j'ai confiance en ,v\s et je ,v\s aime4 ,ayez piti de moi1 ,seigneur ,jsus2 mdec9 des mes1 gurissez-moi de la lpre qui ronge1 depuis si longtemps1 mon esprit et mes s5s4 ,n'oubliez pas que ,votre ,mre augu/e a daign int]cd] p\r le pauvre caill\ bris que je suis444 ,me disant ces *oses et bi5 d'autres analogues1 je me s5tais pntr d'une contrition t\te salutaire4 ,c'tait un mlange de honte cause de mes fautes et de regret poignant p>ce que j'avais contribu1 p5dant tant d'annes1 remettre en croix l',agneau rdempteur4--,et cep5dant l'espoir de ma purification pro*a9e lnifiait l'am]tume de mon rep5tir4 ,l'aprs-midi passa de la sorte4 ,qu& v9t l'heure d'all] au presbytre1 je me tr\vai =tifi d'une dcision s\v]a9e4 ,ce fut sans nulle hsitation que je m>*ai v]s la confession4 ,ds que je fus entr dans la cellule de l'abb ,m4441 ce bon pre s'in=ma d'abord de mes dispositions4 ,je lui dis que je n'pr\vais que cet unique dsir3 me libr] du p*4 ,il me fit ag5\ill] sur un prie-,dieu1 devant un crucifix4 ,puis1 aprs les prires sacram5telles1 je rcitai le confiteor et je comm5ai l'talage de mes fautes444 ,et alors1 comm5t exprim] cela--les mots ont peur comme des p\les1 disait ,v]la9e-- mesure que j'av\ais mes fautes1 il me semblait que ,notre-,seigneur1 lui-mme1 tait l4 ,il me semblait que1 d'une ma9 c>essante et imprieuse la fois1 il cueillait mes p*s dans mon me et les p>pillait en p\ssire devant ses pi$s adorables4 ,en mme temps1 je s5tais ma pauvre me1 t\te ploye s\s le faix du mal1 se r$ress] peu peu1 repr5dre enf9 sa rectitude1 puis s'pan\ir en des flots d'am\r et de reconnaissance444 ,qu& j'eus f9i1 qu& l'abb ,m444 eut prononc1 sur ma tte incl9e1 la sublime =mule de l'absolution1 je me relevai4 ,il m'ouvrit les bras et je m'y prcipitai t\t en pleurs4 ,c]tes1 n\s tions aussi mus l'un que l'autre4 ,c> si je mettais dans cette accolade t\te ma gratitude p\r lui qui m'avait t tellem5t auxiliateur1 lui r5dait grces au ,seigneur de l'avoir dsign p\r guid]1 v]s le b]cail de l',unique ,pa/eur1 la brebis rebelle qui s'en tait enfuie depuis son baptme4 ,n\s causmes ensuite quelques m9utes4 ,puis1 comme d'autres so9s le sollicitai5t1 je me retirai aprs qu'il m'eut recomm& de me tr\v] le l5dema91 la premire heure1 ,sa9t-,sulpice p\r communi]4 ,dans la rue1 je m>*ais t\t allgre4 ,je me disais3--,je suis p>donn1 je suis p>donn1 quel bonheur6444 ,c5t alleluia me *antai5t dans le cur et il me semblait que j'avais rajeuni de dix ans4 ,je me s\v9s alors d'une page d',en ,r\te o cette s5sation de dlivrance e/ on ne peut mieux ne4--,durtal s'p]d en remords de ses p*s et le ,prieur de la ,trappe lui dit3 ,la croix1 qui tait faite de t\s les p*s du monde1 pesait d'un tel poids que les g5\x de ,jsus fl*ir5t et qu'il tomba4 ,un homme de ,cyrne passait l qui aida ,notre-,seigneur la port]4 ,v\s1 en dte/ant vos p*s1 v\s avez allg cette croix du f>deau de vos fautes et l'ayant r5due mo9s pesante1 v\s avez a9si p]mis ,notre-,seigneur de la s\lev]444 ,et moi aussi1 p5sai-je1 ,notre-,seigneur m'a p]mis de l'aid] port] sa croix4 ,gloire ,lui6444 ,le l5dema9 mat91 je me rveillai v]s quatre heures4 ,je me prp>ai la communion p> la lecture de l',evangile o il e/ racont comm5t ,notre-,seigneur in/itua la ,sa9te-,cne4 ,puis je priai ,dieu de m'octroy] la faveur de recevoir sa *air et son sang avec l'humilit ncessaire4 ,qu& je sortis p\r me r5dre ,sa9t-,sulpice1 j'pr\vais une joie paisible l'ide que1 dans quelques m9utes1 l'uvre de ma rdemption s]ait t\t fait accomplie et j'admirais quel po9t t\s les ob/acles s'tai5t aplanis depuis que je m'tais mis s\s la direction de l'abb ,m4 ,entr dans l'glise1 j'allai la *apelle du ,sacr-,cur o ce bon pre dit1 t\s les j\rs1 la messe de six heures et demie4 ,il y avait =t peu de monde3 quelques femmes du peuple1 deux ou trois religieuses1 un seul homme en plus du pauvre moi4 ,je m'ag5\illai prs d'eux et j'ouvris mon me au ,seigneur1 le suppliant d'y entr] quoiqu'elle ft si imp>faite4 ,a mesure que le mom5t de la communion appro*ait je me s5tis s\lev p> un de ces lans d'adoration qui enlv5t l'me1 p>mi des ondes de lumire intrieure1 jusqu'aux pi$s du ,trne div94 ,je balbutiais3--,o mon ,dieu1 je ne suis pas digne1 mais v5ez en moi p\r que je v\s possde4 ,et dans mon me rnove ne cessai5t d'afflu] les spl5deurs de la ,grce4 ,aussi1 lorsque je quittai ma *aise j'tais si pntr de cette cl>t indicible qu'il me semblait que mon tre enti] tait p>eil une blan*e flamme qui montait joyeusem5t se p]dre dans le ciel4 ,me fais-je compr5dre8 ,cet tat n'ayant ri5 de t]re/re1 il e/ peu prs impossible de l'analys]4 ,ce que je puis dire1 c'e/ que ni les plaisirs des s5s les plus raff9s ni mme les ivresses crbrales que procur5t l'art et la posie n'appro*5t de cette extase o l'me1 qui s'unit ,dieu1 se fond t\t entire4 ,l'abb ,m444 me communia4 ,je regagnai ma place2 et t&is que je rcitais mon action de grces1 je sav\rais ple9em5t la paix radieuse qui rgnait en moi4 ,ah6 que ne peut-on arrt] le temps cette heure sol5nelle de quitude et d'innoc5ce4 ,p\rquoi faut-il que le monde revi5ne v\s obsd] de ses bas apptits et de ses viles rumeurs8444 ,p5dant la j\rne qui suivit1 je vcus dans une sorte de rve lum9eux4 ,t\tes mes p5ses se t\rnai5t v]s le ,seigneur2 t\tes les *oses me semblai5t avoir revtu un aspect de fte4 ,a la lettre1 je voyais l'univ]s avec des yeux n\veaux4 ,sa9te ,eu*>i/ie1 qu'ils sont pla9dre les ignorants et les g>s qui mconnaiss5t vos v]tus6 ,p\r moi1 je sais que v\s tes la s\rce de t\t bi51 la fonta9e d'espoir et d'n]gie o1 aux j\rs de tri/esse et de dc\ragem5t1 l'me puise le rcon=t et la joie4 ,faites1 mon ,dieu1 que je ne l'oublie jamais4 ,g>dez-moi digne d'appro*] t\j\rs de votre ,sa9te-,table dans les mmes s5tim5ts o je me tr\vai ce j\r de ma premire communion4 ,,xiii ,p5dant les trois sema9es que je demeurai ,p>is aprs ma premire communion1 la rgle d'exi/5ce que je m'tais trace ds mon ret\r cont9ua4 ,je r5dais de frqu5tes visites l'abb ,m444 et je mettais de mon mieux en pratique les avis ple9s de sagesse qu'il me prodiguait4 ,=tifi p> ses conseils1 j'pr\vais une gr&e satisfaction les suivre4 ,obir m'tait dev5u facile moi le rvolt de nagure4 ,puis je gtais int5sm5t la srnit joyeuse qui1 p\r la premire fois de ma vie1 me comblait l'me4 ,je faisais un ret\r sur mes angoisses passes et je me disais3--,si t\s ceux qui err5t irrsolus1 dsorbits1 b\rrels d'inc]titudes p\vai5t savoir la paix intrieure qu'on acqui]t qu& on se rfugie dans les bras *>itables de l',eglise4 ,s'ils rompai5t les mailles du filet d'orgueil qui les enlace1 ils connatrai5t la joie de s'humili] devant le ,crucifix rdempteur444 ,je m'appro*ais s\v5t de la ,sa9te-,table2 *aque communion me r5dait l'me encore plus tranquille et plus pntre de la misricorde div9e4 ,enf91 m'tant log prs de ,notre-,dame1 je ne manquais pas d'all] y ent5dre1 t\s les mat9s1 la messe de sept heures4 ,il faisait encore presque nuit lorsque j'entrais dans la basilique2 il y rgnait une obscurit que c\pai5t faiblem5t la cl>t m9ce de quelques ci]ges votifs et la lueur tremblante de la lampe qui veille devant le ,sa9t-,sacrem5t4 ,la messe tait dite p> un vieux prtre dans la *apelle o l'on voit le tombeau de ,monseigneur ,d>boy surmont d'une /atue de ,sa9t-,georges t]rassant le ,dmon4 ,je me plaais contre un pili] qui fait face l'autel et je m'unissais1 de t\t mon cur1 au ,sa9t-,sacrifice4 ,que c'tait bon de pri] dans cette ombre recueillie4 ,que les entreti5s avec ,dieu y tai5t fconds en grces sanctifiantes4 ,dans le gr& sil5ce de la ca?drale1 presque ds]te cette heure1 c'e/ pe9e si l'on ent5dait p>fois un pas rsonn] sur les dalles et t9t] les sonn]ies liturgiques4 ,puis t\t se taisait3 il n'y avait plus que la voix grave de l'(ficiant et le cliquetis des *apelets gr5s p> quelques s]vantes du qu>ti] v5ues p\r dem&] ,dieu de les assi/] dans leur labeur4 ,j'ai connu l des ravissem5ts si adorables1 je m'y suis s5ti tellem5t dta* de moi-mme1 tellem5t transport aux sommets de la foi que le s\v5ir de ces messes mat9ales ne cesse de m'illum9] la mmoire444 ,ds que l',ite missa e/ s'tait envol1 al\ette de la ,grce1 v]s le ciel1 j'allais m'ag5\ill] devant la /atue de la ,sa9te-,vi]ge dont j'ai p>l plus haut4 ,je rcitais une diza9e puis je causais paisiblem5t avec la ,bonne ,dame4 ,elle e/ si t5drem5t accueillante cette d\ce ,re9e des ,anges4 ,qu& on s\ffre du corps ou de l'esprit1 il e/ si consolant de pos] son front fivreux sur ses g5\x et de l'implor] p\r qu'elle v\s s\lage4 ,alors1 on s5t ses ma9s radieuses v\s c>ess] l'me et on l'ent5d qui v\s dit t\t bas3--,p\rquoi t'afflig]8 ,e/-ce que je ne suis pas l p\r t'enlev] tes pe9es8444 ,mais ce n'tait pas seulem5t af9 de la sollicit] que je m'att>dais de la sorte auprs d',elle4 ,c'tait surt\t p\r l'exalt]1 p\r rpt]1 avec une entire f]veur1 ses litanies1 p\r respir] le p>fum spirituel qui s'en dgage4 ,t&is que je murmurais ses l\anges1 il s'bau*ait en moi des /rophes sa gloire4 ,sorti de l'glise1 je les notais aussitt2 et mon bon ange aidant je les fix]ai1 quelque j\r1 dans un pome444 ,mes j\rnes1 je les passais soit au ,p>c ,monts\ris1 soit au ,j>d9 des ,plantes1 soit dans ce petit squ>e qui fait la pr\e de navire au bas du ,pont-,neuf4 ,t\t en admirant les spl5deurs dfaillantes de l'automne1 t\t en reg>dant mes frres les arbres sem] aut\r d'eux des feuilles d'or1 je mditais l',evangile et l',imitation de ,jsus-,*ri/4 ,c'tai5t mes seules lectures avec celle de mon p>oissi54 ,c> on ne saurait se figur] quel po9t les *oses littraires m'tai5t dev5ues lo9ta9es4 ,l',evangile1 c'e/ la n\rriture ess5tielle du *rti51 celle dont on ne saurait trop se su/5t]4 ,je l'avais si bi5 compris que depuis lors1 je n'ai gure manqu d'en relire quotidi5nem5t deux ou trois *apitres4 ,l',imitation1 c'e/ une ess5ce de prires4 ,on p\rrait la comp>] aussi un outil indisp5sable p\r s>cl] le *amp de notre me lorsque les faux j>d9i]s qui s'appell5t ,orgueil et ,luxure t5t5t d'y cultiv] de mauvaises h]bes o d'y faire prospr] des floraisons vnneuses4 ,et puis quel tonnant1 quel p]spicace psy*ologue que l'auteur inconnu de ce petit livre qu'on n'a qu' ouvrir presque au has>d1 lorsqu'on ne voit pas trs clair en soi1 p\r y tr\v] le conseil ncessaire4 --,dans l',imitation1 me disait l'abb ,m444 on s5t pass] le s\ffle du ,sa9t-,esprit444 ,p5dant que je m'occupais de la sorte1 l'ide me v9t d'crire l'hi/oire de ma conv]sion4 ,et bi5tt elle s'imposa si despotique que je crus plaire au ,bon ,dieu en la mettant excution4 ,je consultai l'abb ,m444 qui appr\va =t mon projet4 ,je lui dis alors combi5 il me semblait indiqu d'all] rdig] cette uvre de rp>ation dans la solitude4 ,il en tomba d'accord1 de sorte que1 deux j\rs plus t>d1 aprs avoir communi encore une fois de sa ma91 je p>tis p\r ,arbonne4 ,comme on n'en d\te pas1 la premire *ose que je fis1 en arrivant1 ce fut de mont] ,cornebi*e4 ,t\t heureux de revoir ma *re =t que novembre habillait de p\rpre et d'or1 je gravis la coll9e et j'allai me mettre aux pi$s de ,notre ,dame de ,grce p\r la rem]ci] de l'aide qu'elle m'avait dp>tie et p\r la suppli] de m'tre auxiliatrice dans mon travail4 ,je rcitai1 de t\t cur le ,salve ,reg9a4 ,a pe9e avais-je f9i qu'une oraison jaillit en moi si nette que je pus la not] t\t de suite4 ,la voici3 ,,salve ,,reg9a ,,humble ,,p>aphrase ,,p\r ,,les ,,pauvres ,,conv]tis ,re9e des anges de lumire1 salut4 ,mre1 dont la misricorde inf9ie rp& les eaux vives de la ,grce dans l'me des pauvres conv]tis1 salut4 ,n\s tions comme des morts sans spulcre dont la p\rriture infectait les hommes de bonne volont4 ,toi1 ,vie t]nelle1 ,toi1 ambroisie cle/e1 ,toi1 va/e esprance1 voici que tu n\s tiras de notre corruption4 ,fils du p* orig9el1 insurgs contre la rdemption1 n\s avons d enf9 cri] v]s ,toi du fond de l'abme o le pr9ce de l'orgueil n\s avait prcipits4 ,et ma9t5ant1 humbles et les yeux en pleurs1 n\s s\pirons v]s ,toi4 ,hlas1 ,int]prte des volonts div9es1 ,int]prte aussi de nos appels la ,tr9it r$\table1 vi5s notre sec\rs4 ,o ,rose my/ique1 imprgne de tes p>fums ce j>d9 envahi p> les orties3 notre me4 ,t\rne v]s n\s la spl5deur misricordieuse de tes yeux4 ,fais que notre orgueil se brise comme un caill\ s\s le pic qui fait jaillir la lumire du ,seigneur4 ,fais que ton fils n\s octroie sa c\ronne d'p9es4 ,ah6 fais aussi que ce fruit de tes entrailles n\s pntre de sa div9e saveur4 ,o trop ,clm5te p\r les p*eurs que n\s sommes1 trois fois pitoyable1 inf9im5t sec\rable ,vi]ge ,m>ie4 ,quoique n\s ne le mritions aucunem5t1 prie p\r n\s1 ,sa9te ,mre de ,dieu4 ,pr5ds dans tes ma9s le cur contrit de ces enfants d]ni]s-ns de la ,grce3 les pauvres conv]tis4 ,r5ds-les dignes de mont]1 au j\r du jugem5t1 la droite du ,juge quitable et t]rible4 ,seigneur t\t-puissant1 tu z v\lu que ton ,v]be inc>n prt p\r tab]nacle le corps immacul de notre ,vi]ge bi5 aime4 ,o ,sa9t-,esprit tu l'z empli de ta flamme4 ,sa9te ,tr9it1 daigne en s\v5ir de ce my/re1 n\s g>d] du ,mauvais4 ,p> l'int]cession de ta ,mre augu/e1 notre d\ce ,etoile du ,mat91 dissipe en n\s les tnbres du ,mal4 ,dlivre-n\s de la mort t]nelle que n\s avions enc\rue p> notre trs gr&e faute4 ,et qu'aprs l'preuve de ce ,purgatoire o n\s entr]ons en *antant tes l\anges1 ,pre1 ,fils1 ,sa9t-,esprit1 n\s soyons admis contempl]1 p\r l',et]nit1 ta face adorable4 ,que ,notre-,seigneur ,jsus-,*ri/ n\s ent5de4 ,agneau de ,dieu1 toi qui effaces les p*s du monde1 toi qui saignes *aque j\r sur t\s les autels p\r la rmission de nos fautes1 p>donne aux pauvres conv]tis4 ,agneau de ,dieu1 toi qui habitas p>mi n\s p\r lav] nos ta*es1 exauce les pauvres conv]tis4 ,agneau de ,dieu1 p> les v]tus du ,miroir de ta ,ju/ice1 laisse desc5dre jamais en n\s les rayons de ta ,grce et pr5ds en piti les pauvres conv]tis4 ,m'tant a9si =tifi p> la prire1 je desc5dis la coll9e1 je ret\rnai ,arbonne et je comm5ai d'crire ce livre444 ,,xiv ,me voici p>v5u au t]me de ma t*e4 ,l'uvre de pnit5ce et de rp>ation e/ accomplie4 ,j'ai racont comm5t1 livr moi-mme ds mon enfance1 je ds]tai le s]vice du ,bon ,dieu4 ,j'ai dit quel degr d'inc]titude et de dsesprance j'tais arriv lorsque l'illusion sci5tifique et l'utopie sociali/e se fur5t cr\les en moi4 ,j'ai expos les raisons p\r lesquelles je pris en dgt les malfaiteurs qui dtruis5t notre ,france et les banqui/es qui1 p\r flatt] l'imbcillit baveuse des p>lem5taires1 se vant5t d'avoir te9t les lumires du ,ciel4 ,j'ai essay de montr] comm5t la ,grce div9e me pntra4 ,j'ai dit mes luttes1 mes s\ffrances1 ma victoire sur les =ces mauvaises qui m'obsdai5t4 ,j'ai fait de mon mieux4 ,puisse le ,seigneur accept] ces pages o j'espre avoir mis t\te ma reconnaissance p\r les bi5faits dont il daigna combl] le pauvre p*eur rep5tant4 ,si p>mi les p]sonnes qui les liront il s'en tr\ve qui elles fass5t quelque bi51 je leur dem&e de pri] p\r moi4 ,et p\r le surplus3 ,non nobis1 ,dom9e1 non nobis1 s$ nom9i tuo da gloriam6 ,,f9 ,sa9t ,am& 7,*]74--,imprim]ie ,,bussi,,re4 ,,librairie ,l,,on ,,vani]1 ,,diteur ,a4 ,,messe91 ,succr #ai1 ,,quai ,,sa9t-,,mi*el1 ,,p>is 7#e;e7 ,envoi franco contre m&at po/al1 timbres1 etc4 ,extrait du ,catalogue gnral ,,paul ,,v]la9e uvres ,po/humes4 ,proses et v]s1 #a vol4 9-#af 7dans le =mat et dans le papi] des uvres compltes en #e volumes74 #a vol4 9-#af bro* #f fr4 ,posies religieuses4 ,prface de ,j4-,k4 ,huysmans4 #a vol4 gros 9-#ab #c fr4 #ej ,voyage en ,france p> un ,franais4 7,s\s presse74 ,j4-,k4 ,,huysmans ,trois ,primitifs4 ,les ,grnewald du ,muse de ,colm>1 ,le ,matre de ,flmalle et la ,flor5t9e du ,muse de ,franc=t-sur-le-,me94 #a vol4 9-#h avec illu/rations #e fr4 ,,*>les ,,morice ,du ,s5s religieux de la ,posie4 #a vol4 9-#ab br4 #c fr4 ,,john-,,anto9e ,,nau 7,laurat de l',acadmie des ,gonc\rt7 ,la ,g5nia4 ,roman spirite htrodoxe4 #a vol4 9-#ab #c fr4 #ej ,,augu/9 ,,regnault ,la ,france s\s le second ,empire1 #aheb-ahgj4 ,etude critique4 #a =t volume 9-#ab #c fr4 #ej ,,l\is ,,mi*el ,la ,sci5ce de ,dieu4 ,le ,p>adis conquis4 ,explication de t\t4 ,sonnets tirs des livres3 ,cl de la ,vie et ,vie univ]selle4 #c vol4 9-#ah4 ,*aque volume #c fr4 #ej ,le tome ,i3 ,matire2 tome ,,ii3 ,vie2 tome ,,iii3 ,intellig5ce4 ,,sa9t-,,am& 7,,*]7--,,imprim]ie ,,bussi,,re