,le ,diman*e avec ,paul ,czanne ,,du ,m,,me ,,auteur ,la ,maison du ,pote ,posies4 ,les ,isolem5ts -- ,jacques ,roman en v]s4 ,or*e/res ,posies4 ,les ,heures d*ires ,notes4 ,franois ,pa91 ,g5d>me -- ,l',abdication de ,ris-,orangis ,roman4 ,l',heure des ,tziganes ,?tre4 ,les ,bonap>te -- ,les ,*>mettes -- ,la ,lumire du ,soir -- ,?ophile ,gauti] tude4 ,l',aprs-,midi *ez l',antiquaire 7,l'dition74 ,s\s presse3 ,un pur ,am\r 7,illu/rations de ,*as4 ,,laborde74 ,a p>atre3 ,p>is mort et vif444 ,la ,j\rne du ,clibataire4 ,la ,trahison d',eurydice ,roman4 ,m4 le ,cur -- ,art ,potique ,posies4 ,le ,diman*e de l',amateur4 ,illu/ration3 ,,paul ,c,,zanne ,,p> ,,lui-,m,,me ,illu/ration3 ,,tude4 7,collection p>ticulire47 ,l,o ,,l>gui] ,,le ,,diman*e avec ,paul ,c,,zanne 7,,s\v5irs7 ,,p>is ,l',,dition #d1 ,,rue ,,de ,,fur/5b]g1 #d ,,mcmxxv ,i ,une ,s\s-,prfecture4 ,si j'avais aim la pe9ture1 en #aija1 comme je l'aime auj\rd'hui1 je crois que j'aurais pu crire un beau livre sur ,paul ,czanne1 mais j'tais soldat de deuxime classe ,aix-en-,prov5ce et j'avais v+t ans4 ,depuis1 quelques amis1 qui sont au c\rant de mon intimit avec le vieux matre1 m'ont s\v5t pri de ne pas laiss] p]dre mes s\v5irs4 --,v\s avez eu la =tune1 me disai5t-ils1 de vivre p5dant plus d'une anne avec ,czanne1 racontez ce que v\s savez1 cela intress]a t\j\rs les pe9tres444 ,l'autre j\r1 aprs un petit article publi dans un j\rnal1 propos d'une dcision du ,conseil municipal de ,m>seille qui donnait le nom de ,paul ,czanne l'antique place d',aubagne1 un cam>ade1 que je n'ai pas revu depuis l'poque o n\s appr5ions ensemble port] et prs5t] l'arme en dcomposant1 depuis le temps o n\s faisions dans la mme esc\ade les mmes ge/es rituels et cocasses1 m'crivit4 ,il avait lu ma *ronique et elle l'avait mu4 ,il se s\v5ait du vieill>d qui m'att5dait devant la porte de la cas]ne de la ,*>it1 l'heure o les pauvres1 comme on dit l-bas1 arrivai5t p\r assi/] la di/ribution de la s\pe qu'ils allai5t mang] s\s de trs beaux platanes1 dans les u/5siles les plus imprvus1 des gamelles hors d'usage1 des botes de cons]ves1 et p>fois1 dans des pot]ies paysannes1 dcores de v]ts acides et de r\ges vifs qui se v5d5t peut-tre *] auj\rd'hui *ez c]ta9s brocanteurs4 ,mon compagnon d'armes1 qui e/ in/ituteur en ,prov5ce1 m'a dcid4 ,sa lettre devait cont5ir le mot simple et dcisif qu'on ne m'avait jamais dit4 ,je me suis assis sur mon divan comme je m'asseyais jadis au bord de mon lit de soldat1 et j'ai laiss mont] les s\v5irs1 et il m'a sembl que je songeais une poque rvolue depuis des sicles4 ,p>is1 que je v5ais de quitt]1 ne connaissait encore que les omnibus *evaux et les fiacres auj\rd'hui disp>us et peu prs p>eils ceux du ,second ,empire4 ,le gnral1 qui tait sans d\te m9i/re de la gu]re1 avait t fait lieut5ant le soir de ,rezonville ou de ,reis*(f51 et n\s tions presque semblables aux lign>ds de ,mac-,mahon et de ,faidh]be4 ,il me semble avoir t tr\pi] l'poque o l'on prp>ait l'expdition de ,crime1 au mom5t o ,m4 de ,bism>ck pr5ait sur lui de falsifi] la dp*e d',ems4 ,les militaires ne buvai5t du v9 qu' l'occasion de la fte nationale ou d'une revue2 la s\pe et le buf tai5t quotidi5s1 et1 les j\rs de gala1 un caporal et quatre hommes qui m>*ai5t au pas cad5c allai5t *]*] en ville le plat au f\r confi au b\lang]4 ,on n\s t5ait en hale9e p> de p]ptuelles manuvres en campagne1 des al]tes et des emb>quem5ts de nuit1 et l'adjudant qui n\s faisait rcit] la ?orie n\s appr5ait que c'tait avec ses jambes que le soldat franais avait gagn t\tes les batailles et gagn]ait les pro*a9es4 ,de cet humble grad au gnral qui comm&ait la division1 t\s nos *efs tai5t de cet avis4 ,ces /ratges1 dont les mo9dres p>oles n\s p>aissai5t tires d'un infaillible vangile gu]ri]1 n'avai5t pas prvu les tran*es de #aiad4 ,quoi qu'il en soit1 cette poque devi5t trangem5t lo9ta9e2 n\s en avons t brutalem5t sp>s p> un cataclysme1 et on p\rrait dire1 sans exagr]1 en p>lant d'elle3 la vieille ,france ou l'anci5 rgime4 ,les photographies qu'on retr\ve et qui dat5t de #ahie ou de #aijb ont l'air de dagu]rotypes2 les femmes portai5t des man*es gigot1 leurs jupes balayai5t le trottoir1 et elles tai5t presque vtues comme les femmes du ,balcon de ,manet4 ,je ne suis pas lo9 de croire que l',exposition univ]selle fut la d]nire fte bl\issante d'une civilisation tranquille4 ,les j\rnaux illu/rs montrai5t ,m4 ,cormon dans un ateli] romantique comme en ont les pe9tres dans les romans de ,maupassant4 ,le d]ni] ,salon que j'avais vu tait p>eil beauc\p d'autres3 ,m4 ,*oc>ne-,moreau n'avait envoy ni m>miton1 ni enfants de *ur4 ,il exposait deux petits ,savoy>ds 7qui avai5t peut-tre s]vi la messe dans leur pays71 en tra9 de subtilis] une fiole de ,*ampagne un ft>d endormi contre une palissade1 dans une s\qu5ille de pi]rot1 au l5dema9 d'un bal masqu4 ,la maison de ,t\l\se tait victorieuse de la maison de ,mont=t1 dans une toile de ,j4 ,p4 ,laur5s4 ,m4 ,bonnat n'avait pas fait de portrait1 et on se p]mettait de discut] sa ,vue du pays basque1 ,sa9t-,jean-de-,luz4 ,il tait meilleur dans la figure6 ,l'illu/re ,m4 ,b\gu]eau n'tait pas en progrs4 ,roll avait pe9t1 gr&eur nature1 le ,tz>1 la ,tz>9e et ,m4 ,flix ,faure1 maje/ueux comme un emp]eur lgitime en habit noir4 ,on tr\vait que les ,espagnoles de ,m4 ,zuloaga tai5t du trs bon ,manet1 et que le portrait de ,jean ,morz p> ,la ,g&>a tait un *ef-d'uvre digne des gr&s ,espagnols6 ,illu/ration3 ,,pontoise ,illu/ration3 ,,paul ,c,,zanne en #ahfa ,rod9 exposait une ve qu'on jugeait dconc]tante et un bu/e de ,falguire4 ,ce d]ni]1 p> contre1 exposait un ,balzac qu'on lui avait comm& aprs le sc&ale caus p> celui de ,rod94 ,ri5 ne manquait la li/e (ficielle et complte4 ,on p\vait admir] un gr& nombre de ,baigneuses1 de ,v5ises au crpuscule1 de ,lda et de ,jehanne d',arc4 ,c>m5 ,sylva vois9ait avec ,des*anel ou le gnral ,brugre1 et il y avait des ,effets de neige et des ,m>*s bretons1 des ,ret\rs de p*eurs ,conc>neau et des ,meules de fo91 des ,am&i]s en fleurs et des ,tr\peaux l'abreuvoir1 des ,escadres franaises saluant les ya*ts russes1 des ,bd\9s en prire1 des ,mat9s de ,t\ssa9t au ,pre-,la*aise1 des ,inquisiteurs1 des ,toradors1 et t\j\rs d'innombrables natures mortes et quelques ,roybet cramoisis4 ,c'e/ l'poque o ce ,salon1 qui tait jug suprieur t\s les autres1 florissait1 qu'on me prs5ta ,paul ,czanne4 ,la petite ville o je faisais mon s]vice militaire le t5ait p\r un maniaque1 et il portait1 s\s une h\ppel&e1 un tricot de la9e brune contre lequel il avait d appuy] sa palette1 en rev5ant du motif4 99 99 99 99 99 ,il me tira un gr& c\p de *apeau1 ce qui ne fut pas p\r me mettre mon aise1 c> les militaires sans galons n'ont pas c\tume d'tre salus si bas1 et j'tais1 de plus1 p]du de timidit4 ,je vis qu'il tait *auve avec une c\ronne de *eveux arg5ts et f9s4 ,on l'a dpe9t c5t fois4 ,les uns tr\v5t qu'il ressemblait un vieux divisionnaire b\rru2 d'autres ont cru voir une sorte de vagabond halluc9 au nez violet et aux yeux r\ges1 mal emb\* et t\j\rs irrit4 ,aucun de ces portraits n'e/ exact1 et ceux qui reprs5t5t ,czanne hirsute et crasseux sont de mauvaises c>icatures1 excutes p> des arti/es qui ne connaissai5t pas la prov9ce4 ,on n'y e/ gure lgant et on y pratique un laiss]-all] commode4 ,je me s\vi5s d'une petite scne qui explique assez bi5 cela4 ,passant quelques j\rs dans les ,cv5nes1 je vis un mat91 la porte du j>d91 un vieil homme qui dem&ait mon pre4 ,je fus le prv5ir1 dans sa vigne1 et je lui dis3 ,c'e/ un pauvre qui att5d444 ,mon pre me reg>da en p5sant c]ta9em5t que l'air de ,p>is ne me valait ri54 ,un pauvre8 ,mais c'e/ ,m4 ,planti]1 l'anci5 entrepr5eur4 ,il vi5t d'a*et] le doma9e des ,beaumes1 qui vaut plus de c5t c9quante mille francs6444 ' ,ce propritaire de m>que tait vtu comme un vieux maon sans travail1 et on l'et arrt sur les b\lev>ds1 o la m5dicit e/ int]dite4 ,dans les petites villes1 la toilette n'exi/e pas qu& on a pass l'ge de plaire4 ,un lgant n entre la ,madele9e et l',opra ne peut pas compr5dre4 ,lorsqu'un dess9ateur p>isi5 reprs5te1 dans quelque feuille illu/re1 un mail de s\s-prfecture o devis5t le cons]vateur des hypo?ques et le p]cepteur1 la t]rasse du ,gambr9us ou du caf du ,comm]ce o sont attabls1 devant leurs bocks1 de bons habitus1 il n\s montre p]ptuellem5t d'antiques birbes vtus de r$+otes moisies1 coiffs de tubes qui dat5t de la prsid5ce de ,mac-,mahon1 *angeant des ides primes1 s\s des platanes sculaires4 ,c'e/ =t exagr4 ,la prov9ce n'e/ pas ridicule1 mais on n'y suit pas la mode comme ,p>is2 les hommes d'un c]ta9 ge ne s'y mett5t pas en frais de coquett]ies et ils sembl5t affectionn] et us] les cravates qu'on portait qu& ils avai5t v+t ans4 ,je ne sais pas si ,aix e/ dev5u une s\s-prfecture lgante1 mais1 v]s #aijj1 ,czanne tait1 mon avis1 mieux et plus con=tablem5t vtu que la plup>t des ,aixois4 ,il tait ri*e4 ,sa sur1 ,m ,m>ie1 avait plac prs de lui une s]vante =t dv\e1 et s'il lui arrivait1 en travaillant1 de ta*] son pantalon de jaune de *rome ou de v]t m]aude1 ,m ,brmond savait mani] la b5z9e4 ,peut-tre1 lorsqu'il tait jeune1 et qu'il allait pe9dre aux environs d',auv]s1 de ,pontoise ou de ,fonta9ebleau1 le vit-on pass]1 les *eveux en br\ssaille1 et la b>be hirsute1 coiff d'une mauvaise casquette1 vtu1 cause du froid1 d'une lim\s9e de r\li]4 ,je tr\ve cet quipem5t =t naturel4 ,piss>ro1 qui accompagnait alors ,czanne1 ne devait pas tre habill d'une autre faon1 et les pe9tres les plus lgants et les plus acadmiques1 ceux qui ne plant5t leur *evalet que dans les salons1 s]ai5t bi5 obligs de mettre des gros s\li]s p\r all] du ct de l',oise1 aprs la pluie1 trav]s les prs tremps et les t]res m\illes4 ,les lg5des ont la vie dure4 ,czanne1 que je vis plusieurs fois p> sema9e p5dant prs de deux annes1 n'arborait pas1 videmm5t1 les cravates s5sationnelles1 ni les capes roma9es de ,c>olus-,duran1 et il ne ressemblait pas un svelte et fatal hidalgo1 comme ,antonio de ,la ,g&>a qu'on m'avait montr au qu>ti] lat91 avant mon s]vice militaire4 ,il avait cette aisance solide que donne une vie t\j\rs assure et que ne tr\bla jamais l'ombre d'un s\ci matriel4 ,s'il mettait en hiv] un tricot de la9e qu'on voyait s\s sa jaquette1 cela ne dtonnait pas beauc\p sur le c\rs ,mirabeau ou la place de ,sa9t-,jean-de-,malte1 et c'tait p>fait p\r all] pe9dre aux ,p9*9ats ou au ,?olonet4 ,il s'y r5dait s\v5t en voiture4 ,le mme co*] faisait arrt]1 devant le n #bc de la rue ,b\legon1 deux vieux *evaux blancs et tranquilles qui tranai5t d\cem5t une antique cal*e f]me et capitonne d'un vel\rs au r\ge pass4 ,on tr\ve encore des quipages p>eils en prov9ce4 ,ils ont l'air d'avoir cahot la noblesse du pays sur les *em9s de l'exil4 ,czanne s'y eng\ffrait avec ses toiles et ses botes1 et la voiture s'en allait paisiblem5t v]s le motif et de furieuses sances4 ,cela ne manquait pas d'allure4 ,je l'ai accompagn quelquefois4 ,il me tolrait d]rire lui p5dant qu'il travaillait f>\*em5t4 ,il raclait la toile de la veille1 nettoyait sa palette1 et1 s\s le c\teau1 des copeaux de jaune de ,naples1 d'ocre r\ge1 de v]millon1 de laque de g>ance et de noir de p*e ressemblai5t des d*ets de fleurs dans l'h]be s*e et aromatique4 ,le vieill>d levait les yeux et1 faisant allusion t\te cette dp5se de c\leurs qu'il g*ait sans calcul]1 me disait en s\riant3 ,je pe9s comme si j'tais ,ro?s*ild6 99 99 99 99 99 ,depuis cette f9 de septembre #aijb o je quittai la cas]ne avec mon livret militaire dont la d]nire page m'emplissait de joie1 puisque le *ef de bataillon comm&ant le dta*em5t avait sign la feuille de r\te qu'on donne un homme r5voy dans ses foy]s1 depuis cet automne lo9ta9 je n'ai pas revu ,aix-en-,prov5ce4 ,lorsque j'y songe1 je revois une petite ville demi morte d'o ,balzac eut rapport d'extraord9aires tudes4 ,la vieille s\s-prfecture n'e/ plus extrmem5t prcise p\r moi1 et je la vois au fond de s\v5irs vivants mais brumeux4 ,c'tait une petite ville sans animation1 ni comm]ce1 qui s'abritait du soleil s\s de m]veilleux platanes4 ,des fonta9es murmurai5t sur un mail presque t\j\rs ds]t1 et ri5 ne semblait y fonctionn] trs bi51 ni la ,c\r d'appel1 ni l'cole d'arts et mti]s1 ni la ,facult1 ni les quelques us9es o l'on fabriquait des drages1 des calissons et des allumettes1 ni le foiral4 ,le muse1 l'ar*ev*1 les glises et les vieux htels aux f5tres f]mes y tai5t1 p> contre1 leur place4 ,l'atmosphre d',aix leur conv5ait p>faitem5t4 ,de petits r5ti]s1 dont l'unique s\ci tait de tu] l'aprs-midi1 reg>dai5t j\] aux b\les ou re*]*ai5t en hiv] les cagn>ds l'abri du mi/ral4 ,la ville1 qui tait une vieille dvote de prov9ce1 ne manquait t\t de mme pas de gr&eur4 ,les glaces leves d'une anci5ne cal*e montrai5t quelque noble dame p>*em9e ou haute en c\leur1 un nez imprieux1 des baj\es c\p]oses de comtesse d',esc>bagnas et de tante ,portal1 une toilette de soie qui n'app>t5ait aucune mode1 sauf peut-tre celle que lanait la re9e ,amlie2 c'tait une d\airire au nom sonore qui faisait quelques visites ou qui regagnait l'htel moisi et spl5dide dans lequel ri5 n'avait b\g depuis le temps o ,mgr le duc de ,vill>s tait g\v]neur de ,prov5ce4 ,d'antiques g5til%ommes1 qui portai5t des cols de *emise p>eils ceux de ,guizot ou de ,roy]-,coll>d1 des pla/rons blancs piqus d'une p+le surmonte d'un tortil1 avai5t un peu les faons des vieux roqu5t9s qui dnai5t jadis aux ,frres ,prov5aux ou dans les re/aurants du ,palais-,royal4 ,il me plaisait de p5s] qu'ils tai5t des hraldi/es accomplis1 et qu'ils rimai5t des v]s dans la langue du matre de ,maillane1 flibres amateurs1 lat9i/es di/+us et sp>ati/es conva9cus4 ,l'ari/ocratie ne se montrait gure et recevait peu4 ,on affirmait qu'il y avait de l'h]be entre les pavs des c\rs d'honneur1 et des *ampignons1 sur les pa/els du ,,xviii sicle qui dcorai5t c]ta9s salons4 ,la noblesse de robe n'tait pas beauc\p plus vivante4 ,des magi/rats1 qui semblai5t desc5dre des sol5nels prsid5ts morti]1 n'arp5tai5t le c\rs ombrag qu'une s]viette s\s le bras1 en allant au ,palais de ,ju/ice1 saluant crmonieusem5t l'ar*iprtre-doy5 de la ca?drale1 le vicaire gnral ou quelque gros *ano9e qui app>t5ait une acadmie dp>tem5tale p\r ses savants ouvrages sur le roi ,r51 la numismatique ou la langue d'oc4 ,un colonel b>bi*e blan*e passait *eval1 s\s les beaux platanes1 mditant sans d\te une phrase de son rapport et songeant qu'il y avait au mo9s qu9ze j\rs qu'il n'avait prescrit de faire tondre ses fantass9s au d]ni] cran de la tondeuse444 ,c'e/ l que ,paul ,czanne tait v5u vivre df9itivem5t1 la f9 de #ahii6444 ,,ii #bc1 rue ,b\legon4 ,j'aurais v\lu voir les gr&s commissaires-priseurs du roman1 les exp]ts infaillibles de la littrature au seuil de la salle mang] de ,paul ,czanne4 ,ceux qui font entr] le lecteur dans un app>tem5t o le propritaire n'e/ pas encore1 et qui se livr5t1 en l'att5dant1 des inv5taires m9utieux1 n'aurai5t pas tir de cette pice dix lignes de description4 ,les psy*ologues qui se plais5t crer une atmosphre1 selon des procds de tapissi]s1 n'y aurai5t ri5 compris4 ,les romanci]s qui excell5t meubl] des intrieurs d'arti/es n'aurai5t pu plac] l leur bric--brac somptueux3 les lu/res de ,v5ise1 les canaps rec\v]ts d't(fes p]sanes ou de *apes abbatiales1 les bahuts d'altesses lomb>des1 les fauteuils de prieur1 les sa9ts dors1 les faences et les d9&]ies spl5dides1 et dans un co91 p>mi des or*ides1 le *evalet du matre (frant un portrait de du*esse aux visiteurs bl\is4 ,je suis mme p]suad que si1 aprs le fret9 et le grat9 de la description1 on eut montr la salle mang] de ,czanne ,m4 de ,balzac lui-mme1 sans lui dire qu'un gr& pe9tre avait c\tume de pr5dre ses repas dans cette pice1 il se fut passablem5t tromp4 ,sans d\te1 eut-il attribu ces murs nus1 ces six *aises1 cette table ronde en noy] cir et cet humble buffet que dcorai5t un litre et une assiette de fruits1 quelque mode/e r5ti] sans s\v5irs1 veuf ou clibataire1 c> ri5 ne p]mettait de suppos] qu'une femme vivait l4 ,ah6 le pre ,czanne n'tait gure bibeloteur2 il n'avait jamais song pr5dre le g5re arti/e1 se compos] un de ces intrieurs de pe9tre la mode v]s #ahhj1 montrant dans un dsordre pittoresque des p\fs de cocotte1 des divans de gr& vizir au-dessus desquels brillai5t les aci]s bleutres des panoplies1 entre un bahut du ,,xiv sicle et une loggia l'itali5ne1 t\t cela noy de lumires tamises et d'ombres savantes1 p>mi des plantes v]tes dans des pots *9ois1 des drap]ies et des anges dors levant des lampes voiles1 des tables de /yle (frant1 sur des d5telles1 un s]vice ? p\r les belles admiratrices et des v]res taills p\r le porto4 ,il possdait /rictem5t ce qu'il faut un homme d'ge qui vit seul1 qui mange un morceau et qui ne s'att>de pas1 aprs son djeun]1 fum] des cig>ettes ori5tales en sirotant son caf4 ,au mur1 une croix d'honneur dans un cadre1 et une pipe sur la *em9e2 on aurait pu se croire *ez un vieux capita9e retrait4 ,la capote noire de ,m ,brmond1 sa s]vante1 sur une *aise1 et le sorci] infaillible de la ,comdie ,huma9e1 lui-mme1 se s]ait cru en prov9ce1 *ez une dame veuve de condition mode/e444 ,c'e/ la mre ,brmond1 comme disait ,paul ,czanne1 qui m'ouvrit la porte le diman*e o le matre m'avait pri djeun]4 ,les cuis9ires qui veill5t l'ord9aire d'un vieux monsieur seul n'aim5t pas normm5t les invits1 mais ,m ,brmond me tmoigna t\t de suite de la sympa?ie4 ,je le dus probablem5t mon uni=me4 ,en ,france1 le militaire inspire confiance4 ,c'tait cette poque1 c> j'espre qu'elle vit encore1 une brave femme robu/e et ronde qui pr5ait so9 de ,czanne avec la plus respectueuse sollicitude4 ,le pe9tre1 qui n'avait cep5dant pas c\tume de m*] ses mots et qui ne les *oisissait pas t\j\rs dans les plates-b&es acadmiques1 ratisses s\hait1 lui p>lait avec bont et mesure4 ,il l'appelait ,madame ,brmond qu& il s'adressait elle1 et cette mnagre d',aix eut1 jusqu' la f91 sa confiance4 ,czanne m'accueillit en levant les bras1 et il me rcita des v]s bad9s faits en #ahhj1 sans d\te1 p> quelque rimeur oubli dont la muse frqu5tait surt\t le caf-conc]t4 ,je n'arrive pas1 malheureusem5t1 me s\v5ir de ce c\plet4 ,il me s]ra la ma9 dans un gr& ge/e1 comme un paysan qui se dcide et conclut un pacte1 sur la place du ,m>*1 puis n\s n\s mmes immdiatem5t table1 et ,m ,brmond apporta des petits pts *auds qui v5ai5t de *ez le ptissi] en r5om1 un gros homme qui ressemblait ,balzac1 malgr ses *eveux friss4 ,il ressemblait aussi un vieux jurisprud5t roma9 affubl d'une monum5tale toque blan*e de m>miton4 ,czanne me contait les hi/oires les plus innoc5tes1 et qu& il avait f9i1 il laissait retomb] ses bras1 d'un air accabl1 en disant3 ,c'e/ effrayant1 la vie6444 ,t\t de suite1 il m'av\a qu'il tait un faible1 qu'il ne ralisait pas1 que je lui p>aissais trs quilibr et que je devais v5ir s\v5t1 c> je lui apport]ais un appui moral4 ,a cause du diabte qui lui int]disait le pa9 que je mangeais1 il miettait dans un bol de b\illon plac devant son assiette1 une sorte de gteau de rgime1 qui n'tait qu'une m9ce crote s\ffle et qui avait l'air d'une fragile pot]ie v]nie4 ,il pr5ait ensuite ce pa9 dtremp avec une cuillre4 ,m ,brmond s]vit une fricasse de p\let aux olives et aux petits *ampignons4 ,czanne me v]sait boire et il citait en clignant de l'il des passages enti]s d',horace et quelques s5t5ces de l'cole de ,sal]ne1 que les hommes de sa gnration savai5t p> cur4 ,sa mmoire m'tonna1 et le lat9 lui tait famili]4 ,m4 ,elie ,faure en a p>l dans son livre3 ,les ,con/ructeurs1 dont un pieux *apitre e/ consacr ,paul ,czanne3 444,sauf un long sj\r ,p>is1 o il prit contact avec son sicle1 il n'a jamais quitt ,aix-en-,prov5ce que p\r y r5tr] presque t\t de suite4 ,son apa?ie r5contrait ailleurs trop d'ob/acles inutiles et sa timidit trop d'occasions d'trangl] sa gorge et d'indispos] contre lui ceux auxquels il ne livra jamais une p>celle de son intellig5ce et de sa facult d'aim]4 ,il y tait n en #ahci4 ,il y avait fait1 au collge1 de bonnes humanits4 ,non qu'il ft trs ard5t au travail4 ,mais1 cette poque1 les matres faisai5t plus s\v5t appel la s5sibilit qu' la raison de leurs lves4 ,ils ngligeai5t un peu les tudes sci5tifiques4 ,ils donnai5t leurs so9s aux langues mortes1 et ni le grec ni le lat9 n'tai5t t\t fait morts dans ce co9 de t]re antique o le roc e/ fleur de sol1 o les lignes des coteaux se dta*5t sur le ciel1 o les villes sont ple9es de ru9es de temples1 d'aqu$ucs1 de ?tres1 o les lm5ts mdit]ranens de la race n'ont subi que peu de mlanges1 o l'idiome populaire p>ticipe encore intimem5t du gnie et de la /ructure du vieux langage mat]nel1 comme les logem5ts des pauvres qui avai5t envahi jusqu'au db du d]ni] sicle les grad9s1 les c\loirs1 les vomitoires des arnes de ,nmes et d',arles sans en altr] la c\rbe1 la masse et l'acc5t4 ,czanne g>da de ses tudes une amiti p>ticulire p\r les vieux arti/es lat9s qui lui rvlr5t la posie d'un monde dont il reconnaissait les horizons et les pr(ils4 ,il les lisait dans le texte4 ,au c\rs des prom5ades qu'il faisait trav]s la campagne aixoise avec ses r>es visiteurs et les amis beauc\p plus r>es1 qui avai5t1 ,aix mme1 brav le prjug b\rgeois et les raill]ies des sots p\r v5ir lui dem&] la protection et l'enc\ragem5t de son esprit1 t\t tait prtexte p\r lui1 les r5contres sur la r\te1 la vue d'un attelage de lab\r1 d'un vieux mur1 la trav]se d'un ruisseau1 le passage d'un vol de pigeons ou simplem5t le bruit intime de son cur1 dem&] ,virgile ou ,lucrce l'appui de leur complicit444 99 99 99 99 99 ,on se dem&e s\v5t1 p5dant les longues rv]ies devant le feu qui sont peut-tre ce qu'il y a de meilleur sur cette t]re1 en compagnie de quels arti/es on aurait v\lu vivre4 ,le pre ,corot devait mettre quelque *ose de virgili5 dans ses relations4 ,je le vois comme un bon clibataire sans gsme4 ,il aimait la sie/e1 le bonnet de nuit1 les pipettes qu'il culottait d\cem5t4 ,il avait de l'ordre1 et notait dans ses ,c>nets t\s les m5us vnem5ts et t\tes ses p5ses3 --,il e/ de la plus gr&e importance d'tudi] les ciels4 ,t\t dp5d de cette tude4 --,il ne faut pas *]*]1 il faut att5dre4 ,j'ai t\j\rs att5du sans me t\rm5t] et je ne suis pas malheureux4 --,j'ai v5du ,le ,mo9e au ,havre3 #ejj francs4 --,frison1 coiffeur ,troyes4 --,commune de ,troisgoz3 ,habitants #fcc ,fumeurs #be --,comptes3 ,*em9 de f] ,fr4 #j4ge ,dn] ,ca5 #c4aj ,caf ,ca5 #j4de ,tabac et pauvre #j4ge ,son amiti devait tre sre et solide4 ,ce vieux g>on tait dlicat comme une jeune fille1 et il avait une bont naturelle4 ,je l'ai s\v5t imag9 ,valmondois1 faisant visite ,daumi] que son propritaire v\lait expuls] p>ce qu'il devait plusieurs t]mes4 ,corot avait simplem5t ra*et la bicoque et en avait envoy l'acte de v5te son ami en lui crivant3 ,ma9t5ant1 je dfie bi5 ton propritaire de te mettre la porte444 ,le soir desc5dait sur la valle de l',oise et les deux amis tai5t assis sur un banc du j>d9 apais4 ,une d]nire abeille obsdait le cur gr5u des t\rnesols4 ,le pre ,corot tait vtu comme un paysan son aise1 il avait apport le bonnet qu'il mettait p\r pe9dre et il fumait une pipe qui embaumait4 ,il ne songeait mme pas au ge/e admirable et frat]nel qu'il v5ait de faire4 ,n'tait-ce pas naturel1 puisqu'il v5dait assez bi5 ses petites bran*es1 comme il appelait ses paysages1 et puisque le vieux compagnon se dbattait dans la misre1 malgr son gnie8 ,le pre ,daumi] avait un *apeau l>ges bords et son rude visage tait encadr p> un colli] de b>be auv]gnate4 ,leurs yeux1 qui avai5t surpris t\s les secrets de la c\leur et t\s les jeux de la lumire1 reg>dai5t le soir tombant4 ,au bord de la r\te1 un b\leau s5sible tremblait dans un arg5t vaporeux1 dans des ondes gris-99p]le1 en l'honneur de ,corot1 et du ct des bois la nuit tait presque v5ue1 et au bas de ce ciel et sur ces imm5ses pans d'ombre crpusculaire1 ,daumi] et pu pos] sa signature pre/igieuse444 ,on p\vait s'ent5dre aussi avec ,daumi]2 il tait sans d\te plus difficile de vivre avec ,manet1 et ,c\rbet tait assurm5t compromettant4 ,ce gr& pe9tre1 le mieux d\ peut-tre de son temps1 devait avoir du rap9 et du maon1 avec sa b>be1 sa b$a9e de ,gambr9us et son acc5t franc-comtois qu'il se plaisait exagr]4 ,j'admire normm5t ,c\rbet1 mais je n'aurais pas v\lu le connatre4 ,p5dant deux annes1 j'ai vu assidm5t ,paul ,czanne1 presque *aque j\r1 et il n'y a pas eu une ombre entre n\s4 ,on l'a montr sauvage1 h>gneux et p]scut1 il devait tre seulem5t trs timide et il fallait avoir sa confiance444 99 99 99 99 99 ,je me suis s\v5t assis sa table1 le dos au pole1 et lui tait assis devant moi1 prs du petit buffet4 ,je crois que p5dant plus d'un an j'y ai djeun *aque diman*e4 ,un mat91 le matre m'annona qu'il avait invit un pe9tre1 et je vis arriv] un militaire du #ee de ligne qui t5ait g>nison ,aix4 ,il avait une b>be noire et des yeux graves4 ,c'tait ,*>les ,camo94 ,il tait g5tim5t mu1 comme un jeune homme qui a l'honneur d'tre reu p> un vieil arti/e qu'il admire1 et le repas fut *>mant1 cordial et gai4 ,l\is ,aur5*e1 qui faisait alors un /age dans un bureau de l'enregi/rem5t1 p>tageait avec n\s ce djeun] et ,czanne avait p\r lui une vive affection4 ,on n'en tait pas encore au rti1 que le vieill>d se leva et disp>ut4 ,camo9 avait apport quelques tudes4 ,il allait les voir4 ,n\s ent5dmes1 t\t de suite1 les clats de sa voix3 ,monsieur ,aur5*e6 ,monsieur ,l>gui]6444 ,v5ez vite444 mais c'e/ qu'il e/ trs =t1 le b\gre6 ,il faudra qu'il me protge qu& il ret\rn]a ,p>is444 ,m ,brmond put enf9 s]vir le rti qui att5dait dans sa cuis9e4 ,czanne tait fran*em5t ravi1 ce j\r-l1 d'avoir vu les tudes de son jeune confrre4 --,on devrait excut] dix mille pe9tres p> an1 affirma-t-il4 --,mais qui donc s]ait *>g de *oisir8 dit ,camo94 --,et n\s1 p>bleu6 cria le vieux pe9tre en m>telant du po+ la table4 ,puis1 brusquem5t taciturne1 repris p> le dmon tyrannique qui se plaisait le tr\bl] en lui montrant des reflets my/rieux1 il t\*a de ses gros doigts qui p>aissai5t g\rds1 d'abord la panse d'une b\teille1 ensuite le bord d'un compoti] plac ct1 il n\s reg>da1 inquiet1 et murmura3 ,voil6 ,lorsque ,m ,brmond v9t dess]vir et qu'elle enleva ce flacon et cette faence1 le matre la suivit des yeux1 et je crus1 p5dant quelques secondes1 qu'il allait lui ordonn] de laiss] t\t cela tranquille1 p>ce qu'elle emportait1 sans s'en d\t]1 la fiole et le plat sur lesquels lui tai5t app>us les rapports secrets et fugitifs des *oses entre elles444 ,,iii ,l',aumne ,humilis4 ,czanne allait la premire messe1 le diman*e4 ,il mettait ce j\r-l une jaquette1 une cravate plus fra*e1 une *emise blan*e et un de ces *apeaux hauts de =me1 d'un feutre mat1 qu'on appelait alors des ,cron/adt4 ,il allait l'glise1 comme un vieux prov5al qui habite une antique petite ville o il e/ d'usage d'accomplir ses devoirs religieux1 mais1 au fond1 et bi5 que croyant1 il n'tait inquiet que de son art et il avait une mtaphysique d'arti/e4 ,je le reg>dais la drobe1 assis sur sa *aise de bois blanc et de paille1 semblable un paysan endiman*1 et plus de v+t ans aprs1 il me plat d'imag9] la prire qu'il disait1 sans remu] les lvres3 --,seigneur1 que votre volont soit faite et non la mi5ne4 --,si v\s l'aviez v\lu1 au lieu d'tre l1 avec ces s]vantes et ces petits b\rgeois mat9aux qui sont c\*s le soir neuf heures1 j'aurais sans d\te un ateli] du ct de ,v]non ou de ,m>lotte et ,m4 ,mirbeau vi5drait y mang] quelquefois la p\le au pot1 et il me prt]ait son appui4 --,il me semble que je suis un homme de bonne volont1 et1 malgr ma lassitude1 je lutte *aque j\r avec l'ange1 comme ,jacob4 --,j'affectionne le *apitre de la ,g5se o e/ relat ce combat3 ,or1 ,jacob1 tant demeur seul1 un homme lutta avec lui jusqu' ce que l'aube du j\r fut leve444 --,et cet homme lui dit3 ,laisse-moi1 c> l'aube du j\r e/ leve4 ,mais il dit3 ,je ne te laiss]ai po9t que tu ne m'aies bni444 --,l'ange que v\s m'avez envoy e/ plus t]rible que cet agresseur nocturne1 c'e/ cette sacre nom de ,dieu de pe9ture,a qui me t\rm5te ds le petit j\r4 ,il e/ difficile de compr5dre et de s'exprim]1 mais je me bats dans l'ombre et l'ange f9ira bi5 p> me bnir1 c> je crois que je suis pe9tre et que j'ai le s5s de la composition et des volumes4 --,v\s savez avec quelle f]veur je reg>de les *oses que v\s avez faites3 les pommes1 les bran*es ple9es d'air bleu1 une puissante ro*e qui semble g5\x dans l'h]be du soir1 une coll9e trav]s les aiguilles des p9s1 t\t ce que j'essaye de ne pas d%onor]4 --,aucun homme n'aura reg>d la nature avec tant de pati5ce1 et j'aurais t\t ralis depuis longtemps1 si s'exprim] lucidem5t en pe9ture n'tait une t*e surhuma9e4 --,v\s avez eu mo9s de mal1 mon ,dieu1 p\r crer le pommi] avec ses pommes1 le s]p5t du ,p>adis et cette ve r$\table et nue dans ses *eveux4 --,pe9dre les ciels1 cela doit compt] p\r le salut d'une me1 et v\s avez sauv t\s les bons pe9tres4 ,le pre ,corot avait c\tume de dire3 ,il e/ de la plus gr&e importance d'tudi] les ciels1 t\t dp5d de cette tude4 --,cela a la =ce premptoire d'un argum5t ?ologique4 --,travaill] sur le motif e/ une occupation de sa9t1 c> c'e/ v\s qu'on *]*e d]rire les *oses4 --,seigneur1 p\r t\s mes compatriotes1 je ne suis qu'un r5ti] maniaque1 de c>actre difficile1 et les mieux r5seigns croi5t que je p\rsuis un rve fantasque4 --,v\s n'avez pas v\lu que je demeure dans l'impressionnisme1 v\s m'avez f]m le salon de ,m4 ,b\gu]eau1 et je ne connatrai jamais1 comme tel ou tel que je ne nomm]ai pas1 des admirations radicales-sociali/es1 c> c'e/ l que sont alls mes vieux compagnons de d"p4 --,mon ,dieu1 bnissez mes plans et mes volumes1 g>dez-moi de t\s ceux que v\s savez1 et faites que je ralise ce p\r quoi v\s m'avez sans d\te mis au monde3 ,vivifi] ,p\ss9 d'aprs nature444 ,a9si soit-il6444 99 99 99 99 99 ,je l'ai accompagn l'glise deux ou trois fois4 ,en t1 le rveil sonnait ds l'aube1 dans les cas]nes1 et si l'on avait une p]mission de la j\rne1 on p\vait sortir aprs le caf du mat94 ,a/iqus1 f\rbis1 tondus1 les b\tons passs au tripoli et les gutres au blanc d',espagne1 les paulettes aju/es et le pompon au kpi1 ceux qui tai5t matres de leur diman*e passai5t devant le s]g5t de g>de dont le comm&em5t exigeait1 ce j\r-l1 des qualits de gr& c\turi]4 ,je dois dire que n\s n'tions pas nombreux4 ,l',ard*e et la ,corse assurai5t presque en ce temps-l le recrutem5t du #fa de ligne1 et les braves g>ons dpayss ne sortai5t pas s\v5t et n'aurai5t su que faire de t\te une longue j\rne4 ,ce n'e/ pas seulem5t3 ,dans le s]vice de l',autri*e que3 ,le militaire n'e/ pas ri*e4 ,il fallait bi5 compt] v+t-c9q ou tr5te s\s p\r le djeun]1 autant p\r le dn]2 six s\s p\r un apritif1 dix s\s p\r la b\teille de bire qu'on (frait l'aprs-midi quelque gr&e fille brune qu'on allait voir dans un b> gnralem5t consign la tr\pe1 et deux francs p\r avoir le droit de la suivre dans une *ambre m9uscule o elle tait immdiatem5t nue sur une c\v]ture sale4 ,le tr\pi] qui ne disposait pas d'au mo9s sept francs n'avait qu' pass] son diman*e la cas]ne4 ,c'tait un bon j\r immobile et ds]t1 et1 au rfectoire1 s'il y avait des p]missionnaires dans l'esc\ade1 on t\*ait p>fois davantage de pitance4 99 99 99 99 99 ,qu9ze ou seize ans aprs cette poque o je j\ais au soldat ,aix-en-,prov5ce1 dans un village pic>d ravag p> les obus de gros calibre1 il m'e/ arriv de p5s] au mat9 o j'avais accompagn ,paul ,czanne la messe4 ,n\s allions au repos dans cette b\rgade inc5die et ru9e1 deux kilomtres des lignes et t\j\rs canonne aux mmes heures4 ,on y demeurait huit j\rs1 en desc5dant des tran*es1 et1 t\t de suite1 je retr\vais avec plaisir mon sommi] sans paillasse ni matelas1 dans une ni*e1 au-dess\s de l'escali] d'une fabrique de bonnets et de tricots4 ,j'avais t5du les murs de papi] d'emballage et j'y avais accro* quelques vieilles gravures colories la mode de #ahcj4 ,une surt\t me ravissait4 ,elle reprs5tait un anci5 jeune homme lgant et on lisait1 prs du cadre3 ,hippolyte ou le ,lion la mode4 ,j'avais tr\v dans le gr5i] quelques volumes1 p>mi des lettres1 des faire-"p1 des factures et de vieilles photographies4 ,j'avais aussi dc\v]t quelques exemplaires de la ,revue ,bleue1 o je collaborais avant la gu]re1 et cela m'avait mu4 ,en les feuilletant1 un soir pluvieux d't1 paisible et v]t malgr l'p\vantable vois9age1 je tombai sur une tude qui m'avait *appe en #aiaj ou en #aiab1 je ne me s\vi5s plus de la date exacte4 ,les pages que je lus1 assis sur mon sommi]1 tai5t consacres ,humilis4 ,le pote ,g]ma9 ,n\veau1 qui avait vcu ,p>is1 de la mme vie que beauc\p d'criva9s1 ayant dit adieu au b\lev>d1 aux cafs littraires et au sicle1 tait dev5u une sorte de vagabond4 ,m5diant en ,prov5ce1 homme de pe9e bord des bateaux qui se livr5t au trafic le long des ctes mdit]ranennes1 il avait publi s\s le nom d',humilis un volume de v]s dont on citait d'admirables fragm5ts4 ,en voici quelques-uns1 qui sont p>mi les plus beaux que je connaisse3 ,aimez vos ma9s af9 qu'un j\r vos ma9s soi5t belles1 ,il n'e/ pas de p>fums trop prcieux p\r elles4 ,soignez-les4 ,taillez bi5 les ongles d\l\reux1 ,il n'e/ pas d'in/rum5ts trop dlicats p\r eux4 ,c'e/ ,dieu qui fit les ma9s fcondes en m]veilles2 ,elles ont pris leur neige aux lys des ,sraph9s1 ,au j>d9 de la *air1 ce sont deux fleurs p>eilles1 ,et le sang de la rose e/ s\s leurs ongles f9s4 ,il circule un pr9temps my/ique dans les ve9es ,o c\rt la violette1 o le bluet s\rit3 ,aux lignes de la paume ont dormi les v]ve9es3 ,les ma9s dis5t aux yeux les secrets de l'esprit4 ,les pe9tres les plus gr&s fur5t am\reux d'elles1 ,et les pe9tres des ma9s sont des pe9tres modles444 ,ce sont vos ma9s qui font la c>esse ici-bas ,croyez qu'elles sont surs et des lys et des ailes2 ,ne les mprisez pas1 ne les ngligez pas ,et laissez-les fleurir comme des asphodles444 444444444444444444444444444444444 ,vieill>d1 dont les *eveux vont t\t blancs v]s le j\r1 ,jeune homme1 aux yeux div9s o se lve l'am\r1 ,d\ce femme mlant ta rv]ie aux anges1 ,le cur gonfl p>fois au fond des soirs tranges1 ,sans song] qu'en vos ma9s fleurit la volont1 ,t\s v\s dites3 ,o donc e/-il1 en vrit1 ,le remde1 ,seigneur1 c> nos maux sont extrmes6 --,mais il e/ dans vos ma9s1 mais il e/ vos ma9s mmes444 444444444444444444444444444444444 444444444444444444444444444444444 ,ayant admir ces t\ffes de v]s cits au has>d1 ces fragm5ts de pomes mutils1 je me pris rv] devant la pel\se r$ev5ue vi]ge que les obus d*irai5t et creusai5t d'entonnoirs4 ,en #aiae1 les hommes qui vivai5t devant la ligne de feu1 s\s l'quateur de la gu]re1 dans la zone ard5te int]dite aux malades1 aux faibles et aux p]sonnes trop ges1 ont eu1 je crois1 un esprit prompt s'emb>qu] avec t\s les songes4 ,du pays inhuma9 o ils tai5t1 ils ont ap]u le vrai visage de la ,france1 ils l'ont vu du haut de la cime dang]euse o ils devai5t re/]4 ,czanne m'app>ut brusquem5t ce soir-l4 ,une anci5ne glise dans un mat9 de clo*es1 un mat9 d't1 bleu d'outre-m]1 sur la place de la s\s-prfecture la plus endormie1 calme de t\te la paix qui tait sur la vieille ,europe modre et que n\s ne retr\v]ons sans d\te plus444 ,s\s le por*e1 un homme b>bi*e blan*e1 maladroit et inquiet1 ct d'un soldat1 d'un t\rl\r\ de l'poque o le tr\pi] s'appelait ,pit\ dans les b\is-b\is et les alcaz>s o le *ansonnait un comique en kpi pompon et en pantalon g>ance1 c> prs5t1 on n'os]ait plus1 le ,tra9 de #h h4 #dg ayant t trans=m en tra9 sanitaire tragique et lugubre1 avec ses portires cussonnes de croix sanglantes444 ,c'tait ,paul ,czanne et c'tait moi6444 ,je revis nettem5t ce mat9 de diman*e comme une vieille image colorie qu'on retr\ve dans un tiroir4 ,un pauvre1 devant le portail1 t5dait une tasse de f]-blanc1 p>eille ces qu>ts dans lesquels n\s buvions le caf gt d'iode1 et ,czanne y glissa une pice de c9q francs4 ,il me prit le bras1 et qu& n\s emes fait quelques pas1 il reg>da d]rire lui1 et il me dit3 ,c'e/ ,g]ma9 ,n\veau6 ,j'ai beau *]*] auj\rd'hui4 ,je revois exactem5t cette scne1 mais je ne me s\vi5s plus du visage de l'homme auquel le vieux pe9tre fit l'aumne4 ,je compris qu'il devait le r$\t] s\rdem5t1 et que c'tait peut-tre une faon de se concili] le vieux vagabond qu'il e/imait probablem5t dang]eux4 ,le nom de ,g]ma9 ,n\veau ne me dit pas gr&'*ose ce mat9-l4 ,je savais vaguem5t qu'un criva9 que ,v]la9e avait connu s'appelait a9si1 et je p5sais que ce vieux bohme1 aprs avoir frqu5t les e/am9ets littraires de la rive gau*e1 avait sombr corps et bi5s1 mais cela ne m'impressionna pas beauc\p4 ,seulem5t1 qu9ze ans plus t>d1 en lisant ses v]s dans une revue1 s\s l'escali] d'une maison peu prs ru9e p> l'artill]ie1 une gr&e motion m'treignit4 ,je rep>l]ai de ,g]ma9 ,n\veau1 mais n'tait-ce pas ce mat9 de diman*e o je vis ,paul ,czanne lui faire l'aumne1 que le vagabond composa les v]s uniques que je citais et qui sembl5t dicts p> une muse qui aurait c\t ,platon devant la m] de ,sunium1 et *ant des cantiques1 dans une *>treuse d',assise1 un lys ses doigts fusels1 p>mi les ci]ges ca?oliques8444 ,,iv ,le b>on ,co*9 et ,n9a de ,vill>s4 ,illu/ration3 ,,bords ,,de ,,la ,,m>ne ,illu/ration3 ,,nature ,,morte ,on a dit que ,paul ,czanne tait afflig d'une de ces insurmontables timidits qui r5d5t presque infirmes ceux qui en sont atte9ts4 ,il m'a racont1 lui-mme1 qu'un j\r1 il peignait aux environs de ,p>is1 lorsqu'un cavali] arrta sa bte quelques pas de son *evalet4 ,il essaya d'amorc] une conv]sation1 et1 =t intress p> la toile qu'il voyait1 il v\lut faire p>l] le pe9tre1 proposa une visite son ateli] et fut *>mant de la faon la plus intellig5te4 ,il y p]dit sa pe9e4 ,czanne ne lui rpondit que confusm5t4 ,le cavali] rep>tit en laissant sa c>te4 ,czanne me dit3 ,c'tait le b>on ,co*9444 il s'y connaissait en pe9ture1 et j'ai eu tort de ne pas tre aimable4 ,j'aurais tr\v l un appui1 moi qui tais dj un faible444 ,c'e/ effrayant1 la vie6444 ,&r ,salmon p>le de cette r5contre au db du volume qu'il consacre ,czanne4 ,il me p]mettra de recopi] ici ces pages *>mantes3 ,p> une belle mat9e de pr9temps1 dans les premires annes de ce sicle1 deux brillants cavali]s p>c\rai5t la pla9e d',aix-en-,prov5ce4 ,ils avanai5t d'un pas gal1 bi5 droits t\s deux sur leurs montures de race1 encore que l'un et du poil blanc et que l'autre n'et encore qu'un peu plus que du duvet au m5ton4 ,on les dev9ait1 au seul c\p d'il1 hommes du premi] rang4 ,sans d\te avai5t-ils fran*i1 la po9te du j\r1 l'un de ces htels de la vieille ville royale qui n'e/ plus gure qu'un c>avansrail pompeux de *ats-f\rrs et de pdants2 toques rondes et bonnets c>rs4 ,devant eux1 la pla9e4 ,et dans la pla9e1 cet endroit prcis que la pla9e se c\ronnait d'un motif puissant et le mo9s pittoresque de p9s et de mlzes1 un homme1 un vieill>d1 avait plant son *evalet et peignait l4 ,un homme1 ce vieill>d1 qui et1 sans d\te1 mieux figur que devant son *evalet1 au j>d9 de l'htel des deux cavali]s4 ,avec son l>ge yocco et la s]pillire bleue gr&es po*es des j>d9i]s1 ses vieilles ma9s ne devai5t-elles pas se m\] mieux sur le scateur que sur la brosse8 ,p\rtant1 susp5dant d'in/9ct le trot de sa monture1 ce fut d'une voix *>ge d'autant de respect que d'motion1 que le jeune homme1 la vue du vieill>d peignant1 s'cria3 --,pre1 voyez6 ,czanne6 ,comme ils n'avai5t ri5 que ral5ti leurs *evaux de race1 les deux cavali]s s'tai5t t\t de mme appro*s1 et le pre1 qui avait les *eveux et la b>be aussi blancs que les *eveux et la b>be du vieux pe9tre1 s'il avait le te9t mo9s fleuri1 le pre1 se plaisant--qui sait8-- j\] d'une faiblesse des yeux dont l'ge tait la cause1 rpondit au jeune homme p> une "q3 --,mais comm5t savez-v\s1 mon fils1 que ce pe9tre e/ ,czanne8 ,c'e/ alors que le fils fit son pre cette belle rponse1 dnonant la fois une si r>e fra*eur de s5tim5t et une si intellig5te passion des beaux-arts3 --,pre1 v\s ne voyez donc pas qu'il pe9t un ,czanne6 ,bi5 cont5t de l'heureuse rponse de son fils1 le pre alors cons5tit sans pe9e lui laiss] voir qu'il avait fe9t4 ,le vieill>d tait ,m4 ,d5ys ,co*91 dput de ,p>is1 noble *ampion de la cause ca?olique et protecteur intellig5t de l'art le plus libre4 ,amateur d'une classe amo9drie de nos j\rs1 au mo9s dont l'espce e/ plus r>e2 fils d'un temps o le d]ni] des m>*&s en b\tique et r\gi de recomm&] aux passants la pe9ture mod]ne a9si que le meilleur des placem5ts4 ,m4 ,d5ys ,co*91 qui1 au surplus1 n'avait ri5 d'un passant1 et c]ta9em5t fait jet] hors de *ez soi1 p> sa livre1 un tel bonim5teur4 ,l'htel de la rue ,b>bet-de-,j\y n'tait pas1 en effet1 ouv]t t\t le monde4 ,mais on y accueillait les gr&s arti/es4 ,czanne y et t reu et trait en hte de *oix1 s'il lui avait plu4 ,son uvre1 au/re et radieuse la fois1 y triomphait sur les hauts murs1 dom9ant celles d'une jeunesse h>die4 ,lors des brimades imbciles1 si basses1 qui v9r5t compliqu] la raisonnable sp>ation1 l'ar*evque de ,p>is tr\va en l'htel ,d5ys ,co*9 un somptueux asile4 ,c]tes1 il y avait alors belle lurette que la valetaille s'tait applique effac] sur les murs de l'escali] d'honneur1 le ,vive la ,sociale6 trac d'une ma9 gam9e1 et au crayon li?ographique1 p> ,bonn>d1 l'issue d'un gt] (f]t p> le gr& droiti] aux meilleurs ,indp5dants4 ,si cela fut p>gn ,son ,em95ce1 elle dut au mo9s c\*] en un app>tem5t comme t\s les autres envahi1 jusqu' l'alcve1 de ces toiles peu faites p\r cont5t] le qu>ti] ,sa9t-,sulpice4 ,les ,czanne1 notamm5t1 abondai5t4 ,pommes de gu+ois2 fessi]s malaism5t comp>ables ceux des anges2 baignades militaires1 que sais-je6 ,ds potron-m9et1 ,m4 ,d5ys ,co*91 ne laissant nul autre ce devoir et cet honneur1 v9t *ant] mat9es son hte4 ,la nuit de ,monseigneur avait t satisfaisante4 ,alors1 dsignant les ,czanne d'un ge/e bn91 ,m4 ,d5ys ,co*91 bi5 cont5t1 murmura3 --,votre ,em95ce admettra qu'on n'en dort pas plus mal4 ,le sicle e/ comme ,son ,em95ce4 ,aprs avoir p\ss les hauts cris1 il comm5ce d'admettre que cette pe9ture n'emp*e ni de dormir1 ni1 surt\t1 de se rveill] bi5 dispos444,b ,le vieux pe9tre ne m'a cont p\rtant1 au sujet de cette entrevue1 que ce qu'on a lu plus haut4 ,peut-tre n'tait-il pas1 ce j\r-l1 en ve9e de confid5ces444 99 99 99 99 99 ,qu& ,czanne tait ,p>is1 v]s #ahfe1 et qu'il ap]cevait trav]s les vitres du caf ,gu]bois1 av5ue de ,cli*y1 t\s ses amis fumant des pipes aut\r de quelques consommations1 il avait envie de ne pas t\rn] le bec de cane de la porte4 ,sur la banquette1 ,emile ,zola p>lait dj avec une autorit de *ef d'cole2 ,manet avait l'air d'un d&y2 ,degas faisait des mots cruels2 ,lon ,cladel agitait sa cr9ire sauvage1 et ,paul ,czanne devait surmont] sa timidit p\r entr]1 trav]s] la salle enfume de nuages de tabac et s]r] les ma9s qu'on lui t5dait4 ,dans son co91 ne sa*ant po9t pror]1 il songeait au ,jas de ,b\ffan1 son ateli] en dsordre o p]sonne ne devait pntr]1 au d]ni] tage de cette *>treuse prov5ale1 d'o il voyait le mont de la ,victoire1 crt de ro*es blan*es1 v]s lesquelles des p9s t5tai5t un assaut murmurant1 les clairs et secs aprs-midi de mi/ral4 ,que faisait-il p>mi ces discussions et ces pipes8 ,la vrit tait l-bas1 dans cette lumire natale et dans cette solitude o l'on p\vait1 de l'aube au soir1 s'enf]m]1 et faire1 p\r son seul plaisir1 de la pe9ture bi5 c\ill>de4 ,ses amis frqu5tai5t *ez ,n9a de ,vill>s4 ,ils n'tai5t pas comme lui4 ,ils faisai5t des visites et ils aimai5t se montr]4 ,cette ,n9a de ,vill>s tait une bonne fille qui recevait1 comme une pr9cesse de la bohme1 des criva9s et des arti/es4 ,son htel tait ouv]t t\s1 et on y allait sans aucune crmonie4 ,elle fut la muse du ,p>nasse contempora94 ,la pe9ture ne semble pas avoir beauc\p proccup les potes de cette gnration1 et ils ne p\vai5t gure compr5dre celle de ,czanne4 ,la gr&e ,muse porte un peplum bi5 sculpt ,et le tr\ble e/ banni des mes qu'elle hante444 crivait alors ,catulle ,m5ds4 ,j'ai connu les d]ni]s potes de cette poque1 vieux et illu/res4 ,j'arrivais ,p>is1 et ma b\rse d'tudiant me p]mettait pe9e d'a*et] quelques reproductions photographiques des ateli]s du ,l\vre1 mais les toiles mdiocres accro*es aux murs de leur cab9et de travail ne me faisai5t pas envie4 ,il y aurait une amusante tude faire1 propos des gts arti/iques des criva9s4 ,il e/ probable que1 ni ,lam>t9e1 ni ,musset1 ni ,alfr$ de ,vigny ne fur5t jamais t5ts de s'(frir un bibelot ou une toile4 ,ils possdai5t quelques portraits1 des meubles de famille1 et cela leur suffisait4 ,victor ,hugo se di/rayait disloqu] d'antiques bahuts avec lesquels il fabriquait des c(fres somptueux et b>b>es1 des ca?dres de prieur go?ique1 et si son intrieur tait celui d'un burgrave ou d'un b>on fodal du ,,xvi sicle1 il ne possdait gure que les toiles ou les bu/es que lui avai5t donns ,b\lang] et ,david d',ang]s4 ,les t]ribles et noirs dess9s qu'il composait aprs son repas1 avec--dit un de ses pieux biographes--du caf1 du jus de pruneaux1 de l'encre1 de la c5dre de cig>e1 et t\t ce qui tombait s\s sa ma91 ornai5t son mur4 ,balzac n'eut sans d\te jamais le temps de song] sa maison1 et il crivit son uvre imm5se dans une pice nue qu'il ne p>v9t peut-tre jamais meubl]4 ,lon ,gozlan a laiss une description des ,j>dies ,ville-d',avray1 o l'auteur de la ,comdie huma9e s'tait rfugi3 ,ce qu'il projetait p\r les ,j>dies tait inf9i4 ,sur le mur nu de *aque pice1 il avait crit lui-mme1 au c\rant du *>bon1 les ri*esses mobilires dont il prt5dait la dot]4 ,p5dant plusieurs annes1 j'ai lu ces mots *>bonns sur la surface pati5te du suc3 ,ici un revtem5t en m>bre de ,p>os2 ,ici /ylobate en bois de cdre2 ,ici un plafond pe9t p> ,eugne ,delacroix2 ,ici une tapiss]ie d',aubusson2 ,ici une *em9e en m>bre cipol92 ,ici des portes faon ,trianon2 ,ici un p>quet mosaque =m de t\s les bois r>es des les4 ,ces m]veilles n'ont jamais t qu' l'tat d'inscriptions au *>bon444 ,n'importe1 ,balzac aimait les uvres d'art4 ,il a dcrit comme seul il p\vait le faire1 avec un am\r de collectionneur1 l'entassem5t d'un fabuleux magas9 d'antiquits1 dans ,la ,peau de *agr92 il a p>l pe9ture dans ,le ,c\s9 ,pons et dans ,le ,*ef-d'uvre inconnu1 en amateur passionn4 ,dans ses d]nires lettres ,m ,hanska1 il l'entreti5t du mobili]1 des t(fes fa/ueuses et des tableaux qu'il rve p\r leur maison4 ,a-t-il vraim5t dni* et possd ces trsors ou les a-t-il imag9s8 ,comme aux ,j>dies1 peut-tre1 les meubles et les toiles illu/res qui n'tai5t1 p\r les autres1 que des noms crits au *>bon1 avai5t pris =me ses yeux1 rels et spl5dides1 contre les murs4 ,il croyait bi51 le prodigieux crateur1 l'exi/5ce de ,madame ,m>neffe et de ,ra/ignac6 ,gu/ave ,flaub]t n'eut que le gt des turqu]ies romantiques4 ,il aimait le cuir des selles arabes1 les momies et les peaux d'ours1 et ce gr& arti/e vcut dans une pice de son pavillon de ,croisset qui semblait avoir t orne avec ces bibelots et ces tapis viol5ts que d'anci5s militaires rapport5t d'un sj\r en ,afrique4 ,?ophile ,gauti] avait des bronzes de ,b>ye et de ,cls+]1 et1 dans son salon1 on p\vait voir ,les ,trois ,tragiques d',+res1 la ,lady ,macbe? et le ,combat du ,gia\r de ,delacroix1 une ,diane de ,paul ,baudry1 les ,piff]>i d',hb]t1 la ,clairire de ,?odore ,r\sseau1 une ,vue d',ori5t de ,diaz1 ,*ri/ et ,madele9e1 de ,puvis de ,*avannes1 une ,tte de femme de ,ric>d1 une toile de ,from5t91 et beauc\p d'autres tableaux vois9ai5t avec ceux-ci sans les valoir1 mais ,grme1 ,bonnat1 ,adolphe ,leleux ou ,rob]t ,fleury les lui avai5t donns et il les avait accro*s dans sa gal]ie4 ,sa9te-,beuve possdait quelques solides meubles comme en ont les vieilles demoiselles de prov9ce1 et1 en art1 il n'alla jamais plus lo9 que les aqu>elles de la pr9cesse ,ma?ilde4 ,beaudelaire1 lui1 avait *]*1 amass et aim d'au!ntiques pices4 ,les ,gonc\rt eur5t le gt des e/ampes et des dess9s1 mais leur passion du bibelot japonais fut peut-tre mo9s heureuse4 ,on songe t\t de mme aux toiles de ,delacroix1 de ,corot1 de ,c\rbet1 de ,r\sseau et de ,daumi] qu'ils aurai5t eu p\r ri5 s'ils n'avai5t exclusivem5t subi l'aimable envotem5t du ,,xviii sicle1 de ses dess9s1 de ses g\a*es et de ses sangu9es1 et s'ils n'avai5t pas a*et *ez ,b+ tant de crapauds aux yeux de jade et tant d'ivoires nippons4 ,je n'imag9e pas ,leconte de l',isle aju/ant son monocle p\r admir] une tude de ,degas ou la ,femme la ,puce de ,czanne4 ,il devait en tre re/ ,apelle qui1 quatre sicles avant ,jsus-,*ri/1 fit le portrait d',alex&re4 ,de l'app>tem5t de ,jos ,m>ia de ,h]$ia1 l',ars5al1 je n'ai vu que le cab9et de travail1 t\j\rs embrum p> la fume de ses petites pipes en m]isi]4 ,c'tait une pice m9uscule et je ne me s\vi5s que d'un meuble vitr qui cont5ait quelques beaux livres1 d'une table sur laquelle tai5t des cig>es1 du tabac dans une c\pe1 et de deux ou trois dagues =ges p> ,maurice ,ma9dron4 ,il y avait aussi une rduction en bronze du ,combat des ,c5taures et des ,lapi!s4 ,catulle ,m5ds possdait seulem5t un trs beau morceau3 le portrait au pa/el de ,banville p> ,r5oir2 *ez ,coppe1 il y avait beauc\p de livres1 beauc\p de mauvaises pe9tures dont on lui avait sans d\te fait cadeau1 et1 sur sa *em9e1 le ,crois1 qui ti5t dans ses ma9s c>tes une b&]olle sur laquelle on lit3 ,,cr$o6 ,je suis peu prs sr que le pote avait relgu dans le cab9et de son secrtaire1 les r>es bonnes *oses qu'il p\vait avoir et auxquelles il n'ent5dait ri54 ,un j\r il me montra1 en dplaant des b\qu9s d]rire lesquels elles tai5t ca*es1 deux *imres accr\pies1 d'un bronze unique4 ,il me dit que ,rod9 lui avait donn cela et qu'il tait c]ta9em5t le seul possd] ces deux pices que p]sonne ne connaissait4 ,la matire en tait m]veilleuse et elles me hant5t encore1 bi5 que je n'ai fait que les entrevoir1 il y a plus de v+t ans1 avec leurs re9s troits et leurs t]ribles cr\pes444 99 99 99 99 99 ,n\s n\s sommes loigns du salon de ,n9a de ,vill>s1 o v5ai5t les ,p>nassi5s qui n'eur5t1 en art1 d'autres curiosits que celle des mots r>es et des rimes ri*es4 ,czanne reut un j\r une invitation4 ,il en fut naturellem5t =t tr\bl1 et il m'a cont qu'aprs mille hsitations1 s'tant enf9 dcid faire toilette1 il tait all sonn] la porte de cette ,muse4 ,sans d\te on n'att5dait encore p]sonne et il s'tait prs5t trop tt4 ,il att5dit1 sonna de n\veau1 et la porte s'entre-billa1 et il vit1 p]du1 une femme de *ambre qui tait srem5t en tra9 de s'habill] et de se faire belle p\r la rception1 c> elle n'avait pas encore n\ de spl5dides *eveux blonds4 ,ils desc5dai5t jusque-l6 me disait le matre en t\*ant mon pantalon r\ge la hauteur du g5\4 ,cette fille lui dit1 en s\riant1 qu'il n'y avait encore p]sonne1 et il se sauva1 honteux et furieux1 sans tr\v] un mot aimable4 ,il m'a cont plusieurs fois cette petite msav5ture et j'aurais jur qu'il n'avait jamais plus sonn la porte de ,n9a1 si ,m4 ,a4 ,voll>d n'affirmait qu'il frqu5ta *ez elle et qu'il y r5contra un de ses admirateurs1 le fantasque ,caban]4 444,czanne tait mme un des habitus de la maison de ,n9a de ,vill>s1 si accueillante aux potes du temps4 ,t\t s'y passait sans le mo9dre fa/e2 on faisait r*auff] les plats p\r celui qui n'avait pas dn1 on se s]rait p\r lui faire une place table2 enf9 il y avait t\j\rs de quoi fum]4 ,ce fut l que ,czanne r5contra ,caban]1 un de ses admirateurs de la premire heure4 ,caban] tait un trs brave homme1 un peu pote1 un peu musici51 un peu philosophe4 ,il n'e/ que trop vrai que la =tune ne l'avait pas favoris3 mais il n'tait jal\x de p]sonne1 si =te tait sa croyance en son gnie de musici54 ,son s5tim5t intime n'en tait pas mo9s que la de/9e1 dans son inju/ice1 f]ait de lui un mconnu4 ,c'tait de bonne grce qu'il en avait pris son p>ti4 ,moi1--aimait-il rpt]1--je re/]ai surt\t comme philosophe4 ,beauc\p de ses mots sont demeurs lg5daires3 ,mon pre1 disait-il1 tait un type dans le g5re de ,napolon1 mais mo9s bte444 ,p5dant le sige de ,p>is1 la vue des obus qui pleuvai5t1 ,caban] que/ionnait curieusem5t ,coppe3 ,d'o vi5n5t ces b\lets8 ,coppe1 /upfait3 ,ce sont app>emm5t les assigeants qui n\s les envoi5t4 ,caban]1 aprs un sil5ce3 ,e/-ce t\j\rs les ,prussi5s8 ,coppe1 hors de lui3 ,qui v\lez-v\s donc que ce soit8 ,caban]3 ,je ne sais444 d'autres peuplades444 ,j'ai appris l'exi/5ce de cet homme qui admirait ,paul ,czanne v]s #ahgg1 en lisant le livre de ,m4 ,voll>d1 c> si je l'avais connu plus tt1 j'aurais fait p>l] ,franois ,coppe4 ,il me semble cep5dant qu'il me conta l'hi/oire des obus sur ,p>is qui tonnai5t si =t ,caban]4 ,malheureusem5t1 on oublie t\j\rs de not] les conv]sations intressantes4 ,coppe tait un conv]sationni/e *>mant4 ,je le voyais1 aux environs de #aijd1 la t]rasse de ce petit caf des ,vosges qui e/ presque au co9 de la rue de ,svres et du b\lev>d ,montp>nasse et qui s'appelle auj\rd'hui3 ,caf des ,vosges et de ,franois ,coppe4 ,il arrivait1 du ct des ,invalides o e/ prs5t sa /atue1 en ve/on gris ou bleu1 son canoti] de paille ou son *apeau melon incl9 sur l'oreille1 avec aux doigts une t]nelle cig>ette qu' pe9e allume il se htait de jet]4 ,j'ai su p\rquoi il n'en tirait que trois ou quatre b\ffes rapides1 mais je l'ai oubli et je le regrette4 ,l'explication que j'en p\rrais donn] s]ait purem5t fantaisi/e4 ,peut-tre1 se s\v5ant de l'admirable v]s de ,beaudelaire3 444 ,un monde o l'action n'e/ pas la sur du rve444 le vieux pote v\lait-il pr\v] que la ralisation d'un dsir e/ t\j\rs fade1 et que son envie de fum] se *angeait en dgt1 ds qu'il essayait de la satisfaire4 ,il s'asseyait devant un am]-citron1 qu'on lui apportait sans qu'il l'eut dem&2 il attaquait une hi/oire1 comm5tait l'vnem5t du j\r1 et dev5ait plus jeune et plus gai que les jeunes g5s qui l'ent\rai5t4 ,je l'c\tais en reg>dant ses yeux4 ,dans le visage exactem5t ras et si trangem5t pat9 qu'ils clairai5t1 ils tai5t v]t-bleu ou bleu-v]t1 du v]t ple et du bleu clair que l'on obti5drait si l'on p\vait fondre ensemble des opales et des m]audes1 un bleu indf9issable1 un v]t unique1 trav]s d'un frisson de ciel et d'eau4 ,je n'en vis jamais de p>eils1 mais je suis sr qu'au fond de la ,holl&e1 quelques vieill>ds qui ont pass leur vie contempl] l'inf9i bleu du ciel1 et le d\ble inf9i bleu et v]t des canaux et des prairies1 doiv5t en avoir de semblables4 ,je ne lui ai jamais p>l de ,paul ,czanne propos de ,n9a de ,vill>s1 c> j'tais p]suad que le pe9tre n'avait plus os sonn] cette porte qu'ouvrait une s]vante effronte dont la cr9ire1 lorsqu'elle la peignait avant de s\rire aux ,p>nassi5s1 tombait jusque-l1 comme disait mon vieil ami en t\*ant mon pantalon r\ge444 ,illu/ration3 ,,paysage ,illu/ration3 ,,paul ,c,,zanne en #ahgb ,v ,claude ,lanti] et ,mah\deau4 ,dans ,l'uvre1 ce roman que les jeunes hommes de mon ge lur5t avec dvotion p>ce qu'on y voyait un calvaire d'arti/e1 mile ,zola a v\lu pe9dre ,czanne1 et il a camp1 sa manire1 la silh\ette f\droye de ,claude ,lanti]4 ,zola n'a ri5 compris l'art czanni54 ,ce romanci] robu/e1 dont il s]ait f\ de ni] les dons1 tait un primaire colossal et il adorait les ?ories4 ,celles dans lesquelles on a emprisonn la te*nique de ,paul ,czanne n'tant pas au po9t1 cette poque1 il ne put s'intress] son vieil ami de jeunesse4 ,il eut peut-tre gu]roy p\r lui1 si un de ces e/htici5s qui sav5t disc]n] t\t ce que la pe9ture doit la gomtrie et la ma?matique lui eut rapport les conv]sations que ,czanne avait1 rue ,b\legon1 avec un s]ruri] de ses vois9s1 ,m4 ,r\gi]4 ,czanne s\v5t l'arrtait en ple9e rue1 et il lui =mulait alors t]rible voix des ?ories picturales4 ,les passants int]loqus s'arrtai5t1 att5dant une dispute3 ,t5ez1 monsieur ,r\gi]1 disait ,czanne1 v\s voyez cet homme-l1 devant n\s 7il montrait un passant71 eh bi56 c'e/ un cyl9dre1 ses bras ne compt5t pas6 ,vill>s de ,honnec\rt1 du re/e1 un anctre1 a dj1 au ,,xiii sicle1 enf]m des p]sonnages dans ces armures gomtriques6444 ,et il cont9uait de cri]444,c ,zola croyait la sci5ce et la pe9ture de ,m4 ,debat-,ponsan1 dont il possdait une toile gigantesque et symbolique p>mi le faux bric--brac que les antiquaires montm>trois lui refilai5t1 comme on dit en argot de brocanteur4 ,il ne faut pas lui en v\loir outre mesure4 ,il avait sur l'uvre de ,czanne l'op9ion de ses contempora9s1 et on peut tre un bon romanci] et ne pas connatre la musique4 ,en #aije1 trois ans aprs sa mort1 et un an avant celle du pe9tre1 ,*>les ,morice publia dans une revue1 le ,m]cure de ,france1 son ,enqute sur les t5dances actuelles des arts pla/iques1 et voici ce que lui rpondir5t quelques arti/es auxquels il dem&ait3 ,quel tat faites-v\s de ,czanne84 ,on excuse alors volonti]s ,zola et l'on demeure eff>4 ,voici ce que tr\vr5t ces messieurs3 --,czanne e/ un gr& arti/e auquel l'ducation manque4 7,m4 ,,de ,,la ,,qu9t9ie47 --,devant le nu1 me disait un ami1 il voit bossu4 7,m4 ,,ouvr47 --,czanne8 ,p\rquoi ,czanne8 7,m4 ,,f]n& ,,piet47 --,ri5 dire des tableaux de ,czanne4 ,c'e/ de la pe9ture de vidangeur sa\l4 7,m4 ,,victor ,,b9et47 --,je me range l'op9ion de ,puvis de ,*avannes3 l'arti/e livr son in/9ct ne va pas au del de l'enfant prodige4 7,m4 ,,h5ri ,,c>o ,,delvaille47 --,j'e/ime ,czanne un agrable colori/e4 7,m4 ,,maxime ,,de?omas74 --,quant ,czanne1 je n'en dis mot et n'en p5se pas plus444 7,m4 ,,tony ,,m9>tz47 --,je v\s f\s mon billet que je ne mettrai jamais six mille balles l'a*at de trois pommes en la9e sur une assiette sale444 7,m4 ,,adolphe ,,willette47 99 99 99 99 99 ,sans d\te1 on ent5dit1 au c\rs de cette enqute1 d'autres p>oles4 ,en voici1 au has>d1 quelques-unes3 --,czanne e/ le plus beau pe9tre de son poque4 ,mais combi5 de m\*es se brl5t les ailes cette lumire6 7,,kees ,,van ,,dong547 --,je dirai de ,czanne qu'il e/ un trsor incomp>able d'motion lum9euse4 ,la ri*esse et la v>it de ses valeurs colories p>vi5n5t ne pas faire regrett] de trop gros dfauts de mise en uvre4 ,c'e/ un pe9tre ess5tiel4 ,je le vois dans son art1 ce que fut ,rimbaud dans la littrature1 une m9e 9puisable de diamants4 ,son influ5ce actuelle e/ norme et bi5faisante1 seulem5t il me semble cra9dre que tels1 p>mi ses influ5cs1 ne le soi5t quelquefois p> ses dfauts4 7,,pat]ne ,,b]ri*on47 --,j'admire ,czanne p>ce qu'il a pris1 en face de la nature1 l'attitude d'un po9t d'int]rogation4 7,m ,,m>val47 --,czanne e/ le gr& et pre +nu4 ,c'e/ un tempram5t4 ,n'a fait ni un tableau ni une uvre4 7,e4 ,,s*uff5eck]47 --,czanne a su dp\ill] l'art pictural de t\tes les moisissures que le temps y avait accumules4 ,il a montr que l'imitation n'e/ qu'un moy51 que le b unique e/ de dispos] sur une surface donne les lignes et les c\leurs1 de faon *>m] les yeux1 p>l] l'esprit1 crer1 enf91 p> des moy5s purem5t pla/iques1 un langage ou plutt encore1 retr\v] le langage univ]sel4 ,on l'accuse de rudesse1 de s*]esse2 ce sont les dehors de sa puissance1 ces dfauts app>5ts6 ,sa p5se e/ si claire dans son esprit6 ,son dsir d'exprim] si imprieux6 ,qu'une tradition naisse notre poque--ce que j'ose espr]--c'e/ de ,czanne qu'elle natra4 ,d'autres alors vi5dront1 habiles cuis9i]s1 accommod] ses re/es des sauces plus mod]nes2 il aura f\rni la moelle4 ,il ne s'agit pas d'un art n\veau1 mais d'une rsurrection de t\s les arts solides et purs1 classiques4 7,,paul ,s,,rusi]47 --,quant ,czanne1 j'en fais un tat capital4 ,je l'vite respectueusem5t4 7,f4 ,,vallotton47 --,czanne e/ un gnie p> la n\veaut et p> l'importance de son apport4 ,il e/ de ceux qui dt]m95t une volution4 ,c'e/ le primitif du ple9 air4 ,il e/ pr(ondm5t classique1 et il rpte s\v5t qu'il n'a *]* qu' vivifi] ,p\ss9 sur nature4 ,il ne voit pas objectivem5t1 et p> la t*e1 comme les impressionni/es2 il d*iffre la nature l5tem5t1 p> l'ombre et p> la lumire1 qu'il exprime en des s5sations de c\leurs4 ,cep5dant1 il n'a pas d'autre b que celui de faire l'image4 7,,*>les ,,camo947 99 99 99 99 99 ,la mme anne1 l'occasion du ,salon d'automne1 la presse444 d'art accabla ,czanne de ces g5tillesses dont elle a d'9puisables rs]ves4 ,en p>c\rant les comptes r5dus de cette exposition1 on appr5d que le matre d',aix ignorait t\t de la pe9ture2 qu'il maonnait ses toiles avec de la b\e1 p\r ne pas dire plus4 ,c'tait un my/ificateur2 l'un1 dans la ,lant]ne1 prophtisait que les uvres de ce rat ne f]ai5t jamais un s\2 l'autre p>lait de v5g] la nature qu'il outrageait2 tel f>ceur tant la ligne criait3 ,czanne ouvre-toi1 et je reti5s surt\t celui qui tr\vait qu'il peignait des natures mortes avec facilit4 ,seigneur6 ,s'il l'avait vu au travail444 ,s'il l'avait vu pleur]1 ce critique au cur lg]6 99 99 99 99 99 ,je ne p>l]ais pas d'mile ,zola1 excusable de n'avoir pas compris1 s'il ne s'tait ml de df5dre l'impressionnisme1 et s'il n'avait pas eu de prt5tions la critique d'art4 ,la critique d'art de ,zola6 ,czanne s'en moquait et il la df9issait de quelques mots brefs3 ,emile1 confiait-il ,m4 ,voll>d1 disait qu'il se laiss]ait all] gt] ple9em5t ,corot si1 au lieu de nymphes1 il avait peupl ses bois de paysannes4 ,et1 se levant1 le po+ t5du v]s un ,zola imag9aire3 ,b\gre de crt96,d ,p\r ce *ef d'cole1 la pe9ture devait1 comme la ,rpublique1 tre naturali/e ou ne pas tre4 ,l'auteur des ,r\gon-,macqu>t faisait seulem5t des comm5taires fleur d'uvre1 comme ces critiques dramatiques ou littraires qui racont5t une pice de ?tre1 un roman qu'ils rsum5t p> actes et p> *apitres4 ,?ophile ,gauti]1 si admirable p> ailleurs1 inaugura ce g5re sup]ficiel4 ,il dcrivit les tableaux des expositions et des salons qu'il visitait1 et ses articles de critique sont d'impeccables pomes en prose ct des toiles qui les inspirr5t4 ,sans se s\ci] normm5t de la te*nique du pe9tre dont il analysait l'uvre1 ,gauti] rvait1 dcrivait ce qu'il voyait dans le tableau et ce qu'il n'y voyait pas4 ,voici un exemple au has>d4 ,le bon ,?o p>le de l'exposition d'un pe9tre hongrois3 ,zi*y possde un tal5t s\ple et v>i qui ne s'enf]me pas dans une spcialit troite4 ,a voir son ,r5>d1 son ,l\p et son ,lynx1 on p\rrait le pr5dre p\r un animali] de pr(ession1 tant sa connaissance des btes e/ appr(ondie4 ,il e/ difficile de mettre plus de f9esse dans une tte de r5>d4 ,t\t mort qu'il e/ et c\* sur la neige1 le spirituel animal semble encore mdit] une ruse suprme4 ,un rictus ple9 de rage fait grimac] la tte du lynx4 ,quant au l\p1 son museau /oque exprime l'endurcissem5t des vieux sclrats1 il a p]du la p>tie et la paye avec sa peau4 ,ces trois natures mortes sont traites avec une sci5ce1 une l>geur et une lib]t des plus rem>quables4 ,voil6444 ,gauti]1 devant ces aqu>elles qui tai5t c\p sr mauvaises1 songe aux d]nires grimaces de ces btes devant la mort1 mais n\s ne saurons jamais de quelle c\leur tai5t les pelages de ces animaux1 ni comm5t l'arti/e avait trait ses fonds1 et p\rtant n'e/-ce pas lui qui a dit3 ,je suis un homme p\r qui le monde extrieur exi/e8 ,il inaugura ce g5re de critique qui doit t\t l'int]prtation et la song]ie1 et ,judi? ,gauti] av\e +num5t qu'elle aussi crivit un ,salon1 en pr5ant son pre p\r modle4 ,le matre impeccable1 dit-elle1 dans son livre de s\v5irs3 ,le second rang du colli]1 pr\va un tel en?\siasme p\r ces articles p>us dans l',entr'acte1 qu'il mit en v]s celui qui analysait une pe9ture d',erne/ ,hb]t4 ,elle le cite avec complaisance et je prie le lecteur d'c\t] cette rv]ie1 qui e/ peut-tre la compla9te des am\rs dfunts1 un c\plet clbrant les p>cs hiv]naux et les soirs dsols de dcembre1 t\t1 sauf une tude de tableau3 ,a ct de la ,p]le ,noire e/ un t\t petit cadre admir de t\s3 c'e/ simplem5t un banc de pi]re au fond d'une alle1 dans un co9 de p>c solitaire 7p]sonne n'e/ assis sur ce banc74 ,mais des s\v5irs d\x et tri/es sembl5t l'envelopp]4 ,autrefois1 de t5dres prom5eurs s'y sont reposs1 se p>lant bas et longuem5t ou bi5 peut-tre sil5cieux et mus2 alors les arbres complices ont ca*1 de leur v]dure impntrable1 de frais bais]s rapides et tremblants4 ,puis le v5t d'hiv] a s\ffl2 la ru9e et la mort ont pass p> l1 et le p>c e/ re/ ds]t2 le banc s'e/ rec\v]t d'un l9ceul de m\sse1 et les arbres1 aut\r de lui1 laiss5t tran] tri/em5t t]re leurs bran*es dp\illes4 videmm5t1 c'e/ l du travail de demoiselle1 mais il y a aussi t\t ce qu'on peut repro*] ,gauti]4 ,je ne suis pas suspect4 ,j'ai crit il y a longtemps1 sur l'auteur d'maux et ,cames1 un livre bl\i d'admiration et je l'ai ddi ,judi? ,gauti]4 ,j'tais ivre de romantisme et je me g>d]ai bi5 de me moqu] auj\rd'hui de ces ivresses4 ,mme lorsqu'on a r\l ses dieux morts dans le l9ceul de p\rpre de ,m4 ,r5an1 on doit se s\v5ir d'eux avec quelque motion,e4 ,gauti] n'eut pas crit trois lignes intellig5tes sur deux pommes de ,czanne dans un compoti]4 ,ta9e n'eut pas fait mieux1 mais je suis sr que ,baudelaire eut compris4 ,czanne m'a r>em5t p>l de ,zola1 et j'ai t\j\rs vit de mettre la conv]sation sur lui1 mais dans le livre de ,m4 ,ambroise ,voll>d1 il y a un *apitre cruel dont on gt]a l'ironie et l'am]tume444 99 99 99 99 99 ,j'ai v\lu repr5dre l'uvre4 ,a v+t ans1 n\s avons t\s dvor les livres de ,zola1 en tr\vant cela rudem5t =t4 ,je sais bi51 prs5t1 que je n'en relirai jamais plus aucun4 ,il demeure indniablem5t un trs puissant romanci] et l',assommoir e/ sans d\te un gr& b\qu91 mais j'ai int]rog quelques amis de mon ge1 et ils ont t\s t de mon avis4 ,ils n'aim5t plus que quelques g\ttes d'lixir dans un cri/al1 et ni ce breuvage1 ni cette c\pe ne brill5t sur l'tagre du bi/rot qui s]t du tord-boyau aux z+ueurs et aux croque-morts4 ,enf91 j'ai v\lu relire l'uvre1 puisqu'on affirme qu'il y a1 dans cet ouvrage1 ,paul ,czanne et quelques-uns de ses compagnons4 ,le livre s'e/1 de lui-mme1 ouv]t sur cette phrase3 ,ah6 cet ef=t de cration dans l'uvre d'art1 cet ef=t de sang et de l>mes dont il agonisait p\r crer de la *air1 s\ffl] de la vie6 ,t\j\rs en bataille avec le rel1 et t\j\rs va9cu1 la lutte contre l'ange6 ,il se brisait cette besogne impossible de faire t5ir t\te la nature sur une toile1 puis la longue dans les p]ptuelles d\leurs qui t5dai5t ses muscles1 sans qu'il pt jamais acc\*] de son gnie4 ,ce dont les autres se satisfaisai5t1 l' peu prs du r5du1 les tri*]ies ncessaires1 le tracassai5t de remords1 l'indignai5t comme une faiblesse l*e444 que lui manquait-il donc8444 ,un ri5 sans d\te4 ,il tait un peu en de1 un peu au del peut-tre444 ,oui1 ce devait tre cela1 le saut trop c\rt ou trop long1 le dsquilibrem5t des n]fs dont il s\ffrait444 ,qu& un dsespoir le *assait de son ateli]1 et qu'il fuyait son uvre1 il emportait ma9t5ant cette ide d'une impuissance fatale1 il l'c\tait battre contre son crne1 comme le glas ob/9 d'une clo*e444 ,zola p>le a9si de ,claude ,lanti]1 le pe9tre maudit qui ne ralise pas1 et c'e/ au c\rs d'un aprs-midi funbre o t\t fi*e le camp1 comme il dit1 que ,claude va en compagnie du romanci] ,pi]re ,s&oz *ez un de leurs amis1 le sculpteur ,mah\deau4 ,il habite un rez-de-*ausse de la rue du ,*]*e-,midi1 un magas9 trans=m en ateli]3 444,le sculpteur ,mah\deau avait l\1 quelques pas du b\lev>d1 la b\tique d'une fruitire tombe en faillite444 ,l'enseigne portait t\j\rs les mots3 ,fruits et lgumes1 en grosses lettres jaunes444 ,la b\tique1 assez gr&e1 tait comme emplie p> un tas d'argile1 une bac*ante colossale444 ,les madri]s qui la portai5t pliai5t s\s le poids de cette masse encore in=me o l'on ne di/+uait que des se9s de gante et des cuisses p>eilles des t\rs444 ,l'auteur de ce phnomne fumait sa pipe au mom5t o ses amis entrr5t4 444,il tait petit1 maigre1 la figure osseuse1 dj creuse de rides v+t-sept ans2 ses *eveux de cr9 noir s'embr\ssaillai5t sur un front trs bas2 et1 dans ce masque jaune1 d'une laideur froce1 s'ouvrai5t des yeux d'enfant1 clairs et vides1 qui s\riai5t avec une purilit *>mante444 --,fi*tre1 dit ,claude1 quel morceau6 ,le sculpteur1 ravi1 tira sur sa pipe1 l*a un nuage de fume4 --,he96 n'e/-ce pas8444 ,je vais leur en coll]1 de la *air1 et de la vraie1 pas du sa9d\x comme ils en font6 --,c'e/ une baigneuse8 dem&a ,s&oz4 --,non1 je lui mettrai des pampres4444 ,une bac*ante1 tu compr5ds6 ,mais du c\p1 violemm5t1 ,claude s'emporta4 --,une bac*ante6 ,e/-ce que tu te fi*es de n\s6 ,e/-ce que a exi/e1 une bac*ante6444 ,une v5dangeuse1 he98 et une v5dangeuse mod]ne1 tonn]re de ,dieu6 ,je sais bi51 il y a le nu4 ,alors1 une paysanne qui se s]ait d%abille4 ,il faut qu'on s5te a1 il faut que a vive6 ,mah\deau1 int]dit1 c\tait avec un tremblem5t4 ,il le r$\tait1 se pliait son idal de =ce et de vrit4 ,et1 r5*rissant3 --,oui1 oui1 c'e/ ce que je v\lais dire444 ,une v5dangeuse4 ,tu v]ras si a pue la femme6444 ,j'ai cit cette page de ,zola p>ce que j'ai connu le sculpteur ,mah\deau1 qui n'tait autre que ,philippe ,sol>i1 affirmait-on4 ,czanne et lui se tutoyai5t1 mais le pe9tre n'avait pas l'air de le pr5dre au srieux4 ,il ne voyait pas trs s\v5t cet anci5 compagnon1 l'poque o j'tais ,aix1 et je crois que ,sol>i ne devait pas compr5dre gr&'*ose la pe9ture de son ami qui lui repro*ait de re*]*] la socit des ,aixois4 ,aucun tumulte intrieur1 aucun gnie viol5t n'emp*ai5t videmm5t ce pauvre ,sol>i d'tre un bon vivant1 malgr son t]nel s\ci du l5dema94 ,il n'avait plus la mo9dre foi et il pactisait avec l'ennemi6 ,czanne me disait qu'il allait jusqu' accept] une tasse de ? *ez une dame qui pr(essait le dess91 l'aqu>elle et la pe9ture1 dans quelques in/itutions o les jeunes filles di/+ues copiai5t patiemm5t des pr(ils de ,m9]ve4 ,un j\r1 ,czanne m'accueillit en riant1 et il me conta t\t de suite que ,g]ma9 ,n\veau1 le pote m5diant dont j'ai p>l1 avait t donn] une aubade nocturne ,sol>i4 ,il s'tait procur une guit>e sur laquelle il accompagnait une *anson burlesque dont le vieux pe9tre n'avait ret5u que ces deux v]s qui le ravissai5t3 ,ton aeul1 ,monsieur le ,s+e1 tait mo9s mal9 que toi444 99 99 99 99 99 ,on me conduisit *ez le sculpteur4 ,s'il habitait1 ,p>is1 une anci5ne b\tique de fruitire1 ,illu/ration3 ,,nu ,illu/ration3 ,,paul ,c,,zanne1 ,,p> ,,lui-,m,,me v]s #ahge ,aix-en-,prov5ce il avait conv]ti en ateli] une grange qui devait dp5dre de l'htel de ,lubires4 ,il y avait contre les murs quelques m\lages1 et1 sur une sellette1 un bu/e emmaillot de *iffons secs4 ,cela ne s5tait gure le travail l-d$ans4 ,dans le morne aprs-midi de ce diman*e prov9cial1 un orphel9at en prom5ade passait1 des clo*es sonnai5t sur la petite ville endormie1 t\t semblait saup\dr d'une p\ssire mortuaire1 ple comme les pltres3 les outils dont on ne devait pas s\v5t se s]vir1 la *aise qui p]dait sa paille1 quelques caisses1 de vagues *oses1 et les *eveux de ce vieil arti/e sans gnie qui avait cru conqurir ,p>is1 dans sa jeunesse444 ,,vi ,s\v5irs de ,*>les ,camo9 et ,lettres de ,paul ,czanne4 ,le pe9tre ,*>les ,camo91 que je r5contrai *ez ,czanne alors qu'il faisait1 comme moi1 son s]vice militaire ,aix1 a rassembl dans un article vivant et ju/e quelques-uns de ses s\v5irs4 ,il y p>le de nos djeun]s du diman*e1 rue ,b\legon1 et il y rsume p>faitem5t les pr9cipales ides du matre sur la pe9ture4 ,mais1 je le laisse p>l] lui-mme3 --,en novembre #aija1 j'arrive en g>nison ,aix-en-,prov5ce4 --,ds le premi] j\r1 je me promets de faire la connaissance de ,czanne1 dont les uvres exposes alors rue ,laffitte s\levai5t l'hil>it des passants et faisai5t l'objet de tant de discussions passionnes l'ateli] ,gu/ave ,moreau4 --,je ne connaissais pas son adresse1 mais je ne d\tais pas que le premi] passant v5u me l'indiqut4 --,aprs plusieurs dm>*es infructueuses1 je comm5ais dsespr]4 ,j'eus alors l'ide d'entr] dans la ca?drale1 dont le b$eau m'indiqua aussitt l'adresse des demoiselles ,czanne1 les surs du pe9tre1 qui tai5t des dvotes trs connues4 --,il tait peu prs huit heures du soir lorsque j'arrivai #be1 rue ,b\legon1 ne sa*ant comm5t j'allais me prs5t] au matre que je considrais comme le plus gr& de son temps4 --,je sonne plusieurs fois1 enf91 j'ent5ds une f5tre qui s'ouvre et1 du deuxime tage1 une voix dem&e3 ,qui e/ l8 --,je suis tellem5t intimid que je ne rponds ri54 --,j'att5ds encore4 ,un pas l\rd se fait ent5dre d]rire la porte1 et voici ,czanne1 demi vtu1 qui vi5t m'ouvrir lui-mme4 --,il tait dj c\* et s'tait lev p\r moi6 --,je br$\ille quelques mots d'excuses4 --,je lui p>le des tableaux que j'ai vus rue ,laffitte1 je veux m'en all]1 mais il m'invite le suivre4 --,n\s voici dans une petite salle mang] de b\rgeois de prov9ce4 --,czanne e/ assis en face de moi4 --,il me p>le aussitt pe9ture1 il m'explique comm5t le pi$ de la lampe pose sur la table se dta*e sur le fond de la toile cire1 mais je suis trop mu p\r recueillir t\t le fruit de cette premire entrevue que je n'ose prolong] davantage2 d'ailleurs1 il m'autorise rev5ir le voir1 et c'e/ p\r moi l'ess5tiel4 --,a9si dbr5t nos relations qui dev9r5t de plus en plus frqu5tes et cordiales4 --,je r5contrai un j\r *ez lui le pote ,lo ,l>gui]1 qui faisait comme moi son s]vice ,aix4 --,czanne n\s invitait s\v5t djeun] *ez lui1 le diman*e4 --,ces repas tai5t remplis d'exubrance et de gat1 on discutait art et littrature4 --,p>fois1 ,czanne s'criait brusquem5t1 en s\lignant ses mots d'un gr& c\p de po+ sur la table3 ,je suis t\t de mme trs pe9tre6 --,il lui arrivait de se lev] au milieu du repas sans qu'on st p\rquoi1 et de disp>atre dans la pice vois9e4 --,m ,brmond1 sa cuis9ire1 apportait le plat suivant1 mais ,czanne ne rev5ait t\j\rs pas4 --,il tait son *evalet et n\s avait compltem5t oublis4 --,s\v5t1 j'allais sa r5contre le diman*e1 l'glise1 o il tait assis au banc des m>guilli]s4 --,la religion1 disait-il1 e/ p\r moi une hygine morale4 --,mais1 ds le seuil de l'glise1 la pe9ture repr5ait ses droits et faisait l'unique objet de nos entreti5s4 --,lorsque j'voque le s\v5ir de ces conv]sations au c\rs desquelles ,czanne m'expliquait le b de ses re*]*es1 affirmant qu'il p>lait plus ju/em5t que n'importe qui sur la pe9ture1 je les retr\ve t\tes rsumes en quelques p5ses auxquelles il rev5ait sans cesse4 --,avant t\t1 il n'y a1 disait-il1 que le tempram5t id e/1 la =ce initiale1 qui puisse port] quelqu'un au b qu'il doit atte9dre4 --,une ?orie1 c]tes1 il en avait une1 il en proclamait mme la ncessit1 mais il s'empressait d'aj\t]3 ,?orie dveloppe et applique au contact de la nature4 --,il v\lait avoir raison sur le motif1 et non en devisant de ?ories purem5t spculatives dans lesquelles on s'g>e s\v5t4 --,il oppose1 p\r les diffr5ci]1 le travail du littrateur celui du pe9tre3 ,le pe9tre concrte ses s5sations au moy5 du dess9 et de la c\leur1 t&is que le littrateur s'exprime avec des ab/ractions4 ,et dj il signalait dans ses lettres ,emile ,b]n>d le dang] de l'esprit littrateur comme s'il le press5tait3 ,ne faites pas de littrature1 faites de la pe9ture1 voil le salut4 ,les ?ories sont t\j\rs faciles1 il n'y a que la preuve faire de ce qu'on p5se qui prs5te de srieuses difficults4 --,il n'y avait pas1 dans sa p5se1 de ?orie qui pt s'impos] l'exclusion de t\te autre4 ,il fallait1 disait-il1 s'exprim] avec ses s5sations1 avec son tempram5t1 se mfi] de t\tes les influ5ces4 ,les conseils1 la m?ode d'un autre1 ne doiv5t pas *ang] votre manire de s5tir4 ,l'influ5ce des matres ne doit tre p\r v\s qu'une ori5tation1 et votre motion propre f9ira p> emm]g] et conqurir sa place au soleil4 ,confiance1 c'e/ une bonne m?ode de con/ruction qu'il v\s faut arriv] possd]4 --,p>mi les anci5s1 il voquait s\v5t le ,t9toret1 le plus vaillant des ,vniti5s2 ,delacroix1 dont il avait une aqu>elle pose p> t]re dans la ruelle de son lit1 comme une uvre de *evet1 et ,c\rbet qui avait1 disait-il1 l'image t\te faite dans son il4 --,a propos de ,corot1 il disait3 ,j'aime mieux une pe9ture mieux assise1 et il prfrait ,diaz ,monticelli4 --,des petits matres du ,,xviii1 il disait3 ,ils ont leur c>actre1 je suis trs tolrant1 mais il n'admettait pas ,+res comme pe9tre4 ,r5oir a pe9t la femme de ,p>is1 moi je vais ce paysan qui passe4 --,p>mi les criva9s1 ses prfr5ces allai5t ,/5dhal2 il conseillait la lecture de l',hi/oire de la pe9ture en ,italie et celle de ,manette ,salomon1 d',edmond de ,gonc\rt4 ,voil ce qu'un pe9tre doit lire4 --,de ,zola1 il disait3 ,c'e/ un phrasologue4 --,sa vie se passait dans la plus gr&e solitude4 ,je vis avec mes p5ses1 disait-il4 ,je suis s\v5t invit all] *ez ,m4 et ,m ,x4441 mais que v\lez-v\s que j'aille faire dans leur salon1 je dis t\t le temps3 nom de ,dieu6 --,et il se conf9ait dans la re*]*e incessante de son b3 ralis]1 faire l'image4 --,auj\rd'hui encore1 je ne peux voqu] sans motion le s\v5ir de cette gr&e figure1 de ce noble vieill>d qui me disait3 ,je v\s p>le comme un pre et qui v\lut bi5 m'accord] son amiti4 --,je lui crivis un j\r que1 dans ,les ,ph>es de ,baudelaire1 il manquait dsormais une /rophe4 --,a quoi il me rpondit simplem5t3 ,je v\s rem]cie p\r la faon t\te frat]nelle dont v\s envisagez les ef=ts que j'ai t5ts p\r m'exprim] lucidem5t en pe9ture4 --,comme je m'accusais1 un j\r1 de ne pas rfl*ir assez en travaillant1 et de m'ab&onn] p> trop l'in/9ct1 il me rpondit ceci3 ,mi*el-,ange tait un con/ructeur et ,raphal un arti/e qui1 si gr& qu'il soit1 e/ t\j\rs brid p> le modle1 et lorsqu'il veut dev5ir rfl*isseur1 il tombe au-dess\s de son gr& rival444 99 99 99 99 99 ,il ne faut pas *]*] ailleurs que dans cette phrase ce que ,paul ,czanne p5sait de son art1 et surt\t1 on doit se g>d] de lui prt]1 comme on l'a si s\v5t fait1 d'autres p5ses4 ,n'a-t-il pas dit lui-mme ,r\ault3 ,ne crois pas que notre trs haut et trs noble art s'enseigne ou s'appr5ne aux coles1 aux acadmies3 ce que tu sauras l1 s]a r=m ds que tu p\rras en obs]v] avec am\r les =mes et les c\leurs4 ,crois encore mo9s aux pontifes qui viv5t les erreurs qu'ils enseign5t jusqu' ces erreurs3 elles ne sont quelquefois qu'une anci5ne vrit d=me qui app>atrait magnifique si on enlevait les scories qui la rec\vr5t et qui la ca*5t4 ,crois encore mo9s ceux qui1 aprs ma mort1 p>l]ont en mon nom ou se disput]ont sur mon malheureux cadavre jusqu' la plus mauvaise et la plus imp>faite de mes uvres4 ,il y aura t\j\rs aprs la bataille1 et la nuit propice1 des *acals et des hynes qui rd]ont4 ,si l'on organise mon triomphe1 n'y crois pas2 s'ils essai5t en mon nom de crer une cole1 dis-leur qu'ils n'ont jamais compris1 jamais aim ce que j'ai fait4 ,voici1 d'ailleurs1 quelques lettres adresses1 les quatre premires ,*>les ,camo91 les autres ,l\is ,aur5*e4 99 99 99 99 99 ,aix1 #c fvri] #aijb4 ,,*] ,,monsieur ,,camo91 ,j'ai reu sam$i seulem5t votre d]nire lettre1 j'ai adress ma rponse ,avignon4 ,auj\rd'hui #c1 je tr\ve dans ma bote votre lettre du #b fvri]1 v5ant de ,p>is4 ,l>gui] fut malade la sema9e d]nire et ret5u l'infirm]ie1 ce qui explique le ret>d dans la transmission de votre lettre4--,puisque v\s voil ,p>is1 et que les matres du ,l\vre v\s attir5t1 et si cela v\s dit1 faites d'aprs les gr&s matres dcoratifs ,vronse et ,rub5s des tudes1 mais comme v\s f]iez d'aprs nature1--ce que je n'ai su faire qu'incompltem5t4--,mais v\s faites bi5 surt\t d'tudi] sur nature4 ,d'aprs ce que j'ai pu voir de v\s1 v\s m>*]ez rapidem5t4 ,je suis heureux d'appr5dre que v\s apprciez ,voll>d1 qui e/ un s9cre et srieux en mme temps4 ,je v\s flicite s9crem5t de v\s tr\v] auprs de ,madame votre mre1 qui dans les mom5ts de tri/esse et d'abattem5t s]a p\r v\s le plus sr po9t d'appui moral1 et la s\rce la plus vive o v\s puissiez puis] un c\rage n\veau p\r travaill] votre art1 ce qu'il faudrait t*] d'arriv] faire1 non pas sans ressort et mollem5t1 mais d'une faon calme et cont9ue1 ce qui ne peut manqu] d'am5] un tat de clairvoyance1 trs utile p\r v\s dirig] avec f]met dans la vie4--,je v\s rem]cie p\r la faon t\te frat]nelle dont v\s envisagez les ef=ts que j'ai t5ts p\r arriv] m'exprim] lucidem5t en pe9ture4 ,dans l'espoir que j'aurai un j\r le plaisir de v\s revoir1 je v\s s]re cordialem5t et affectueusem5t la ma94 ,votre vieux confrre1 ,paul ,c,,zanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #bb fvri] #aijc4 ,,*] ,,monsieur ,,camo91 ,trs fatigu1 #fd ans d'ge1 je v\s prie d'excus] le ret>d trs prolong que j'ai mis v\s rpondre4 ,ce ne s]a que deux mots4 ,mon fils1 actuellem5t ,p>is1 e/ un gr& philosophe4 ,je ne veux pas dire p> l que ce soit ni l'gal1 ni l'mule de ,did]ot1 ,voltaire ou ,r\sseau4 ,v\lez-v\s l'honor] de votre visite1 #ca1 rue ,ballu3 prs de la place ,cli*y1 o se tr\ve la /atue du gnral ,moncey4--,en lui crivant1 je lui dirai un mot de v\s2 il e/ assez ombrageux1 un indiffr5t1 mais bon g>on4 ,son int]mdiaire aplanira p\r moi la difficult que j'ai de compr5dre dans la vie4 ,v\s rem]cie vivem5t p\r votre d]nire lettre4 ,mais je dois travaill]4--,t\t e/1 en art surt\t1 ?orie dveloppe et applique au contact de la nature4 ,rep>l]ons de t\t cela qu& j'aurai le plaisir de v\s revoir4 ,ceci e/ la lettre la plus ju/e que je v\s ai crite jusqu'ici4 ,cr$o4 ,bi5 cordialem5t v\s1 ,p4 ,c,,zanne4 ,qu& je v\s v]rai1 je v\s p>l]ai plus ju/em5t que n'importe qui1 sur la pe9ture4--,je n'ai ri5 ca*] en art4 ,il n'y a que la =ce initiale id e/1 le tempram5t1 qui puisse port] quelqu'un au b qu'il doit atte9dre4 ,p4 ,c,,zanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #bh janvi] #aijb4 ,,*] ,,monsieur ,,camo91 ,voici dj nombre de j\rs c\ls1 o j'ai eu le plaisir de v\s lire4 ,j'ai peu de *oses v\s dire2 on p>le plus en effet de pe9ture et peut-tre mieux en tant sur le motif1 qu'en devisant de ?ories purem5t spculatives1--et dans lesquelles on s'g>e assez s\v5t4 ,j'ai plus d'une fois1 dans mes longues heures de solitude1 p5s v\s4 ,m4 ,aur5*e a t nomm receveur ,pi]relate en ,dauph94 ,m4 ,l>gui]1 que je vois assez frquemm5t1 le diman*e surt\t1 m'a transmis votre lettre4 ,il s\pire aprs le mom5t de sa libration1 elle arriv]a dans six ou sept mois4 ,mon fils qui e/ ici a fait sa connaissance et ils sort5t et pass5t s\v5t la soire ensemble2 ils p>l5t un peu de littrature et d'av5ir d'art4 ,son passage l'arme f9i1 ,m4 ,l>gui] ret\rn]a probablem5t ,p>is cont9u] ses tudes 7sci5ces morales et politiques7 rue ,sa9t-,guillaume1 o pr(esse notamm5t ,m4 ,hanoteau1 sans ab&onn] nanmo9s la posie4 ,mon fils y ret\rn]a aussi1 il aura donc le plaisir de faire votre connaissance1 qu& v\s remont]ez la capitale4 ,voll>d e/ pass p> ,aix1 il y a une qu9za9e4 ,j'ai reu des n\velles de ,monet1 et la c>te de ,l\is ,leydet1 fils du snateur1 circonscription d',aix4 ,ce d]ni] e/ pe9tre1 il e/ actuellem5t ,p>is et e/ dans les mmes ides que v\s et moi4 ,v\s voyez qu'une re d'art n\veau se prp>e1 v\s le press5tiez2 cont9uez d'tudi] sans dfaillance1 ,dieu f]a le re/e4 ,je t]m9e en v\s s\haitant bon c\rage1 de bonnes tudes1 et le succs ne peut manqu] de c\ronn] vos ef=ts4 ,croyez-moi bi5 s9crem5t avec v\s1 et vive la patrie notre mre commune1 et t]re d'esprance1 et agrez mes vifs rem]ciem5ts p\r votre bon s\v5ir4 ,votre dv\1 ,paul ,c,,zanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #ac septembre #aijc4 ,,*] ,,monsieur ,,camo91 ,je suis heureux de recevoir de vos n\velles1 et v\s flicite d'tre libre de v\s livr] entirem5t l'tude4 ,je croyais v\s avoir dit en causant que ,monet habitait ,giv]ny2 je s\haite que l'influ5ce ,illu/ration3 ,,la ,,femme ,,au ,,*apelet ,illu/ration3 ,,paul ,c,,zanne en #aije arti/ique que ce matre ne peut manqu] d'ex]c] sur l'ent\rage plus ou mo9s direct qui l'environne1 se fasse s5tir dans la mesure /rictem5t ncessaire qu'elle peut et doit avoir sur un arti/e jeune et bi5 dispos au travail4 ,c\ture disait ses lves ayez de bonnes frqu5tations1 soit ,allez au ,l\vre4 ,mais aprs avoir vu les gr&s matres qui y repos5t1 il faut se ht] d'en sortir et vivifi] en soi1 au contact de la nature1 les in/9cts1 les s5sations d'art qui rsid5t en n\s4 ,je regrette de ne p\voir me tr\v] avec v\s4 ,l'ge s]ait peu si d'autres considrations ne m'emp*ai5t de quitt] ,aix4 ,j'espre nanmo9s que j'aurai un j\r le plaisir de v\s revoir4 ,l>gui] e/ ,p>is4 ,mon fils e/ ,fonta9ebleau avec sa mre4 ,je dois v\s s\hait] de bonnes tudes en prs5ce de la nature1 c'e/ ce qu'il y a de mieux4 ,si v\s r5contriez le matre que t\s deux admirons,f1 rappelez-moi son bon s\v5ir4 ,il n'aime pas beauc\p1 je crois1 ce qu'on l'embte1 mais en faveur de la s9crit peut-tre se df5drait-il un peu4 ,croyez-moi bi5 cordialem5t v\s1 ,paul ,c,,zanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #be septembre #aijc4 ,,*] ,,monsieur ,,aur5*e1 ,je suis trs heureux d'appr5dre la naissance de votre fils1 v\s allez compr5dre quelle assiette il va apport] dans votre vie4 ,paul1 qui e/ ,fonta9ebleau1 se *>g]a de v\s port] de vive voix1 son ret\r1 mes complim5ts1 je ne v\s dirai pas qu&2 mais je travaille op9itrem5t1 et si le soleil d',au/]litz de la pe9ture brillait p\r moi1 n\s irions en *ur v\s s]r] la ma94 ,p4 ,c,,zanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #be janvi] #aijd4 ,,mon ,,*] ,,monsieur ,,aur5*e1 ,je v\s rem]cie beauc\p des vux que v\s et les vtres m'adressez l'occasion du n\vel an4 ,je v\s prie de recevoir les mi5s votre t\r1 et de les faire agrer *ez v\s4 ,v\s me p>lez dans votre lettre de ma ralisation en art4 ,je crois y p>v5ir *aque j\r davantage1 bi5 qu'un peu pniblem5t1 c> si la s5sation =te de la nature--et c]tes je l'ai vive--e/ la base ncessaire de t\te conception d'art1 et sur laquelle repose la gr&eur et la beaut de l'uvre future1 la connaissance des moy5s d'exprim] notre motion n'e/ pas mo9s ess5tielle1 et ne s'acqui]t que p> une trs longue expri5ce4 ,l'approbation des autres e/ un /imulant1 dont il e/ bon quelquefois de se dfi]4 ,le s5tim5t de sa =ce r5d mode/e4 ,je suis heureux des succs de notre ami ,l>gui]444 ,recevez1 *] monsieur ,aur5*e1 l'assurance de mes meilleurs s5tim5ts4 ,,paul ,c,,zanne4 ,illu/ration3 ,aix1 #bi janvi] #aijd4 ,*] monsieur ,aur5*e1 ,votre sollicitude me t\*e beauc\p4 ,je me porte en ce mom5t assez bi54 ,si je n'ai pas rpondu plus tt votre premire lettre1 l'explication en e/ facile4 ,aprs t\te une j\rne de travail va9cre les difficults de la ralisation sur nature1 je s5s le beso91 le soir v5u1 de pr5dre quelque ,illu/ration3 repos1 et je n'ai pas alors cette lib]t d'esprit qu'il faut en crivant4 ,je ne sais1 qu& j'aurai l'occasion de remont] ,p>is4 ,si le fait se prs5te1 je n'oubli]ai pas que je suis att5du ,pi]relatte p> des amis4 ,si v\s v5ez ,m>seille1 j'aurai plus srem5t1 je crois1 le plaisir de v\s voir4 ,agrez1 *] ,illu/ration3 monsieur ,aur5*e1 l'expression de mes meilleurs s5tim5ts1 ,p4 ,czanne4 99 99 99 99 99 ,aix1 #aj janvi] #aije4 ,je regrette de ne pas avoir le plaisir de v\s voir encore cette anne4 ,je v\s envoie donc moi aussi mes bons s\haits4 ,je travaille t\j\rs1 et cela sans m'inquit] de la critique et des critiques1 tel que doit le faire un vrai arti/e4 ,le travail doit me donn] raison444 ,,paul ,c,,zanne4 ,,vii ,au has>d des s\v5irs4 ,un diman*e mat91 v]s onze heures1 j'arrivai *ez ,paul ,czanne1 et ,m ,brmond m'apprit qu'il tait son ateli]4 ,c'tait un gr5i] qu'on avait amnag s\s les toits1 une imm5se pice1 avec de petites f5tres1 et il devait y travaill] lorsqu'il n'allait pas au ,*teau-,noir et dans la campagne4 ,au beau milieu1 sur une petite table1 il y avait un gr& b\quet de fleurs artificielles dans un vase4 ,dans t\s les co9s1 des fruits secs ou gts1 ceux dont il se s]vait p\r ses natures mortes1 et l'ateli] s5tait les *ambres campagn>des o l'on cons]ve1 l'automne1 des poires et des *ampignons4 ,il v5ait d'a*ev] une petite toile3 des pommes et un de ces pots dans lesquels on met des olives1 en ,prov5ce4 ,il n'tait pas mcont5t1 ce qui tait assez r>e1 et1 comme il ne devait plus utilis] ce motif1 il ta la pot]ie de dessus la table1 puis1 sortant un c\teau de sa po*e1 il p>tagea une des deux pommes et m'en (frit la moiti4 ,elle tait r\ge et luisante1 et elle n'tait pas trs bonne444 99 99 99 99 99 ,on a dit qu'il dtruisait frquemm5t les toiles qui ne lui plaisai5t pas1 et que ,m ,brmond en allumait le pole4 ,a t\t ce que l'on c\vre d'or prs5t1 t\t ce que se disput5t les gr&s magnats du comm]ce et de la pe9ture1 je sais qu'il n'atta*ait pas beauc\p d'importance4 ,ses paysages1 ses natures mortes1 ses figures tai5t des tudes qu'il effaait1 raclait1 et qu'il jetait qu& a ne m>*ait pas1 mais on a t\t de mme exagr4 ,le pole de la salle mang] n'tait pas alim5t p> les *ssis briss et les toiles creves4 ,j'ai p\rtant dt\rn1 un j\r1 sa colre d'une de ses uvres4 ,il travaillait1 d'aprs les fleurs artificielles dont je p>lais tantt1 une assez gr&e toile1 et il tait de mauvaise humeur4 ,aix et ses habitants1 ,p>is et ses anci5s amis1 les pe9tres et la pe9ture1 ri5 n'avait plus ses yeux la mo9dre valeur et ces corolles de papi] tai5t roides1 s*es1 ridicules1 elles *angeai5t de c\leurs1 les g>ces1 elles le trahissai5t1 et ce qu'il avait essay de faire n'exi/ait pas6444 ,brusquem5t1 je fus effray4 ,il s'tait prcipit sur le *ssis qui alla r\l] p> t]re4 ,je p>v9s le calm]4 ,la toile ne fut pas dtruite4 ,je le tr\vai1 un autre diman*e1 devant ces fleurs artificielles1 mais p>mi t\tes les reproductions de ses tableaux que je connais1 je ne me s\vi5s pas d'avoir vu celui-l4 99 99 99 99 99 ,lorsque je tirais de ma po*e ma pipe et mon tabac1 il s\riait et me disait presque *aque fois3 ,qui fume1 p>fume4444 99 99 99 99 99 ,il me montrait s\v5t une petite tude de ,delacroix qu'il avait dans cet ateli] de la rue ,b\legon o je p>tageai avec lui la pomme de la nature morte4 ,c'tait une toile sans cadre1 une tude esquisse en ,ori5t4 ,il possdait encore du mme pe9tre une aqu>elle de fleurs qu'il g>dait dans sa *ambre4 99 99 99 99 99 ,au fond1 ,paul ,czanne n'tait peut-tre pas le froce misan?rope qu'on veut dire4 ,la sacr nom de ,dieu de pe9ture le proccupait p]ptuellem5t1 et "p les ,vniti5s1 ,delacroix et ,c\rbet1 il n'aimait pas beauc\p de pe9tres4 ,il tr\vait que ,corot manquait un peu de tempram5t1 et que les ma*9es de ,m4 ,+res tai5t bi5 imites4 ,dans ce doma9e o il p\vait p>l]1 il excommuniait en masse4 ,il avait fui ,p>is o il ne s'tait jamais acclimat1 et ses compatriotes ne se sont pas appliqus lui r5dre trs agrable le sj\r ,aix1 mais je l'ai vu ailleurs1 comme je le raconte plus lo91 et il tait d'humeur gale4 ,avec quelques amis de mon ge1 ,camo91 ,l\is ,aur5*e1 ,pi]re ,lris1 et avec moi1 il fut t\j\rs aimable et s\v5t gai4 ,je ne l'ai p\rtant connu que vieux et malade du diabte1 aprs qu>ante ans d'un labeur ob/9 et baf\1 mais je suis sr que le mo9dre enc\ragem5t (ficiel en eut fait un autre homme1 lui eut donn un peu d'assurance4 ,p\rquoi ,h5ri ,r\jon sursauta-t-il1 indign1 dans son fauteuil de directeur des ,beaux-,arts1 lorsque ,octave ,mirbeau alla1 en #aijb1 lui dem&] p\r ,czanne1 un simple ruban r\ge1 qu& ,,mm4 ,bonnat et ,*au*>d devai5t mettre1 sur leur gilet de crmonie1 le l>ge cordon des gr&s-croix8444 99 99 99 99 99 ,lorsque j'tais ,aix1 beauc\p de muses trang]s a*etai5t des toiles de ,czanne4 ,il y en avait ,new-,york et ,muni*1 ,hels+=s et ,*ri/iania4 ,il y en a1 depuis1 au ,l\vre1 sans p>l] du ,luxemb\rg1 mais le muse d',aix-en-,prov5ce possde-t-il des uvres du pe9tre1 en #aibc8444 99 99 99 99 99 ,le temps qu'il devait faire1 le l5dema91 le proccupait comme un paysan qui cra9t p\r sa rcolte4 ,il se c\*ait1 re9t d'une j\rne de travail1 de trs bonne heure1 mais il avait de c\rts sommeils de vieill>d1 et il me disait qu'il se levait plusieurs fois1 dans la nuit1 p\r voir le ciel1 sa croise1 et savoir s'il p\rrait all] au motif4 99 99 99 99 99 ,on a dit qu'il excuta ses ,baigneuses d'aprs de vieilles tudes faites l'acadmie ,suisse1 dans sa jeunesse4 ,ce qui p>at assez innoc5t3 une femme nue1 dans une *ambre expose au soleil1 eut t une *ose sc&aleuse ,aix-en-,prov5ce1 et ,paul ,czanne tait trop timide p\r s'y risqu],g4 ,sans d\te1 il ne se mfiait pas de lui4 ,il tait trop mysog9e p\r avoir peur d'tre t5t1 mais peut-tre aussi p5sait-il1 le vieil ermite de la pe9ture1 qu'une belle fille peut (frir quelque dang]4 ,quoi qu'il en soit1 il me disait s\v5t que le corps d'une femme e/ sa plnitude entre qu>ante-c9q et c9quante ans4 99 99 99 99 99 ,n\s allions quelquefois1 la belle saison1 n\s asseoir la t]rasse du ,caf ,clm5t1 qui tait cette poque le gr& caf d',aix1 l'tablissem5t frqu5t p> les (fici]s1 les tudiants ri*es et les lgants de la ville qui ne craignai5t pas de s'encanaill] et d'tre vus l'e/am9et4 ,ces d]ni]s1 peu nombreux1 app>t5ai5t d'antiques familles prov5ales et leurs p>5ts vivai5t encore dans des htels f]ms que j'imag9ais ple9s de beaux meubles anci5s et de vieux portraits illu/res4 ,paul ,czanne me semblait heureux d'tre l1 et qu& il proposait d'all] y pr5dre une consommation il disait t\j\rs3 ,allons au ,caf' ,clem444 ,n\s tions trois ou quatre aut\r de lui3 ,pi]re ,lris1 un jeune tudiant en droit qui e/ prs5t magi/rat ,casablanca2 ,l\is ,aur5*e1 qui accomplissait alors ,aix un /age dans l'enregi/rem5t et qui dirigeait ,lyon une c\rageuse petite revue3 ,la ,t]re n\velle2 ,georges ,egg5b]g]1 qui doit tre pr(esseur quelque "p1 et moi4 ,il y avait un piano1 sur une e/rade basse devant la porte1 et la piani/e1 qu'accompagnai5t un violon et un violoncelle1 tait une jeune femme excessivem5t brune qui ne reg>dait p]sonne4 ,elle tait coiffe de b&eaux noirs la ,clo de ,mrode1 et elle j\ait bi5 sagem5t son morceau1 au bord de son tab\ret1 comme une in/itutrice qui enseign]ait aussi la musique4 ,s\s les gr&s platanes du c\rs ,mirabeau1 les dsuvrs dfilai5t1 on se saluait beauc\p et crmonieusem5t4 ,on voyait quelques tudiants au balcon de leur c]cle1 de l'autre ct de l'av5ue4 ,des g5s entrai5t au caf ou en sortai5t1 mais je ne me s\vi5s pas d'avoir vu un ,aixois salu] le pe9tre4 ,p]sonne ne semblait le connatre6444 99 99 99 99 99 ,il n'avait pas beauc\p de relations2 p\rtant il me p>lait t\j\rs avec une gr&e sympa?ie du snateur1 ,m4 ,l444 ,ils tai5t sans d\te amis d'enfance1 et il lui faisait visite qu&1 l'poque des vacances p>lem5taires1 il v5ait ,aix4 ,un soir1 je r5contrai ,paul ,czanne sur le c\rs1 passablem5t irrit4 ,il s'tait prs5t *ez le snateur qui devait tre1 ce mom5t1 en confr5ce avec quelques gr&s lecteurs et qui ne put recevoir t\t de suite1 comme il l'eut c]ta9em5t dsir1 son vieux cam>ade4 ,il le fit pri] d'att5dre et de l'excus]1 mais ,czanne sortit furieux et c'e/ alors que je le vis4 ,il comm5ait p>l] =t et sans amnit3 ,les hommes politiques1 il y en a mille en ,france1 et c'e/ de la m4446 ,t&is qu'il n'y a qu'un ,czanne6444 ,j'eus quelque pe9e le calm]4 ,je p>v9s lui expliqu] comm5t1 selon moi1 la *ose s'tait passe1 et que ,m4 ,l444 n'avait pu sans d\te mettre la porte les g5s qu'il recevait cet in/ant444 ,sa colre tomba brusquem5t3 ,v\s tes trs =t1 me dit-il1 et trs quilibr4 ,v\s voyez trs lucidem5t444 ,c'e/ effrayant1 la vie6444 99 99 99 99 99 ,un *9eur1 comme on dit l',htel des ,v5tes de la rue ,dr\ot1 eut fait rapidem5t =tune cette poque1 s'il avait eu l'ide de re*]*] ,m>seille1 ,arles ou ,aix1 les toiles et les panneaux ab&onns un peu p>t\t p> ,v9c5t van ,gogh1 p> ,monticelli et p> ,czanne4 ,le pre d'un de mes amis possdait trois tableaux qu'il avait pays c9q francs ,monticelli devant un caf de la ,cannebire1 simplem5t p\r se db>rass] de cet homme dp5aill avec lequel1 ayant un r5dez-v\s d'affaires1 il ne v\lait pas tre vu1 c> il ne compr5ait ri5 cette somptueuse pe9ture4 ,c'tait heureusem5t l'apritif du mat91 me disait son fils1 que le pe9tre laissa ces trois panneaux sur le m>bre de la table4 ,mon pre n'osa pas les444 oubli]1 mais je crois que1 le soir1 il les eut jets dans l'eau p\rrie du vieux port6444 ,on p\vait tr\v] des uvres de van ,gogh dans les endroits les plus imprvus4 ,camo9 m'a cont qu'il s'tait li1 p5dant qu'il a*evait son s]vice militaire1 avec un mdec9-major dont il avait sans d\te fait le portrait4 ,il lui av\a qu'il possdait quelques pe9tures assez drles1 relgues dans le gr5i]1 p>ce que vraim5t1 il n'tait gure possible de les mettre ailleurs4 ,camo9 dem&a la p]mission de les voir1 prit une *elle1 s\leva la trappe du plafond et m]gea1 comme il put1 dans la lumire aveuglante de ce db>ras1 p>mi les battem5ts d'ailes des pigeons effrays qui ni*ai5t l4 ,il ap]ut plusieurs van ,gogh p]dus1 et1 s\s les fi5tes crayeuses des oiseaux1 le gr& portrait de l'homme la *emise jaune6 ,paul ,czanne ab&onnait assez facilem5t ses toiles1 j'en vis plusieurs s\s les arbres du ,*teau-,noir1 et on sait que ,r5oir tr\va l'aqu>elle des ,baigneuses en se prom5ant dans les ro*]s de l',e/aque1 dit ,m4 ,a4 ,voll>d qui conte1 dans une de ces pages vivantes dont son livre e/ ple91 comm5t il a*eta1 ,aix-en-,prov5ce1 quelques toiles de ,czanne3 444,les ,aixois n'tai5t pas g5s se laiss] sduire p> de p>eilles crotes4 ,mais voil qu'un individu arrive mon htel avec un objet envelopp d'une toile3 ,j'en ai un1 me dit-il sans prambule1 et puisque les ,p>isi5s en veul5t1 et qu'on fait des c\ps l-dessus1 je veux en tre6 ,et1 dfaisant le paquet1 il me montra un ,czanne3 ,pas mo9s de c5t c9quante francs6 cria-t-il en s'appliquant une =te claque sur les cuisses1 p\r mieux affirm] ses prt5tions1 et aussi p\r se donn] du c\rage4 ,qu& je lui eus compt l'arg5t3 ,czanne se croit mal91 me dit-il1 mais il s'e/ f\tu d$ans qu& il m'a fait cadeau de a6 ,aprs avoir donn c\rs sa joie1 il cont9ua3 ,v5ez6 ,je le suivis dans une maison o1 sur le pali] qui1 ,aix1 ti5t lieu gnralem5t de dpotoir1 quelques magnifiques ,czanne vois9ai5t avec les objets les plus disp>ates444,h 99 99 99 99 99 ,je n'aurais jamais os ramass] une toile creve ou une aqu>elle d*ire p> ,czanne1 et1 v+t ans1 aprs un ex]cice militaire ou une manuvre1 on ne songe gure *]*] des tableaux4 ,j'crivais quelques v]s1 en me ca*ant1 et je ne possdais qu'un livre dans mon paquetage1 un exemplaire des ,fleurs du ,mal qu'il m'avait donn et dont je p>l]ai plus lo94 ,je n'acquis1 cette poque1 qu'un volume en mauvais tat3 ,le ,pays des ,arts de ,duranty1 et je le payai pe9e quelques s\s1 bi5 que ce fut une premire dition4 ,un bon gnie m'emp*a c]ta9em5t de le montr] ,czanne1 c> j'ignorais t\t de cet auteur et mon innoc5ce tait absolue4 ,quelque cam>ade de *ambre me l'emprunta et le p]dit4 ,je p5se auj\rd'hui1 en frmissant1 la colre du matre1 si je lui avais port ce livre4 ,depuis1 je l'ai retr\v sur les quais1 dans la bote d'un b\qu9i/e4 ,il cotait un peu plus *] qu' ,aix1 mais c'tait t\j\rs la premire dition4 ,cet ouvrage sans valeur ne dut pas connatre la rimpression1 et j'y lus l'hi/oire du ,pe9tre ,l\is ,mor9 qui va voir ,maillob]t dont l'ateli] e/ au fond de la rue de ,*>onne4 ,p\r les initis1 ce bohme ridicule ne s]ait autre que ,paul ,czanne lui-mme4 ,mais voici la *>ge de ,duranty3 ,un de mes amis m'avait s\v5t p>l du pe9tre ,maillob]t comme d'un tre =t curieux4 ,je me dcidai un mat9 all] voir ce p]sonnage4 ,il demeurait au b\t de la rue de ,*>onne1 dans le fond d'une c\r occupe p> un n\rrisseur1 un *>ron et une blan*isseuse1 c\r ple9e de fumi]1 de p\lets1 de *i5s1 d'enfants1 de l+e t5du et de grosses r\es de voiture444 ,au mom5t de frapp]1 j'ent5dis la voix d'un p]roquet l'intrieur4 ,je frappai4 ,entrez6 cria-t-on avec un acc5t mridional presque extravagant4 ,a pe9e entr1 un cri p>tit intrieurem5t en moi3 ,mais je suis *ez un f\6 ,je me tr\vai t\t t\rdi p> le lieu et le p]sonnage444 ,le pe9tre1 *auve1 avec une imm5se b>be et deux d5ts d'une longueur extraord9aire qui lui t5ai5t les lvres entr'ouv]tes1 l'air jeune et vieux la fois1 tait lui-mme1 comme la div9it symbolique de son ateli]1 indescriptible et sordide444 444,mes yeux fur5t assaillis p> tant d'normes toiles susp5dues p>t\t et si t]riblem5t colores1 que je re/ai ptrifi4 --,ah6 ah6 dit ,maillob]t avec un acc5t nasill>d1 tranant et hyp]m>seillais1 ,monsieur e/ amateur de pe9ture 7pe9nn-turrre74 ,voil mes petites rognures de palette1 aj\ta-t-il en me dsignant ses plus gigantesques toiles444 ,je me ret\rnai1 eff>1 c> je voyais bi5 qu'il ne s'agissait pas seulem5t l d'une rap9ade burlesque et joyeuse2 je voyais qu'on avait la s5sation du gnie1 de l'apo/olat444 ,puis comme il vit que je reg>dais curieusem5t une srie de gr&s pots de ph>macie tals p> t]re444 --,c'e/ ma bote pe9dre1 me dit ,maillob]t4 ,je fais voir aux ottrres qu'avec des drogues j'arrive la vraie pe9ture1 t&is qu'eux1 avec leurs belles c\leurs1 ils ne font que des dro444gus6444 ,voyez-v\s1 reprit ,maillob]t1 la pe9ture ne se fait qu'avec du tempram5t 7il pronona temmpramm5nte74 ,et ce disant1 il br&issait une sorte de gr&e cuill] pot en bois1 long man*e1 avec le b\t taill en biseau444 ,maillob]t n'exposait pas1 p\r de bonnes raisons4 ,il n'avait mme pas v\lu1 m'apprit-il1 t5t] le ,salon des refuss1 alors ouv]t444 ,ce passage suffit donn] une ide de cette c>icature imbcile et m*ante4 ,duranty avait t l'ami de ,czanne1 t\t au mo9s un de ses cam>ades au caf ,gu]bois4 ,il aimait la pe9ture qu'on faisait alors1 celle de ,manet et de ,r5oir1 et il a laiss un roman qu'on ne lit plus et qui e/ une sorte de *ef-d'uvre en gris majeur3 ,les malheurs d',h5riette ,gr>d4 ,cette *>ge /upide n'tait pas digne de lui1 mais j'eus du flair le j\r o je ne me vantai pas devant ,czanne d'avoir dc\v]t une premire dition du ,pays des ,arts6444 99 99 99 99 99 ,j'ai accompagn quelquefois le pe9tre au *teau-,noir1 une vieille btisse sur la r\te du ,?oloret4 ,c>tons b\rrs d'aqu>elles1 toiles jetes contre les murs1 tubes de c\leurs1 t\t y tait l'ab&on1 dans de hautes et va/es pices dmeubles dont les f5tres donnai5t sur un spl5dide paysage1 et l'on songeait un de ces anci5s doma9es dont on a f]m le portail la mort du d]ni] propritaire4 ,un aprs-midi d't1 comme j'tais alors caporal1 et que je faisais manuvr] mon esc\ade sur le bord de la r\te1 je vis arriv] la cal*e de ,czanne4 ,ap]cevant des soldats1 et p5sant que je p\vais tre l1 il mit la tte la portire4 ,j'enseignais1 ce mom5t1 le m\vem5t de prs5tez armes1 mes hommes1 et je les laissai dans cette attitude p5dant que je s]rais rapidem5t la ma9 qu'il me t5dait4 ,je lui fis rem>qu] en s\riant qu'on lui r5dait les honneurs suprmes1 et il leva les bras1 effray et gogu5>d4 ,je crois que c'e/ ce j\r-l que j'ap]u sur le /rapont9 de sa voiture une gr&e toile laquelle il travaillait encore et que je vis v5dre l'an d]ni] l',htel de la rue ,dr\ot4 ,on disp]sait aussi des toiles de ,degas et de ,r5oir1 et le m>teau d'ivoire du commissaire-priseur1 comme une baguette de *ef d'or*e/re1 voltigeait1 m5ant l'&ante du m>*1 et l'allegro prcipit des en*res normes1 devant les gr&s magnats de la pe9ture1 assis sur des bancs de rfectoire ou d'asile de nuit4 ,dans l'odeur s\v]a9e propre cette morgue du bric--brac1 une odeur de p\ssire et de vieilles nippes1 le public tait1 comme t\j\rs1 classiquem5t compos3 brocanteurs1 m>*&s1 amateurs1 curieux1 et1 dans le c\loir1 les 9vitables ,ori5taux1 ,armni5s et ,juifs1 qui ne s'intress5t qu'aux tapis qui s5t5t la pe/e et aux pot]ies de ,rhodes ou de la ,p]se qui s5t5t encore l'huile rance qu'elles cont9r5t4 ,ceux-l1 sans se s\ci] des tableaux anci5s ou mod]nes1 b>ag\95t un sabir rauque et guttural de pirates4 ,prs de moi1 il y avait un de ces petits r5ti]s miteux qui ont att5du p5dant soixante ans1 dans quelque adm9i/ration1 l'heure de la retraite1 le mom5t de la d*ance et du ranc>t4 ,je dev9ais qu'il avait c\tume de v5ir l1 *aque aprs-midi1 p>ce qu'il y faisait *aud et que cela ne cotait ri54 ,il gl\ssait qu& un amateur lanait un *iffre propos d'un dess9 de ,degas ou d'une esquisse de ,r5oir1 mais qu& le ,czanne eut t adjug soixante mille francs1 il ne se possda plus4 ,il t\rna v]s moi de pauvres yeux us dans lesquels l'indignation mettait presque une flamme1 un tri/e visage rsign et b>bu1 et il osa me dire3 ,ils sont f\s1 monsieur2 soixante mille francs1 a8 ,c'e/ honteux6444 ,je ne bron*ai pas1 je le reg>dai seulem5t sans bi5veillance1 et il murmura1 ne sa*ant pas combi5 il tait sublime3 ,j'en f]ais autant6444 ,s'il n'eut pas prononc ces d]ni]s mots1 sa critique m'eut fait song] celle de ,,mm4 ,f]n& ,piet1 ,victor ,b9et ou ,adolphe ,willette4 99 99 99 99 99 ,fils1 tu es un homme de gnie444 tu z le s5s pratique de la vie444 ,c'e/ a9si que le pe9tre qui oubliait de me v]s] du v91 table1 p>lait ,paul ,czanne fils1 qui remplissait mon v]re en s\riant4 ,le bon gr& homme tait ravi de voir que a collait1 que n\s sympa?isions1 son fils qui arrivait de ,p>is1 et moi4 ,il ne l'av\ait pas1 mais je dev9ais1 qu& il me p>lait de l'enfant que je ne connaissais pas encore1 qu'il se faisait un monde de cette cordiale entrevue444 99 99 99 99 99 ,il s'appro*ait de moi et il mettait alors sa ma9 devant sa b\*e comme s'il allait me confi] voix basse quelque *ose qui ne devait tre ent5due que de moi1 mais il me criait le bon mot qu'il semblait devoir murmur]1 dans un tonn]re de rires4 ,lorsqu'il p>lait en rfl*issant1 je lui voyais pr5dre t\j\rs la mme attitude3 son c\de gau*e reposait dans sa ma9 droite1 et il c>essait sa b>bi*e avec deux doigts de sa ma9 demeure libre4 99 99 99 99 99 ,la pe9ture tait son unique s\ci et sa proccupation p]ptuelle4 ,il y avait un an qu'il n'avait pas vu ,*>les ,como9 lorsqu'il le r5contra ,m>seille1 dans une rue4 ,avant de lui s]r] la ma9 et de lui dem&] de ses n\velles1 il lui dit1 comme s'il cont9uait naturellem5t une conv]sation qu'ils aurai5t eue la veille3 ,bonj\r1 monsieur ,camo94 ,t\t n'e/ que ?ories1 mais appliques et dveloppes au contact de la nature6444 99 99 99 99 99 ,emile ,b]n>d1 dans son pieux petit ouvrage1 et ,m4 ,ambroise ,voll>d1 dans son livre1 ont dit quel po9t ,czanne avait horreur du mo9dre contact4 444 ,czanne ne p\vait support] d'tre seulem5t frl4 ,mme son fils1 qu'il *rissait p>-dessus t\t--,paul e/ mon ,ori5t1 avait-il c\tume de dire--n'osait pas pr5dre le bras de son pre sans lui dire3 ,p>don1 tu p]mets1 papa6 ,et ,czanne1 malgr le reg>d affectueux dont il gratifiait son enfant1 ne p\vait rprim] un frmissem5t,i4 ,voici1 prs5t1 ce que conte ,emile ,b]n>d,j3 ,il se tr\va que1 p\r abrg] un petit b\t de *em91 il me m5a dans un endroit esc>p et trs glissant4 ,il m>*ait devant moi et je le suivais4 ,a un mom5t1 le pi$ v9t lui manqu] et il alla en arrire4 ,je me portai immdiatem5t p\r le ret5ir4 ,a pe9e eus-je mis la ma9 sur lui p\r cet (fice1 qu'il entra dans une gr&e colre1 jura et me maltraita1 puis il c\rut devant1 jetant de temps autre des reg>ds cra9tifs de mon ct comme si j'avais att5t sa vie444 ,je connaissais depuis trop peu de temps mon vieux matre p\r savoir t\te la biz>r]ie de son c>actre444 ,il r5tra dans la maison1 en laissant t\tes les portes ouv]tes comme p\r m'invit]444 ,je v9s dpos]1 dans ma *ambre de travail1 ma bote de c\leurs4 ,alors que j'y tais1 j'ent5dis s'ouvrir gr& fracas la porte de son ateli]1 et son pas prcipit sec\a l'escali]1 il surgit1 les yeux hors de la tte4 --,je v\s prie de m'excus]1 je n'ai v\lu que v\s ret5ir de tomb]4 444,il jura affreusem5t et me fit peur p> sa m9e t]rible2 il balbutiait3 ,p]sonne ne me t\*]a444 ne me mettra le grapp9 dessus444 ,jamais6 ,jamais6 ,j'avais beau lui reprs5t] que mon acte avait t cordial et respectueux1 que je v\lais vit] qu'il tombt4 ,ri5 n'y fit444 444,je r5trai *ez moi si attri/ que je ne pus s\p]4 ,comme j'allais me mettre au lit1 on cogna notre porte4 ,c'tait ,czanne2 il v5ait voir comm5t j'allais de mon oreille444 ,il fut trs aimable et sembla ignor] ce qui avait eu lieu444 ,j'en fus si n]v que je ne pus dormir de la nuit1 et le l5dema91 en son abs5ce de la maison d',aix1 je fus tr\v] ,m ,brmond444 --444,il n'a cess de faire votre loge hi]1 t\te la soire1 me dit-elle2 d'ailleurs1 ne v\s tonnez pas de cela1 il ne peut s\ffrir qu'on le t\*e4 ,j'ai vu ici bi5 s\v5t des *oses en ce g5re avec ,m4 ,gasquet1 un pote qui l'a beauc\p frqu5t4 ,moi-mme1 j'ai ordre de pass] ct de lui sans le t\*]1 mme de ma jupe444 ,je dois dire qu'il ne m'e/ jamais ri5 arriv de semblable4 ,p\rtant1 il s'appuyait familirem5t mon bras1 et1 l'ayant s\v5t aid mettre son manteau1 j'ai d l'effleur] plusieurs fois4 ,je savais du re/e qu'il avait horreur du mo9dre att\*em5t et1 peut-tre1 ai-je t t\j\rs excessivem5t prud5t4 ,r5an dit quelque "p3 ,nolli me tang]e1 c'e/ le mot des belles am\rs444 ,ne me t\*ez pas6 ,ce cri1 dans un recul1 me semble auj\rd'hui la devise mme de l'arti/e4 ,ne signifie-t-il po9t3 ,je ttonn]ai1 le *em9 s]a difficile1 et1 s\v5t1 je manqu]ai de tomb]1 mais je ne veux d'aucun sec\rs1 je n'ai beso9 de p]sonne1 et les plus gr&s ne sont pas capables de me s\t5ir6444 ,,viii ,czanne p>le444 7,je publie1 dans ce *apitre1 des notes recueillies p> le fils mme de ,czanne1 et je n'y aj\te pas une ligne de mon encre1 ne v\lant pas t\*] aux p5ses1 aux rflexions et aux affirmations du pe9tre4447 ,i ,les apprciations de la critique en matire d'art sont =mules mo9s d'aprs des donnes e/htiques que d'aprs des conv5tions littraires4 ,,ii ,l'arti/e doit fuir la littrature en art4 ,,iii ,l'art e/ la rvlation d'une s5sibilit exquise4 ,,iv ,la s5sibilit c>actrise l'individu2 son degr le plus p>fait1 elle di/+ue l'arti/e4 ,v ,une gr&e s5sibilit e/ la disposition la plus heureuse t\te belle conception d'art4 ,,vi ,ce qui sduit le plus1 dans l'art1 c'e/ la p]sonnalit de l'arti/e lui-mme4 ,,vii ,l'arti/e objective sa s5sibilit1 sa di/9ction native4 ,,viii ,la noblesse de la conception n\s rvle l'me de l'arti/e4 ,,ix ,l'arti/e concrtise et individualise4 ,x ,l'arti/e pr\ve de la joie p\voir communiqu] aux autres mes son en?\siasme devant le *ef-d'uvre de la nature dont il croit possd] le my/re4 ,,xi ,le gnie e/ le p\voir de r5\vel] son motion son contact quotidi54 ,,xii ,p\r l'arti/e1 voir c'e/ concevoir1 et concevoir1 c'e/ compos]4 ,,xiii ,c> l'arti/e ne note pas ses motions comme l'oiseau module ses sons3 il compose4 ,,xiv ,l'importance de l'art ne se voit pas dans l'univ]salit de ses rsultats immdiats4 ,,xv ,l'art e/ une religion4 ,son b e/ l'lvation de la p5se4 ,,xvi ,celui qui n'a pas le gt de l'absolu 7la p]fection7 se cont5te d'une mdiocrit tranquille4 ,,xvii ,on juge de l'excell5ce des esprits p> le dveloppem5t orig9al de leurs conceptions4 ,,xviii ,une intellig5ce qui organise puissamm5t e/ la collaboration la plus prcieuse de la s5sibilit p\r la ralisation de l'uvre d'art4 ,,xix ,l'art e/ une adaptation des *oses nos beso9s et nos gts4 ,,xx ,la te*nique d'un art comporte un langage et une logique4 ,,xxi ,une =mule d'art e/ p>faite qu& elle e/ adquate au c>actre et la gr&eur du sujet int]prt4 ,,xxii ,le /yle ne se cre pas de l'imitation s]vile des matres2 il procde de la faon propre de s5tir et de s'exprim] de l'arti/e4 ,,xxiii ,a la manire dont une conception d'art e/ r5due1 n\s p\vons jug] de l'lvation d'esprit et de la consci5ce de l'arti/e4 ,,xxiv ,la re*]*e de la n\veaut et de l'orig9alit e/ un beso9 factice qui dissimule mal la banalit et l'abs5ce de tempram5t4 ,,xxv ,la ligne et le model n'exi/5t po9t4 ,le dess9 e/ un rapport de contra/e ou simplem5t le rapport de deux tons1 le blanc et le noir4 ,,xxvi ,la lumire et l'ombre sont un rapport de c\leurs1 les deux accid5ts pr9cipaux diffr5t non p> leur int5sit gnrale mais p> leur sonorit propre4 ,,xxvii ,la =me et le cont\r des objets n\s sont donns p> les oppositions et les contra/es qui rsult5t de leurs colorations p>ticulires4 ,,xxviii ,le dess9 pur e/ une ab/raction4 ,le dess9 et la c\leur ne sont po9t di/9cts1 t\t dans la nature tant color4 ,,xxix ,au fur et mesure que l'on pe9t1 l'on dess9e4 ,la ju/esse du ton donne la fois la lumire et le model de l'objet4 ,plus la c\leur s'h>monise1 plus le dess9 va se prcisant4 ,,xxx ,contra/es et rapports de tons1 voil t\t le secret du dess9 du model4 ,,xxxi ,la nature e/ en pr(ondeur4 ,entre le pe9tre et son modle s'int]pose un plan1 l'atmosphre4 ,les corps vus dans l'espace sont t\s convexes4 ,,xxxii ,l'atmosphre =me le fond immuable sur l'cran duquel vi5n5t se dcompos] t\tes les oppositions de c\leurs1 t\s les accid5ts de lumire4 ,elle con/itue l'enveloppe du tableau en contribuant sa syn?se et son h>monie gnrale4 ,,xxxiii ,on peut donc dire que pe9dre c'e/ contra/]4 ,,xxxiv ,il n'y a ni pe9ture claire ni pe9ture fonce1 mais simplem5t des rapports de tons4 ,qu& ceux-ci sont mis avec ju/esse1 l'h>monie s'tablit t\te seule4 ,plus ils sont nombreux et v>is1 plus l'effet e/ gr& et agrable l'il4 ,,xxxv ,la pe9ture1 comme t\t art1 comporte une te*nique1 une manipulation d'ouvri]1 mais la ju/esse d'un ton et l'heureuse comb9aison des effets dp5d5t uniquem5t du *oix de l'arti/e4 ,,xxxvi ,l'arti/e ne p]oit pas directem5t t\s les rapports3 il les s5t4 ,,xxxvii ,s5tir ju/e et ralis] ple9em5t donn5t le /yle4 ,,xxxviii ,la pe9ture e/ l'art de comb9] des effets1 c'e/--dire d'tablir des rapports entre des c\leurs1 des cont\rs et des plans4 ,,xxxix ,la m?ode se dgage au contact de la nature4 ,elle se dveloppe p> les circon/ances4 ,elle consi/e *]*] l'expression de ce que l'on ress5t1 organis] les s5sations dans une e/htique p]sonnelle4 ,,xl ,a priori1 les coles n'exi/5t pas4 ,la "q qui prime t\t e/ celle de l'art en lui-mme4 ,la pe9ture e/ donc ou bonne ou mauvaise4 ,,xli ,voir sur nature1 c'e/ dgag] le c>actre de son modle4 ,pe9dre1 ce n'e/ pas copi] s]vilem5t l'objectif3 c'e/ saisir une h>monie entre des rapports nombreux1 c'e/ les transpos] dans une gamme soi en les dveloppant suivant une logique neuve et orig9ale4 ,,xlii ,faire un tableau1 c'e/ compos]444 ,,ix ,dans les ,cv5nes4 ,a l'automne de #aijb1 aprs mon d"p d',aix et ma libration1 ,paul ,czanne1 accompagn de ,m ,czanne et de son fils1 v9t pass] quelques j\rs dans les ,cv5nes1 *ez mon pre1 qui le reut de son mieux1 sans ri5 savoir de cet illu/re visiteur4 ,on a dit s\v5t1 avec des hi/oires l'appui1 que le vieux matre aixois tait peu sociable et qu'il tait d'une frqu5tation difficile1 mais vis--vis de moi1 il fut t\j\rs d'une humeur gale1 et p5dant son sj\r1 il fut *>mant4 ,il tait en confiance et ne se mfiait de p]sonne4 ,p\rtant1 mille petites *oses aurai5t pu le mettre hors de lui4 ,j'avais dit mon pre3 c'e/ un gr& pe9tre dont on p>le beauc\p ,p>is1 et j'ai djeun ou dn *ez lui plusieurs fois p> sema9e p5dant mon s]vice militaire444 ,simple et droit1 a9si qu'un homme du vieux temps1 mon pre1 qui ne se s\cie en aucune faon des pe9tres et de leur uvre1 accueillit1 comme on p\vait le faire la campagne1 le bon b\rgeois d',aix qui avait trait son fils avec tant de bi5veillance4 ,la *asse tait ouv]te et les cpes bruns et les oronges c>m9es t\rnai5t leurs rondes p>fumes aut\r des *taigni]s sculaires4 ,il y avait alors la maison une femme du pays qui savait accommod] le gibi] et faire frire po9t1 dans l'huile d'olive onctueuse et grasse1 les *ampignons4 ,je revois ,czanne dans la cuis9e1 le dos contre le f\rneau prs duquel j'allais *auff] ma j\e d'enfant qu& j'avais mal aux d5ts4 ,t\s les rves du monde je les ai rvs dans cette gr&e pice c>rele de briques au r\ge u1 ple9e de polons et de *audrons de cuivre qui s]vai5t seulem5t en hiv]1 qu& on tuait le co*on4 ,je sais bi5 que ces s\v5irs n'ont de valeur que p\r moi1 que je ne rev]rai probablem5t plus cette humble cuis9e o je ne suis pas r5tr depuis la mort de ma mre qu'on ent]ra la mme sema9e que ,czanne1 mais tant pis1 on n'crit au fond que p\r soi4 ,devant ce feu1 je revois l'enfant /udieux et taciturne que j'ai t4 ,ma gr&'mre lisait att5tivem5t le ,petit ,mridional1 de l'article de tte aux ,deux ,orphel9es1 le roman-feuilleton4 ,qu& une phrase lui plaisait1 elle m'en faisait "p1 et qu& elle avait t]m9 sa lecture1 elle me p>lait de son enfance4 ,elle avait eu1 comme je l'avais alors1 le gt des images et des livres1 et *aque fois qu'on cite devant moi une femme qui passe des exam5s difficiles1 je p5se elle4 ,elle avait prp> son brevet de capacit1 comme elle disait1 t\te seule1 en g>dant les m\tons dans un mas p]du des ,cv5nes4 ,le pa/eur prote/ant lui prtait quelques volumes et corrigeait ses devoirs1 c> ni son pre ni sa mre ne connaissai5t leurs lettres4 ,v]s #ahci1 qu& on crut qu'elle en savait assez1 elle alla conc\rir ,nmes p\r obt5ir ce fameux brevet4 ,un vois9 se r5dait ju/em5t au *ef-lieu avec sa c>riole2 elle s'assit ct de lui1 le fi*u de grosse la9e tricot p> sa mre sur un corsage tiss et c\su p> elle1 sur une pauvre robe de filoselle taille comme devait l'tre celle d'une s]ve du ,,xiii sicle1 et1 dans un pani]1 elle emportait une grammaire franaise1 du pa9 noir1 quelque ari?mtique1 des ufs durs1 une ,bible et des fruits4 ,le voyage dura deux j\rs4 ,a ,nmes1 elle b du caf p\r la premire fois de sa vie1 et1 dans la *ambre de l'aub]ge o elle tait desc5due1 elle passa la nuit lire sa grammaire et sa ,bible1 p]due dans cette ville qu'elle croyait imm5se1 si seule et si dsemp>e que t\t se mlait dans sa tte et qu'elle ne savait plus si c'tait ,c4 ,v4 ,bo/e1 anci5 avocat1 auteur du dictionnaire univ]sel de la langue franaise1 qui avait dict ,mose la ,sa9te ,loi1 ou si c'tait ,dieu qui avait lgifr au sujet des adjectifs pronom9aux indf9is4 ,le l5dema9 elle fut reue1 et comme le *>reti] avait t]m9 lui aussi ses affaires1 ils rep>tir5t t\t de suite v]s ,*ampmorel o ils arrivr5t le surl5dema9 avant l'aube4 ,qu& le soleil se leva1 et malgr son diplme1 ma gr&'mre ta sa belle robe et alla g>d] ses m\tons444 ,dans cette cuis9e o se *auffait ,czanne1 elle m'apprit crire et lire1 elle me conta les hi/oires fanta/iques de cet pre pays montagneux1 celles du ,fanta/i et de la ,bte du ,gvaudan4 ,comme j'tais plot et dlicat1 elle m'obligeait encore mang] quatre heures une norme ctelette de m\ton dont j'avais horreur444 ,des *anteurs ambulants in/allai5t devant la porte de gr&s tableaux1 navem5t et m9utieusem5t a*evs comme des pe9tures du d\ani] ,r\sseau1 et qui reprs5tai5t les pisodes de quelque crime clbre4 ,le plus t]rible p\r moi tait l'assass9at de ,fualds4 ,les *anteurs montrai5t la scne d'un c\p de gaule sur leur toile1 et se mettai5t braill] lam5tablem5t3 ,ec\tez mes s5sibles ,l'p\vantable rcit444 ,plus t>d1 v]s ma dixime anne1 un vieil homme qui travaillait *ez mon pre et qui mangeait table avec n\s me contait1 l1 les campagnes du ,second ,empire1 c> il avait fait deux fois sept ans de s]vice4 ,l'hi/oire de ,france qu'il m'apprit tait d'une fantaisie et d'un cocasse prodigieux1 et ces leons se t]m9ai5t t\j\rs de la mme manire4 ,qu& ma gr&'mre annonait que le dn] tait prt1 le pre ,cabanel1 qui ne songeait qu'aux gloires militaires1 tirait de sa po*e une pice de deux s\s4 ,il me disait inv>iablem5t3 ,l'an pro*a9 tu iras au lyce444 ,tu en sors avec ton brevet d'(fici]4 ,adieu la misre6 ,il faisait alors saut] ses deux s\s1 les rattrapait au vol et rptait3 ,adieu la misre6 ,je raconte cela p\r montr] que je n'ai pas vu ,czanne entre deux tra9s1 que je ne lui ai pas fait de rapides visites comme le fir5t quelques-uns de ses admirateurs1 mais qu'aprs l'avoir beauc\p frqu5t ,aix1 il a vcu un peu dans la maison de ma famille1 simple comme un vieux p>5t qu'on reoit l'occasion d'une fte444 99 99 99 99 99 ,il m'avait dit s\v5t qu'il f]ait mon portrait1 mais les soldats ne sort5t gure qu'au mom5t o le j\r tombe2 le diman*e1 je prfrais peut-tre de faciles plaisirs la pose obligatoire et je ne possde pas le mo9dre s\v5ir de lui4 ,*ez mon pre1 un mat91 il prit une feuille de papi] et il y traa plusieurs traits en me reg>dant4 ,on n\s appela p\r quelque prom5ade1 la porte demeura ouv]te1 un c\p de v5t enleva sans d\te cette vague esquisse que je n'ai jamais retr\ve et que je pay]ais *] prs5t4 ,cela d'ailleurs ne me dplat pas1 et je sais trop comm5t il traitait d'anci5s amis qu'il ne voyait plus beauc\p et qui avai5t *ez eux des ,czanne4 ,je dois av\] cep5dant qu'il me fit un cadeau4 ,il me donna son exemplaire des ,fleurs du ,mal1 alors que j'tais encore la cas]ne4 ,ce volume tait ca* dans mon paquetage1 entre la capote numro un et les *emises matricules4 ,j'en pr5ais so9 et je l'ai t\j\rs4 ,c'e/ l'dition ord9aire de #ahii1 *ez ,calmann-,lvy4 ,le livre e/ bro* et1 en tte de la d]nire page1 ,czanne a n au crayon1 en *iffres roma9s3 ,,vi-,,xv-,,xix-,,xxvii- ,,xxx-,,lxviii-,,lxxiv-,,lxxxii ,d'aprs ces indications1 les pomes qu'il devait relire le plus volonti]s s]ai5t donc3 ,v4--,les ph>es4 ,,xv4--,don ,juan aux enf]s4 ,,xix4--,l',idal4 ,,xxvii4--,s$ non satiata4 ,,xxx4--,une *>ogne4 ,,lxviii4--,les *ats4 ,,lxxiv4--,le mort joyeux4 ,,lxxxii4--,le gt du nant4 ,la c\v]ture e/ clab\sse de pe9ture1 elle porte quelques ta*es r\ges et brunes1 peut-tre aussi l'empre9te d'un doigt qui s'tait appuy contre la palette4 ,c'e/ t\t ce que je possde3 un b\qu9 macul de c\leurs et le s\v5ir =t vague d'une bau*e disp>ue444 99 99 99 99 99 ,p5dant ces quelques j\rs1 ,czanne ne me p>ut pas t\rm5t une seule fois p> cette sacr nom de ,dieu de pe9ture4 ,dans la campagne d',aix o je l'avais si s\v5t accompagn1 il se mfiait1 il me semblait m>*] maladroitem5t dans un paysage hriss de difficults4 ,je compr5ais qu'il avait int]rog cette nature1 tudi cet air1 ces plans1 ces horizons et ces volumes1 et qu'il allait trav]s d'innombrables motifs4 ,il me p>ut avoir laiss l-bas l'angoisse qui le suppliciait1 et il n'avait pas le s\ci de mettre leur place1 sur une toile1 les *taigni]s des combes cv5oles4 ,le *ur des lois qu'il *]*ait surpr5dre ne flottait peut-tre qu'aut\r des p9s prov5aux1 et je s]ais bi5 en pe9e de dire ce qu'il p5sait de cette rgion sobre1 tri/e et religieuse que les voyageurs comp>5t la ,galile4 ,un soir1 p\r mieux honor] l'hte1 on invita dn] quelques notables4 ,n\s tions une qu9za9e1 et je revois encore ,paul ,czanne au haut b\t de la table con=tablem5t s]vie1 c> mon pre e/ un paysan1 mais il en remontr]ait beauc\p de ga/ronomes qui affirm5t que la cuis9e e/ le sixime des beaux-arts et qui mett5t trop de littrature aut\r des plats les plus simples4 ,les amis de ma famille n'avai5t c]ta9em5t jamais ent5du p>l] du vieill>d avec lequel ils s\pai5t1 comme on dit encore dans le ,g>d1 mais ils tai5t ple9s de dfr5ce4 ,p\rquoi song] d'ailleurs les excus]4 ,s'ils avai5t vu la pe9ture de ,czanne1 ils aurai5t sans d\te fait la grimace1 mais cette grimace eut t mo9s laide que les s\rires de c]ta9s confrres1 des membres de l',in/itut et que la g\aille montm>troise de ,m4 ,willette4 ,czanne avait g>d son tricot de la9e s\s sa jaquette1 et il tait d'une humeur gale4 ,il aurait d p\rtant bondir *aque mot4 ,p\r montr] que la pe9ture les intressait1 deux ou trois convives se mir5t p>l] de ce qu'ils avai5t vu4 ,le greffi] de la ju/ice de paix possdait son portrait au fusa91 enlev en quelques m9utes p> un arti/e ambulant qui1 l'poque de la foire d',alais1 s'in/allait avec un c>ton sur les g5\x1 devant une t]rasse de caf1 croquait un consommateur et lui (frait ensuite l'image rapide et s9i/re moy5nant c9quante c5times4 ,un autre avait admir au muse de ,nmes une extraord9aire toile4 ,le g>di5 priait le visiteur d'all] trav]s l'imm5se salle1 et les yeux de ce portrait si rem>quable suivai5t t\s ses dplacem5ts4 ,sans d\te fallait-il une prodigieuse sci5ce p\r en arriv] l6 ,paul ,czanne1 rsign1 c\tait ces b\rdes innoc5tes sans la mo9dre colre4 ,je songeais une hi/oire qu'on m'avait conte et que j'ai retr\ve depuis dans le livre pittoresque1 que ,m4 ,gu/ave ,coquiot1 qui visita ,aix1 aprs la mort de ,czanne1 lui consacre4 ,il tait "q dans cette hi/oire d'un banquet et de quelques op9ions qu'il valait mieux g>d] p\r soi1 en prs5ce du pe9tre1 mais je laisse p>l] ,m4 ,coquiot3 --444,il fallait qu'il ft p\rtant p>tie de la ,socit des ,amis des ,arts1 ,aix6 p5sa un j\r un des jeunes amis de ,czanne1 ,m4 ,j\v51 un photographe arti/e qui avait alors ses ateli]s un peu en dehors de la ville1 au b\lev>d de l',arme4 ,et il dcide ,czanne (frir une toile la ,socit en "q et assi/] au premi] banquet qu'elle organis]a4 ,czanne se laisse faire4 ,sa toile1 on l'a mise au-dessus d'une porte2 p]sonne ne peut la voir4 ,au banquet1 il y assi/e1 d'abord tranquille4 ,mais1 au dess]t1 le prsid5t se met prn] l'ducation dite classique1 et il enc5se ,b\gu]eau1 *ef vnr des ,salons (ficiels4 ,czanne1 bon ,dieu6 se lve d'un c\p2 et1 tapant du po+ sur la table1 r5v]sant les b\teilles1 il s'crie3 ,il n'y a que ,delacroix et ,c\rbet6 ,v\s tes t\s des c4446 ,et la porte claque4 ,le l5dema91 il dit ,j\v53 a y e/6 j'ai encore fait des btises1 je me suis emball6 ,mais t\t de mme1 ce sont des j4-f444 vos amis des arts444 ,a cette table1 devant les propos cocasses de ces braves g5s1 il s\riait4 ,j'tais lo9 de lui et j'ent5dais seulem5t sa voix qui prote/ait qu& son vois9 s\haitait le voir rev5ir un plat3 c\tez444 ,m4 ,l>gui]1 pre444 ,x ,aprs la mort4 ,je ne devais plus le retr\v],k4 ,il m'crivit quelques lettres que je ne me console pas de ne plus avoir4 ,il m'eut d'ailleurs t difficile de les publi] dans ces pages de s\v5irs1 c> il y trillait1 dru et sans gants1 comme il savait le faire1 quelques contempora9s4 ,avant de me quitt]1 sa*ant que j'tais sur le po9t de v5ir ,p>is1 il me donna une lettre d'introduction que je devais port] ,octave ,mirbeau4 ,je n'ai jamais fait beauc\p de visites et je tr\vai plus commode d'envoy] p> la po/e le mot de ,czanne l'illu/re criva94 ,il e/ probable qu'il m'att5dit1 et il ne me rpondit po9t4 ,il n'avait pas le faire4 ,je sais p\rtant que je m'en tonnai navem5t auprs de mon protecteur4 ,il m'crivit que je n'tais gure arrivi/e1 que ce n'e/ pas a9si que j'aurais d manuvr]1 et qu'il faut tre plus adroit p\r russir444 ,je ne pus ret5ir un s\rire en lisant ces repro*es du vieux solitaire1 mort depuis des annes et des annes1 t\t ce qui n'tait pas le rve prem5t p\rsuivi4 ,depuis1 j'ai a*et t\s les ouvrages qu'on a publis4 ,je ne l'ai reconnu que dans celui de ,m4 ,ambroise ,voll>d4 ,on me dit que le sculpteur ,maillol travaille un bu/e de ,paul ,czanne qui doit tre rig sur quelque place de sa ville natale4 ,les esprits faciles cont5t] peuv5t p5s] que cette glorification e/ ju/e et que la fte s]a belle aut\r du monum5t1 mais l'am5de honorable ne rp>e pas t\j\rs l'outrage1 et1 si j'avais le gt des dplacem5ts1 je f]ais ce j\r-l un voyage ,aix1 o je ne suis jamais rev5u1 simplem5t p\r aj\t] un *apitre curieux ce petit livre4 ,le triomphe d'un arti/e mconnu et mpris1 de son vivant1 ne peut tre organis que lorsque a disp>u la gnration responsable de l'insulte4 ,les ,aixois ns aux al5t\rs de #ahce ne doiv5t pas tre nombreux1 et la vieille ville1 indiffr5te la gloire du plus illu/re de ses fils1 peut se rhabilit] en lui (frant le m>bre et le lauri]4 ,son pre/ige e/ auj\rd'hui s\v]a94 ,on m'affirmait rcemm5t qu'un collectionneur avait v5du les tableaux du ,,xviii sicle qu'il amassait depuis longtemps p\r a*et] des ,czanne4 ,il p>at qu'il possde deux c5ts toiles et qu'il s]ait ravi de les donn] la ville natale du pe9tre1 si elle s\haitait1 un j\r1 faire un muse ,paul ,czanne4 ,j'ai p>l de cette collection1 on m'a rpondu3 ,c'e/ impossible2 n\s connaissons t\te l'uvre du vieux matre444 ,e/-on sr de la connatre exactem5t8 ,sans d\te1 on a battu le rappel1 et t\s ceux qui avai5t une de ces tudes qu'il ab&onnait p>fois en ple9 *amp1 *ez des paysans1 dans une *ambre o il ne ret\rnait pas1 se sont hts de s'en dfaire1 ds qu'ils ont su que cette pe9ture laquelle ils ne compr5ai5t ri5 avait quelque valeur,l4 ,les criva9s laiss5t p>fois dans leurs tiroirs des uvres po/humes2 les pe9tres laiss5t presque t\j\rs des uvres444 apocryphes4 ,on a fabriqu de faux ,czanne et on doit en fabriqu] encore4 ,il y a de vritables us9es d'o sort5t des ,daumi] et des ,corot1 des ,r5oir et des ,monticelli1 et c]ta9s truqueurs sont si adroits qu'on p\rrait les c\ronn] de la ti>e de ,sataph>ns1 malgr leur mode/ie4 ,je ne veux po9t p>l] de ces toiles de/9es l',amrique ou des amateurs sans flair que leur snobisme et leur +nuit dispos5t aux pires dup]ies1 mais je ne crois pas me tromp] en disant qu'il exi/e des ,czanne p]dus4 ,on v\drait assi/] une rtrospective de son uvre4 ,ce s]ait d'un intrt imm5se4 ,les hommes qui ont auj\rd'hui c9quante ans n'tai5t pas ns qu& on tr\vait p\r presque ri51 *ez le pre ,tanguy1 les toiles que ,czanne excuta v]s #ahgj-ahge1 celles qui datai5t de plus lo91 de l'poque o il peignait ,un aprs-midi ,naples1 et ,la ,femme la puce1 le ,portrait du ngre ,scipion1 ,le ,pa9 et les ufs1 ,le ,fe/91 ,la ,lda1 ,la ,t5tation de sa9t ,anto9e1 ,le ,pa*a1 etc4 ,on ne connat gure les uvres de la jeunesse--il e/ peut-tre plus exact de dire3 les uvres de la premire manire1--du pe9tre1 que p> des reproductions photographiques4 ,je me s\vi5s de mon tonnem5t1 un soir o je dnais *ez ,m ,czanne qui cons]vait aux murs de la salle mang] et du salon d'anci5nes toiles4 ,j'en saluai quelques-unes qui m'tai5t familires4 ,elles datai5t probablem5t de #ahih1 mais elles tai5t semblables celles sur lesquelles j'avais vu s'a*>n] le matre d',aix4 ,c'tait le ,czanne du compoti] et des trois pommes1 le ,czanne du mont de la ,victoire1 des natures mortes et des paysages sans emptem5ts ni reliefs de tons1 le ,czanne des jus puissants mais sobres et presque lisses4 ,a ct de ces compositions1 je vis p\r la premire fois des toiles qui tai5t sans d\te de l'poque o il peignait ,l',homme au *apeau de paille et ,la ,maison du p5du4 ,je sais que je rev9s au qu>ti] lat91 o j'habitais1 en?\siasm1 n'ayant pas dit gr&'*ose au c\rs de ce repas excell5t1 et ayant c\t ,m4 ,a4 ,voll>d1 qui tait du dn]1 et qui p>lait de la faon la plus pittoresque1 avec des non*alances et des cruauts de gr& fl9444 99 99 99 99 99 ,on s'e/ dem& quelquefois si ,czanne avait voyag4 ,malgr son admiration pr(onde p\r ,rembr&t et p\r ,rub5s1 p\r ,vronse et ,mi*el-,ange1 il ne visita ni la ,holl&e1 ni la ,belgique1 ni l',italie4 ,il n'a pas vu la ,ronde de nuit dans la salle du ,tripp5huis d',am/]dam qui mire sa faade cuite et sanglante dans l'eau d'un canal1 qu& le f9 br\ill>d holl&ais p]met les reflets et les jeux de lumires4 ,qu'eut rapport le pe9tre de l',e/aque de la plage de ,s*ev5+u5 et de la m] du ,nord qu'aimr5t van de ,velde et ,ruysdael4 ,il n'a pas v\lu pri] non plus1 lui1 le vieux *rti51 devant l'autel de l'glise ,sa9t-,jacques1 ,anv]s1 o e/ inhum ,rub5s1 le matre des triomphes et des apo?oses1 et il n'a pas eu la curiosit1 lui qui savait le lat91 d'all] lire l'pitaphe,m que ,geva]tz composa p\r son ami4 ,il n'a pas fait le pieux et classique pl]9age de presque t\s les arti/es ,rome4 ,lui qui tait f\ des gr&s ,vniti5s et de ,mi*el-,ange1 il ne les a pas vus *ez eux4 ,il p5sa1 p5dant quelque temps1 accomplir un voyage en ,espagne1 et en #ahia il fit un sj\r en ,suisse4 ,il passa trois mois ,neuf*tel et je ne sais s'il y travailla4 ,il visita trs rapidem5t ,b]ne1 la plus helvtique des villes confdres2 ,frib\rg1 avec sa ca?drale et son pont monum5tal2 ,vevey1 que ,musset entrevit t\t clair de pommi]s trav]s ses l>mes2 ,lausanne ple9e d'tudiants1 ,g5ve int]nationale comme un palace au bord d'un lac4 ,ses paysages sont ceux de l',ile-de-,france et de sa ,prov5ce natale4 ,au temps o il suivait les c\rs de l',acadmie ,suisse,n1 il s'en allait pe9dre en compagnie de ,guillaum9 dans un anci5 p>c1 ,issy-les-,m\l9eaux2 en #ahgj1 il travailla l',e/aque2 aprs la gu]re il v9t avec ,piss>ro ,auv]s-sur-,oise2 il peignit ,b>bizon1 un peu p>t\t1 aut\r de ,fonta9ebleau1 puis de ret\r ,aix1 voici les paysages de sa vieillesse3 les bords de l',arc1 le mont de la ,victoire1 le ,jas de ,b\ffan1 le ,?olonet1 le ,*teau-,noir1 la ,monte des ,lauves4 ,voyag]1 p\r lui1 c'tait p]dre du temps444 99 99 99 99 99 ,on a suffisamm5t int]prt l'uvre de ,czanne sans que je t5te moi-mme de b>b\ill] de mon encre le dos des *ssis que je l'aidai s\v5t port]4 ,il m'et t facile de faire1 mon t\r1 des comm5taires et de donn] ce petit livre un poids inutile qu'il n'aura pas4 ,je le prfre plus simple et plus lg]4 ,il a t accord peu d'hommes de vivre dans l'intimit du vieux pe9tre4 ,je n'ai sans d\te pas t\t dit1 mais e/-il ncessaire de t\t dire8 ,gonc\rt1 qui n'aimait pas ,sa9te-,beuve1 contait que le critique avait1 une fois1 entrevu ,napolon ,b\logne1 ju/e au mom5t o l',emp]eur1 qui se croyait l'abri des reg>ds1 tait en tra9 de piss]1 et l'auteur de ,manette ,salomon aj\tait3 ,c'e/ a9si qu'il a vu t\s les gr&s hommes6444 ,entre le po9t de vue de ,sirius et celui du valet de *ambre1 il y a peut-tre place p\r un peu de de vrit4 ,si j'ai russi me ma9t5ir dans ce ju/e milieu1 je n'ai fait p\r cela aucun ef=t1 n'ayant eu qu' me s\v5ir de quelques humbles vnem5ts aut\r de cette gr&e figure solitaire4 ,une phrase que j'crivais plus haut me hant]ait p\rtant comme un remords si je n'aj\tais ce becquet1 et on p\rrait peut-tre s'y mpr5dre1 croire que j'ai ca* quelque *ose4 ,j'avais p>l] de ,czanne1 je l'ai fait en essayant de travaill] comme lui1 sans me laiss] di/raire1 en ne p5sant qu'au modle1 et j'ai cont peu prs t\t ce dont je me s\vi5s4 ,je n'ai pas le gt de la *>ge et j'ai probablem5t nglig les mots1 les attitudes1 les manies que ceux qui ne l'ont jamais vu prt5t gnreusem5t au vieux matre4 ,sa vie entirem5t v\e la pe9ture n'eut pas une ombre4 ,elle fut unie et monotone1 et je songe devant elle l'av5ture bl\issante ou tragique que fut l'exi/5ce de quelques gr&s arti/es444 ,le soir desc5dait d]rire les coll9es de ,fi]ole et ,lon>d de ,v9ci1 la f5tre de son ateli]1 reg>dait le crpuscule sur les toits de ,flor5ce4 ,une atmosphre de rve baignait les dmes1 les t\rs1 les palais hrditaires1 et un vol de rami]s disp>aissait du ct de ,monte-,albano4 ,dans sa robe de vel\rs1 b>bu comme un sa9t ou un a/rologue1 l'altissime pe9tre voyait les pla9es lomb>des creuses p> lui de canaux f]tilisants2 la c\r du ,m1 ,milan2 la du*esse ,beatrice2 ,jean ,galz2 ,*>les ,,vii et ,l\is ,,xii la tte des armes franaises4 ,il s\riait en p5sant la con/ruction de sa ma*9e vol]2 il avait t\t connu et il savait t\t4 ,l'heure tait prodigieuse4 ,la trace noire laisse sur la place de la ,seigneurie p> le b*] de ,savon>ole tait encore visible2 ,mi*el-,ange animait la pi]re2 au palais ,borgia1 on relevait la g>de romagnole la porte de bronze du duc ,cs>1 et ,monna ,lisa1 la femme de ,mess] ,zanobi del ,giocondo r5trait de la prom5ade444 ,rub5s1 sortant des pages d'une pr9cesse1 p>tait p\r l',italie4 ,il en rev5ait avant la tr5ta9e1 matre de son art4 ,il habitait des palais1 et1 ambassadeur1 p>lait au nom de son pr9ce4 ,l'ar*iduc ,alb]t v\lut s]vir de p>ra9 un premi] enfant qu'il eut d',isabelle ,br&t2 il tait l'hte des re9es1 m5ait un tra9 de gr& seigneur1 p\sait la f9 de sa vie cette belle ,hlne ,f\rm5t qui tait une enfant de seize ans1 ambre et grasse1 et son allgresse d'arti/e ne s'eff>a jamais devant les secrets de l'nigme pla/ique444 ,van ,dyck fut un svelte1 lgant et mlancolique pr9ce1 un beau cavali] dont la vie fut une p]ptuelle fte1 et si j'avais cont] l'exi/5ce de ,rembr&t1 il me semble que j'crirais un drame que l'on devrait reprs5t] sans allum] le lu/re1 dans la pnombre d'un ?tre4 ,t\te joie s]ait bannie de cette pice hauta9e4 ,le dcor s]ait celui d'une salle enfume aussi propice aux *oses de la cabale qu' celles de la pe9ture4 ,je f]ais p\rtant accro*] aux murs les miroirs devant lesquels le vieux sorci] du clair-obscur aimait pe9dre1 d'aprs son propre visage1 et p>mi t\t un bric--brac fa/ueux et biz>re1 inquitant et prcieux1 je f]ais pass] ,saskia en robe d'odalisque ou de juive ori5tale4 ,ce s]ait le drame de l'al*imi/e qui a su fabriqu] de l'or et qu'on a p]scut444 ,ivre de foi rpublica9e et de puret antique1 ,david se passionnait p\r les ennemis de ,danton1 et1 calme1 dans l'orage rvolutionnaire1 pr5ait des croquis au pi$ de la guillot9e444 ,le haut *apeau aux poils rebr\sss de ,goya tait pos sur un cab9et espagnol1 et une du*esse tait sa robe dans son ateli] qu'elle emplissait de t\s les p>fums de la ,maja desnuda444 ,au ret\r d'un voyage en ,ori5t1 ,delacroix1 en frac irrpro*able1 passait son c\ une cravate r\ge laquelle p5dait une toile d'mail et d'or1 et se r5dait a9si un gala des ,tuil]ies444 ,t\s ont vcu1 fa/ueux1 pauvres1 puissants et t\rm5ts1 mais s'il n'y avait pas la pe9ture dans la vie de ,paul ,czanne1 il n'y aurait ri54 ,il tait fait1 selon la p>ole de ,%akespe>e1 de la mme t(fe que ses songes4 ,on ne lui a ri5 (f]t1 il n'a ri5 dem&1 et il a vcu l'c>t1 sans se ml] ri5 de ce qui intresse les hommes1 une poque tranquille1 avec l'unique s\ci de son travail et de son art1 et lorsque je me ret\rne v]s ces annes de ma jeunesse o j'eus le gr& honneur de le voir s\v5t1 j'ap]ois un vieill>d ob/91 un homme las de sa j\rne qui revi5t des *amps et des bois1 une toile la ma91 l'heure o l',anglus bnit la petite ville qui l'ignore444 ,p>is1 #aibc4 ,,f9 ,,table ,,des ,,mati,,res ,pages4 ,i4--,une ,s\s-,prfecture #g ,,ii4--#bc1 rue ,b\legon #ba ,,iii4--,l'aumne ,humilis #ce ,,iv4--,le b>on ,co*9 et ,n9a de ,vill>s #dg ,v4--,claude ,lanti] et ,mah\deau #fe ,,vi4--,s\v5irs de ,*>les ,camo9 et lettres de ,paul ,czanne #hc ,,vii4--,au has>d des ,s\v5irs #aje ,,viii4--,czanne p>le #abi ,,ix4--,dans les ,cv5nes #aci ,x4--,aprs la mort #aec ,,notes3 ,a ,paul ,czanne s'exprimait exactem5t a9si4 ,b ,&r ,salmon4 ,czanne4 ,c ,czanne1 p> ,gu/ave ,coquiot4 ,d ,a4 ,,voll>d3 ,paul ,czanne4 ,e ,je veux t\t de mme av\] qu'une des plus gr&es dceptions de ma vie me v9t au c\rs d'une visite que je fis1 mon livre a*ev1 ,judi? ,gauti]4 ,elle habitait rue ,wa%+ton et elle m'accueillit d'un air lo9ta91 p>mi des *ats qui d*irai5t le vel\rs u de siges ,l\is ,,xiii et le reps gr5at de fauteuils ,voltaire qui avai5t d app>t5ir son pre4 ,j'avais d m'arrt] sur le pali]1 avant de tir] le cordon de soie *9oise de sa sonnette1 c> l'motion me faisait battre le cur1 et j'avais beau savoir que j'allais voir une vieille dame1 je ne songeais qu' la belle jeune fille qu'elle fut dans la maison du matre1 ,neuilly1 savante et belle comme ,hypa?ie4 ,je vis le masque l\rd du pre ,gauti]1 sans b>be1 et elle ne reg>da mme pas la ddicace de mon livre1 occupe qu'elle tait me p>l] d'un p>5t qu'elle n'aimait pas4 ,f ,claude ,monet4 ,g 444,son rve1 dit ,m4 ,a4 ,voll>d1 eut t de faire pos] ses modles nus en ple9 air2 mais c'tait irralisable p\r beauc\p de raisons444 ,aussi1 quelle ne fut pas ma surprise qu& il m'annona1 un j\r1 qu'il v\lait faire pos] une femme nue6 ,comm5t1 ,monsieur ,czanne1 ne puis-je m'emp*] de m'cri]1 une femme nue8--,oh6 ,monsieur ,voll>d1 je pr5drai une trs vieille c>ne6 ,il la tr\va d'ailleurs s\hait et1 aprs s'en tre s]vi p\r une tude de nu1 il fit1 d'aprs le mme modle1 mais cette fois vtu1 deux portraits qui font p5s] ces p>5ts pauvres que l'on r5contre dans les rcits de ,balzac444 ,h ,ambroise ,voll>d3 ,,paul ,c,,zanne4 ,i ,a4 ,,voll>d3 ,paul ,czanne4 ,j mile ,,b]n>d3 ,s\v5irs sur ,paul ,czanne4 ,k ,paul ,czanne m\rut ,aix1 le #bc octobre #aijf4 ,il avait eu1 quelques j\rs avant1 une syncope dans son j>d9 o il travaillait une tude de paysan4 ,l ,*>les ,camo91 qui travaillait alors dans le ,midi1 apprit qu'un petit propritaire de l'endroit possdait une toile de ,czanne1 dont il v\lait se dfaire4 ,il alla *ez lui sans dire qu'il tait pe9tre1 en simple amateur1 et l'homme lui prs5ta le tableau qui tait un truquage des plus au!ntiques4--,ce n'e/ pas un ,czanne1 dit froidem5t l'arti/e ce ru/ique m>*& qui eut brusquem5t l'air d'assi/] la mort d'un beau rve et qui ne put que balbuti]1 en levant les bras3--,p\rtant6444 ,m ,ici repose ,pi]re-,paul ,rub5s1 *evali]1 et seigneur de ,/e51 fils de ,jean ,rub5s1 ,snateur de cette ville4 ,d\ de tal5ts m]veilleux1 trs docte et v]s dans l'hi/oire anci5ne1 connaissant t\s les arts libraux et les secrets de la politesse4 ,il mrita pr9cipalem5t d'tre dcl> l',apelle de son sicle et de t\s les ges4 ,il se concilia les bonnes grces des mon>ques et des hommes suprieurs4 ,philippe ,,iv1 roi d',espagne et des ,indes1 le nomma ,secrtaire de son conseil priv1 et l'envoya dans la ,gr&e-,bretagne1 en #afbi1 auprs du roi ,*>les ,i4 ,il eut le bonheur et la gloire de pos] les bases d'une paix bi5tt conclue entre les deux s\v]a9s4 ,il m\rut l'an du salut #afdj1 le #cj mai1 g de #fd ans4 ,n ,cette ,acadmie tait quai des ,orfvres4