,,teodor ,,de ,,wyzewa      ,contes     
,chrtiens            ,heureux les       
pauvres d'esprit6            7,saint    
,matthieu1 ,v1 #c47        ,,paris      
,,librairie ,,academique ,,didier       
,,perrin ,,et ,cie1                     
,,libraires-,,diteurs    #ce1 ,,quai    
,,des ,,grands-,,auqustins1 #ce         
#aijb    ,tous droits rservs            
,,du ,m,,me ,,auteur        ,valbert1 o 
les ,rcits d'un jeune homme1 roman4 #a  
vol4      in-#af                        
#c fr4 #ej    ,,en ,,vente ,a ,,la      
,m,,me ,,librairie      ,la ,lgende dore
 du ,bienheureux ,jacques de ,voragine1 
traduite du latin      sur les plus     
anciens manuscrits1 avec une            
introduction1 des notes et      un index
 alphabtique1 par ,teodor de ,wyzewa4 #a
 fort vol4      in-#h                   
#e fr4      ,,il ,a ,t ,,imprim3    #de 
,,exemplaires ,,num,,rot,s ,,sur        
,,papier ,,de ,,hollande ,,van ,,gelder 
,non loquature mihi ,moyses aut aliquis 
ex prophetis2 sed tu potius  loquere1   

,domine ,deus6    7,,imitatio ,,christi1
 ,,iii1 #b47          ,i    ,,le        
,,bapt,,me ,,de ,j,,sus1    ,,ou        
,,les ,,quatre ,,degr,s ,,du            
,,scepticisme1    ,,conte ,,pour ,,le   
,,mercredi ,,des ,,cendres          ,a  
,,alb,,ric ,,magnard4          #a4 ,en  
ce temps-l1 ,jean prchait dans le ,dsert
 de ,jude4    4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4    #d4 ,il avait un vtement en    
poil de chameau1 et une ceinture de cuir
  autour des reins2 il se nourrissait de
 sauterelles et de miel sauvage4    #e4 
,alors tout ,jrusalem1 toute la ,jude1  
et toute la rgion riveraine du          
,jourdain vinrent  lui2    #f4 ,et il   
les baptisait dans le ,jourdain1 aprs   
leur avoir fait confesser  leurs pchs4  
#g4 ,mais quand il vit venir  lui une   
foule de ,pharisiens et de  ,sadducens1 
il leur dit3 ,race de vipres1 qui vous a
 prdit que vous  pourriez chapper  la   
colre future8    4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

 4 4 4 4    #ac4 ,alors ,jsus1 quittant 
la ,galile1 se rendit au ,jourdain pour 
recevoir le baptme des mains de ,jean4  
#ad4 ,mais ,jean se refusait obstinment 
le baptiser1 en disant3 ,c'est  moi qui 
devrais tre baptis par toi6 ,et voici   
que tu viens  moi6    #ae4 ,et ,jsus1   
lui rpondant1 lui dit3 ,oublie cela pour
 le moment6 ,car  c'est ainsi qu'il     
convient que nous accomplissions la     
justice6 ,et ,jean  fit ainsi4    #af4  
,et ,jsus1 ayant t baptis1 sortit de    
l'eau1 et voici que les cieux           
s'ouvrirent1 et qu'il vit l',esprit de  
,dieu descendant sur lui1 sous la  forme
 d'une colombe4    #ag4 ,et l'on        
entendit une voix du ciel qui disait3   
,celui-ci est mon fils  bien-aim1 en qui
 je me suis complu6    #ah4 ,puis       
l',esprit conduisit ,jsus dans le dsert1
 pour y tre tent du  dmon4    7vangile  
selon saint ,matthieu1 ,,iii et ,,iv47  
,i    ,,le ,,bon ,,sens            ,je  
vous le dis en vrit3 si vous aviez de la
 foi aussi gros          qu'un grain de 

moutarde1 vous diriez  cette montagne3  
,transporte-toi d'ici l6 et elle s'y    
transporterait4            7,saint      
,matthieu1 ,,xviii1 #cj47      ,a la    
grande joie de ses cabaretiers1 le      
village de ,bthanie tait devenu  un     
endroit  la mode4 ,de ,jrusalem et de   
toute la ,jude1 la foule y  tait        
accourue pour assister aux exercices    
d'un jeune ,juif qui1 plong   mi-corps  
dans l'eau du ,jourdain1 et les paules  
couvertes d'un gilet en  poil de        
chameau1 s'offrait  baptiser ceux qui   
l'approchaient4 ,riches et  pauvres1    
tous avaient tenu  voir le nouveau      
prophte4 ,tous1 une fois  l1 s'taient   
fait baptiser2 l'opration tait gratuite1
 et1 au pis  aller1 ne pouvait nuire4   
,on mangeait et buvait1 on jouissait du 
printemps4 ,le soir1 les baptiss        
changeaient leurs impressions1 sous  les
 palmiers de la route1 en attendant les 
nouvelles de ,jrusalem1 qu'un  messager 
ne manquait pas de leur apporter  la    
nuit tombante4    ,mais un mardi1       

surtout1 l'affluence fut norme4 ,on     
avait appris qu'un  second prophte      
allait venir1 un paysan galilen1 qui se 
prtendait issu  de la race de ,david1 et
 parlait en paraboles1 et prfrait  la   
socit  des docteurs celle des filles et 
des vagabonds4    ,ce second prophte    
tait ,notre-,seigneur ,jsus4 ,il avait  
alors  peine  trente ans4 ,sa divinit ne
 s'tait pas encore clairement rvle au   
monde3 mais dj l',esprit lui avait dict 
maintes paroles hardies et  douces2 et  
dj les curs simples avaient senti       
l'attrait surnaturel de  ses yeux4      
,aussi quand il vint  ,bthanie1 ce      
mardi-l1 vtu d'un large manteau  clair  
et les cheveux flottants1 et quand on le
 vit escort d'une troupe  bruyante o se 
mlaient les mendiants1 les femmes1 les  
enfants1 et les  chiens des rues1 et    
quand on l'entendit salu par le         
,baptiste comme le  ,matre qu'avaient   
promis les saints livres1 l'enthousiasme
 de la foule  toucha au dlire4 ,on      
acclama le ,nazaren pendant qu'il       

recevait le  baptme1 on acclama la      
colombe qui descendait sur lui1 et la   
voix  cleste qui disait3 ,celui-ci est  
mon fils bien-aim6 ,plusieurs des       
assistants se firent baptiser une       
seconde fois1 esprant avoir leur part   
du miracle3 mais aucune colombe ne      
descendit sur eux1 et la voix cleste    
n'eut rien  leur dire4 ,n'importe1 ce   
fut une gaie journe4  ,l'aprs-midi1     
,jsus ayant promis de prcher1 on s'crasa
 pour  l'entendre4 ,et l'on fut unanime 
trouver charmantes quelques-unes des    
paraboles du jeune orateur4    ,puis1   
comme c'tait le mardi gras1 on mangea et
 but plus que de coutume2  et tard dans 
la nuit on dansa sur la place du march1 
pour se dgourdir  les jambes aprs la    
fatigue du sermon4    ,jamais encore un 
prophte n'avait t aussi bien accueilli4 
,,ii    ,,la ,,sagesse                  
,malheur  vous1 scribes et pharisiens4  
,car vous fermez aux          hommes le 
royaume des cieux6 ,vous n'y entrez pas1
 et vous n'y          laissez pas entrer

 ceux qui voudraient y entrer4          
7,saint ,matthieu1 ,,xxiii1 #ac47       
,le lendemain de ce beau jour1 avant    
l'aube1 ,jsus runit ses compagnons  et  
leur annona son intention de les quitter
 pour un mois et plus4  ,l'poque de sa  
mission approchait3 il voulait          
auparavant prier et  jener1 dans la     
solitude des montagnes1 et fortifier son
 cur pour la  souffrance prochaine4     
,sa rsolution ne chagrina pas outre     
mesure les braves gens qui  l'coutaient4
 ,aucun d'eux n'tait encore1  proprement
 parler1 son  disciple4 ,ils avaient t  
simplement sduits par la grce du jeune  
homme1 par l'clat de ses yeux1 par      
l'trange douceur de sa voix1 et par  ces
 touchantes paraboles qu' peine ils     
essayaient de comprendre4 ,il  leur     
avait ordonn de venir1 et ils taient    
venus1 ,maintenant il leur  ordonnait de
 s'en aller3 ils n'eurent pas l'ide de  
lui dsobir4 ,seuls  les enfants furent  
plus difficiles  persuader4 ,ils        
s'obstinaient   suivre leur ami sur la  

route du dsert3 la vie leur semblait    
impossible1  privs du bienheureux parfum
 de sa prsence4 ,et il en cotait aussi  
,jsus de se sparer d'eux1 car personne  
n'tait plus prs de son cur4  ,enfin il  
les caressa une dernire fois de la main1
 les bnit1 et  disparut  leurs yeux4    
,il marchait le long du fleuve1 pensif  
et triste4 ,il songeait qu'il avait     
fini dsormais de pouvoir ressembler  ces
 petits tres4 ,l',esprit le  poussait   
vers un monde nouveau4 ,et il se        
lamentait d'entendre toujours  rsonner  
plus forte1 dans son me1 la plainte     
infinie des cratures4    ,soudain une   
voix nasillarde l'appela par son nom4   
,s'tant tourn1 il  aperut1 debout sur le
 seuil d'une lgante villa1 un gros homme
  lgamment vtu qui lui faisait signe    
d'approcher4 ,il reconnut tout de  suite
 ce gros homme3 il l'avait vu1 la       
veille1  ,bthanie1 assis au  premier    
rang de ses auditeurs4 ,c'tait un des   
personnages les plus  considrables de   
,jrusalem1 le ,prince des ,professeurs1 

un riche ,juif qui  avait tudi  ,rome et
 qui1 depuis lors1 joignait  son nom    
originel de  ,ruben le prnom latin de   
,pompilius4 ,il tait petit1 avec un long
 nez  pteux et des yeux un peu louches2 
mais sa mise tait irrprochable1 et      
tout1 dans ses manires1 rvlait un esprit
 minemment distingu4    ,jeune          
homme1--dit ,pompilius  ,notre-,seigneur
 ,jsus-,christ en le  dvisageant avec   
une attention sympathique1--jeune homme1
 j'ai entendu  hier votre petit discours
 et il m'a vraiment bien intress4 ,je ne
 suis  pas de ces intelligences troites 
qui refusent a priori de prendre en     
considration les ides nouvelles1 et qui 
n'admettent  la fois1 sur un  point     
donn1 qu'une seule vrit4 ,la vrit--mon  
,dieu6--elle est dans le  pour et elle  
est dans le contre2 tout homme la tient 
ds qu'il croit  la tenir4 ,croire1 c'est
 la seule chose qui importe4 ,pour ma   
part1 hlas6  comme l'lite des esprits de
 mon temps1 j'ai dsappris le secret de  
la  foi3 mais1 justement parce que je ne

 puis croire1 je sens l'immense  valeur 
du bien que j'ai perdu4 ,et voil        
pourquoi j'ai t si heureux de  vous     
entendre6 ,je vous admire1 je vous envie
 de croire comme vous  faites4 ,ah6     
bnissez le destin qui vous a permis de  
natre dans le  peuple1 et de garder     
intacte la simplicit de votre           
temprament1 loin  des cruelles dlices de
 l'analyse et de la rflexion critique6  
,et ce n'est pas seulement votre foi qui
 m'a frapp4 ,savez-vous que  plusieurs  
de vos thories sont tout  fait          
curieuses8 ,quelques-unes1  mises au    
point1 auraient mme plus de porte que   
vous ne l'imaginez4 ,le  pardon des     
offenses1 par exemple1 l'indiffrence    
l'gard des lois  civiles1 le renoncement
 aux plaisirs gostes1 la supriorit      
morale du  pauvre sur le riche3 voil des
 paradoxes que je ne me serais pas      
attendu   trouver dans la bouche d'un   
jeune publicain de ,galile6 ,aucun      
d'eux1   dire vrai1 n'est pour moi      
entirement nouveau4 ,avez-vous entendu  

parler  des vieilles religions de       
l',inde8 ,elles sont pleines de vues trs
  hardies1 dont plusieurs se rapprochent
 des vtres4 ,et puis1 sans aller  si    
loin1 les philosophes stociens ont dit1 
ou  peu prs1 tout ce que  vous dites4   
,si vous me faites l'amiti de venir me  
voir1 en passant   ,jrusalem1 je vous   
montrerai les crits de ,chrysippe1 qui  
tait1 comme  vous1 un publicain2 je suis
 sr qu'il vous plaira4 ,mais on devine  
tout  de suite que vos ides1 pour n'tre 
pas absolument nouvelles1 ne vous  sont 
venues que de vous-mme3 on le devinerait
  la rudesse un peu nave  dont vous les 
exprimez4 ,et1 je vous le rpte1 ce sont 
des ides d'une  porte extrme3 je me     
chargerais1 avec elles1 de transformer  
le monde6    ,et c'est prcisment ce     
qu'il y a chez vous de plus admirable1  
c'est  que vous avez l'intention de     
transformer le monde4 ,le monde         
vaudra-t-il  mieux qu' prsent1 quand    
vous l'aurez transform8 ,je n'en        
jurerais pas4  ,mais j'estime qu'il ne  

faut pas s'arrter aux questions de ce   
genre4 ,il  faut agir1 peu importe le   
but2 croire et agir1 seules importent la
 foi  et l'action6    ,je suis trop     
dbile pour agir moi-mme1--poursuivit le 
gros  homme1--mais personne n'est plus  
zl que moi  recommander l'action4 ,et   
vous m'avez si vivement touch1 avec ce  
zle indomptable que je lisais  dans vos 
yeux6 ,ah6 si mes lves de l',universit  
de ,jrusalem pouvaient  vous ressembler6
 ,moi qui suis de leur monde1 je ne     
crains pas de vous  certifier que vous  
leur tes suprieur6 ,sachez-le bien1 je  
suis de cur  avec vous1 comme avec tous 
ceux qui croient et qui veulent agir6   
,et  maintenant1 jeune homme1 dites-moi 
franchement1  votre tour1 ce que  vous  
pensez de moi et de l'tat de mon me6    
,ainsi parla ,pompilius1 le ,prince des 
,professeurs4 ,notre-,seigneur ,jsus    
tait humble et doux4 ,personne ne lui   
avait parl sans obtenir une  rponse4    
,les pharisiens l'interrogeaient afin de
 le compromettre3 il le  savait1 et il  

rpondait  leurs questions4 ,mais il ne  
dit pas un mot   ,pompilius4 ,peut-tre  
n'avait-il trouv rien  rpondre  ses     
arguments1  ou peut-tre son ton         
protecteur l'avait-il froiss8 ,il releva
 seulement  sur lui ses grands yeux1    
qu'il avait tenus baisss tout le temps  
du  discours1 et il le regarda de la tte
 aux pieds4 ,puis il secoua la  poussire
 de ses sandales1 et s'loigna vers la   
route4    ,et ,pompilius rentra dans sa 
villa4 ,le malheur1 avec ces            
rvolutionnaires1 est que dcidment ils   
sont trop mal levs6 ,telle  fut la seule
 plainte qu'on entendit sortir des lvres
 de ce ,sage4          ,,iii    ,,le    
,r,,ve            ,les disciples lui    
dirent3 ,qui donc peut tre sauv8--,et   
,jsus1          les regardant1 leur dit3
 ,quant aux hommes1 cela est            
impossible444            7,saint        
,matthieu1 ,,xix1 #be et #bf47          
,jsus avait rejoint la route4 ,il       
marchait le long du fleuve1 pensif et   
triste4 ,la plainte infinie des cratures

 rsonnait toujours plus vive  dans son  
me2 elle l'oppressait comme un remords4 
,mais si la tristesse tait en lui1 au   
dehors toute chose s'gayait1 sur  son   
passage4 ,les poissons sortaient de     
l'eau pour le voir2 les oiseaux         
volaient autour de lui1 chantant ses    
louanges2 les oliviers agitaient        
doucement leurs feuilles au souffle de  
son haleine4 ,ses pas apportaient  au   
monde la paix et le bonheur4 ,pour les  
petites filles qui le voyaient1  son    
sourire tait comme une poupe vtue de    
soie2 les chats et les  chiens lchaient 
le pan de son manteau4 ,au moment o il  
passait devant  un page1 la femme du    
pager sortit de la maison et lui offrit 
une  drachme4 ,jsus prit la drachme1 car
 il prenait tout ce qu'on lui  offrait2 
et justement il aperut un voleur qui    
guettait les voitures1 au  bord de la   
route4 ,il lui donna la drachme et      
continua son chemin4 ,et les  laboureurs
 qui travaillaient aux champs se        
demandaient pourquoi leur  poitrine leur

 avait tout d'un coup paru si lgre1     
comme si tous les  pchs de leur race    
venaient d'en tre effacs4    ,bientt les
 montagnes grises se montrrent1 barrant 
l'horizon1 dsertes  et nues4 ,jsus      
quitta la route1 traversa une fort de   
cdres1 gravit la  pente escarpe1        
s'accrochant aux pierres4 ,il dominait  
maintenant la  plaine de ,juda4 ,il     
voyait  ses pieds la mer ,morte et le   
,jourdain1 et  ,bethlem1 o il tait n1 et
 ,jrusalem1 o il devait mourir4 ,et     
bientt  il s'enfona plus avant dans la  
solitude des montagnes4 ,toute trace de 
vie avait disparu4 ,le bruit des        
villages et des villes s'tait tu2 on    
n'entendait plus mme le chant des       
cigales4 ,jsus tait  l'endroit o        
l'avait envoy l',esprit1 afin qu'il y   
fortifit son cur dans la prire  et le   
jene4    ,mais voici qu'il aperut1 couch
 sur un lit de pierres et les jambes    
replies1 un personnage singulier qui le 
regardait4 ,c'tait un  personnage       
vraiment singulier4 ,il paraissait      

jeune1 mais l'emmlement de  ses longs   
cheveux noirs et de sa longue barbe     
rouge empchait de  reconnatre son ge4   
,sa face tait ainsi couverte de poils1  
comme celle  d'une bte2 on n'y          
distinguait rien qu'un grand nez        
mlancolique et deux  normes yeux verts o
 brillait1 en permanence1 un sourire    
mystrieux4 ,le  manteau qui couvrait son
 corps tait d'une toffe prcieuse1 mais  
prsent ce n'tait plus qu'une loque dont 
les mendiants n'eussent pas  voulu4 ,et 
ce singulier personnage restait l1      
immobile1 regardant ,jsus  avec son     
mystrieux sourire dans les yeux4        
--,qui es-tu donc1 mon frre1 lui dit    
,jsus aprs un moment1 et que  fais-tu   
dans ces lieux o je suis venu pour jener
 et prier8    ,l'homme se mit sur son   
sant1 porta la main  son front4 ,c'tait 
comme  s'il voulait rpondre1 et ne      
pouvait4 ,sans doute il avait perdu     
l'habitude de parler4 ,enfin il dit1    
rpondant en hbreu avec un lger  accent  
tranger3    --,je suis1 s'il faut tre   

quelqu'un1 ,valerius ,slavus1 chevalier 
romain2  et1 dans ce dsert o tu es venu 
pour prier et jener1 je suis venu1      
moi1--depuis combien d'annes8 je ne     
saurais le dire1--pour jouir de la  vie 
et pour rgner sur le monde4 ,mais toi1  
mon ami1 quel est ton nom8  ,jamais     
encore je n'ai vu d'aussi beaux yeux que
 les tiens1 ni entendu  une aussi douce 
musique que le son de ta voix4    ,jsus 
lui dit son nom4 ,il lui raconta les    
prodiges qui avaient  accompagn sa      
naissance1 son heureuse jeunesse dans la
 maison du  charpentier1 comment ensuite
 la plainte infinie des cratures avait  
rsonn en lui1 et comment l',esprit      
l'avait forc  quitter sa mre et  ses    
frres pour le salut de tous4    --,mon  
ami1 rpondit alors le solitaire1        
assieds-toi prs de moi et  donne-moi ta 
main1 encore qu'en ralit je ne sois pas 
digne de dnouer  la courroie de tes     
sandales4 ,je l'ai bien compris en te   
voyant1 que tu  tais d'une race         
princire1 et que les jardins de la      

,sicile envieraient  les dlicates fleurs
 que tu portes en toi6 ,vois-tu1 l'toile
 qui a  conduit vers ton berceau les    
bergers ces villages1 c'est elle encore 
qui  vient de te conduire ici3 car ce   
que tu cherches1 je l'ai trouv2 et tu   
es celui qui je puis dire les choses que
 personne1 avant toi1 ne m'avait  paru  
digne d'entendre4    ,il prit la main de
 ,jsus4 ,le dsert s'tendait autour      
d'eux1 sous le  bleu sombre du ciel4    
--coute1 reprit ,valerius1 voici        
l'histoire de ma vie3    ,je suis n     
,rome1 mais je ne suis pas ,romain4 ,mon
 pre tait roi de  lointaines rgions     
perdues l-bas vers le nord1 au pays des 
,sarmates4  ,c'est un pays o les mes    
sont fortes et prises de luttes1 mais   
avec  une trange impuissance  se        
satisfaire des prsents matriels de la   
vie4 ,elles ne sont pas1 comme les mes  
latines1 attaches  la terre par  les    
solides liens des dsirs des sens1 et les
 choses qui les entourent  ne leur      
apparaissent pas avec le mme degr de    

ralit4    ,mon pre avait vingt ans      
lorsqu'il fut fait prisonnier1 dans une 
bataille1 et amen  ,rome4 ,esclave1 il  
se maria avec une esclave1 une          
,athnienne1 qui fut ma mre4 ,mais je    
n'ai connu1 pour ainsi dire1 ni mon  pre
 ni ma mre4 ,j'ai t lev par le matre    
qui mes parents  appartenaient1 un vieux
 patricien illettr qui1 par un trange   
sentiment  de haine ou de vengeance1    
exigea que l'on m'instruist de tout ce  
qu'il  est possible d'apprendre  un     
homme4 ,ainsi j'ai grandi parmi les     
professeurs4 ,les jeux de la gomtrie et 
de la rhtorique ont t mes  seuls jeux4  
,de l vient que je puis m'entretenir    
avec toi dans ta  langue1 mon ami2 mais 
de l vient aussi1 peut-tre1 mon aversion
 pour le  savoir et pour tous ceux qui  
le dtiennent4    ,quand mon matre eut   
enfin la joie de me voir le cerveau tout
 gonfl de  science1 comme une outre     
d'huile1 il mourut1 me laissant tous ses
 biens4  ,je me trouvai1  vingt ans1    
libre1 noble 7car il m'avait adopt71    

riche1  et seul dans la vie4 ,je        
m'aperus tout de suite que la journe    
avait  beaucoup d'heures1 et que mon    
seul souci1 comme celui de tout homme1  
devait tre de tuer le temps de la faon  
la moins dplaisante  possible4    ,les  
jouissances matrielles eurent vite fait 
de me fatiguer4 ,j'tais  incapable de   
penser  ce que je mangeais1 en mangeant2
 ainsi manger n'a  jamais eu aucun intrt
 pour moi4 ,galoper sur un cheval1      
danser1 tirer  de l'arc1 ces exercices  
me convenaient davantage2 mais1 tout de 
mme1  jamais je n'y trouvais le plaisir 
que j'en attendais4 ,avant et aprs1 je  
les jugeais pleins d'agrment2 mais1     
pendant que je m'y livrais1 ou bien  je 
pensais  autre chose1 ou bien il me     
paraissait que dcidment je  n'tais pas  
en train ce jour-l4 ,j'aimais les       
toilettes lgantes3  encore ne           
m'offraient-elles pas1 en plaisirs1     
l'quivalent de la peine  qu'il m'y      
fallait prendre4 ,je dsirais les beaux  
meubles et les statues  des matres2 mais

 je cessais d'y faire attention ds que  
je les  possdais4 ,j'avais l'impression 
que les courtisanes vendent trop cher le
  plaisir qu'elles vendent1 alors mme   
qu'elles le donnent pour rien4 ,des     
amis m'engageaient  me rjouir de ce que 
j'tais riche3 et moi je les  souponne1  
aujourd'hui encore1 de s'tre moqus de   
moi4 ,je souhaitais  bien d'avoir plus  
d'argent que je n'en avais2 j'imaginais 
que1 avec plus  d'argent1 toutes choses 
m'auraient amus dans la vie2 mais1      
l'argent que  j'avais1 je le jetais au  
hasard4    ,jaloux du bonheur des       
mendiants qui se chauffaient au soleil  
devant mon  palais1 j'ai mis mes biens  
en dpt et je me suis fait mendiant1     
,pendant  un an j'ai men la vie d'un    
gueux1 j'ai dormi sur le port1 mang des 
restes de pain sec4 ,pendant un an1     
ensuite1 j'ai t maon3 du matin au  soir 
je travaillais de mes mains4 ,j'avais   
entendu des maons chanter en            
travaillant1 et j'tais all chercher le  
plaisir o ils le trouvaient4  ,c'est    

pendant ces deux annes que j'ai appris  
har1 comme les pires  des maux1 le      
travail et la pauvret4    ,j'avais beau 
faire1 je n'tais pas de ceux qui1 comme 
on dit1  s'amusent d'un rien4 ,et1 de   
quelque ct que je me tournais en qute   
d'amusement1 j'apercevais un rien4 ,au  
contact de leur objet1 mes  dsirs1 loin 
de se satisfaire1 se dissolvaient3 j'en 
voyais sortir1 sur  le moment1 une      
souffrance1 et1  l'instant d'aprs1 de   
nouveaux dsirs  plus violents4    ,je   
dtestais la science et tout ce qu'on    
apprend dans les livres4 ,a  supposer   
mme que les prtendues vrits de la       
physique et de l'histoire  fussent      
vraies1 je ne comprenais pas de quelle  
utilit il pouvait tre  de les savoir4   
,l'instruction qu'on m'avait donne      
n'avait servi qu'  m'alourdir la tte3   
c'est comme si l'on avait dpos des tas  
de pierres1  dans ma chambre1 de telle  
sorte que je n'y eusse plus mme une     
place  pour me coucher4 ,on me parlait  
bien d'un certain besoin de connatre1   

qui serait inn chez l'homme3 mais c'tait
 le mme besoin qui poussait  les        
vieilles femmes  couter aux portes de   
leurs voisins1 et je ne  voyais aucun   
motif pour lui tant sacrifier4 ,et puis 
j'tais indign du  mensonge de toute     
science4 ,je me demandais o les savants 
avaient pris  ce principe3 que toutes   
choses ont des lois1 et se passent      
toujours de  la mme faon4 ,je sentais au
 contraire que rien1 dans le monde1 ne  
se  passait deux fois de la mme faon3   
l'illusion du vulgaire sur ce point     
venait prcisment de ce que la science1  
avec ses formules1 avait vici  notre    
vision naturelle des choses4 ,je        
comparais le monde  un grand  fleuve qui
 coulait sans qu'on st d'o1 nous        
emportant au hasard1 et  dont il n'tait 
donn  personne de remonter le cours4 ,je
 ne parvenais  pas1 non plus1           
comprendre pourquoi l'on s'tait obstin  
me mettre  dans la tte les faits de     
l'histoire et de la description des     
lieux1  tandis qu'il aurait suffi       

d'attacher  ma ceinture deux petits     
rouleaux  de papyrus o tout cela et t   
marqu4    ,la philosophie1 non plus1 ne 
m'amusait gure4 ,parmnide disait que    
l'univers formait un corps unique1 dont 
toutes choses n'taient que des  membres4
 ,empdocle disait que l'univers tait en 
volution1 se modifiant  sans cesse du   
simple au complexe4 ,dmocrite disait que
 l'univers n'tait  fait que d'atomes    
matriels1 et que la pense rsultait des  
atomes du  cerveau4 ,aristote disait que
 l'essence des tres n'tait pas en       
eux-mmes1 mais dans leurs rapports4 ,et 
je me demandais quel intrt  tous ces    
hommes avaient eu  dire tout cela4      
,quand ce qu'ils disaient  et t vrai1 je
 me demandais pourquoi ils avaient perdu
 leur temps  le  dcouvrir4 ,je prfrais  
leurs constructions les plus ingnieuses 
les  vers des potes1 qui du moins taient
 beaux et me plaisaient  entendre4      
,mais les sceptiques1 surtout1          
m'exaspraient4 ,puisqu'ils avouaient ne 
rien savoir1 alors  quoi bon parler8    

,j'excusais1  la rigueur1 l'effort des  
moralistes1 qui s'efforaient de         
m'indiquer o je trouverais le bonheur4  
,mais les uns me conseillaient de  ne   
rien dsirer1 les autres d'agir1 d'autres
 me recommandaient la  recherche de la  
vrit1 d'autres les jouissances          
matrielles4 ,j'avais  prouv toutes ces  
recettes3 j'ai encore la bouche amre du 
dgot que  j'en avais rapport4           
,quelques-uns m'engageaient  servir les 
,muses2 et le fait est que le  service  
des ,muses m'tait doux4 ,toute mon me   
avait soif de beaut4  ,phidias1 ,apelle1
 ,thognis1 ,euripide1 notre ,virgile1 me
 causaient des  plaisirs que je n'ai pas
 oublis4 ,mais bientt j'en vins  me     
fatiguer  mme de ces plaisirs-l4 ,j'y   
discernai une plus grosse part          
d'admiration  que de vraie jouissance1  
et mon admiration me parut ne profiter  
personne1 ni aux artistes que           
j'admirais1 ni  moi4 ,je me condamnais  
au  mal de mer pendant des semaines et  
des mois pour aller revoir le           

,parthnon1 le fronton d'gine1 ou les    
temples de ,memphis2 et1 en un  quart   
d'heure1 j'avais fini de pouvoir        
regarder ce que j'tais venu  voir1 et je
 me retrouvais en peine de tuer le      
temps4 ,dans les plus  belles uvres1    
aussi1 toujours je sentais quelque chose
 qui n'tait pas  pour moi1 et qui gtait 
mon plaisir4 ,la musique seule          
russissait  me  rendre heureux3 mais    
c'est parce qu'aux motions qu'elle me   
suggrait  j'associais des images qui me 
venaient du dedans3 c'tait moi1 et non  
pas elle1 qui dsaltrais mon me de beaut4
    ,de crer moi-mme une uvre d'art1    
jamais je n'en ai eu le courage4        
,l'effort qu'il y aurait fallu dpenser  
ne me paraissait pas en  proportion avec
 le plaisir que j'en pourrais tirer4    
,j'admettais qu'on  produist pour gagner
 de l'argent2 mais produire pour        
s'attirer de la  gloire1 ou pour faire  
plaisir aux autres hommes1 cela me      
semblait pure  folie4 ,je savais combien
 il entre dans la gloire de mauvais     

hasards1 et  que les plus glorieux ne   
jouissent jamais de leur gloire4 ,je me 
souciais moins encore de faire plaisir  
aux autres hommes4 ,je pensais  qu'il   
serait ridicule d'offrir aux hommes     
autre chose que des  chefs-d'uvre1 et   
ridicule de s'imaginer qu'on est capable
 de leur en  offrir4    ,et puis je me  
disais que les hommes avaient assez de  
belles uvres1  dj1 pour leur faire      
plaisir4 ,si ,hsiode et les autres potes
 n'avaient  pas exist1 aprs ,homre1     
,homre aurait suffi  satisfaire les     
besoins  artistiques de l'humanit       
pendant les sicles des sicles4 ,ce n'est
 pas  de crer des uvres d'art nouvelles1
 mais de dtruire quelques-unes de       
celles qui existent1 qui me semblait la 
tche d'un bon philanthrope3  car1 ainsi1
 les hommes pourraient mieux jouir des  
uvres qu'on leur  aurait laisses4       
,voil pourquoi je n'ai rien produit3    
sans compter que mes conceptions  les   
plus belles1 ds que j'essayais de les   
exprimer1 se dcoloraient1  s'loignaient 

de moi1 me devenaient trangres4    ,d'un
 seul plaisir je sentais que je ne me   
fatiguerais point3 du plaisir  d'aimer4 
,j'tais n pour aimer4 ,j'aurais tout    
sacrifi pour trouver une  matresse ou un
 ami sur qui je pusse1  mon aise1       
dverser l'ocan de  tendresse qui coulait
 en moi4    ,j'ai eu des amis4 ,je les  
ai choisis avec soin1 j'ai tout fait    
pour les  prendre tels que mon cur les  
voulait1 et de toutes mes forces j'ai   
travaill  les aimer1 ,j'ai vu que mes   
amis les plus intimes ne me             
comprenaient pas4 ,dans les plus tendres
 panchements1 c'est comme si  nous      
avions1 mes amis et moi1 parl chacun une
 langue diffrente4 ,et  puis les uns    
m'aimaient plus que je ne les aimais1   
les autres moins3  l'gale amiti dont    
j'avais besoin tait dcidment impossible4
    ,j'ai eu aussi des matresses4 ,je   
les ai choisies avec soin1 j'ai tout    
fait pour les prendre telles que mon cur
 les voulait1 et1 de toutes mes  forces1
 j'ai travaill  les aimer4 ,l'une       

d'elles tait petite1 blonde  avec des   
yeux relevs aux tempes et un sourire    
navement moqueur4  ,c'tait une jeune    
princesse2 le parfum de son me se       
joignait1 pour  m'enivrer1 au parfum de 
son corps4 ,une grce surnaturelle       
animait tous  ses gestes4 ,elle tait    
fire et douce1 les enfants lui tendaient
 les  bras quand elle passait dans la   
rue4 ,elle me prfrait  toutes choses  au
 monde2 ne pour me commander1 elle      
n'avait de got que pour m'obir4  ,mais  
elle ne m'aimait pas2 son cur1 son cur  
trop parfait de jeune  princesse1 tait  
ferm  l'amour4 ,et1 malgr que tout en   
elle me dt  tre une source de joie1     
jamais je n'ai souffert de rien comme de
  l'avoir connue4    ,une autre tait    
grande et belle1 et ds qu'elle m'aperut 
elle m'aima4  ,je l'avais aime aussi en 
l'apercevant2 mais1 quand je vis qu'elle
  m'aimait1 je la mprisai de s'tre si   
aisment rendue4 ,j'eus cependant        
feindre que je l'aimais1 pour me        
conserver son amour1 que je craignais   

de perdre3 si bien que je finis par la  
dtester1 pour cette feintise o  elle    
m'obligeait4    ,je ne pouvais pardonner
 aux blondes de n'tre point brunes4 ,aux
 plus  parfaites manquaient des qualits 
dont l'absence en elles me dsolait4  ,et
 d'elles toutes1 de celles qui          
m'aimaient et de celles qui ne          
m'aimaient pas1 aucune ne me comprenait 
et je ne comprenais aucune  d'elles4 ,je
 ne pouvais me passer de leur compagnie2
 mais1 ds qu'elles  taient auprs de moi1
 je ne pensais plus qu' les congdier4   
,l'ocan de tendresse continuait de      
couler en moi1 et je ne trouvais ni  un 
ami ni une matresse sur qui je pusse le 
dverser4    ,ainsi au fond de toutes les
 occupations humaines m'apparaissait le 
nant4 ,et cependant je persistais  vivre
 parmi les hommes4 ,je  m'acharnais     
chercher1 dans le monde qui             
m'environnait1  l'assouvissement de mes 
dsirs4 ,et mes dsirs restaient          
inassouvis1  faute d'obtenir1  l'instant
 o ils le rclamaient1 l'aliment qu'ils  

rclamaient4 ,il me semblait que j'tais  
assis devant une table couverte  de     
mets1 que j'avais faim1 et que tous les 
mets de la table taient  empoisonns4    
,j'en tais venu  croire srieusement que 
la vie tait  mauvaise en soi4 ,et la    
certitude de mourir achevait de me      
dsesprer4    --,frre1 dit ,jsus1 je     
connais ton mal6    --,apprends donc    
connatre le remde1 mon ami6 reprit le   
solitaire4 ,et1  toi aussi1 mon remde te
 gurira6    ,j'tais un jour  ,jrusalem1 
chez un ami4 ,le hasard avait mis entre 
mes  mains la ,rpublique de ,platon3 je 
dois te dire que ,platon1 au  contraire 
des autres philosophes1 m'avait toujours
 sduit par  l'harmonieuse lgance de ses 
images et de son style4 ,je lisais donc1
  sans trop me soucier du sens des      
phrases1 lorsque tout  coup je tombai   
sur un passage qui me fit tressaillir4  
,platon affirmait que ce que nous       
appelons notre me individuelle n'est pas
 toute notre me2 qu'il y a1  derrire ce 
que nous croyons notre personne1 une me 

plus vaste1 la  ,raison mme1 l',ide     
seule existante2 en un mot que ,dieu    
tout entier est  au fond de notre me4   
,je regardai le livre  un autre endroit4
 ,j'y vis  que ce que nous prenions pour
 des objets rels n'tait que des reflets1
  des ombres sur le mur d'une prison2 et
 que les vraies ralits taient  en nous1 
uvres du divin pouvoir qu'tait notre    
pense3 mais nous tions  enchans par les 
chanes de nos passions et de l'habitude 
acquise1 de  telle sorte qu'au lieu de  
contempler librement les ralits  leur   
source1 nous croyions relles ces ombres 
falotes qui s'agitaient devant  nous4   
,je n'en lus pas davantage1 ni ce jour-l
 ni les jours suivants3 les  livres     
avaient dsormais fini d'exister pour    
moi4 ,j'avais enfin aperu  la vraie     
lumire4 ,je comprenais comment le monde 
que j'avais cru rel  n'tait que l'uvre  
de ma volont4 ,l'esprit ne sort jamais  
de lui-mme3  ce qu'il croit sentir au   
dehors de lui1 c'est en lui qu'il le    
sent1  c'est lui-mme qui le produit4 ,et

 je me rappelais combien mes rves1      
toujours1 m'avaient apport de           
jouissances1 ou plutt m'en auraient     
apport si je ne m'tais persuad que      
c'taient de vains rves1 et qu'il  y     
avait ailleurs des ralits4    ,oui1 la  
seule mesure de la ralit des choses est 
l'intensit avec  laquelle je les sens4  
,et si j'avais senti1 jusque-l1 le monde
  soi-disant rel avec plus d'intensit   
que le monde de mes rves1 j'y  tais     
uniquement amen par une habitude        
grossire4 ,mon esprit est le  crateur de
 tout ce qui existe2 et je l'avais dgrad
 jusqu' le croire  l'esclave des images 
qu'il crait4    ,et depuis ce jour-l1   
mon ami1 je fus roi de la terre et du   
ciel4 ,je me  retirai dans ce lieu1 o   
l'ancien monde ne me trouble plus la    
vue4 ,je  reste tendu ici le jour comme 
la nuit1 mangeant des racines quand la  
faim me surprend4 ,mais c'est mon corps 
seul1 c'est le reflet de mon  corps qui 
est tendu ici4 ,je vis1 moi1 en toute   
rgion o je dsire  vivre4 ,je me nourris 

des mets qui me plaisent1 au moment o   
ils me  plaisent4 ,je m'entretiens avec 
des amis que je puis aimer4 ,les uvres  
d'art les plus parfaites1 c'est--dire   
les mieux adaptes  mon got du  moment1  
sortent de terre au premier signal de ma
 fantaisie4 ,j'ai  simplement renonc    
prendre pour seule relle une infime     
partie de la  ralit totale4 ,j'ai bris  
les chanes qui retenaient mon me dans la
  caverne des ombres4    ,tout  l'heure1
 mon ami1 tout  l'heure1 quand tu es    
venu1 j'tais en  ,provence1 au bord du  
noble ,rhne1 et je tenais dans mes bras 
la petite  princesse blonde dont je t'ai
 parl1 navement moqueuse1 avec les yeux 
relevs aux tempes4 ,jamais reine        
d',orient ne s'orna des chatoyantes     
toffes qui l'ornaient4 ,le parfum de son
 me imprgnait toute mon me4  ,et        
l'enfant m'avouait enfin qu'elle        
m'aimait3 sa froideur n'avait t  rien   
qu'un jeu pour me mieux conqurir4 ,elle 
tait blonde1 mon ami2 elle  tait brune  
aussi4 ,et le sourire de ses petits yeux

 rptait l'aveu de  ses lvres4    ,oui1  
vois-tu1 je suis roi de la terre4 ,je   
suis dieu6 ,je n'ai plus   craindre la  
mort4 ,le temps n'existe plus pour moi2 
j'ai vu cette  convention humaine       
disparatre avec les autres4 ,seul       
j'existe1 j'existe  maintenant et       
jamais2 et1 parce que j'ai connu des    
ombres qui se sont  ensuite effaces1 je 
serais fou de croire que je puisse      
mourir4 ,l'tre  ne saurait devenir le   
nant4    ,mais de toutes les images que 
s'est plu  crer mon me matresse du      
monde1 mon ami1 aucune n'est belle1     
odorante1 et bonne1 comme ton image4    
,je te contemple1 en te parlant1 et je  
me demande quel nouveau pouvoir  m'est  
venu pour que j'aie pu enfanter un rve  
si charmant4 ,donne-moi ta  main1 et    
reste toujours avec moi6 ,je sens que   
tous mes rves prcdents  vont me paratre 
mesquins et dcolors1 comme la soi-disant
 ralit de  jadis1 si tu t'loignes       
prsent de l'horizon de ma pense4    ,mon
 pauvre ami1 ne descends point parmi les

 barbares6 ,ta beaut est  trop belle    
pour eux3 ils sont capables de te tuer4 
,tes disciples ne te  comprendront pas2 
tes amis te mpriseront2 tu auras  subir 
le contact  des savants6    ,tu as conu 
le royal projet de rformer le monde4    
,mais c'est ici  seulement que tu       
pourras le rformer  ton gr4 ,l-bas1     
quand tu auras  disparu1 la bonne       
semence que tu auras jete en terre se   
trouvera  produire une mauvaise herbe3  
car ce monde-l est mauvais par essence1 
comme toutes faussets qu'on croit trop  
relles1 et tout se corrompt en  y       
entrant4 ,la lumire que tu es ne servira
 qu' rendre plus noire  l'universelle   
tnbre4 ,ton nom peut-tre sera glorieux1 
mais comme de  vaines syllabes o les    
hommes attacheront un sens digne d'eux  
et non  point de toi4 ,reste avec moi1  
dlivre-toi de tes chanes1 sois dieu1 mon
  divin ami6 ,ferme tes oreilles  cette 
plainte de cratures qui  n'existent     
pas6444    ,le solitaire allait         
poursuivre son discours2 mais tout  coup

 ,jsus  retira la main qu'il lui avait  
laiss prendre1 se dressa debout devant  
lui1 et1 d'une voix qui parut un clat de
 tonnerre aux habitants des  valles1 il 
s'cria3    --,,arri,,re1 ,,satan6 ,,il  
,,est ,,crit ,,que ,,tu ,,ne ,,dois     
,,pas ,,tenter ,,le ,,seigneur ,,ton    
,,dieu6          ,,iv    ,l',,amour     
,les disciples lui dirent3 ,qui donc    
peut tre sauv8--,et ,jsus1          les 
regardant1 leur dit3 ,quant aux hommes1 
cela est impossible3          mais1     
quant  ,dieu1 toutes choses sont        
possibles4            7,saint ,matthieu1
 ,,xix1 #be et #bf47      ,cependant la 
nuit tait descendue sur le dsert4 ,elle 
avait ramen la  lgre troupe des toiles1 
qui maintenant adoucissaient d'une gaze 
argente le bleu profond du ciel4 ,mais  
,jsus n'avait point d'yeux1 ce  soir-l1 
pour admirer leurs gentilles faons4 ,il 
s'tait agenouill2 il  pleurait et       
priait4 ,enfin1 il dit3    ,malheureux1 
j'aurais d te reconnatre plus tt6 ,sous 
mille  dguisements tu tenteras mon      

troupeau1 pendant les sicles qui        
approchent2 mais celui que tu as pris   
aujourd'hui1 c'est lui qui  t'aidera    
dtacher de moi les mes les mieux nes    
pour m'appartenir4  ,par le rve tu auras
 plus de force sur elles que par les    
sens et la  vanit4    ,mais je saurai   
djouer tes ruses1 et chacun pourra      
trouver dans mes  parole une arme contre
 toi4 ,a ceux que la ralit touche plus  
fort que  le rve1 j'ouvrirai les portes 
du rve2 je rappellerai au got de la     
ralit ceux qui seront trop enclins      
rver4 ,a ceux-l je dirai3    ,frres1    
votre raison vous affirme1 en effet1 que
 rien n'est rel en  dehors de votre     
pense4 ,mais qui vous prouve que votre  
raison ne vous  trompe pas1 qu'elle     
n'est pas en vous pour vous tromper8    
,or1 votre  raison a toute chance de    
vous tromper3 elle est1 d'origine1 un   
instrument de lutte et de dfense2 sa    
premire forme est la ruse1  s'imposant  
la force physique4 ,votre raison a toute
 chance de vous  venir de ,satan3 mais  

c'est mon ,pre qui vous parle par la    
voix de votre  cur4 ,et votre cur vous  
ordonne de compatir et d'aimer4    ,il  
ne s'agit pas d'aimer tous les hommes3  
l'objet serait trop vaste  pour un si   
faible cur1 et vous risqueriez de       
n'aimer aucun homme de la  faon qui     
convient4 ,mais dmettez-vous d'une      
partie de vous-mmes en  faveur d'une    
crature que vous verrez au-dessous de   
vous2 souffrez de la  faim avec un chien
 affam2 quand une femme vous dplat et   
que vous lui  plaisez1 sacrifiez votre  
dplaisir pour lui procurer du plaisir6  
,la  raison vous commande de renoncer au
 monde pour vous retirer en  vous-mmes2 
mais le cur vous ordonne de sortir de   
vous-mmes pour  prendre une part aux    
souffrances d'autrui4 ,il n'y a pas     
d'autre devoir1  et il n'y a pas non    
plus d'autre joie4    ,un homme viendra 
au tribunal de mon ,pre1 qui dira3 ,j'ai
 souffert avec  ceux qui souffraient2 je
 ne pouvais les voir souffrir sans en   
tre mu4  ,et mon ,pre le fera asseoir   

la table des justes4 ,un autre homme    
viendra qui dira3 ,la bassesse des      
hommes m'a toujours loign d'eux2  mais1 
un jour1 j'ai rencontr un enfant qui    
pleurait si fort que je l'ai  secouru4  
,et1 celui-l1 mon ,pre le fera revtir de
 la robe des anges4    ,mais malheur    
ceux qui1 lorsqu'ils entendront se      
plaindre une  crature1 se demanderont si
 elle existe avant de la secourir6      
,malheur   ceux qui1 pour ne pas        
entendre la plainte des cratures1 se    
rfugieront  dans le rve1 o ils se       
croiront dieux6 ,a ceux-l je dirai3     
,rappelez-vous que vous tes poussire1 et
 que vous retournerez en  poussire6     
,et1 sous les mensonges de leur joie1   
leur supplice sera gal au tien1         
malheureux ,satan1 jadis mon frre1      
condamn  ne pas aimer pendant les       
sicles des sicles444 ,mais1 maintenant1 
arrire de moi6 ,il a t crit  que tu ne  
devais pas me tenter6                   
99       99       99       99       99  
,jsus s'enfona dans le dsert4 ,pendant  

quarante jours et quarante nuits  il    
jena4 ,plusieurs fois ,satan le tenta   
encore1 malgr sa dfense4 ,mais          
l',esprit tait en lui1 et jamais il     
n'eut plus de pense que pour le  salut  
des hommes4    ,et1 quand il sortit du  
dsert1 sa divinit se rvla au monde par  
le  grand miracle1 le ,sermon sur la    
,montagne4 ,car aux saints aussi a t    
accord de gurir les paralytiques1 et de 
ressusciter les morts1 et de  nourrir   
cinq mille ventres avec cinq pains et   
deux poissons3 mais un  ,dieu seul      
pouvait donner aux mes1 pour la dure des
 sicles1 sous  l'espce de quelques      
petites phrases sans ordre ni style1 un 
inpuisable  aliment d'esprance et de    
consolation4 ,ce sermon fameux commenait
  ainsi3 ,heureux les pauvres d'esprit6 
#ahib4          ,,ii    ,,les           
,,disciples ,d',,emma,s1    ,,ou        
,,les ,,tapes ,d',,une ,,conversion     
,,conte ,,pour ,,le ,,jour ,,de ,p,,ques
          ,a ,,monsieur ,,anatole       
,,france4          #ac4 ,or voici que   

deux des disciples allaient1 ce jour-l1 
vers une ville  nomme ,emmas1 qui tait  
soixante stades de ,jrusalem2    #ad4   
,et ils se parlaient entre eux de tous  
les vnements qui s'taient  produits4    
#ae4 ,et1 pendant qu'ils s'entretenaient
 et se plaignaient1 voici que  ,jsus    
lui-mme1 s'approchant1 se mit  marcher  
avec eux3    #af4 ,mais leurs yeux      
taient retenus1 et ils ne le            
reconnaissaient pas4    #ag4 ,et il leur
 dit3 ,de quoi vous entretenez-vous     
ainsi1 tout en  marchant8 ,et de quoi   
vous affligez-vous8    #ah4 ,et l'un    
d'eux1 nomm ,clophas1 lui rpondit3      
,es-tu donc1 toi seul1  si tranger      
,jrusalem que tu ne saches pas les faits
 qui s'y sont  produits ces jours       
derniers8    #ai4 ,il leur demanda3     
,quels faits8 ,et ils rpondirent3 ,ne   
sais-tu pas  ce qui est arriv  ,jsus de 
,nazareth1 qui tait un grand prophte1   
puissant en uvres et en paroles1 devant 
,dieu et devant tout le peuple8    #bj4 
,et ne sais-tu pas comment les chefs des

 prtres et nos princes  l'ont condamn   
mort et crucifi8    #ba4 ,et nous1 nous 
esprions qu'il allait racheter ,isral6  
,mais  maintenant trois jours se sont dj
 passs depuis qu'il est mort6    #bb4   
,et voici que des femmes1 d'entre les   
ntres1 nous ont encore  effrays6 ,car1  
avant le jour1 elles sont alles au      
tombeau de ,jsus1    #bc4 ,et1 n'ayant  
plus trouv le corps1 sont revenues nous 
dire qu'elles  avaient eu la vision     
d'anges qui leur disaient que ,jsus tait
 vivant4    #bd4 ,sur quoi quelques-uns 
des ntres se sont rendus au tombeau2 et 
ils  y ont tout trouv tel que ces femmes
 l'avaient dit2 mais lui1 ,jsus1 ils  ne
 l'ont point trouv6    #be4 ,alors ,jsus
 leur dit3 ,o insenss6 ,comme vos curs  
sont paresseux   croire  ce qu'ont      
annonc les prophtes6    #bf4 ,est-ce que
 ce n'tait point chose ncessaire que le 
,christ souffrt  tout cela1 afin        
d'entrer ainsi dans sa gloire8    #bg4  
,et1 commenant par ,mose et citant tous 
les prophtes1 il leur  interprtait1 dans

 toutes les critures1 ce qui y tait dit 
son sujet4    #bh4 ,cependant ils       
approchaient de la ville o ils allaient4
 ,et ,jsus  feignit d'avoir  aller plus 
loin4    #bi4 ,mais ils le retinrent1 en
 disant3 ,reste avec nous1 car voici le 
soir qui tombe et la journe qui s'achve6
 ,et il entra avec eux dans  une        
htellerie4    #cj4 ,et voici que1 s'tant
 mis  table avec eux1 il prit un pain1  
le  bnit1 le rompit1 et le leur tendit4 
#ca4 ,et1 leurs yeux s'tant rouverts1   
ils le reconnurent4 ,et aussitt il      
disparut  leurs yeux4    #cb4 ,et ils se
 dirent l'un  l'autre3 ,comme notre cur 
brlait en nous1  sur la route1 pendant  
qu'il nous parlait et nous claircissait 
les  ,saintes critures6    #cc4 ,puis1  
s'tant relevs1 ils revinrent aussitt    
,jrusalem1 o ils  trouvrent rassembls   
les ,onze1 ainsi que ceux qui taient    
avec eux4    7vangile selon saint ,luc1 
,,xxiv47          ,i    ,,les           
,,paraboles            ,si quelqu'un    
veut me suivre1 qu'il renonce d'abord   

soi-mme6            7,saint ,matthieu1  
,,xvi1 #bd47      ,sortis de ,jrusalem  
au plus chaud de l'aprs-midi1 les deux  
disciples  marchaient tristement sur la 
route de ,samarie4 ,tous deux allaient  
pieds  nus1 vtus de pauvres manteaux    
rapics3 ils portaient sur l'paule leur  
besace vide1 accroche au bout d'un bton4
 ,leurs cheveux et leur barbe  taient si
 incultes1 et leur visage si imprgn de  
poussire1 qu'on les  aurait pris pour de
 vieux vagabonds4 ,c'taient pourtant    
deux jeunes  hommes3 le grand1 ,clophas1
 avait trente ans2 l'autre1 le gros     
,simon1   peine vingt-cinq4 ,et         
tristement ils s'entretenaient des      
fcheuses suites  qu'avaient eues pour   
eux la mort de ,jsus4    ,mais soudain  
tous deux s'arrtrent1 effrays4 ,un homme
 tait l debout1  appuy sur son bton1 qui
 les regardait et paraissait les        
attendre4 ,oui1  sans doute1 il les     
attendait3 car tout de suite il les     
salua1 reprit sa  besace qu'il avait    
pose  terre1 s'avana vers eux1 et fit   

mine de  vouloir les accompagner4       
,anxieusement ils l'examinrent des pieds
  la tte4 ,clophas1 ancien  scribe de   
synagogue1 se disait que ce devait tre  
un missaire du  sanhdrin1 qui le        
guettait pour le ramener  ,jrusalem3 on 
savait qu'il  tait le plus intelligent  
et le plus instruit1 parmi les disciples
 du  ,nazaren2 on avait rsolu de        
s'emparer de lui4 ,simon le cordonnier  
ne  se faisait pas tant de raisons2 mais
 il devinait bien1 au contraire1 que    
c'tait  lui qu'on en avait4 ,il se      
voyait perdu2 il maudissait  ,clophas1  
qui avait caus tout son malheur en le   
forant jadis  quitter  ,capernam1 son   
pays1 pour suivre ,jsus en ,jude4 ,et   
comme leur esprit  tait occup  ces      
rflexions pendant qu'ils examinaient    
l'inconnu1  celui-ci leur sembla un     
homme de mchante figure1 mr et trapu1   
avec un  regard sournois4    ,aussi ne  
rpondirent-ils pas  son salut1 ni aux   
questions qu'il leur  adressa4 ,et      
bientt1 n'osant le congdier1 ils se     

mirent  courir pour  se dlivrer de sa   
compagnie4 ,mais il courut avec eux4 ,il
 leur vantait la  bienfaisante fracheur 
de cet air du soir qui descendait sur   
eux4 ,il les  invitait  se rjouir de la 
puret du ciel1 o s'allumaient les       
premires toiles4 ,sa voix tait si douce 
que1 plusieurs fois1 ils se  retournrent
 tandis qu'il parlait1 croyant entendre 
un chur d'anges qui  chantaient au loin1
 derrire eux4 ,et1 le gros ,simon s'tant
 heurt  contre une pierre1 dans l'lan de
 sa course1 l'tranger le retint par le  
bras1 l'empcha de tomber4    ,depuis    
longtemps dj ils marchaient1 sans       
ralentir le pas1 lorsque  ,simon        
s'aperut que les pieds de son nouveau   
compagnon taient rouges  de sang1 qu'il 
tenait la main  son ct comme s'il y     
avait t bless1  et que sa besace        
semblait bien lourde1 sur son paule4 ,il
 pensa d'abord   se rjouir de sa        
dcouverte2 mais il eut beau faire1 il   
souffrait de  voir souffrir cet homme1  
pourtant son ennemi4 ,il marcha encore  

un  moment1 puis il prit la besace de   
l'tranger1 la mit sur son paule avec  la
 sienne1 au bout de son bton4    ,la    
besace tait lourde1 en effet2 mais      
peine ,simon l'eut-il prise  qu'il      
sentit que tout son corps1 et ses       
jambes1 et son cur1 taient  devenus plus
 lgers4 ,lui qui tout  l'heure          
tremblait1 cras sous le  poids de sa    
frayeur1 il avait maintenant tout oubli 
de lui-mme2 il ne  pensait plus qu'     
savoir d'o venaient  l'tranger les      
blessures de ses  pieds et cette plaie  
au ct4 ,il en oublia jusqu' sa mauvaise 
humeur  contre ,clophas4    --,frre1 lui
 dit-il tout bas1 marchons moins vite1  
et donne ton bras   ce malheureux6      
,vois-tu comme il est faible1 et comme  
il a peine  mettre  un pied devant      
l'autre8    ,et ,clophas sentit1 lui    
aussi1 un grand souffle rafrachissant   
qui  pntrait en lui4 ,la vue de cette   
misre dissipait ses mfiances4           
--,appuie-toi sur moi1 homme1 et        
marchons moins vite6 dit-il4    ,mais   

lorsqu'ensuite l'tranger s'informa du   
but de leur voyage1 le  souvenir de leur
 dtresse leur revint  l'esprit4 ,encore 
n'prouvaient-ils dsormais qu'un besoin  
de se plaindre1 de montrer   cet inconnu
 qu'ils avaient droit1 eux-mmes1  sa    
compassion4                       99    
99       99       99       99           
--,amis1 dit alors l'inconnu1 de quoi   
vous entreteniez-vous1 tout   l'heure1  
quand je vous ai rencontrs8 ,et pourquoi
 tes-vous tristes8    ,le malheur de    
,clophas tait si grand que chacun1 lui  
semblait-il1  devait en savoir le motif4
    --,es-tu donc si tranger  ,jrusalem 
que toi seul tu ignores les choses  qui 
s'y sont passes8 rpondit-il d'un accent 
un peu dur4    --,et quelles choses8    
--,mais ce qui est arriv  ,jsus de      
,nazareth6 ,ah6 c'tait un prophte       
puissant en uvres et en paroles1 devant 
le peuple et devant ,dieu6 ,or  les     
prtres et les magistrats l'ont livr pour
 tre condamn  mort1 et  il y a trois    
jours qu'on l'a crucifi4 ,sache donc que

 j'tais le premier  de ses disciples4   
,il nous avait promis de dlivrer        
,isral444    --,et de nous ressusciter  
du tombeau aprs s'tre ressuscit         
lui-mme6--ajouta ,simon4--,et voil trois
 jours qu'il est mort6 ,a  ,jrusalem1 on
 nous cherche pour nous pendre4 ,a      
,capernam1 dans notre  pays1 o nous     
retournons1 chacun va se moquer de nous4
 ,pourvu seulement  qu'on ne nous       
rejoigne pas en chemin6 ,nous voulions  
partir ds hier2  mais des femmes nous   
ont dit qu'elles taient alles  l'endroit
 o on  l'a enterr1 et qu'elles avaient  
trouv le spulcre vide4 ,mme elles       
auraient rencontr l un ange1 qui leur   
aurait dit que ,jsus tait  vivant4      
,alors je suis all hier soir au tombeau3
 le tombeau tait vide1  en effet1 mais  
pas l'ombre d'un ange1 et personne n'a  
rien vu4 ,on aura  enlev ses restes pour
 nous empcher d'y aller prier6 ,ah6     
vois-tu1 nous  en sommes pour nos frais6
 ,il est bien mort2 et1  nous1 ,dieu    
sait ce qui  va nous arriver6    --,s'il

 tait vivant1 comme l'affirment ces     
femmes1 tout de suite je  l'aurais      
vu6--reprit ,clophas4--,il n'y avait que
 moi qui le comprenais4  ,j'ai beaucoup 
tudi1 depuis l'enfance6 ,j'ai t second  
scribe   ,capernam4 ,je sais lire1      
crire1 je sais tout4 ,si ,jsus vivait1  
mais il  serait l en ce moment1         
m'couter comme tu m'coutes6 ,c'est des  
ides  de femmes1 tout cela6 ,bon pour   
des ignorants comme ,simon1 de croire   
leurs inventions6 ,moi1 d'ailleurs1     
jamais je n'ai t compltement dupe  de ce
 que nous disait le ,nazaren4 ,il y     
avait ses miracles1 les malades  guris1 
les morts ressuscits3 c'est cela qui me 
retenait4 ,mais tous ces  discours      
nouveaux1 bizarres1 incomprhensibles6   
,et ce ddain de  l'instruction1 et ce   
got pour la mauvaise compagnie6         
--,oui1 c'est vrai6 fit ,simon4         
,moi-mme1 souvent j'ai failli douter de 
lui1 en le voyant si familier avec moi4 
,il me parlait comme  son frre6  ,un    
homme qui se disait le descendant de    

,david6    ,mais l'tranger interrompit  
leurs dolances et prit la parole1  son  
tour4 ,il avait connu1 lui aussi1 ,jsus 
de ,nazareth4 ,il l'avait nagure        
rencontr en ,galile2 et l'autre jour il 
l'avait revu1 tran par des  soldats dans
 une rue de ,jrusalem1 les paules       
couvertes d'un linge  carlate1 les mains
 lies1 le front saignant sous des pines4
 ,il croyait  fermement que ,jsus tait  
le ,fils de ,dieu1 et ressusciterait du 
tombeau  suivant sa promesse4 ,sa voix  
restait douce comme un chant du ciel2   
mais  sans cesse ses paroles devenaient 
plus fermes1 blmant les deux  voyageurs 
de leur peu de foi4    --,insenss1      
disait-il1 pourquoi votre cur est-il si 
rtif8 ,ne  savez-vous pas ce qu'ont     
annonc les prophtes8 ,jsus ne devait-il 
pas  souffrir comme il a souffert1 afin 
d'entrer ainsi dans sa gloire8    ,puis1
 commenant par ,mose et continuant par  
tous les prophtes1 il leur  expliquait  
dans les critures ce qui concernait     
,jsus4    ,ses explications ravirent    

,clophas1 qui se piquait de savoir      
toutes les  critures1 de pouvoir mme les
 rciter  l'envers1 en prenant par la    
fin4 ,il complta quelques-unes des      
phrases que citait l'tranger1 il en     
cita d'autres1 encore plus probantes1   
son gr4 ,il tait heureux de  montrer son
 rudition  un homme aussi rudit4        
,simon1 lui1 coutait avec la mine       
recueillie qu'on lui avait vue jadis    
aux discours de ,jsus4 ,il tait bloui1  
entran1 convaincu4 ,de temps en  temps  
seulement il songeait qu'il n'avait rien
 mang depuis le matin1  que sa besace   
tait vide1 et que le froid de la nuit   
allait le  surprendre sur la route4     
,et1 quand on fut arriv au bourg        
d',emmas1 il n'y tint plus4 ,il         
interrompit ses compagnons1 leur proposa
 d'entrer dans une auberge pour  se     
restaurer4    --,ami1 dit-il  l'tranger1
 voici ta besace6 ,nous allons1 ,clophas
 et  moi1 nous arrter ici jusqu' demain4
 ,mais toi1 est-ce que tu comptes       
marcher toute la nuit1 avec tes pieds   

malades1 sous ce vent glac qui  souffle 
du fleuve8 ,entre du moins te chauffer  
et prendre haleine un  moment6          
--,oui1 entre avec nous1 dit ,clophas1  
nous poursuivrons notre entretien6      
,c'est une telle consolation pour moi1  
dans ma dtresse1 de pouvoir  causer avec
 un homme qui m'entende6 ,entre sans    
crainte1 personne ne te  dira rien1 et1 
si tu ne veux pas manger1 tu n'auras    
rien  payer6    ,mais l'tranger         
paraissait rsolu  continuer son chemin4 
--,ami1 lui dit alors ,simon se penchant
  son oreille1 nous t'offririons  bien  
de manger avec nous1 mais il nous reste 
peine trois drachmes1 et  la route est  
longue jusqu' ,capernam4 ,n'aie pas     
mauvaise ide de nous1  malgr cela1 et   
viens te distraire un moment encore avec
 nous6 ,vois quel  bon feu nous attend1 
l-bas1 dans la grande salle6 ,et puis   
nous saurons  bien nous arranger pour te
 trouver un gte1 sans qu'il en cote rien
   toi ni  personne6    ,sur ces mots1  
l'tranger se dcida  entrer4 ,clophas et 

,simon eurent  tous deux l'impression   
comme de dangers o ils auraient chapp4  
,ils le  prirent chacun par un bras et  
le conduisirent dans la grande salle2   
justement une table y tait servie1      
propre et gaie1 sous la lampe4 ,et  ils 
se demandrent comment ils avaient pu1 au
 premier abord1 si mal  juger leur      
nouvel ami4 ,tout entiers maintenant    
l'espoir d'une bonne  soire de repos1   
ils le considraient de leurs yeux       
riants3 c'tait un  jeune homme1 un beau 
jeune homme frle et timide1 avec un     
regard  innocent4 ,ils reconnaissaient  
en lui1 exactement1 le compagnon qu'il  
leur fallait pour une libre causerie    
avant la couche1 le dos au feu et  le   
ventre  table4    ,un jeune domestique  
vint s'informer de ce qu'ils voulaient4 
,ils  commandrent un plat de poisson1 et
 se firent apporter1 en attendant1 du   
pain et de l'eau4 ,l'tranger1 assis un  
peu  l'cart1 les regardait  manger4     
,bientt l'entretien reprit1 coup        
seulement de temps  autre par le  bruit 

des verres qu'on reposait sur la table4 
,simon1 pour mieux  entendre1 disait-il1
 avait entr'ouvert son manteau4 ,clophas
 rcitait  des textes sacrs1 de sa belle 
voix grave qui s'enflait vers la fin des
  phrases4 ,mais l'tranger n'en tait    
plus aux textes sacrs4 ,il rappelait    
ses amis les discours de ,jsus1 ces     
singulires paraboles1 simples et        
subtiles1 dont le sens restait cach aux 
sages et se dvoilait aux  enfants4      
,il en savait deux que1 sans doute1 ils 
ignoraient4 ,il s'offrit  les  leur     
dire4 ,et sa voix tait devenue d'une    
douceur si touchante que  ,clophas      
lui-mme avait cess de parler4 ,simon et 
lui vinrent s'asseoir  prs du feu2 et   
l'tranger leur rpta les deux paraboles1 
pendant que  le domestique s'occupait   
essuyer les miettes de la table et      
servir  le poisson4                     
99       99       99       99       99  
,il leur dit d'abord3      ,un savant   
homme vivait  ,jrusalem1 sous le roi    
,david4 ,pour se    consacrer tout      

entier  l'tude1 il avait refus de se    
marier1 il    avait renonc  un emploi   
dans le temple1 qui lui rapportait      
honneurs    et profits4 ,il ne pensait  
ni  boire ni  manger4 ,du matin au soir1
 il    tudiait4 ,il tait trs vieux1 mais
 il tudiait toujours4 ,ses voisins1     
le voyant dtach du monde1 le vnraient   
comme un saint1 et de tout    le royaume
 les docteurs venaient  lui pour le     
consulter4      ,or il entendit dans son
 sommeil une voix qui lui disait3 ,si tu
 ne    deviens pas encore plus savant   
que tu n'es1 tu n'entreras pas au       
royaume des cieux6      ,alors il se    
rappela qu'un savant homme vivait en    
gypte1 qui avait la    rputation de     
savoir toutes choses4 ,et il se mit en  
route pour le    consulter4      ,il    
rencontra sur son chemin un chien qui   
criait3 une pine lui tait    entre dans 
la patte1 et il ne parvenait pas        
l'enlever4 ,mais le    savant homme tait
 si press d'arriver au but de son voyage
 qu' peine    il entendit les cris de ce

 chien4 ,et il poursuivit sa route1 et  
le    sage d'gypte lui apprit tout ce   
qu'il savait4      ,et voici que1 dans  
la nuit de son retour  ,jrusalem1 il fut
 saisi    d'une fivre3 et il sut qu'il  
allait mourir1 car il connaissait les   
noms et les caractres de toutes les     
maladies4 ,et voici que de nouveau    il
 entendit la voix1 et la voix lui dit3  
,tu n'entreras pas au royaume    des    
cieux1 puisque tu n'as pas russi        
devenir plus savant que tu    n'tais6   
,et il mourut1 et il n'entra pas au     
royaume des cieux3 car il y a           
beaucoup d'appels1 mais peu d'lus4      
,la voix de l'tranger tait si douce1    
pendant qu'il parlait1 qu'elle  semblait
 aux deux voyageurs une musique d'anges 
maintenant toute proche1  flottant      
parfume d'encens1 autour d'eux4 ,leurs  
yeux taient remplis de  tendres lumires1
 leurs poitrines haletaient et leurs    
jambes  tremblaient4 ,le jeune          
domestique lui-mme n'avait pu rester    
indiffrent   la surnaturelle douceur de 

cette voix4 ,il avait laiss sur la table
 le  poisson  moiti servi1 et s'tait    
adoss au mur1 les yeux fixs sur les     
yeux de l'tranger4    ,et l'tranger leur
 dit une seconde parabole3      ,un     
mendiant vivait  ,jrusalem1 sous le roi 
,david4 ,c'tait le dernier    des       
mendiants4 ,il tait bossu et boiteux des
 deux jambes1 et les    passants        
crachaient sur lui1 dans la rue1 pour se
 divertir4      ,or un jour il vint aux 
portes du palais d'un prince1 dont la   
femme    tait la plus belle femme du    
royaume4 ,et il dit aux domestiques     
qu'il    tait venu pour donner un baiser
  la femme du prince4 ,et les           
domestiques le chassrent  coups de bton1
 et leurs enfants    crachrent sur lui1 
et leurs chiens le mordirent aux jambes4
      ,mais le mendiant s'assit devant  
la porte du palais4 ,et bientt il vit   
s'approcher des seigneurs amis de la    
maison1 et il leur dit qu'il    tait    
venu pour donner un baiser  la femme du 
prince4 ,et les    seigneurs le         

plaisantrent sur sa laideur et sa btise1
 aprs quoi ils    lui jetrent une aumne 
et entrrent dans le palais4      ,mais  
le mendiant resta assis devant la porte4
 ,et bientt il vit    s'approcher le    
prince lui-mme4 ,et il lui dit qu'il    
tait venu pour    donner un baiser  la  
princesse1 sa femme4 ,et le prince1     
touch de sa    misre1 lui parla         
doucement3 ,ami1 quelle folie t'a germ  
dans la    tte8 ,ne sais-tu pas que la  
loi nous dfend de lever les yeux sur la 
femme de notre prochain8 ,tiens1 voici  
tout l'argent de ma bourse3             
prends-le1 et amuse-toi suivant ton     
plaisir6      ,mais le mendiant refusa  
l'argent et dit au prince3 ,jamais je   
n'ai vu    une femme si belle4 ,je suis 
un pauvre homme1 je n'ai besoin d'aucun 
plaisir4 ,seuls les yeux de la princesse
 me brlent le cur1 depuis que    je l'ai
 vue1 comme des charbons enflamms1 et je
 vais mourir si je ne    lui donne pas  
un baiser4      ,et le prince lui       
rpondit3 ,ami1 tu auras donc ce que tu  

dsires4 ,et    que ,dieu te juge1 si tu 
agis contre sa loi6 ,et il alla prendre 
par la    main sa jeune femme1 qui tait 
plus pare et plus belle que les fleurs  
des bois2 et il l'amena au mendiant pour
 qu'il lui donnt un baiser4    ,et il y 
eut grande joie dans le ciel3 car       
beaucoup sont appels1 mais    peu sont  
lus4 ,que celui qui a des oreilles1     
entende6    ,l'tranger se tut4 ,les deux
 voyageurs se tinrent quelque temps     
encore  prs du feu1 puis1 quand le      
domestique fut sorti1 ils reprirent leur
  place devant la table4 ,ils se        
sentaient inonds d'un bien-tre          
dlicieux1 et l'odeur du poisson avait   
rveill leur faim4    ,mais1 au moment o 
ils se remettaient  manger1 un soupir   
leur fit  dresser la tte4 ,et ils virent
 que l'tranger s'tait affaiss sur son   
sige1 exsangue1 la bouche entr'ouverte4 
,ils virent que ses pieds  saignaient1  
aussi son flanc1 perc comme d'un coup de
 flche4 ,alors ils  se dirent que1      
pendant qu'ils s'enchantaient  l'couter1

 il rendait1  lui1 ses dernires forces2 
et une angoisse les saisit4    ,ils ne  
pensrent plus  leur faim1 ni au vide de 
leur bourse1 ni  rien  d'autre qu' la   
misre de ce malheureux4 ,clophas courut 
vers lui pour  le ranimer1 ,simon       
commanda pour lui une ration de vin1 et 
lui offrit  son pain4 ,l'tranger revint 
lui3 il prit le pain que lui tendait    
,simon et le rompit1 sous leurs regards 
pleins de piti4    ,et1 comme c'tait la 
premire fois que les deux disciples     
regardaient  leur compagnon de route en 
pensant  lui et non pas  eux-mmes1 pour 
la  premire fois ils le virent tel qu'il
 tait4    ,et ils dcouvrirent alors que 
leur compagnon de route tait ,jsus1 leur
  divin ,seigneur1 ressuscit du tombeau4
                       99       99      
99       99       99    ,ils se jetrent 
genoux pour l'adorer2 mais dj il avait  
disparu4    ,un moment ils restrent     
immobiles1 agenouills sur le sol1 la tte
 dans  les mains4 ,la douce musique de  
la voix rsonnait maintenant tout en eux1

  parfume d'encens4 ,leur me tait pntre 
de foi et de bonheur4 ,et1  perdant le  
souvenir de leurs faiblesses passes1 ils
 se dirent l'un   l'autre3 ,frre1 notre 
cur ne brlait-il pas dans notre         
poitrine1  tandis qu'il nous parlait sur
 la route1 occup  nous expliquer les    
saintes critures8    ,et aussitt ils se 
relevrent1 sortirent de l'auberge1      
laissant leur  bourse sur la table1 se  
remirent en chemin pour rentrer         
,jrusalem4 ,la  soif sacre du martyre   
s'tait empare d'eux4 ,sous le vent froid
 de la  nuit1 ils allaient4 ,jamais ils 
n'arriveraient assez tt pour confesser  
leur foi1 convertir les infidles1 et    
prir sur la croix6    ,ils songrent     
pourtant1 au bout d'un instant1 qu'il   
leur faudrait  d'abord rveiller les onze
 aptres1 et leur annoncer l'incroyable  
rencontre4 ,car eux seuls avaient eu la 
preuve du miracle3 c'est  eux  les      
premiers que ,jsus s'tait montr3 c'est  
eux qu'il avait choisis  pour rvler au  
monde sa rsurrection6    ,cette ide leur

 vint en mme temps  tous deux4 ,oui1    
c'est eux que le  ,seigneur avait       
choisis1 eux seuls1 parmi la troupe des 
disciples6 ,aux  femmes il avait fait   
voir son spulcre vide1 et les anges qui 
le  gardaient3 mais  eux seuls il s'tait
 fait voir lui-mme6 ,et1  mesure  qu'ils
 y pensaient davantage1 ils se sentaient
 remplis d'une  reconnaissance plus vive
 pour cette faveur de leur matre4       
,et1  mesure qu'ils y pensaient         
davantage encore1 l'orgueil s'installait
  dans leur cur  ct de la               
reconnaissance4 ,eux1 eux seuls1 c'est  
eux  qu'il avait choisis6 ,de telle     
sorte qu'au dtour du chemin1  l'endroit 
mme o ils avaient tout  l'heure rencontr
 l'inconnu1 tous deux furent  illumins  
d'une certitude commune3 ils comprirent 
qu'ils taient  dsormais les deux lus    
d'entre les lus1 les mandataires suprmes
 de  ,jsus4 ,pourquoi leur serait-il    
apparu comme il l'avait fait1 s'il ne   
les  avait pas tenus pour les premiers  
de ses disciples8 ,pourquoi1 tandis     

qu'il laissait les ,onze se morfondre   
dans le doute et le chagrin1  pourquoi  
aurait-il pris la peine de les attendre 
au bord de la route1 et  de s'attarder  
si longtemps en leur socit8    --,ah6   
frre1 dit enfin ,clophas1 je me sens    
indigne de ce choix6 ,quand  je pense   
que le ,seigneur m'a prfr  ,pierre1 qui 
se croyait dj le  chef de l'glise1      
,jean qui se vantait d'tre l'lve        
bien-aim6 ,je  connaissais mieux1       
certainement1 la loi et les prophtes2   
j'tais plus  sage et plus rudit4 ,mais  
avec tout cela je ne voyais en moi que  
le plus  humble des pcheurs4 ,et voil   
qu'il m'a choisi6 ,te rappelles-tu de   
quels  yeux pleins d'une tendre         
tristesse il m'a regard tandis qu'il    
rompait  le pain8    --,il ne t'a pas   
regard plus que moi6--rpartit ,simon1   
tris piqu4--,ah6  vraiment1 c'est trop  
de vanit6 ,mais rappelle-toi donc plutt 
comment tu  l'as trait lorsqu'il nous a 
rejoints sur la route3 tu lui as adress 
de  dures paroles1 tu t'es mis  courir  

pour l'empcher de te suivre6 ,il n'y  a 
que moi qui aie eu piti de lui4 ,j'ai   
pris sa besace quand je l'ai vu  fatigu2
 c'est moi qui l'ai dcid  entrer dans   
l'auberge4 ,et1 quand  j'ai failli faire
 un faux pas1 ne m'a-t-il pas retenu8   
--,malheureux6 cria ,clophas1 mais tu es
 fou6 ,sais-tu seulement lire et  crire8
 ,que sais-tu8 ,mais on te rirait au    
nez1 si tu osais dire que  c'est toi que
 ,jsus a choisi6 ,malheureux6 tu ne     
comprends donc pas que  c'est par charit
 que nous te gardions parmi nous8 ,es-tu
 capable  seulement de rciter la srie   
des rois de ,juda6    --,laisse-moi en  
paix avec tes railleries1 pdant de      
synagogue6 rpondit  ,simon4 ,j'ai bien  
vu1 aujourd'hui encore1 que le ,seigneur
 s'adressait  aux ignorants tels que    
moi1 et non pas aux scribes de ta sorte4
 ,les  scribes1 il les dtestait4 ,race  
de vipres6 disait-il4 ,ah6 jamais il    
n'a si bien dit6    ,et ils continurent 
se disputer4 ,et1  mesure qu'ils        
s'chauffaient  davantage1 chacun des    

deux apercevait plus clairement les     
motifs qui lui  avaient valu1  lui seul1
 la faveur du choix divin4    ,aux      
portes de la ville1 le dbat devenait si 
vif que ,clophas fut sur le  point de se
 jeter sur son compagnon2 mais il le vit
 lui-mme si furieux  qu'il crut mieux   
faire de se tenir tranquille4 ,et ils   
marchrent cte   cte1 trs vite1 sans se  
dire un mot4                       99   
99       99       99       99    ,et    
quand ils sortirent de l'assemble des   
,onze1 une heure aprs1 ils se  sparrent 
sur le seuil1 mortellement fchs4        
,,ii    ,,les ,,grains ,,perdus         
,d'autres grains tombrent sur un sol    
pierreux1 o ils n'avaient          pas  
beaucoup de terre1 et ils levrent       
aussitt1 parce que la          terre    
tait peu profonde4 ,mais1 le soleil     
ayant brill1 la          plante1 brle de
 ses feux et n'ayant pas de racines1    
scha4          ,d'autres grains tombrent
 parmi les pines1 et les pines          
crrent et les touffrent4                

7,saint ,matthieu1 ,,xiii1 #e1 #f1 #g et
 #h47      ,trente ans s'taient couls   
depuis la miraculeuse rsurrection de    
,notre-,seigneur ,jsus2 et dj ses       
,aptres avaient sem aux quatre coins  du
 monde la divine semence qu'il avait    
laisse dans leurs mains4    ,par une    
claire matine de printemps1 un mendiant 
s'avanait1 tout inond  de sueur et      
tranant les pieds1 sur le petit chemin  
qui mne d',arad   ,thamara1 en ,idume1  
travers les sches collines du ,dsert de 
,juda4 ,le  pauvre mendiant6 ,c'tait    
l'ge1 sans doute1 qui avait vot son dos1
  aplati son ventre1 dgarni son crne et 
sa bouche2 mais tait-ce l'ge  aussi qui 
avait rong l'un de ses yeux et la moiti 
de son nez1 et qui  avait parsem son    
visage de taches sanguinolentes1 et qui 
avait tordu  les os de ses petites      
jambes8 ,rien n'tait lamentable  voir1  
en tout  cas1 autant que cet ancien gros
 homme dgonfl et raccourci1 qui         
clopinait sur la route en gmissant      
chaque pas4 ,et le spectacle  n'tait pas

 non plus sans quelque chose de comique1
 qui valait   l'infortun les rires et   
les hues de tous ceux qui le            
rencontraient4  ,car cette vivante      
ruine1 tte nue et pieds nus1 portait sur
 ses paules  un long manteau somptueux1 
mais trop lourd pour la saison1 et sali1
 et  plein de trous1 sans compter qu'on 
y voyait1 cousus par places dans le     
plus extravagant dsordre1 des bouts de  
mchants galons dors et  argents qu'on   
aurait dits ramasss dans une ornire et  
piqus l1 au  hasard4 ,ces galons        
disparates1 et deux bagues en mtal      
grossier sur les  doigts crasseux du    
mendiant1 c'tait cela qui tout de suite 
forait   rire quand on l'apercevait3    
cela1 et aussi la manire dont1  tout    
instant1 il portait la main  ses reins1 
comme s'il venait d'tre battu4  ,et puis
 enfin sa misre1 dans l'ensemble1 tait  
de celles qui amusent3  on sentait qu'il
 avait d lui-mme s'amuser beaucoup pour 
se l'attirer  si complte4    ,il        
marchait1 inond de sueur et tranant les 

pieds4 ,quand on riait sur  son passage1
 d'abord il se fchait1 mais il finissait
 par sourire4 ,et  l'on s'loignait sans 
lui rien donner1 car son pauvre sourire 
faisait  peur4    ,au bas d'une monte il
 s'arrta1 s'assit dans le foss de la    
route4 ,et  voici qu'il vit venir de son
 ct un grand vieillard si piteux et si  
drle qu'il ne put s'empcher d'en rire1  
comme on avait ri de lui-mme4  ,celui-l 
appartenait  l'espce des vieux matres   
d'cole4 ,il avait un  nez crochu1 une   
barbe dessche1 un cou mince et long     
comme une tige de  bambou4 ,il gardait  
ses deux yeux1 mais si uss et si pleins 
de mite  qu'il pouvait  peine les       
ouvrir4 ,une dizaine de cheveux gris1   
sans  doute les seuls qui lui restaient1
 formaient une faon de clture autour    
d'un vieux linge verdtre qu'il s'tait   
coll sur le haut du crne4 ,on  devinait 
qu'il avait t destin par la nature  tre 
maigre1 mais  qu'une vie sdentaire      
l'avait boursoufl1 jaunissant sa peau4  
,et le  malheureux semblait atteint de  

quelque maladie singulire4 ,avez-vous   
jamais vu1 dans une cour de collge1 des 
lves rvolts contre leur  principal8 ,ils
 refusent de lui obir1 gambadent quand  
il leur commande  de rester en repos1   
courent  droite quand il leur dit       
gauche4 ,c'est  tout  fait de cette     
manire que se comportaient les membres  
du  vieillard4 ,ils semblaient rvolts   
contre lui4 ,sa tte se balanait         
l'extrmit de son interminable col1      
capricieusement1 avec des grces         
indolentes4 ,ses bras se mouvaient      
suivant leur fantaisie1 sans  s'inquiter
 des ordres qu'il leur donnait4 ,et ses 
jambes s'avanaient  par des saccades    
soudaines1 comme si leur ressort        
intrieur1  tout  instant1 se ft dmis4   
,et tout cela1 tout jusqu' la guenille  
qui lui  servait de manteau1 tout cela  
tait empreint d'une gravit solennelle3  
le tmoin le plus grincheux en et t drid4
    ,aussi le petit vieillard riait-il1 
en se frottant les reins1 pendant que   
cette autre ruine flageolait sur la     

route4 ,mais tout  coup il s'arrta  de  
rire1 leva en l'air ses bras informes1  
et1 si vite qu'il put1 il  courut se    
placer sur le passage du vieux          
professeur4 ,puis tous deux             
s'examinrent soigneusement1 et puis1    
s'tant reconnus1 ils crirent3           
--,clophas6    --,simon6    ,trente ans 
ils ne s'taient point revus2 ils avaient
 eu le temps de se  pardonner leurs     
griefs4 ,assis maintenant cte  cte1 dans
 le foss du  chemin1 ils continuaient   
se regarder4 ,et chacun1 considrant la  
misre  de l'autre1 se consolait de sa   
misre4 ,jamais ils ne s'taient sentis si
  proches1 depuis la premire nuit qu'ils
 avaient passe ensemble sur la  route1  
jadis1 aux portes de ,capernam1 avec les
 oreilles encore toutes  pleines des    
paroles de ,jsus1 et le cur tout embras 
du feu divin de  ses yeux4 ,ils s'taient
 jur1 cette nuit-l1 de marcher toujours 
la main  dans la main1 doux et humbles1 
soumis  ce merveilleux jeune homme qui  
avait daign leur sourire4    ,s'tant    

relevs avec de grands efforts1 les deux 
vieillards marchaient1  la main dans la 
main4 ,ni l'un ni l'autre ne savait o   
aller1 ni l'un ni  l'autre ne possdait  
rien au monde4    ,ils se promirent de  
ne plus se quitter4 ,ensemble ils       
mendieraient leur  pain1 au long des    
routes3 la vie leur paratrait moins     
dure1 et la mort  moins lente4    ,et1  
quand ils se furent bien habitus l'un   
l'autre1 ils se racontrent  la triste   
histoire de ce qui leur tait arriv1     
depuis qu'ils s'taient  spars1 le cur   
plein de haine1  ,jrusalem1 sur le seuil
 de la maison  de ,marc1 o demeuraient  
les ,onze4    ,simon parla le premier4  
,il s'interrompait  tout moment pour    
gmir1  pour se frotter les reins1 pour  
essuyer la sueur de son crne chauve4 ,le
  sentier montait devant eux1 montait   
sans fin4 ,des rochers plants de  gents 
leur cachaient le sommet de la colline4 
,plus d'une fois ils  durent s'asseoir1 
plus d'une fois le cur leur faillit1 et 
ils eurent  l'impression qu'ils allaient

 mourir4                       99       
99       99       99       99    ,et    
voici ce que dit ,simon3    ,ah6 frre1  
,jsus m'a puni6 ,j'avais dout de lui sur
 le chemin d',emmas1  et il m'a fait    
expier mon pch4 ,car ces discours qu'il 
a tenus devant  nous1 dans l'auberge1   
eh6 bien1 je vois maintenant qu'ils     
taient  destins  ma perdition6    ,c'est
 d'eux que m'est venu tout mon malheur4 
,tu te rappelles1 n'est-ce pas1 qu'il   
nous a dit1 ce soir-l1 deux  paraboles8 
,la premire1 pour tre franc1 je ne l'ai 
gure comprise2 mais  tout de suite1 au  
contraire1 j'ai compris la seconde1     
celle du mendiant  qui avait donn un    
baiser  la femme du prince4 ,celle-l    
tait assez  claire3 elle signifiait que 
toutes les vieilles dfenses de la ,loi  
taient abolies1 et que la seule loi1    
pour nous1 devait tre dsormais  de      
chercher notre plaisir4 ,c'est1 du      
reste1 un enseignement que1 depuis      
longtemps dj1 il m'avait sembl lire dans
 ses paroles4 ,tu te souviens8  ,il nous

 dispensait des prires et des jenes1 il 
pardonnait leurs pchs  aux pires        
pcheurs1 il prenait sous sa protection  
les femmes adultres4  ,aussi ai-je devin
 sur-le-champ le sens de sa parabole    
d',emmas4 ,hlas6  je l'ai trop bien     
devin4    ,et je me suis promis de      
m'affranchir de toute contrainte1       
l'avenir1  pour ne chercher d'autre but 
dans la vie que mon plaisir personnel4  
,rien  de plus raisonnable1 d'ailleurs1 
et de plus conforme  ma nature4         
,j'avais des dsirs1 et quand je ne      
pouvais les satisfaire je souffrais1  et
 quand je pouvais les satisfaire j'tais 
heureux4 ,le mendiant avait  dsir donner
 un baiser  la femme du prince1 et ,jsus
 l'avait approuv4  ,je rsolus donc de   
consacrer mon temps  dsirer toutes      
choses1 et   satisfaire tous mes dsirs4 
,mais je vis alors que tous mes dsirs   
taient subordonns au dsir  d'tre riche4 
,sans argent1 impossible de rien avoir  
d'un peu agrable4  ,et1 comme je        
songeais aux moyens de m'enrichir1 un   

publicain de ,jricho1  nomm ,lvi1       
m'enseigna un moyen rapide et sr dont   
lui-mme tirait  profit4 ,install        
,athnes1 il avait demand aux ,athniens  
de lui  confier de grosses sommes       
d'argent1 qu'il promettait d'employer   
faire  creuser un canal de la ,mer      
,morte  la ,grande ,mer4 ,les bnfices1  
disait-il1 ne pouvaient manquer         
d'affluer2 ils seraient rpartis entre   
les souscripteurs4 ,il avait ainsi      
obtenu de grosses sommes1 qu'il avait   
employes1 non pas  faire creuser un     
canal1 mais  se construire une  maison  
et  donner de belles ftes4 ,libre  toi1 
ajoutait-il1 d'essayer  le mme moyen    
dans une autre ville6 ,et son ide me    
plut fort4 ,je lui  demandai1 cependant1
 si le moyen qu'il me proposait n'tait  
pas quelque  chose comme un vol4 ,pas du
 tout1 me rpondit-il1 car depuis vingt  
ans  je le pratique1 et chacun le sait  
,athnes1 ce qui n'empche personne  de me
 respecter4 ,et puis1 comment serait-il 
question de vol quand les  gens confient

 leur argent de plein gr1 et quand les  
sommes sont si  fortes8    ,rassur par  
cette rponse1 je m'en fus  ,rome1 et je 
suivis le conseil  de ,lvi4 ,je         
recueillis des sommes destines1         
disais-je1  ouvrir et   exploiter des   
mines d'argent  ,capernam4 ,cinq ans je 
vcus cach dans  un misrable taudis du   
faubourg1 vivant d'ordures1 tout occup  
seulement   ramasser de l'argent4 ,puis1
 au bout de ces cinq ans1 je rachetai le
  palais d'un patricien endett2 et je   
fis savoir que les mines de  ,capernam1 
en attendant qu'elles enrichissent tous 
mes souscripteurs1  avaient dj prospr   
suffisamment pour m'enrichir moi-mme4   
,j'avais  atteint mon but3 je possdais  
plus de trsors que n'en possda jamais le
  roi ,salomon4 ,il ne me restait plus  
qu' me crer des dsirs1 pour les         
satisfaire  mon gr4    ,mon seul vrai   
dsir1 vois-tu1 le dsir dominant de toute
 ma vie1  c'tait de bien manger4 ,ah6 le
 copieux repas que je me promettais pour
  mon premier jour de fortune6          

,malheureusement1 la vie de privations  
que  j'avais mene dans les faubourgs    
m'avait endommag l'estomac1 de sorte    
que1 ce fameux jour-l1 prcisment1 il me 
fut impossible de rien  avaler4 ,j'avais
 ainsi us mon corps en toute faon1      
pendant ces cinq  ans2 et quand je      
voulus jouir enfin de ma jeunesse1      
trente ans1 je me  trouvai plus vieux   
que ne l'tait mon pre  cinquante4 ,mais 
enfin je  pouvais goter aux mets les    
plus rares1 et je n'y ai pas manqu4     
,j'ai  mang des mlanges de viandes dont 
l'empereur ,claude lui-mme ne           
connaissait pas la recette3 tous les    
jours mes cuisiniers m'en offraient  de 
nouveaux1 qu'ils inventaient pour moi4  
,et1 ma foi6 je sens que  j'aurais fini 
par y prendre plaisir4 ,je regrettais   
bien un peu que ma  condition m'interdt 
de me faire servir1  la place de ces    
combinaisons  prcieuses1 un bon plat de 
poisson sal avec des olives2 mais enfin1
 tu  sais1 on s'habitue  tout6 ,c'est   
mon estomac qui dcidment s'est fch4     

tait-ce l'effet de mes cinq annes de    
privations8 tait-ce la prsence1  dans   
ces mets trop raffins1 de quelque lment 
indigeste8 tait-ce leur  varit mme et   
leur incessante nouveaut8 ,je ne puis le
 dire4 ,mais il  est sr que1 depuis     
vingt ans1 il m'est impossible de rien  
manger4 ,a  peine si je me souviens     
encore de ce que c'est d'avoir de       
l'apptit4 ,le  lait mme1 les ufs1 rien  
ne me dit plus4 ,et figure-toi que1 avec
 tout  cela1 un dsir de mets nouveaux   
m'est venu1 qui ne veut plus me quitter6
  ,j'y pense sans cesse4 ,j'ai toujours 
l'ide qu'on est en train de  combiner   
quelque sauce qui1 enfin1 me ferait     
plaisir  goter4    ,un autre de mes     
soins1 quand je fus riche1 fut de me    
commander de  nombreux vtements4 ,je    
pensais que rien n'tait amusant comme de
 se  sentir lgamment habill4 ,je le     
pense encore3 ne le penses-tu pas       
aussi8 ,mais1--je ne vois pas trop      
comment t'expliquer cela1--jamais je    
n'ai pu me procurer le vtement qu'il    

m'aurait fallu4 ,ds que je mettais  une 
toge1 j'en dsirais une autre4 ,et si tu 
savais ce que j'ai eu  d'ennuis avec mes
 tailleurs6 ,toujours des modes         
nouvelles1 ou bien un  galon dont la    
couleur tait mal assortie1 ou des       
comptes trop chargs1  et alors des      
chicanes  l'infini4 ,et les coquins se  
moquaient de moi1  par-dessus le march6 
,tout le monde se moquait de moi6 ,des  
toges qui  cotaient plus cher que chez  
nous des maisons6 ,je te le dis1 c'est  
,jsus  qui m'a puni6 ,car1 enfin1 il n'y
 a pas de plus vif plaisir que de porter
  de belles toges et de vivre dans le   
luxe1 n'est-ce pas8 ,je ne le sentais   
pas autrefois1  ,capernam1 mais         
maintenant1 je le sens bien6 ,que       
vais-je devenir1 ,clophas mon frre1     
maintenant que je sens tout cela1  et   
que je ne puis mme plus trouver assez de
 vieux galons dans les  fosss des routes
 pour garnir en entier le bas de ce     
vieux manteau6    ,aprs s'tre arrt un   
moment pour sangloter et gmir1 et pour  

se  frotter les reins1 ,simon reprit son
 rcit3    ,les riches ,romains          
achetaient des peintures et des statues3
 j'en ai  achet aussi4 ,de cela je ne te
 parle pas comme d'un vrai plaisir3 car 
mon intendant m'obligeait  acheter des  
uvres o je ne voyais rien1 et1  celles  
qui m'auraient plu1 il me dfendait mme  
de les regarder1 comme  tant d'un got   
trop vulgaire4 ,mais quels tracas je me 
suis donns pour  former une collection6 
,j'ai achet au poids de l'or une statue 
que  chacun dclarait admirable3 et1 peu 
de temps aprs que je l'ai achete1       
chacun l'a dclare vilaine1 et mme       
ridicule4 ,ce n'est pas que la  statue  
et chang2 mais il parat qu'elle avait t 
d'abord d'un certain  ,phidias1 et      
qu'ensuite elle n'tait plus de lui4 ,une
 fatalit1 je te  dis1 une punition de   
,jsus6 ,les autres sont si heureux de   
possder des  collections6 ,ils en       
parlent avec tant d'orgueil et de joie6 
,ah6 si je  pouvais recommencer  me     
former une collection6    ,et si je     

pouvais recommencer  donner des ftes1   
,clophas6 ,il n'y a pas  de plus parfait
 bonheur4 ,hlas6 je n'ai pas su en      
jouir6 ,j'ai donn des  ftes dont l'apprt
 m'a caus des mois de fatigue1 et qui   
m'ont cot  des sommes incroyables4 ,on  
est venu en foule dans mon palais1 on a 
mang  et bu1 et moi je suis rest debout1
 entre deux portes1 sans pouvoir me     
reposer un moment4 ,j'ai voulu au moins 
savourer la gloire mondaine que  je     
croyais m'tre acquise4 ,j'ai cout ce que
 l'on disait de moi3 mes  invits se     
racontaient l'histoire de ma fortune2 on
 raillait le mauvais  got de mon        
ameublement4 ,on me mprisait et on se   
moquait de moi6    ,vois-tu1 c'est la   
maldiction de ,jsus qui pesait sur moi6 
,j'tais  riche1 et tout le plaisir de ma
 richesse allait aux autres1 par-dessus 
ma tte4 ,c'taient les autres qui        
dgustaient les inventions de mes        
cuisiniers1 qui regardaient mes statues1
 qui s'amusaient  mes bals4 ,et1  au    
lieu de me remercier1 ils me mprisaient 

et se moquaient de moi6                 
99       99       99       99       99  
,j'ai dsir me marier4 ,j'ai demand la   
main de la plus belle et de la  plus    
lgante parmi les jeunes filles des      
patriciens2 et tout de suite  je l'ai   
obtenue1 ce qui m'a valu une infinit de 
haines et de jalousies4  ,eh6 bien1 il  
en a t de ma femme comme du reste3 ce   
sont les autres qui  en ont profit4     
,avec les autres elle tait douce1       
spirituelle1  gracieuse1 belle tous les 
jours d'une beaut diffrente2 mais1  moi1
  elle me faisait voir qu'elle m'avait  
pous parce que j'tais riche4 ,et  jamais
 je n'oserais te dire comment elle me   
traitait4    ,elle est morte1           
heureusement2 et je me suis mari avec   
une jeune fille  que j'avais dcouverte  
dans un village de ,sicile4 ,celle-l    
ignorait le  monde1 elle me devait tout1
 je fus certain qu'elle allait m'aimer4 
,hlas6 la maldiction de ,jsus pesait sur
 moi6 ,car1 pendant les  premires       
semaines1 l'enfant parut en effet1      

dispose  m'aimer2 mais1  ds qu'elle vint
  ,rome1 et qu'elle me vit si riche1 et 
qu'elle vit les  jeunes ,romains si     
empresss auprs d'elle444 mon pauvre ami1
 elle fut  pire mille fois que ma       
premire femme6    ,si bien que je finis 
par renoncer aux plaisirs du mariage4   
,je pouvais1  avec mon argent1 m'offrir 
les plaisirs de l'amour3 ceux-l sont    
assurs1  rapides1 et ne trompent jamais4
 ,j'ai mme trouv une jeune ,juive de    
,gabaon1 une pure vierge1 qui du premier
 coup s'est prise de moi4 ,ah6          
,clophas1 si tu l'avais vue6 ,elle se   
suspendait  moi comme une chatte1  elle 
me donnait des noms d'oiseaux1 elle me  
demandait toute sorte de  bijoux pour se
 faire plus belle et pour me plaire     
mieux4 ,elle embrassait  mes valets pour
 les encourager  me bien servir4 ,hlas6 
elle avait dans  le sang je ne sais quoi
 de vici1 et je l'ai eu d'elle4 ,regarde
 mon nez  et mes yeux1 regarde ces      
taches sur mon front3 ce sont les       
souvenirs  qu'elle m'a laisss6 ,et puis1

 impossible dsormais de profiter de sa  
tendresse6 ,elle tait si gentille1 si   
innocente1 si cline6 ,ah6 si  seulement 
je pouvais la revoir6 ,je l'appelle jour
 et nuit1 du fond de  mon cur4          
,qu'est-ce que la vie1 loin d'elle8     
,clophas1 ,clophas mon  frre1           
rends-la-moi6    ,il parut  ,clophas que
 son vieil ami tait devenu fou4 ,il     
s'tait tal   plat ventre dans le sentier
 brlant2 il pleurait1 et battait le sol 
de  son crne4 ,enfin1 il reprit ses     
sens3    ,frre1 dit-il1 ,jsus m'a puni4 
,trente ans j'ai cherch le plaisir1 et  
mes recherches n'ont abouti qu'         
m'accabler de misre4 ,j'ai pourtant     
fini1 il y a six mois1 par dcouvrir la  
vritable source du bonheur4  ,puisque je
 possdais beaucoup d'argent1 je n'avais 
qu' songer  cela1  et  m'en rjouir4     
,j'amassai des monceaux d'or dans une   
salle de mon  palais3 je les            
contemplais1 je les pesais1 je les      
rangeais d'une caisse  dans une autre4  
,encore un peu d'habitude1 et je sentais

 que la vue de  cet or allait me paratre
 dlicieuse4    ,mais voici que mon      
palais fut envahi par des inconnus qui  
se jetrent  sur tous mes trsors1        
enlevant1 par-dessus le march1 les      
manteaux de ma  garde-robe1 et mes      
meubles1 et jusqu' cette statue qui1    
cependant1  avait cess d'tre belle4     
,oui1 ces misrables m'ont tout pris4 ,si
 encore  c'taient les mmes personnes    
qui1 jadis1 m'avaient confi leur argent 
pour les mines de ,capernam6 ,mais non1 
c'taient des gens de rien1 des          
esclaves1 une foule dont je souponnais  
peine l'existence4 ,ils  m'avaient vu   
mener la vie luxueuse que je menais1 ils
 s'taient figur  que je m'amusais       
beaucoup1 et comme ils savaient que1    
suivant ma  religion1 l'unique but de la
 vie tait de s'amuser1 ils avaient voulu
  s'amuser  leur tour4 ,ils se          
partagrent tout ce que je possdais4     
,l'un  d'eux1 un vieux tailleur aveugle1
 emporta sur son paule mes plus beaux   
tableaux3 ,rien n'est agrable comme les 

tableaux6 criait-il4 ,aprs  cela1 il en 
tirera toujours autant de plaisir que   
moi4 ,et1 quand on  m'eut tout pris1 on 
me chassa de ma maison4    ,et il me    
fallut quitter ,rome3 car1 du jour o    
l'on sut que j'tais  vol1 on s'aperut   
que j'tais un voleur4 ,je me suis enfui 
,capernam2  mes parents taient morts1   
les enfants de mes anciens amis         
refusaient de  me reconnatre4 ,je suis  
reparti1 et je vais devant moi4    ,mais
 le plus affreux est que je suis dvor de
 dsirs1 ,clophas1 plus  que jamais6 ,je 
dsire manger des oiseaux des ,indes1 et 
mon estomac ne  consent pas mme  digrer 
un morceau de pain4 ,je dsire porter des
  manteaux de pourpre brods d'argent1 et
 mon corps est si infirme1 et mon       
visage si laid1 que tous les            
accoutrements ne feraient que me rendre 
plus ridicule4 ,je dsire palper des     
monceaux d'or1 et je n'ai plus assez  de
 force pour gagner une drachme4 ,je     
dsire respirer les parfums de           
l',arabie1 et je n'ai plus que la moiti 

de mon nez4    ,et avec ma figure1 et ma
 bouche dente1 et mon crne chauve1      
vois-tu1  ,clophas1 je dsire1 je dsire  
passionnment les caresses des femmes6   
,j'ai rencontr hier1  ,arad1 une jeune  
paysanne qui puisait de l'eau2 je  me   
suis rappel la parabole de ,jsus1 et    
j'ai voulu l'embrasser4 ,elle  m'a battu
 de ses deux poings1 et son mari1       
qu'elle a appel1 m'a battu  aussi4 ,j'en
 ai les reins fracasss6 ,soutiens-moi1  
,clophas1 je sens que  je vais mourir6  
99       99       99       99       99  
,il tait temps que ,simon s'arrtt1 car  
le pauvre homme suait1  soufflait1      
grognait1 rendait l'me4 ,et ,clophas1 de
 son ct1 paraissait  de plus en plus    
impatient de pouvoir se plaindre  son   
tour4    ,mon pauvre ,simon1--fit-il1   
aprs qu'ils se furent assis1--il y a    
longtemps que toute vanit a disparu de  
mon cur4 ,ne te fche donc point  de ce  
que je vais te dire3 mais ton histoire1 
vois-tu1 m'a prouv une  fois de plus que
 tu tais une bte6 ,car1 des deux        

paraboles que nous a  rcites ,jsus1 dans
 ce triste soir d',emmas1 tu as         
justement choisi  celle qui n'avait     
aucune importance3 c'tait un de ces     
contes potiques  et touchants qu'il     
aimait  nous offrir1 mais plutt pour    
nous charmer  et nous inviter au rve que
 pour nous indiquer notre voie4 ,et     
c'est  l'autre parabole1 au contraire1  
qui avait un sens trs prcis4 ,c'est     
elle que j'ai tout de suite comprise1 et
 qui m'a guid1 pendant ces  trente ans4 
,jsus m'a enseign1 ce soir-l1 que la    
science tait la clef du royaume  des    
cieux3 nul n'y entrera s'il n'est plus  
savant encore que le sage  d'gypte1 qui 
croyait savoir toutes choses4 ,aussi    
bien tait-ce l une  vrit que j'avais    
toujours devine2 car je comprenais que  
ce ne pouvait  pas tre sans motif1 et   
simplement pour me bourrer la tte1 qu'on
  m'avait fait apprendre tant de choses1
 depuis l'enfance4 ,je formai donc1  en 
te quittant1 la rsolution de devenir le 
plus instruit et le plus  intelligent   

des hommes3 et j'ose dire1 sans trop de 
vanit1 que c'est ce  que je suis devenu4
    ,pendant que tu amassais  ,rome les 
lments de ta vaine et maudite  fortune1 
je vivais1 moi1  ,alexandrie1           
recueillant les leons des  matres1      
acharn  m'instruire dans tous les ordres
 de sciences4 ,bientt  je me trouvai    
instruit dans toutes les sciences       
connues1 dans d'autres  mme1 que je     
crai4 ,et nuit et jour j'tudiais4 ,je   
n'avais ni amis ni  matresses2 je       
n'avais qu'une quantit innombrable      
d'lves4 ,et  longtemps je me prparai    
jouir du bonheur2 je sentais que je     
serais  heureux tout  fait lorsque      
j'aurais appris et compris toutes les   
lois  de la nature4    ,hlas6 j'avais1  
moi aussi1 pch envers ,jsus6 ,un jour   
mes yeux  s'ouvrirent1 et ce fut la fin 
de ma joie4 ,je m'aperus alors que ce   
que  je prenais pour les lois de la     
nature n'tait que de vaines formules4   
,nos pres avaient eu d'autres sciences1 
qu'ils avaient crues ternelles  comme   

nous les ntres3 et c'est  peine si assez
 de traces nous en  restaient pour      
alimenter notre moquerie4 ,je m'aperus  
que toutes nos  sciences reposaient sur 
de prsomptueuses hypothses3 sur         
l'hypothse  que la nature tait faite en 
vue de notre pense2 sur l'hypothse que  
ses lois taient d'accord avec les       
habitudes de notre esprit2 sur          
l'hypothse que les mouvements de la     
nature se reproduisaient d'une  faon    
rgulire et constante4 ,autant de        
chimres1 mon pauvre ,simon1 je  m'en    
aperus ds le jour o mes yeux            
s'ouvrirent4 ,et sans cesse je vis      
s'effondrer1 sous des faits nouveaux1   
quelqu'une de ces lois soi-disant       
universelles que j'avais prtendu tablir4
 ,j'avais affirm que les  miracles      
taient des manifestations naturelles    
dont ma science saurait  dcouvrir les   
lois2 et sans cesse je constatais que   
les manifestations  en apparence les    
plus naturelles taient des miracles     
encore1 dont  jamais aucune science ne  

dcouvrirait les vraies lois4    ,si du  
moins l'esprit pouvait tre assur de     
connatre les faits1   dfaut de leurs    
lois6 ,mais non1 pas mme cela n'est     
possible6 ,les faits  tels qu'ils nous  
apparaissent sont le produit de notre   
pense3 rien1  absolument rien ne nous   
dmontre qu'ils soient rels hors de nous4
 ,rien  ne nous permet de distinguer1   
une seule fois1 le rve de la ralit4 ,et1
  au commencement et  la fin de toute   
science1 le mystre4 ,aucun moyen de     
deviner1 par la science1 l'origine ni le
 but de rien4    ,voil ce que je vis1   
,simon et la science pratique dans ces  
conditions  me parut une duperie1 et je 
me sentis honteux d'y avoir dpens tant  
d'efforts4 ,je me consolais seulement   
l'ide que si1 ma science avait  t vaine1
 du moins elle n'avait caus de dommage  
personne4    ,or1 au moment o je        
cherchais ainsi  me consoler1 je relevai
 la tte1  que j'avais tenue baisse sur  
mes livres pendant dix annes4 ,et je vis
  avec terreur les rsultats qu'avait    

produits1  mon insu1 de par le  monde1  
cette science1 que je croyais incapable 
de nuire4 ,il me parut que  la vie de   
millions d'hommes en tait bouleverse4   
,de ces formules que  j'avais tablies1  
les prenant pour les vraies lois des    
choses1 mes  lves avaient tir toute     
sorte d'applications pratiques4 ,ils    
s'en  taient servis pour construire des 
machines diverses1 des voitures qui     
allaient plus vite que le vent1 des     
roues qui faisaient  elles seules  plus 
de travail que des centaines d'ouvriers4
 ,les machines1 vois-tu1  c'est tout    
fait comme ces boulettes de pain qu'on  
remplit de poison  pour les jeter       
ensuite aux souris3 les souris avalent  
le pain1 et le  poison les tue4 ,ainsi  
les hommes ne peuvent se dfendre        
d'essayer ces  machines1 qui paraissent 
si belles et d'un usage si commode2     
mais1 ds  qu'ils les ont essayes1 ils en
 rclament d'autres plus belles et plus  
commodes1 oubliant dj les avantages     
qu'ils doivent  celles-l2 et            

l'intrieur de ces machines un poison est
 cach1 dont les hommes  s'imprgnent sans
 le voir1 et qui dtruit en eux ce qui   
les faisait  vivre4 ,car ces voitures   
vont trop vite1 et ces roues font trop  
de  travail4 ,le poison du nouveau dsir 
est cach au fond des machines3 il  porte
 les hommes  ne plus se contenter ni du 
pays o ils sont ns1 ni  de la condition 
de fortune o le sort les a mis4 ,et     
c'est la lutte1 la  lutte sans piti1    
tous les hommes se ruant  la conqute    
d'un bien-tre  suprieur1 et toujours    
plus malheureux  mesure qu'ils s'y ruent
  davantage4    ,ah6 ,simon1 j'ai trembl
 lorsque j'ai vu l'humanit nouvelle qui 
tait  sortie de ma science6 ,non        
seulement je n'tais parvenu  rien       
connatre  de certain1 mais j'avais      
encore dvelopp dans le monde            
l'inquitude1 le  dsir1 la souffrance1 la
 mort4 ,ma mdecine avait cr plus de     
maladies  qu'elle n'en avait guri4 ,ma  
connaissance des corps naturels avait   
permis de falsifier les produits de la  

nature4 ,ma physique avait fourni  aux  
hommes les plus formidables appareils de
 carnage et de destruction4    ,je me   
vis criminel envers l'humanit tout      
entire4 ,je crus qu'on ne  pourrait     
manquer de s'apercevoir de mon crime1   
comme je m'en tais  aperu moi-mme en    
relevant la tte4 ,et je m'enfuis        
d',alexandrie avec la  honte et         
l'angoisse au cur1 malgr l'universelle  
acclamation de ce  peuple aveugl1 qui me
 remerciait de l'avoir perdu4    ,je me 
rendis  ,antioche1 et1 l1 je rsolus de  
suivre dans une autre  voie les conseils
 de ,jsus4 ,puisque la science des      
savants tait  nuisible  l'humanit1 je   
rsolus de me livrer dsormais  des tudes 
si  dsintresses qu'elles ne sauraient   
nuire4 ,et puisque la science des       
savants ne m'avait rien appris ni sur   
les lois des choses1 ni sur leur        
origine et leur fin1 je rsolus de       
chercher dsormais la vrit  sa  vraie    
source1 qui tait la science des         
philosophes4 ,c'tait d'elle1 sans       

doute1 que m'avait parl ,jsus4 ,dix ans 
j'ai approfondi la philosophie2  il n'y 
a pas un livre que je n'aie lu1 pas une 
doctrine que je n'aie  pese4 ,j'ai trouv
 l un nant plus noir encore que dans la 
science des  savants4 ,ni sur l'origine1
 ni sur la fin des choses1 la           
philosophie ne  m'a rien appris qui ft  
seulement un peu srieux4 ,des inventions
  gratuites1 le plus souvent vides de   
sens6 ,la fantaisie1 unique mesure du   
vrai et du faux6 ,et quelle fantaisie6  
,c'est le triomphe des plus bavards  et 
des plus ennuyeux6    ,et quand j'ai    
relev la tte1 que j'avais tenue baisse  
pendant dix ans  sur des problmes de    
mtaphysique1 j'ai vu avec pouvante que  
ma  philosophie avait produit1 de par le
 monde1 des rsultats plus tristes       
encore que tous ceux de ma science4 ,non
 pas que les hommes m'aient suivi  dans 
mes recherches abstraites3 mais le bruit
 tait venu jusqu' eux de  certaines de  
mes fantaisies1 et1 sans y rien         
comprendre1 sans mme y  penser1 ils en  

avaient t imprgns4 ,j'avais imagin1 par 
exemple1 que  la loi suprme de la vie   
dans l'univers tait peut-tre la lutte1  
amenant la victoire du plus fort3 et    
cette imagination avait raviv dans  le  
cur des hommes le got de la lutte1 elle 
le leur avait fait paratre  plus        
imprieux et plus lgitime4 ,une autre    
fois j'avais imagin1 par une  hypothse  
absolument contraire1 que peut-tre tous 
les hommes taient  d'origine commune3 et
 les hommes en avaient conclu qu'ils    
possdaient1  tous1 les mmes droits1 tant
 gaux2 et les pauvres s'taient mis      
har1 comme une injustice  leur dtriment1
 la richesse des riches4 ,et  quand     
enfin je suis arriv  cette certitude que
 la philosophie tait  vaine1 autant que 
la science1 les hommes en ont conclu que
 toutes choses  taient vaines1 ce qui a 
encore augment infiniment la somme de   
leurs  souffrances1 sans rprimer        
d'ailleurs leur got de la lutte et leur 
tendance l'galit4 ,ainsi ma philosophie 
s'est trouve contenir1 elle  aussi1 un  

poison mortel4 ,et j'ai eu beau y       
renoncer3 on a cess de  prendre au      
srieux mes imaginations2 mais les       
consquences morales qu'on  en avait     
tires1 rien au monde dsormais ne pourra 
les empcher de se  rpandre dans le cur  
des hommes1 et de le vicier4    ,alors  
je me suis enfui d',antioche4 ,je me    
suis retir dans un village de  ,syrie1  
et j'ai rsolu de suivre encore dans une 
autre voie le conseil de  ,jsus4        
,puisque la science et la philosophie1  
loin de me rien apprendre  de vritable1 
n'avaient servi qu' m'alourdir l'esprit1
 j'ai voulu  chercher le bonheur1       
dsormais1 dans l'exercice dsintress de  
mon  intelligence4 ,il me semblait que  
j'avais eu tort de subordonner toutes   
les joies de ma pense au strile souci de
 la vrit4 ,et1 pendant dix  ans1 j'ai   
essay de me complaire dans la pure      
pense4 ,je combinais des  rflexions de  
toute sorte1 je construisais toute sorte
 de raisonnements1  pour le simple      
plaisir de rflchir et de raisonner4     

,mais non seulement  je ne pus y prendre
 jamais aucun plaisir rel1 toujours mme 
j'ai trouv   cet exercice quelque chose 
d'un peu dgradant4 ,car penser sans     
autre  but que de penser1 c'tait1 me    
paraissait-il1 imiter ces baladins qui  
sautent1 dans les foires1 sans autre but
 que de sauter2 et encore  n'avais-je   
pas1 comme eux1 pour ennoblir ma peine1 
le risque de me  casser le cou au       
premier faux-pas4    ,alors je rsolus de
 ne plus penser1 mais de sentir1 de     
voir1 et de  rver4 ,peut-tre tait-ce l  
cette vraie science dont m'avait parl   
,jsus8 ,hlas6 un savoir trop tendu et   
une trop longue habitude de  raisonner  
avaient amorti mes sens1 teint mes yeux1
 aboli en moi toute  facult de rver4 ,je
 regardais les champs1 les fleurs1 les  
toiles3 tout  cela ne me disait plus    
rien4 ,je pensais  la matire des champs1
 aux  noms grecs des fleurs1 aux        
distances des toiles les unes par       
rapport  aux autres4 ,je me rappelais1  
je raisonnais2 et1 quand j'essayais de  

rver1 c'taient des pages de livres qui  
se droulaient en moi1 au lieu  de rves4 
,enfin je me suis dit que la vraie      
science tait peut-tre de cultiver  sa   
terre et d'lever ses enfants4 ,hlas6 je 
n'avais ni terre  cultiver1  ni enfants 
lever4 ,j'ai pris une pioche pour       
labourer le sol3 mon bras  trop dbile   
est retomb au long de mon corps4 ,j'ai  
voulu me chercher une  femme4 ,je me    
suis regard dans un miroir1 et voici ce 
que j'ai vu6  ,regarde-moi1 ,simon2 vois
 o m'ont amen trente ans de science et  
de  pense6 ,mes nerfs se sont dsordonns1
 mes yeux se sont uss1 mon  estomac est 
devenu plus rtif que le tien4 ,et ce    
n'est pas le pire  malheur6    ,le pire 
malheur1 ,simon1 c'est que mon cerveau  
lui-mme a faibli1 sous  l'effort4 ,a    
tout instant mes ides se brouillent1 je 
ne sais plus o  j'en suis4 ,et voil que 
mon dsir d'apprendre et de penser se    
rveille1  plus ardent que jamais4 ,j'ai 
beau me dire qu'il n'y a rien de        
connaissable1 que toute tentative pour  

connatre a1 comme seul effet1           
d'augmenter la misre et la mort3 j'ai   
beau vouloir maintenir mon esprit  en   
repos1 mon malheureux esprit dsempar3   
impossible d'y parvenir6 ,a  tout moment
 je me sens entran sur quelque piste    
nouvelle1 et j'y  cours1 avec la        
certitude de trouver le nant au bout de 
ma course4 ,mon  cerveau faiblit1 mes   
forces dcroissent1 la mort s'approche1  
et il y a  encore tant de chemins o ma  
pense n'est jamais alle6                
99       99       99       99       99  
,clophas se tut4 ,alors ,simon lui dit3 
--,tout ce que tu me racontes l est bien
 trange et difficile  suivre1  mon      
pauvre ami2 mais ce qui est sr1 en      
effet1 c'est que la science et          
l'intelligence ne t'ont pas embelli4 ,et
 je crois aisment que tu dois  souffrir3
 car1 lorsque je t'ai aperu tout        
l'heure1 j'ai d'abord pens   rire1 et   
puis j'ai senti mon cur se serrer1 et je
 t'ai plaint4  ,vois-tu1 ,jsus nous a   
punis6 ,j'ai cherch le plaisir1 toi tu  

as cherch  la science2 le plaisir et la 
science sont deux choses excellentes2 et
  pourtant nous voici1 toi et moi1 les  
plus infortuns des hommes6 ,ah6         
,clophas1 si tu avais comme elle tait   
belle1 cette petite ,juive qui          
m'appelait de si tendres noms6 ,et si tu
 savais comme il est agrable de  manier 
des monceaux d'or6 ,parbleu1 c'est cela 
qui est bon1 cela seul6 ,et  toute      
science n'est que vaine misre de pdant1 
auprs de ces dlices6    --,le plaisir   
est un grossier simulacre1 un pige pour 
les brutes1 avec  la souffrance au      
fond6--s'cria ,clophas1 s'efforant de   
lever son doigt  pour appuyer son       
dire4--,tous les philosophes sont       
d'accord l-dessus6  ,ah6 de pntrer      
l'nigme du monde1 de savoir si les      
ralits sont hors  de nous ou en nous1 de
 saisir la loi qui met en mouvement les 
atomes1  voil ce qui mriterait l'effort 
qu'on y aurait dpens6 ,pourquoi  suis-je
 si vieux8 ,pourquoi ai-je si mal dirig 
mes recherches1 pendant  ces trente     

ans8444 ,mais je te dis que la vrit est 
l1 devant moi6  ,encore un pas  faire1  
et je l'atteindrais6 ,et mon cerveau qui
 s'arrte  en chemin1 refusant d'avancer6
    --,encore quelques jours de         
richesse1 et j'aurais connu le plaisir6 
gmit  ,simon4    ,et ils restrent assis 
dans le sentier1 maussades et muets1    
chacun  devinant qu'aux premiers mots sa
 piti pour l'autre allait se changer en 
mpris4 ,leur vieille haine leur         
remontait au cur4 ,ce n'tait dcidment   
ni le plaisir1 ni l'intelligence1 qui   
pourrait les rapprocher1 comme  avait   
fait autrefois leur nave confiance en   
,jsus6 ,ce n'tait pas mme  le malheur3  
il les avait trop accoutums  ne         
s'occuper que d'eux seuls4  ,ils        
souffraient d'tre runis1 plus que jamais
 trangers l'un  l'autre2  et l'ide de se
 sparer  nouveau les remplissait        
d'pouvante4 ,et les  tnbres             
s'paississaient1 plus cres et plus      
lourdes1 dans leurs mes4                
99       99       99       99       99  

,mais voici que la menace d'un orage    
dans le ciel vint enfin les  distraire  
de l'orage qui grondait en eux4 ,des    
nuages noirs descendaient  sur leur tte1
 illumins par instants de baguettes de  
flamme2 le  tonnerre rugissait2 d'normes
 oiseaux volaient avec des cris de      
terreur4  ,et bientt un silence se fit1 
profond et lugubre1 comme si1 dans      
l'angoisse de l'attente1 le cur mme de  
la terre avait cess de battre4    ,puis 
de fines gouttes d'eau tombrent sur le  
sol1 et la vote des cieux  s'obscurcit  
encore4 tait-ce dj la mort1 l'affreuse  
mort1 qui  s'annonait8 ,les deux        
vieillards se relevrent brusquement1    
coururent de  toutes leurs forces sur la
 pente rocailleuse4 ,la pluie tombait   
flots2  les baguettes de flamme s'taient
 multiplies1 sillonnant l'horizon de    
trois raies sanglantes1 mais pour       
laisser ensuite une ombre plus dense1  o
 rugissait plus sonore la voix du       
tonnerre4 ,et les deux vieillards       
couraient1 la main dans la main1        

rapprochs une fois de plus dans un  mme 
sentiment de haine pour la vie1 et de   
peur devant la mort4                    
99       99       99       99       99  
,mais soudain ils s'arrtrent1 merveills1
 et leurs poitrines  haletaient et leurs
 lvres frmissaient1 comme au sortir d'un
 rve  malfaisant4 ,car l'orage s'tait   
dissip1 et1 dans la belle lumire dore   
du soleil couchant1 ils se voyaient     
parvenus au sommet du mont4 ,et le      
spectacle qu'ils dcouvraient devant eux1
 sur l'autre versant1 les mut  d'un     
bonheur si parfait que1 pour la premire 
fois depuis trente ans1  ils se jetrent 
genoux1 les mains jointes et la tte     
incline1 priant  ,dieu4          ,,iii  
,,le ,,bon ,,grain            ,d'autres 
grains tombrent dans un sol fertile1 et 
ils          produisirent des fruits1   
cent pour un4            7,saint        
,matthieu1 ,,xiii1 #i47      ,au centre 
d'un vaste cirque de collines1 un petit 
lac s'allongeait1  calme et bleu1 sem   
d'les fleuries4 ,et1 depuis les bords du

 lac  jusqu'au haut des collines1 ce    
n'taient que champs et bocages1 avec    
et l des tentes1 des tentes en toile    
grossire1 mais toutes pares de  roses1  
de glycines1 et de pois grimpants4 ,ce  
n'taient que champs et  bocages1 ou     
plutt la valle entire paraissait comme  
un grand jardin1  car on ne voyait trace
 de haies ni de cltures pour en sparer  
les  parties4 ,tout au long de jolis    
sentiers1 des enfants gambadaient1      
entranant  leur suite des troupes de    
chats et de chiens2 des  laboureurs     
jetaient dans les sillons leurs dernires
 poignes de  graines1 avant le repas du 
soir2 et sur la rive du lac se          
promenaient  des couples amoureux qui   
riaient et se miraient dans les yeux1 et
  souvent s'arrtaient entre deux arbres 
pour s'embrasser plus  l'aise4          
,maintes fois les deux vieillards       
avaient vu de beaux sites1 et la paix   
d'un village au soleil couchant n'avait 
rien qui pt les surprendre4  ,pourtant  
le spectacle qu'ils apercevaient  leurs 

pieds les pntrait  d'une joie           
surnaturelle1 comme si1 toute leur vie1 
ils se fussent gars   la recherche d'un 
asile et qu'enfin le hasard les y et    
conduits4 ,un  dlicat parfum flottait1  
qui ravivait leurs vieux curs4 ,et le   
murmure  du lac1 et le chant des        
oiseaux1 et le rire des amoureux1 et le 
cri des  enfants1 tout cela formait     
leurs oreilles un grand hymne           
prodigieux1  clbrant en mille harmonies 
la noblesse1 la douceur1 la divine beaut
  de la vie4    ,ils descendaient       
lentement la colline1 se tenant par la  
main4 ,une fois  de plus1 ils avaient   
oubli leurs rancunes2 ils prouvaient un 
besoin de  se rconcilier au seuil de ce 
village1 comme deux petits s'embrassent 
au  seuil de la maison paternelle1 aprs 
s'tre un peu querells et battus  sur le 
pav de la rue4 ,et dj des enfants       
s'approchaient d'eux1  tendrement les   
priaient de se mler  leurs jeux4 ,et1 de
 la premire  tente du village1 ils      
virent s'lancer vers eux une belle jeune

 femme1  avec de grands yeux noirs qui  
rayonnaient de plaisir4 ,ils la         
regardaient  courir1 gracieuse1 lgre1   
pareille  quelque jeune fe d'un rve1    
dans  sa robe blanche flottante4 ,elle  
leur baisa les mains1 et leur dit3      
--,comme vous tes bons1 amis1 d'avoir   
daign venir vous reposer dans  notre    
village6 ,quelle joie vous nous         
apportez6 ,entrez sous cette tente  o   
nous demeurons6 ,nous vous servirons    
souper1 nous ferons scher vos  manteaux1
 et puis nous vous chanterons des       
chansons pour vous endormir4  ,car vous 
paraissez avoir fait une course bien    
longue1 sur ces chemins  qu'on dit si   
mauvais6    ,ils entrrent sous la tente4
 ,un beau jeune homme tait l1 qui leur  
baisa les mains  son tour1 leur ta leurs
 manteaux1 les fit asseoir  auprs de la 
table4 ,c'tait le mari de la jeune      
femme4 ,il la tint sur  ses genoux      
pendant le repas1 et elle lui souriait3 
mais elle souriait  aussi aux deux      
vieillards1 et ses enfants taient l     

aussi1 qui leur  souriaient comme de    
petits anges4    ,les deux vieillards ne
 firent point de questions1 ce soir-l3  
ils  taient trop heureux4 ,aprs le      
repas1 ils se couchrent sur un lit qui  
les attendait au meilleur coin de la    
maison4 ,la jeune femme pansa les       
plaies de leurs pieds4 ,elle connaissait
 toute sorte d'herbes pour tous  les    
maux2 mais l'herbe la plus gurissante   
tait son naf sourire plein  de piti4 ,et
 les vieillards s'endormirent1 bercs de 
ses chansons1 avec  sa douce image dans 
les yeux4                       99      
99       99       99       99    ,ce fut
 le mari qui1 le lendemain1 vint les    
saluer  leur rveil4 ,il les  prit par le
 bras1 les conduisit  travers le        
village1 s'informant sans  cesse de     
leurs dsirs1 sans cesse riant et les    
gayant4 ,et1 dans toutes  les tentes1 il
 leur faisait voir des familles         
pareilles  la sienne1  tranquilles1     
joyeuses1 n'ayant point d'autre souci   
que de vivre et  d'aimer4    ,tenez1    

leur disait-il1 voici des charrues pour 
labourer la terre1 voici  des sacs pour 
porter des semailles1 et voici des      
outils pour tisser la  laine1 pour      
coudre des tentes1 pour construire des  
jouets6 ,chacun se  choisit le travail  
qui lui convient1 chacun y travaille    
aussi1 longtemps  qu'il lui convient4   
,il y en a aussi1 parmi nous1 qui       
trouvent plus  agrable de ne pas        
travailler du tout4 ,ce sont ceux-l que 
nous  prfrons1 car pour ceux-l nous     
pouvons faire plus de choses4           
,malheureusement1 ils sont rares4 ,des  
gens de toute espce nous sont  venus1   
ces annes passes3 des savants fatigus de
 savoir1 des riches  fatigus d'tre      
riches2 nous nous rjouissions de penser 
que ceux-l  nous laisseraient travailler
 pour eux2 mais non1 au bout de quelque 
temps ils ont voulu travailler comme    
nous1 et aujourd'hui ils sont les  plus 
actifs du village4 ,travailler pour     
soi-mme1 c'est une dure peine1  et un   
peu vile1 aussi2 mais travailler pour   

ceux qu'on aime1 est-ce que  c'est      
travailler8 ,et quel autre plaisir      
trouverait-on1 si l'on se  privait de ce
 plaisir-l8    --,je vois6 dit enfin    
,clophas4 ,vous avez tabli dans cette   
valle une  faon de communaut telle que  
la rvent ces rvolutionnaires qu'on nomme
  les socialistes6    --,je ne sais pas 
ce que rvent ces gens-l1 ne les         
connaissant pas1  rpondit le jeune      
homme4 ,mais personne n'est plus loign  
que nous de  toute ide de rvolution4    
,notre village ressemble  tous les      
villages2  peut-tre seulement y         
sommes-nous plus heureux4 ,et nous nous 
gardons1  par-dessus tout1 de changer   
les dehors de la vie humaine3 mais nous 
nous  efforons d'en amliorer le dedans1 
car c'est le dedans qui importe  seul4  
,le bonheur ne vient pas d'tre riche ni 
d'tre pauvre1 ni d'avoir  beaucoup de   
dsirs ni d'en avoir peu4 ,on est heureux
 lorsqu'on a des  dsirs qu'on peut      
toujours satisfaire4 ,et ce sont ceux-l 
que nous  dveloppons1 en nous et autour 

de nous4 ,nous nous accoutumons  aimer1 
c'est--dire  placer notre bonheur non   
pas en nous-mmes1 mais en  d'autres4    
,c'est une source de joie qui ne tarit  
point4 ,et tout homme la  porte au fond 
de son cur2 mais souvent elle s'y       
dessche1 cache sous  des herbes         
funestes1 qui sont les mauvais dsirs4   
,et de l nat le  malheur4    --,quels   
sont donc1 dit ,clophas1 ces mauvais    
dsirs que vous cherchez   draciner8     
--,un seul suffit  les produire tous3 le
 dsir de savoir4 ,c'est lui qui  habitue
 les hommes  se croire distincts les uns
 des autres2 c'est lui  qui leur fait   
perdre de vue les jouissances qu'ils ont
 sous la main1  pour les prcipiter  la  
poursuite de vaines ombres de           
jouissances1 qui  s'loignent ds qu'on   
veut les toucher4 ,apprendre1 au fond1  
c'est  oublier1 et penser1 c'est        
s'abrutir3 car ni la science ni la pense
  n'atteignent jamais rien de rel1 et   
elles dtournent de ce qui est  rel1 le  
repos et l'amour4    ,telle est du moins

 notre ide1 dans ce village4 ,aussi vous
  prierons-nous1 en change de tous nos  
soins1 bons vieillards1 de ne  parler   
jamais  personne ici1 surtout  nos      
enfants1 de rien de ce qui  se passe au 
del de nos collines4 ,vous devez avoir  
connu1 l-bas1 la  science et la         
richesse1 et sans doute vous en avez tir
 les agrments  qu'elles offraient4 ,mais
 nous1 voyez-vous1 nous avons choisi de 
vivre  par l'amour1 et la science et la 
richesse ne feraient que nous dranger4  
,nos enfants1 d'ailleurs1 n'ont plus    
gure la curiosit de savoir ce qui  se   
passe hors de chez nous4 ,c'est l un    
besoin assez peu naturel1 et  trs facile
  dtruire pourvu qu'on s'y prenne       
temps4 ,on m'a dit qu'il  y avait des   
points o la curiosit mme des savants    
tait contrainte   s'arrter4 ,lorsqu'on  
juge qu'une chose est impossible ou     
dangereuse   connatre1 on se rsigne vite
  la tenir ignore4 ,quel est le fou qui 
serait curieux de savoir par lui-mme ce 
que l'on prouve quand on se  brle1 ou   

quand on a la jambe coupe8 ,nous disons 
nos enfants qu'il  n'y a rien de bon    
connatre1 hors de chez nous2 ils le     
croient1 et  restent chez nous4 ,trois  
ou quatre ont eu la tentation de        
s'informer  plus au long4 ,ils nous ont 
quitts4 ,il y en a un qui n'est pas     
revenu3  les autres sont rentrs tristes 
et malades2 ceux-l sont les plus        
nergiques  rpondre qu'il n'y a rien1    
quand les enfants leur demandent  ce    
qu'il y a de l'autre ct des collines4   
--,n'avez-vous donc pas d'cole8 demanda 
,clophas4    --,pas d'cole8 ,mais       
comment les hommes pourraient-ils se    
passer de  l'cole8 ,l'ducation de nos   
enfants1 c'est au contraire la seule    
occupation importante2 c'est d'elle     
seule que dpend tout le bonheur de  la  
vie4 ,nous n'avons pas1 en vrit1 de     
professeurs4 ,mais nous n'avons  pas non
 plus de mdecins1 et cela ne nous empche
 pas de nous soigner  quand nous sommes 
malades4 ,chacun de nous se charge      
d'enseigner au  moment qui lui convient3

 et il n'y a pas de travail plus        
aimable4 ,tenez1  d'ailleurs1 voici     
notre cole6    ,et il les fit entrer    
dans une grande tente o ils virent des  
enfants1  garons et filles1 qui jouaient
 en foltrant  toute sorte de jeux4 ,il y
  avait l un jeune homme et une jeune   
femme qui1 pour l'instant1 taient       
professeurs4 ,ils jouaient avec les     
enfants1 appliqus  leur donner          
l'exemple de la douceur et de l'amour1  
les seules choses qu'on  enseignait dans
 cette cole de village4 ,puis1 quand les
 enfants taient  fatigus de jouer1 ils  
s'asseyaient en rond1 et les professeurs
 leur  expliquaient le monde4 ,ils leur 
disaient comment le soleil est un beau  
vieillard plein de piti pour les hommes1
 comment la lune et ses  adorables      
filles les toiles s'interrompent souvent
 dans leurs rondes  pour sourire aux    
jeunes amants1 ,ces explications        
n'taient peut-tre pas  plus exactes que 
celles des astronomes2 elles avaient du 
moins  l'avantage de pouvoir se varier  

plaisir1 et d'attendrir le cur au  lieu 
de le desscher4 ,et puis les professeurs
 racontaient  leurs lves  des lgendes   
merveilleuses1 o il n'y avait que de    
braves gens et des  fes bienfaisantes4  
,et comme1  force de jouer avec les     
enfants1 chacun  dans le village        
connaissait leur caractre1 on trouvait  
toujours le  moyen d'amener  l'amour et 
la douceur les enfants mme qui1 d'abord1
  y semblaient les plus rebelles4       
--,je ne vois pas vos livres6 dit       
,simon4    --,mais que ferions-nous1 je 
vous le demande1 avec des livres8       
,avons-nous  besoin de livres pour      
cultiver nos champs1 pour lever nos     
enfants1 pour  aimer nos femmes1 qui ont
 des lvres si roses et des bras si      
tendres8    --,et l'art1 le mprisez-vous
 aussi8 ,fermez-vous vos sens aux       
plaisirs de  la beaut8    --,ce serait  
le pire des crimes6 s'cria le jeune     
homme4 ,comment1 nous  nous             
condamnerions  ne plus jouir du parfum  
des fleurs1 des nuances de  la lumire   

sur le lac1 et du chant des oiseaux1 et 
des yeux des femmes8  ,mais de toutes   
nos forces1 au contraire1 nous nous     
accoutumons  goter  les belles choses4  
,nous regardons1 nous coutons1 nous     
respirons3 toutes  jouissances qui nous 
seraient impossibles si nous permettions
  la  science et  la pense d'envahir    
notre cerveau4 ,et1 avec ce que nous    
avons ressenti1 nous rvons1 crant en    
nous d'autres beauts3 mais nous  vitons 
tout effort pour diriger nos rves1      
surtout pour les raliser1  car c'est    
l'essence des rves d'tre libres et de ne
 pouvoir pas se  raliser4 ,qu'est-ce    
donc que vous appelez l'art1 dans vos   
pays8 ,je  crains que vous n'entendiez  
par l quelque autre de ces inventions   
funestes1 bonnes seulement  dtourner    
l'me de ses vraies joies toutes         
proches4 ,avez-vous observ que          
l'abondance des tableaux1 des statues1  
des pomes1 je ne dis mme pas rendt les  
hommes plus heureux1 mais  fortifit chez
 eux le got natif de la beaut8    ,nous 

n'avons chez nous rien de pareil1 en    
tout cas2 mais voici ce que  nous avons 
la place6    ,et il leur montra un beau 
ciel d'un bleu argent1 des prairies     
odorantes  et vertes1 mille fleurs avec 
mille couleurs4 ,n'avaient-ils donc     
jamais  vu encore une nature aussi      
parfaite8 ,jamais du moins ils n'avaient
 song   s'en apercevoir4 ,et le jeune   
homme leur dsigna1 sur la rive du lac1  
un spectacle non moins merveilleux3     
c'tait sa femme1 sa chre femme1  qui    
causait et riait dans un groupe         
d'adolescents4 ,elle tait vtue de  la   
mme robe flottante qu'elle portait la   
veille1 mais plus jolie cent  fois sous 
la pleine lumire de midi4 ,ses cheveux  
blonds taient  couronns de fleurs1 comme
 les cheveux d'une fe2 un naf bonheur   
illuminait ses grands yeux1 et l'on     
entendait sonner les frais clats de  son
 rire4    --,n'tes-vous point jaloux de 
votre femme8 demanda ,simon quand ils se
  furent loigns4    --,bon vieillard1   
comment en serais-je jaloux1 puisque je 

l'aime8 ,la  jalousie n'est-elle pas le 
contraire de l'amour8 ,aimer quelqu'un1 
chez  nous1 c'est le prfrer  soi-mme1 et
 carter de lui tout ce qui lui  dplat1  
et s'attacher  lui donner tout ce qui   
lui plat4 ,je sais qu'il  n'en est pas  
de mme dans vos pays de villes3 on n'y  
aime qu' la  condition d'tre aim en     
retour4 ,mais c'est1 alors1 se prfrer   
soi-mme   ce qu'on prtend aimer1 et nous
 nous gardons bien d'entendre l'amour   
d'une aussi triste faon4 ,s'il plaisait 
ma femme d'aimer un autre  homme1 moi1  
qui aime ma femme1 je n'aurais pas de   
plus grand plaisir que  de la voir ainsi
 heureuse4 ,je l'aime assez pour me     
rjouir encore si1 au  lieu d'un sourire 
d'amour1 c'tait un sourire de           
reconnaissance1 ou un  sourire de piti1 
que je recueillais sur ses petites lvres
 chries4  ,c'est  moi de faire en sorte 
que ma femme se plaise  m'aimer3 et je  
vous assure que je n'ai pas d'inquitude 
l-dessus4 ,ma femme n'a besoin  de rien 
que je ne puisse lui offrir2 elle sait  

qu'elle est libre1 ce qui  lui enlve    
tout dsir de choses dfendues2 elle est  
habitue  moi  depuis l'enfance2 elle a  
une maison  conduire et des enfants     
soigner2  elle sait que je n'aime       
d'amour qu'elle au monde3 pourquoi      
voudriez-vous  qu'elle se mt  aimer     
d'autres hommes8 ,si les jeunes femmes1 
dans vos  pays1 n'avaient pas toujours  
besoin de plus de bijoux que ne peuvent 
leur en donner leurs maris1 si elles    
n'taient pas leves  considrer  l'adultre
 comme un plaisir dfendu1 et d'autant   
plus sduisant1 si  elles connaissaient  
leurs maris avant de les pouser1 et si  
elles ne  laissaient pas  des trangers  
le soin de conduire leur maison et de   
soigner leurs enfants1 et si leurs maris
 n'avaient d'amour que pour  elles1     
croyez-vous qu'elles seraient assez     
folles pour changer d'amour  comme elles
 font8    --,ami1 dit alors ,clophas1   
nous avons trouv ici notre refuge pour  
toujours1 et il n'y a rien1 dans ce     
tranquille village1 qui ne semble  fait 

dessein pour rconforter notre           
vieillesse4 ,mais1 hlas6 de telles  murs
 et de telles ides ne sauraient convenir
  l'humanit tout  entire6    --,aussi ne
 nous occupons-nous point de l'humanit6 
reprit le jeune  homme4 ,nous la        
laissons vivre comme elle l'entend2 et  
nous lui demandons  seulement de nous   
laisser vivre1 nous aussi1 comme nous   
l'entendons4  ,pourtant1 je ne vois pas 
ce qui empcherait tous les hommes de    
trouver  le bonheur  la mme source o    
nous l'avons trouv4 ,si les villes sont 
un foyer de misre1 pourquoi ne pas les  
fuir8 ,et si nous sommes ici un  millier
 qui jouissons de la vie1 pourquoi      
d'autres milliers n'en  jouiraient-ils  
pas comme nous8 ,il ne manque point     
d'autres valles1 ni  d'autres champs1 ni
 d'autres oiseaux4 ,les dehors de la vie
 n'ont aucune  importance1 c'est le     
dedans seul qui importe4 ,en tous lieux 
les hommes  peuvent tre heureux3 il leur
 suffit d'endormir leur cerveau1 afin de
  tenir en veil leurs yeux et leur cur4 

,que les hommes apprennent o est  le    
bonheur1 et ils seront heureux6         
99       99       99       99       99  
--,et qui est-ce donc qui vous a appris 
o tait le bonheur1 doux jeune  homme1   
vous et  tout ce village8 demandrent les
 deux vieillards1  d'un commun          
mouvement4    --,c'est un homme         
admirable1 que nous aimons et vnrons    
comme notre pre   tous4 ,voici trente   
ans qu'il est venu dans cette valle1    
envoy sans  doute par quelque souffle   
d'en haut4 ,il s'est construit une      
tente1   l'entre de la route2 et ds     
qu'un voyageur passait il l'allait      
saluer1  il lui baisait les mains et les
 pieds1 il l'emmenait sous sa tente pour
  le soigner tendrement4 ,beaucoup s'en 
sont alls1 aprs qu'il les a  sauvs de la
 mort2 quelques-uns sont rests1 se sont 
construit une  tente1 et l'ont aid dans 
son uvre de piti4 ,et depuis trente ans 
son  ardeur n'a point cess de grandir4  
,il est le plus pauvre de nous tous2  il
 n'a point mme de chien1 ni de champ1 ni

 de jardin3 c'est nous qui  sommes son  
jardin1 et son champ1 et son chien4 ,il 
nous couvre de son  chaud amour4 ,il    
sait les moindres dtails de ce qui      
touche chacun de  nous2 et dans la joie 
nous avons le bonheur de le voir se     
rjouir avec  nous1 et dans la souffrance
 nous avons la consolation de le voir   
souffrir avec nous4 ,c'est lui qui      
instruit nos femmes1 c'est lui qui      
invente des jeux pour nos enfants4      
,voici sa maison6 ,entrez1 il vous dira 
comment il a t conduit  connatre        
l'amour6                       99       
99       99       99       99    ,dans  
une misrable tente  demi effondre1 et   
qu'ils auraient prise  plutt pour la    
hutte d'un chien1 ils virent un homme   
assis1 qui  travaillait en chantant4 ,il
 taillait une poupe dans un morceau de  
bois4  ,mais1 ds qu'il les aperut1 il   
quitta son ouvrage1 courut vers eux1 les
  remercia du bonheur qu'il prouvait    
les recevoir4 ,maintenant1 les  ayant   
installs sur les deux siges qui         

formaient tout son mobilier avec  une   
table et un lit1 il s'empressait  les   
servir4    ,grande fut la surprise des  
deux vieillards4 ,ils s'taient attendus 
trouver un homme de leur ge2 mais non1  
c'tait presque un jeune homme1  malgr   
ses cheveux blancs1 tant sa taille tait 
droite1 sa dmarche  sre1 ses mouvements 
agiles4    ,mais ce fut surtout son     
visage qui les surprit4 ,au lieu de     
l'austre  gravit d'un philosophe1 ils   
n'y lisaient rien que l'ingnuit1 la     
simple gaiet d'un enfant4 ,les grands   
yeux bleus souriaient1 la bouche        
souriait1 tout ce visage n'tait qu'un   
sourire4 ,le front mme souriait1  ouvert
 et sans rides1 sous les cheveux blancs3
 on devinait que jamais il  ne s'tait   
encombr de penses inutiles4 ,et tandis  
qu'ils considraient  ce beau visage     
transparent1 ,clophas et ,simon eurent  
tous deux un vague  souvenir de l'avoir 
vu dj1 autrefois1 mais plus triste1 plus
 fatigu1  plus vieux4    --,n'tes-vous  
point le fils de quelqu'un de ,capernam1

 en ,galile8  demandrent-ils4    --,je  
ne connais point ce pays1 rpondit       
l'homme avec son doux sourire4  ,mon pre
 s'appelait ,matthieu2 c'tait un paysan 
du village de ,roffa1 en  ,idume4 ,voici
 dj soixante ans qu'il est mort6    ,et 
comme les vieillards dsiraient savoir   
l'histoire de sa vie3    --,ma vie est  
simple et ne mriterait gure d'tre       
raconte1 leur dit-il1  n'tait le grand  
miracle dont je fus tmoin1 il y a trente
 ans4 ,je me  nomme ,alphe2 j'aurai     
soixante-cinq ans  l't prochain4 ,j'ai  
pass ma  jeunesse dans mon village      
natal1 tranquillement occup aux soins de
 la  terre4 ,mais il arriva qu'un riche 
voisin me dpossda de mon champ et de  ma
 maison1 si bien que je dus partir pour 
aller chercher fortune au  dehors4 ,je  
vins alors en ,jude1 et un aubergiste du
 bourg d',emmas  m'engagea pour lui     
servir de valet4    ,or1 un soir1 je vis
 entrer dans son auberge trois jeunes   
gens qui  demandaient  souper4 ,deux    
s'assirent auprs de la table1 le        

troisime  se tint  l'cart1 et ils se    
mirent  causer4 ,et soudain1 levant les 
yeux sur celui des trois qui se tenait  
l'cart1 je sentis que mon cur           
bondissait en moi1 et un bonheur        
surnaturel m'inonda tout entier4 ,je ne 
sais rien de ce voyageur4 ,j'ignore et  
d'o il venait et qui il tait3  mais     
coup sr ce n'tait pas un homme pareil   
nous4 ,si le ciel et la  terre ont t crs
 par quelqu'un1 c'est lui qui les a crs3
 car  j'entendais dans sa voix le chant 
des alouettes1 le murmure des sources1  
le bruit des vagues sur les roches2 et  
tout l'enchantement de la nature1  les  
bois et les plaines1 les fleurs1 les    
toiles1 tout cela se  rflchissait dans  
la profondeur de ses yeux4    ,il disait
  ses compagnons deux paraboles4 ,il    
leur racontait l'histoire  d'un savant  
homme qui avait t vou au malheur parce  
qu'il avait ferm  ses oreilles  la      
plainte d'un chien1 dans sa passion de  
s'instruire4 ,et  ensuite il leur       
racontait l'histoire d'un jeune prince  

qui avait  enfreint la loi de son pays  
pour accorder  un malheureux mendiant le
  seul plaisir qu'il dsirait4 ,ces      
paraboles signifiaient que rien n'est   
agrable et saint1 dans la vie1 sinon la 
piti et l'amour4 ,et tout de  suite j'ai
 compris ce qu'elles signifiaient3 je   
l'aurais compris si mme  elles avaient t
 plus obscures1  la seule lumire de ces 
divins yeux  qui brlaient mon cur4      
,j'ai dit adieu  mon patron1 j'ai voulu 
m'attacher  cet homme1 et  mettre ma vie
  ses pieds4 ,mais quand je suis rentr  
dans la salle o je  l'avais laiss1 les  
trois voyageurs avaient disparu4 ,et1 en
 vrit1  l'inconnu m'avait dit tout ce   
qu'il m'importait de savoir4    ,je suis
 sorti de l'auberge1 je suis venu dans  
cette valle1 pour  recueillir et soigner
 les mendiants de la route4 ,ce que j'ai
 fait depuis  lors1 je puis vous le     
raconter en un mot3 j'ai joui de la vie4
 ,chacune  de mes journes a t une fte4  
,il y a ici tant de fleurs et d'oiseaux1
  il y a tant d'enfants qui m'offrent   

leurs baisers6 ,et voici que vous  avez 
daign venir1 vous aussi1 mes amis1 pour 
me donner la joie de vous  rendre       
heureux6    --,frre1 dit alors ,clophas1
 l'homme divin que tu as vu  l'auberge  
d',emmas1 c'est ,lui qui nous a envoys  
vers toi1 pour que tu nous  rvles       
l'esprit de sa loi1 et pour que nous    
t'en rvlions la  lettre4 ,sache donc que
 cet homme tait ,jsus1 le fils du ,dieu 
vivant1  ,notre-,seigneur1 ressuscit du 
tombeau6    ,et tous trois ils se       
jetrent  genoux1 adorant ,jsus4 ,puis   
les deux  vieillards instruisirent      
,alphe des vrits de notre sainte        
religion  catholique2 et puis1 prenant  
de l'eau qu'ils bnirent1 ils le         
baptisrent1 et tout le village aprs lui1
 au nom du ,pre1 du ,fils1 et  du       
,saint-,esprit4                       99
       99       99       99       99    
,et la vie continua comme par le pass1  
tranquille et douce1 dans  l'heureuse   
valle1  cela prs que l'on construisit1  
parmi les tentes1  une glise4 ,et l'on y

 clbrait les louanges de ,dieu sur les  
modes  varis du plain-chant1 pour       
consoler les vieillards1 pour faire     
pleurer  les jeunes filles1 et pour     
amuser les enfants4    #ahib4           
,,iii    ,,barsabas    ,,ou    ,,le     
,,don ,,des ,,langues    ,,conte ,,pour 
,,le ,,jour ,,de ,,la ,,pentec,,te      
,,tibi1 ,,margarit ,,me6          ,en ce
 jour-l1 ,pierre se leva au milieu des  
disciples1 qui taient  assembls au      
nombre d'environ cent vingt1 et il leur 
dit3    444 ,il faut que1 de ceux qui   
ont t avec nous pendant que le ,seigneur
  ,jsus a vcu parmi nous1 il y en ait un
 qui soit tmoin avec nous de sa         
rsurrection6    ,alors ils en prsentrent
 deux3 ,joseph1 appel ,barsabas1 surnomm
 le  ,juste1 et ,mathias4 ,et1 priant1  
ils dirent3 ,toi1 ,seigneur1 qui connais
  le cur de tous1 montre-nous lequel de 
ces deux hommes tu as choisi1  afin     
qu'il prenne part au ministre et        
l'apostolat en remplacement de  ,judas1 
qui nous a abandonns6 ,et ils tirrent au

 sort2 et le sort tomba  sur ,mathias1  
qui1 d'un commun accord1 fut mis au rang
 des onze aptres4    7,actes des        
,aptres1 ,i1 #ae-bd47      ,et1 lorsque 
vint le jour de la ,pentecte1 tous les  
disciples se  runirent dans le mme lieu4
 ,et voici que sortit tout  coup du ciel
 un  bruit comme d'un grand vent1 qui   
remplit toute la maison o ils se        
tenaient assis4 ,et ils virent des      
langues de feu qui1 se partageant1      
descendaient sur la tte de chacun       
d'entre eux4 ,et1 aussitt1 tous  furent 
remplis de l',esprit-,saint2 et ils se  
mirent  parler toutes les  langues1     
suivant l'inspiration de l',esprit qui  
tait en eux4    ,or il y avait alors    
,jrusalem des hommes craignant ,dieu1   
qui venaient  de toutes les nations qui 
sont sous le ciel4 ,et1 quand on apprit 
le  miracle1 la foule accourut2 et ces  
trangers furent stupfaits  d'entendre   
les disciples leur parler  chacun dans  
sa langue4    ,et1 dans leur surprise1  
ils se disaient l'un  l'autre3 ,est-ce  

que tous  ces hommes qui nous parlent ne
 sont pas des ,galilens8 ,comment donc  
les  entendons-nous parler  chacun de   
nous dans sa langue8 ,parthes1 ,mdes    
lamites1 habitants de la ,msopotamie1 de
 la ,jude1 de la ,cappadoce1 du  ,pont  
et de l',asie1 de la ,phrygie et de la  
,pamphylie1 de l'gypte et des  rgions de
 la ,libye qui avoisinent ,cyrne2 et    
,romains1 tant ,juifs que  proslytes1 et
 ,perses1 et ,arabes1 voici que nous les
 entendons nous  prcher1 dans nos       
langues1 les grandes choses de ,dieu6   
7,actes des ,aptres1 ,,ii1 #a-aa47      
,i    ,,le ,,chr,,tien                  
,,christus4--,cui ego loquer1 cito      
sapiens erit4            7,,imitatio    
,,christi1 ,,iii1 #dc47      ,c'est tout
  fait par hasard1--ou1 plus exactement1
 par miracle1--que  ,joseph1 appel aussi
 ,barsabas1 tait devenu disciple de     
,jsus4 ,il avait  alors vingt ans1 et   
demeurait1 avec sa mre1 dans le village 
galilen o  il tait n4 ,or1 voici        
l'heureuse aventure qui lui tait arrive3

    ,se rendant  ,capernam en compagnie 
de son petit ne1 un matin  d'automne1   
pour vendre au march les figues de son  
champ1 il avait  franchi dj la double   
range des collines qui sparaient son    
village du  lac de ,gnsareth1 lorsque1  
un tournant du sentier1 un spectacle    
imprvu l'avait arrt4 ,une vingtaine de  
mendiants et de vagabonds  taient assis 
en cercle1 sur la rive du lac1 occups   
couter un homme  vtu de blanc1 qui1     
debout au milieu d'eux1 semblait leur   
donner des  ordres ou les rprimander4   
,il leur parlait1 en tout cas1 d'une    
voix si  svre que ,barsabas1 et son ne  
lui-mme1 n'avaient pu s'empcher d'en    
tre effrays4 ,mais soudain1 oubliant son
 effroi1 toute l'me du jeune  paysan    
avait frmi de fureur3 car1 dans la      
troupe de ces va-nu-pieds1  complotant  
sans doute quelque brigandage1 il venait
 de reconnatre  l'homme qu'entre tous au
 monde il dtestait le plus1 un homme    
qu'il  avait autrefois recueilli1       
nourri1 trait en frre1 et qui1 pour     

rcompense1 lui avait vol cinq mines     
d'argent1 son unique bien2 aprs  quoi le
 misrable s'tait enfui1 et ,barsabas    
avait senti que sa joie et  son repos   
s'enfuyaient du mme coup4    ,aussi1 ds 
qu'il avait reconnu son ancien ami1     
n'avait-il plus eu de  pense que pour sa
 vengeance4 ,mais1 au moment o dj il    
s'approchait1  le couteau en main1      
l'homme vtu de blanc avait dtourn la    
tte1 et  fix soudain son regard sur lui4
 ,c'tait un regard prodigieux1 plein    
la fois de douceur et d'autorit1 un     
regard qui entrait jusqu'au fond de     
l'me1 mais pour l'apaiser et la         
purifier4 ,et tandis que ,barsabas1     
interdit1 tremblait sous l'imprieuse    
caresse de ce regard1 l'homme  s'tait   
cri1 poursuivant son discours3 ,aimez   
vos ennemis1 bnissez  ceux qui vous     
maudissent1 faites du bien  ceux qui    
vous font du mal1 et  priez pour ceux   
qui vous outragent et vous perscutent1  
afin que vous  soyez enfants de votre   
,pre1 qui est dans les cieux6 ,car1 si  

vous  n'aimez que ceux qui vous aiment1 
quel mrite y aurez-vous8 ,et si vous  ne
 faites accueil qu' vos frres1 qu'y     
aura-t-il l qui vaille d'tre  lou8    ,a
 peine ,barsabas avait-il entendu ces   
paroles1 qu'il avait eu le  sentiment   
qu'un poids se dtachait de son cur4     
,tout de suite1 ajournant  sa vengeance1
 il s'tait assis sur une pierre pour    
mieux couter2 et son  ne avait dress les
 oreilles pour couter aussi4 ,car cette 
voix1 dont  tous deux  distance s'taient
 effrays1 elle n'tait plus maintenant   
qu'une adorable musique1 lgre1 limpide1 
pareille  un chant de  fauvette dans le 
calme des bois4 ,et longtemps encore la 
voix avait  continu de parler1          
enseignant  ,barsabas toute sorte de    
choses qu'il  s'tonnait de pouvoir      
comprendre4 ,elle lui avait enseign le  
plaisir de  la pauvret1 la beaut de     
l'ignorance1 l'inutilit de l'effort et  
de la  pense4 ,ne soyez pas en souci    
pour votre vie1--disait-elle1--ne vous  
proccupez pas de ce que vous mangerez ni

 de ce que vous boirez6 ,soyez  comme   
les petits enfants que vous voyez sur   
les routes3 car ceux-l  seuls qui leur  
ressemblent pourront entrer dans le     
royaume des cieux4 ,et  quiconque       
s'abaisse pour devenir semblable  un    
petit enfant1 celui-l  est le plus grand
 dans le royaume des cieux6    ,mais    
surtout la voix rvlait  ,barsabas quelle
 joie c'tait de renoncer   soi-mme pour 
donner son cur aux souffrances d'autrui3
 de sorte que  peu  peu le jeune homme1 
sans cesser d'couter1 avait commenc     
considrer ses nouveaux compagnons4 ,des 
mendiants et des vagabonds1 oui1  sa    
premire impression ne l'avait pas tromp3
 mais comment avait-il pu  les prendre  
pour des malfaiteurs8 ,la plupart       
avaient de bonnes figures  simples et   
ouvertes2 et ceux dont les traits taient
 plus durs ou la  mine moins plaisante1 
ceux-l mme portaient1 dans leurs yeux1  
un vivant  reflet du regard de leur     
matre4 ,il n'y avait pas jusqu'au visage
 de  l'ennemi de ,barsabas qui1 au      

contact de ce regard1 ne se ft          
transform4  ,nulle ombre n'y restait    
plus des passions de jadis3 l'il avait  
perdu  toute trace de ruse1 les plis du 
front s'taient effacs1 la bouche        
s'entrouvrait en un clair sourire4      
,mieux encore que les autres1 il avait  
su devenir pareil  un enfant4    ,et    
tout d'un coup ,barsabas1  considrer ces
 pauvres gens1 avait song  qu'ils       
devaient avoir faim4 ,leurs provisions  
taient tales devant  l'an d'entre eux3  
maigre pitance1 trois petits pains et   
quelques  olives4 ,l'heure de midi      
approchait2 un air vif soufflait de la  
mer1 qui  rveillait l'apptit2 et        
,barsabas lui-mme se sentait le ventre  
creux4  ,il s'tait alors lev1 d'un      
mouvement rapide2 il avait pris sur le  
dos  de son ne les deux lourds paniers2 
et puis1 marchant sur le bout des  pieds
 par crainte de distraire l'attention   
des auditeurs1 il avait  commenc        
placer1 prs de chacun d'eux1 une poigne 
de figues4    ,la vente de ces figues   

avait t1 durant de longs mois1 sa seule 
pense4  ,non qu'il se ft attendu  en    
tirer une grosse somme3 mais son champ  
de  figues constituait en vrit toute sa 
fortune1 surtout depuis qu'un  indigne  
ami lui avait drob les cinq mines       
d'argent qui lui venaient de  son pre4  
,c'tait avec le prix de sa rcolte qu'il 
avait pu1 l'anne  prcdente1 faire       
construire une table pour son petit ne3 
cette  anne-l1 il s'tait promis de      
rapporter de la ville un collier de     
corail pour sa fiance1 et d'acheter     
ensuite1 dans son village1 un  arpent de
 vigne ou une olivette4 ,et il ne       
l'oubliait pas1 il se disait  mme que   
jamais il ne pourrait l'oublier3 mais le
 souvenir de ses beaux  rves ne faisait 
que lui en rendre le sacrifice plus     
doux4 ,et  joyeusement il allait1 son   
panier en main1 ne s'interrompant que   
pour  couter la voix de l'orateur1 qui1 
comme afin d'achever de le consoler1    
voquait dans son me mille images        
charmantes4 ,elle lui parlait des lis   

des champs1 qui ne travaillent ni ne    
filent1 et qui cependant sont plus  orns
 que ,salomon dans toute sa gloire4 ,ou 
bien elle lui disait des  fables        
pareilles  celles que lui avait jadis   
racontes sa mre1 mais  infiniment plus  
naves et plus enfantines1 et telles     
pourtant que  chacune1 aprs l'avoir     
ravi1 l'aidait  mieux comprendre le     
royaume des  cieux4    ,ainsi ,barsabas 
distribuait ses figues1 faisant toujours
 les poignes  plus grosses1 dans        
l'enivrement de la jouissance nouvelle  
qu'un  merveilleux hasard lui avait     
rvle3 sans compter que quelques-uns des 
auditeurs1  son approche1 s'taient un   
moment retourns vers lui1 et  que le    
tendre sourire dont ils l'avaient       
remerci aurait suffi pour  redoubler    
l'lan de sa charit4 ,mais tout  coup sa 
main avait laiss  retomber dans le      
panier la poigne de figues qu'elle      
venait d'y prendre2  et il tait rest    
immobile1 comme si tout son courage     
l'avait abandonn4  ,l'homme qui se      

tenait l assis devant lui1 ce maigre et 
ple jeune homme  en haillons qui1       
indiffrent  tout ce qui n'tait pas la   
voix de son  matre1 semblait soulev par 
elle au-dessus du monde1 c'tait le mme  
,simon qui1 deux ans auparavant1 l'avait
 lchement dpouill de son bien6  ,il     
souriait maintenant  quelque vision     
enchante1 haletant1 frmissant1  pleurant
 de bonheur4 ,et ,barsabas1 tout d'un   
coup1 s'tait remis  le  dtester4 ,il    
avait eu1 lui aussi1 une vision3 l'image
 lui tait apparue  de la froide et      
pluvieuse soire de dcembre o1 revenant  
chez lui aprs  une longue marche1 il    
avait trouv sa mre en larmes prs du     
coffre  vide6 ,ne s'tait-il pas jur1 ds 
ce moment1 n'avait-il pas jur  sa  mre  
qu'il tuerait le voleur1 si sa chance   
lui permettait de le  rencontrer8 ,or   
voici qu'il l'avait enfin rencontr1 et  
tranquille1  souriant1 plus heureux     
malgr son infamie que lui-mme jamais ne 
l'avait  t6 ,et1 au lieu de le tuer1    
c'tait  lui qu'il s'apprtait  donner    

les figues de son champ1 simplement     
parce qu'un inconnu s'tait amus         
endormir sa colre par d'harmonieuses    
paroles6    ,fermant l'oreille aux      
paroles de l'inconnu1 dtournant la tte  
pour ne  plus s'exposer au charme de son
 regard1 ,barsabas avait jet sur le sol1
   ses pieds1 les figues qui lui        
restaient3 et puis1 accompagn de son    
ne1 il avait repris en courant le chemin
 de sa maison4                       99 
99       99       99       99    ,un    
pnible sentiment de honte l'agitait1    
d'instant en instant le  torturait      
davantage1  mesure qu'il gravissait le  
sentier pierreux4  ,qu'allait-il dire1  
en rentrant chez lui8 ,comment          
s'excuserait-il de ne  rien rapporter8  
,se rsignerait-il  mentir1  raconter par
 exemple que  des voleurs l'avaient     
dpouill8 ,jamais1 en tout cas1 il       
n'oserait  avouer qu'il avait sottement 
distribu ses figues  des inconnus1 et   
qui1 au lieu de gagner leur vie en      
travaillant1 ainsi qu'il gagnait la     

sienne1 passaient leurs journes  couter 
les discours de quelque  charlatan4     
,mais non1 l'homme que ces vagabonds    
coutaient ne pouvait pas tre un         
charlatan6 ,et ,barsabas1 malgr sa colre
 et sa honte1 ne parvenait pas   se     
repentir de l'avoir cout4 ,ce jeune     
homme vtu de blanc tait  certainement un
 prophte1 un de ces mages que ,dieu     
envoyait1 de temps   autre1 pour        
enseigner au monde les secrets d'en     
haut4 ,de quelle voix  mlodieuse il     
avait parl6 ,et quel plaisir singulier  
on prouvait   l'entendre6 ,le lis des   
champs6 ,le berger laissant sur la      
montagne ses  quatre-vingt-dix-neuf     
brebis pour aller chercher la centime1  
qui  s'tait gare6 ,barsabas se rappelait
 d'autres images encore1 pleines  d'un  
sens admirable dans leur simplicit2 et  
de nouveau il sentait1 il  se disait1   
que ni le champ d'olives1 ni la vigne1  
ni rien de ce qu'il  aurait pu acqurir  
en change de ses figues n'aurait valu la
 joie  qu'avait t pour lui la rencontre 

de cet inconnu4 ,un prophte1 un grand   
prophte1 voil ce que ,dieu avait daign  
lui permettre de voir et  d'entendre6   
,pourquoi donc continuait-il  se sentir 
si honteux8 ,pourquoi1 aprs  avoir      
d'abord couru jusqu'au sommet de la     
colline1 marchait-il  maintenant d'un   
pas si lent et si faible1 comme s'il et 
voulu retarder  son retour chez lui8 ,en
 vain il se rptait qu'il avait fait de  
ses  figues le meilleur emploi1 et qu'il
 avait rencontr un prophte1 et  qu'il   
allait dsormais devenir un autre homme2 
en vain il essayait de se  rjouir et de 
s'enorgueillir3  chaque pas son         
sentiment de honte  l'accablait         
davantage4 ,il avait l'impression que   
toutes ces belles  penses n'taient qu'un
 rideau derrire lequel il s'efforait de 
se  cacher  lui-mme une pense plus      
srieuse1 plus vraie1 une pense qu'il    
n'osait pas regarder en face1 mais qui  
pourtant tait l1 dans son cur1  et ne   
cesserait plus de le tourmenter4    ,et 
soudain le rideau s'tait dchir4 ,dans le

 cur de ,barsabas avaient  de nouveau   
retenti les paroles que1 pendant une    
heure1 il s'tait  inutilement efforc    
d'oublier3 ,aimez vos ennemis1 bnissez  
ceux qui  vous maudissent1 faites du    
bien  ceux qui vous font du mal6 ,c'tait
  cela1 cela seulement1 que le prophte  
avait eu pour mission de lui  enseigner6
                       99       99      
99       99       99    ,alors le paysan
 avait enfin compris d'o venait sa      
honte4 ,et aussitt1  sans mme penser    
son ne1 qui marchait tristement derrire 
lui dans  l'troit sentier1 il avait     
rebrouss chemin pour redescendre en     
courant  vers la rive du lac4 ,pourvu   
que je les retrouve6 se disait-il1 comme
  si tout l'avenir de sa vie en et      
dpendu4 ,et grande avait t sa joie      
quand1 au tournant du sentier1 de       
nouveau il avait aperu les inconnus1    
assis sur les pierres4 ,leur chef       
maintenant avait fini de prcher2 assis  
entre deux de ses compagnons1 il        
mangeait quelques figues et une tranche 

de pain4 ,mais ,barsabas1 cette fois1 ne
 s'tait plus arrt  le  considrer4 ,il   
s'tait lanc vers son ami1 lui avait     
appuy sa main sur  l'paule1 et1 parlant 
le plus haut qu'il avait pu1 afin que   
chacun ft  tmoin de son repentir3       
,simon1 lui avait-il dit1 toi seul sais 
ce que  tu m'as fait1 et pourquoi tu    
l'as fait4 ,mais1 si mme tu as mal agi  
envers moi1 ta faute n'est que peu de   
chose en comparaison de la mienne4      
,car1 depuis deux ans1 nuit et jour1 je 
t'ai ha1 j'ai rv de te tuer6  ,et tout  
l'heure encore1 aprs que les paroles de 
ce jeune prophte1  ton matre1 ont       
jamais effac de mon cur mon             
ressentiment1 je n'ai pu  me rsigner  te
 donner de mes figues4 ,je n'ai pu m'y  
rsigner1 frre1  parce que tu m'as paru  
trop heureux1 trop parfait1 trop        
au-dessus de  moi6 ,pardonne-moi1       
dis-moi que tu me pardonnes1 sois-moi de
 nouveau  l'ami d'autrefois6    ,l'ami  
de ,barsabas1 tout frmissant de plaisir1
 s'tait jet  son cou1  comme un enfant  

embrasse sa mre pour la remercier d'un  
cadeau qu'il  n'osait pas esprer4 ,puis1
 l'ayant fait asseoir prs de lui et lui 
tenant la main1 il lui avait racont     
comment lui-mme avait t arrach  aux     
misres de sa vie par l'appel de ,jsus1  
son matre bien-aim1 qui1  en vrit1      
n'tait pas seulement un prophte1 mais   
l'lu1 le ,messie1 le  ,fils du ,dieu    
,vivant4 ,et toute l'me de ,barsabas1   
ces mots1 avait bondi  de joie3 car il  
s'tait rappel que1 ds le premier moment 
o le regard  de l'inconnu s'tait tourn  
vers lui1 clairement il avait senti une 
prsence divine4 ,aussi est-ce avec une  
pieuse ferveur qu'il avait  ensuite     
recueilli les explications de son ami3  
aprs quoi1 devant toute  l'assemble1 il 
s'tait confess des fautes qu'il se      
souvenait d'avoir  commises depuis qu'il
 tait n2 et il avait demand  recevoir le
  baptme4 ,il l'avait reu des mains     
sacres de ,notre-,seigneur4    ,et      
longtemps encore il tait rest assis sur 
la rive du lac1 sans autre  pense que de

 s'initier  la connaissance du royaume  
des cieux4 ,mais  quand1  l'approche du 
soir1 les disciples de ,jsus lui avaient
  conseill de se joindre  eux pour      
partager leur vie1 il leur avait  avou1 
presque en pleurant1 qu'il n'aurait pas 
le courage de s'y  dcider4 ,immense     
tait1 cependant1 le bonheur qu'il       
prouvait en leur  compagnie1 sous le    
regard vivifiant de son nouveau matre3  
et sans doute  il aurait fini par cder  
leurs instances s'il n'avait aperu1 tout
   coup1 son petit ne1 qui tristement   
avait descendu la colline pour venir  le
 rejoindre4 ,la pauvre bte semblait     
prsent l'attendre1 immobile1 au  milieu 
du sentier4 ,que deviendrait-elle1 prive
 de ses soins8 ,qui la  nourrirait1 la  
promnerait8 ,qui changerait1 tous les   
jours1 la paille de  son lit8 ,et       
,barsabas avait song  sa mre qui1       
peut-tre1 debout sur le  seuil de sa    
maison1 dj s'inquitait de sa longue     
absence4 ,il avait  song  la jeune fille
 brune et rose1 sa fiance1  qui il avait

 promis  d'tre son soutien dans la vie4 
,la veille encore1 tout en l'aidant     
cueillir ses figues1 ne lui avait-elle  
pas dit qu'elle n'aurait jamais  d'autre
 ami que lui1 et qu'elle mourrait de    
chagrin s'il l'abandonnait8  ,mais      
surtout ,barsabas1 en revoyant son ne1  
s'tait rappel sa maison1  son champ de  
figues1 les platanes  l'ombre desquels  
il avait jou ses  premiers jeux3 et il  
avait senti qu'un lien mystrieux        
l'attachait tout  entier  son village   
natal4 ,l seulement il pourrait mditer1 
comprendre1 mettre  profit les saintes  
vrits dont il venait de  s'instruire3   
car il s'tait accoutum  ne concevoir    
l'univers que tel  qu'il le voyait du   
haut de ses collines2 et1 loin d'elles1 
c'tait comme  si la moiti de lui-mme lui
 ft enleve4 ,de sorte que1 aprs s'tre   
une  dernire fois prostern aux pieds de 
,jsus1 il avait tendrement dit  adieu   
ses amis1 et puis il avait enfourch son 
ne1 et s'en tait  retourn chez lui  la  
clart des toiles4                       

99       99       99       99       99  
,rentr dans son village1 ,barsabas y    
avait repris son ancienne vie4 ,il      
cultivait son champ1 il faisait patre   
son ne1 il se promenait avec sa  fiance 
ou bien jouait aux boules avec ses      
camarades4    ,il avait repris son      
ancienne vie1 avec cette seule diffrence
 que1  maintenant1 il tait devenu un    
homme nouveau4 ,au lieu du simple et    
honnte garon qu'il avait t jusqu'alors1 
il tait devenu un chrtien4  ,et1 sans   
doute1 cela signifiait qu'il rptait     
pieusement1 matin et  soir1 une belle   
prire que les disciples de ,jsus lui    
avaient apprise3  mais plus encore cela 
signifiait qu'il avait cess de vivre en 
lui-mme1  pour vivre1 dsormais1 tout    
entier dans les autres4 ,il continuait  
aimer sa mre1 sa fiance1 son petit ne3  
mais il les aimait pour eux1  et non    
plus pour lui4 ,il ne s'occupait que de 
deviner leurs plaisirs et  leurs peines2
 et il mettait son effort  soulager     
leurs peines1 et leurs  plaisirs lui    

procuraient plus de joie que ne lui en  
avaient jamais  procur les siens4 ,sa   
sollicitude1 du reste1 ne se bornait pas
 aux  personnes qu'il aimait2 ou plutt  
il s'tait habitu1 le plus facilement  du
 monde1  aimer toute sorte de personnes 
pour qui il n'prouvait1  auparavant1 que
 du ddain ou de l'indiffrence4 ,ds      
l'instant o il  avait cess de vivre en  
lui-mme1 il avait reconnu que tous les  
tres  humains avaient leur part de      
douleur2 et il en avait souffert1 et il 
s'tait employ  la soulager4 ,il s'tait  
fait le confident1 le  consolateur1 le  
serviteur de tout le village1 sans      
croire qu'il et le  moindre mrite  se   
divertir de cette manire4 ,tout au plus 
songeait-il  quelquefois qu'il tait     
pareil  un aveugle-n guri par ,jsus1    
dont son  ami lui avait racont          
l'histoire merveilleuse3 car  lui aussi 
,jsus  avait donn un sens qui jusque-l  
lui avait manqu1 un sens qui1 mieux     
encore que la vue1 lui permettait de    
sortir de ses propres tnbres1 et  de se 

mler joyeusement  la vie des hommes4    
,quelques semaines aprs son retour1 il  
s'tait mari4 ,son intention  tait       
d'abord d'ajourner son mariage jusqu'au 
moment o1 devenu plus  riche1 il aurait 
l'assurance de pouvoir nourrir une femme
 et des  enfants4 ,mais sa fiance1 qui  
l'aimait1 s'tait tout de suite convertie
   sa nouvelle foi2 et c'tait elle qui  
lui avait rappel la parole de  ,jsus3   
,ne soyez pas en souci pour votre vie1  
ne vous proccupez pas de  ce que vous   
mangerez ni de ce que vous boirez6 ,ils 
s'taient donc  maris1 sans plus tarder4 
,et le fait est qu'ils n'avaient manqu  
de  rien1 ayant simplement pris         
l'habitude de ne rien dsirer que ce     
qu'ils  avaient4 ,ils s'taient mme      
acquis des enfants1 sitt maris1 en      
recueillant chez eux un petit garon et  
une petite fille que leurs  parents     
avaient abandonns4 ,mais il n'y avait   
pas1 au reste1 dans tout  le village1 un
 enfant dont ils ne prissent soin1 ft-ce
 pour jouer ou  pour chanter avec lui4  

,et chaque jour ils dcouvraient quelque 
occasion  imprvue de varier leurs       
plaisirs1 comme aussi de sentir combien 
leurs  deux curs taient profondment unis
 l'un  l'autre4 ,tantt c'tait un        
mendiant qu'ils amenaient dans leur     
maison1 l'ayant rencontr dans leur      
promenade2 tantt ils ramassaient de     
jeunes oiseaux tombs du nid1 et  les    
abritaient1 et les nourrissaient1       
jusqu'au temps o ils les voyaient  en ge
 de voler4    ,ainsi avait vcu          
,barsabas1 durant l'anne qui avait suivi
 son baptme4  ,et deux fois lui avait t 
accorde une grce si prcieuse qu'il avait
  dfailli de joie en la recevant4 ,deux 
fois son divin matre ,jsus1 tant  venu  
prcher dans son village1 avait daign    
demeurer sous son toit4 ,il  s'tait     
familirement entretenu avec lui1 avait  
compliment sa mre de  l'avoir pour fils1
 l'avait compliment lui-mme de l'aimable
 compagne  qu'il s'tait choisie4 ,et    
comme1 un soir1 les disciples           
engageaient de  nouveau le jeune homme  

se joindre  eux1 ,jsus leur avait dit   
avec son  sourire3 ,apprenez qu'il y a  
plusieurs faons de me suivre6 ,et       
,barsabas  n'est nulle part aussi prs de
 moi que dans son champ de figues6      
99       99       99       99       99  
,en effet1 ,barsabas tait un bon        
chrtien4 ,lorsqu'il avait appris le     
danger qui menaait ,jsus1 tout de suite 
il avait quitt son champ de  figues pour
 venir rejoindre la troupe des          
disciples4 ,avec eux il tait  entr      
,jrusalem2 il avait assist aux derniers 
entretiens1 et donn  tant de preuves de 
son active ferveur que ,jsus s'tait plu 
le citer  en exemple4 ,il s'tait        
cependant enfui du ,jardin des          
,oliviers1 avec tous  ses compagnons1   
aussitt que ,notre-,seigneur avait t    
arrt2 mais1 ds  le lendemain1 il avait  
rachet sa faute en proclamant1 jusque   
dans le  prtoire1 que l'homme qu'on     
perscutait tait le ,fils de ,dieu4      
,jamais  d'ailleurs il n'avait montr    
autant de courage que durant ces        

terribles  journes1 o le courage des    
meilleurs avait dfailli2 car non        
seulement  il n'avait pas cess          
d'affirmer sa foi devant les ,juifs1 au 
risque  d'tre lapid ou mis en prison3 il
 s'tait encore ingni  consoler1         
raffermir ses amis4 ,a ceux qui         
doutaient il rappelait le divin         
enseignement de leur matre2  ceux qui   
dsespraient il disait que  bientt ,jsus 
serait de nouveau parmi eux4 ,aussi     
,jsus1 pour le  rcompenser1 l'avait-il  
admis  tre un des premiers tmoins de sa 
rsurrection4 ,et quand1 ensuite1 ,jsus  
tant remont s'asseoir  la  droite de son
 ,pre1 les disciples avaient dcid de    
nommer un douzime  aptre en remplacement
 de ,judas1 peu s'en tait fallu qu'on ne
 le  nommt4 ,seul1 un autre disciple1   
nomm ,mathias1 avait t jug aussi  digne 
que lui de ce grand honneur2 en telle   
faon que1 faute de savoir  qui choisir  
entre eux1 on tait convenu de s'en      
remettre au sort4 ,mais  d'abord les    
,onze1 tombant  genoux1 avaient invoqu  

,jsus3 ,seigneur1  lui avaient-ils dit1 
vous qui connaissez les curs de tous les
 hommes1  montrez-nous lequel de ces    
deux hommes vous avez prfr pour prendre 
place dans l'apostolat1 dont ,judas est 
dchu6 ,puis on avait donn les  sorts3   
c'tait ,mathias que le sort avait dsign4
    ,et personne ne s'en tait rjoui plus
 que ,barsabas4 ,car1 bien que          
l'honneur que lui avaient fait ses      
compagnons l'et beaucoup touch1 il      
continuait  se considrer comme le       
dernier d'eux1 le plus ignorant1 le     
plus inutile1 le moins propre aux       
difficiles travaux de l'apostolat2  sans
 compter que toute son me tait alors    
partage entre deux  sentiments1 la      
tristesse o l'avait plong l'absence de  
son divin  matre1 et son dsir de revoir 
le village o il tait n4    ,il avait    
cependant rsolu de rester  ,jrusalem    
jusqu' ces ftes de la  ,pentecte aprs   
lesquelles tous les disciples devaient  
se sparer1 pour  aller prcher l'vangile 
aux nations4 ,mais il souffrait fort    

d'avoir   habiter si longtemps une ville
 o hommes et choses taient  l'oppos de  
tout ce qu'il aimait2 et le sjour de    
,jrusalem lui serait peut-tre  devenu   
tout  fait impossible s'il n'avait trouv
 un moyen de se  distraire de son       
attente1 comme aussi de se donner un peu
 l'illusion que  son matre ,jsus        
demeurait prs de lui4 ,dans la maison   
qu'il habitait1  et dans tout son       
faubourg1 qui tait le plus misrable et  
le plus mal  fam de la ville1 il s'tait 
li avec une foule de pauvres gens1      
trangers comme lui1 des ,parthes1 des   
,mdes1 des lamites1 des ,crtois1  des   
,arabes1 apparemment venus l de leur    
pays pour y mourir de faim2 et1  sans   
leur parler jamais1 sauf par quelques   
signes1--car il ne savait pas  un mot de
 leurs diverses langues1 et ne          
connaissait que le patois de sa         
,galile1--il s'tait constitu leur       
soutien1 leur garde-malade1 l'ami et  le
 compagnon de jeux de leurs enfants4    
,quelques jours lui avaient suffi  pour 

comprendre le caractre1 la situation1   
les besoins de chacun2 et  rien n'tait  
plus touchant que de le voir travailler1
 en silence1   apaiser ou  divertir les 
souffrances de ces malheureux4 ,il le   
faisait  pour se distraire soi-mme1 se  
rappelant ainsi la douce vie qu'il avait
  mene dans son village aprs sa         
conversion2 mais parfois1 au moment o   
la fatigue allait l'accabler1 il croyait
 apercevoir tout  coup son  matre       
bien-aim1 debout devant lui4 ,et1 en    
effet1 n'tait-ce point la  prsence de   
,jsus qui avait pu lui permettre1 en    
moins de quarante  jours1 non seulement 
de secourir1 mais aussi d'instruire ces 
trangers1  dont il ignorait la langue1  
et de les convertir  la foi chrtienne8  
,il en avait dj converti plus de cent1  
appartenant aux races les plus          
diffrentes1 lorsqu'tait enfin arriv le  
jour de la ,pentecte4 ,et  beaucoup de  
ces nophytes avaient tenu1 ce jour-l1   
l'accompagner  jusqu' la porte du cnacle
 o l'on devait clbrer la fte1 afin de   

lui  tmoigner une dernire fois leur     
reconnaissance4 ,or voici que1 les      
disciples s'tant tous rassembls1 un     
grand bruit s'tait fait entendre1  comme
 le bruit d'un vent qui soufflait du    
ciel2 et ce vent s'tait  abattu sur la  
salle1 et les disciples avaient vu      
paratre des langues de  feu qui s'taient
 arrtes au-dessus de leurs ttes4 ,ils   
taient alors  tombs en prire1 adorant   
l',esprit que leur divin matre leur     
avait  envoy4 ,et puis1 aprs s'tre      
encore embrasss1 ils taient sortis4     
,et que l'on imagine quelle avait t     
alors la surprise1 l'motion de          
,barsabas6 ,car1 en entendant parler les
 ,mdes1 les ,parthes1 les ,arabes1  tous
 les trangers qui accouraient au-devant 
de lui1 il s'tait aperu  qu'il          
comprenait leurs paroles et pouvait y   
rpondre6 ,comme les douze  aptres1      
,barsabas avait1 miraculeusement1 reu le
 ,don des ,langues4          ,,ii       
,,le ,,citoyen ,,du ,,monde             
,quiesce a nimio sciendi desiderio1 quia

 magna ibi invenitur          distractio
 et deceptio6            7,,imitatio    
,,christi1 ,i1 #b47      ,devant la grce
 inattendue qui venait de lui choir1    
,barsabas se sentit  d'abord si heureux 
la fois et si effray que1 bien qu'il pt 
maintenant rpondre sans effort aux      
questions de ses amis1 il ne prit  pas  
mme le temps de les couter4 ,rentr dans 
sa chambre1 il se hta  d'en faire sortir
 un petit garon avec qui tous les soirs 
il avait  coutume de jouer1 et qui1 ce  
soir-l encore1 voulait1  toute force1   
lui  grimper sur le dos4 ,puis1 ayant   
verrouill la porte pour n'tre plus      
drang1 il se prosterna et pria          
humblement ,seigneur1 s'cria-t-il1 vous 
m'avez honor par del mon mrite6 ,au     
dernier de vos serviteurs vous  avez    
daign confier le plus prcieux de vos    
dons6 ,et voici  cependant1--telle est  
ma faiblesse6--voici que je tremble de  
frayeur   la pense des devoirs nouveaux 
qui en rsultent pour moi6 ,soutenez-moi1
  ,seigneur1 clairez-moi1 dites-moi ce  

que je dois faire1 afin que je ne  sois 
qu'un outil entre vos mains1            
l'instrument de votre gloire et de      
votre justice6 ,mais le ,seigneur ne lui
 dit rien1 et ,barsabas se vit          
contraint de dcider lui-mme ce qu'il    
devait faire4    ,aussi bien ne         
pouvait-il gure hsiter sur le premier et
 le plus urgent  des devoirs nouveaux   
qui s'imposaient  lui2 et sa frayeur ne 
lui  venait1 prcisment1 que de sa trop  
claire conscience de ce pnible  devoir4 
,il avait1 en effet1 tout de suite      
compris que le don des langues  ne lui  
avait pas t accord simplement pour qu'il
 pt s'entretenir1   ,jrusalem1 avec des 
trangers dj convertis1 ni moins encore  
pour qu'il  s'en retournt mener sa vie  
silencieuse  l'ombre des collines de son
  cher village4 ,le don des langues lui 
imposait le devoir de parcourir le      
monde1 pour porter aux paens la sainte  
parole3 cela tait certain1  hlas6 trop  
certain6    ,tout au plus eut-il un     
instant l'ide que1 si son matre avait   

vraiment  exig de lui un pareil         
sacrifice1 c'est lui qu'il aurait dsign 
pour  faire partie des douze aptres1 au 
lieu de ,mathias4 ,mais aussitt il      
rougit de cette ide1 misrable prtexte   
suggr par sa lchet4 ,le  pouvoir        
miraculeux de parler toutes les langues 
n'tait-il pas un signe  d'apostolat     
aussi vident1 pour le moins1 qu'une     
lection o peut-tre  le hasard avait seul
 agi8 ,non1 non1 ,barsabas sentait que  
nul doute ne  lui tait possible6 ,et    
plus tait cruel le sacrifice que son    
matre  exigeait de lui1 plus il se      
sentait tenu de l'accomplir1 en change  
de  l'immense faveur qu'il avait reue4  
,il rsolut donc de quitter ,jrusalem  ds
 le lendemain1 et de se mettre en route 
vers les pays trangers1  aprs avoir dit 
un rapide adieu  sa femme1  sa mre1 aux 
lieux qui1  jusqu'alors1 avaient t pour 
lui l'univers entier4    ,encore ne leur
 dit-il cet adieu que par procuration4  
,ayant rencontr1  aux portes de         
,jrusalem1 un paysan de son village qui 

rentrait chez lui1  c'est sur lui qu'il 
se dchargea du soin d'annoncer aux siens
 sa  nouvelle mission4 ,je comptais     
aller moi-mme prendre cong d'eux1       
ajouta-t-il1 mais le ciel a eu piti de  
moi1 et voici qu'il t'a envoy  sur mes  
pas1 pour m'pargner un supplice         
au-dessus de mes forces4 ,ou  plutt ce  
sont les dangers de la tentation que le 
ciel1 sans doute1 aura  voulu m'pargner3
 car je me demandais comment1 aprs avoir
 revu tout ce  qui m'est cher1 je       
trouverais le courage de m'en sparer4   
,adieu donc1  frre bien-aim6 ,et quand1 
aprs-demain1 du haut de la colline1 tu  
apercevras  tes pieds les maisons de    
notre village1 rappelle-toi ton  frre   
,barsabas qui s'en va1 seul et triste1  
parmi des inconnus6    ,barsabas        
pleurait en disant ces mots2 puis il se 
jeta1 tout pleurant1 au  cou de son ami4
 ,mais  peine l'eut-il vu disparatre1   
dans la poussire  du chemin1 qu'il ne   
put s'empcher de songer qu'il avait t1  
lui aussi1  la veille encore1 semblable 

ce paysan inutile et grossier4 ,et1     
fivreusement1 il eut soif d'employer au 
plus vite1 pour le bien de son  matre1  
le magnifique don qu'il portait en lui4 
,quand son ami1 le  surlendemain soir1  
aperut du haut de la colline les maisons
 du village1  il soupira en se rappelant
 le pauvre ,barsabas qui allait1 seul et
  triste1 sur des routes lointaines2    
mais ,barsabas1 au mme instant1         
marchait d'un pas alerte et la tte      
haute1 mditant le discours qu'il        
prononcerait ds qu'il rencontrerait une 
ville1 devant lui4                      
99       99       99       99       99  
,cette ville se trouva tre ,pluse1 dans 
la ,basse-gypte2 et ,barsabas1  qui y   
tait parvenu aprs cinq jours de marche1 
fut d'abord tent de  marcher cinq jours 
de plus pour s'en loigner4 ,habitu comme
 il l'tait  aux murs rustiques de la    
,galile1 ,jrusalem dj lui avait paru    
inhabitable2 mais il se sentait prt     
maintenant  la regretter1 en            
comparaison de cette ville trangre o1   

depuis les traits des visages  jusqu' la
 faon de manger et de se vtir1 rien ne  
ressemblait  ce  qu'il connaissait4 ,la 
largeur des rues1 la hauteur des        
maisons1 les  amples manteaux et les    
lourds souliers1 tout cela tait1  ses   
yeux1  aussi laid qu'incommode4 ,il     
prouvait une indignation mle de mpris   
la vue des litires qui servaient        
traner1 d'une maison  l'autre1 des      
hommes parfaitement capables de se      
servir de leurs jambes4 ,il ne          
comprenait pas que des tres humains     
pussent se passer d'arbres et           
d'oiseaux1 ni se rsigner  vivre enferms 
dans d'obscures boutiques1  sans autre  
profit que de gagner un argent aussitt  
dpens4 ,en un mot1  il jugeait ,pluse   
l'endroit le plus monstrueux du monde3  
et telle il  continua de la juger       
pendant les six mois qu'il y demeura4   
,car le fait est qu'il y demeura six    
mois1 en dpit de sa mauvaise  humeur3 et
 ce fut bien l qu'il prcha pour la      
premire fois4 ,s'tant  rendu sur le     

port1 le lendemain de son arrive1 il    
aborda quelques  matelots qui musaient  
au soleil1 et se mit  leur expliquer la 
doctrine  chrtienne4 ,il la leur        
expliqua dans la langue grecque1 qui    
tait leur  langue2 mais il rpta ensuite 
son explication en arabe  des marchands 
arabes qui s'taient approchs2 il la rpta
 en syrien et en thiopien1  de telle    
sorte que1 bientt1 une foule norme se   
pressa autour de lui1  curieuse         
d'entendre un homme qui parlait toutes  
les langues4 ,et ,barsabas  raconta     
cette foule la vie et la mort divines de
 ,jsus4 ,il leur  raconta sa propre vie1
 de quelles tnbres il avait t tir1 et   
vers  quelle lumire4 ,il leur dit       
quelques-unes des paraboles de son      
matre1  les plus simples et les plus    
touchantes1 s'efforant de retrouver1    
dans  sa voix1 un cho de la voix        
surnaturelle qui les lui avait          
enseignes4  ,longtemps il parla1 debout 
sur un banc de pierre1 indiffrent aux   
injures comme aux railleries2 et d'heure

 en heure1  mesure qu'il  parlait1      
injures et railleries devenaient plus   
rares1 jusqu' ce  qu'enfin il eut le    
bonheur de voir jaillir des larmes      
presque de tous  les yeux4 ,lui aussi1  
il pleurait2 une ardente motion faisait 
frmir ses  lvres1 donnait  sa parole des
 accents pathtiques4 ,quand il descendit
  du banc et cessa de prcher1 cent      
personnes de tout ge et de toute        
condition1 s'approchant de lui avec     
dfrence1 lui exprimrent leur  dsir d'tre
 baptises4    ,et comme1 quelques heures
 plus tard1 ,barsabas1 tout heureux de  
la belle  moisson qu'il avait rapporte  
son matre ds son premier discours1  s'en
 retournait joyeusement vers l'auberge o
 il s'tait log1 un petit  vieillard     
l'accosta dans la rue4 ,c'tait un       
aimable petit vieillard1  chauve1       
replet1 avec un visage rid o s'ouvraient
 de grands yeux nafs  et bienveillants4 
,il avait la mise d'un riche bourgeois4 
,et1 en effet1  il apprit  ,barsabas    
qu'il vivait de ses rentes1 mais qu'il  

employait  son temps  s'instruire et    
mditer4 ,or1 je regrette d'avoir  vous  
dire1 poursuivit-il1 que votre ,jsus    
n'est pas le vrai ,dieu4 ,car le vrai   
,dieu1 je le connais3 il m'a t rvl par  
un homme admirable1 le  philosophe      
pistrate1 auteur du trait sur l',essence
 de l'tre4  ,peut-tre n'avez-vous pas lu
 ce livre sans pareil8 ,tenez1 je n'ai  
pas pu  m'empcher de vous               
l'apporter6--,et le vieillard tendait   
,barsabas un  pais rouleau4--,je vous en
 prie1 lisez-le6 ,que si mme il ne      
russissait pas  vous convaincre tout    
fait1 vous y trouveriez encore  de quoi 
rflchir6    ,le petit vieillard avait   
une si honnte et douce figure que       
,barsabas  crut pouvoir lui parler comme
  un ami4 ,il lui avoua donc qu'il      
lirait  volontiers1 pour l'obliger1 le  
trait de son philosophe1 mais que1 par  
malheur1 il ne savait pas lire4 ,et1    
loin de lui en tmoigner le moindre      
mpris1 le vieillard lui proposa aussitt 
de lui apprendre lui-mme   lire et      

crire4 ,quelques leons vous suffiront1  
lui dit-il1 aides  d'un peu d'exercice4 
,et vous acquerrez l un bien            
inestimable1 qui  doublera l'effet de   
vos prdications6    ,l'offre tait si    
imprvue que ,barsabas hsita quelques    
instants avant de  l'accepter4 ,il ne se
 souvenait pas que son divin matre1 en  
lui  numrant les choses ncessaires  la  
vie1 lui et fait mention de la  ncessit 
de savoir lire et crire2 maintes fois au
 contraire ,jsus  l'avait flicit de son 
ignorance1 et mme expressment engag  y  
persvrer4 ,mais il se rpta que son rle  
nouveau lui imposait de  nouveaux       
devoirs4 ,le vieillard avait raison3 en 
lui permettant de  connatre des uvres   
que ses adversaires ne manqueraient     
point de lui  opposer1 la lecture lui   
fournirait une arme prcieuse pour son   
apostolat4 ,et puis1--encore qu'il ne   
consentt peut-tre pas  s'en  rendre     
compte1--il avait ds lors1 au fond de   
son cur1 la certitude  qu'un homme dou  
du don des langues tait un tre d'espce  

suprieure au  commun des hommes4 ,un tel
 homme1 capable de parler  son gr les   
langues  les plus diverses1 ne pouvait  
pas1 dcemment1 se trouver hors d'tat de 
lire aucune d'elles4 ,ce que lui        
proposait le vieillard paraissait1 en   
quelque sorte1  ,barsabas le complment  
dsormais indispensable de la  grce que  
,jsus lui avait accorde4 ,il accepta    
donc1 offrit au vieillard  de se mettre 
l'tude ds le lendemain2 et c'est ainsi  
qu'il resta six  mois dans la ville de  
,pluse4    ,car non seulement il apprit 
lire et  crire en deux ou trois langues1
  ce qui ne laissa pas de lui demander  
plus de temps qu'il n'avait  suppos2    
mais il profita de l'occasion pour      
apprendre aussi un peu de  grammaire1 de
 faon  rendre son loquence plus correcte
 et plus pure4  ,le vieillard1 trop     
heureux de pouvoir un moment se         
distraire de sa  philosophie1 lui       
enseigna le sens primitif des mots et   
leurs sens  drivs2 il lui rvla de quelle
 manire une image pouvait tre mise en   

valeur2 il lui indiqua les diffrents    
moyens de varier et de nuancer le       
rythme de ses phrases4 ,et  s'instruire 
de tout cela ,barsabas gotait un        
plaisir sans cesse plus vif1 dont il    
s'excusait1 vis--vis de lui-mme1  en    
songeant aux nouvelles moissons d'mes   
qu'il prparait pour son  matre4    ,il  
ne ngligeait pas1 d'ailleurs1 les soins 
de son apostolat4 ,une ou  deux fois au 
moins par semaine1 il s'arrachait  ses  
tudes pour prcher  l'vangile2 et1 bien  
que le nombre des conversions diminut   
sensiblement   chacun de ses discours1  
convertis et sceptiques s'accordaient   
constater que chacun de ses discours    
dpassait le prcdent en force1 en  clart1
 en verve convaincante4 ,au total1 son  
sjour  ,pluse avait eu de  bons fruits4 
,mais1 de tous ces fruits1 aucun ne lui 
fut aussi agrable  que la conversion du 
petit vieillard4    ,en effet ,barsabas1
 ds qu'il avait su lire1 s'tait empress 
de lire le  trait de l',essence de      
l'tre2 et1  sa grande joie1--car il     

n'avait  pas t d'abord sans quelque     
inquitude1--il y avait trouv des penses 
si puriles et tant de folies que sa foi 
en ,jsus s'en tait renforce4  pistrate  
n'allait-il pas jusqu' soutenir que     
,dieu ne faisait qu'un  avec le soleil1 
ou encore que les mes1 aprs la mort1    
avaient pour  rsidence la lune et les   
toiles8 ,barsabas avait song que1 si    
tous les  philosophes dont on le menaait
 ressemblaient  celui-l1 il n'aurait    
pas de peine  les rfuter4 ,et1 en       
attendant1 il avait rfut celui-l  avec  
tant de chaleur que force avait t au    
vieillard de s'avouer  vaincu4 ,lorsque 
,barsabas1 l'ayant baptis ainsi que tous
 les siens1  voulut quitter ,pluse pour 
se rendre  ,alexandrie1 cet excellent   
homme  exigea qu'il prt place dans sa   
litire1 dont1 au reste1 lui-mme ni sa   
femme ne se servaient jamais et il      
l'accompagna jusqu'au del des  remparts4
                       99       99      
99       99       99    ,barsabas avait 
persist1 durant les six mois de son     

sjour1  juger  ,pluse la plus laide des 
villes2 mais ,alexandrie1 au contraire1 
lui fit  ds le premier soir excellente  
impression4 ,les rues cependant y taient
  encore plus larges1 les maisons plus  
hautes1 le costume des hommes et  des   
femmes y diffrait plus encore des modes 
rudimentaires de la  ,galile2 mais      
,barsabas ne pouvait se dfendre de      
penser que tout cela1  pour n'avoir rien
 de commun avec ce qu'il connaissait1   
n'en tait que  plus lgant et plus       
ingnieux4 ,il avait1 d'ailleurs1 gard le
 meilleur  souvenir de son voyage dans  
la litire du vieillard4 ,non seulement  
lui-mme avait fait la route sans ombre  
de fatigue2 ses porteurs1 eux  aussi1   
avaient paru enchants4 ,ils lui avaient 
confi qu'ils  s'ennuyaient  ,pluse1 et  
que ce voyage  ,alexandrie tait fort de 
leur  got4 ,mais comme le jeune homme   
leur demandait1 aprs cela1 pourquoi ils 
ne priaient pas leur matre de les       
employer plutt  cultiver ses  terres1   
ils avaient pouss des cris d'pouvante   

la seule ide de la  vie aux champs4 ,et 
c'tait une rponse de mme genre que      
,barsabas  recevait1 maintenant1 des    
boutiquiers d',alexandrie1  qui il      
conseillait  de fermer leurs boutiques  
pour s'en retourner aux villages o ils  
taient ns4 ,ils ne refusaient pas       
d'admettre que la vie du village ft     
plus saine1 plus sre1 plus calme1 voire 
plus fructueuse2 mais ils  ajoutaient   
que1 ayant got au charme de la ville1   
rien au monde ne  pouvait plus leur en  
ter le got4 ,et ,barsabas1 sans cesser  
de les  plaindre1 commenait  comprendre 
ce charme funeste qui les avait         
conquis4 ,il prit un grand plaisir      
visiter les monuments d',alexandrie1    
les arcs de triomphe1 les thtres1 les   
bibliothques2 et1 le matin du  jour o il
 devait prcher pour la premire fois1 il 
s'acheta une toge et  une paire de      
cothurnes1 par crainte que la pauvret de
 sa mise ne le ft  confondre avec les   
diseurs de bonne aventure1 dont toutes  
les places  publiques taient encombres4 

,aussi son premier discours fut-il trs  
cout4 ,artistes1 savants1 dames  du     
monde1 l'lite de la ville se runit      
autour de lui1 ce dont il se  rjouit    
dans la navet de son cur3 car il avait  
conu le beau rve de  convertir          
l'vangile les classes suprieures de la  
socit1 laissant   celles-ci le soin de  
rpandre1 ensuite1 leur foi parmi le bas 
peuple4  ,mais ce n'tait1 hlas6 qu'un   
rve4 ,aprs avoir cout le discours du    
jeune homme avec la curiosit la plus    
attentive1 son lgant auditoire  se      
dispersa1 sans que personne semblt tent 
de se convertir4 ,et ds le  lendemain1  
la mme place o il avait parl1 ,barsabas 
vit se runir le  mme auditoire autour   
d'un autre orateur1 un philosophe       
fameux1 qui  rfuta point par point tout 
ce qu'il avait dit4 ,a la doctrine de   
,jsus1  telle qu'il l'avait expose1 ce  
philosophe opposa la doctrine           
d',aristote1 affirmant que celle-l seule
 tait sage et vraie4    ,le jeune       
,galilen n'avait pas lu ,aristote4 ,il  

ne connaissait pas non  plus ,hraclite1 
ni ,parmnide1 ni ,platon1 que d'autres  
orateurs firent  valoir contre lui4 ,il 
se mit  les lire3 et il dut s'avouer que
 leurs  thories taient infiniment plus  
difficiles  rfuter que celle            
d'pistrate1 qui envoyait dans la lune   
les mes des dfunts4 ,elles  taient      
fausses aussi1 cependant1 il le sentait 
bien2 mais l'erreur y  tait cache sous  
des dehors si spcieux qu'il avait       
beaucoup de peine   la dcouvrir4    ,il 
se donna tout entier  cette dcouverte4  
,jour et nuit il s'effora  d'approfondir
 les crits des philosophes1 de les      
comparer1 de relever  une  une leurs    
contradictions4 ,souvent la fatigue ou  
le dcouragement  faillirent l'arrter2   
mais il se raffermissait en songeant que
 nul1   coup sr1 parmi les disciples de 
son divin matre1 ne rendait   l'vangile 
un plus beau service4 ,il esprait1 en   
effet1 que1 grce   lui1 tous les        
philosophes apercevraient la vanit de   
leurs illusions1 et  viendraient les    

dposer humblement aux pieds de ,jsus4   
,et il lisait et  il relisait1 tonnant  
les bibliothcaires par son zle          
compulser des  ouvrages dont personne1  
de mmoire d'homme1 n'avait encore os    
affronter  la lecture4    ,ce terrible  
travail lui prit cinq ans1 pendant      
lesquels il n'eut gure  le loisir de    
prcher4 ,et un jour1 aprs cinq ans      
d'tudes et de  mditations1 il se jugea  
suffisamment arm pour commencer la      
lutte4 ,il  fit donc savoir que1 le     
lendemain1 sur la grand-place1 il se    
chargeait  de rduire  nant les systmes  
des divers philosophes1 passs et        
prsents4    ,il eut cette fois pour     
l'entendre tous les professeurs de      
philosophie1  qui ne pensrent1 d'abord1 
qu' s'merveiller de son rudition4 ,mais 
bientt1 se voyant attaqus1 ils          
ripostrent4 ,les uns lui soumirent des  
moyens1  leur avis trs simples1 de      
corriger les contradictions qu'il  avait
 signales2 d'autres imaginrent des      
thories nouvelles qui1  suivant eux1    

devaient tre  l'abri de ses objections4 
,et surtout ils  lui signifirent1 les   
uns et les autres1 qu'il n'avait point  
compris la  vraie doctrine des          
philosophes dont il s'tait occup4 ,vous 
avez saisi  le sens des paroles1--lui   
dirent-ils2--mais le sens profond qui se
 cache  sous les paroles vous a chapp4  
,aussi bien ce sens-l ne pouvait-il     
manquer de vous chapper3 car il est d   
une foule de sentiments et de           
traditions que vous ignorez forcment1   
tant d'un pays o la  civilisation       
grecque n'a pas pntr4 ,la pense de      
,platon restera  toujours ferme  qui n'a
 pas t lev dans le commerce d',homre4   
,ce  que vous en avez peru n'est que son
 enveloppe3 vous en parlez comme un     
sourd parlerait de musique6    ,et      
peut-tre ces professeurs avaient-ils    
raison2 mais c'est de quoi  ,barsabas1  
naturellement1 ne pouvait convenir4 ,il 
continua donc de  prcher1 ou plutt      
d'argumenter1 prouvant  qui dsirait     
l'entendre la  fausset et l'incohrence  

de tous les systmes4 ,le malheur est    
qu'on  semblait de moins en moins       
dsireux de l'entendre4 ,les philosophes 
taient revenus  leurs exercices         
professionnels2 les dames du monde      
s'taient fatigues d'une loquence trop   
sche et trop positive2 et un  jour      
arriva o le pauvre ,barsabas ne trouva  
plus1 autour de son estrade1  que les   
matelots et les pcheurs du port4 ,encore
 n'tait-ce point1 comme  l'on pense1 sa 
dialectique qui les attirait4 ,il tait  
simplement1 pour  eux1 l'homme qui      
parlait toutes les langues2 et sans     
cesse1 par manire  de passe-temps1 ils  
lui amenaient des ,ngres et des         
,scythes1 des  esclaves sortis des      
rgions les plus recules1 afin qu'il leur
  expliqut1 dans leurs langues1 les     
erreurs d'picure ou d',anaxagore4       
99       99       99       99       99  
,barsabas1 cependant1 n'tait point d'me 
dsesprer4 ,ds qu'il se fut  convaincu   
qu' ,alexandrie ses efforts n'avaient   
dcidment aucune chance  de russir1 il   

rsolut de tourner le dos  cette ville et
 de se rendre   ,rome4 ,il s'y rendait1 
tout occup dj des controverses          
prochaines1  lorsque le bateau o il     
s'tait embarqu fit escale dans un petit 
port  de l'le de ,crte2 et voici qu'en  
arrivant dans cette bourgade ,barsabas  
eut l'extrme surprise de se trouver     
parmi des chrtiens4 ,des glises         
remplaaient les temples des dieux2 les  
maisons taient surmontes de  grandes    
croix de pierre2 et tous les habitants  
s'empressaient autour des  passagers du 
bateau1 sans vouloir accepter d'eux     
aucune rcompense4 ,ces  braves gens     
avaient renonc au commerce1 ainsi qu'   
toutes les formes du  gain2 ils vivaient
 de leur pche1 des fruits de leurs      
champs3 si bien  que ,barsabas crut     
revoir son village1 tel qu' son dpart il
 l'avait  laiss4    ,il ne tarda point1 
d'ailleurs1  avoir l'explication du     
spectacle  imprvu qui s'offrait  lui4   
,tout en l'installant  sa table avec    
mille  gards1 l'hte qui l'avait         

recueilli lui raconta que la ville      
entire  s'tait convertie1 depuis deux   
ans dj1 aprs avoir entendu les  discours
 de l'aptre ,mathias4 ,ce saint homme a 
pass une semaine parmi  nous3 il a prch 
sur le port2 et1 quand il est reparti1  
nous tions  tous devenus chrtiens4 ,et  
comment aurions-nous hsit  le devenir1  
en  prsence d'une doctrine aussi simple 
et aussi belle1 rpondant aussi          
parfaitement aux dsirs de nos curs8     
,l'hte de ,barsabas ajouta1  cependant1 
que l'exemple personnel de ,mathias     
n'avait pas t non plus  sans contribuer 
les convertir4 ,jamais nous n'avions vu 
un homme  pareil  celui-l6 ,un vritable 
saint1 modeste1 timide1 doux comme un   
enfant6 ,barsabas demanda s'il leur     
avait rfut les erreurs des  philosophes2
 mais son hte1  cette question1 clata de
 rire4 ,oh6 non1  s'cria-t-il1 soyez sr 
qu'il ignorait jusqu'au nom de tous ces 
gens-l6  ,il ne savait ni lire ni crire6
 ,il tait plus illettr que le dernier de
  nos esclaves6 ,et je me rappelle que  

moi-mme1 sitt que je l'ai entendu1  j'ai
 jet au feu mes volumes d',aristote2    
mais l'ide ne me serait pas  venue de   
lui en parler6    ,le bateau ne s'tait  
arrt que pour quelques heures4 ,quand   
,barsabas se  retrouva  bord1 entour de 
cadeaux de toute sorte que ses frres de 
la  petite ville l'avaient suppli       
d'emporter en souvenir d'eux1 il se mit 
rflchir sur ce qu'il venait d'apprendre4
 ,et tout de suite1 malgr lui1  le      
contraste lui apparut entre le succs    
obtenu par ,mathias dans cette  bourgade
 crtoise et son propre chec             
,alexandrie4 ,je n'ai pas russi  jusqu' 
prsent1 songeait-il1 les circonstances  
m'ont t contraires4  ,c'est donc  ,rome 
que je prendrai ma revanche4 ,j'amnerai 
,jsus la  capitale du monde6 ,mais alors
 il s'aperut clairement d'une chose que1
  depuis longtemps1 il essayait de tenir
 cache au profond de son cur4 ,il       
s'aperut qu'il ne pouvait plus dsormais 
esprer d'amener personne   ,jsus1 car   
lui-mme avait cess de croire en ,jsus4  

99       99       99       99       99  
,non qu'il se ft laiss convaincre par   
les divagations des  mtaphysiciens4 ,son
 robuste bon sens de paysan lui         
affirmait assez que  tous leurs systmes 
n'taient que d'ingnieuses fantaisies1   
inventes  pour l'amusement de quelques  
songe-creux4 ,il voyait assez que les   
plus  subtils arguments de ,platon      
n'empchaient pas le monde extrieur      
d'exister pour l'homme1 et que1 mme     
dmontre1 l'hypothse des atomes          
resterait toujours une absurdit4 ,tout  
cela avait maintenant1  ses  yeux1 juste
 autant de valeur que les rveries       
d'pistrate sur les  habitants de la     
lune4 ,le commerce assidu des           
philosophes n'avait fait  que le dgoter 
de la philosophie2 et plus que jamais il
 tait prt   considrer la doctrine de    
,jsus comme le seul systme qu'un sage pt
  admettre4 ,seule1 en effet1 elle ne   
s'adressait  la raison que dans les     
matires qui taient raisonnables1        
c'est--dire dans celles qui  touchaient 

la conduite pratique de la vie2 imposant
 aux hommes1 pour  le reste toute une   
srie de mystres o ils n'avaient qu'     
croire4 ,mais  c'est prcisment  ces     
mystres que ,barsabas n'avait plus la   
force de  croire4 ,tant de systmes      
diffrents avaient dfil sous ses yeux1 se
  dtruisant l'un l'autre1 qu'une mfiance
 lui tait venue de tous les  systmes4   
,la rflexion avait tari en lui les      
sources de la foi4 ,elle les  avait     
taries  tel point que si ,jsus1 sorti du
 tombeau1 s'tait de  nouveau montr      
devant lui1 peut-tre et-il encore gard  
des doutes sur  sa divinit4 ,et il en   
prouvait certes un chagrin trs vif1 mais
 moins  vif1 en fin de compte1 qu'il ne 
l'aurait craint3 car dj ses lectures1   
et des exemples nombreux1 l'avaient     
prpar  voir dans les ennuis du  doute la
 ranon fatale d'un esprit suprieur4     
,il se jura du moins de conserver le    
culte des vertus chrtiennes1 ne         
s'apercevant pas que1 bien avant de     
perdre la foi1 il l'avait perdu4 ,et1   

quoique son voyage  ,rome ft dsormais   
sans objet1 il rsolut cependant  de le  
continuer4 ,la vie  ,alexandrie lui tait
 devenue impossible2 plus  impossible   
encore le retour dans son village1 o    
chacun se serait  inform des rsultats de
 sa prdication4 ,et puis la vrit tait   
que1  s'il se rsignait  ne plus croire1 
il ne pouvait pas se rsigner  ne  plus  
prcher4 ,a force de parler tour  tour   
toutes les langues1 il avait  fini par  
s'y juger tenu1 comme  un travail       
important et mritoire entre  tous4 ,des 
deux dons qu'il avait reus de son matre 
,jsus1 et dont l'un  consistait         
connatre l'unique vrit et l'unique      
bonheur1 tandis que  l'autre consistait 
simplement  pouvoir dire tour  tour une 
mme chose  en plusieurs faons1 c'tait   
comme si ce deuxime don avait1 pour lui1
  annul le premier4 ,la perspective de  
devoir y renoncer l'aurait  dsespr4     
99       99       99       99       99  
,il rsolut donc de n'y point renoncer1  
mais1 au contraire1 d'en tirer le       

profit le plus grand possible4 ,il      
savait qu' ,rome une foule d'trangers   
s'enrichissaient et devenaient clbres1  
qui avaient pour seul mtier  d'enseigner
 aux ,romains la langue du pays d'o ils 
taient sortis4 ,il se  faisait fort1    
lui1 d'enseigner toutes les langues1    
dt-il dpenser  encore une anne ou deux  
en tudier la grammaire et la littrature6
  ,aussi bien les leons du vieillard de 
,pluse avaient1 autrefois1 veill  en lui
 le got de ces tudes2 et sans cesse1    
depuis1 il s'tait mieux  pntr de leur   
utilit4 ,rien ne lui tait plus agrable1 
rien ne lui  semblait plus digne de ses 
soins1 que de comparer les manires      
diverses  dont les divers peuples       
exprimaient leurs ides4 ,n'tait-ce pas1 
pour  ainsi dire1 comparer leurs mes8   
,et le rsultat d'une telle comparaison  
pouvait-il n'tre pas d'un prix          
inestimable8 ,ne croyant plus  la       
possibilit de connatre ,dieu et les     
voies du salut1 ,barsabas ne s'en       
trouvait que plus  l'aise pour croire   

la ncessit de connatre le  dtail des    
choses d'ici-bas4 ,et lorsqu'enfin1 aprs
 de longs mois de  prparation1 il ouvrit
 une cole sur le ,viminal1 trs          
srieusement il  eut conscience de       
remplir un devoir1 d'entreprendre une   
tche magnifique  et sacre4    ,ses lves1
 au reste1 ne se firent pas faute de l'y
 encourager4 ,ils se  pressrent pour    
l'entendre1 l'accablrent de cadeaux1    
rpandirent sa  gloire aux quatre coins  
de ,rome4 ,entrans par son exemple1 ces 
jeunes  gens se prenaient de passion    
pour l'tude des langues trangres au     
point d'y sacrifier tout ce qui1        
jusqu'alors1 les avait occups4 ,ils     
ngligeaient de visiter leurs domaines1  
de veiller au bon ordre de leurs        
maisons1 de bavarder et de jouer avec   
les jeunes filles1 ils  ngligeaient     
d'tre jeunes1 de rver1 et d'aimer1 dans 
leur hte  d'apprendre comment se        
conjuguait le passif des verbes chez les
  gyptiens1 ou de quels titres se       
nommaient les principaux ouvrages des   

potes persans4 ,et quelques-uns d'entre 
eux1 ayant imagin de voyager en  gypte  
et en ,perse pour tirer parti de leurs  
connaissances1 avaient t  d'abord un peu
 dus de dcouvrir que leurs connaissances
 ne leur  servaient de rien3 car si le  
peuple des contres qu'ils visitaient    
parlait bien la mme langue qu'enseignait
 ,barsabas1 il la parlait avec  toute   
sorte de menues diffrences d'accent et  
d'intonation qui la leur  rendaient     
incomprhensible4 ,mais ils n'avaient pas
 tard  reconnatre  que le peuple de ces 
contres n'avait1 en somme1 rien  leur   
dire qui  valt d'tre compris1 et        
qu'eux-mmes1 n'ayant rien  lui dire1    
n'avaient aucun besoin de s'en faire    
comprendre4 ,si bien qu'aprs s'tre  un  
moment affligs de leur dcouverte1 ils   
avaient presque fini par s'en           
enorgueillir3 car ils avaient           
l'impression qu'eux seuls dsormais1 grce
  aux leons de leur matre1 savaient     
parler avec puret toutes les  langues du
 monde2 et leur culte pour leur matre   

s'tait encore accru4    ,c'est ainsi que
 ,barsabas1 en peu d'annes1 devint le   
plus riche et le  plus fameux des       
professeurs romains4 ,il eut une maison 
en ville et une  autre aux champs1      
pleines toutes deux d'esclaves exotiques
 avec chacun  desquels il aimait        
s'entretenir familirement dans sa       
langue4 ,tous les  savants s'honoraient 
de son amiti4 ,un pote en vogue1 qui    
dnait chez  lui plusieurs fois par      
semaine1 crivit  sa louange une pigramme
 que  la ville entire trouva dlicieuse4 
,divin ,barsabas1 disait-il dans son    
pigramme1 ne t'tonne pas de me voir si  
souvent  ta table6 ,j'ai form  le rve1  
moi aussi1 de suivre tes leons1 afin de 
pouvoir rpter dans  toutes les langues  
possibles que c'est chez toi qu'on mange
 les  meilleures lamproies6 ,et         
,barsabas1 recueillant tous les jours   
quelque  marque nouvelle de la faveur   
publique1 songeait que jamais1          
certainement1 la prdication de l'vangile
 ne lui aurait acquis de tels           

avantages4    ,mais lui1 loin de se     
laisser amollir par cette prompte       
fortune1 n'en  tait que plus zl         
poursuivre ses tudes4 ,pendant que tout 
le monde  s'accordait  proclamer sa     
science1 sans cesse il tait plus honteux
 de  son ignorance4 ,sans cesse un      
problme qu'il venait de rsoudre en      
faisait surgir un nouveau1 devant lui2  
et tantt c'tait l'origine d'un  mot qui 
lui chappait1 tantt il s'puisait        
vouloir saisir la cause  d'une anomalie 
de syntaxe ou d'accentuation4 ,que de   
fois ses invits1  aprs avoir vainement  
attendu qu'il vnt les recevoir1 le      
trouvrent  marchant de long en large    
parmi des tas de livres1 avec la mine   
piteuse  d'un joueur qui aurait perdu   
son dernier enjeu6    ,son unique       
distraction tait de voyager4 ,encore ne 
voyageait-il pas1  comme ses lves1 pour 
montrer aux trangers qu'il savait leur  
langue1  mais pour s'instruire auprs    
d'eux1 pour connatre leur vie1 pour     
essayer d'entrevoir l'me de leur race3  

car il avait d constater que  l'tude des
 langues tait loin de lui rvler cette me
 autant qu'il  aurait cru4 ,il allait   
donc d'un pays  l'autre1 pouss par une  
curiosit  tous les jours plus vive4 ,il 
explorait les villes et les villages1 il
  interrogeait les habitants sur leurs  
murs1 leurs traditions1 sur une  foule  
de choses qui avaient pour eux un grand 
intrt1 mais dont ils ne  comprenaient   
pas qu'elles en eussent aucun pour un   
tranger4 ,lui1  cependant1 mettait une  
vritable passion  s'en informer4 ,et ses
  voyages1 ainsi employs1 lui auraient  
peut-tre t parfaitement  agrables1 s'ils
 ne l'avaient trop souvent contraint  se
 priver d'un  luxe matriel sans qui1    
dsormais1 il ne pouvait plus vivre4 ,il 
avait  subi si profondment l'influence  
du bien-tre romain qu'il ne             
s'accommodait plus ni d'un repas trop   
simple1 ni d'un lit trop dur1 ni  de    
chevaux trop lents4 ,ou que si1         
d'aventure1 il dcidait de passer  outre 
ces dsagrments1 leur souvenir le        

poursuivait jusque dans ses  tudes1 lui 
gtant le profit qu'il en recueillait4   
,mais souvent aussi il  eut la surprise 
de rencontrer1 en de lointains pays1 des
 inventions  pratiques si commodes qu'il
 fut dsol de ne pouvoir pas les         
retrouver   ,rome4 ,et peu  peu ces     
voyages1 qui d'abord ne lui taient      
apparus que  comme un passe-temps1      
devinrent pour lui une ncessit4 ,a peine
 rentr  de l'un d'eux1 il souffrait de  
ne pouvoir pas tout de suite en         
commencer  un autre4    ,c'est que1  son
 avis du moins1 les races diverses qu'il
 apprenait   connatre lui communiquaient
 une part de leurs gots et de leur      
esprit4  ,il avait l'impression que non 
seulement il pouvait parler toutes les  
langues1 mais qu'il s'habituait aussi   
penser comme les peuples dont il        
parlait la langue4 ,et comment          
n'aurait-il pas eu cette impression1    
quand  il constatait que chacun de ses  
voyages le dtachait de quelques-unes de 
ses ides antrieures1 le dlivrait de     

quelques-uns de ses prjugs1 lui         
dmontrait l'inanit de quelques-unes de  
ses certitudes ou de ses  croyances8 ,ni
 par la langue1 ni par la pense1 il     
n'appartenait plus   aucun pays3 comment
 n'en aurait-il pas conclu qu'il        
runissait en lui  les faons de parler et
 de penser de tous les pays8 ,devenir   
vraiment un  citoyen du monde1 voil quel
 tait dsormais son dsir6 ,et pendant    
qu'il  se lamentait1 sentant combien un 
tel dsir tait lointain et difficile     
raliser1 la foule de ses lves et de ses 
amis le flicitait d'en avoir  achev dj  
la ralisation4 ,on dclarait que personne
 n'tait encore  parvenu aussi           
compltement que lui  se dpouiller de    
toute  particularit nationale1  rompre  
le lien cr par la nature entre  l'homme 
et elle4 ,on l'appelait1                
respectueusement1 le cosmopolite4 ,et   
des milliers de jeunes gens1 garons et  
filles1 s'efforaient  partager  son     
cosmopolitisme4                       99
       99       99       99       99    

,nous devons ajouter que ,barsabas1 de  
plus en plus absorb par sa  science1    
s'apercevait  peine des progrs de sa    
renomme4 ,mais il ne put  se dfendre    
d'un secret plaisir quand1 un jour1 la  
femme d'un des  principaux              
fonctionnaires romains le fit prier de  
venir chez elle lui  donner des leons4  
,cette dame n'tait plus trs jeune1 et   
,barsabas1 qui  avait eu dj l'occasion  
de la voir1 ne se souvenait pas non plus
  qu'elle ft bien jolie4 ,il se rendit  
pourtant  son invitation et trois  leons
 lui suffirent1 sinon pour la           
transformer en cosmopolite1 du  moins   
pour changer d'opinion sur elle4 ,a     
dfaut de jeunesse1 et presque  de beaut1
 elle tait infiniment lgante1 gracieuse1
 spirituelle1  experte en sourires      
provocants et en douces flatteries4     
,elle fit  son  professeur un accueil o1
 de la faon la plus piquante du monde1  
le  respect se temprait de familiarit4  
,elle l'admira1 l'amusa1 lui inspira  la
 plus haute ide d'elle-mme et de lui4   

,et son mari1  qui ensuite  elle le     
prsenta1 l'invita  venir dner chez eux  
aussi souvent qu'il  voudrait4    ,alors
 s'ouvrirent pour ,barsabas des semaines
 si heureuses1 que peu s'en  fallut     
qu'il n'oublit1 par instants1 de se     
dsoler des lacunes de sa  science4 ,tous
 les soirs1 assis prs de son lve1 il se 
sentait  rajeunir1 en mme temps que son 
lve rajeunissait  ses yeux4             
,tendrement1 humblement1 il lui faisait 
l'aveu de ses ambitions et de ses       
dboires3 et elle1 en change1 avec un    
sourire ingnu de ses dents  toutes      
neuves1 elle lui racontait son enfance1 
la mort d'un petit oiseau  qu'elle avait
 nourri4 ,mais surtout elle le ravissait
 par sa passion de  s'instruire4 ,elle  
lui demanda de l'emmener avec lui1 dans 
son prochain  voyage2 et bien que       
,barsabas1 craignant pour elle les      
incommodits des  auberges lointaines1   
l'et simplement conduite en ,sicile1    
jamais aucun  de ses autres voyages ne  
lui parut si charmant4 ,il montra  son  

amie le  berceau d',empdocle1 il lui    
exposa la doctrine de ce philosophe1 il 
lui  apprit  nommer1 dans toutes les    
langues1 les fleurs qu'il cueillait     
pour elle au bord des sentiers4 ,de     
retour  ,rome1 o ils taient revenus  par
 le plus long chemin1 ils se promirent  
de vivre dsormais tout  entiers l'un    
pour l'autre4 ,la dame se fit faire une 
robe  l'gyptienne1  dont elle prit le   
modle sur un vase que son ami lui avait 
donn4 ,et  l'ami1 afin de placer ses    
travaux mme sous l'inspiration de sa    
chre  matresse1 forma le projet d'tudier
 les formes diverses des sentiments  de 
l'amour chez les divers peuples4        
,mais le hasard voulut que cette        
aventure1 qui avait mis le comble  sa   
fortune1 ft aussi l'origine de tous ses 
malheurs4 ,moins de quinze jours  aprs  
tre revenue avec lui de ,sicile1 la dame
 lui signifia qu'elle ne  pourrait plus 
recevoir ses leons2 et il apprit qu'elle
 s'tait dj  choisi pour professeur un   
autre savant1 nouvellement arriv  ,rome4

  ,c'tait un jeune ,grec de ,chypre qui1
 tout comme ,barsabas1 possdait un  don 
extraordinaire2 mais son don1  lui1 tait
 de l'ordre mathmatique3  il consistait 
savoir rsoudre1 sance tenante1 les      
problmes de calcul  les plus compliqus4 
,dix chiffres  multiplier par dix autres
 ne  semblaient rien qu'un jeu pour la  
prodigieuse mmoire du jeune ,cypriote1  
qui se trouvait tre1 avec cela1 fort bel
 homme1 laissant voir des  formes d'une 
admirable vigueur sous le costume       
bizarre dont il  s'affublait4 ,aussi ne 
parlait-on que de lui2 et le bruit qu'il
 faisait  avait1 ds le premier jour1    
indign ,barsabas1 qui1 certes1 ne se ft 
jamais attendu  devoir cder  un tel     
homme le cur de son lve4    ,ce cur que1
 la veille encore1 il avait senti tout  
lui1 il ne se  rsigna pas  le perdre    
avant d'avoir tent de le ressaisir4 ,ne 
pouvant  plus donner de leons  la dame1 
il pouvait1 du moins1 continuer  dner   
chez elle4 ,il y vint dner1 le soir mme2
 et le mari eut pour lui des  prvenances

 qui lui rendirent courage4 ,mais elle1 
au contraire1 fuyait  ses regards1 ou   
bien parfois lui lanait un rapide coup  
d'il ml de  mpris et de compassion4 ,il 
finit par l'aborder1 au sortir de table4
 ,il  lui rappela ce qu'il tait1 la     
gloire et les honneurs que son savoir   
lui  avait valus4 ,elle-mme1 souvent1 ne
 lui avait-elle pas rpt qu'il  rsumait  
en lui l'me universelle8 ,ne s'tait-elle
 pas merveille1  chaque jour davantage1 
de la profondeur et de l'tendue de son  
cosmopolitisme8 ,et c'tait lui qu'elle  
voulait maintenant sacrifier  un  faux  
savant1  un baladin de l'espce de ceux  
qui dansaient dans les  foires6    ,mais
 la dame1 qui sans doute avait hte de   
rejoindre son nouveau  professeur1 ne   
prit pas la peine de lui rpondre en     
dtail4 ,mon pauvre  ami1--lui           
dit-elle1--je croyais vous avoir assez  
pay de vos leons2  puisque vous         
paraissez en juger autrement1 je vais   
donc achever de  m'acquitter envers vous
 en vous donnant1  mon tour1 deux       

conseils  prcieux4 ,d'abord1 quand vous 
dnerez dans une maison romaine1 vitez de
  manger votre viande avec vos doigts3  
rien ne nuit autant  votre  rputation de
 citoyen du monde6 ,et puis1 si l'un des
 convives vous parle  de ,virgile1      
n'affirmez pas que c'est un mauvais     
pote1 ainsi que vous  venez de le faire 
tout  l'heure3 avouez plutt que1 tant   
tranger   ,rome1 vous tes hors d'tat de 
comprendre le gnie de nos potes6 ,sur   
quoi elle lui tourna le dos et s'enfuit 
dans la salle voisine1 aprs lui  avoir  
adress un dernier sourire qui1 seul1    
aurait suffi pour lui ter  toute envie  
de la suivre4    ,mais1 au reste1       
,barsabas n'en avait plus nulle envie1  
car son amour  s'tait teint d'un seul   
coup1 comme une petite flamme sous un   
souffle  de vent4 ,il s'empressa de     
rentrer chez lui1 et jusqu'au lendemain 
il se  promena fivreusement parmi ses   
livres pars1 songeant  l'injustice      
monstrueuse des deux reproches qu'il    
venait d'entendre4                      

99       99       99       99       99  
,le premier de ces reproches1  dire     
vrai1 n'tait pas sans quelque           
fondement4 ,oui1 en effet1 malgr son    
cosmopolitisme1 ,barsabas sentait  qu'il
 avait gard les rudes allures d'un      
paysan de la ,galile4 ,il  n'avait pu se
 contraindre  manger1 ni  marcher1 ni   
se vtir de la  manire dont le faisaient1
 autour de lui1 les vritables ,romains4 
,ses  toges avaient beau lui coter fort 
cher1 jamais il n'avait pu apprendre    
les bien porter4 ,et il sentait aussi   
qu'il parlait trop vite1 et que  ses    
clats de rire taient trop bruyants4     
,mais1 n'attachant lui-mme   ces menus  
dtails aucune importance1 il n'admettait
 pas que personne  leur en attacht2     
tandis que le second reproche1 au       
contraire1 l'avait  atteint au vif1 si  
au vif que c'est en l'entendant qu'il   
avait soudain  cess d'aimer son lve4    
,virgile6 ,on osait lui reprocher de ne 
pas  comprendre ce mauvais pote6        
,n'avait-il pas durant six mois1 l'hiver

  prcdent1 tudi en public les glogues et
 l'nide1 au double  point de vue        
tymologique et grammatical8 ,n'avait-il 
pas soumis le texte  de ces pomes       
l'analyse la plus rigoureuse1 relevant  
chaque vers des  expressions impropres1 
des images forces1 des fautes de        
grammaire ou de  prosodie8    ,ce qu'il 
ne comprenait pas1 en effet1 et qui     
depuis longtemps dj  l'exasprait1 c'tait
 le culte superstitieux des ,romains    
pour ,virgile4  ,ce mme soir1 au dner1  
un jeune voisin de table lui avait      
racont qu'il  avait pass la nuit        
prcdente  relire l'nide1 et qu'il avait 
t  plus ravi que jamais de la divine    
harmonie qui s'en dgageait4             
,pareillement1 des ,grecs lui avaient   
parl de la volupt que leur causait      
l'harmonie de ,sophocle2 et dans tous   
ses voyages il avait rencontr  des      
lettrs qui lui avaient vant l'harmonie  
de leurs potes locaux4  ,et lui1 dsireux
 de prendre sa part de leur motion1 il  
avait lu et relu  tous ces potes3       

quelques-uns d'entre eux lui avaient    
paru plus  ingnieux1 plus savants1 plus 
corrects que les autres2 mais1 chez     
ceux-l mme1 il n'avait pu dcouvrir      
aucune trace de cette mystrieuse        
harmonie que se plaisaient  leur prter  
leurs compatriotes4  ,qu'tait-ce1 au    
surplus1 que cette harmonie8 ,a quel    
signe la  reconnaissait-on8 ,et  quoi   
servait-elle8 ,et comment un ,romain ou 
un  ,grec pouvait-il la trouver dans sa 
langue1 alors que lui1 ,barsabas1 qui   
savait toutes les langues1 n'tait       
parvenu  la trouver nulle part8    ,et  
cependant1  y rflchir1 il se souvint de 
l'avoir1 lui aussi1 jadis1  trouve      
quelque part4 ,il se souvint que jadis1 
dans son village1 rien ne  lui plaisait 
autant que d'entendre rciter certains   
pomes en patois  galilen1 des rcits de  
batailles1 des fables1 des prires1 ou   
encore  des plaintes d'amour toutes     
remplies  la fois de tristesse et de    
douceur4 ,il tait alors si ignorant que 
le sens d'une foule de mots lui         

chappait1 lorsque sa mre ou quelque ami 
lui rcitait ces pomes2 mais  il n'en    
prouvait pas moins1  les entendre1 un   
bonheur singulier1 comme  si chaque vers
 et voqu devant ses yeux mille images   
vivantes1 et fait  chanter dans son cur 
une vole d'oiseaux4 ,l'harmonie1 oui1   
c'tait le  nom qui convenait le mieux   
pour cette beaut1 secrte1 mais pourtant 
si  belle6 ,et ,barsabas dut s'avouer   
que sa langue natale1 tout au moins1    
tait capable d'une telle harmonie4      
,parmi les manuscrits de sa bibliothque1
 il se rappela qu'il possdait  un       
recueil de posies populaires de la      
,galile4 ,il l'avait fait venir   grands
 frais de ,capernam1 pour une srie      
d'tudes qu'il projetait sur  les        
dformations de la langue syrienne4 ,il  
courut le prendre1 et se mit   lire les 
pices qui1 jadis1 l'avaient le plus     
frapp4 ,mais en vain il  essaya d'y     
retrouver leur ancienne beaut4 ,la      
dformation de la langue  syrienne y tait
 dcidment trop grossire et trop         

incorrecte3 et puis  quelle pauvret     
d'ides1 quelle absence de toute rgle    
dans la prosodie6  ,barsabas avait beau 
mpriser les potes grecs et latins2 il   
voyait bien  que leurs vers taient cent 
fois suprieurs  ces informes            
complaintes4  ,celles-ci taient dsormais
 devenues plus muettes encore1 pour lui1
 que  l'nide et les deux dipe4    ,il en
 conclut que tous les potes1 en dpit de 
leur gloire1 taient de  mauvais potes4  
,et il entreprit d'crire lui-mme un     
ouvrage o il  introduirait l'harmonie   
qui manquait aux leurs4 ,personne1      
assurment1  n'tait plus apte que lui    
l'crire4 ,ne connaissait-il pas         
l'essence de  toutes les langues1       
l'origine des mots1 leur signification1 
le pouvoir  d'images et de rythmes qui  
tait en eux8 ,n'avait-il pas lu tous les
  potes8 ,ne s'tait-il pas ingni        
dcouvrir leurs fautes1 comme aussi  les 
moyens qu'ils auraient eus de les viter8
 ,il se mit donc  l'uvre1  et commena   
d'abord un grand pome latin4 ,mais il   

s'aperut bientt que  la langue latine1  
si familire qu'elle lui ft1 se prtait   
mal   l'expression des nuances diverses 
de ses sentiments4 ,il s'aperut que     
cette langue1 dont il croyait savoir    
tous les secrets1 avait toujours  une   
foule de secrets impntrables pour lui4  
,vainement il s'acharnait   trouver le  
mot juste3 les mots taient justes1 dans 
les phrases qu'il  crivait1 la syntaxe  
irrprochable1 le rythme parfait2 mais   
les phrases1  en fin de compte1         
sonnaient faux1 une mystrieuse malchance
 les  empchait toujours d'tre tout  fait
 des phrases latines4 ,et ,barsabas1    
dcourag1 rsolut d'crire son pome en     
langue syrienne4 ,c'tait sa  langue     
natale1 la seule langue qu'il sentt au  
lieu de se borner  la  comprendre1 comme
 il faisait de toutes les autres4 ,sa   
comprhension  des autres langues allait 
lui permettre de donner  celle-l une    
puret1  une lgance1 une harmonie sans   
pareilles6    ,hlas6 cette langue-l     
aussi lui tait devenue trangre4 ,au     

contact des  autres1 elle avait perdu   
pour lui la couleur et la saveur qu'elle
 avait  eues autrefois1 quand elle tait 
sa langue1 l'enveloppe naturelle de     
toutes ses ides4 ,les phrases syriennes 
qu'il essayait d'crire  sonnaient plus  
faux encore que ses phrases latines3 il 
les entremlait  malgr lui de tournures  
trangres1 il y donnait aux mots des sens
 que1  peut-tre1 ils auraient d avoir1  
mais qu'ils n'avaient pas dans l'usage  
courant4 ,il crivait1 raturait1 crivait 
de nouveau2 et quand1 ensuite1  il se   
lisait  haute voix ce qu'il venait      
d'crire1 l'ensemble avait un  air       
affect1 maladroit1 bien moins harmonieux
 que les naves chansons de  son village 
natal4    ,et ce n'tait pas tout4 ,a    
mesure qu'il peinait sur son pome       
syrien1 il  tait amen  constater1 tous  
les jours davantage1 que ce n'tait pas  
seulement la facult d'crire1 mais aussi 
la facult de penser1 que la  pratique   
des langues trangres avait dtruite en   
lui4 ,car la diffrence  des langues1--il

 le dcouvrait davantage tous les        
jours1--ne consiste  pas seulement      
traduire une mme ide en des mots        
diffrents3 elle  rpond  une diffrence   
profonde dans les faons de concevoir ou 
d'ordonner les ides4 ,et chaque homme   
n'est capable que d'une seule de  ces   
faons3 de telle sorte que ,barsabas1    
pour avoir voulu penser dans  toutes les
 langues1 tait devenu incapable de      
penser dans aucune  d'elles4 ,il        
continuait  pouvoir les parler toutes2  
mais dans aucune  d'elles il n'avait    
plus rien  dire4 ,ses ides1 peu  peu1   
avaient cess  de vivre1 en lui4 ,et     
maintenant il s'en rendait compte2 et   
jour et nuit  il s'puisait au travail1  
sans russir  tirer de son cerveau une   
pense  qui ne ft point trop vague1 trop 
terne1 trop banale4 ,son cerveau tait   
vide1 comme si une avalanche de pierres 
avait cras toutes les fleurs  qui1      
jadis1 y avaient pouss4    ,il avait    
bravement support1 quinze ans           
auparavant1 la perte de sa foi2  mais la

 perte de son intelligence lui fut un   
coup terrible4 ,il  interrompit ses     
leons1 n'ayant pas le courage           
d'enseigner  autrui une  science dont   
lui-mme avait retir d'aussi tristes     
effets4 ,il brla ses  manuscrits1 il    
brla tous les livres de sa bibliothque2 
et plusieurs  mois durant il resta      
enferm dans sa maison1 tout entier au   
sentiment  douloureux de son            
impuissance4 ,ni la fortune1 ni la      
gloire1 ni le luxe1  ni la socit des    
hommes1 rien ne parvenait plus  le      
divertir4 ,il eut  un moment l'ide de   
vendre ses biens et de voyager  travers 
le monde3  mais les voyages lui         
paraissaient dsormais une fatigue plus  
inutile  encore que les autres4 ,il     
avait trop clairement acquis la         
certitude que  jamais un homme ne peut  
prtendre  pntrer l'me d'aucun peuple1 si
 ce  n'est de celui o il est n et dont  
il fait partie4 ,sous les langues1  sous
 les murs1 sous les dtails divers de la 
vie extrieure1 il  devinait dans chaque 

pays la prsence d'une vie plus relle et 
plus  intime1  jamais insaisissable pour
 un tranger4 ,et c'est ce qu'il  comprit
 non moins videmment lorsque1 sur le    
conseil d'un ami1 il tenta  de se mler  
la vie romaine4 ,huit jours passs au    
,forum et dans les  assembles lui       
suffirent pour se convaincre de l'inanit
 de cette  tentative4 ,la vie romaine   
tait faite pour les ,romains2 elle      
rsultait  d'un trs vieux fonds          
d'habitudes et de penses communes1 et   
ceux-l  seuls pouvaient y prendre part  
que la suite des sicles y avait  prpars4
 ,il se rappela ce que lui avait dit    
autrefois un philosophe  d',alexandrie3 
que ,platon devait forcment rester      
incomprhensible  qui  n'avait pas t     
nourri de l',iliade4 ,oui1 et1 de la mme
 faon1 la vie  prsente de ,rome ne      
laissait voir son vrai sens qu' ceux    
dont les pres  avaient vaincu ,carthage4
 ,lui1 ,barsabas1 il n'tait qu'un       
tranger1   ,rome aussi bien qu'         
,alexandrie1 en tout endroit du monde o 

il se  trouvait6 ,un tre impuissant1    
vide1 incapable de toute pense1 voil ce 
qu'avait fait de lui son cosmopolitisme6
 ,et chaque jour1 le sentant  davantage1
 il en prouvait plus de honte et plus de
 frayeur4                       99      
99       99       99       99    ,or un 
matin d'hiver1 pendant qu'il errait au  
hasard des rues1 un pauvre  homme qui   
passait l'aborda respectueusement4 ,il  
tenait on main un papier  sur lequel    
tait inscrite l'adresse d'un hpital3 et1
 par gestes1 il  priait ,barsabas de lui
 montrer sa route4 ,et ,barsabas1 levant
 les yeux  sur lui1 le reconnut aussitt4
 ,c'tait un paysan de son village1      
celui-l mme  qui jadis1 devant les      
portes de ,jrusalem1 il avait  annonc sa
 miraculeuse mission4 ,il l'appela donc 
par son nom2 aprs  quoi1 s'tant fait    
reconnatre1 il l'interrogea sur sa      
prsence  ,rome4  ,le paysan n'y tait    
arriv que depuis quelques heures2 il    
venait  chercher son jeune frre1 qui    
tait malade2 et il comptait repartir le 

lendemain matin4    ,ses misrables      
vtements tombaient en lambeaux2 il      
paraissait puis  d'inquitude1 de        
fatigue1 et de froid3 mais une longue   
habitude de  bonheur se lisait dans le  
regard de ses bons yeux bleus4 ,et      
,barsabas1  d'abord1 ne put s'empcher   
d'en tre jaloux4 ,il retrouva toutefois 
son  ancien orgueil pour rpondre au     
paysan1 lorsque celui-ci se ft enhardi  
lui demander s'il avait achev de        
convertir ,rome  la foi du              
,christ4--,sache1 rpondit-il1 que j'ai  
depuis longtemps cess de prcher         
l'vangile1 ayant t promu  un emploi plus
 haut6 ,je suis maintenant un  des      
personnages les plus considrables de    
,rome1 et de tout l'empire4 ,je  possde 
deux maisons1 des centaines d'esclaves1 
un domaine plus vaste  que ,capernam2 et
 il n'y a pas au monde un seul homme    
plus savant que  moi6    ,l-dessus1 se  
drapant dans sa toge1 il fit mine de    
vouloir congdier son  ancien ami1 aprs  
lui avoir indiqu le chemin qu'il avait  

suivre4 ,mais   peine l'eut-il vu       
s'loigner1 qu'il le rappela4 ,toute     
trace de sa  hauteur avait soudain      
disparu3 il tremblait1 ses genoux       
flchissaient1  et c'est presque  voix   
basse qu'il demanda au paysan ce qui    
s'tait  pass dans son village1 depuis   
vingt ans bientt qu'il en tait parti4   
,oh6 frre1 lui rpondit le paysan1 nous  
avons t1 nous aussi1  parfaitement      
heureux6 ,et je t'assure que pas une    
fois1 dans nos prires1  nous n'avons    
manqu  implorer pour toi toutes les     
grces du ciel1 en  rcompense du bonheur 
que tu nous as valu6 ,car c'est toi qui 
nous as  enseign  jouir de la vie6 ,nous
 tions1 jusque-l1 comme des sauvages3   
nous avions la tte pleine de dsirs      
trompeurs et de curiosits  inutiles4    
,c'est toi qui1 par ton exemple1 nous as
 tirs de cette  barbarie1 en appliquant 
parmi nous les leons de ton divin matre4
 ,et  dsormais1 ayant appris de toi     
l'unique sagesse1 nous mettons tout     
notre  soin  en profiter4 ,que te       

dirai-je de plus8 ,tel qu'tait notre    
village  quand tu nous as laisss1 tel   
exactement tu le retrouverais           
aujourd'hui4  ,nos journes s'coulent    
lentement2 et1 bien qu'elles soient     
pareilles  l'une  l'autre1 chacune nous 
apporte quelque plaisir nouveau4 ,nous  
cultivons nos champs1 nous paissons nos 
chvres1 nous habituons nos  enfants     
vivre comme nous4 ,le soir1 runis sur la
 grand-place1 nous  coutons l'un de nous
 qui1  tour de rle1 nous raconte des    
fables ou  nous chante des chansons2    
car1 imagine-toi1 fables et chansons    
fleurissent d'elles-mmes dans nos curs1 
depuis que nous avons arrach  de ceux-ci
 les mauvaises herbes qui les           
encombraient4 ,et puis1 avant de  nous  
endormir dans les chers bras de nos     
femmes1 nous remercions une  dernire    
fois ,jsus de la belle fte qu'a t la    
journe4    ,mais1 de tous les secrets   
que tu nous as rvls1 il y en a un qui1  
plus encore que les autres1 peut-tre1   
nous a t prcieux4 ,te  souviens-tu que1 

deux ou trois reprises1 tu as refus de  
sortir du  village1 mme pour aller te   
joindre  tes amis chrtiens8 ,et nous1   
pareillement1 nous avons pris de plus en
 plus l'habitude de ne jamais  sortir de
 notre village4 ,nous avons born toute  
notre vie aux limites  des lieux o nous 
sommes ns1 de faon  les mieux connatre1 
nous  sentir plus profondment en contact
 avec eux4 ,et c'est cela qui nous a    
permis de ne former1 tous ensemble1     
qu'une mme famille4 ,nous parlons  tous 
la mme langue1 nous avons les mmes rves 
et les mmes souvenirs4  ,si l'un de nous
 est triste1 nous savons les moyens de  
le consoler4 ,si  l'un de nous meurt1   
ses enfants trouvent aussitt un autre   
pre1 tout  prt  les aimer et  les       
amuser4 ,et c'est comme si1 jeunes et   
vieux1  toutes nos penses nous taient   
communes4 ,seul1 mon malheureux frre est
  venu  ,rome1 se figurant qu'il aurait 
plus de plaisir dans une grande  ville3 
il n'y a eu que la faim et l'ennui4     
,ah6 ,barsabas1 quel que soit le nouveau

 mtier que tu t'es choisi1 tu  mrites   
bien les faveurs dont le ciel t'a combl6
 ,et grande sera la joie  de tout le    
village1 quand on saura que tu as daign 
me reconnatre1  humble et pauvre comme  
je suis6 ,car ton souvenir est          
aujourd'hui aussi  prsent parmi nous    
qu'au lendemain du jour o tu nous as    
quitts4 ,les  petits enfants eux-mmes   
bnissent ton nom1 et n'ont pas de plus  
douce  ambition que de te ressembler4   
,c'est ta maison qui1 le dimanche1 nous 
sert d'glise4 ,et ton petit ne1--te le  
rappelles tu8--de quels tendres  soins  
nous l'aurions entour1 s'il avait pu    
survivre au chagrin de ton  dpart6 ,mais
 la pauvre bte n'a pas pu y survivre6   
,une semaine encore  aprs tre revenu de 
,jrusalem1 je l'ai vue errer au flanc de
 la  colline1 comme si elle guettait    
l'heure de ton retour4 ,et puis1 un     
matin1 nous l'avons trouve morte dans   
ton champ de figues4    --,et ma mre8444
 ,et ma femme8--murmura ,barsabas4      
--,elles vivent l'une et l'autre1 frre2 

mais je craignais de te parler  d'elles4
 ,ce sont1 en vrit1 deux saintes1 la    
richesse et la gloire de  tout le       
village4 ,leur exemple a1 pour nous1    
remplac le tien2 et pas un  jour ne     
s'est pass1 depuis vingt ans1 sans qu'un
 de nous leur ait d un  secours ou une  
consolation4 ,hlas6 pourquoi faut-il    
que1 seules d'entre  nous tous1 elles   
souffrent d'une souffrance que nous ne  
puissions pas  soulager6 ,toujours prtes
  nous assister dans nos peines1 elles  
seules  ne prennent point de part  nos  
plaisirs4 ,les jeux mme de nos enfants  
ne parviennent pas  les gayer4 ,et      
souvent nous les voyons1 elles  aussi1  
monter tristement au sommet de la       
colline1 comme si elles  conservaient   
l'espoir de ton retour6    ,barsabas    
n'eut pas la force d'en entendre plus   
long4 ,il rentra chez lui1  s'enferma   
dans sa chambre1 et1 tombant  genoux1 il
 pria humblement3    --,seigneur ,jsus1 
s'cria-t-il1 bni soyez-vous d'avoir     
rouvert mes yeux   la vrit6 ,ce don des 

langues1 que mon orgueil m'a fait       
prendre pour  un prcieux privilge1 ce   
n'tait1 je le vois1 qu'une preuve que   
vous  m'imposiez4 ,et1 avec ce don1     
l'orgueil est entr en moi1 pour         
m'aveugler  l'esprit et me pourrir le   
cur4 ,j'ai abandonn mon village1 le seul
 lieu  du monde o je pouvais vivre4 ,je 
me suis cru l'gal des aptres que vous   
aviez lus1 je me suis assign une mission
 dont je n'tais pas digne2  j'ai sacrifi
  de misrables chimres le souci de votre
 gloire et de  mon bonheur4 ,chaque     
jour1 depuis vingt ans1 je me suis cart 
du simple  et droit chemin que vous     
m'aviez trac4 ,et maintenant mes yeux se
 sont  rouverts1 et je tremble de honte 
au spectacle du bourbier que je suis    
devenu4 ,seigneur1 mon pch est trop     
grand pour que je puisse rien  attendre 
de votre indulgence6 ,et dj vous m'avez 
chti1 mon chtiment  a commenc en mme    
temps que ma faute4 ,mais1 si mon       
chtiment ne doit  jamais finir1 faites  
du moins1  ,seigneur1 que ma faute      

finisse6  ,permettez-moi d'tre de       
nouveau un chrtien8 un homme dont la vie
 serve  aux autres1 au lieu de leur     
nuire6 ,rendez-moi le courage de renatre
   vous6 ,laissez-moi vous sentir encore
 debout prs de moi1 comme jadis1  quand 
je jouais avec les enfants  ,jrusalem6  
,que les larmes de ma femme  et de ma   
mre obtiennent de vous ce dernier       
miracle6    ,ainsi pria ,barsabas4 ,et  
sa prire fut1 cette fois1 exauce3 car   
lorsque1  s'tant relev1 il voulut       
appeler ses esclaves pour prendre cong  
d'eux1  il s'aperut que le ,seigneur    
l'avait rendu muet4          ,,iii      
,,le ,p,,nitent            ,et ver bene 
doctus est qui ,dei voluntatem facit4   
7,,imitatio ,,christi1 ,i1 #d47      ,il
 vcut longtemps encore1 dans son        
village1 jouissant de la grce  nouvelle 
qu'il avait reue de son matre4    ,il   
avait eu cependant une minute           
d'angoisse1 le soir de son retour1      
quand il avait revu ses anciens amis4   
,non qu'il souffrt de ne pouvoir  pas   

rpondre  leurs questions3 jamais        
peut-tre son don des langues ne  lui    
avait apport un contentement aussi      
parfait que ce don contraire qui        
l'avait remplac4 ,mais c'tait la premire
 fois qu'il s'apercevait  d'autres      
changements survenus en lui1 et qui     
n'avaient de cause que sa  propre       
sottise4 ,en comparaison de lui1 les    
plus vieux des habitants du  village    
semblaient avoir vingt ans4 ,une frache 
et heureuse sant  rayonnait de leurs    
bonnes figures2 leurs mouvements        
gardaient une  aisance1 une souplesse   
juvniles2 et lui1 le pauvre ,barsabas1  
debout  parmi eux avec son dos vot1 ses 
mains tremblantes1 son crne chauve et   
les rides de son front1 il tait comme   
une maison brle au milieu d'une  rue4   
,du moins l'accueil qu'ils lui firent ne
 tarda-t-il pas  le consoler4 ,le       
paysan qu'il avait rencontr  ,rome lui  
avait dit vrai3 son souvenir  tait rest 
aussi vivant pour eux que si son absence
 n'avait dur que  quelques semaines4    

,ils l'avaient seulement appel d'un     
autre nom1 en  naf tmoignage de leur    
reconnaissance4 ,le ,juste1 c'est ainsi 
qu'  prsent ils le dsignaient4 ,et il   
n'y avait personne1 dans le village1    
enfant ni vieillard1 qui ne ft prt  se  
dpouiller de tous ses biens  pour les   
lui offrir4 ,aussi1 malgr l'infirmit qui
 l'avait frapp1 le  supplirent-ils1 ds  
son retour1 de consentir  tre le chef de
 leur  communaut4 ,mais le ,juste avait 
dcidment perdu le got des honneurs4     
,son unique ambition tait1 dsormais1 de 
servir3 car il ne se jugeait  mme plus  
digne de vivre en gal de ces braves     
gens1 qui le priaient de  leur          
commander4    ,et bientt une occasion de
 servir ses frres se prsenta  lui4 ,il  
apprit qu'une vieille femme1 qui l'avait
 autrefois berc sur ses genoux1  tait   
fort empche de mener patre ses trois    
chvres et son ne4 ,elle  tait fatigue1  
malade3 chaque jour la marche lui       
devenait plus pnible4  ,barsabas obtint 
qu'elle lui remt le soin de son petit   

troupeau4 ,tous  les matins1 au lever du
 soleil1 il s'en allait avec ses        
nouveaux  compagnons1 en qute de quelque
 creux des collines o l'herbe ft verte  
et la feuille paisse4 ,parfois l'ne1 qui
 avait l'humeur fantasque1 se  mettait  
courir1 ou bien encore refusait         
d'avancer4 ,parfois l'une des  chvres   
tombait dans un ravin1 et ,barsabas tait
 forc d'y descendre   sa suite4 ,mais il
 acceptait en souriant ces faciles      
preuves4 ,et1 au  total1 revoyant ses   
pchs1 peu s'en fallait qu'il ne s'tonnt 
de  l'excs d'indulgence de son divin    
matre4 ,depuis longtemps1 en effet1 il  
ne se souvenait pas d'avoir connu une   
vie aussi heureuse3 depuis le jour  o il
 s'tait cru appel  convertir le monde4  
,quelle douce vie1 songeait-il1 quelle  
paix en moi et autour de moi6 ,le  bleu 
du ciel s'argente de nuages             
transparents2 le parfum des fleurs fait 
chanter les cigales2 et voici mon       
chevreau noir qui accourt en blant1     
pour que je lui apprenne  sauter        

par-dessus mon bton6 ,de ces chres      
cratures confies  ma garde1 il n'y en a 
pas une dont les penses ne  me soient   
familires4 ,je lis dans leurs yeux comme
 dans un livre3 et1  bien que ni elles  
ni moi ne puissions nous parler1 je     
pntre en elles  sans ombre d'effort2    
tandis qu' ,rome1 avec toute ma science1
 l'me de  mes plus proches amis me      
restait ferme6 ,et il voyait alors que1 
pour  pntrer dans l'me d'autrui1 le     
moyen n'tait pas de connatre les        
langues1 ni les murs1 ni l'histoire1    
mais simplement de s'oublier  soi-mme et
 d'aimer autrui4    ,ainsi s'coulrent de
 tranquilles annes1 jusqu' ce qu'un     
matin  ,barsabas1 en s'veillant1 ne se  
sentit plus la force de se lever de son 
lit4 ,il comprit aussitt que son matre  
avait achev de lui pardonner4  ,et      
peut-tre mme ce pardon lui fut-il       
confirm par un autre signe3 car  sa     
femme a racont plus tard que1 au moment 
o elle venait prs de lui1  elle l'avait 
entendu disant  voix haute1 en patois   

galilen1 et avec  son naf accent de     
jadis3 ,notre ,pre qui tes aux cieux1   
que votre nom  soit bni6 ,mais le fait  
est que1 ni  sa femme1 ni  sa mre1 ni   
ses  amis accourus en foule  son chevet1
 il ne parla autrement que par  signes2 
et il n'eut pas besoin d'une autre      
langue pour leur exprimer1 de  la faon  
la plus claire et la plus touchante1    
combien il tait certain  de se retrouver
 bientt avec eux1 dans un monde o ,dieu 
ne pourrait  manquer de leur concder1   
jamais1 un village et des collines      
semblables aux leurs4    ,puis il       
s'teignit doucement1 tranquillement1    
comme un enfant s'endort4  ,et1 si les  
hasards d'une excursion vous            
conduisaient dans le village de  ,galile
 o il a vcu les seules annes vivantes de
 sa vie1 les habitants  ne manqueraient 
pas de vous rpter l'histoire de ce      
,juste  qui son  divin matre1 aprs lui  
avoir accord la grce de parler toutes   
les  langues1 avait daign accorder la   
grce1 plus prcieuse encore1 de  trouver 

le repos et le bonheur sans en parler   
aucune4    #aijj4          ,,iv    ,,le 
,,fils ,,de ,,la ,,veuve ,,de ,,na,m1   
,,ou    ,,la ,,mort ,,et ,l',,amour1    
,,conte ,,pour ,,le ,,jour ,,des ,,morts
          ,,tibi1 ,,margarit ,,me4      
#aa4 ,le jour suivant1 ,jsus vint dans  
une ville appele ,nam1 et ses  disciples
 le suivaient avec une grande foule4    
#ab4 ,et1 comme il tait prs de la porte 
de la ville1 des gens portaient  en     
terre un mort1 qui tait fils unique de  
sa mre2 et cette femme tait  veuve3 et  
bon nombre de personnes de la ville     
l'accompagnaient4    #ac4 ,or le        
,seigneur1 l'ayant vue1 fut mu de       
compassion envers elle4 ,et  il lui dit3
 ,ne pleure point6    #ad4 ,puis1       
s'approchant1 il toucha le cercueil2 et 
ceux qui le portaient  s'arrtrent4      
,alors il dit3 ,jeune homme1 je te      
l'ordonne1 lve-toi6    #ae4 ,aussitt le 
mort se releva1 s'assit1 et se mit      
parler4 ,et ,jsus le  rendit  sa mre4   
7vangile selon saint ,luc1 ,,vii47      

,or ceux qui conduisaient ,paul         
l'amenrent  ,athnes et l'y laissrent4   
,et1 pendant que ,paul demeurait        
,athnes1 son esprit se soulevait        
d'motion en voyant cette ville adonne   
l'idoltrie4 ,il discutait  la  synagogue
 avec les juifs2 et il discutait aussi1 
sur la grand-place1  avec tous ceux qui 
se trouvaient l4 ,et des philosophes    
picuriens et  stociens discutaient l    
avec lui4 ,et certains disaient3 ,ce    
bavard1 que  veut-il8 ,et d'autres3 ,il 
parat vouloir annoncer des dieux        
trangers6  ,car ,paul leur prchait ,jsus
 et sa rsurrection4 ,on l'entrana donc  
l',aropage1 en lui disant3 ,ne          
pouvons-nous pas savoir quelle est cette
  nouvelle doctrine que tu enseignes8444
    ,alors ,paul1 se tenant debout sur  
l',aropage1 dit3 ,athniens1 j'ai        
l'impression que vous tes1 en quelque   
sorte1 trop religieux2 car en           
parcourant vos temples1 sur mon passage1
 j'y ai mme trouv un autel o  tait crit3
 ,au ,dieu inconnu4 ,or ce ,dieu1 que   

vous adorez sans le  connatre1 c'est lui
 que je viens vous annoncer6 ,mais ce   
,dieu1 qui a  fait le monde et tout ce  
qui s'y trouve1 tant matre du ciel et de
 la  terre1 n'habite point dans des     
temples faits de main d'homme2 et ce    
n'est point par des mains d'homme qu'il 
peut tre servi1 n'ayant besoin  de rien1
 puisque c'est lui qui donne aux hommes 
la vie1 le souffle1 et  tout ce qu'ils  
ont4 ,d'un seul sang il a fait toute la 
race des hommes1  afin qu'elle habitt la
 surface de la terre3 ayant marqu       
d'avance  l'ordre des saisons1 et indiqu
 les limites o chaque peuple devait     
demeurer4 ,et il leur a ordonn de       
chercher ,dieu1 pour ainsi dire1   ttons
 jusqu' ce qu'ils l'aient trouv4 ,mais1 
en ralit1 ,dieu est tout  prs de chacun 
de nous4 ,car c'est en lui que nous     
vivons1 et que nous  nous mouvons1 et   
que nous sommes1 comme l'ont dit dj     
quelques-uns de  vos potes3 puisque nous
 sommes tous sa progniture4    ,or1 tant
 la progniture de ,dieu1 nous ne devons 

pas croire que la  divinit soit pareille
  de l'or1 ni  de l'argent1 ni  de la   
pierre1  ni aux uvres sculptes de l'art1
 ni  rien de ce que l'homme peut        
imaginer4 ,et ,dieu1 ayant laiss passer 
ces temps d'ignorance1 fait  maintenant 
annoncer  tous les hommes1 en tous      
lieux1 qu'ils sachent la  vrit1 et      
rentrent en eux-mmes3 attendu qu'il a   
fix un jour o il  doit faire juger les  
hommes1 suivant la justice1 par ,celui  
qu'il a  destin  tre leur juge2 de quoi 
il nous a donn  tous une preuve         
manifeste en le ressuscitant d'entre les
 morts4    ,mais eux1 quand ils         
entendirent parler de morts ressuscits1 
les uns se  mirent  rire1 et les antres 
lui dirent3 ,tu nous raconteras la suite
 de  ton histoire une autre fois6    ,et
 ainsi ,paul sortit du milieu d'eux4    
,mais quelques-uns des ,athniens se     
joignirent  lui et crurent3 parmi       
lesquels ,denis l',aropagite1 et une    
femme nomme ,damaris1 et d'autres       
encore4    7,actes des ,aptres1 ,,xvii1 

#ae-cd47          ,i    ,,la ,,mort     
,celui qui ne demeure pas en moi sera   
jet hors de la vigne comme          un  
sarment inutile1 et il schera1 et on le 
ramassera pour le          jeter au feu4
            7,saint ,jean1 ,,xv1 #f47   
,lorsque ,jsus1 touch des larmes de la  
veuve de ,nam1 ordonna  son fils  de se 
lever dans le cercueil o1 depuis la     
veille1 on l'avait tendu1 le  jeune     
homme ouvrit les yeux1 se leva1 et se   
mit  parler4 ,mais ses amis1  qui       
d'abord n'avaient pens qu' se rjouir du 
miracle glorieux de sa  rsurrection1    
s'aperurent bientt que quelque chose    
avait chang en  lui4 ,ce que c'tait au  
juste qui avait chang1 ils n'auraient su
 le  dire3 car tous les traits de son   
visage taient rests les mmes1 et  dj ils
 avaient repris leur ancienne apparence 
de fracheur et de force  juvniles1      
qu'une longue maladie leur avait enleve4
 ,ses traits  n'avaient pas chang1 mais 
une expression nouvelle s'y lisait1     
prsent1 dont ses amis furent pouvants4  

,ils eurent le sentiment qu'une  autre  
me1 profonde1 obscure1 douloureuse1     
s'tait substitue  la  simple petite me  
d'enfant qu'ils avaient aime4 ,en vain  
le jeune homme  leur parlait1 en vain il
 les appelait par leurs noms3 ils ne    
parvenaient  pas  le reconnatre4 ,et1   
quand ils l'eurent ramen jusque devant  
sa  maison1 aucun d'eux ne s'offrit  y  
entrer avec lui4                        
99       99       99       99       99  
,ce que c'tait au juste qui avait chang1
 dans son visage1 sa mre seule  l'avait 
vu ds le premier moment4 ,rentre chez   
elle1 la vieille femme  installa son    
fils  la place o elle-mme avait coutume 
de s'asseoir2  aprs quoi elle           
s'agenouilla prs de lui1 et1 le         
regardant jusqu'au fond  des yeux3      
,thomas1 lui dit-elle1 pourquoi ne me   
souris-tu plus comme tu  as toujours    
fait8 ,je me rappelle que1 le jour de ta
 naissance1 ton pre  t'a dpos un instant
 dans mes bras3 aussitt tu as cess de   
crier et tu  m'as souri4 ,plus tard1    

pendant les dix-huit ans que nous avons 
vcu  ensemble1 ton sourire a t mon      
soutien et ma consolation4 ,et tu me    
souriais encore1 avant-hier1  l'heure o 
dj tes membres commenaient   se         
refroidir4 ,pourquoi donc ne me         
souris-tu plus1 mon enfant1  maintenant 
que ce jeune dieu t'a rendu  moi8       
,thomas lui prit les  mains1 et elle vit
 qu'il remuait les lvres1 s'efforant de 
leur donner  la forme d'un sourire4     
,mais ni ses lvres1 ni ses yeux1 ne     
consentirent   secouer l'expression de  
tristesse que le doigt de la mort y     
avait  laisse4 ,et la pauvre femme      
sentit que son cur se dchirait de       
nouveau4    ,puis elle se souvint que   
son fils n'avait pas mang3 peut-tre     
tait-ce  la faim qui l'puisait8 ,elle   
courut au march1 acheta du lait1 des    
ufs1  des gteaux1 tout ce qu'elle savait
 qu'il aimait le mieux4 ,et ,thomas ne  
refusa pas de manger1 ce dont elle se   
rjouit comme d'un second miracle3  car  
elle en tait arrive  se demander1 en    

revoyant son visage  immobile1 si ce    
n'tait pas seulement l'ombre de son fils
 qu'un adroit  magicien avait ranime4   
,et1 aprs qu'il eut mang1 il lui parla  
doucement4 ,il la questionnait sur ce   
qui s'tait pass dans la petite  ville1  
sur ce qu'avaient dit les uns et les    
autres1 sur l'argent que sa  maladie    
avait d coter4 ,il parlait2 mais elle   
retrouvait dans sa voix  la mme         
tristesse que dans son regard4 ,l'me    
semblait absente des mots  qu'il disait4
 ,son me n'avait-elle pas encore achev  
de se rveiller8 ,ou  bien avait-elle    
rapport1 du royaume mystrieux d'o elle  
revenait1  l'empreinte de quelque       
effroyable vision que1 jamais plus1 elle
 ne  pourrait oublier8 ,il y avait eu   
autrefois1 dans un village voisin de    
,nam1 un berger qui se vantait d'avoir  
su pntrer au sjour des morts3  il avait 
vu des diables1 avec de longues queues1 
occups  piler des  mes dans des mortiers
 de fer rouge4 tait-ce  des spectacles  
comme  celui-l qu'avait assist ,thomas8 

et allait-il en garder toujours  l'image
 au fond de ses yeux8    ,la vieille    
femme n'osa pas l'interroger1  peine    
osa-t-elle lui parler1  aussi longtemps 
qu'ils restrent assis l'un prs de       
l'autre1 sous le  soir tombant4 ,mais   
vingt fois1 pendant la nuit1 elle se    
releva1 ralluma  la lampe1 s'approcha   
avec prcaution du lit de son fils1      
esprant le  trouver endormi4 ,non1      
toujours il la regardait tristement1 de 
ses grands  yeux vides4 ,enfin elle     
n'eut plus la force de se contenir      
davantage4    --,mon enfant1 lui        
dit-elle1 je suis ta mre1 aie piti de   
moi6  ,permets-moi du moins de partager 
ton angoisse1  supposer mme que je      
n'aie pas le moyen de la consoler6 ,et  
puis1 crois-moi1 j'en ai le moyen6  ,ce 
que tu as vu1 l-bas o tu es all1 ce que 
tu t'imagines avoir vu1 et  dont le     
souvenir t'empche de vivre1 ce ne sont  
rien que des cauchemars1  pareils  ceux 
qui te tourmentaient pendant ta maladie4
 ,tu te rveillais  tout en sueur1       

tremblant1 effray2 mais1 ds que tu      
m'avais racont ton  rve1 il se          
dissipait4 ,il se dissipera cette fois  
encore1 avec l'aide de  ,dieu6          
,efforce-toi seulement de l'oublier1    
aprs me l'avoir dit1 et1  plutt1 pense  
la ralit qui se rouvre devant toi6 ,tu  
as dix-huit ans1  ton jeune corps       
rayonne de vigueur et de sant6 ,tout    
l'heure1 les plus  belles filles de ,nam
 se retourneront quand tu passeras dans 
la rue4  ,crois-moi1 laisse aux vieux le
 souci de la mort6 ,ces oiseaux qui     
s'veillent et chantent1 dans notre      
jardin1 ce soleil qui met des  reflets  
roses aux branches de ton cher mrier1   
tout cela1 c'est la vie  qui t'appelle1 
mon enfant6 ,ne l'entends-tu pas8       
--,je l'entends1 rpondit ,thomas1 et de 
l surtout me vient mon angoisse3  car je
 crains d'avoir  jamais perdu le got de 
la vie4 ,o suis-je all1  durant ces deux
 jours8 ,qu'ai-je vu8 ,qu'ai-je fait8   
,aucun souvenir ne  m'en reste1 et je   
n'ai aucun rve  te raconter4 ,je garde  

simplement la  sensation d'avoir t tir  
d'un profond sommeil1 si profond et si  
reposant que tout mon tre n'aspire qu'  
s'y replonger4 ,et quant  ce  que tu    
nommes la ralit1 en vain je             
m'efforcerais d'y prendre plaisir6  ,les
 choses qui m'entourent m'apparaissent  
enveloppes d'une brume  monotone et     
funbre4 ,j'ai dans la bouche une saveur 
trange1 rpugnante1  une saveur de mort4 
,j'ai dans les narines une odeur de     
mort4  ,c'est1--figure-toi6--comme si   
j'tais seul vivant parmi des cadavres4  
,ah6 pourquoi ce ,galilen444    ,le     
jeune homme releva les yeux et se tut1  
en apercevant le visage  constern de sa 
mre4 ,mais1 ni ce jour-l ni jamais1     
pendant les deux  annes qui suivirent1  
il ne put chasser l'immense et pesant   
dgot dont  il tait envahi4 ,sa vue ne   
dcouvrait partout que laideur4 ,tout    
l'ennuyait1 la conversation de ses amis1
 les jeux1 qu'autrefois il avait  adors1
 les promenades dans les bois ou au long
 des ruisseaux4  ,l'inutilit des        

occupations humaines le remplissait     
d'pouvante4 ,il  comparait les hommes   
un cureuil qu'un de ses voisins avait   
enferm  dans une cage1 et qui1 du matin 
au soir1 grimpait sur une roue tournant 
sur elle-mme4 ,la pauvre bte espre      
toujours trouver une issue1             
songeait-il4 ,si elle se rendait compte 
que la roue la ramne1 chaque  fois1  son
 point de dpart1 elle se jetterait dans 
un coin de la cage1  et ne bougerait    
plus4 ,et tantt il plaignait l'cureuil1 
tantt il  l'enviait4    ,des amis       
l'engageaient  se chercher une          
distraction dans l'tude4 ,sa  mre vendit
 un champ qu'elle avait1 et lui acheta  
des livres1 les  derniers ouvrages      
d'illustres savants de ,jrusalem4 ,il   
les lut avec le  courage hroque d'un    
malade qui1 pour gurir1 se soumet aux   
plus  cruelles fantaisies des mdecins4  
,mais ces livres1 au lieu1 de le  gurir1
 ne firent que lui aggraver la          
conscience de son mal4 ,a quoi  bon1 se 
disait-il1 nous fatiguer  connatre les  

secrets d'un monde o  nous ne faisons   
que passer1 et qui passe lui-mme        
ternellement8 ,et  d'ailleurs il sentait
 bien que les secrets du monde n'taient 
pas dans  les livres4 ,ce qu'tait la    
vrit1 il ne le savait pas1 son esprit   
ayant  perdu toute trace des deux jours 
o il avait t admis  la contempler  mais1
 contre les prtendues vrits que lui     
enseignaient les savants1  une voix     
intrieure protestait1 en lui4 ,elle lui 
disait que c'taient l  de grossiers     
mensonges1 des contes comme ceux        
qu'inventent les nourrices  pour        
effrayer les enfants4 ,elle lui disait  
que tout n'tait qu'illusion  et chimre2 
que1 du dsordre infini des choses1      
personne ne pouvait  prtendre  dduire   
des lois2 et qu'il n'y avait point pour 
l'homme  d'aussi dangereuse folie que de
 vouloir chapper  son ignorance4 ,de    
telle sorte qu'il finit par jeter ses   
livres au feu1 physique1 et             
philosophie1 algbre1 grammaire1 histoire
 naturelle1 terrifi de  l'influence     

funeste qui s'en dgageait3 aprs quoi1 il
 se trouva plus  misrable encore        
qu'avant de les lire1 plus seul1 plus   
loign des  hommes1 plus accabl de       
l'affreux got de mort qu'il avait dans  
la  bouche4                       99    
99       99       99       99           
,cependant il continuait  vivre1 par    
gard pour sa vieille mre qui ne  vivait 
que de lui4 ,des journes entires il se  
tenait assis devant sa  maison1 inerte  
et muet2 ou bien il errait au hasard    
dans les rues de  ,nam1 et1 chacun1 ds  
qu'il l'apercevait1 s'cartait de lui    
comme d'un  fantme4 ,ainsi s'coulrent   
deux longues annes1 au bout desquelles  
sa  mre tomba malade et mourut4 ,elle   
non plus n'avait gure souri1 la  pauvre 
femme depuis le jour o1 ivre de bonheur1
 d'espoir1 et de  reconnaissance1 elle  
avait reu dans ses bras son fils        
ressuscit4 ,mais1  la nuit mme de sa    
mort1 elle eut une vision qui la        
rconforta4 ,thomas1  qui d'ordinaire    
restait prs d'elle1 tait all1 cette     

nuit-l1 dormir  quelques heures dans un 
autre coin de la chambre4 ,lorsqu'il se 
rveilla1  elle lui souriait             
affectueusement2 et ce fut d'une voix   
tranquille1  presque joyeuse1 qu'elle   
lui dit adieu4 ,elle lui avoua que      
jamais1  malgr son chagrin1 elle n'avait
 cess de remercier le mage de ,nazareth1
  pour la grce surnaturelle qu'il lui   
avait accorde4 ,il ne t'a point  rendu  
moi tel que tu tais1 mais du moins il   
m'a permis de te revoir1  d'entendre de 
nouveau le son de ta voix1 de t'avoir   
aujourd'hui  mon  chevet pour me fermer 
les yeux6 ,et pas une fois durant ces   
deux ans je  n'ai cess d'implorer son   
aide1 dans le secret de mon cur4 ,j'tais
  certaine qu'aprs avoir eu compassion  
de moi1 il l'aurait de toi1 et  qu'un   
jour1 bientt1 il reviendrait complter   
son miracle4 ,or1 tout   l'heure1 tandis
 que tu dormais1 il est revenu6 ,il est 
entr je ne sais  comment1 sans que la   
porte s'ouvrt1 il m'a fait signe de ne  
point  parler1 et puis il s'est pench   

sur toi1 et il t'a considr avec une     
expression de tendre sollicitude qui1   
d'un seul coup1 m'a dlivre de  tout mon 
souci4 ,il voulait--vois-tu8--m'assurer 
qu'il ne t'abandonnerait  pas quand je  
ne serais plus l6    ,elle respirait    
avec peine1 ses mots devenaient         
indistincts4 ,mais soudain  elle se     
redressa sur son lit1 et1 attirant  elle
 la tte de son fils1  elle lui murmura  
dans l'oreille1 tout bas1 comme si elle 
avait un peu  honte du grand sacrifice  
qu'elle lui demandait3 ,mon enfant1 si  
tu  m'aimes1 jure-moi qu'en souvenir de 
moi1 tu supporteras la vie quelque      
temps encore6 ,il jura1 incapable de lui
 rien refuser en un tel moment4  ,elle  
le baisa au front1 se laissa retomber   
sur l'oreiller1 et mourut1  heureuse4   
,mais lui1 quand il comprit qu'elle tait
 morte1 tout son tre  se souleva dans un
 cri de douleur4 ,il se jeta  genoux et 
fondit en  larmes4 ,c'tait la premire   
fuis qu'il pleurait1 depuis son retour  
la  vie4    ,la promesse qu'il venait de

 faire1 toutefois1 ne lui parut pas     
aussi  pnible  tenir qu'elle lui aurait 
paru les jours prcdents4 ,non pas  que1 
ainsi que se l'tait imagin sa mre1 ,jsus
 et ds lors complt  son miracle4 ,le cur
 du jeune homme restait vide de dsirs1  
le  spectacle des choses continuait     
l'importuner1 et ses sens taient        
toujours imprgns d'une sensation de     
mort4 ,mais1 sans doute sous            
l'influence de ses larmes1 sa tristesse 
avait pris en lui une forme  nouvelle4  
,il ne s'affligeait plus1 maintenant1 de
 l'inutilit des autres  vies2 c'tait    
celle de sa propre vie qui le dsolait4  
,lui-mme se  faisait l'effet d'tre un   
cadavre1 parmi des vivants4 ,est-ce que 
sa  mre1 par exemple1 avait simplement  
tourn une roue1 comme l'cureuil  dans sa
 cage8 ,il se la rappelait veillant sur 
lui1 depuis son enfance1  se privant de 
manger pour lui acheter un manteau de   
soie dont il avait  envie4 ,jamais elle 
n'avait cess de travailler1 de se       
sacrifier1 de  souffrir pour lui3 et    

cependant1 jusque dans sa souffrance1 il
 se  rappelait qu'elle avait eu la joie 
de se sentir vivre4 ,non1 pas un de  ses
 jours n'avait t perdu6 ,loin d'avoir   
pass comme une ombre vaine1  elle avait 
accompli une uvre relle et srieuse1 une 
uvre ncessaire6  ,et ,thomas1 en        
songeant  elle1 en revoyant le beau     
sourire qui l'avait  transfigure sur son
 lit de mort1 se disait que la vie des  
hommes devait  avoir une raison qu'il ne
 connaissait pas1 une signification     
mystrieuse  et fconde1 un secret qui1   
peut-tre1 se dcouvrirait  lui s'il      
savait  le chercher4    ,ce secret      
faillit lui tre rvl quelques jours plus 
tard1  ,jrusalem1  o il avait eu l'ide  
de venir demeurer4 ,un matin1 le hasard 
de ses pas  l'avait conduit au ,temple2 
et voici qu'en y entrant il aperut1     
devant  lui1 le ,nazaren qui l'avait    
ressuscit4 ,debout sur un banc1 le jeune
  mage prchait  une foule de ,juifs1    
dont la plupart d'ailleurs ne           
l'coutaient que pour tourner en moquerie

 toutes ses paroles4 ,et ,thomas        
entendit qu'il disait1 de cette voix    
sonore et douce qu'il n'avait pu        
oublier3 ,je vous apporte un            
commandement nouveau1 qui est d'aimer4  
,aimez-vous les uns les autres comme je 
vous ai aims3 car il n'y a pas  de plus 
grand amour que de donner sa vie pour   
ceux que l'on aime4 ,a  votre amour     
seulement tous reconnatront que vous tes
 mes disciples6  ,mais l'me du ressuscit
 de ,nam n'tait pas mre encore pour     
l'amour4  ,toute sa haine1 au contraire1
 s'tait ranime1 en prsence de l'homme   
qui1 depuis deux ans1 le condamnait     
vivre4 ,il aurait voulu crier aux       
,juifs que cet homme mentait1 qu'il ne  
songeait qu' les perdre1 qu'avec  sa    
douce voix et la flamme de ses yeux il  
n'tait qu'un tnbreux  sorcier1 exerant  
jusque sur les morts son uvre           
malfaisante4 ,il ne dit  rien1 pourtant1
 retenu tout  coup par la pense de sa   
mre4 ,mais il  s'enfuit du temple1 il   
s'enfuit de ,jrusalem4 ,la petite somme 

que lui  avait procure la vente de sa   
maison1 il rsolut de l'employer         
parcourir le monde1 en qute d'un lieu o 
il pt se distraire1  peut-tre1 du       
souvenir obsdant de sa destine4         
,,ii    ,,la ,r,,surrection             
,le voleur ne vient vers le troupeau que
 pour voler1 pour          gorger1 ou   
pour perdre2 mais1 moi1 je suis venu    
pour que les          brebis aient la   
vie1 et l'aient plus abondamment4       
7,saint ,jean1 ,x1 #aj47      ,c'est par
 une claire aprs-midi de printemps qu'il
 dbarqua dans le port  d',athnes4 ,un   
marchand juif de ,gaza1 son compagnon de
 traverse1 lui  dsigna du doigt1 au     
sommet d'une montagne dominant la ville1
 un difice  de forme rectangulaire dont 
les colonnes peintes se dtachaient      
nettement sur le bleu du ciel4 ,tenez1  
lui dit-il1 puisque vous n'avez  rien de
 mieux  faire1 allez donc voir ce       
btiment-l6 ,c'est1 je crois1  un temple1
 et l'on m'a affirm qu'il contenait une 
grande statue1 toute  d'ivoire et d'or1 

dont la tte vaudrait1  elle seule1 des  
milliers de  mines4 ,or1 ,thomas1 en    
effet1 n'avait rien de mieux  faire4    
,chaque  jour1 depuis son dpart de      
,jrusalem1 son ennui l'avait accabl     
davantage2 chaque jour il s'tait senti  
plus seul et plus inutile4 ,il  gravit  
lentement la montagne2 et1 en chemin1 il
 songeait que1 lorsque la  journe serait
 finie1 une autre suivrait1 et d'autres 
pareilles  indfiniment4 ,il se disait   
que1 cette mme aprs-midi1 dans l'norme  
ville blanche et rose qui s'tendait  ses
 pieds1 de plus heureux que  lui        
pourraient s'endormir du bon sommeil    
sans fin1 et qu'il y en avait  aussi    
qui1 obligs de vivre1 sauraient du moins
 se donner l'illusion de  profiter de   
leur vie3 tandis que lui1 spectre       
lamentable1 il allait  essayer d'oublier
 un instant la sienne en valuant le prix
 d'une tte de  statue6    ,arriv devant 
le temple1 il vit qu'on y avait prodigu 
les statues4 ,on  en avait mis jusque   
sous le toit3 un long triangle de       

figures couches  ou assises1 avec des   
ttes de chevaux aux deux extrmits4 ,au  
centre du  triangle se dressait une     
jeune femme en armure1 qui semblait tre 
sortie  toute vtue du crne entr'ouvert  
d'un gros homme1 assis derrire elle4    
,et non moins extraordinaires taient les
 scnes sculptes1 en  demi-relief1 sur un
 ruban de marbre qui entourait le       
temple2 elles  reprsentaient les divers 
pisodes d'un combat entre des hommes    
entiers  et des moitis d'hommes1        
monstres barbus dont le ventre          
s'achevait en  croupe de cheval4        
,thomas1 d'ailleurs1 ne s'arrta pas  les
 considrer4  ,il se hta de pntrer       
l'intrieur du temple1 o tait la statue  
toute  d'ivoire et d'or4 ,il regarda    
l'ivoire1 il regarda l'or1 s'tonnant    
qu'on  pt dpenser  de tels usages ces   
matires prcieuses2 et puis1 avant de    
redescendre vers ,athnes1 il s'assit un 
moment sous la colonnade4    ,au-dessus 
des colonnes intrieures1 en face de lui1
 on avait encore  sculpt des statues4   

,celles-l devaient reprsenter une       
procession2 et  ,thomas1 les ayant      
devant les yeux1 s'occupait             
machinalement  les  examiner4 ,il voyait
 d'abord un cortge de jeunes filles2    
debout1 vtues  de robes flottantes1     
elles semblaient attendre un signal pour
 se mettre  en marche4 ,puis c'taient de
 jeunes hommes1 causant entre eux2 plus 
loin1 un vieillard achevait de plier un 
linge que lui tendait un enfant1  tandis
 que deux femmes apportaient1 sur leur  
tte1 des corbeilles  remplies d'toffes  
brodes4 ,le ,galilen1 cette fois1 ne    
s'tonnait plus4  ,tout cela tait simple 
et ais  comprendre3 une fte religieuse1 
du  genre de celles qu'on clbrait  ,nam 
aprs la moisson4                        
99       99       99       99       99  
,ainsi ,thomas1 pour divertir son ennui1
 s'employait  considrer un  un  les     
dtails de la fte1 lorsqu'il eut soudain 
l'impression qu'un voile  lui tombait   
des yeux4 ,au contact d'une ralit       
suprieure1 le brouillard  qui1 depuis   

deux ans1 lui cachait la vue des choses 
s'tait dissip4 ,et  ce n'tait pas assez 
de dire qu'il admirait les formes       
dlicates  tailles dans le marbre3 la    
beaut jaillissait d'elles sur lui comme 
d'une source1 baignant toute son me d'un
 flot voluptueux4 ,ses oreilles         
l'entendaient et ses mains la           
touchaient3 sa poitrine se soulevait    
pour  l'aspirer plus  fond4 ,les figures
 immobiles lui semblaient s'tre  changes
 en un monde vivant1 un monde infiniment
 plus vivant que les  vagues fantmes    
humains qu'il voyait errer  l'entour4   
,il les  reconnaissait toutes1 les      
vieillards et les enfants1 les prtres1  
les  musiciens1 la troupe joyeuse des   
cavaliers3 il les retrouvait seulement  
agrandies1 purifies1 promues par un     
mystrieux sortilge  une vrit  plus      
parfaite4    ,et comme1 aprs de longues 
heures de contemplation1 il se rsignait 
sortir du temple1 un nouveau spectacle  
lui apparut qui1 de nouveau1  l'emporta 
dans un grand lan de surprise et de     

joie4 ,car si hommes et  dieux1 sur la  
colonnade intrieure1 taient rests pour  
lui des tres  d'une nature pareille  la 
sienne1 une image enfin relle et vivante
 de  son humanit1 c'tait  prsent        
l'assemble mme des dieux qu'il voyait   
devant lui4 ,ils taient l1 au fronton1  
assis ou couchs en des  attitudes       
ternelles1 dominant de leur majest le   
temple1 la ville et  l'univers entier4  
,thomas se demandait comment il avait   
pu1 tout   l'heure1 lever les yeux sur  
eux sans les adorer4 ,qu'importaient    
leurs  noms et l'tranget de leurs       
attributs1 quand tout en eux1 depuis    
l'expression du regard jusqu'aux plis   
des draperies1 attestait  glorieusement 
leur divinit8 ,et il les considrait1    
frmissant d'extase4  ,il considrait un  
groupe de trois desses1 dont deux se    
tenaient  assises1 la main dans la main1
 pendant que la troisime1 doucement     
accoude sur les genoux de sa sur1       
prsentait aux caresses du soleil        
couchant la courbe nonchalante de son   

jeune corps4 ,celle-l tait la  ,grce2 et
 l'athlte tendu non loin d'elle tait1   
sans doute1 le dieu de  la ,force4      
,chacun d'eux laissait voir1 dans       
l'ensemble de sa personne1 un  caractre 
qui1 n'appartenant qu' lui1 rvlait      
aussitt sa mission  spciale4 ,mais tous 
avaient surtout la mission d'tre des    
dieux4 ,oui1   mesure qu'il les         
considrait1 ,thomas cessait1 de plus en 
plus1 d'tre  frapp de leurs diffrences  
pour admirer la surnaturelle beaut qui  
leur  tait commune4 ,la beaut1 c'tait   
elle qui les faisait dieux2 ce n'tait   
que par elle qu'ils rgnaient sur le     
monde6 ,et le jeune ,galilen lui  aussi1
 dut subir le charme puissant qui manait
 d'elle4 ,agenouill  devant la grande   
figure de guerrire qui1 souriante et    
sereine1 se  dressait orgueilleusement  
au centre du fronton1 il joignit les    
mains1 se  recueillit1 et pria3         
,desse dont j'ignore le nom1 disait-il1 
desse de la ,beaut1 permets   un barbare
 de t'apporter son hommage6 ,je dormais1

 et tu m'as veill4  ,j'errais tristement
 dans la nuit1 et tu as surgi  mes yeux 
comme une  toile enchante1 pour         
m'indiquer la route que je devais       
suivre4 ,le  secret que1 depuis deux    
ans1 je me fatiguais  chercher1 d'un    
geste de  ta main divine tu me l'as     
dcouvert4 ,car voici que j'ai achev de  
comprendre1 en face de toi1 combien     
j'tais fou de vouloir m'intresser   la  
vie des hommes6 ,cette vie n'est que    
laideur et souffrance1 elle est  l'uvre 
d'un dieu mchant1 qui met tout son      
plaisir  nous tourmenter4  ,mais toi1   
bienfaisante desse1 au-dessus du dsordre
 des misres  humaines1 tu nous offres un
 asile immuable et sr4 ,toi seule nous  
apaises et nous divertis1 toi seule nous
 aides  rompre les chanes  d'une ralit  
mensongre4 ,daigne maintenant1  desse1  
me garder prs de  toi1 aprs m'avoir     
accueilli6 ,prolonge pour moi le miracle
 que tu viens  d'accomplir6 ,fais en    
sorte que je puisse toujours1 de plus en
 plus1  oublier les autres et m'oublier 

moi-mme1 pour ne vivre que du parfum de 
la pure beaut6    ,les dernires ombres  
du soleil couchant s'taient effaces et  
la nuit  avait pris possession du       
temple1 pendant que le ,galilen priait  
sur  l',acropole4 ,il se releva1 essaya 
de revoir une dernire fois les desses   
endormies1 et descendit en courant vers 
la ville1 qui brillait  au-dessous de   
lui comme un immense palais d'or1 dans  
les tnbres  bleues4 ,et quand ensuite1  
sur son lit d'auberge1 le souvenir le   
ressaisit du vide profond qu'il avait en
 lui1 peu s'en fallut qu'il ne  russt   
le chasser1 jusqu'au lendemain1 en      
voquant un mlange  harmonieux de chevaux
 et de cavaliers1 des vierges vtues de  
blanc qui  souriaient  leurs rves1 et   
les contours fluides d'une jeune ,grce  
de  marbre1 mollement tendue prs de ses 
deux surs4                       99     
99       99       99       99    ,le    
lendemain et les jours suivants1 ds     
l'aube1 il explorait avec une  curiosit 
fivreuse les monuments d',athnes4       

,partout il rencontrait des  temples1   
des fontaines1 des portiques1 o se      
conservait intacte l'me  des vieux      
matres4 ,il apprit  retenir les noms de 
ces matres1   distinguer leurs styles1  
comparer le degr de leur science et de  
leur  adresse4 ,et peu  peu cette       
contemplation obstine de la beaut fit   
natre en lui le dsir de crer1 lui aussi1
 de belles uvres d'art4    ,ce n'tait   
peut-tre l1 d'ailleurs1 qu'un de ses    
gots d'enfant qui se  rveillait3 car il 
se rappela qu' douze ans1 aprs avoir vu 
une  guirlande de fleurs sculpte sur la 
porte du temple de ,capernam1 il        
n'avait pas laiss de repos  ses parents 
qu'ils ne lui eussent procur  un ciseau 
et de la terre glaise4 ,mais il se      
rappelait en mme temps que  l'ardeur de 
sa jeune vocation n'avait pas tard      
s'teindre1 dans une  misrable bourgade  
galilenne o lui manquaient galement     
modles et  professeurs2 tandis que      
maintenant1  ,athnes1 ,phidias lui      
offrait pour  modles les deux frontons  

du temple de ,minerve1 et toutes les    
rues  taient remplies de matres         
excellents4    ,aussi ,thomas ne fut-il 
pas en peine de trouver un matre4 ,il en
 trouva  dix1 bientt1 qui se disputrent 
le droit de lui enseigner tout ce       
qu'ils savaient1 afin de pouvoir un jour
 se vanter de l'avoir eu pour  lve3 tant
 ce jeune barbare montrait  la fois     
d'application1 de got1  et de talent2   
soit que la nature l'et en effet        
prdestin  devenir un  artiste1 ou plutt 
que l'importance particulire qu'avait   
pour lui la  beaut l'et aid  en mieux   
saisir les rgles essentielles4 ,trois   
ans  aprs son arrive  ,athnes1 ses      
professeurs lui avaient signifi qu'il   
n'y avait plus rien qu'il pt apprendre  
d'eux4 ,il s'tait lou un vaste  atelier1
 dans un des faubourgs de la ville2 et  
c'tait  lui que le  proconsul d',achae1 
qui aimait les arts1 avait command      
simultanment le  buste de sa femme et   
celui de sa matresse4    ,thomas1       
pourtant1 n'acceptait pas volontiers ce 

genre de commandes4 ,il  n'avait aucun  
besoin d'argent1 ni de gloire2 et       
peut-tre la recherche  de la gloire lui 
paraissait-elle plus mprisable encore   
que celle de  l'argent1 comme impliquant
  plus haute dose le mlange de la       
sottise et  de la vanit4 ,son unique    
ambition tait de crer de belles uvres   
d'art3  et non point pour satisfaire les
 hommes de son temps1 ni ceux des temps 
futurs1 mais simplement pour se forcer  
rver de beaux rves1 pour  s'tourdir1    
pour dtourner par instants sa pense du  
vide qui restait  toujours bant dans son
 cur4 ,car sa prire sur l',acropole     
n'avait pas  eu toutes les suites qu'il 
en avait espres4 ,la desse de la ,beaut 
lui  avait bien permis d'achever        
d'oublier les autres hommes1 ce qui tait
  l'une des deux faveurs qu'il lui avait
 demandes3 mais il ne parvenait  pas    
encore  s'oublier lui-mme4 ,deux ou     
trois fois1 les formes  lgantes des     
,grces du ,parthnon avaient chass de son
 me la  conscience de sa solitude3 mais 

leur pouvoir n'avait pu tre de longue   
dure sur une me  qui le contact de la   
mort avait donn une aussi  claire notion
 du nant des choses4 ,thomas n'avait pas
 cess de les  admirer2 mais il se       
rendait compte maintenant qu'elles      
demeureraient   jamais immobiles1 sous  
les plis lgers de leurs draperies1      
immobiles et  froides1 indiffrentes  la 
pieuse tendresse qu'il prouvait pour    
elles4  ,et il gardait au fond de sa    
bouche une saveur de mort2 il continuait
   se croire1  se sentir un cadavre4    
,pendant que matres et condisciples     
enviaient sa rapide fortune1 le         
malheureux s'puisait au travail1 dans   
le silence de son atelier1 sans autre   
pense que l'espoir1 toujours plus       
pressant et plus angoissant1 d'arriver  
enfin  crer une uvre assez  belle pour  
se justifier1  ses propres yeux1 d'une  
existence dont1  chaque jour1 il        
dcouvrait davantage l'inutilit4         
99       99       99       99       99  
,l'atelier qu'il avait lou appartenait  

un maon1 qui habitait une  maison       
voisine4 ,et l'une des filles de ce     
maon1 en voyant le visage  dsol du jeune
 homme1 fut mue de piti4 ,c'tait une    
enfant de seize  ans1 mince et frle1    
appele ,eunice4 ,le matin1 quand elle   
entrait avec  sa mre dans l'atelier du  
sculpteur1 et qu'elle apercevait        
celui-ci1  triste et sombre1 debout     
devant une figure de nymphe d'une grce  
souriante1 une telle dtresse la prenait 
que1 souvent1 elle devait  s'enfuir pour
 ne pas pleurer4 ,en vain sa sur1 qui   
tait marie et se  piquait de connatre   
les hommes1 lui affirmait que la        
mlancolie de  l'tranger n'tait qu'une   
pose1 invente pour se distinguer du     
commun et  se faire valoir2 l'enfant1   
malgr soi1 s'obstinait  le plaindre4    
,n'tant pas d'humeur rveuse1 elle ne    
cherchait pas  deviner la peine  qui le 
torturait3 mais elle en souffrait       
elle-mme cruellement1 et1  faute de     
savoir le consoler1 sans cesse elle     
s'ingniait  trouver  quelque moyen de le

 divertir4 ,elle profitait de ses       
sorties pour mettre  des fleurs sur sa  
table2 elle drapait sur ses murs des    
morceaux de soie  o elle s'tait amuse   
broder de petits dessins4 ,un jour elle 
suspendit au plafond de l'atelier une   
cage de bois avec des oiseaux2 et  le   
fait est que1 toute la semaine qui      
suivit1 il parut  ,thomas que la        
musique de ces oiseaux lui rendait sa   
peine moins vive1 et son travail  plus  
lger4    ,ainsi ,eunice veillait sur lui
 et le servait1 en secret1 partage entre
  son naf plaisir et une peur extrme    
d'tre dcouverte4 ,une fois1  cependant1 
le jeune homme1 qui tait rentr de sa    
promenade plus tt que  de coutume1 la   
surprit au milieu de l'atelier1 occupe  
arranger des  fleurs dans un long vase  
de verre4 ,il leva les yeux sur elle1 et
 vit  qu'elle tremblait de frayeur3 mais
 il vit aussi que1 sous les boucles     
blondes de sa chevelure1 elle avait de  
grands yeux d'un noir velout2 il  vit   
que les plis de sa tunique de soie rose 

dessinaient un petit sein  dj souple et 
ferme2 et il vit1 il crut voit1         
qu'inconsciemment cette  jeune chair se 
tendait vers lui3 de telle sorte qu' son
 tour il la  dsira4 ,ses lvres eurent   
soif des fines lvres rouges             
qu'entrouvrait un  sourire de gne       
innocente4 ,pendant une seconde qui lui 
sembla ternelle1  il rva que tout son   
corps aspirait la chaleur parfume de ce 
corps de  vierge1 frmissant de vie et de
 volupt4 ,puis l'ivresse de ses sens    
s'apaisa3 et il s'aperut que l'enfant   
avait disparu4    ,tous les jours1      
depuis lors1 il guetta les occasions de 
la rencontrer4  ,il l'attendait devant  
sa porte1 il la regardait passer dans la
 cour2 et  chaque fois qu'il            
l'approchait un frisson brlant lui      
traversait les  veines1 que jamais      
encore il n'avait connu4 ,l'amour1      
videmment1 s'tait  enfin veill en lui1  
l'amour dont les ,grecs disaient qu'il  
tait le  vainqueur des dieux et des     
hommes4 ,et cette pense ne laissa pas de

 lui  tre agrable4 ,il jouissait de se  
sentir un peu plus voisin de  l'humanit1
 quelque mpris que1 d'ailleurs1 il      
prouvt pour elle4 ,mais  bientt son     
dsir1 qui ne lui avait t d'abord qu'une 
distraction1 lui  devint un supplment de
 peine1 par l'impuissance o il tait de  
le  satisfaire4 ,a table1 au lit1 dans  
ses promenades1 l'image d',eunice ne le 
quittait plus3 elle le poursuivit enfin 
jusque dans son travail1  troublant ses 
rves laborieux de pure beaut artistique4
 ,alors sa  dernire rsistance flchit2 il
 cda au vainqueur des dieux et des      
hommes4 ,et il fut tent de plaindre     
l'excs d'ingnuit de la pauvre  enfant   
lorsque1 un mois plus tard1 au lendemain
 de leurs noces1 lui  ayant demand si   
c'tait par amour ou bien par piti       
qu'elle avait  consenti  tre sa femme1  
il l'entendit lui demander elle-mme1    
avec un  sourire tonn de ses beaux yeux 
noirs1 s'il y avait une diffrence  entre
 la piti et l'amour4                    
99       99       99       99       99  

,peut-tre en effet n'avait-elle pour lui
 que de la piti2 mais lui1  certes1 il  
l'aimait d'amour4 ,elle tait au reste   
infiniment plus aimable  encore qu'il ne
 l'avait imagine1 une vraie fleur de    
dlice qu'il ne se  lassait pas de       
cueillir4 ,souvent il avait besoin d'un 
pnible effort  pour s'arracher de ses   
bras1 le matin1 aprs de longues heures  
de  caresses passionnes2 et ce n'tait   
ensuite qu'aprs de longues heures       
d'isolement dans son atelier1 parfois   
aprs des journes entires1 qu'il         
parvenait  oublier les lvres rouges et  
le sein frmissant1 la rondeur  moelleuse
 des hanches1 et les tendres paroles    
s'achevant en soupirs4  ,aussi          
montrait-il  sa femme une indulgence et 
une bont qui lui  valaient d'tre cit en 
exemple dans tout son quartier4 ,n'ayant
 pas de  loisir de s'occuper avec elle  
du choix de ses robes1 il lui remettait 
chaque jour l'argent qu'il gagnait1 afin
 qu'avec sa mre et sa sur elle  allt    
s'acheter1 dans les meilleures boutiques

 d',athnes1 les toffes  les plus fines  
et les plus beaux colliers4 ,jamais il  
ne la frappait1  jamais il ne se fchait 
de son ignorance4 ,du matin au soir1    
elle pouvait  s'en aller bavarder  son  
aise avec ses parents1 avec sa sur ane1 
avec d'autres jeunes femmes1 maries     
comme elle1 et qui n'avaient pas  assez 
de mots pour lui vanter son bonheur3 car
 les maris de ces femmes1  lorsqu'ils   
rentraient1 le soir1 souvent taient     
ivres et les rouaient de  coups1 ou bien
 encore ils les trompaient1 ou perdaient
 toute leur  fortune au jeu3 tandis que 
,thomas1 avec sa patience et sa gnrosit1
  avec ce fructueux travail qui         
l'occupait tout entier1 ralisait        
pleinement1  leurs yeux1 le plus        
magnifique idal du mari parfait4        
,tout le monde louait1 admirait1 enviait
 ,thomas2 et lui1 dans le silence  de   
son atelier1 il se disait que jamais il 
ne s'tait senti plus seul1  n'avait     
souffert davantage du vide de son cur4  
,l'amour avait dcidment  chou1 lui      

aussi1  le ressusciter4 ,il ne lui avait
 donn1 en fin de  compte1 qu'un surcrot 
de servitude1 un nouveau besoin physique
 pareil   ceux de manger et de boire1   
qu'il avait dj4 ,les ardentes caresses1 
dont dsormais il ne pouvait se passer1  
de plus en plus l'empchaient  d'apporter
  son travail l'aisance1 l'entrain1 la  
lucidit d'autrefois4  ,elles            
satisfaisaient un instant l'animal qui  
tait en lui2 mais c'tait  pour amoindrir
 l'homme1 pour le laisser plus faible et
 plus dsarm en  face de son nant4       
,jusque dans les bras de sa femme1      
maintenant1 ,thomas  avait l'impression 
de n'tre qu'un cadavre4 ,il songeait    
que1 nagure1  ,phidias l'avait rconfort1
 puis son art1 les beaux rves qu'il     
concevait et qu'il essayait de raliser4 
,mais voil que ces rves mme             
s'loignaient de lui6 ,devant son bloc de
 marbre1 parfois1 une torpeur  lui      
engourdissait l'esprit1 entravait sa    
main2 ou bien1 tout  coup1  toute sa    
chair vibrait d'un impatient dsir2 il   

revoyait le fin visage  d',eunice1 il   
entendait le murmure de sa frle voix    
d'enfant3 et c'est en  vain qu'ensuite  
il s'efforait de saisir1 pour l'exprimer
 dans son  uvre1 la beaut plus sereine  
du modle qu'il avait sous les yeux4     
,si du moins il avait eu quelqu'un  qui 
se confier6 ,mais il savait trop  que   
des rves comme les siens ne pouvaient   
s'panouir que dans le  recueillement et 
la solitude4 ,il aurait d s'absorber    
compltement en  eux1 leur abandonner son
 me tout entire6 ,a ce prix1 peut-tre1  
il  aurait enfin russi  crer une uvre   
parfaite1  se conqurir le droit  de     
vivre1  chasser l'affreux got de mort   
qu'il gardait dans la bouche6  ,son     
mariage avait dtruit sa dernire chance  
de renatre  la vie6    ,il rsolut de se 
rfugier dsesprment dans le travail1 et  
de se tuer  ensuite1 si son travail ne  
parvenait pas  le consoler4 ,frapp de la
  dcadence pitoyable de l'art de son    
temps1 il1 entreprit1 tout au moins1  de
 restaurer les belles traditions et le  

beau mtier des matres  anciens4         
,phidias1 ,alcamne1 avaient laiss des   
modles que nul artiste  ne pouvait      
rougir d'imiter4 ,mais lui1 ,thomas1 en 
les imitant1 il ferait  tche de crateur6
 ,forcment1 par la seule vertu de son me
 de pote1 il  imprgnerait les formes    
anciennes d'un esprit nouveau6 ,il se   
jura  d'accomplir cette rvolution2 et1  
pendant deux longs mois1 il s'enferma   
dans son atelier1 sans autre pense que  
celle du chef-d'uvre qui dj  s'agitait  
et chantait en lui4                     
99       99       99       99       99  
,une aprs-midi de printemps1 semblable  
celle o1 jadis1 la beaut  artistique    
s'tait rvle  lui pour la premire fois1  
il sortit de son  atelier1 et courut  la
 maison de ses beaux-parents4 ,dans le  
vestibule1  autour d'une grande table   
encombre de linge1 il aperut une dizaine
 de  jeunes femmes qui1 l'aiguille en   
main1 se racontaient les dtails         
comiques d'une aventure arrive la       
veille4 ,un scribe du tribunal1 en      

rentrant chez lui1 avait trouv sa femme 
sur les genoux d'un de ses  esclaves2   
et1 comme il faisait mine de se fcher1  
les deux amoureux  s'taient             
spirituellement aviss de l'enfermer dans
 un coffre1 d'o il  n'tait sorti qu'aprs
 leur avoir pardonn4 ,l'aventure tait si
 drle1  et si abondante en pisodes      
imprvus1 que pas une des femmes ne      
remarqua  l'entre du sculpteur1         
l'exception toutefois d',eunice1 qui    
aussitt  devint toute ple1 et essaya de 
s'enfuir dans la chambre voisine4 ,mais 
,thomas lui fit signe qu'il venait la   
chercher1 et aussitt1 l'entranant  par  
la main1 il reprit sa course vers son   
atelier4 ,il tremblait de  fivre1 ses   
yeux s'ouvraient dmesurment3 la jeune   
femme eut l'ide  qu'un nouveau malheur  
s'tait soudain abattu sur lui4 ,enfin1  
quand elle  se fut assise1 debout devant
 elle il lui dit3    --,eunice1 ma chre 
enfant1 je me sens si heureux que je    
veux te donner  aujourd'hui une grande  
preuve d'amour6 ,j'ai conu le projet    

d'une uvre  qui1 si je parviens         
l'excuter1 tonnera le monde1 et rendra  
l'art  grec son ancien clat4 ,je viens  
d'en achever l'bauche1 tout  l'heure1   
aprs deux mois1 deux terribles mois de  
recherches et de rflexions4 ,et  c'est  
toi1 la premire1 que je vais la montrer6
    ,il tira un rideau qui cachait le   
fond de l'atelier4 ,eunice vit un       
triangle d'argile au milieu duquel se   
dressait une figure nue3 une  desse1    
sans doute1 car1 sur les deux cts1      
d'autres figures de jeunes  femmes se   
prosternaient devant elle4 ,les visages 
taient encore  peine  indiqus2 on les   
distinguait assez1 cependant1 pour      
pouvoir apprcier la  varit lgante et    
souple de leurs expressions2 et l'on    
devinait que la  desse1 indiffrente     
l'hymne d'extase qui montait vers elle1 
fermait   demi les yeux1 blouie du      
rayonnement triomphal de sa nudit4 ,mais
  c'taient les corps des suppliantes1   
leurs contours et leurs attitudes1  que 
l'artiste s'tait surtout appliqu  fixer4

 ,chacun de ces corps  traduisait d'une 
faon particulire un mme tat de          
soumission fatale1  d'abandon de soi1   
comme d'esclavage joyeusement subi4 ,et 
de leur  ensemble jaillissait une       
harmonie si pure1 leurs formes taient   
la  fois si lgres et si nobles1         
qu',eunice1 en les apercevant1 poussa   
d'abord un cri de surprise4 ,thomas     
entendit le cri1 et la fivre qui le     
brlait s'exalta encore4    --,c'est1    
comme tu vois1 un fronton de            
temple6--dit-il1 aprs s'tre  rapproch de
 l'bauche4--,on m'a demand un fronton   
pour le temple qu'on  vient de          
construire1  l'entre de la ville1 en    
l'honneur de tous les  dieux de la ,grce
 et du monde4 ,et voil le sujet que j'ai
 choisi6 ,j'ai  figur la desse de la    
,beaut1 la seule ternelle entre les     
desses  grecques1 recevant l'hommage de 
toutes les nations4 ,cette femme        
agenouille  droite1 c'est ,rome         
conqurante1 conquise  son tour4 ,en     
face d'elle1 j'ai plac l'gypte2 et voici

 l',inde1 la ,perse1 voici ma  patrie1  
la lointaine ,galile1 se prosternant    
comme j'ai vu souvent se  prosterner les
 jeunes filles1 au seuil du temple1 dans
 ma bourgade  natale6 ,je me suis       
appliqu  les animer toutes d'une        
expression propre1  mais qui rsultt de  
leur personne mme1 et non point de la   
diversit  des costumes ni des attributs3
 de telle manire que mon uvre et  l'unit
 qui sied aux belles uvres4 ,cela1 mon  
esquisse te permet dj de  le saisir6    
,mais  prsent il y a l'uvre1 dont cette 
esquisse n'est  qu'un pauvre reflet1 et 
que je vais1 m'efforcer de raliser4     
,demain  j'aurai le bloc de marbre1 et  
me remettrai au travail6 ,je            
m'enfoncerai  tout entier dans mon rve2 
je saurai tirer vivante1 du fond de moi1
  l'ide que ds  prsent j'y tiens        
enferme6 ,et un jour1 ,eunice1 dans     
deux ou trois ans1 dans dix ans s'il le 
faut1 quand enfin mon rve aura  pris    
corps dans le marbre1 ce jour-l tu      
pourras vraiment tre fire de  ton mari6 

,regarde1 par exemple1 cette femme      
agenouille1 ici1 qui relve  la tte6444  
,le doigt sur une des figures du groupe1
 ,thomas se retourna vers sa  femme1    
pour juger de l'effet produit sur elle  
par ses explications4 ,mais  il vit que 
sa femme ne l'coutait plus4 ,affaisse   
sur son sige1 le  visage pench contre le
 mur1 elle pleurait1 se fondait tout    
entire en  de grosses larmes d'enfant4  
,en vain elle avait essay de joindre ses
  mains devant ses yeux1 pour cacher ses
 larmes3 elles passaient  au-dessous1 au
 travers2 la soie de sa tunique en tait 
inonde4 ,point de  soupirs1 ni de       
sanglots3 c'tait comme si un chagrin    
trop vif l'et  anantie1 ne lui laissant 
de force que pour ces larmes muettes4   
,ce que  voyant1 ,thomas frmit de piti4 
,son art1 sa solitude1 le reste des     
choses1 il les oublia4 ,l'univers se    
rduisit pour lui1 un instant1   l'image 
de sa femme qui souffrait et pleurait4  
,alors1 de mme qu'autrefois ses yeux1   
son cur se rouvrit4 ,il comprit  que1   

pendant qu'il s'puisait  produire des   
uvres d'une beaut  incertaine1          
incomplte1 et en tout cas inutile1      
pendant qu'il dpensait  toute son me    
l'entreprise ridicule de recommencer    
,phidias1 un tre de  beaut vivante tait 
l1 prs de lui1 qui lui avait livr son   
corps et  son me afin qu'il pt goter la 
jouissance merveilleuse de les recrer4  
,et lui1 au lieu de la prendre doucement
 dans ses mains1 comme le  prcieux et   
fragile joyau qu'elle tait1 il lui      
signifiait que deux ans1  dix ans au    
besoin1 il la laisserait se ternir1 se  
corrompre peu  peu  dans une oisivet    
animale1 jusqu' ce qu'enfin elle mt tout
 son  plaisir1 comme sa sur et ses      
amies1  entendre ou  rpter de stupides  
histoires6 ,par compassion1 pour le     
distraire de sa souffrance1 elle lui    
avait fait don d'elle-mme2 et ces       
larmes1 o il la voyait  prsent  s'abmer1
 c'tait tout ce qu'il avait su lui      
offrir en change6    ,il comprit tout   
cela d'un seul coup1 ou plutt il en eut 

la vision  immdiate2 un voile1          
simplement1 tait tomb de son cur1 et    
aussitt  tout cela lui tait apparu4 ,il 
en resta d'abord atterr1 comme un       
ivrogne qui1 s'veillant soudain1        
s'aperoit qu'il a commis un meurtre     
pendant son ivresse4 ,puis1 d'un        
mouvement irrflchi1 il saisit un        
marteau qui lui servait  dgrossir le    
marbre1 et1 revenant vers son  groupe1  
il brisa une  une toutes les figures4   
,bientt la desse de la  ,beaut1 l',inde1
 la ,perse1 ne furent plus qu'un tas de 
poussire rouge1  rpandue sur les dalles4
 ,seule  prsent la petite ,galile       
restait  encore prosterne devant lui1   
son uvre favorite1 o il avait cru mettre
  toute son angoisse avec tout son gnie4
 ,il la considra un moment1 puis  le    
marteau descendit sur elle1 la changea  
en poussire pour l'ternit4  ,aprs quoi  
,thomas1 ayant accompli son doux        
sacrifice1 courut  s'agenouiller aux    
pieds de sa femme4 ,il lui prit les deux
 mains1 il les  couvrit de baisers1 il y

 enfouit ses yeux1 pour que ces chres   
mains  essuyassent les larmes qu'il     
versait  son tour4    ,et1  ce moment1  
un miracle se produisit en lui1 si      
imprvu1 si profond1  et si bienfaisant1 
que1 parmi ses larmes1 il eut tout  coup
 sur les  lvres un sourire de joie4 ,il 
sentit qu'un sang nouveau coulait dans  
ses  veines1 que l'affreux got de mort  
disparaissait de sa bouche1 qu'en       
lui-mme comme autour de lui fleurissait 
le printemps4 ,pour la premire  fois    
depuis que ,jsus l'avait tir du         
cercueil1 il sentit que  rellement1     
pleinement1 dlicieusement1 il vivait6   
,et c'est ainsi que1  par la grce       
toute-puissante de l'amour1 le fils de  
la veuve de ,nam  acheva enfin de       
ressusciter4          ,,iii    ,,la     
,,vie            ,il n'y a pas de plus  
grand amour que de donner sa vie pour   
ceux          que l'on aime4            
7,saint ,jean1 ,,xv1 #ac47      ,thomas 
tait ressuscit1 mais il ignorait tout de
 la vie1 comme un  nouveau-n3 ce fut sa 

femme qui lui apprit tout4 ,il ne       
pouvait la voir1  d'ailleurs1 la faible 
et timide enfant qu'elle tait1 sans     
qu'il lui  semblt qu'elle le portait    
dans ses bras1 avec autant de           
sollicitude que  l'avait fait sa mre1   
avec une sollicitude encore plus chaude1
 plus  tendre1 et plus efficace4 ,il    
trouvait auprs d'elle cet asile1        
immuable  et sr1 que la desse de        
l',acropole s'tait toujours refuse  lui 
accorder4 ,et ,eunice1 de son ct1 plus  
profondment encore que jadis la  vieille
 femme de ,nam1 vivait de lui4 ,ds      
l'heure bienheureuse o  l'amour les     
avait unis1 ils s'taient donn toute leur
 me1 l'un   l'autre2 de manire que non  
seulement ils avaient tous deux la mme  
me1  mais que chacun avait pour ainsi   
dire une me double1 deux fois plus  apte
  recevoir la joie et rejeter la        
souffrance4 ,aussi ne pensaient-ils     
plus  pleurer1 ni  s'ennuyer4 ,sans     
cesse davantage les choses leur         
offraient une ralit1 et un charme que   

jamais1 jusque-l1 ils ne leur  avaient  
souponns2 tout les attirait1 tout les   
amusait1 en leur  fournissant l'occasion
 d'une pense commune2 et pendant        
qu',eunice1 avec  la curiosit confiante 
d'une petite fille1 pressait son mari de
  questions o souvent il ne savait que  
rpondre1 lui1 dans les grands  yeux     
noirs de sa femme1 mieux que dans tous  
les livres il apprenait la  vie4    ,il 
en apprenait1 du moins1 ce que sa nature
 et ses habitudes lui  permettaient d'en
 comprendre4 ,s'il avait eu le got de   
l'argent1 sa  femme1 aime de lui1       
l'aurait aid  faire fortune2 s'il avait 
eu le  got de la gloire1 elle aurait    
dcouvert1 d'instinct1 et lui aurait     
enseign les faciles artifices qui       
procurent la gloire3 car l'amour  prte  
au cur de la femme une science          
universelle4 ,mais1 le jeune homme  se  
trouvait n'avoir de got pour rien au    
monde que pour la beaut4 ,il  avait pu  
renoncer  son art2 chaque jour il       
s'estimait plus sage d'y  avoir renonc1 

en songeant de quel trsor1 trop         
longtemps1 cet art  l'avait priv2 mais  
il tait fait de telle sorte que1 ne     
s'intressant  ni  l'origine des choses1 
ni  leur substance1 ni  leur utilit1    
leur  beaut seule avait de quoi le      
toucher4 ,c'est donc la beaut de la vie 
que sa femme eut pour mission de lui    
enseigner4    ,un jour1 peu de temps    
aprs sa rsurrection1 il la conduisit au 
temple  de ,minerve4 ,lorsqu'il y tait  
venu d'abord1 le soir de son arrive     
,athnes1 il avait demand aux figures de 
marbre de combler1 ou en tout  cas de   
lui faire oublier1 le vide douloureux   
qu'il sentait au fond de  soi4 ,plus    
tard1 s'tant dj familiaris avec elles1  
il leur avait  demand de le renseigner  
sur la priode la plus magnifique de     
l'art  athnien4 ,en quoi                
diffraient-elles des uvres qui les      
avaient prcdes  et suivies8 ,et quelle  
part avait prise1 dans leur excution1 le
 matre  ,phidias1 quelle part les divers
 lves qui avaient travaill sous ses     

ordres8 ,plus tard encore1 devenu       
sculpteur  son tour1 il leur avait      
demand des rgles1 des procds1 le moyen  
de les contrefaire  honorablement4      
,jamais il ne les avait revues sans     
rclamer d'elles un  conseil1 une leon1  
ou quelque autre service3 fcheuse       
condition pour  jouir de leur beaut4    
,mais maintenant1 debout devant elles1  
il ne leur  demandait rien que de plaire
  deux yeux noirs qui lui taient plus   
chers que ses propres yeux4 ,c'est avec 
les jeunes yeux d',eunice qu'il  les    
considrait1 s'efforant1 comme elle1 de  
laisser simplement agir sur  lui le     
mlange harmonieux de leurs formes et des
 plis de leurs robes4 ,il  ne voyait    
plus en elles ni des desses1 ni des     
modles1 ni les amies  qu'il s'tait      
nagure imagin qu'elles seraient pour    
lui3 mais d'autant  plus il tait  l'aise
 pour sentir combien elles taient       
belles1 quelle  grce s'alliait  leur    
srnit6 ,sans compter qu'en change des   
explications qu'il donnait  sa femme1   

celle-ci1 toute tremblante d'un  plaisir
 qui aussitt se rpandait en lui1 ne     
cessait point de lui  signaler mille    
nuances dlicates1 de ces nuances que    
seuls ses yeux de  femme pouvaient      
apercevoir4 ,ainsi1 par le miracle de   
leur amour1 ils se  rvlaient l'un       
l'autre la beaut artistique4 ,et ,thomas
 songeait avec  compassion aux          
malheureux qui1 en s'acharnant  produire
 des uvres  nouvelles1 non seulement    
renonaient pour soi au bonheur de vivre1
 mais  achevaient de pervertir le reste 
des hommes2 car la beaut tait l1  cre   
une fois pour toutes par le gnie de     
,phidias2 et toutes les uvres  qu'on    
avait produites1 depuis ,phidias1       
n'avaient servi qu' dtourner  les hommes
 de venir s'abreuver  cette source      
ternelle4    ,phidias lui-mme1          
d'ailleurs1 avec tout son gnie1 peut-tre
 avait-il  dtourn les hommes d'une      
source de beaut plus divine encore8     
,c'est ce  que se dit ,thomas quand1 au 
sortir du ,parthnon1 il vit se reflter  

dans  les yeux d',eunice l'admirable    
paysage qui les entourait4 ,la ville    
tait  derrire eux3  peine si1 par       
instants1 ils entendaient un lointain   
cho  de sa rumeur inutile4 ,a droite1   
doucement1 brillait la mer1 une tache   
d'argent sous le ciel dor4 ,et devant   
eux1 dans la paix recueillie d'un  soir 
de printemps1 s'talait un grand         
amphithtre de collines1 toutes  plantes 
de citronniers1 d'oliviers1 de pins1    
jeunes et gaies comme les  torrents qui 
coulaient  leurs pieds4 ,tout cela tait 
infiniment pur1  lgant1 harmonieux1 et  
avec un caractre d'ternit souriante et  
bonne  qui manquait aux plus nobles     
figures des frontons de l',acropole4    
,les  montagnes mme1 au loin1 se        
dcoupant en artes grises o l'ombre du   
soleil venait creuser de larges sillons 
bleus1 ces masses normes  n'avaient rien
 de triste ni de malveillant4 ,nous ne  
sommes ici que pour  vous abriter du    
vent1 semblaient-elles dire  ,thomas et 
,eunice1 pour  borner l'horizon de votre

 vie1 pour vous rappeler que vous devez 
vous  tre1 l'un  l'autre1 un univers    
entier6 ,et ,thomas1 suivant leur       
conseil1 se serrait plus troitement     
contre sa jeune femme4 ,il apprenait    
d'elle  faire taire sa pense1  subir    
sans rsistance l'impression des  choses4
 ,aprs la beaut de l'art1 la beaut de la
 nature se rvlait   lui4    ,la beaut de
 la nature inanime1 et celle aussi de la
 nature vivante3  car1 s'tant mis  tout 
voir avec les yeux d',eunice1 il ne     
pouvait  manquer de dcouvrir le charme  
profond du monde des btes1 que la jeune 
femme avait senti et aim depuis son     
enfance4 ,elle avait pour les btes  une 
tendresse si sincre que toutes1 aussitt1
 le devinaient et lui en  savaient gr4  
,les chiens1 lorsqu'elle passait1       
levaient sur elle des  regards d'amis2  
les nes tendaient le cou vers elle1     
comme s'ils  dsiraient qu'elle les      
caresst4 ,cela seul aurait suffi pour   
les rendre  chers  ,thomas2 et c'est    
cela1 sans doute1 qui avait attir son   

attention sur eux4 ,mais alors il       
s'aperut qu'il n'y avait pas un de ces  
animaux qui ne ft1  sa faon1 une source 
infinie de joie pour les  yeux4 ,les    
oiseaux que sa femme lui avait donns1   
par exemple1 ils  apportaient  leurs    
moindres mouvements une grce plus       
souple1 plus  lgre1 et plus raffine1 que
 les plus gracieuses figures des        
,lysippe et  des ,polycls4 ,et de       
nouveau1 tout en plaignant les          
successeurs de ces  habiles artistes1   
,thomas s'tonnait du dtestable pouvoir  
qu'ils avaient  eu pour vicier1 dans le 
cur des hommes1 le sens de la beaut4    
,plus que tout1 cependant1 c'tait la    
beaut de sa femme elle-mme qui  lui     
plaisait  voir4 ,une fleur vivante3     
telle1 sans cesse1 davantage1  elle lui 
apparaissait4 ,ou plutt elle ne lui     
apparaissait telle que  depuis que leurs
 deux tres s'taient fondus l'un dans    
l'autre2 et le  jeune homme rougissait  
de honte au souvenir de l'image grossire
  qu'autrefois il s'en tait faite4 ,il  

n'en tait plus1 dsormais1  ne  dsirer   
d'elle qu'une caresse d'un moment3 il la
 voulait toute1 pour  l'enchantement de 
chacun de ses sens2 il voulait le       
sourire de ses yeux1  la chanson de sa  
voix1 le parfum de ses lvres1 et1 plus  
ardemment  encore peut-tre1 le parfum de
 son cur4 ,le contact de sa chair ne lui
  reprsentait dsormais qu'un plaisir    
entre des milliers de plaisirs2 et1     
quelque dlicieux que lui fussent ses    
baisers1 leur dlice n'tait rien  en     
comparaison du bonheur qu'il trouvait   
regarder1  couter1  rver  avec elle4    
,par l son amour s'tait lev jusqu'en    
dehors du temps3 il  avait pris dans son
 me des racines si larges que des sicles
 auraient  pu passer sur lui sans       
l'branler4 ,et ,thomas ne se contentait 
pas de  jouir de cette prcieuse beaut   
qui s'offrait  lui3 il travaillait de   
toutes ses forces  la dvelopper1        
s'occupant avec une gale ferveur des    
robes d',eunice et de ses sentiments1   
afin de raliser en elle1 mieux  qu'il   

n'avait su faire dans ses groupes de    
marbre1 son simple et  harmonieux idal  
de perfection artistique4               
99       99       99       99       99  
,ainsi vivait ce jeune couple1 enivr    
d'amour4 ,et je mentirais en  n'ajoutant
 pas que1 souvent1 de lgres querelles   
surgissaient entre  eux4 ,elles         
naissaient  propos de tout et de rien1  
propos d'une  tunique qu',eunice voulait
 mettre et que son mari jugeait trop    
voyante1   propos d'une amie d'enfance  
dont elle parlait1 par hasard1 avec un  
tel  accent d'affection qu'aussitt son  
mari s'imaginait qu'elle tenait   elle  
plus qu' lui4 ,sur quoi l'on se boudait1
 et la jeune femme tait  prte  pleurer1 
et son mari avait le sentiment qu'un    
foss allait1   jamais1 le sparer de sa  
bien-aime4 ,mais1 ds l'instant suivant1 
c'tait tantt lui1 tantt elle1 qui       
donnait le signal de la  rconciliation4 
,et non seulement chacune de ces        
rconciliations tait  pour eux l'occasion
 d'une tendresse plus chaude2 mais tous 

deux  s'avouaient encore que leur       
brouille mme les avait rapprochs1 comme 
s'ils n'eussent recul d'un pas que pour 
mieux faire1 ensuite1 deux  grands pas  
l'un vers l'autre4    ,chacune de leurs 
journes s'coulait rapide et pleine1     
active et  reposante1 plus belle dans sa
 ralit que les plus beaux rves4 ,lorsque
  l'argent manquait1 ,thomas bauchait   
une statuette1 une amphore d'argile3    
ils l'achevaient ensemble1 en se riant  
l'un  l'autre1 aprs quoi ils  allaient  
ensemble la vendre au march4 ,et puis1  
mesure qu'ils  s'aimaient plus fort1 ils
 s'apercevaient moins du manque         
d'argent4    ,parfois seulement1  mesure
 qu'ils s'aimaient plus fort1 une ombre 
de  regret venait tout  coup traverser  
leur joie4 ,car ils songeaient au  mage 
de ,nazareth qui1 en rappelant ,thomas  
de la nuit de son tombeau1 les  avait   
tous deux veills  la vie2 et ils        
s'affligeaient de ne rien  connatre de  
lui que ce cher miracle4 ,qui tait-il8  
,pour quelle uvre  les dieux charitables

 l'avaient-ils envoy8 ,ou bien lui-mme  
tait-il  vraiment un dieu1 comme ,thomas
 se souvenait de le lui avoir entendu   
reprocher1 en manire d'ironie1 par un   
riche pharisien de ,jrusalem8  ,mage ou 
dieu1 toute l'me des deux jeunes gens   
aspirait vers lui4 ,ils  auraient aim   
remettre pieusement sous sa garde cet   
amour et ce  bonheur qu'il leur avait   
donns4 ,et1 sans vouloir se l'avouer1   
tous deux  avaient l'ide que1 faute de  
pouvoir le faire1 leur bonheur1 et leur 
amour mme1 resteraient toujours         
incomplets4                       99    
99       99       99       99    ,mais  
,jsus veillait sur eux1 ainsi qu'il     
avait daign le promettre  la  veuve de  
,nam sur son lit de mort4 ,un jour que  
leur promenade les avait  mens          
l',aropage1 ils virent un petit homme1  
chauve et barbu1 qui1  mont sur la      
tribune1 haranguait la foule des badauds
 athniens4 ,il leur  disait qu'il tait  
,juif1 qu'il s'appelait ,paul1 et qu'il 
venait leur  annoncer un dieu inconnu4  

,ce dieu n'tait point1 comme les leurs1 
une  idole de bois ou de pierre3 c'tait 
l'esprit universel1 l'unique origine    
des choses et leur unique fin2 et tous  
les hommes1--ajoutait-il avec  une      
loquence dont ,thomas ne put s'empcher  
de frmir1--tous les hommes  ne sont1 ne 
vivent1 ne se meuvent qu'en lui4 ,puis  
il affirmait que ce  ,dieu1 pour sauver 
les hommes1 avait revtu un corps d'homme
 et tait  descendu sur la terre4 ,il    
avait fourni aux ,juifs les preuves les 
plus  clatantes de sa divinit1 gurissant
 les malades1 ressuscitant les  morts444
 ,mais1  ces mots1 un grand clat de rire
 avait interrompu  l'tranger4 ,c'est    
bon1 lui avait cri l'assistance1 tu nous
 raconteras  une autre fois la suite de 
ton histoire6 ,seuls1 ou  peu prs1 le   
ressuscit de ,nam et sa jeune femme ne  
songeaient pas  rire4 ,et  cependant    
leurs curs tremblaient joyeusement1 car 
tout de suite ils  avaient reconnu qui  
tait ce ,dieu vivant dont parlait ,saint
 ,paul4    ,ils reurent le baptme       

quelques jours aprs1 et une nouvelle    
source de  dlice s'ouvrit devant eux4   
,non seulement1 en effet1 ils avaient   
appris   connatre leur bienfaiteur      
divin1 non seulement ils avaient acquis 
dsormais1 grce  lui1 toute la somme de  
vrit que l'homme doit et  qu'il peut    
possder1 mais voici que1 dans la        
doctrine de ,jsus1 une  beaut leur      
apparaissait1 plus haute1 plus parfaite1
 que tout ce que le  monde ou leurs rves
 leur avaient fait concevoir6 ,nourrir  
ceux qui ont  faim et consoler ceux qui 
souffrent1 demander pardon des offenses 
qu'on  a subies1 renoncer  soi pour     
vivre dans les autres3 tout cela n'tait 
pas seulement le sr moyen d'atteindre au
 bonheur1 tout cela tait beau1          
prodigieusement beau1 si beau qu'ils    
sentaient bien que1 jusqu' la fin  des  
sicles1 les hommes ne se fatigueraient  
pas d'en subir l'attrait4  ,sans compter
 le prcepte que ,thomas se rappelait1   
avec orgueil1 avoir un  jour entendu des
 lvres mmes du ,sauveur3 ,aimez-vous1   

donnez votre vie  pour ceux que vous    
aimez4 ,le jeune homme comprenait1      
maintenant1  pourquoi l'humble image de 
sa mre l'avait toujours mu autant1 sinon
  davantage1 que les nobles desses du   
fronton de l',acropole4 ,et sa femme1   
l'adorable crature dont les yeux noirs  
illuminaient sa vie1 n'tait-ce  point   
surtout le parfum de son cur qu'il      
aimait en elle8                       99
       99       99       99       99    
,leur conversion faillit pourtant mler  
un peu de tristesse  toute la  joie     
qu'elle leur apportait4 ,ils rentraient 
chez eux1 un soir d'automne1  aprs avoir
 pass la journe dans un village de la   
montagne o il y  avait une pauvre femme 
malade qu'ils nourrissaient et          
soignaient4 ,comme  les jours prcdents1 
,eunice avait tenu compagnie  la malade1
 pendant  que ,thomas jouait avec las   
deux enfants3 ou1 du moins1 c'tait ainsi
  qu'ils croyaient avoir fait1 tandis   
qu'en ralit ,thomas1 comme les  jours   
prcdents1 s'tait born  couter1 avec les 

deux petits1 les  chansons et les contes
 de sa jeune femme2 car pour toute la   
pratique de  la vie1 dcidment1 lui-mme1 
n'tait prs d'elle qu'un petit garon4    
,puis une voisine les avait remplacs1 et
 ils s'taient mis en route pour         
retourner chez eux4 ,mais ils marchaient
 d'un pas lourd et lent1 sans se        
sourire1 presque sans se parler4 ,et    
quand ils arrivrent au haut du  sentier 
o1 chaque soir1 ils avaient coutume de  
s'arrter un moment pour  assister aux   
derniers jeux du soleil avec les bois et
 la mer1 ,thomas1  les bras tendus vers 
sa femme1 vit qu'elle hsitait  venir    
dans ses  bras4 ,il devina que1 cette   
fois1 comme toujours1 alors qu'il       
s'efforait  de cacher au fond de son me 
la pense qui le proccupait1 ,eunice1 au 
fond de l'me1 avait dj la mme pense4    
,assis en face l'un de l'autre1 aux deux
 cts du sentier1 ils  s'avourent en     
rougissant leur commune pense4 ,sous    
l'influence de leur  foi nouvelle un    
scrupule1 peu  peu1 les avait envahis3  

ils se  demandaient si ,jsus n'allait   
pas s'offenser de l'excs de leur amour4 
,non que saint ,paul les en et blms1    
dans les frquents entretiens  qu'il     
avait eus avec eux1 avant son dpart     
d',athnes3 mais il y avait  dans les    
paroles de l'aptre1 comme dans tous ses 
actes1 quelque chose  d'austre qui les  
inquitait4 ,ne lui avaient-ils pas      
entendu dire1 au  sujet du mariage1 que 
la femme chrtienne devait craindre son  
mari8 ,le  craindre6 ,eunice songeait   
avec angoisse que1 quoi qu'elle ft1     
jamais  elle ne saurait se forcer       
craindre ,thomas4 tait-ce donc un pch de
  s'tre abandonne  lui tout entire1 au  
point de ne plus faire avec lui  qu'un  
seul tre1 au point de ne pouvoir plus   
vivre qu'en se serrant  contre lui8 ,et 
,thomas se disait que ,jsus1 sans doute1
 lui avait  enseign l'amour1 mais un    
amour plus haut et plus vaste1 un amour 
qui1  s'tendant  tous les hommes1       
exigeait pour tous une tendresse gale4  
,oui1 ils auraient dsormais  changer    

leur vie1 s'ils voulaient la  consacrer 
pleinement au service de ,dieu6 ,ils    
auraient  sparer leur  chair et leurs   
curs1  rompre le lien trop troit dont   
ils s'taient  lis6 ils le sentaient1 et 
ils s'y rsignaient3 car il n'y avait    
point  de sacrifice o ils ne fussent    
prts pour se rendre dignes de leur      
bienfaiteur4 ,mais ils restaient assis  
au bord du sentier1 en silence et  la   
tte baisse1 chacun d'eux s'alarmant que 
l'autre ne dcouvrt1 sur  son visage1 la 
trace du chagrin qui les accablait4     
,c'est  peine s'ils eurent la force1 ce 
soir-l1 d'aller rejoindre la  petite    
troupe de leurs frres chrtiens1 dans la 
maison o ils avaient  coutume de se     
runir tous les soirs4 ,lorsqu'ils y     
entrrent1 la maison  tait dj remplie et 
l'office avait commenc4 ,debout sous la 
lampe1 le  vieux potier qui faisait     
fonction de prtre s'occupait  lire1     
suivant  l'usage1 quelques-uns des      
discours de ,jsus1 tels que les avait   
recueillis l'aptre ,matthieu4 ,et1      

tandis que les deux jeunes gens         
palpitaient d'motion1 ressaisis jusqu'au
 fond de leurs curs par la  pntrante    
beaut de la parole divine1 le prtre     
ouvrit le livre  un  autre endroit1 o il
 lut ce qui suit3 ,des ,pharisiens      
vinrent  ,jsus1  et1 pour le tenter1 lui
 dirent3 ,est-il permis  l'homme mari de
 se  sparer de sa femme pour quelque    
cause que ce soit8 ,et ,jsus leur       
rpondit3 ,n'avez-vous pas lu que ,dieu  
a1 ds l'origine1 cr l'homme  avec la    
femme8 ,n'avez-vous pas lu qu'il a      
ordonn  l'homme de quitter  son pre et  
sa mre pour s'unir  sa femme1 de faon   
que ceux qui sont  deux ne forment      
qu'une seule chair8 ,voil ce qui est    
crit3 et1 par  consquent1 le mari et la 
femme ne sont plus deux chairs1 mais une
 seule  et mme chair4 ,que l'homme n'ose
 donc point sparer ce que ,dieu a       
joint6    ,thomas sentit tout  coup la  
petite main d',eunice qui1 dans l'ombre1
  cherchait sa main4 ,ils se regardrent1
 les yeux gonfls de larmes2 et un  grand

 flot de bonheur les inonda tous les    
deux4          ,,iv    ,,la ,,volont    
,,de ,,dieu            ,je suis la      
rsurrection et la vie4 ,quiconque croit 
en moi1 mme          s'il est mort1     
vivra4 ,et quiconque vit1 s'il croit en 
moi1          restera vivant pour       
l'ternit4            7,saint ,jean1     
,,xi1 #bf et #bg47      ,et de mme que1 
par l'amour1 s'tait rvle au ressuscit de
 ,nam la  beaut de la vie1 c'est l'amour
 qui lui rvla aussi la beaut de la      
mort4    ,la pauvre femme que soignait  
,eunice avait une maladie de langueur4  
,elle  toussait1 crachait1 se plaignait 
d'une boule de feu qui lui crasait la   
poitrine4 ,elle gurit pourtant1  force  
de soins1 car son mal ne lui  tait venu 
que d'un excs de travail et de          
privations2 mais ,eunice1   son tour1   
fut prise du mme mal4    ,bientt son    
mari crut observer que leurs promenades 
la fatiguaient4 ,elle  avait perdu son  
agilit de jeune chvre1 toujours prte    
sauter d'un  rocher sur l'autre4        

,lorsqu'ils montaient  l',acropole1     
maintenant1  souvent elle tait force de 
s'asseoir  mi-cte pour retrouver son    
souffle4 ,mais elle s'tait si           
compltement dshabitue de penser  soi    
qu'elle ne s'apercevait pas de ces      
signes de faiblesse2 et ,thomas1 qui    
s'en apercevait1 se rassurait  la sentir
 tous les jours plus vivante et  plus   
gaie4 ,ou bien1 s'il manifestait quelque
 inquitude1 elle lui  rpondait en riant 
que c'tait l'ge qui l'avait affaiblie4  
,notre temps  a pass tellement vite1    
disait-elle1 que nous aurons vieilli    
sans nous  en douter6    ,elle ne s'mut 
pas davantage quand ses bagues lui      
tombrent des doigts4  ,elle avait voulu 
vendre ses bagues avec le reste de ses  
bijoux1 aprs  son baptme1 et en         
distribuer le produit aux pauvres3      
,thomas avait eu  grand-peine  obtenir  
qu'elle en conservt au moins deux1 qu'il
 lui  avait donnes pendant leurs        
fianailles4 ,quand elle les vit tomber  
de  ses doigts1 elle crut le plus       

srieusement du monde que c'tait un ordre
  de ,dieu1 qui lui enjoignait de se    
dpouiller de ce dernier luxe au  profit 
des pauvres4 ,et ,thomas l'aimait si    
fort qu'il le crut aussi4    ,une nuit1 
dans le lit o ils couchaient l'un prs de
 l'autre1 il sentit  que tout le corps  
de sa femme brlait comme un brasier4    
,elle avait soif1  et aucune boisson ne 
la dsaltrait2 elle se tournait1 se      
retournait1 ne  parvenait pas  dormir4  
,a l'aube enfin elle s'endormit2 mais   
lorsque son  mari se rveilla1 quelques  
heures plus tard1 elle tait penche sur  
lui1  toute tremblante1 le considrant   
avec de grands yeux effrays4 ,a quel    
affreux cauchemar je viens d'chapper6   
lui dit-elle4 ,je rvais que tu  tais    
mort1 et que je restais seule1 ici1     
couche dans notre lit6 ,c'est  ce jour-l
 que1 pour la premire fois1 ,thomas eut 
un instant l'ide  qu'elle pouvait       
mourir4    ,pendant plusieurs semaines1 
la fivre reparut tous les soirs4 ,puis1 
brusquement1 elle s'arrta4 ,la jeune    

femme regagna des forces2 ils  purent   
recommencer leurs promenades1 leurs     
visites aux pauvres4 ,leurs  frres      
chrtiens eurent le bonheur de les voir  
de nouveau prendre leur  part des       
offices sacrs1 o1 lorsqu',eunice n'y    
assistait pas1 il  semblait  chacun que 
les cierges brillaient d'un clat moins  
vif1 et  que les fleurs1 sur l'autel1   
avaient moins de parfum4 ,et ni le      
retour de  la fivre1 ni la frquence     
croissante des accs de toux1 ni1 bientt1
  l'impossibilit o fut la malade de se  
lever de son lit1 rien ne  prvalut      
dsormais contre le souvenir de ces      
charmantes semaines de  convalescence4  
,d'un jour  l'autre1 certainement1 un   
mieux pareil allait  se reproduire1     
cette fois pour ne plus cesser6 ,eunice1
 du moins1  l'affirmait1 avec mille     
beaux projets d'emploi de leur temps    
aprs la  gurison4 ,le croyait-elle1 au  
fond de son cur1 autant qu'elle         
l'affirmait8 ,oui1 sans doute3 car son  
mari1 qui sentait toutes choses  comme  

elle1 avait au fond de son cur la mme   
certitude4 ,de telle sorte  que tous    
deux1 s'tant depuis longtemps accoutums 
rgler leurs dsirs  sur les              
circonstances1 ou plutt s'tant accoutums
  ne rien dsirer  que leur seul amour1  
s'arrangeaient1 en somme1 aussi aisment 
de la  maladie que de la sant4 ,mais un 
matin ,eunice1 que la douce chaleur d'un
  soleil de printemps avait un peu      
ranime1 demanda  son mari de lui  donner
 son miroir et ses peignes1 pour se     
faire belle4 ,et  peine se  fut-elle    
regarde dans le miroir qu'elle jeta un  
grand cri1 un cri o se  mlaient une     
frayeur1 une angoisse1 une dtresse      
infinies4 ,elle venait  d'apercevoir1   
tout  coup1 les deux rides profondes que
 la maladie avait  creuses sur ses      
tempes3 et elle avait compris qu'elle   
allait mourir4  ,haletante1             
frissonnante1 les yeux dilats d'horreur1
 elle se redressa  dans son lit4 ,par   
piti1 disait-elle  ,thomas1 par piti    
secours-moi1  fais en sorte que je      

puisse vivre encore quelque temps6 ,va  
demander au  prtre s'il ne connat pas un
 moyen de me sauver6 ,dis-lui que je    
suis  trop jeune pour mourir1 que je    
t'aime trop1 que j'ai trop besoin de    
rester prs de toi6 ,on m'a parl d'une   
vieille femme1 dans la montagne1  qui   
sait gurir toutes les maladies4 ,par    
piti1 va chez elle1 obtiens  d'elle que 
je ne meure pas6 ,garde-moi en vie1 mon 
bien-aim6 ,ne me  quitte pas1 serre-moi 
dans tes bras1 empche la mort           
d'approcher de  moi6 ,et elle pleurait1 
elle joignait ses mains1 elle fixait sur
 lui ses  grands yeux suppliants4 ,par  
piti6 sans cesse elle rptait ces mots1  
qui1 sans cesse1 creusaient d'une       
entaille plus aigu le cur de son  mari4 
,toute la journe dura ainsi1 plus longue
 pour le malheureux1 et plus            
accablante1 que les sept ans qu'il avait
 perdus  se dsesprer du nant  de sa vie4
 ,en vain1 le sourire aux lvres1 il     
essayait de calmer ,eunice  en lui      
jurant qu'elle se trompait1 que dj elle 

allait mieux1 que  l'arrive du printemps
 lui rendrait la sant4 ,elle se laissait
  convaincre un moment2 mais aussitt la 
peur et l'angoisse la  ressaisissaient4 
,elle voquait  prsent tous les lieux    
qu'elle ne  reverrait plus1 l'assemble  
du soir avec ses beaux cantiques1 les   
voiles  roses des barques sur la mer4   
,puis elle se redressait de nouveau1 et 
jetait autour d'elle un regard          
d'pouvante4    ,c'tait la nature qui    
parlait dans sa chair1 pour la dernire  
fois4 ,et  bientt ,dieu lui parla1  son 
tour4 ,le soir1 comme elle rcitait avec 
son mari la prire de ,jsus1 elle s'arrta
 brusquement aprs ces mots3  ,que votre 
volont soit faite6 ,elle s'arrta1 baissa
 les yeux1 prit1  dans sa pauvre petite 
main1 la main de ,thomas4 ,pardonne-moi1
 lui  dit-elle1 et demande  ,dieu de me 
pardonner6 ,une grande lumire s'tait    
soudain rpandue en elle1 lui dcouvrant  
que la vie et la mort taient  choses    
galement bonnes1 galement saintes1 et   
dont elle devait  galement remercier la 

volont de ,dieu4                        
99       99       99       99       99  
,elle vcut encore prs d'un mois3 mais1  
ds ce soir-l1 elle1 avait  cess         
d'appartenir  la terre4 ,ses traits mme 
revtirent de jour en  jour une beaut    
nouvelle1 avec un merveilleux sourire1  
confiant et  grave1 qui ne les quittait 
plus4 ,elle continuait cependant        
comprendre1   aimer la vie4 ,tout       
l'intressait aussi activement           
qu'autrefois2 elle  ne ngligeait ni de  
nourrir et de vtir les pauvres1 ni de   
changer la  pte de ses oiseaux1 ni de   
jouir des teintes lgres du ciel1 au     
soleil  couchant4 ,elle semblait        
seulement voir tout de plus haut1 comme 
si son  me1 affranchie dj des entraves  
de la matire1 et plan dans un air  plus 
pur et plus transparent4 ,souvent1 pour 
distraire son mari1 elle lui  rappelait 
leurs chres visites aux frontons de     
,phidias1 leurs entretiens  sur l'art   
des vieux matres1 un sjour qu'ils       
avaient fait  ,olympie1 et  qui avait t 

leur plus belle fte2 elle croyait rpter 
ce que lui  avait dit son mari1 et      
chacune de ses rflexions tait si        
imprvue1 si  nouvelle1 si sage1 qu'en   
effet ,thomas prouvait1  l'entendre1 une
  surprise qui le dtournait un instant  
de sa peine4 ,mais1 d'ailleurs1 il  n'y 
avait rien qu'elle n'imagint pour le    
distraire et le consoler3  tantt lui    
assurant qu'elle allait gurir1 se forant
  le croire  elle-mme1 dans son dsir    
passionn de l'en persuader2 tantt1 quand
  elle le voyait trop dsespr1 lui       
dcrivant le bonheur qu'ils auraient   se
 retrouver1 aprs quelques annes         
d'attente qui s'couleraient comme  un   
jour4    ,et1 certes1 ,thomas ne doutait
 point qu'il la retrouverait3 car si1   
mieux  que personne1 il avait eu        
l'occasion de vrifier la justesse de la 
parole de l'aptre1 que tous les hommes  
sont1 vivent1 et se meuvent  dans la    
main de ,dieu1 son propre exemple et    
celui d',eunice lui  prouvaient aussi1  
non moins clairement1 que1 par la       

souffrance1 la  maladie1 et la mort1    
,dieu travaillait  faonner les mes pour 
une vie  suprieure4 ,sans cesse sa femme
 s'levait  cette vie2 il l'y voyait     
monter d'un vol si lger et si beau qu'il
 ne pouvait plus mme penser   la        
plaindre4 ,mais lui1 comment aurait-il  
la force de vivre1 spar  d'elle1 jusqu' 
l'heure o ,dieu consentirait enfin  les 
runir8 ,il ne  s'tait spar d'elle qu'une
 fois1 depuis qu'ils s'aimaient3 pendant
  deux jours qu'elle avait d passer     
auprs de sa sur malade2 et il se        
souvenait de l'interminable supplice que
 ces deux jours lui avaient  paru4 ,or  
voici qu'il aurait  subir ce supplice   
pendant des annes6  ,voici qu'il aurait 
errer seul dans un monde dont sa femme  
tait pour  lui l'unique lumire2 plus    
seul infiniment et plus misrable que si 
tous  ses sens1 d'un coup1 s'taient     
teints en lui6    ,thomas songeait      
tristement  tout cela1 un matin d'avril1
 agenouill au  pied du lit o ,eunice    
dormait1 lorsqu'il vit qu'elle avait    

rouvert les  yeux et dsirait lui parler4
 ,comme je te remercie1 lui dit-elle1   
d'avoir fait venir ces enfants pour     
chanter autour de moi6 ,aprs quoi1  de  
nouveau1 elle ferma les yeux1 le visage 
tout illumin d'un sourire  plein de     
confiance et de gravit4 ,et le mdecin1  
qui il rpta ces  mots1 lui affirma que  
c'tait la fivre qui la faisait dlirer4  
,mais  ,thomas avait appris1 entre mille
 autres choses1  ne pas attacher une    
grande importance aux affirmations des  
mdecins4 ,non1 ,eunice ne dlirait  pas6 
,il ne savait que trop ce qu'taient ces 
enfants2 et le vieux potier  le savait  
aussi1 qui1 aprs avoir frott de l'huile 
sainte le front de  la jeune femme1 lui 
dit1 d'une voix que les larmes brisaient
  chaque  mot3 ,va maintenant  ,dieu1 me
 chrtienne6 ,elle pressa faiblement la  
main de ,thomas1 soupira2 et les enfants
 qui taient venus la chercher           
emportrent son me4                      
99       99       99       99       99  
,et alors ,thomas1 qui s'pouvantait     

l'ide de devoir vivre sans elle1        
s'aperut que1 morte pour les autres1 en 
lui et auprs de lui elle  restait       
vivante4 ,l'amour les avait si fortement
 unis que la mort mme  tait impuissante 
les sparer4 ,comme auparavant1 ,thomas  
voyait toutes  choses par les yeux      
d',eunice1 partageait avec elle toutes  
ses penses1  se sentait tendrement berc 
dans ses bras4 ,il la retrouvait tout   
entire  devant lui1 toujours jeune1     
toujours belle1 avec la noble et        
tranquille  sagesse dont la maladie     
l'avait revtue4 ,avait-il un doute1 une 
hsitation1 une inquitude8 ,aussitt il   
l'appelait et elle accourait1           
infatigable  le divertir4 ,plus que     
jamais1 elle lui tait la lumire du      
monde3 l'aidant non plus  jouir de la   
vie terrestre1--car il en avait  puis   
toutes les jouissances1--mais  marcher  
d'un pas gal et sr  jusqu'au seuil de   
cette autre vie1 plus relle1 o il savait
 que leurs  deux curs achveraient de se 
fondre en un seul pour l'ternit4 ,ou si1

  par instants1 il s'impatientait d'une 
attente trop longue1 ou si quelque      
souvenir du pass risquait de lui rendre 
le prsent trop dur1 bien vite  elle lui 
rappelait la prire divine qui1 mieux que
 toutes les  philosophies1 apaise les   
impatiences et adoucit les regrets3     
,notre  ,pre1 que votre volont soit     
faite sur la terre comme au ciel6       
,c'est sur le conseil d',eunice qu'il   
devint prtre1 peu de temps aprs  son    
veuvage1 afin de pouvoir travailler plus
 librement au service de  ,dieu4 ,et    
souvent les pcheurs et les mendiants du 
port1 pendant qu'assis  au milieu d'eux 
il leur prchait l'vangile1 s'tonnrent de
 voir  l'ombre blanche d'une jeune femme
 s'approcher de lui1 et1 se penchant    
sur lui avec un doux sourire1 lui       
murmurer  l'oreille les consolantes     
paroles qu'il leur rptait4    #aija4    
,,fin          ,,table                  
,pages4      ,i4--,le ,baptme de ,jsus  
#a     ,,ii4--,les ,disciples d',emmas  
#dc    ,,iii4--,barsabas                

#abc     ,,iv4--,le ,fils de la veuve de
 ,nam      #aig          ,,tours        
,,imprimerie ,,deslis ,,fr,,res    #f1  
rue ,gambetta4