,j4-,e4 ,,blanche ,,essais ,,et ,,portraits ,logo3 ,,bf ,,paris ,,les ,,bibliophiles ,,fantaisistes ,,dorbon-,,ain #ai1 ,boulevard ,haussmann1 #ai #aiab ,,essais ,,et ,,portraits ,ce volume a t tir cinq cents exemplaires numrots la presse1 dont quinze sur japon numrots de #a #ae4 ,,service ,,de ,,presse ,,avant-,,propos ,ces portraits n'auraient jamais t runis en volume sans l'aimable insistance de quelques bibliophiles2 crits pour des revues1 au moment que l'on jugea propice pour les faire paratre--le plus souvent la mort de l'artiste dont j'essayai de retracer la figure--on me les demanda comme quelqu'un qui avait connu le modle4 ,si je me suis dcid ne pas rejeter l'offre redoutable de les rassembler aujourd'hui1 c'est que j'ai livr au public tant de portraits peints--dont beaucoup1 sans doute1 de mdiocres1--que le danger ne me parat pas sensiblement plus grand1 de lui donner ces pages4 ,elles auraient pu trouver place dans des mmoires que j'aimerais rdiger1 si j'en avais jamais le loisir1 tant me paraissent dignes d'tre conservs1 des souvenirs1 des impressions d'annes passes auprs de gens intressants avec qui il me fut rserv de vivre4 ,parmi ceux-ci1 les uns m'ont diverti1 passionn1 les autres m'ont inspir de la mfiance ou de l'antipathie2 le jugement port sur eux par le critique ou par des amis1 me sembla juste en peu d'occasions1 plus souvent exagr en bien ou en mal4 ,l'amiti1 les intrts communs ou la haine et la jalousie faussent le sens critique4 ,je crois que le cur a peu de raisons que ma raison ne connaisse pas1 et juger est un besoin imprieux de mon esprit4 ,les liens les plus tendres de l'affection ne m'ont jamais fait changer en cela et envers moi-mme je tche d'tre juge1 le plus svre des juges4 ,aprs des annes de luttes douloureuses parfois et de quotidiennes difficults1 je jouis encore si vivement des choses et des tres1 que je ne regrette pas les coups changs nagure4 ,si j'ai bless ou tonn certains compagnons de route1 j'en suis chagrin pour eux1 mais je me repose sur les plus judicieux--car il en est1 ma foi6 qui m'ont devin et ne m'en veulent pas4 ,il faut dire ce que l'on pense3 ,telle est ma conception de l',honntet1 une poque de disputes et de troubles universels1 o les convictions sont chancelantes1 o l'on se bat sans avoir de grands principes dfendre 7il n'est question ici que des artistes71 par attitude1 par dsir de s'affirmer libre1 par plaisir4 ,de chers camarades m'ont avou que1 selon eux1 un peintre ne doit pas faire de la critique4 ,tout ce que je puis leur concder1 c'est que faire un ,salon1 c'est courir un danger1 si l'on est soi-mme exposant4 ,on n'admet plus qu'un sentiment3 l'admiration passionne4 ,or1 vous n'avez pas toujours l'occasion d'admirer vos contemporains1 si votre idal de ,beaut est lev4 ,sans doute1 nous passerons parfois ct d'uvres belles et neuves sans les apercevoir tout de suite4 ,andr ,gide s'est dcid1 ds l'ge de vingt ans1 courir toutes les aventures plutt que de risquer la honte d'avoir ni un ,gnie dont les ailes pointent l'horizon4 ,je me rsignerais encore une telle calamit1 mais me crois1 en toute conscience1 autant menac d'un autre ct4 ,n'acceptons-nous pas plus volontiers1 aujourd'hui1 que nous ne rejetons8 ,notre enthousiasme est toujours prt applaudir les dbutants1 mais nous avons peu de patience avec les vieux tnors1 et ,sainte-,prine est un asile qui nous parat mieux appropri que le ,thtre1 pour tout artiste dont la voix est devenue trop familire notre oreille4 ,nerveux1 inquiets1 nous nous lassons tout de suite4 ,notre mmoire est courte comme notre patience4 ,nous oublions hier et attendons des miracles pour demain4 ,les critiques de profession--s'il en est encore qui mritent ce nom--n'aiment pas assez la peinture pour pouvoir rsister au travail surhumain que leur imposent les incessantes manifestations1 les provocations indiscrtes de la production4 ,plaignons-les comme des condamns au ,hard ,labour1 mais qu'ils nous excusent1 s'ils ne sont pas toujours pris au srieux4 ,croient-ils1 aussi bien1 en leur infaillibilit8 chapps de toutes les professions1 quand ils ne sont pas de simples reporters1 ils n'ont plus l'autorit de leurs prdcesseurs4 ,rarement lus1 leurs plus srs clients sont les artistes qui leur fournissent de la copie4 ,en somme1 je n'aperois aucune raison valable--si ce n'est l'habitude et la convention--pour qu'un peintre n'crive pas sur la peinture1 comme les musiciens et les auteurs dramatiques1 sur leur art4 ,les peintres ont des arguments donner1 en dehors de leur sympathie ou de leur aversion1 sentiments d'un mdiocre intrt et critrium assez discutable4 ,d'ailleurs1 dans ce volume1 il n'y a pas1 au propre1 de la critique1 et je me suis interdit de passer en revue des uvres rcemment produites et exposes4 ,sauf ,j4-,l4 ,forain1 mes modles sont morts2 mais je les ai tous connus vivants et je me suis permis de dire comment ils se sont prsents moi4 ,la dimension de chacune de ces tudes n'est pas toujours en proportion avec l'importance du sujet4 ,par exemple1 le grand ,watts1 qui quelques lignes sont consacres1 il faudrait tout un livre pour le raconter4 ,mais voici des articles de revues1 dont la longueur fut impose par la place qu'on leur accorda dans chaque numro--et le temps me manque pour refondre tout cela et l'crire nouveau4 ,la rapidit de la vie est si effrayante et tant de merveilles en remplissent les jours1 qu'on voudrait en doubler la dure pour y mettre tout ce qui sollicite notre regard merveill4 ,j4-,e4 ,b4 ,,fantin-,,latour ,i ,lorsqu'on allait frapper la porte de ,fantin-,latour1 c'tait droite1 au fond de la cour1 n #h1 rue des ,beaux-,arts2--non pas la porte de son atelier principal1 qui tait en face1 mais d'un autre1 construit en retour1 petite pice encombre de peintures1 o madame ,fantin travaillait parfois--1 on tait pralablement examin au travers d'un judas1 afin que le matre de cans juget s'il devait1 oui ou non1 ouvrir4 ,entre l'instant o il avait aperu le visiteur et celui o il l'accueillait1 plusieurs minutes s'coulaient3 ,fantin se demandait sur quoi il pourrait attaquer l'importun1 quelle opinion il aurait rfuter4 ,si c'tait avant la fin de la sance1 l'heure du th1 ou s'il ne comptait pas vous engager la conversation1 vous le voyiez entre-biller la porte2 le bras1 rapproch de son torse massif1 tenait haut dresss l'appui-main et la palette2 une sorte de visire1 comme celle de ,chardin1 abritait ses beaux yeux1 brillant dans une large face1 un peu russe d'aspect2 des cheveux lonins se renversaient sur son vaste front de ,capellmeister4 ,si l'on tait reu1 c'tait chez lui1 dans une troite galerie1 au plafond vitr1 sorte d'atelier de photographe1 que ,m4 ,degas appelait la tente orlaniste1 sans doute cause des bandes verticales en deux tons1 dont elle tait extrieurement revtue1 la mode de #ahcj4 ,c'est l que ,fantin1 pendant plus de trente ans1 chaque jour1 prpara ses couleurs1 lava ses pinceaux1 balaya le plancher et fit son uvre4 ,la lumire tait dure1 tombant directement du toit peu lev au-dessus du sol2 point de recul1 point d'espace vide1 o l'on pt se tenir pour contempler les murailles qui disparaissaient sous les plus belles et les plus charmantes tudes4 ,un chevalet portait1 en gnral1 une vaste planche lavis sur laquelle taient retenus1 au moyen de punaises1 cinq ou six carrs de toile1 vieilles esquisses qu'il reprenait1 ou dont il voulait s'inspirer pour de nouvelles compositions4 ,le pole1 surmont d'un antique buste de femme en pltre1 rpandait une chaleur congestionnante4 ,fantin tait rouge1 le col entour d'un foulard1 engonc dans une grosse vareuse1 les pieds tranant lourdement des chaussons de lisire4 ,et il tait superbe avec son air terrible de vouloir vous souffleter de tout son mpris pour des opinions qu'il vous attribuait a priori4 ,j'prouvai toujours en l'abordant un petit sentiment de frayeur1 cause de ces faons rudes que les artistes de sa gnration affectaient volontiers comme insparables d'une noble indpendance4 ,il est probable que ,fantin avait de la bont et de la sensibilit1 mais il ne tenait pas en tmoigner dans la conversation4 ,d'aucuns avaient fini par ne plus le voir1 non qu'il ne ft capable d'amabilit1 mais parce qu'on le savait toujours prt partir en guerre contre des hommes ou des uvres dont il vous croyait l'admirateur1 s'efforant vous arracher du cur des affections que souvent l'on n'avait pas1 faons assez fatigantes1 droutantes1 surtout pour ceux qu'il connaissait1 comme moi1 de longue date4 ,il s'tait assis autrefois la table de mes parents et fut le premier peintre que j'entendis parler de son art2 c'est lui dont j'ambitionnai des leons1 au sortir du collge4 ,il m'avait fait prsent d'une toute petite toile1 que je possde encore et qui renferme ses meilleures qualits et les plus exquises3 portrait exact et touchant de deux pommes vertes1 sur un coin de cet ternel meuble en chne1 o tant de fleurs et de fruits achevrent leur brve destine4 ,il peignit devant moi2 je lui soumis mes premiers essais4 ,il les jugea nuls ou quelconques4 ,je lui suis reconnaissant de sa franchise comme je remercie tous ceux qui m'ont malmen3--lgion6 ,fantin est pour moi au nombre de ces figures bourrues et amies que nous avons vues1 enfants1 au milieu de notre famille et qui ont avec elle une sorte de parent3 ce caractre jadis commun tous dans un mme milieu1 une poque o le cinmatographe international n'tait pas encore invent4 ,sa place est indique dans ces vieux albums fermoir de cuivre o s'alignent les cartes de visite d',alophe et de ,bertall1 offrant des gibus et des favoris de mdecins1 de magistrats et de notaires1 ct de dames crinoline4 ,je voudrais me rappeler ses traits adoucis par le sourire que les enfants recueillent sur toutes les bouches dont ils attendent un baiser4 ,,ii ,fantin1 a-t-on dit1 est le peintre de la bourgeoisie srieuse et intellectuelle4 ,en effet1 c'est cette saine et forte classe1 honneur du ,x,i,xe sicle1 qu'il se rattache par bien des liens4 ,certains traits significatifs de son caractre1 de sa pense1 sont d'un petit bourgeois lev dans les ides voltairiennes1 libral1 admirateur de ,michelet1 encore un peu romantique et berliozien1 aux gots simples1 point voyageur1 infatigable liseur1 passionn et timide1 ennemi des gouvernements quoique partisan de l'ordre4 ,certains de ses amis1 de mme origine1 se transformrent au cours de leur existence1 ou du moins les contacts extrieurs modifirent leurs habitudes et les succs1 leur situation4 ,un ,manet1 fils de magistrats svres et gourms1 quoiqu'il n'ait pas quitt le cercle troit de sa famille1 devient tout coup un brillant boulevardier et frquente ,tortoni4 ,m4 ,degas lui-mme a des phases d'lgance sportive4 ,mais ,fantin1 d'ailleurs fils d'un peintre trs modeste1 fut immuable dans ses gots3 le muse du ,louvre1 o il fit ses classes en mme temps que l'cole buissonnire1 est l'unique glise dont le culte l'ait fix1 le seul ,eldorado qu'il ait rv4 ,on peut le suivre depuis son extrme jeunesse jusqu' sa mort1 faisant les mmes gestes1 aux mmes heures1 dans les deux arrondissements de ,paris qui furent tout son univers4 ,non qu'il et des illres1 car il fut mieux que personne au courant de la littrature et de l'art en ,france et ailleurs2 mais si sa pense vagabondait1 son corps semblait enchan aux rives de la ,seine1 entre le pont des ,saint-,pres et l',institut1 pour lequel il avait un secret penchant1 mais dont il ne se dcida pourtant jamais franchir le seuil par fiert1 indcision et peur du ridicule4 ,aprs tout1 ,chardin et les autres peintres du ,roi n'eurent gure plus que lui l'humeur d'un touriste4 ,entre les quatre murs de l'atelier1 une journe de travail que suspendent des repas frugaux2 de bonnes lectures1 le soir venu1 sous la lampe2 des cartons remplis de reproductions de tableaux clbres 7,fantin en dcalquait pour se mettre de bonnes formes dans la mmoire71--que peut souhaiter de plus un sage1 s'il conoit l'importance de sa tche1 ne tient pas conserver une taille mince et des mouvements alertes au del de la quarantaine8 ,fantin1 lourd de corps1 avait l'esprit vif4 ,a l'horreur de l'exercice et du mouvement il joignait une sorte de terreur de tout ce qui est l'action4 ,la guerre de #gj lui avait laiss un tel souvenir1 qu'il se ft jet parmi l'encombrement de la chausse plutt que de coudoyer un militaire sur le trottoir4 ,violent l'excs en tte tte1 chez lui1 il et1 en public1 fait un long dtour afin d'viter une personne hostile4 ,aux vernissages de l'ancien ,salon1 emport par sa passion pour ou contre ses confrres1 il se faufilait par les galeries1 sous la protection d'une petite phalange de dvots1 qui recueillaient ses sentences4 ,de ce pardessus trs boutonn1 de ce foulard1 sortaient des jugements durs1 amers1 inexorables et parfois disproportionns avec leur objet4 ,pas un nouveau venu qu'il n'ait dcouvert1 surtout parmi les trangers4 ,il tait pour ceux-ci d'une indulgence incomprhensible3 s'il s'agissait d'un jeune ,scandinave ou d'un ,berlinois1 il en suivait les progrs ou les dfaillances avec partialit4 ,le ,salon tait pour ,fantin le point culminant de l'anne4 ,s'y prparant plusieurs mois d'avance1 il y envoyait autant d'uvres que possible3 il refusait de faire partie du jury1 mais approuvait en principe les rcompenses et les dcorations4 ,par gard pour la hirarchie1 il dfendait les acadmiciens1 et redoutait les impressionnistes comme ennemis de l'ordre2 toujours irrite1 et1 somme toute1 difficile suivre1 pleine de contradictions--sa critique avait une belle violence de sectaire4 ,deux tableaux l'huile1 deux pastels1 des lithographies1 telle tait sa contribution annuelle1--son ,salon1 comme on disait alors4--,et1 le jour du vernissage venu1 c'tait une partie familiale et un acte rituel que de dpasser le pont de ,solfrino1 de s'engager dans les ,champs-,elyses et de djeuner midi sous l'horloge du ,palais de l',industrie1 la sculpture1--vitant ,ledoyen cause des courants d'air et des lazzi des ,braud1 des ,duez1 amusants1 mais qu'il prfrait qu'on lui rapportt dans l'aprs-midi4 ,une journe de lumire et de fte dans toute une anne de claustration voulue6 ,aprs le repas1 on montait dans les salles1 puis redescendait aux alles bordes de bustes de marbre1 o les lgantes promenaient leurs robes et leurs chapeaux de printemps parmi les groupes de pltre et les rhododendrons4 ,six heures ayant sonn1 la foule chasse par les gardiens s'coulait au cri de on ferme6 on ferme61 et ,fantin rentrait avec une migraine1 dans son cher appartement1 pour reprendre aussitt ses habitudes de chat domestique4 ,,iii ,il faut connatre ces coutumes invariables du peintre1 heureux dans sa retraite1 mari une femme suprieure1 elle-mme peintre de mrite2 il faut savoir sa fidlit quelques principes et quelques ides de jadis1 pour s'expliquer son uvre1 sans pareille notre poque3 les causes qui la restreignirent lui donnent une part de sa signification et de l'originalit4 ,fantin1 qui s'instruisit lui-mme auprs des ,matres1 sans passer par l',ecole1 est un exemple parfait pour les jeunes hommes d'aujourd'hui4 ,tel artiste1 plus hardi que lui et de plus d'invention1 aurait peut-tre fait un autre usage du catchisme appris au ,louvre4 ,tout ce qu'il faut savoir1 il le savait4 ,et quelle comprhension des matres6 ,ses copies sont des chefs-d'uvre4 ,sont-ce mme des copies8 ,il s'y montre personnel autant que partout ailleurs4 ,si fidlement elles traduisent les originaux1 tel est leur accent que1 ds le dbut1 elles taient reconnaissables entre toutes1 recherches des amateurs4 ,fantin sut rduire aux proportions d'un tableau de chevalet1 tout en lui conservant leur noblesse1 l'hroque envergure des ,noces de ,cana4 ,plusieurs fois il renouvela la gageure4 ,on lui commandait des rpliques qu'il excutait1 rapidement1 dans la lumire rousse1 mais insuffisante1 du ,salon ,carr4 ,si j'excepte les grands morceaux que fit ,delacroix d'aprs ,vronse1 je ne sais rien qui prouve une pntration plus aigu du gnie du matre4 ,vronse1 ,titien1 ,rembrandt donnrent au jeune artiste l'occasion d'autres traductions aussi loquentes4 ,comprendre ce degr un chef-d'uvre1 et ajouter sa copie une part si importante de soi-mme1 pourquoi ne serait-ce pas un peu de gnie8 ,gnie de peintre1 purement de peintre et de technicien4 ,mais1 somme toute1 n'est-ce pas l1 pour un tableau de quelques centimtres et ne prtendant pas dcorer un monument1 ni instruire les foules1 ni aider la rvolution sociale1 n'est-ce pas un but trs lev8 ,m4 ,charles ,morice1 dans un questionnaire propos mes confrres1 demandait ce que ,fantin a apport1 ce qu'il emporte dans la tombe4 ,cette question parut un peu dconcertante4 ,elle ne pouvait venir que d'un homme de lettres1 pour qui les oprations intellectuelles du peintre restent toujours assez impntrables4 ,la nouveaut1 l'invention1 en peinture1 se dclent souvent en un simple rapport de tons1 en deux valeurs juxtaposes ou mme en une certaine manire de dlayer la couleur1 de l'tendre sur la toile4 ,qui n'est pas sensible la technique n'est pas n pour les arts plastiques1 et telle intelligence trs dlie passera ct d'un peintre pur1 sans s'en douter4 ,naturellement1 un peintre qui1 par l'intrt des sujets qu'il traite1 et par la joie physique qui se dgage de son uvre1 conquiert un plus large public1--qu'il se nomme ,rubens1 ,delacroix ou ,chavannes1--est plus haut plac dans l'opinion des hommes qu'un petit matre comme ,fantin2 mais ,fantin excelle dans ses menus travaux4 ,ce qu'il a apport8 ,une jolie et charmante technique1 un dosage curieux des valeurs1 un parfum de lavande d'armoire linge bien range4 ,ce qu'il a emport8 ,rien du tout4 ,un artiste n'emporte rien dans la tombe3 il livre tous ses secrets en ses toiles2 libre chacun de les approfondir1 et1 s'il ne craint pour sa propre personnalit1 de se les assimiler6 ,fantin-,latour1 picorant comme un jeune coq dans les ouvrages des matres anciens1 si varis et si stimulants1 s'tait nourri solidement pour la route4 ,on voit1 dans la premire partie de sa carrire1 quel robuste et raisonnable mtier il avait sa disposition4 ,alors1 oseur1 ardent1 l'influence du pass n'agissait sur lui que comme un tonique4 ,parmi des hommes jeunes1 tous plus ou moins rvolutionnaires1--confrres ou littrateurs1--sa timidit naturelle se dissimulait encore4 ,les camarades l'aiguillonnaient3 il tait emport1 sans doute un peu malgr lui1 dans un magnifique mouvement d'indpendance et de protestation contre l'acadmisme4 ,m4 ,lecoq de ,boisbaudran1 qui dut tre un exalt1 communiquait une flamme aux plus froids de ses lves4 ,il est probable que ce fut grce ce professeur clairvoyant qu'ils eurent tous de belles qualits et que de trs bonne heure1 ils dcouvrirent en eux-mmes et montrrent dans leurs ouvrages tels de ces dons individuels qui parfois tardent se produire4 ,si nous voyons les artistes de premier rang se dvelopper et largir leur manire mesure qu'ils vieillissent1 certains autres puisent trs vite leurs rserves4 ,fantin portait en soi une faiblesse2 pour lutter contre elle et la vaincre1 une vie plus extrieure et t ncessaire1 avec moins de ces petites manies bourgeoises qui l'enrnaient4 ,cette faiblesse fut la timidit et la peur des tres vivants1 la phobie du prochain4 ,ds ses dbuts1 il se claquemure2 ses deux surs sont presque les seules femmes qu'il ne craigne pas de faire poser4 ,elles sont d'aspect austre et gardent une certaine tournure chaste et noble trs particulire leur classe et leur temps4 ,la rserve tranquille qui se dgage suavement de leurs personnes1 ajoute la saveur du tableau4 ,nous sommes loin de la socit lgante et frivole que portraiturent les favoris du jour4 ,paris ne prsente plus ces caractres tranchs qui permettaient encore sous le second ,empire de reconnatre la classe sociale des individus leur mise mme2 une mme tenue1 qui recouvre la personnalit d'une manire uniforme1 semble peu propre stimuler l'inspiration du portraitiste actuel4 ,les grands magasins de nouveauts rpandent dans tous les quartiers de la ville et en province ces confections adroites singer les odieuses modes qu'impose la rue de la ,paix un public sans imagination4 ,les femmes sont1 comme malgr elles1 tires quatre pingles1 coiffes d'absurdes chapeaux4 ,elles n'ont point de mal se donner pour avantager de fanfreluches et de colifichets leur taille volontairement dforme1 celles que nos attachs d'ambassade1 sjournant l'tranger1 dclarent sans rivales pour la sensualit de leurs courbes4 ,la toilette fminine a pour idal l'image du journal de modes4 ,un manque total de fantaisie et la peur de rien oser--si particulire notre race--ne sont inoffensifs qu'en des temps autres que celui-ci4 ,la beaut des styles en ,france1 jusqu'aprs ,napolon ,ier1 reflte la rigidit1 la duret d'une volont suprieure et l'honnte respect de ceux qui1 mme de loin1 dans les campagnes1 imitent avec de bons matriaux et navement1 ce que la ,cour a command4 ,il tait fatal que1 sous un rgime dmocratique et galitaire1 le got ft tel que nous le voyons4 ,nous savons ce qu'est la fausse lgance d'une rue parisienne1 le dimanche2 nous savons aussi ce qu'au thtre1 la scne offre notre dlicatesse vite blesse3 les actrices habilles grands frais par les couturiers1 pour affoler les spectateurs du paradis et les riches cosmopolites des loges ou de l'orchestre4 ,il n'y a que trop de raisons pour expliquer la lamentable cole de portraitistes dont la ,france semble avoir le privilge4 ,nulle distinction1 nulle noblesse de maintien1 dans la socit2 ni simplicit1 ni jolie retenue chez les personnes de condition moyenne1 mais une banale1 universelle lgance1 tapageuse ou guinde4 ,mme en province1 on ne trouve plus de ces types fortement caractriss1 de ces attitudes gauches1 si charmantes1 si prives1 qui donnent l'artiste l'envie de les peindre4 ,partout la platitude1 un manque gnral de saveur4 ,et1 dernier vestige de la tradition1 suprme rayonnement de notre got si fameux1 la supriorit de nos couturiers est celle que partout encore on subit sans protester4 ,o sont les berthes1 les canezous1 les guimpes et les rotondes et ces cols rabattus des femmes de nagure8444 ,d'instinct1 ,fantin-,latour s'carte de la ,parisienne1 de l'lgante4 ,il sent1 quoiqu'il ne l'ait peut-tre pas analyse1 la transformation du type franais et des murs4 ,il assiste la dgradation progressive d'une beaut pure et modeste1 qui lui est chre1 sans qu'il se permette de chercher loin de lui1 l o elles taient peut-tre1 les cratures dont son pinceau aurait pu rendre l'allure444 ,les modles lui faisaient dfaut1 ou du moins il se l'imaginait3 de l une retraite anticipe du portraitiste4 ,il prtextait de la gne qu'il et prouve devant des personnes inconnues4 ,trs nerveux1 facilement agac par les conversations1 maniaque comme une vieille fille1 la prsence d'autrui le paralysait d'ailleurs4 ,toute personne trangre son petit cercle troublait l'atmosphre1 lourde1 mais si recueillie1 dans laquelle il avait conu et ralis ses meilleurs morceaux4 ,mari1 il ne fit plus gure poser que sa femme et les membres de sa famille1 les ,dubourg1 la tenue protestante1 ou bien des artistes1 ses amis4 ,a part ceux-ci1 je ne vois gure que madame ,lon ,matre1 madame ,gravier et madame ,lerolle dont il entreprit de fixer l'image1 et ce furent l des effigies assez froides et compasses4 ,fantin tait d'une maladresse attendrissante dans l'arrangement d'un fond d'appartement ou le choix d'un sige4 ,ce raliste scrupuleux pinglait derrire le modle un bout d'toffe grise ou dressait un paravent de papier bis1 charg de reprsenter les boiseries d'un salon4 ,dans ,autour du piano1 dont ,emmanuel ,chabrier forme le centre1 je me rappelle la peine qu'il prit pour donner quelque consistance au dcor4 ,d'ailleurs ce tableau clbre1 excellent en quelques-unes de ses parties1 demeure comparable une scne du ,muse ,grvin4 ,m4 ,lascoux1 ,m4 ,vincent d',indy1 ,m4 ,camille ,benot sont des mannequins d'une mollesse et d'une gaucherie d'attitude tout fait surprenantes4 ,l'atelier de ,fantin n'tait pas plus subtilement clair que celui d'un photographe de jadis4 ,il n'y modifia jamais les jeux de lumire4 ,sa paresse et l'effroi qu'il avait de se transporter hors de chez lui le restreignaient encore4 ,il ne savait pas varier ses effets1 donner de l'imprvu ces runions d'hommes1 sur lesquelles ,rembrandt et fait glisser de magiques rayons dans un clair-obscur ambr4 ,il souffrit de ce plafond de verre1 qui1 d'un bout l'autre de la pice1 baignait galement les visages d'une lumire diffuse4 ,la famille ,dubourg1 autre toile clbre1-- mon avis l'une de ses moins bonnes1 d'un model mol et affadi1--m'apparat telle que si ,m4 ,nadar avait pri ces braves gens de venir chez lui la sortie de l'office divin1 tout ankyloss dans leurs vtements dominicaux4 ,on prouve du regret en songeant aux merveilleuses qualits1 aux dons rares que ,fantin s'interdisait de mettre en uvre par peur de la rue1 de la vie et1--en somme1--des autres4 ,il est deux exemples1 cependant1 de ce que ,fantin pouvait faire1 quand un hasard le forait dresser son chevalet en face de personnages exotiques4 ,les ,anglais qui s'adressrent ce portraitiste difficultueux1 avaient sans doute devin que l'auteur des ,brodeuses apprcierait leur svre dignit et leurs habits sans prtention4 ,je ne sais dans quelle occasion1--sans doute par l'entremise d',otto ,scholderer1 tabli en ,angleterre1--l'avocat peintre-graveur ,edwin ,edwards et sa femme1 lui avaient t prsents4 ,il alla mme ,londres1 chez eux1 et je devine ce que dut tre ce dplacement1 y ayant fait moi-mme un sjour avec ,fantin en #ahhd4 ,ce premier voyage au del des mers dut s'accomplir aprs #ahgj1 alors que ,whistler et plusieurs artistes franais1 entre autres ,alphonse ,legros1 ,cazin1 ,tissot1 ,dalou1 s'taient fixs hors de ,france4 ,mr4 ,edwin ,edwards1 occupait les loisirs de sa retraite graver de dures1 sches1 mais curieuses planches1 et il avait une villa la campagne o ,fantin fut invit4 ,je ne sais si c'est l que fut excut le double portrait ou si ce fut dans la dlicieuse lumire opaline de ,golden ,square1 ce coin vieillot que l'on croirait hant par l'ombre de ,dickens2 peut-tre mme fut-ce rue des ,beaux-,arts tout simplement4 ,c'tait un fort beau couple4 ,mrs4 ,ruth ,edwards1 les bras croiss1 avec son visage anguleux1 dur mme1 le teint rose1 les bandeaux de cheveux grisonnants1 est debout1 vtue d'une robe en gros tissu d'un indfinissable gris bleu1 que nos lgantes critiqueraient sans doute1 mais dont la forme est harmonieuse et picturale4 ,a ct d'elle1 assis1 mdite en regardant une estampe1 ,mr4 ,edwards1 dont les traits rguliers1 la barbe et les cheveux blancs1 avec son expression de sereine placidit britannique1 compltent un ensemble exceptionnel dans l'uvre de ,fantin4 ,cette toile appartient dj la ,national ,gallery4 ,mrs4 ,edwards avait promis de l'offrir la ,nation ds qu'elle le pourrait4 ,l'preuve tait redoutable pour notre compatriote et notre contemporain4 ,vous pourrez voir l'excellente tenue que garde ce morceau vibrant au milieu des chefs-d'uvre qui l'entourent et avec qui1 sans plus attendre1 on l'a dcrt prt voisiner4 ,une autre fois1 ,mrs4 ,edwards fora son ami entreprendre le portrait d'une jeune fille1 miss ,b444 ,aprs beaucoup de rsistance il consentit recevoir chez lui cette trangre1 dont la vivacit et les libres allures bouleversrent le n #h de la rue des ,beaux-,arts4 ,revtue d'une longue blouse de travail jaune1 d'une cotonnade menus dessins1 ton sur ton1 ,fantin l'assit de profil1 devant l'invitable fond gris1 regardant des fleurs de crocus jaunes dans un verre1 qu'elle s'apprte copier l'aquarelle4 ,et ce fut encore l une grande russite1 quoique le matre se fut mis la tche furieux et contraint4 ,de quelle prcieuse galerie il nous a privs1 dont il et rassembl les lments en se rpandant un peu au dehors1 puisqu'il ne voyait plus ,paris les types chers sa jeunesse4 ,rappelons encore ce beau tableau1 un peu froid1 mais si intense3 mademoiselle ,kallimaki ,catargi et mademoiselle ,riesner1 tudiant la tte en pltre d'un des esclaves de ,michel-,ange1 et un rhododendron aux sombres feuilles4 ,nous sommes reconnaissants ces dames et tous ceux qui ont apprt pour ,fantin un motif un peu piquant mais appropri2 ces intrus dont l'apparition rafrachit la vision du solitaire4 ,il est presque regrettable que ,fantin n'ait pris part aux vnements de cette ,commune o se laissrent enrler d'enthousiasme1 maints gnreux et nafs artistes1 ses amis4 ,l'exil et la lutte l'auraient galvanis et peut-tre sa purile timidit eut t vaincue4 ,en tout cas1 il aurait rencontr1 soit en ,angleterre ou en ,allemagne1 des visages accentus1 des tres lents1 simples et ennemis de la mode1 il aurait pntr dans des homes silencieux et inquiets1 pour lesquels il avait un got si marqu2 mais il se maria et fut plus que jamais ancr aux rives de la ,seine4 ,ce bourgeois1 casanier avec enttement1 se plaignait de toutes les choses de chez nous3 elles choquaient son esprit4 ,ses sympathies de vieux romantique pour l',allemagne1 allaient s'accrotre dans une famille franaise1 mais germanique de tendances et d'ducation1 o deux femmes suprieures et cultives1 favorisaient par des lectures continuelles1 de la musique1 et des discussions1 certains penchants de ,fantin4 ,ce n'tait plus l'intrieur du pre et des surs--les brodeuses qui nous donnons le premier rang dans son uvre d'avant #ahgj et dans toute son uvre1--mais une sorte de petite ,genve l'entre du ,quartier ,latin1 un oratoire protestant1 sectaire1 jalousement clos o l'activit crbrale et les passions la fois artistiques et politiques allaient s'exasprer4--,nous allons voir comment1 verrouill chez lui1 ,fantin transporta dans sa peinture1 de vives impressions littraires et musicales et1 de plus en plus mthodique et dur1 quant la forme1 nous confia les secrets de son cur1 d'abord en de savoureuses esquisses1 puis en des tableaux plus conventionnels1 qui occuprent la fin de sa vie1 pour la joie future des marchands de la rue ,laffite1 si non pour la ntre4 ,,iv ,d'assez bonne heure1 ,fantin avait frquent des littrateurs1 comme l'indiquent l',hommage ,delacroix et cette table de potes du ,parnasse o le jeune ,arthur ,rimbaud appuie ses coudes de mauvais petit drle prs d'une brillante nature morte2--deux ouvrages qui1 avec l',atelier de ,manet1 aujourd'hui au ,luxembourg1 faisaient esprer un peintre de la grande ligne hollandaise et flamande4--,l'excution en est trs varie4 ,dans l',hommage1 la pte est transparente1 lgre1 chaude et rousse4 ,dans les deux autres1 les ttes1 trs ingales de qualit1 sont plus grises1 parfois admirables1 parfois creuses et de construction molle4 ,on sent que ,fantin excellait surtout enlever des morceaux1 ne parvenant que rarement relier dans l'air1 les uns aux autres1 plusieurs personnages4 ,telles quelles1 ces pages appartiennent l'histoire artistique et littraire2 nous devons les tenir pour trs prcieuses1 quels que soient le convenu des gestes et l'immobilit des expressions4 ,c'est le temps du ,parnasse1 c'est l'enfance de l',impressionnisme1 heure significative dans le ,x,i,xe sicle4 ,fantin fut li avec ces hommes dont il nous importe tant d'avoir l'image2 il la traa d'un pinceau souvent trs fin1 sans doute dnu de cette puissance dans le model et le dessin1 de cet accent je dirais caricatural1 qui1 l'tonnement de nos prsents esthtes1 feront plus tard de ,m4 ,bonnat une figure considrable2--bien plus tard1 quand on aura oubli qu'il fut dcor de tous les ordres1 portraitiste trop abondant1 officiel1 et presque ,ministre4 ,fantin rendit l'aspect1 le teint de ses amis1 sinon toute l'individualit de leur structure1 et il les baigna dans une atmosphre dlicate4 ,il devait tre nerveux en leur prsence et1 ne pouvant ou ne voulant jamais reprendre un morceau1 tenant surtout la fracheur de la pte1 il n'analysait pas toujours assez les ttes1 dans sa hte de peindre ou sa terreur de fatiguer l'ami qui pose4 ,on dirait qu'il ne conversait pas avec celui-ci3 or1 des sances de portrait ne sont fructueuses que si un rapport intime s'tablit entre le portraitiste et la personne portraiture4--,vous verrez1 quelque jour1 dans une exposition gnrale qui sera une rvlation1 des toiles anciennes de ,m4 ,bonnat3 sortes d'instantans1 pour la dformation cocasse du dessin1 victoires de cet observateur parfois cruel1 outrancier1 dont la matire1 souvent pareille celle de ,ricard1 s'maille1 la longue4 ,or c'est un dessin original qui manque aux groupes de ,fantin4 ,les sances de portraits sont puisantes1 si l'on n'a pas le got de la conversation et si les gens vous importunent par leur prsence4 ,il et fallu que ,fantin gardt toujours auprs de ses semblables un peu de cette libert qui lui permit de faire1 comme nul autre1 des fleurs et des fruits1 de la nature morte4 ,avec la mme sret1 semblent avoir t conduits jusqu'au rendu intense et dfinitif de la vie1 quelques-uns de ses portraits3 les ,brodeuses1 le buste de mademoiselle ,fantin1 les nombreuses ttes du matre et les deux portraits de sa femme1 dont l'un est au ,luxembourg1 l'autre au muse de ,berlin4 ,ces quelques pages de la plus heureuse venue font penser au style soutenu et ample des ,vnitiens2 font songer ,rembrandt aussi1 et atteignent les hauts sommets de l'art du portraitiste4 ,il suffirait d'ailleurs ,fantin de les avoir signes1 pour que sa gloire ft mrite4 ,le peintre s'y montre tel qu'il voulut tre3 d'un autre temps1 retardataire rsolu1 irrvocablement traditionnel et d'intimit4 ,deux personnes aimes1 silencieuses dans l'atmosphre chaude de vie familiale d'une chambre toujours habite1 il excelle les nimber de puret et de candeur1 il se complat dpeindre leur intimit4 ,mais il lui faut des conditions de scurit toutes spciales4 ,ses groupes de littrateurs et d'artistes1 quoique distingus1 ne sauraient nous convaincre4 ,il y eut toujours un moment o ,fantin1 gn auprs d'eux1 ennuy1 timide1 souhaita d'tre seul et ne put rendre1 faute de recueillement1 ce qu'il voyait si bien auprs des siens1 dans son propre foyer4 ,prises sparment1 les ttes d',edouard ,manet1 de ,claude ,monet1 de ,renoir1 d',edmond ,matre1 de ,scholderer1 dans l',atelier aux ,batignolles1 sont des morceaux exquis4 ,peut-on dire que la toile1 dans son ensemble1 ait une allure magistrale8 ,ne lui manque-t-il pas ce qu'il y a de direct dans les ,brodeuses1 sans pour cela s'affirmer comme un ,franz ,hals8 ,les grandes toiles de ,haarlem donnent l'exemple de ce que peut fournir d'lments picturaux1 une runion nombreuse d'hommes et de femmes1 vue par un matre-peintre2 chaque fois que ,fantin multiplia des figures dans un ensemble1 il pcha par le dessin2 non qu'il ne pt copier exactement un morceau1 mais le dessin1 le grand dessin est tout autre chose que cela4 ,l'arabesque qui remplit d'un bout l'autre la surface couvrir1 la ligne1 non pas exacte1 mais dcorative1 qui chez les matres1 court dans l'huile et la couleur1 cernant la ressemblance1 comme au hasard1 par besoin1 mais sans application ni effort1 ,fantin n'eut pas ce don souverain4 ,la belle facilit si dcrie de nos jours--celle de ,rubens1 de ,van ,dyck1 de ,vlasquez1 de ,fragonard et de ,reynolds--est le contraire de ce qui distingue la personnalit de ,fantin4 ,cette brillante qualit1 galvaude par de bas prestidigitateurs1 transforme en virtuosit bon march1 mesure que le faux-semblant1 l'escamotage se substituaient au savoir1 personne ne l'a plus depuis longtemps4 ,m4 ,john ,s4 ,sargent possde la science du dessin1 mais sa couleur ne s'harmonise pas toujours avec la forme2 pourtant1 seul parmi nous1 il continue la tradition du grand portraitiste1 que rien n'arrte dans son mtier4--,ce don fut refus ,fantin-,latour qui sut dire plus bas1 les paroles qu'il avait murmurer dans une chambre close4 ,v ,fantin occupa1 pendant les vingt dernires annes de sa vie1 une position trs spciale1 respect par les deux camps extrmes dont il se tenait distance1 comme mi-cte1 en plein succs4 ,pourquoi les critiques les plus avancs le classrent-ils parmi les impressionnistes et les rvolutionnaires8 ,respect de tous1 isol1 entre l',institut et les ,indpendants1 il fut dfendu par les petites revues et les journaux1 par tous ceux qui jugent et crivent1 comme s'il tait attaqu--ce qu'il n'et pas t sant de faire4 ,n'exerant aucune influence1--car son difficile mtier est de ceux qu'on ne s'essaye pas imiter1--refusant de faire partie d'aucun jury1 seul1 toujours seul1 si j'omets quelques amis1 il inspirait le respect ceux-l mme qui n'avaient pour lui qu'un got mdiocre4 ,il fut la mode et toujours cit ct des novateurs4 ,pourquoi8 nous nous le sommes souvent demand4 ,il inspirait de la sympathie toute une classe de ,franais par la modestie1 sinon par la pauvret de sa mise en scne4 ,en le dfendant1 on protestait trs justement contre les portraitistes mondains4 ,pour beaucoup d'amateurs un peu nafs1 le seul fait de reprsenter une lgante en ses atours et de peindre une mondaine1 constitue une sorte d'infriorit morale1 qui ne va pas sans entraner les dfauts du peintre gros succs1 aimable et superficiel4 ,les critiques d'avant-garde devaient se servir de ,fantin comme d'un drapeau4 ,la manie de la politique et de la sociologie1 l'amour des humbles--raction dont il faut sourire1 comme de tous les snobismes de la mode--exaltait la simplicit1 mme la laideur1 au dtriment du joli4 ,cela tait invitable1 aprs les excs d'adresse et de coquetterie1 dont l'cole franaise se rendit coupable au lendemain de #ahgj1 l'heure de ses succs scandaleux4 ,m4 ,valloton jouit aujourd'hui du mme privilge4 ,pour un publiciste candide1 l'autorit de ,fantin1 le dpouill de ses toiles froidement nues1 sa scheresse mme1 devaient signifier grandeur1 profondeur1 solidit4 ,plus ses fonds taient tristes1 ses personnages guinds et models menu 7portraits de ,m4 ,adolphe ,jullien1 de ,m4 ,lon ,matre1 de la nice de l'artiste71 plus on admirait sa manire discrte et son got4 ,c'est des raisons morales1 l'attitude1 pour tout dire1 d'un certain public1 que ,fantin dut des faveurs exceptionnelles4 ,ses incomparables natures mortes1 ses fleurs1 n'taient pas encore connues ,paris2 ses fantaisies mythologiques plaisaient peu1 avant que la spculation ne les lant sur le march1 comme une bonne affaire4 ,nous savons les milieux o sa rputation se forma et quelles personnes souhaitrent d'tre peintes par lui4 ,c'est un public limit que ses qualits modestes1 puritaines et bourgeoises agrrent1 d'abord4 ,s'il et accept des commandes1 nous imaginons sans peine la file de modles qui se fussent presss sa porte1 les redingotes noires1 les binocles tenus dans la main droite1 les ennuyeux chapeaux1 les dames point belles et vtues d'un costume tailleur ou d'une robe demi dcollete en carr1 que son pinceau aurait eus fixer1 sur un fond de terne boiserie grise2--vtements sans attraits pour le coloriste1 mais tant de solide intelligence1 de srieux et de vertu dans ces visages graves6--,fantin et fait avec certains ,parisiens de la fin du ,x,i,xe sicle une galerie aussi typique que celle des ,allemands de ,lembach4 ,mais la fantaisie1 le pittoresque1 l'abandon en eussent t exclus4 ,rappelez-vous le portrait de ,m4 ,adolphe ,jullien1 qui est caractristique3 soigneusement dessin1 model jusqu' la fatigue1 dans une lumire argente1 un monsieur est assis comme il le serait chez ,pierre ,petit1 une main appuye sur une table1 dont le tapis d',orient est d'ailleurs exquis1 et l'autre1 sur sa cuisse4 ,professeur8 commerant retir8 mdecin de quartier8 on ne peut dire ce qu'il est2 mais c'est un homme srieux1 qui dteste endosser le frac1 le soir venu1 pour qui se soigner est un supplice1 une entrave aux habitudes de son cabinet1 une lche concession aux caprices du monde4 ,c'est un laque1 qui rprouve1 comme ferait un bon prtre1 les grces1 les jolies inutilits1 le faste de la vie4 ,et les pouses de ces hommes sans fantaisie8 ,excellentes mres de famille1 instruites et hautement respectables1 nous les vnrons1 mme dans leurs erreurs gnreuses et leurs petits ridicules1 mais leur mpris des futilits de la parure offre un mince rgal au coloriste4 ,parvenus aux honneurs officiels1 ils seraient tenus1 hommes et femmes1 de passer par l'atelier de ,m4 ,bonnat2 mais1 simples particuliers1 ils voudront que ,fantin soit leur peintre4 ,fantin redouta peut-tre des conversations dont son esprit paradoxal se ft irrit1 que son ironie et sa causticit eussent interrompues4 ,il et tt pris le contre-pied d'opinions mises par sa clientle d'admirateurs4 ,ce solitaire ddaigneux les et bien vite dconcerts par de subites boutades et un tour d'esprit le plus original4 ,fantin tait un bourgeois1 mais point de ceux-l6 ,il vivait deux vies mentales1 la fois2 la peinture maintenait en quilibre les deux sphres1 d'apparence si trangres l'une l'autre1 dans lesquelles sa pense se plaisait4 ,les philosophes1 les potes1 les musiciens enrichissaient de leur incessant commerce son cerveau1 aussi actif que son corps tait lent4 ,dans son fauteuil d'acajou1 assis comme un notaire de province1 prs de l'abat-jour vert d'une lampe ,carcel1 il poursuivait un rve somptueux que ses compositions1 d'inspiration potique ou musicale1 font deviner1 mais ne traduisent qu'imparfaitement4 ,jamais il ne donna une forme digne de lui--par le pinceau ou le crayon lithographique--aux visions qui l'assaillaient pendant les lectures haute voix1 des soires de tte--tte1 o son imagination s'exaltait1 s'enflammait comme l'audition d'un opra ou d'une symphonie4 ,mais la pense vagabonde revenait toujours aux formes et aux objets familiers3 pote1 il tait avant tout un peintre raliste4 ,tous les lments combins dans ses tableaux de fantaisie1 il serait ais de les trouver porte de sa main1 autour de lui4 ,ses paysages modrs1 les colonnades de ses temples1 ses draperies1 tout cela n'est-il pas tir de ces innombrables cartons d'estampes1 chaque jour feuilletes1 tudies amoureusement1 copies mme8 ,son type fminin1 beaut un peu corrgienne1 blonde1 grasse1 au visage d'un ovale plein1 il l'a vu1 vivant auprs de lui2 ce sourire1 cette bouche1 nous les retrouvons dans tels de ses groupes de famille1 chez certaine dame plerine1 qui boutonne son gant de chevreau glac 7portrait de la ,famille ,d44474 ,ce type est celui de ces chastes beauts que ,fantin1 sensuel et rserv1 fit courir au clair de lune dans les fourrs mythologiques4 ,il n'osait regarder que ses proches1 parmi les vivants1 et1 s'il rvait de parcs et de bois1 c'tait de ceux qu'il prfrait3 les fonds des tableaux de matres444 ,admirable et un peu dangereuse claustration volontaire d'un artiste qui se dtourne de l'activit moderne et1 par enttement1 par crainte aussi1 se circonscrit1 dcide qu'il vivra jusqu' sa mort1 l o il naquit4 ,ce n'est pas du renoncement1 mais une retraite de sage qui veut1 de sa cabine1 regarder1 juger sans courir les risques de la mle4 ,,vi ,un grand peintre n'a pas ncessairement une culture universelle1 il lui manque le temps de se la donner et le gnie devine ce que d'autres apprennent4 ,fantin voulut tout connatre4 ,il est peu de questions quoi il soit rest tranger4 ,s'il sortait peine de chez lui1 son information et sa culture taient sans cesse entretenues par des conversations1 par les revues et les livres qu'on lui prtait4 ,il supporta mme1 non sans impatience1 certains habitus fatigants et trop empresss1 en faveur des notions qu'il tirait d'eux4 ,chaque visiteur1 chaque ami correspondait pour lui une spcialit et certains thmes de causerie4 ,parmi les fidles de la rue des ,beaux-,arts1 qu'il me soit permis de citer le nom du trs cher ,edmond ,matre1 qui coute1 de profil1 au premier plan du tableau ,autour du piano et dans l',atelier aux ,batignolles3 ,edmond ,matre je devrai une ternelle gratitude1 car il me fit respecter1 avant que je fusse d'ge les apprcier1 certaines belles choses1 certains artistes dont les jeunes gens s'cartent instinctivement4 ,qu'on m'autorise citer ici1 ct de ,fantin1 le nom de cet homme d'lite1 qui fut trop orgueilleux ou trop modeste pour rien signer1 et se borna frquenter les plus distingus entre ses contemporains1 peintres1 musiciens1 potes et philosophes1 dont il fut aim et consult4 ,pour un conseil1 un loge de lui1 nous eussions tout sacrifi4 ,quel esprit comprhensif1 grave et aimable6 ,vous n'auriez pu souhaiter un guide plus autoris dans tous les domaines de la connaissance4 ,il se contenta d'tre un amateur et un dilettante4 ,il avait tellement joui par l'exercice de sa pense et sa mmoire tait si riche que1 bris par la maladie1 presque aveugle1 il nous disait peu avant de mourir3 ,je m'amuse1 je voudrais que cela n'et pas de fin1 tant je me divertis de mes souvenirs4 ,ce cher ami est mort il y a dj quelque temps2 pendant vingt-cinq ans1 je l'ai entendu formuler des jugements sur tous les heureux et les ddaigns de l'art et de la littrature3 nul ne s'est prouv faux par la suite4 ,edmond ,matre tait le got et l'intelligence mmes4 ,si comprendre1 c'est galer1 il fut la fois un grand philosophe1 un grand crivain 7et quelles lettres j'ai conserves de lui671 un grand peintre et un grand musicien4 ,de la rue de ,seine1 o il demeurait1 il se rendait souvent chez ,fantin1 dont il prisait autant les ides originales que le talent2 et celui-ci avait beaucoup profit des conversations si varies1 si solides1 comme des vastes lectures d',edmond ,matre1 son voisin discret et son bibliothcaire4 ,grce sa femme et son ami1 ,fantin vivait dans une atmosphre d'active intellectualit1 ncessaire pour combattre l'assoupissement d'une maison de province en plein ,paris1 de plus en plus cadenasse par une croissante terreur du dehors4 ,pendant les dix dernires annes1 ,fantin ne pouvait se dcider aller entendre1 au thtre ou au concert1 les chefs-d'uvre auxquels il tait le plus sensible1 et je me rappelle que1 lors d'une reprise des ,troyens1 place du ,chtelet1 malgr son dsir de voir un opra qu'il chrissait entre tous1 il ne se dcida pas traverser la ,seine pour s'y rendre4 ,le froid1 la chaleur1 la foule1 tout le troublait1 dans la perspective de cette sortie inusite4 ,il ne connut donc ses ouvrages favoris que par la lecture1 ou par des reproductions1 si c'taient des uvres plastiques4 ,l',italie tait trop loin1 le chemin de fer trop inquitant pour qu'il ft le voyage4 ,a part ,londres et ,bayreuth1--o il tait all jeune encore1 en #ahge1 pour l',inauguration1--,fantin s'tait rsign ne rien voir de ce quoi il songeait sans cesse1 de ce qui stimulait sa production quotidienne4 ,les petites toiles qu'il emptait1 grattait1 glaait au mdium ,roberson1 tages par deux et trois1 l'une au-dessus de l'autre sur son chevalet1 sont comme les dialogues tenus par ,fantin avec ses auteurs prfrs4 ,il finit par prendre un tel got pour cette douce occupation de dilettante solitaire1 qu' la longue il se persuada qu'il y mettait le plus de lui-mme1 et renona tout autre travail4 ,obstin comme il tait1 ayant la sensation d'une sorte de rserve du public et des artistes quant ses uvres d'imagination pure1 il se rebiffa et ne consentit plus rien exposer qui ft peint d'aprs nature4 ,il donna un double tour de clef sa porte1 et se claquemura dans une sorte d'in pace qu'animait seule la venue du marchand de tableaux ,templaere et des habitus du lundi soir4 ,ce soir-l1 de tradition1 tait consacr un cercle de fidles1 pour qui ,fantin sortait lui-mme commander un bon plat ou un de ces gteaux dont il tait friand1 quoiqu'il les redoutt d'ailleurs4 ,ces runions hebdomadaires devaient avoir une belle tenue et un ton charmant de noble confiance rciproque4 ,edmond ,matre me racontait les rites invariablement pratiqus dans la petite chapelle1 et je me souviens du rle muet de deux dames qu'il y rencontra pendant vingt ans1 une fois par semaine1 qu'il reconduisit rgulirement leur omnibus vers neuf heures et demie et dont1 par discrtion1 il ne demanda jamais ni le nom ni la condition4 ,fantin remettait l'une d'elles le journal le ,temps1 au moyen duquel il prenait un joli soin de distraire la respectable femme1 tandis que s'tablissaient autour de la table de graves conversations4 ,le critique de ce quotidien officiel ne se permettait pas alors de mettre la porte des professeurs et des notaires de province les dcouvertes de ,czanne et des jeunes gnies qui essaiment au ,salon d'automne2 car ,fantin et dchir le journal1 lui dont les prfrences esthtiques taient de plus en plus retardataires1 mesure que sa politique devenait plus avance4 ,pauvre homme6 ,s'il et pu voir1 lire et entendre ce que chacun admet maintenant1 dans une mare montante d'anarchie1 d'ignorance et de grossiret la ,homais1 peut-tre et-il regrett d'avoir tendu sa main 7en pense1 car en fait il la gardait jalousement par devers lui71 de l'avoir offerte mme de futurs ennemis de ses gots4 ,il disparut temps4 ,je crois que l'avenir le plus immdiat lui et rserv des sujets d'amre rflexion4 ,son succs auprs des plus avancs reposait sur une sorte de malentendu3 c'tait une de ces positions fausses que l'on s'efforce de ne pas s'avouer soi-mme1 mais dont une nature sensible finit par tre incommode4 ,trs dangereuse est la situation de ceux qui ne sont pas tout d'une pice4 ,fantin tait1 par essence1 comme nous l'avons montr1 bourgeois1 fonctionnaire1 ami des mdailles et de la hirarchie2 il entrevoyait le ruban rouge et les croix comme un but naturel poursuivre1 comme une preuve agrable recevoir de ses propres mrites reconnus en haut lieu4 ,s'il tait possible d'entrer l',institut tout en raillant certains de ses membres1 ,fantin et tenu honneur d'en faire partie3 l'pe qui bat les pans d'un uniforme pacifique lui parut toujours une arme approprie pour un peintre1 dt-il1 en marchant1 s'y embarrasser les jambes4 ,le courage lui aurait manqu pour braver tels amis politiques1 en avouant que le ,palais ,mazarin n'est pas un lieu ddaigner4 ,par une disposition essentiellement franaise de son esprit1 la raillerie du matre s'exerait sur les objets auxquels il tenait le plus4 ,c'est ainsi que ce ,parisien de ,paris1 attach tout ce qui tait franais1 nous rabaissait plutt1 au profit de nos voisins1 lui qui et tant souffert de voir son quartier envahi par les trangers et nos coutumes abolies4 ,la souplesse et les contradictions de son temprament si singulier1 rjouissaient ceux qui le connaissaient fond1 mais le rendait impraticable tous les autres4 ,alors qu'on croyait l'avoir avec soi1 il se drobait soudain1 par une subite contradiction4 ,il runissait en lui-mme les traits de deux personnes destines ne jamais s'accorder entre elles4 ,,vii ,vers le mois de juin1 les motions du ,salon dissipes1 une voiture galerie venait prendre dans la rue des ,beaux-,arts les malles et les menus bagages de la famille ,fantin4 ,c'tait le dpart pour la campagne1 pour ce village bas-normand o l'artiste possdait une maisonnette dans un jardinet aux fleurs classiques1 sujets de ses plus parfaits chefs-d'uvre4 ,imaginons les bonnes journes de travail fertile et ais1 dans quelque chambre dont la fentre ouverte laisse entrer les bruits distincts et isols1 mais non importuns1 de la route ou du bourg3--gamin chantant au sortir de l'cole1 heurts d'une charrette lourdement ferre1 gloussements du poulailler1 mugissement de quelque vache--chos que rpercute le haut mur de silex hriss de ravenelles et de scolopendres4--,le ,matre1 sous un vieux chapeau de paille1 le cou envelopp d'un foulard d't1 chauss de pantoufles1 ds aprs son petit djeuner1 va cueillir dans les plates-bandes ce que la nuit a fait clore de plus color1 de plus odorant4 ,il pose sur le coin d'un meuble de chne1 devant un carton gris qui servira de fond1 un de ces rcipients de verre simples et commodes que ,mrs4 ,edwin ,edwards lui envoie de ,londres et qui sont tablis sur les plans ingnieux de certaine monomane de jardinage et diffrents selon la tige et le feuillage2 avec mille soins1 aprs de graves conciliabules en mnage1 on fait un choix dans la rcolte florale4 ,les dlices d'une bonne sance vont tre savoures1 en dpit des mouches importunes1 de la chaleur et de cette sonnerie1 l-haut1 dans le clocher de l'glise1 qui divise l'heure en quatre et fait couler la journe plus vite4 ,la palette a t prpare et elle est dj1 elle seule1 un bouquet aux tons composs1--aux bleus tendres1 aux lilas exquis1 aux jaunes roses ou beurre frais1 s'entourant de bruns fauves1 de tous les rouges et de noirs3--une mosaque d',orient en pte huileuse dont il suffira de dranger la symtrie et de l'ordonner autrement sur la toile1 pour faire un miracle de justesse et d'clat4 ,fantin est trs mticuleux et la prparation de sa palette est longue4 ,c'est un mouchet de petits tas de couleurs3 la palette de ,delacroix1 mais enrichie de beaucoup d'lments nouveaux4 ,parfois1 jadis1 et toujours dans les dernires annes de sa vie1 il enduisait sa toile1 l'avance1 d'un ton gris1 mince1 transparent1 qui servait de fond1 invariablement4 ,c'est ainsi que certains bouquets1 si ce n'tait l'air qui circule autour d'eux1 on les dirait excuts comme ces ornements en pyrogravure sur une table1 ou une bote1 dont le bois reste apparent4 ,j'en connais mme parmi les moins bons1 qui ont1 un peu trop1 l'aspect plaqu des modles d'aquarelle pour jeunes pensionnaires1 en dpit de leur savante anatomie4 ,d'autres fois1 il gratte le fond avec son canif1 comme pour suggrer le treillis1 le trembl1 la bue mouvante de l'atmosphre2 et cela allge la matire sans rien enlever la prcision du contour qu'amollirait le contact de deux ptes humides se pntrant l'une dans l'autre4 ,donc1 sans estompage ni bavochures1 c'est une paisseur de pte plus ou moins grande1 selon que la chair de la fleur est veloute1 soyeuse1 pelucheuse ou lisse1 mtallique ou fine comme de la baudruche4 ,chaque fleur a sa carnation1 sa peau1 son grain1 son mtal ou son tissu4 ,les lis1 secs1 cassants et glacs comme l'hostie1 avec des pistils en safran1 comportent un autre rendu que les cheveux de ,vnus1 les pavots et les roses trmires1 minces et plisses comme certain papier abat-jour2 le dahlia1 qui est un pompon1 le phlox neigeux ou pourpre1 la capucine taille dans le plus somptueux velours1 comme le granium1 la gueule-de-loup ou la pense1 ne sauraient tre models de mme que le coupant glaeul1 le bgonia ou l'aster4 ,les fleurs sont tour tour des papillons1 des toiles de mer1 des lvres ou des joues de femmes1 de la neige1 de la poussire ou des bonbons1 des bijoux maills1 du verre translucide ou de la soie floche4 ,fantin aima surtout celles des vieux jardins de cur1 les touchantes petites cratures qui poussent sans trop de soins dans les parterres entours de buis4 ,je ne crois pas qu'il ait portraitur les pivoines ou les nouveaux chrysanthmes de verre fil1 qui ne savent o arrter les prtentions de leurs encombrants falbalas4 ,il s'intressa autant aux petites clochettes qu' l'lgant illet4 ,dans sa jeunesse1 il avait parfois amoncel et serr dans un vaste pot blanc1 sur un fond de sombre muraille1 des bottes de fleurs1 comme on grouperait des cheveaux de laine pour la joie des yeux2 mais la plupart de ses tudes sont d'un seul genre de fleurs la fois1 afin1 sans doute1 d'en fouiller mieux le corps et l'me1 pour en donner une image plus individuelle4 ,et l'on se prend supposer1 en voyant ses tableaux de fleurs ou de fruits1 ce qu'il aurait fait avec nos visages1 si le modle humain n'tait pas si press1 si incommodant aussi dans l'atelier qu'il envahit en conqurant4 ,fantin a d crer ses petits chefs-d'uvre dans la joie tranquille des journes saines et unies1 telles que l't en offre de si savoureuses dans la campagne4 ,se mettre au travail de bon matin1 sans crainte d'tre drang par un visiteur indiscret ou d'avoir lui donner quelque raison de le congdier1 c'est la moiti du succs assur1 dans un genre d'ouvrage impossible interrompre cause des modles changeants et phmres que sont les fleurs4 ,laissons ,fantin pench sur sa toile et analysant avec ardeur leurs moindres traits1 dont l'expression change avec les heures du jour et qu'il convient de saisir au bon moment4 ,chaque sonnerie du clocher lui fait battre le cur1 de crainte qu'un ptale ne tombe1 que des trous ne se creusent dans l'difice chancelant qu'est un bouquet4 ,mais la pense de ,fantin se ddouble et1 malgr son application peindre1 vagabonde3 il se promne dans des muses lointains1 chantonne du ,schumann et se redit lui-mme certaines phrases de ses auteurs chris4 ,l'exprience vous apprend quel moment il sied de couper les fleurs1 afin qu'elles restent plus longtemps sans se faner et il est plusieurs manires d'en prolonger la courte existence4 ,vous pouvez disposer un bouquet1 en prenant garde de mnager des vides1 o1 une fois peintes les premires fleurs1 vous en glisserez d'autres qui les encadreront4 ,c'est tout un art1 qui exige beaucoup d'habitude1 d'adresse et de soins4 ,fantin1 qui fit tant de tableaux de fleurs1 devait avoir pour elles les mille attentions et la tendresse d'une demoiselle maniaque et sentimentale4 ,quel enivrement1 la dernire sance1 quand la fin du jour approche1 de retoucher l'uvre entire et d'y mettre les vigueurs1 les clats dcisifs1 juste avant la minute o toutes ces belles chairs1 hier encore palpitantes1 ne vont plus former1 fltries1 qu'un charnier6 ,c'est dans les roses que ,fantin fut sans gal4 ,la rose1 si difficile de dessin1 de model1 de couleur1 dans ses rouleaux1 ses volutes1 tour tour tuyaute comme l'ornement d'un chapeau de modiste1 ronde et lisse1 encore bouton1 ou telle qu'un sein de femme1 personne ne la connut mieux que ,fantin4 ,il lui confre une sorte de noblesse1 elle que tant de mauvaises aquarellistes ont banalise et rendue insignifiante par des coloriages sur le vlin des crins et des ventails4 ,il la baigne de lumire et d'air1 retrouvant1 la pointe de son grattoir1 la toile absorbante1 sous les paisseurs de la couleur et ces vides qui sont les interstices par o la peinture respire4--,mtier tout oppos celui d'un ,courbet1 dont le couteau palette ptrit la pte1 l'enfonce de force et lui donne la surface magnifique1 polie et glace de l'onyx et du marbre4 ,dans ses tableaux de fleurs1 le dessin de ,fantin est beau1 large et incisif4 ,la fleur qu'il copie1 il en donne la physionomie1 c'est elle-mme et non pas une autre1 de la mme tige3 il dissque1 analyse1 reconstruit la fleur1 et ne se contente pas d'en communiquer l'impression par des taches vives1 habilement juxtaposes4 ,la forme peut tre si loquente elle seule que1 dans une lithographie trs rare1 dont je possde une preuve1 ,fantin est parvenu avec du blanc ou du noir faire deviner1 dans le cornet de verre d'o elles s'lancent1 toutes les couleurs d'une gerbe de roses4 ,comme cet art analytique et raisonn1 encore que si frais1 est de chez nous6 ,comme ces toiles sont bien d'un petit-fils de ,chardin6 ,c'est par elles que le bon bourgeois franais ,fantin-,latour s'est le plus compltement exprim4 ,ici1 nulle trace d'austrit ou de lourdeur allemande1 mais la logique1 la belle clart de la langue du ,x,v,i,i,ie sicle4 ,la ,tate ,gallery renferme une toile des plus importantes par sa grandeur et la perfection du bouquet riche et vari qui s'y dploie4 ,c'est peut-tre l que le matre atteignit le plus haut degr de son talent et une pareille uvre assure son auteur une place enviable dans l'histoire de l'art contemporain3 don de ,mrs4 ,edwin ,edwards1 l'infatigable amie de ,fantin1 qui l'imposa l'admiration de ses compatriotes1 alors que personne1 en ,france1 ne savait qu'il peignt des fleurs4 ,chaque automne1 de retour ,paris1 ,fantin rassemblait ses travaux de l't1 et1 aprs avoir compar une une ses tudes avec celles qu'il gardait accroches sa muraille1--choix de pices parfaitement russies1--il les posait plat dans une caisse1 les chssis retirs1 et il les expdiait ,londres4 ,l1 ,mrs4 ,edwards les faisait encadrer1 et conviait un public d'amateurs fidles les venir admirer4 ,pendant vingt ans1 elles furent inconnues en ,france1 ,fantin ne se rvlant nous que par de rares portraits et les fantaisies qu'on avait pris l'habitude respectueuse de louer4 ,on se demande1 d'ailleurs1 si les critiques n'taient pas sincres1 maintenant que nous assistons une si incohrente explosion d'opinions contradictoires1 chez les plus rputs d'entre eux4 ,on peut tout faire admettre par un homme dont le mtier est de juger un art qu'il n'a pas pratiqu4 ,les littrateurs se plaisaient suivre ,fantin rvant en compagnie de ,berlioz1 ,wagner1 ,schumann1 ou se promenant en pleine mythologie1 sans quitter la rue des ,beaux-,arts1 et pensaient reconnatre la fume de sa familiale bouilloire th dans les ciels argents de ses thophanies4 ,oui1 certes1 ces tableautins taient bien de ,fantin-,latour1 par l'excution1 parfois aussi par la couleur2 c'taient les visions d'un romantique attard1 troublant les nuits de ce ,parisien ardent et rserv4 ,ses nymphes et ses desses1 au galbe corrgien1 ce sont de grosses mnagres1 dsirables1 mais chastes1 qui se montrent et ne s'offrent pas3 apparitions de figures acadmiques groupes en tableaux vivants d'amateurs4 ,je ne dis pas que cette partie de l'uvre de ,fantin soit ddaigner4 ,il est mme de charmants morceaux dans cette srie1 la plus nombreuse en tout cas1 et sa favorite3 hlas6 ce n'tait pas ses esquisses qu'il envoyait aux expositions1 mais des sortes de pices d'apparat1 fabriques mthodiquement en vue des ,champs-,elyses1 et que l',etat ou la ,municipalit lui achetaient pour les muses4 ,l',ecole des ,beaux-,arts nous offrira bientt une ample collection des ouvrages de ,fantin-,latour4 ,il sera intressant de connatre le jugement port1 deux ans aprs sa mort1 sur l'honnte et dlicat artiste qui opposa une si exacte discipline et un si beau culte de la tradition aux progrs de la folie et de l'orgueil drgl4 ,avril #aijf4 ,,jean-,,louis ,,forain ,i ,de ,forain1 class parmi les caricaturistes1 les lecteurs de journaux1 depuis si longtemps qu'il sme aux quatre coins de ,paris la graine fconde de son esprit1 n'ont retenu que des lgendes dures1 cinglantes1 cocasses1 ou gentilles et familires1 commentes d'un rapide croquis dont le public ignore les rares vertus artistiques et la science4 ,la concision de ce trait1 grle autrefois1 aujourd'hui appuy1 large comme l'entaille d'une latte de fer1 ne parle avec toute son autorit qu'aux amateurs initis1 qui aiment la ligne noire sur le papier blanc et tout ce que1 ramasse sur une petite surface1 elle y exprime de sentiments et de choses4 ,hokousa1 le vieillard fou de dessin1 comme il s'appelait lui-mme1 presque centenaire1 s'exerait chaque jour et sans cesse rendre le plus vite possible1 dans un style alerte et prcis1 les aspects de la nature4 ,il pensait que1 pt-il vivre plus longtemps encore1 il parviendrait la connaissance totale de la forme4 ,m4 ,j4-,l4 ,forain1 en cela pareil ce ,japonais1 aura pass son existence tracer des lignes sur des feuilles innombrables1 qui s'entassrent dans des ateliers successifs et dont l'amoncellement constituerait dj une petite colline3 un amas de documents vivants1 nots d'une main nerveuse et comme toute moite de fivre4 ,puisse ,forain1 pour l'histoire et pour notre joie1 poursuivre une carrire aussi longue que celle d',hokousa6 mais peut-tre ne ferait-il pas ce souhait pour lui-mme1 car malgr la curiosit qui anime ses yeux perants1 et la verve de sa parole1 toujours jeune1 je devine que l'avenir ne se prsente pas lui tel qu'il souhaitt d'en voir le lointain et mystrieux dveloppement444 ,il ne pourrait assister en spectateur amus ou impartial la transformation de la ,france1 lente ou rapide--selon les priodes--1 ayant1 avec des ides dsormais aussi arrtes1 des convictions aussi enracines1 des prjugs aussi irrductibles et forts que le caractre de son art1 dans sa nouvelle manire tout au moins4 ,monsieur1 les prjugs sont la force d'une socit1 dites8--dclare ,m4 ,degas1 le matre vnrable dont ,m4 ,forain enchante de sa gaminerie le farouche et hautain isolement4 ,ces deux hommes1 je me plais rapprocher ici leurs noms qui1 malgr la diffrence d'ge de chacun d'eux1 seront sans doute indissolublement unis dsormais4 ,depuis ses dbuts1 le cadet a vou l'an une admiration et une amiti que l'autre lui rend avec un sourire de paternelle fiert4 ,forain doit beaucoup ,m4 ,degas1 comme artiste1 et1 si oppose l'une l'autre que soit la tenue de chacun d'eux1 leurs ides sont de mme essence1 ils sont tous deux des ,franais d'un type devenu rare1 on pourrait simplement dire des ,franais4 ,si1 pour la plupart de ses fidles1 ,forain est un simple caricaturiste1 la suite des ,daumier1 des ,cham1 des ,gavarni1 c'est la publicit de ses planches hebdomadaires qu'il doit s'en prendre2 car il est1 part et au-dessus de cela--et il tient l'tre--un peintre4 ,dessinateur puissant1 coloriste tour tour dlicat ou fort1 ses tableaux ont une valeur gale celle de ses planches2 elles sont de la peinture pure1 comme on la concevait dans l'cole dite de #ahcj1 mais assaisonne de toutes les pices les plus modernes4 ,il fut un des heureux de la pliade des ,impressionnistes4 ,n'oublions pas qu'il eut la chance de combattre dans leurs rangs4 ,,ii ,je me rappelle le jeune peintre1 dj connu1 que j'allai voir des premiers1 entre ceux qui excitaient ma curiosit d'tudiant1 il y a vingt-cinq ans1 dans son atelier du faubourg ,saint-,honor1 o des gens de sport1 des cercleux et des jeunes femmes lgres posaient tour tour pour des compositions dont le dcor tait le pesage des courses1 le pourtour des ,folies-,bergre ou le foyer de la ,danse4 ,l'lgance de cette poque tait rendue par lui d'un pinceau un peu sec1 mais vue d'un il perant4 ,manet venait de mourir2 ,m4 ,degas n'tait connu que de quelques privilgis2 ,,mm4 ,braud1 ,duez1 ,gervex peignaient avec succs pour le public du ,salon 7il n'y en avait qu'un1 alors67 les aspects du boulevard et du ,bois1 que le kodak n'avait pas encore vulgariss4 ,forain tait dj apprci comme croquiste et clbre par son esprit4 ,il attirait surtout et retenait des modles de bonne volont1 par sa conversation ptillante de mots l'emporte-pice1 du genre que l'on nommait rosse4 ,c'tait un garon mince1 au visage souriant1 anguleux1 l'il incandescent2 la barbe1 qu'il portait encore1 dissimulait ce pli amer de la bouche qui lui donne aujourd'hui un si singulier caractre1 presque douloureux dans une face glabre d',amricain4 ,il n'avait pas l'apparence d'un peintre et soignait sa mise4 ,la gat de son atelier du faubourg ,saint-,honor n'avait d'gale que celle de tous ses visiteurs4 ,de charmantes tudes l'huile ou au pastel taient sur les chevalets1 entoures de feuilles de croquis au crayon dont il se servait pour les btir1 car il ne peignait jamais d'aprs nature et ne faisait poser que pour ses dessins4 ,on se serait cru plutt que chez un professionnel1 chez un de ces nombreux amateurs qui commenaient alors louer un atelier en guise de garonnire et achetaient une bote de couleurs comme des botes de cigarettes1 de l'essence et de l'huile comme des liqueurs pour leurs htes4 ,je vois encore l',impasse1 avec sa double range1 droite et gauche1 d'ateliers dont les portes1 ds avril1 s'ouvraient pour les bavardages des voisins1 les alles et venues de tout un petit peuple d'oisifs4 ,un jour1 c'tait le commissionnaire1 son crochet terre1 qui attendait dans la cour1 en coutant la vague musique d',olivier ,mtra1 moulue par un orgue de barbarie4 ,m4 ,forain n'tait pas prt et retouchait son envoi au ,salon qu'il fallait porter avant le coucher du soleil1 au ,palais de l',industrie1 dans un encombrement de tapissires et de brancards chargs d'uvres d'art encore mouilles1 interminable file interrompant la circulation aux ,champs-,elyses3 c'tait l'annonce du ,printemps1 des djeuners chez ,ledoyen et des samedis du ,cirque d't1 charmant moi6 ,je me rappelle si bien le ,buffet que ,forain allait signer quand j'entrai chez lui vers cinq heures4 ,il tait entour de voisins et de curieux1 qui avaient engag des paris sur l'achvement problmatique d'une toile pour laquelle on esprait une place sur la cimaise1 une rcompense peut-tre--une mention honorable tout au moins4 ,ce ,buffet dress dans une salle manger moderne est assig par des danseuses en tulle rose et blanc paulettes remontes1 comme des sacs bonbons1 d'o sortent des bras dcharns et des clavicules plates2 des mamans apoplectiques1 sous les piquets de plumes de leur coiffure1 surveillent les cavaliers en sifflet noir1 le chapeau claque la main2 et jaunis par la flamme des candlabres1 les matres d'htel1 espces de croque-morts solennels1 servent des tasses de th et des sandwichs4 ,voici un autre tableau de la mme priode1 le ,veuf4 ,un homme tout en noir1 maci1 dsol1 fouille dans les dentelles et les menus objets de la femme dont il porte le deuil1 encore inaccoutum au vide de la chambre o il a aim4 ,je n'ai pas revu depuis lors cette toile1 qui m'avait tant frapp4 ,il me semble que de beaux noirs mats appuyaient toute une symphonie de roses et de bleus tendres4 ,forain1 alors1 dchiquetait de petites touches allonges1 dans une pte semblable celle que ,berthe ,morisot et ,eva ,gonzals tenaient de leur matre ,manet1 mais plus grles4 ,il n'tait pas encore sr de son mtier de peintre2 son impressionnisme hsitait prendre un parti2 l'agrment de sa vie ,paris le ramenait vers des gens faciles1 qui le poussaient la production ngligente et amuse du faiseur de croquis4 ,d'ailleurs1 la peinture n'tait encore pour ,forain qu'un exercice assez exceptionnel auquel il semblait prfrer le pastel et l'aquarelle4 ,on aimerait retrouver parmi ses rares portraits peints celui de notre ami ,paul ,hervieu1 effarante image lunaire1 tourmente1 du jeune diplomate d'alors1 forgeant sa table d'crivain les belles phrases coupantes de ,diogne le chien4 ,il me semble qu'il y avait dans ce portrait un peu de cette frocit caricaturale et de cette exagration malveillante que je retrouve dans une silhouette de moi-mme ou de quelqu'un qui1 m'assure-t-on1 fut moi1 vtu comme un entraneur1 les jambes cartes1 normment gras et antipathique1 cravat de rose1 sur un fond vert de laitue4 ,ses pastels fminins voulaient tre plus amnes4 ,de ,mme ,bob ,walter1 il fit un grand portrait dans un costume ,pompadour1 robe de taffetas gris tourterelle1 d'un joli mouvement dsinvolte et affect1 mivre sur la draperie flottante1 qui cache un coin de ciel mauve4 ,cependant l'ossature carre du visage et les minces lvres pinces attestaient le satiriste4 ,forain n'tait rien moins qu'un courtisan4 ,s'il avait dj une certaine curiosit des personnes titres1 des lgants et des ftards1 dont il tait recherch1 son me ardente et sche1 son il implacable1 son esprit de gamin1 n au cur d'un quartier populeux1 rservaient ses compagnons de plaisir1 ses amphitryons un remerciement redoutable--sinon haineux--un jugement implacable4 ,un des traits significatifs de ,forain1 dans la premire partie de son uvre1 c'est l'allongement des pauvres corps efflanqus1 d'un type tout particulier de dgnrs4 ,ses gommeux1 ses misrables filles d'opra montrent des anatomies grles1 comme rentres1 des mines de rachitiques4 ,les hommes ont de longs nez minces1 comme des becs d'oiseau de proie1 le dos vot1 des bras de pantins1 la moustache tombante en stalactites4 ,ses petites femmes sont construites comme les poupes-,jeannette4 ,leur chair1 farde et sche par la poudre et le rouge1 est bien du temps o les disciples de ,mdan s'exaltaient en dcrivant les maisons ,tellier et les ,lucie ,pellegrin4 ,j4-,k4 ,huysmans demandait ,forain des pointes sches pour illustrer ,marthe et ,croquis parisiens2 des ,esseintes rvait des svices subis dans l'atmosphre factice d'une perversit macabre et artiste par de phtisiques pierreuses4 ,on tenait ,flicien ,rops pour un homme de gnie1 le morbide et le satanique taient la mode4 ,l'art de ,forain1 dj fin et original1 s'il nous intressait1 n'tait point ce qu'il est devenu longtemps aprs4 ,si l'on reprend les anciens albums de ,forain1 on est tonn de voir le chemin parcouru depuis ses essais du dbut jusqu'au ,p'sst4446 ,l'atmosphre de dissipation et de fte qu'ont tous1 plus ou moins1 respire les peintres1 vers #ahhj1 explique dans une certaine mesure la lgret1 le htif1 le trembl d'un art purement parisien1 qui devait clore entre l'avenue de ,villiers et la ,cascade de ,longchamps4 ,heureuse et facile poque pour celui qui tient une palette et se contente de copier1 en se jouant1 la socit fringante qui s'agite sous ses yeux amuss1 dans la rue1 au thtre1 au bar4 ,les tableaux de chevalet sont demands partout1 la peinture se vend1 pourvu que l'excution soit propre et aise4 ,heilbuth dresse de petites figures de femmes dans des jardins de villas1 sur les terrasses de ,saint-,germain4 ,duez fait courir des pcheuses de moules1 vtues de rose1 dans les roches noires de ,trouville4 ,gustave ,jacquet1 joli excutant1 adapte le ,x,v,i,i,ie sicle notre got en des toiles qui vous tonneront plus tard1 si jamais elles reviennent d',amrique4 ,on applaudit ,gervex pour son portrait de ,valtesse1 le ,rolla1 le ,retour du ,bal1 d'une soyeuse matire qu'admire ,alfred ,stevens1 lui1 l'gal des grands-petits matres hollandais et le connaisseur impeccable4 ,james ,tissot1 encore rfugi ,londres1 est en plein triomphe et reoit dans sa maison de ,saint-,john's ,wood les jeunes gens1 ,helleu1 ,sargent et tant d'autres que surprend son invention4 ,partout1 les peintres sont rois1 ils gagnent de l'argent et construisent des htels prtentieux dans la plaine ,monceau4 ,boldini1 prestigieux dessinateur et coloriste exquis1 accumule de menus panneaux o la vie de ,montmartre1 le mouvement de la place ,pigalle1 sont rendus dans un brio dont ,degas et ,manet ont t enthousiasms4 ,le talent est apprci1 on voit rendre justice aux uns et aux autres1 sans proccupations thoriques et sociales4 ,forain1 dans cette atmosphre capiteuse d'une sorte de rgnrescence1 dix ans aprs la guerre1 est un spirituel et caustique spectateur1 qui va partout projeter le rayon de sa lanterne sourde1 familier avec les difficults matrielles et les tristes horreurs de la capitale1 admis dans un milieu de luxe et de plaisir o il n'apporte pas le snobisme subjugu d'un romancier en vogue1 mais l'attention d'un chasseur aux aguets4 ,son travail est surtout fait d'observation1 et s'il dpose de lgers croquis sur le moindre bout de papier qui tombe sous sa main1 il regarde les hommes1 comme il a regard1 en flnant dans le ,louvre1 les ,matres3 avec perspicacit4 ,point de tendresse1 point de commisration2 il juge4 ,jean-,louis est le cadet de tous les peintres renomms1 entre lesquels il erre encore1 les mains dans les poches1 ricanant1 plus apprci pour les mots qu'il lance partout que pour ses uvres mmes4 ,charpentier cre la ,vie ,moderne1 journal illustr auquel collaborent tous les crivains dont il est l'diteur et l'ami4 ,forain y croque de petits culs-de-lampe1 d'une fantaisie un peu japonaise1 ct de ,rochegrosse1 alors enfant prodige4 ,on trouve de ses dessins partout1 ils tranent chez tous les marchands4 ,class1 cette heure-l1 parmi les derniers venus de l'impressionnisme1 il vite de prciser le trait1 redoute l'habilet vertigineuse que le public rclame de ses fournisseurs attitrs4 ,il se range parmi les avancs1 mais avec nonchalance encore et espiglerie4 ,les soirs et les nuits sont plus longs que le jour4 ,entre un rveil las1 un djeuner o l'on s'attarde bavarder au restaurant et la fin d'un aprs-midi qui vous ramne vers les ,acacias en t1 vers le caf ,amricain en hiver1 il n'a pas le temps de parfaire un ouvrage bien approfondi4 ,ses aquarelles1 ses notations de mouvement et d'effets sont rapides et sommaires4 ,il n'appuie pas4 ,et les motifs reviennent1 toujours ou peu prs les mmes1 pris entre la ,bourse1 l',opra et l'avenue du ,bois4 ,c'est alors le triomphe des ballets italiens l',eden et des ,skating-rinks1 dans un ,paris dj loin de nous1 plus petite ville1 o l'on entend moins parler de langues trangres1 o l'on se sent plus chez soi4 ,si ,forain s'en tait tenu l1 il serait rest au second plan dans une gnration de peintres qu'adulait un public dispos tout accepter1 pourvu qu'il n'y et pas d'effort de comprhension faire1 en face d'une uvre d',art4 ,comment expliquer que1 sans rien changer ses habitudes et de plus en plus rpandu dans les socits qui souvent accaparent et dtruisent un peintre1 ,jean-,louis ait sans cesse dvelopp ses talents jusqu' conqurir la matrise1 par un exercice quotidien et ininterrompu de son crayon8 ,il n'est pas rare de voir un homme fort s'ignorer jusqu' quarante ans1 rester obscur et mconnu1 puis enfin s'imposer sur le tard par l'autorit de son cerveau et de sa main1--mais ce n'tait pas le cas de notre ami et personne1 dans son entourage1 ne prvoyait que le mme ,paris de toutes les frivolits1 dont il est le favori et le produit--que ,paris lui apprtait des crises morales d'o surgissait un grand artiste4 ,,iii ,un jour1 ,m4 ,jules ,roques1 le directeur du ,courrier ,franais1 qui ,forain donnait parfois des pages de dessins1 lui demanda d'en souligner le sens par une lgende4 ,heureuse ide quoi nous sommes redevables de toute une srie d'tudes de murs runies par diffrents diteurs1 en albums qui s'appellent la ,comdie ,parisienne 7premire et seconde srie71 ,nous1 ,vous1 ,eux1 ,album ,forain1 ,album1 ,doux ,pays1 les ,temps difficiles 7,panama74 ,alternativement1 dans un supplment du ,journal1 dans l',echo de ,paris1 et surtout dans le ,figaro1 ce furent d'incessantes trouvailles de philosophie1 d'ironie amre1 simple et bon enfant tour tour1 o les diffrents aspects de notre vie taient clairs d'un vif rayon lumineux1 comments par l'esprit le plus direct1 le plus frocement franais4 ,la moiti de ces lgendes sont incomprhensibles pour un tranger1 tant aussi gauloises que celles du grand ,charles ,keene1 du ,punch1 sont britanniques4 ,le ,fifre et le ,p'sst4446 deux journaux qui n'eurent qu'un nombre restreint de numros et o le texte du dessinateur fut parfois assez abondant1 furent son propre et trs personnel domaine1 quoique ,caran d',ache y ait aussi1 pendant une priode1 collabor4 ,passant en revue la collection complte des dessins lgende1 on est frapp par une admirable varit d'inspiration et de technique4 ,forain1 qui connat son ,paris du haut jusqu'en bas1 n'est point de ceux qui1 troitement1 se cantonnent dans un milieu1 par snobisme1 ne voulant regarder que les gens du monde ou1 selon une mode rcente1 le peuple4 ,il n'est pas dupe de ces catgorisations absurdes1 qui prouvent la pauvret intellectuelle de ceux qui les tablissent1 admirateurs ou contempteurs1 envieux1 flatteurs ou borgnes1 comme blesss par la vue de ce qui n'est pas leur classe1 et affectent de mpriser ce qu'ils croient situ au-dessus ou au-dessous d'eux4 ,son jugement sur les vnements et les gens est celui d'un enfant de ,paris1 d'un rang social et d'un temps o l'ducation1 donne sans passion anticlricale1 fait les cerveaux plus libres et plus personnels dans leurs manifestations4 ,la politique le laisse assez incertain4 ,un album dat de #ahid1 ,doux ,pays1 peut passer pour une uvre de parti2 mais la morale qu'on en tirerait est celle d'un flneur dans la rue1 qui1 se promenant le nez en l'air1 marque les coups1 sans indignation1 diverti plutt4 ,pendant la priode du boulangisme1 il reste sceptique et attend1 amus1 les vnements4 ,on se rappelle le dessin qui presse des danseuses autour du trou perc dans le rideau de la scne2 l'une dit1 en parlant du gnral1 frissonnante de l'incomprhensible motion que secouait alors un nom magique3 ,il est dans la salle6--,l'illet de l'absent1 lors de la fuite de ,boulanger1 est une page clbre4 ,forain n'est pas un idologue1 un rveur1 ni un thoricien4 ,sa dj longue exprience lui fait mettre dans la bouche des invits l',elyse1 voyant s'avancer une quinquagnaire paissie1 qui est la ,rpublique1 avec son bonnet phrygien3 ,et dire qu'elle tait si belle sous l',empire6444 exclamation o il y a peine une petite dception de gens qui n'ont jamais espr grand'chose3 honntes gens un peu dgots1 au moment de ,panama1 mais incrdules et rsigns4 ,sous ,carnot comprend des satires du pril anarchique1 qui1 n'en tant qu'aux bombes1 ne semblait pas bien menaant au boulevardier4 ,papa1 ne te trompe pas pour ta bombe3 #bja ,c#e1 ,k#j1 ,c#f1 ,h#c1 ,,az#jb1 #cj1 dit la petite fille gentille et proprette son papa1 qui rflchit et rpond3 ,bien6 avec de l'acide sulfurique et du savon noir444 a ira6 ,il blague la terreur des riches4 ,jur lors du procs des auteurs d'attentats1 le pre revient en retard du ,palais de ,justice1 sa femme et sa fille se sont leves de table pour le recevoir1 inquites3 ,on ne t'attendait plus pour dner4--,il s'agit bien de cela1 je viens de faire mon devoir444 ,maintenant vite les malles444 filons6 ,il gouaille les familles des chquards1 le dput satisfait et glorieux1 le parvenu1 celui qui1 s'adressant une famille de hres1 assis sur un talus le long de la route1 descendu de son coup deux chevaux1 pour solliciter la voix de ses lecteurs1 insinue3 ,vos besoins sont les miens1 vos aspirations sont les miennes6 ,je sais que vous ne voulez pas d'une ,constitution calque sur l',orlanisme444 ,forain se contente de hausser les paules3 geste le plus raisonnable qu'un tre avis se permette en regardant devant lui4 ,s'il y a quelque pret dans son ironie1 c'est celle du vieux ,franais1 de temprament toujours un peu cruel et batailleur4 ,a l'adresse des habiles et des utopistes1 qui promettent la foule des misreux l'entre prochaine dans une sorte d',eden terrestre1 pour les dtourner de la ralit3 ,mais1 monsieur le dput1 ,charles ,x a dit tout cela mon pre444--,les lections municipales4--,l'loquence parlementaire4--,les nouveaux ministres3 ,vtran de la dmocratie1 je viens humblement1 monsieur le ministre1 solliciter444 ,sous ,casimir-,prier4 ,une gentille petite ,rpublique console un rude travailleur1 mcontent3 ,que veux-tu que j't'dise8444 ,c'est fait4 ,mais avoue toi-mme que ,brisson n'aurait pas t rigolo4 ,la mme dit au prsident ,prier3 ,j'ai eu trs peur1 on m'avait dit que vous tiez du ,jockey-,club4 ,le panmuflisme1 crit ,forain1 dgot de certaines btises444 puis il passe4 ,dans cette srie de ,doux ,pays 7dcembre #ahid71 nous entendmes un premier cho de l'affaire ,dreyfus4 ,c'est un ,alsacien la frontire1 qui1 avec ses deux bbs1 regarde arriver des militaires franais2 il leur crie3 ,bravo6 ,sous ,flix ,faure4 ,le prsident dit son valet de chambre3 ,allez me chercher le tailleur de ,m4 ,carnot4 ,sur le retour de ,rochefort3 des gardiens de la paix1 maintenant une foule grelottante1 prsentent de gros bouquets pour l'crivain populaire4 ,parlez plus bas1 monsieur le dput3 mes hommes ne votent pas4 ,mon cher ministre1 un lecteur a t provoqu par la vue d'un prtre en uniforme4 ,aussi1 comme le dput est vnrable de notre loge1 je vous demande les palmes pour ce courageux citoyen4 ,le grenier de la mairie du ,havre3 des bustes de ,louis-,philippe1 ,napolon ,,iii1 ,thiers1 au milieu de souliers culs et de vieilles culottes4 ,tout passe1 tout lasse1 tout casse6 ,les ftes de ,kiel1 juin #ahie3 la jeune ,rpublique1 dans un manteau qui est la carte de ,france1 montre de son ventail d'invite la flotte allemande3 ,quel toupet de m'envoyer l avec un manteau dchir6 ,madagascar3 ,forain partage l'motion du peuple1 dshabitu des tueries3 ,cette pice ne nous regarde pas4 ,nous sommes pour les dcs1 dit un planton du ministre de la ,guerre un pauvre diable d'ouvrier qui vient rclamer pour son fils1 parti l-bas4 ,le ministre ,berthelot3 ,ma potion n'est pas prte8--,vous ne voudriez pas1 mon mari vient d'tre nomm ambassadeur6 et c'est la femme du pharmacien qui rpond cela au client4 ,la ,veille des ftes russes4 ,aprs les ftes russes1 les ,prtres la ,chambre1 le ,cercle des tudes sociales ,carmaux3 partout1 toujours1 c'est une plaisanterie dans le got populaire1 sans autre allure que celle du bon sens et du scepticisme4 ,forain est n dans le peuple1 le connat mieux que certains de nos sociologues de profession1 l'aime1 pense avec lui1 l'incarne dans sa gouaillerie nette1 son bon sens1 son amour pour ce qui brille ou rsonne1 clairon ou tambour4 ,confiant et crdule1 il s'amuse aux spectacles quoi1 ft-ce de loin1 il prend part4 ,voici l'ouvrier avec sa femme riante son bras1 qui regarde par les fentres du caf ,anglais et dit gentiment en passant3 ,m444de6 ma table est prise6--,forain sait1 en de semblables circonstances1 qui ne diffrent que d'apparence selon les degrs sociaux1 ce qu'un sportman1 un travailleur1 un boursier ou un artiste1 peintre ou acteur1 penseront1 le geste que tel sentiment dclenchera et le tour que prendra l'exclamation de plaisir ou de dpit chez chacun d'eux4 ,tout cela est d'une justesse de ton1 d'une pntration admirables4 ,il n'a pas1 comme le pimpant1 mais plus restreint ,willette1 un seul type de femme1 qui serait la petite femme de ,forain4 ,les caractres de son thtre sont infiniment nombreux1 son rpertoire est riche1 vaste4 ,on voit la femme grasse et la femme maigre de la socit1 la demi-mondaine1 la fille d'opra ou des boulevards extrieurs1 concierges et modistes1 toutes pourvues d'une philosophie imputable l'gosme et la lchet de l'homme4 ,les relations de fille mre1 les frustes dialogues quotidiens du mnage1 sans vergogne et goguenards3 ,dis donc1 maman1 tu sais1 n't'pate pas444 ,prends mon ,chypre6 ,qu'est-ce qui va me rester8 ,ton ,bully8 ,ou cette opulente dame en robe de bal1 sa jolie demoiselle1 affale sur la chaise dore de ,belloir3 ,je vois bien que1 si nous ne nous en mlons pas1 ton pre va encore rester sous-chef6 ,on devine le pauvre employ1 qui s'habille dans la pice ct1 fatigu de passer la nuit au ministre1 o il se serait si bien dispens de revenir1 sa journe finie1 en cravate blanche4 ,c'est encore la tendresse maternelle de la pipelette obse1 qui1 le balai son ct1 dit l'norme protecteur de sa ,nini1 toute frle1 se peignant en chemise3 ,ah6 monsieur le comte1 jusqu' quelle heure avez-vous gt notre ,nini8 ,la voil qui rate encore son ,conservatoire6 ,on aime cette dame face main1 qui1 entrant dans la chambre de son fils et faisant sortir du lit toute confuse la gentille servante descendue d'un tage1 en camarade1 tablit ainsi les rapports rciproques des habitants de la maison3 a1 c'est trop fort1 faire des orgies chez mon fils et mettre1 par-dessus le march1 une chemise ma fille6444 pourquoi pas mes bijoux8444 ,la petite bourgeoisie1 celle de ,mme ,cardinal et celle de plus bas encore1 n'ont pas de secrets pour ,forain4 ,il en sent le comique modrment gai1 les misres dont une longue habitude attnue la douleur1 la lgret qui sche vite les larmes1 l'ironie surtout1 l'ironie peuple et franaise1 l'esprit1 l'extraordinaire drlerie et la logique4 ,une immonde crature1 enroulant sa nudit dans un sale peignoir1 dit un serrurier1 la musette en bandoulire et les poings dans les poches3 ,c'qu'c'est que la veine6 ,t'aurais moins aim boire1 que j's'rais ta femme6444 ,la navet dans le cynisme des hommes vis--vis de la fille1 l'gosme du dsir1 sont prodigieusement loquents sous le crayon de ,forain4 ,le passant arrt devant une boutique de modiste et qui s'crie en voyant un bras maigre prendre un chapeau dans l'talage3 444,ce soir je vais me coter un peu cher6 n'est-ce pas le pendant charmant du3 ,et tu ne me disais pas que tu tais si bien faite6 soupir par un pauvre diable de demi-vieillard cass une plantureuse drlesse dont les chairs indcemment rebondies font craquer le corsage4 ,chacun se rappelle la tragique image de la femme remontant son escalier1 bougeoir la main1 et suivie de l'inconnu au visage de bull-dog qui1 le col relev et effrayant de concupiscence1 suit l'infortune dans le silence et l'obscurit d'une maison louche4 ,pourtant1 mme dans son mtier prilleux1 la ,parisienne reste gouailleuse et rsigne4 ,un joli croquis nous la montre ragrafant son corset1 et gmit3 ,voil huit fois que je le quitte depuis le dner444 a me rappelle l',exposition6444 ,voil tout4 ,forain a trop de got et pas assez de tendresse pour s'attendrir la faon de ,willette et des chansonniers de ,montmartre4 ,la note sentimentale et un peu sotte1 parfois touchante1 d'un ,delmet1 la larme brve1 il les bannit1 comme aussi toute menace et toute revendication rouge des dramatisants de l',assiette au beurre4 ,son intelligence sche1 haute et fine se plat partout dans la seule ville qu'il connaisse1 et s'il a un got marqu pour le linge propre et les jolies faons1 il ne se sent pas dplac et ne se montre suprieur dans aucun bas-fond4 ,sa supriorit est ailleurs1 il ne l'affiche pas1 mais la porte en dedans de lui-mme4 ,il n'est pas de ceux qui plantent la rosette de leur dcoration dans la boutonnire de leur pardessus1 afin que nul n'en ignore4 ,on voudrait pouvoir tudier chacune de ses mille compositions1 venues au jour le jour au bout de son crayon pendant ces dix ans o il s'est inspir1 pour les journaux qui le lui demandaient1 de tant de circonstances de la vie parisienne4 ,notons sa srie des ,m'as-tu-vu8 o s'tale la misre du cabotin glorieux et humble1 la galanterie lgante du foyer de la danse et le marchandage crapuleux des boulevards extrieurs1 les courses1 l'adultre1 les affaires1 la ,bourse4 ,mais il est malais de faire un choix parmi l'blouissante collection de ces planches1 lgres tour tour et profondes1 alertes1 rieuses ou tragiques1 qui surmontent une phrase souvent lapidaire1 drle1 juste1 humaine1 dont la forme raccourcie et dfinitive est inoubliable4 ,maria1 vite de l'eau de mlisse et un sapin6--,comment1 t'es peintre66 triste rveil dans un lit au milieu d'un atelier misrable4 ,tu n'vas pas encore dire qu' c'est l'motion4--,fiez-vous donc l'accent anglais4--,alors1 madame ne rentre pas dner8444--,madame n'oublie pas son tire-bouton8444--,ah6 c'est votre mari8 ,eh bien1 vous pouvez le r'prendre1 y me donne plus de mal que trois enfants6--,qu'est-ce qu'y t'a dit8--,ne m'en parle pas1 ils demandent tous des ,bouguereau4--,et c'est l'artiste accabl1 revenant avec ses toiles de la rue ,laffitte1 qui n'en veut pas1 et c'est l'accueil1 le geste exquis de la maman du joli bb occup jouer dans un coin de l'atelier sans feu4 ,entre toutes les figures qui reviennent cette poque dans les dessins de la ,comdie ,parisienne1 ,forain1 encore souriant1 compar ce qu'il devint ensuite1 silhouette dj un personnage qui est nouveau dans la caricature franaise1 c'est le financier tranger1 l'homme satisfait et lourd1 le jouisseur4 ,nous retrouvons dans nos souvenirs1 l'apparition de ce type1 son entre aimable1 empresse1 encourageante1 dans le monde o il sera le ,mcne1 l',amphitryon jamais lass1 le camarade de tous ceux qui voudront bien changer1 contre ses politesses1 l'autorit de leur nom et se dire ses amis4 ,nous entendons l'accent appuy de cet homme venu de ,francfort1 de ,vienne ou de plus loin1 s'tablir dans la capitale1 sous la protection de la ,rpublique librale et accueillante4 ,forain fait surtout parler le snob1 l'abonn de l',acadmie nationale de musique et de danse1 le dneur du caf ,anglais1 propritaire d'un bel htel aux ,champs-,elyses1 collectionneur1 l'amateur de jolies femmes et de rares objets qu'il achte coups de billets de banque4 ,nous entendons la voix chaude et cline qui dit un jeune niais montrant son pingle assez rare1 en lapis3--,je sais1 je sais1 j'ai une chemine comme a6--,il ne manque cette lgende que l'orthographe phontique adopte par ,balzac1 quand il met en scne le vieux ,nucingen4 ,c'est encore3 ,qu'appelez-vous chaud-froid ,vladimir8--,mon ,dieu1 monsieur le comte1 c'est une bcassine dans sa glace1 avec un peu de piment sur canap4 ,ou le dernier acte de ,faust1 quand ,marguerite revient en robe de prisonnire2 l'abonn se lve et crie3 444et les bijoux8 ,c'est un profil oriental1 mi-indien1 mi-ottoman1 que le satiriste orne d'un nez charnu1 partant d'un crne fuyant et dominant une bouche lippue1 ligne courbe presque d'une tte de blier1 avec des poils friss1 sans ge prcis4 ,un habit noir1 le gardnia la boutonnire1 se carre dans la loge d'une artiste4 ,elle dit son habilleuse3 ,est-ce pas1 ,juliette1 que jamais personne ne donnerait quarante ans c't'homme-l8 ,forain ne flagelle pas encore4 ,il ricane et blague en gamin le ,zola candidat l',acadmie1 aminci1 en correct veston1 ou faisant sa prire1 entour des anges du ,rve4 ,malgr tout le charme et le piquant de la plupart de ces compositions1 on ne peut dire aujourd'hui1 sachant les chefs-d'uvre qui suivirent1 que la qualit de sa forme ft vraiment belle alors4 ,parfois1 la construction de tel corps laissait dsirer1 le trait tait flottant ou escamot2 l'expression1 toujours juste1 mais le contour non sans hsitation ni faiblesse4 ,trs particulier1 reconnaissable entre mille1 il n'avait pas encore cette ampleur1 cette autorit que ,forain acquit aprs quarante-cinq ans4 ,sa rputation grandissait1 mais surtout cause de ses lgendes et de cette conversation blouissante seme d'apostrophes assassines1 qui1 dans les dners1 dans la socit1 faisait de lui un convive recherch1 ft--et redout444 ,manque de tenue1 diront les trangers1 dont un il est toujours tourn vers ,maxim's1 mais qui nous ne pouvons demander qu'ils comprennent notre gnie1 notre franchise1 notre scepticisme clairvoyant4 ,nous leur proposons d'ternelles nigmes4 ,au moment o ils croient notre suicide1 nous rebondissons leur constante surprise1 plus jeunes et plus dispos1 sans honte de notre col dsempes et de notre cravate dnoue4 ,les trangers6 ,forain les dteste ou les ignore2 il incarne certains de nos odieux dfauts mais quelques-uns aussi des dons les plus prcieux de notre race4 ,gardons-le pour nous444 ,,iv ,forain est alors en plein succs1 il tablit sa vie2 mari une femme de talent et d'esprit1 pre d'un enfant1 ,jean-,loup1 qui il rserve toute sa tendresse1 il construit une maison blanche et nette d'aprs ses plans1 non loin de cette porte ,dauphine o passent tous les acteurs de sa comdie4 ,les journaux ambitionnent une collaboration que rclament les lecteurs et qui divertit la ville dont le got pour l'image1 l'affiche1 les albums illustrs1 devient chaque jour plus marqu4 ,chacun ne peut s'offrir le luxe de tableaux pendus son mur1 mais on se dispute les estampes1 les pointes-sches d',helleu1 les lithographies de ,chret1 dcoratives1 rjouissantes4 ,il semble que ,forain dlaisse ses pinceaux1 tout occup de trouver pour la fin de la semaine le fait d'actualit dont l',echo de ,paris ou le ,figaro attendent le commentaire dessin et rduit en une forme dcisive4 ,quelle serait sa couleur politique s'il en avait une8 ,par rapport ce que nous voyons aujourd'hui1 il serait plutt ractionnaire1 mais vaguement1 et si ce mot insuffisant et improprement employ1 ne dsignait une faon de sentir qui ne saurait tre celle d'un homme intelligent2 admettons pourtant que le ractionnaire soit celui qui n'est pas rvolutionnaire1 qui ne rve pas d'un perptuel bouleversement1 d'une incessante mise en question de tous les axiomes--conventions si vous voulez--dont nous vivons1 ni mieux ni pis1 sans doute1 que l'on ne fit avant1 que l'on ne fera encore aprs nous4 ,le ractionnaire8 ,ce serait encore quelqu'un qui a assez lu l'histoire et assist trop de changements pour ne pas rsister aux gestes invitants des vendeurs de panaces1 ne pas se mfier des remdes proposs d'incurables maladies2 peut-tre un sceptique1 ou un philosophe trop prudent1 qui ne croit pas la ncessit de la rvolution1 comme source de progrs4 ,forain ne s'est pas faonn une me d'aristocrate ni de bourgeois qui regrette et s'pouvante4 ,il a un atavisme peuple et parisien1 point de convictions irrductibles1 nulle thique svre1 mais du bon sens et une franche connaissance des hommes4 ,s'il a dj la foi du charbonnier dont nous l'avons vu plus tard si ardent1 il n'en est pas encore troubl4 ,tout enfant1 dans le quartier du ,gros-,caillou o son pre tait artisan1 ,jean-,louis avait t distingu pour son intelligence par un abb1 ,m4 ,charpentier1 aumnier d'une vieille famille de l'aristocratie4 ,il en avait reu une ducation religieuse1 contre quoi il n'avait jamais regimb et dont le souvenir lui demeurait assez doux4 ,le contact des personnes de bonne compagnie1 si antipathique d'aucuns1 lui avait sans cesse t agrable1 comme la propret corporelle et les apparences dcentes4 ,il avait dix-sept ans la guerre4 ,tous ceux qui ont assist ces dtestables vnements nous ont dit l'impression cruelle qu'ils en ont reue et le puissant baptme que leur fut1 l'entre de leur ge d'homme1 le sang de l'anne terrible4 ,il semble que l'invasion soit demeure comme un cauchemar dans leur cerveau et que rien ne l'en puisse carter tout fait4 ,les gnrations qui suivent ont de moins en moins la facult de vibrer l'vocation de cette tragdie2 ceux-l mme qui se rappellent les premiers rcits1 les constantes allusions que nos parents y faisaient1 regardent ces guerriers de hasard presque comme les hros de la ,fable4 ,mais je comprends leur motion1 quand j'entends insulter grossirement tout ce que nous avons t levs appeler honneur1 dignit1 beaut morale4 ,admirons la souplesse de nos contemporains1 pour qui les principes de notre ducation dj ancienne1 mais qui nous ont forms1 sont l'objet d'incessantes railleries1 tels de vieux accessoires dsuets qu'on repousse comme importuns et ridicules4 ,plus j'tudie le ,forain d'avant le ,p'sst44461 plus je me convaincs que son tat d'esprit fut longtemps sans passion4 ,il n'avait pas de parti pris1 et il ne semble pas qu'il mit de l'empressement pour un parti contre un autre4 ,et1 en effet1 nous nous rappelons tous l'espce de confiance qui rgnait alors1 rendait aises les relations entre gens de tendances diffrentes1 mais sans qu'on tablt de ces distinctions1 sans se livrer cet ostracisme furieux des passions dchanes plus tard4 ,certaines questions de race ou de morale n'taient pas poses1 et c'est peine alors si l'on remarquait qu' un nom fortement tudesque correspondt un tranger1 un tre diffrent de nous4 ,l'extrme amabilit1 la facilit d'assimilation1 le caractre entreprenant d'une partie nouvelle mais dj bien installe de la socit parisienne1 qui s'en plaignait8 ,du dsastreux antismitisme1 il n'tait pas question1 ou du moins un homme comme ,forain tait bien loign de prendre parti contre une fraction de citoyens1 parmi lesquels il avait des amis1 au profit des autres4 ,il sera jamais regrettable qu'il ait fallu1 pour animer son gnie1 des drames dont le pays entier allait tre boulevers4 ,vus de loin1 ces vnements auront peut-tre une grandeur2 de la beaut en rejaillira sur cette crise1 et l'uvre exaspre de ,forain apparatra comme plus lgitime1 sinon plus excusable1 aux descendants de ses victimes4 ,des curs tides devinrent bouillants2 ce fut une orientation nouvelle pour quelques-uns1 qui1 de paisibles et plutt conservateurs1 se transformrent en rvolts4 ,si le dveloppement de ,forain commence se faire sentir au moment du ,boulangisme1 sa matrise clate aprs #if1 date si importante d'une tragdie qui ouvre nos esprits1 agite nos curs1 o l'on peut assurer que chacun--except peut-tre certains acteurs 7et encore87--est de bonne foi1 spontanment s'exprime1 agit en toute sincrit1 pour la dfense de ce qu'il croit tre les intrts trs menacs du pays ou de la civilisation4 ,malheureusement les points de vue sont opposs6 ,on va se dchirer entre frres2 l'avenir du pays est en jeu1 toutes portes vont tre ouvertes ses dmolisseurs4 ,on se rveille1 sortant comme d'un tat d'inconscience lthargique4 ,tout coup le terrain que nous foulions sans nous demander ce qu'il y a dessous1 se fissure4 ,comme dans les travaux du ,mtropolitain1 qui mettent nu des tages superposs de canalisation pour les eaux1 le gaz1 l'lectricit1 le tlphone et le tlgraphe1 prodigieux rseau de fils et de tuyaux invisibles dont l'enchevtrement silencieux et obscur participe notre vie l'air libre2 nous apercevons1 alors1 mille choses insouponnes4 ,nous devinons les causes de maint effet dj ressenti1 mais comme une lgre et fugitive douleur qu'on oublie ds qu'elle disparat4 ,tout esprit qui ne fut point remu1 retourn ainsi qu'un champ labour1 tout homme assez prudent ou assez lche pour tre demeur impassible1 ne comprendra pas la crise par quoi ,forain1 de charmant dessinateur qu'il tait1 devint grand artiste4 ,l'affaire ,dreyfus commence la fin de #ahig4 ,le ,p'sst4446 journal d ,forain et ,caran d',ache1 parat en #ih et se poursuit jusqu' la fin du procs de ,rennes4 ,il contient une srie de chefs-d'uvre ininterrompue1 dont je voudrais bien n'tudier que le dessin1 car une incroyable matrise s'y atteste pour la joie et l'tonnement charms des admirateurs de ,forain4 ,la plupart de ces planches ont la largeur de trait du pinceau tremp dans l'encre lithographique4 ,on a souvent prononc ce propos le nom d',honor ,daumier4 ,je vois bien les analogies purement extrieures qui ont rapproch l'un de l'autre ces deux satiristes dans l'opinion courante4 ,c'est ce genre de ressemblance qui fait dire au public1 d'un portrait de femme dcollete1 sur un fond de paysage1 dans un cadre ovale3 ,c'est du ,la ,tour1 ou d'une enfant blonde sur fond gris3 ,c'est un ,vlasquez4 ,forain aurait plutt l'criture appuye1 grasse et si nerveuse de ,manet dans le ,corbeau#a1 dans le portrait de ,courbet que je possde1 dans de trop rares croquis disperss dans les revues4 ,mais l'art de ,manet est un peu fig1 immobile4 ,il n'a pas ce mouvement1 cette fantaisie1 ces coupes oses1 cette varit1 cette fougue qui mettent ,forain trs haut parmi les matres modernes1 ct de ,john ,leech1 de ,charles ,keene et de ,degas4 ,il joue du noir et du blanc comme un ,goya2 il est peintre avec le crayon ,cont ou le pinceau4 ,les pages du ,p'sst4446 sont de vritables tableaux dont on peut seulement regretter qu'ils soient pleins d'allusions des scnes d'actualit1 qui exigeront plus tard1 pour avoir toute leur loquence et leur sens1 des notes nombreuses et circonstancies4 ,les noms propres abondent dans le texte1 de personnes voues momentanment1 par l'exaspration de sentiments exceptionnels1 une haine politique qu'on ne pourra pas comprendre dans vingt ans1 mais qui divisa les familles les plus unies1 rompit de vieilles affections1 arrta la vie sociale4 #a ,traduction par ,stphane ,mallarm du pome d',edgar ,po4 ,je ne puis1 je ne veux crire ici le nom d'un trs galant homme1 dont la silhouette dforme1 amplifie1 tour tour cuisinier1 vque1 militaire1 matre d'htel1 s'lve trs au-dessus d'une individualit1 pour devenir le symbole d'une ide et d'une race4 ,on frmit penser cet ouragan de passions qui s'abattit sur ,paris4 ,du moins1 les victimes du ,p'sst4446 ont-elles eu bientt leur revanche et peut-tre seront-elles fires1 quand elles oseront rouvrir des albums dsormais historiques1 de se voir comme les auteurs d'un drame jou pour la dfense de leur race4 ,forain dfendait la sienne4 ,ceux de l'autre parti avaient1 d'ailleurs1 leur caricaturiste1 ,m4 ,hermann ,paul1 qui manqua de gnie4 ,mais on ne peut pas tout possder la fois4446 ,forain dit que1 dans ces temps troubls1 il se couchait dans un tat de rage et se levait1 aprs un sommeil fivreux1 plus en rage encore4 ,comme la plupart d'entre nous1 il ne connaissait pas les dtails juridiques de l'affaire et ne s'arrta pas discuter tel ou tel point sur quoi nous ne serons jamais difis1 la meilleure foi chez quelques-uns1 la folie passionne chez les autres1 brouillant tout1 dans la hantise d'une obsession4 ,forain sentait que c'tait la fin de quelque chose dont il faisait partie3 il hurlait la mort1 comme les autres criaient3 ,a l'assassin61 le couteau sous la gorge4 ,hlas6 des poignes de main ne purent toujours tre changes entre les combattants aprs le duel4 ,la maison est par terre4 ,verrons-nous ce qui se dressera sur le terrain calcin8 ,on et souhait d'tre enfant ou vieillard en #ig4 ,si les sujets dans le ,p'sst4446 sont d'un ordre strictement d'actualit1 la puissance du sentiment communique ,forain une flamme qui le transfigure et le grandit4 ,son esthtique prend un caractre grave et1 quoique trs raliste1 un accent apocalyptique4 ,ce n'est plus de la plaisanterie parisienne4 ,a ct de cet humanitarisme mystique des nouveaux aptres1 source la plus rcente de l'inspiration franaise1 voici du patriotisme vibrant4 ,d'un autre point de vue et si1 comme tout semble l'indiquer1 l'affaire ,dreyfus fut une reprise1 aprs un sicle1 de la ,rvolution1 les passions de ,forain1 que nous voudrions1 pour plus doucement vivre en socit1 tcher d'oublier1 prendront1 dans l'avenir1 une signification que son superbe talent doublera4 ,le premier numro du ,p'sst4446 montre le ,pon ,badriote qui introduit le ,ch'accuse de ,zola dans la gurite vide d'un factionnaire2 et il se termine par la magistrale moralit dont la lgende est3 ,merci2 au revoir1 pre ,abraham6--,j'fous ai dir les marrons du feu6444--,la composition est grandiose4 ,le maigre smite de ,france1 les bras pendants1 la tte incline sur la poitrine1 regarde par-dessus son binocle le gros ,prussien 7les ,allemands sont encore des ,prussiens pour un jeune homme de #gj71 qui emporte les documents de l',affaire avec un rire bat1 ravi d'une nouvelle conqute4 ,quel progrs a fait le dessinateur entre le #e fvrier #ahih et le #ae septembre #ahii1 en quatre-vingts numros de crise nationale6 ,si le ,pon ,badriote1 qui accuse1 est bien tabli dans ses traits sabrs1 sommaires1 rapides1 il n'a pas l'envergure et le style du pre ,abraham1 d'un crayon onctueux1 dbarrass du fil de fer dont ,forain longtemps cerna ses personnages4 ,le trait serait impossible copier fidlement1 de si rduit qu'il tait1 avant1 quelques lments trs analysables4 ,voil un dessin dont nul imitateur ne pourra s'emparer4 ,c'est la fantaisie1 la couleur dans la forme1 l'atmosphre1 les volumes diffrents et pour ainsi dire models dans la glaise1 des diverses figures4 ,c'est de la sculpture dessine1 comme certaines toiles de ,carrire sont de la peinture modele par un statuaire4 ,entre le frontispice et la moralit1 on ne sait quel choix faire4 ,cedant arma tog1 impression d'audience4 ,c'est un magistrat vu de dos1 qui lance en l'air1 de son pied lev1 un kpi de gnral4 ,la robe1 formant une vivante arabesque1 dans le mouvement tendu du corps1 d'un beau noir1 prend l'aspect d'une grosse fleur sombre1 sorte d'orchide fantastique4 ,je retrouve un ,manet amplifi dans ,bataille perdue1 les deux amis qui1 pour un instant indcis1 disent3 ,ah6 si nous avions eu un homme6 ,le baron est mort1 ,hertz est en fuite1 ,arton est coffr1 quelle guigne6444--,je ne crois pas qu' quelque parti que vous soyez attach1 ,le coffre-fort3 ,patience6444 avec a1 on a le dernier mot64441 cette tonnante page moderne1 vous laisse froid4 ,la confiance en l'argent1 seul sentiment1 peut-tre1 que chacun prouve1 hlas6 au moins certaines minutes1 est rendu d'une faon dfinitive par le geste grossier1 brutal1 de ce financier aux yeux clignotants1 qui1 en dfiant les autres1 invisibles1 tapote dans sa main de bte pataude la serrure secrte1 dont il a le chiffre4 ,une nouvelle bombe3 ,si j'en crois notre colonel1 nous sommes sous l'tat-major4 ,deux sinistres vieillards en paletot1 les jambes recouvertes par l'eau du grand gout1 posent une bombe religieusement1 comme un prtre lverait l',hostie vers le tabernacle4 ,un succs3 rentrant d'un dner1 un monsieur dit sa femme1 effrayante dans son lit3 ,charmant6 bersonne n'a os parler de l',affaire ,dreyfus6 ,cassation3--il n'y a pas de lgende ce beau dessin d'un juge hagard1 brisant sur son genou la hampe de notre drapeau4 ,l'loquence poignante de ce morceau est prsente toutes les mmoires4 ,au secours6 7,zola nageant vers la rive allemande47--,la ,fourmi et la ,cigale4--,faut changer de quartier et nous faire protestants4--,la ,plainte du smite3--,la ,petite ,rpublique1 boudeuse1 coiffe du bonnet phrygien1 l'tre accabl qui se lamente derrire son fauteuil3 ,de quoi t'es-tu ml8 il fallait te contenter de tripoter3 c'tait reu4--,curieux convives3 un baron juif et sa baronne1 inquiets1 avant d'entrer dans le salon o ils vont passer la soire3 ,chut6 je viens de donner quarante sous au domestique pour couter ce qu'on dit de nous4 ,l',allgorie de l',affaire4--,un soldat prussien1 casque pointe1 attache le masque1 presque japonais1 de ,zola devant la tte d'un boursier dont le visage est1 lui seul1 une trouvaille4 ,si l'on a dit que ,forain rappelait ,daumier1 on pourrait aussi bien voquer son sujet le nom de ,rembrandt1 dont les modles hroques ont un peu de cet accent1 qui est la beaut4 ,qu'est-ce qu'un artiste moindre et fait1 en supposant que les lgendes du ,p'sst4446 lui eussent t donnes illustrer8 ,dans quelle mdiocrit intolrable ne ft-il pas tomb8 ,c'est le style1 cet indfinissable don des vrais matres1 qui sauve le ct pnible de cette campagne caricaturale4 ,en bafouant ses adversaires1 loin de les rabaisser1 il les anoblit malgr lui4 ,il extrait de toute une race un type qui finit par avoir un caractre de mdaille antique4 ,il tait difficile1 aprs ,daumier et sans lui ressembler1 de dramatiser la silhouette du magistrat1 du juge4 ,dans ,p'sst4446 ,forain varie indfiniment les plis de la toge1 la toque coiffant une tte non sans analogie avec celle des singes de ,chardin3 ,thank you1 master ,bard4--,mossieur est le correspondant du colonel ,schwarzkoppen4--,les ,secrets d',etat4--,sublime1 cet oiseau de nuit avec son hermine volant au-dessus de ,paris1 sur qui il fait pleuvoir ses papiers secrets4 ,on rigole4 ,les gnraux viennent de dposer2 les robes noires1 en un paquet de plis d'toffes entremls1 se tordent de rire1 macabres et sataniques4 ,la proie pour l'ombre1 o la silhouette projete du magistrat se traduit sur le mur en casque pointe3 deux noirs diffrents1 simplement obtenus par une direction diffrente1 dans les deux parties de la composition1 du gros trait de crayon ,cont4 ,pour en finir avec cette srie1 o les sujets servirent si bien ,j4-,l4 ,forain1 je dois rappeler quelques pages d'une invention linaire1 d'une couleur si belle1 qu'ils resteront comme les points culminants de son uvre norme1 si mme l',affaire cessait un jour d'intresser1--ce que nous souhaitons de tout cur1--en n'importe quel pays o ils soient gards par des collectionneurs4 ,la ,dtente4 ,trois hommes1 dont un1 chapeau de soie dfonc1 visage de momie aux yeux clos ou de byzantin1 hiratique dans l'exercice d'un sacerdoce1 tient une pancarte o on lit l'inscription3 ,a bas l'arme6 ,derrire1 dans un cortge abruti et avin1 passant entre une haie de jeunes lignards au port d'arme1 des ouvriers ou des camelots brandissent d'autres pancartes emmanches d'un long bton3 ,a bas la ,france1 vive l'anarchie6444 ,c'est une marche sacre vers la paix et le bonheur universels1 par les rues de la ,ville-,lumire2 les intellectuels applaudissent l'affranchissement de l'esprit humain4 ,le rve4--,on prend le caf aprs dner2 de jeunes ,orientaux descendus des mosaques de ,ravenne sont affals dans des fauteuils1 les doigts chargs de bagues4 ,dans le fond du salon1 des barons et des baronnes de mme race4 ,dress devant eux1 la tasse la main1 un gros bonnet de la finance dit3 ,nous ferons arrter ,boisdeffre par ,zurlinden1 ,zurlinden par ,pellieux1 ,pellieux par ,jamont444 et ainsi de suite jusqu' la gauche4 ,la mort de ,flix ,faure1 titre3 le ,mauvais ,caf4 ,dans les ,vosges3 ,c'est de l-pas que j'esbre la venchance4 ,le pouvoir civil3 o le banquier1 un glaive dress dans son poing ferm sur sa cuisse1 pse du pied sur le corps de la ,france terrasse4 ,l'esprit de ,forain1 ses formules aussi importantes que son dessin1 dans l'ensemble de son uvre1 j'ai t oblig d'en citer de nombreux exemples dans cette tude du ,p'sst4446#b4 ,on ne peut gure renvoyer le lecteur un album du genre de ceux o diffrents diteurs ont runi les autres sries de dessins politiques ou simplement parisiens4 ,peu de personnes ont gard les numros devenus trs rares de ce journal temporaire4 ,c'est peine si l'auteur lui-mme en possde une srie complte4 ,telle est sa modestie1 si petite est l'importance qu'il semble attacher ce qui fera sa gloire2 il est si ennemi de la rclame et de la publicit modernes1 qu'il lui faudrait un ami dvou pour prendre soin de ce qui1 chaque jour1 tombe de son chevalet sur le plancher de son atelier3 dessins1 peintures1 esquisses de tout genre4 #b ,le ,p'sst4446 a t rdit en deux volumes4 ,forain ne marche pas avec le sicle4 ,il n'est pourtant pas arrt1 mais reprend ses pinceaux1 au contraire1 et couvre ses toiles de tons riches ou charmants1 d'arabesques savantes1 qui sont des variations sur les sujets suivants3 les danseuses1 les tribunaux1 les scnes populaires enfin1 dont certaines sont plus touchantes dans leur simplicit familiale1--mres et enfants1 maternits1--comme l'on dit aujourd'hui--qu'on ne les attendrait de l'implacable ironiste4 ,il y a quelque temps1 on vit dans l'atelier de la rue ,spontini des projets de tableaux religieux4 ,la beaut de ces compositions fait esprer tout un dveloppement nouveau1 une veine peut-tre fconde4 ,la largeur et la noblesse qu'a prises la technique de ,forain1 peintre1 nous annonce encore des chefs-d'uvre4 ,je voudrais1 plus tard1 continuer cette tude1 qui1 si elle est incomplte par ma faute1 l'est d'ailleurs forcment1 puisque ,forain n'a pas encore achev sa destine1 mais forme au contraire mille projets de peintre4 ,fvrier #aije4 ,,note4--,je puis dj1 cinq ans aprs la publication de ce portrait1 ajouter1 la liste des uvres cites plus haut1 une srie de belles et prcieuses eaux-fortes que ,m4 ,forain excute en ce moment4 ,le dessin s'largit encore1 la technique de la pointe-sche est parfaitement admirable1 faisant penser ,rembrandt et ,goya4 ,le ,christ et les ,aptres1 le ,calvaire1 le ,dernier ,repas3 tels sont les sujets auxquels revient ce catholique4 ,m4 ,forain s'est apais2 son visage1 rose et gras1 dcle une paix intrieure et un accommodement aux choses actuelles4 ,son esprit lui a concili ses ennemis1 qui semblent avoir pass l'ponge sur le ,p'sst4 ,il ne fume plus1 il est vgtarien et indulgent4 ,,james ,,mac ,,neill ,,whistler ,i ,on a crit beaucoup sur ,whistler#c l'occasion de sa mort4 ,malgr les efforts de la critique franaise dterminer exactement la personnalit de ce charmant et singulier artiste1 je crains qu'il ne demeure1 aux yeux du public intellectuel1 une sorte de ,mallarm de la peinture1 un visionnaire class entre ,edgar ,poe et ,mterlinck1 un ncroman enferm dans sa tour d'bne1 au milieu d'un jardin aux sombres pavots1 dont le soleil ne rchauffe jamais l'atmosphre glace4 #c ,cette tude a t crite en mars #aije1 aprs l'exposition1 ,londres1 des uvres de ,whistler4 ,celle de ,paris1 trs incomplte1 mal claire1 est encore venue brouiller les ides4 ,il semble qu'on doive toujours tre injuste envers cet artiste1 dans l'loge comme dans la critique4 ,en effet1 le succs parisien de ,whistler clata une poque d'alanguissement gnral4 ,en peinture1 dominaient les teintes grises2 en musique1 une mivrerie maladive2 dans les lettres1 un got malsain de bizarrerie et de mystre factices1 joint une manie1 vite dmode1 de l'exceptionnel et de l'occulte4 ,les esthtes s'ingniaient clbrer le silence de ,bruges1 les hortensias bleus et les chauves-souris4 ,on adopta ,whistler cause de la tendance qu'il semblait personnifier1 de mme que ,manet avait servi ,zola1 vingt ans auparavant1 dans les batailles du naturalisme4 ,pour ,manet1 les clichs de fentre ouverte sur le plein air et il a chass le noir de la palette taient aussi inexacts et arbitraires que ceux dont on gratifia l'artiste amricain1 class peut-tre imprudemment au nombre des psychologues et des vocateurs d'mes4 ,pourtant ce n'tait pas l'esprit de ses modles qu'il tait attentif2 ceux-ci jouaient dans ses proccupations peu prs le rle d'une brioche ou d'un melon dans celles de ,chardin4 ,le whistlrisme et le mallarmisme sont des formules qui enchantrent notre jeunesse1 comme des prciosits dignes de nos ddaigneuses personnes2 mais si des nologismes ont veill l'attention de la foule1 ils ont fauss l'opinion4 ,le portrait de la mre de l'artiste1 honneur du ,luxembourg1 peint dans un mode mineur qui nous parut sans prcdent1 n'en est pas moins un des exemples les plus sains qu'on puisse proposer l'tudiant et des plus traditionnels4 ,cette toile prit une lgitime importance dans notre imagination1 par ses mrites intrinsques1 alors qu'un nouveau snobisme commenait d'y dcouvrir quelque impntrable magie4 ,a notre poque1 c'est1 le plus souvent1 par des cts prissables1 qu'un artiste s'impose l'admiration de ses contemporains3 d'o tant d'erreurs1 de dnis de justice4 ,les qualits solides et saines qui nous charment dans certaines toiles anonymes1 datant des sicles passs1 chappent aujourd'hui l'amateur bourr de littrature1 qui veut1 en dpit de tout1 que la peinture lui donne des sensations directes2 or la peinture n'agit directement que sur des tempraments extrmement peu nombreux4 ,si elle agit sur la foule des ,salons annuels1 ou sur les soi-disant raffins des cnacles et des petites revues1 croyez-bien qu'elle porte en elle-mme une tare4 ,les succs du ,salon1 ainsi que les extravagances et les folies la mode1 ne durent que le moment o on les loue4 ,,ii ,dans mes plus anciens souvenirs1 j'entends encore le nom de ,whistler prononc par les hommes que ,fantin-,latour a groups autour de ,manet et du portrait de ,delacroix4 ,au fond de l'atelier de la rue des ,beaux-,arts1 on voyait l'hommage ,delacroix1 o un jeune dandy1 pinc dans sa longue redingote1 les cheveux noirs boucls1 avec une mche blanche sur le front1 la bouche ironique1 l'il perant1 se retourne vers le spectateur1 c'est un lgant au milieu des ,franais plus ngligs1 qui sont ,baudelaire1 ,champfleury1 ,balleroy1 ,duranty1 ,legros1 ,bracquemond1 ,fantin4 ,ce personnage trange m'intrigua longtemps4 ,son nom revenait sans cesse dans la conversation1 sans que des renseignements prcis me fussent donns par les lves de ,lecocq de ,boisbaudran et de ,gleyre ni par les anciens du ,salon des refuss1 auxquels j'osais peine poser des questions4 ,je dmlais pourtant que le petit ,whistler avait laiss l'impression d'un type original d'tranger1 une poque o les ,amricains venaient moins nombreux tudier ,paris4 ,il avait vite disparu1 aprs des dbuts brillants dont il tait moins question toutefois que de son allure exceptionnelle1 de son monocle et de son esprit mordant1 assaisonn d'impertinence4 ,on le craignait1 mais on en riait1 en le citant1 comme d'un faiseur de bons mots4 ,que faisait-il vers #ahfj8 ,nous connaissons1 si nous en prenons la peine1 la manire1 avant #ahgj1 d'un ,manet1 d'un ,renoir1 d'un ,fantin ou d'un ,carolus ,duran1 ses amis4 ,mais de ,whistler1 on ne conservait rien4 ,toujours tait cite la fille en blanc1 symphonie de blancs1 quoi il avait travaill pendant des mois1 dans un atelier dmeubl1 tout tendu d'toffes blanches4 ,je sais maintenant1 pour l'avoir vu rcemment1 ce qu'tait ce pauvre essai maladroit et informe2 je ne me rends pas compte de la profonde sensation qu'il put faire son apparition4 ,gleyre1 le matre de ,whistler1 fut sans doute irrit par l'ignorance et les prtentions de ce jeune ,yankee2 mais qu'est-ce que ses camarades dj pleins de talent discernrent d'exceptionnel dans cette figure sans beaut1 d'une valeur si veule1 sur son fond inconsistant8 ,toujours est-il qu'on louait en baissant la voix et avec une certaine fiert d'lus1 ses nocturnes et ses symphonies4 ,n'tait-ce pas un musicien plutt qu'un peintre1 ce ,whistler8 ,un jour1 me promenant1 collgien en cong1 dans un de ces entresols de l'avenue de l',opra o les impressionnistes groupaient leurs uvres1 je vis1 arrt devant la danseuse en cire et juponne de tarlatane1 que ,degas avait modele1 un petit homme noir avec un chapeau haut de forme bord plat1 un pardessus taille1 tombant sur ses souliers bouts carrs1 maniant une sorte d'appui-main en bambou et poussant des cris aigus1 gesticulant devant la vitrine4 ,je devinai1 par hasard1 que c'tait ,whistler4 ,or1 c'tait lui1 en effet1 et je le rencontrai bientt chez ,degas1 ayant t conduit par ,m4 ,ludovic ,halvy dans ce sanctuaire plein d'horreur4 ,whistler avait apport un carton de vues de ,venise la pointe-sche1 qu'il tirait avec mille prcautions d'un tui de vlin rubans blancs4 ,je ne compris rien ces planches plottes1 indications trembles comme des reflets de lampes dans l'eau4 ,d'ailleurs ses gravures et ses lithographies--je les ai aujourd'hui presque toutes vues--ne me semblent pas dignes de leur rputation4 ,les premires1 celles de ,france1 sont franches1 appuyes1 et rappelleraient ,mryon2 les autres sont plus libres1 mais sans grand caractre distinctif1 jolies parfois1 mais faibles1 dans cette manire pittoresque de la vignette1 o ,mariano ,fortuny1 si injustement oubli1 ensuite excella4 ,ce fut donc par la srie vnitienne1 l'une des dernires et sa moins heureuse mon avis1 que je pris contact avec son uvre4 ,cela ne m'expliquait pas encore les origines d'une rputation exceptionnelle4 ,je ne devais vraiment en prendre conscience que vers #ahhe1 ,londres4 ,pendues haut et comme si on les et craintes1 deux toiles1 la ,grosvenor ,gallery1 me rvlrent un art classique et neuf la fois3 deux portraits1 longs1 troits1 dans leur simple cadre d'or mat1 stri1 plat1 comme la peinture elle-mme1 pour ainsi dire enfonce1 rentre dans une sorte de gros canevas tapisserie4 ,les figures se retiraient de plusieurs mtres en arrire du mur4 ,l'une tait rose et grise4 ,c'tait une femme en robe d'un ton indfini1 le grand chapeau de paille la main1 ple comme une ptale de pivoine ple3 lady ,meux1 arrangement n #b4 ,l'autre tableau1 tout noir1 mais d'un noir transparent et comme intrieurement clair1 montrait une face anguleuse de ,bar-maid sur un haut col par de perles de corail3 c'tait ,maud1 la premire femme de ,whistler1 son modle prfr1 l'inspiratrice de quelques-unes de ses toiles les plus caractristiques4 ,helleu1 avec qui je voyageais1 et moi1 nous n'emes plus qu'un dsir1 celui d'en voir d'autres4 ,nous allmes frapper la porte du matre4 ,il habitait alors the ,white ,house1 ,tite ,street1 dans ce ,chelsea qu'il adora4 ,on passait1 pour se rendre l'atelier1 par une srie de petites chambres peintes en jaune bouton d'or1 sans meubles1 tapisses de nattes japonaises4 ,dans la salle manger bleue et blanche1 des porcelaines de la ,chine et de vieilles argenteries gayaient une table toujours garnie1 dont le centre tait un bol bleu et blanc1 o nageait1 parfois1 un poisson rouge4 ,sur les murs du studio1 nul ornement4 ,dans un coin1 loin de la fentre1 un rideau de velours noir tendu1 devant quoi le modle posait4 ,deux chevalets vacants2 une immense table-palette avec une srie de tons prpars1 mixtures diffrentes pour chaque toile et dont l'artiste se sert1 du commencement la fin1 pour excuter sa symphonie3 tons de chair1 blanc et rouge indien1 ou rouge de ,venise1 mlangs2 tons sombres pour les vtements2 un gros tas d'une certaine couleur neutre pour le fond1 et ses drivs pour la demi-teinte1 provisions telles qu'un peintre en btiment s'en mnage dans ses camions1 afin de coucher trs uniformment d'importantes surfaces lisses4 ,whistler ptrit cette pte avec un couteau palette flexible et la dlaye avec des brosses rondes longs manches4 ,la chemine est surcharge de centaines de cartes d'invitation des dners et des soires1 rappelant que nous sommes chez un lion de la saison4 ,et le petit homme s'agite1 parle fort1 avec des crescendo de ah6 ah6 et un accent amricain inoubliable1 rajustant sans cesse son monocle ruban de moire1 de sa belle main fine et nerveuse de prestidigitateur1 qui semble prte chtier le critique imbcile4 ,s'il consentait montrer quelque chose1 c'tait aprs d'interminables prliminaires et non sans s'tre fait prier comme un pianiste4 ,pourtant la reprsentation commence4 ,le chevalet est plac en bonne lumire2 puis c'est une longue recherche dans les casiers d'un meuble secret1 recherche qui exaspre notre impatience4 ,enfin1 deux mains tendues tiennent par les deux index1 aux ongles pointus1 un minuscule panneau de bois ou de carton1 qu'elles fixent lentement derrire la glace d'un cadre4 ,les souliers bouts carrs vont et viennent1 les cheveux boucls tremblent1 un ah6 ah6 perant fait sursauter le visiteur que ,whistler frappe sur l'paule en lui demandant son approbation3 ,pretty8 ,et c'est un petit nuage gris dans une bordure d'or mat3 note1 arrangement1 harmonie1 scherzo ou nocturne1 que vous tes invit admirer4 ,une autre anne1 ,boldini nous conduit1 ,helleu et moi1 ,tite ,street4 ,whistler nous a convis prendre le th4 ,arrivs bien avant l'heure dite1 impatients1 nous avons l'indiscrtion d'insister pour voir beaucoup1 beaucoup de choses1 de ces toiles dont on aperoit les hauts chssis troits1 relgus dans l'ombre d'un paravent1 et de ces tudes lgres que renferme le mystrieux meuble tiroirs4 ,whistler1 en bonne disposition et mis en confiance par notre enthousiasme1 se dcide tout sortir1 tout nous avouer4 ,j'ai peur que1 de ces choses tonnantes1 qui passrent trop rapidement devant nous ce jour-l1 la plupart ne soient dtruites1 qu'elles n'aient t reprises1 gches et dfinitivement abandonnes4 ,cette visite nous fit comprendre les procds1 le travail si nerveux de l'artiste1 qui nous confessait involontairement ses joies et ses tristesses4 ,nous le surprenions dans l'intimit1 preuve laquelle un homme trs fort1 qu'il n'tait pas1 pourrait seul se soumettre sans danger4 ,je devinai le sentiment de mes compagnons et je fus trs troubl2 j'aurais voulu arrter l'imprudent qui1 en me livrant trop de secrets1 m'enlverait peut-tre quelques illusions4 ,nous passmes d'abord en revue toute la srie des grands portraits4 ,whistler1 qui n'en a pas achev plus d'une dizaine pendant sa vie1 en commenait sans cesse4 ,la premire sance tait une recherche de l'harmonie1 de la pose et des valeurs1 un effleurement1 une caresse de la toile d'o la figure tait en quelque sorte extraite1 encore vague brouillard4 ,a la seconde1 il prcisait le caractre du personnage1 tout en rpandant1 sur la premire couche de peinture1 une deuxime couche mince et fluide1 qui nourrissait le dessous sans l'alourdir4 ,l'uvre tait ds lors acheve en tant que tableau3 l'artiste y avait mis le meilleur de lui-mme4 ,mille raisons1 excellentes selon lui1 l'empchaient de livrer tel quel1 le portrait qui et ainsi t sauv4 ,mais il le gardait en vue d'amliorations que la centime sance apporterait peut-tre4 ,gnralement il le gtait ou l'effaait4 ,nous emes la bonne fortune d'en voir1 parmi de trs sommaires et de moins heureux1 quelques-uns des plus beaux4 ,c'taient ,connie ,gilchrist1 la danseuse de music-hall1 arrangement en jaune et or2 ,lady ,colin ,campbell1 tte de gypsie au teint mat2 ,henry ,irving1 dans le rle de ,philippe d',espagne1 les jambes du maillot blanc1 coules dans l'huile comme certains ,vlasquez2 ,mrs4 ,forster1 arrangement en noir2 ,maud1 en or roux2 un acteur en costume d',incroyable1 harmonie opaline de gris et de rose2 certains portraits de la srie des arrangements en noir et brun1 comme la ,rosa ,corder1 ,mrs4 ,cassatt1 les ,leyland1 ,mrs4 ,waldo ,story4 ,whistler1 entran et s'amusant de notre surprise1 nous fit dguster la bonne comme la mauvaise cuve1 et1 aprs de nobles inventions dans les tons les plus prcieux1 apparaissaient des harmonies moins rares1 jolies encore1 mais un peu fades4 ,c'taient des tudes d'aprs ces charmantes filles anglaises au pur galbe grec1 dont il entourait les formes graciles d'charpes au coloris attnu#d4 #d ,a l'exposition du quai ,malaquais1 il n'y avait que de sommaires esquisses pour ces toiles4 ,les lacunes taient telles qu'on aurait mieux fait de s'abstenir d'un hommage au dfunt1 hommage qui s'est tourn en ddain4 ,un autre chevalet tait destin la magique srie des esquisses o de petites cratures falotes1 ,mousms-,bilitis1 affectes et charmantes1 agitent l'ventail et le parasol sur un ciel de turquoises malades1 le long de la grve marine2 ou nues1 rigent leur joli petit corps ct d'un arbuste grle4 ,les dessins hebdomadaires que ,grvin donna au ,journal amusant pendant si longtemps et ses projets de costumes de feries1 flattaient ,whistler4 ,il y faisait souvent allusion et s'en inspira dans maints de ses menus et pimpants croquis1 rehausss de pastel ou d'aquarelle4 ,son ancien camarade ,p4-,v4 ,galland1 un des artistes franais dont il apprciait particulirement le dessin et le got lgants1 tait un des rares contemporains qu'il citt volontiers avec ,grvin et auquel il penst en travaillant4 ,les statuettes de ,tanagra1 les estampes nippones1 ,grvin et ,galland3 singulire association premire vue1 mais qu'explique la fantaisie composite de ,whistler4 ,il transcrivait ainsi dans sa langue de peintre occidental son rve d',orient1 et usant alors d'un pinceau plat1 troit1 tranant une pte translucide1 voquait1 comme dans une frise d'mail1 ses jolies petites promeneuses4 ,de cette srie encore1 quelques plus grandes figures nues ou un peu drapes1 charmantes par la sensualit de leurs formes pleines et mignonnes de femmes-enfant1 qu'il dessinait d'abord au crayon sur du papier d'emballage1 dvotement4 ,dans ses flneries au ,british ,museum1 en compagnie de son confrre ,albert ,moore1 ,whistler avait senti la singulire analogie de certains marbres avec le type anglais moderne1 d'une beaut classique qu'on chercherait vainement dans la ,grce moderne4 ,il puisa avec discrtion aux sources o ,leighton1 ,alma-,tadma1 pour ne citer que les plus clbres1 allaient rafrachir leur acadmisme grco-britannique4 ,mais son geste discret ne devait tre remarqu que plus tard4 ,dans ces tudes antiques1 aux prcieuses figurines souffles comme le verre de ,venise1 ,whistler mettait ce qu'il y avait de plus aigu chez lui4 ,regrettons qu'il n'ait pas eu le courage ou la force physique1 qui lui et permis d'appliquer son ingniosit de dcorateur dans une uvre dont il parla longtemps1 qu'il prpara1 mais n'entreprit jamais4 ,la bibliothque de la ville de ,boston fut ainsi prive d'un panneau qui fut command et qu'on aurait aim voir ct de ceux de ,puvis de ,chavannes et de ,sargent4 ,sur un troisime chevalet1 un plus petit cadre encore attendait des notes de ciel et de mer1 inaltrables comme des agathes1 des paysages urbains1 ruelles et pauvres boutiques de ,chelsea1 cours dieppoises1 animes de bambins croqus au hasard des promenades par ,whistler1 qui jamais ne sortait sans une bote pouce1 toute prte pour fixer1 en une arabesque ornementale1 le rapprochement inattendu de quelques tons fugitifs4 ,il avait une prfrence pour cette menue monnaie1 si prcieuse mon avis1 de son talent naturel1 et il avait raison de collectionner jalousement et d'tiqueter ces planchettes1 dont il demandait des prix normes1 les entassant dans des casiers1 faute d'amateurs assez clairvoyants ou assez riches pour se les offrir4 ,c'est dans cet exercice ininterrompu de la notation1 comme musicale1 d'un nuage1 de l'cume d'une vague ou d'un reflet dans une vitre d'choppe1 qu'il satisfaisait son besoin de perfection technique4 ,sa science et ses moyens taient en une juste relation avec la taille de ces uvrettes o il est sans rival4 ,d'ailleurs1 il insistait sur ces notes et ces nocturnes1 et devant ce chevalet1 nous tions prts partager sa prfrence1 car la plupart des grands portraits taient des promesses plutt que des uvres accomplies4 ,pour se donner le change lui-mme1 il reprochait d'ailleurs au modle de ne pas s'tre prt leur achvement1 et aux circonstances1 de les avoir arrts en route4 ,sans facilit1 son travail tait lent1 et1 pour mettre ce qu'il voulait y mettre dans une toile1 d'uni et d'gal1 il se trouvait souvent gn1 quand il fallait reprendre de haut en bas1 dans la sance1 une figure en pied4 ,cinq ou six fois et de longs intervalles1 pendant le cours de sa vie1 il avait sign de son orgueilleux papillon-monogramme1 de grandes uvres1 totalement ralises2 mais chaque jour il livrait un assaut dans un champ moins tendu1 o son escrime tait plus savante et plus adquate4 ,whistler n'tait pas un dessinateur trs arm1 tel ,ingres le voulait1 tels que furent les anciens matres4 ,il lui manquait cette aisance dans la construction du corps humain1 qui1 un ,rembrandt ou mme un ,hals1 permet de se jouer des difficults et de mettre mme dans un groupe nombreux de figures1 sans tre fatigu en cours d'excution1 le brillant des dernires touches1 l'piderme vivant4 ,il n'tait pas trs savant et ses russites heureuses dpendaient du hasard qu'implique le manque d'absolue docilit de la main au cerveau4 ,de plus1 son systme de minces et lgres couches superposes1 chaque sance1 l'une dtruisant la prcdente1 comporte les transformations les plus inattendues1 heureuses ou dplorables4 ,le modle se dcourageait parfois1 le peintre aussi2 on remettait plus tard la suite du travail1 et je sais telle personne qui eut le temps de faire des sjours ,londres1 en ,amrique1 et de revenir1 des annes aprs1 l'atelier de la rue ,notre-,dame-des-,champs1 pour voir s'achever pniblement son portrait4 ,whistler s'embarrassait1 tout coup1 d'une main1 d'un emmanchement de bras1 d'un pied4 ,je ne crois pas qu'il faille mettre au compte de l'ge seul1 ces difficults insurmontables o nous l'avons vu peiner dans sa vieillesse4 ,il en avait toujours souffert4 ,quand il est au-dessous de lui-mme1 il l'est comme un mauvais amateur1 ses dfauts ne sont pas dignes de lui4 ,voyez la ,princesse de la ,porcelaine 7autrefois dans le ,peacockroom1 chez ,mr4 ,leyland71 banalit de la tte1 habile et faible1 mal btie1 mauvaise qualit du dessin1 model superficiel et rond4 ,voyez encore le ,sarasate1 le ,duret ou le ,montesquiou444 ,dans le portrait o ,whistler se prsente de face1 la main en avant1 certains critiques candides virent des pices d'or qu'il soupse1 au lieu d'un model faux1 qui dforme la paume de cette trange main1 centre de la composition4 ,on devine des irritations et des impatiences cruelles dans la lutte corps corps avec le modle1 l'exaspration de n'atteindre plus souvent ces russites dfinitives dans de trop rares circonstances1 obtenues3 avec sa mre1 par exemple1 ,carlyle1 miss ,alexander1 lady ,archibald ,campbell1 lady ,meux1 ,maud1 ,rosa ,corder4 ,nous pensions au hasard que furent ces victoires1 en prenant le th1 dans l'atelier de ,tide ,street1 dj envahi par le crpuscule4 ,le matre est l1 debout1 avec ses rides1 sa bouche pince sous sa moustache releve de mousquetaire4 ,a-t-il ralis ce qu'il a voulu8 ,sans doute non1 quoiqu'il se donne pour le plus grand entre les grands4 ,a-t-il eu ce qu'il ambitionnait8 ,non4 ,s'il a tonn1 scandalis1 en des procs retentissants1 couvert ,ruskin de ridicule et ni tous ses contemporains1 il n'a pas l'autorit que son art devrait lui confrer2 chaque rare commande de millionnaire est prtexte difficults1 lassantes quand la jeunesse a fui4 ,ses faons1 ses mots amusent1 on le caricature sur la scne et dans les magazines1 on le fte dans les salons1 mais c'est le whistlrisme et non ,whistler qui est populaire et ft4 ,ses uvres sont faites pour nous autres1 peintres de ,paris1 qui il est joyeux de se livrer1 et pour ses lves qu'il voudrait rduire au rle de simples compagnons de plaisir1 mais qui du moins le comprennent4 ,son monogramme1 la couleur de ses murs1 ses ten o'clock1 son excentricit3 voil ce qui retient le public anglais en #ahhe4 ,whistler voudrait gagner beaucoup d'argent1 il en dpense sans compter1 et il n'en a pas4 ,non1 comme on le dit1 qu'il soit agit de soucis pcuniaires2 ,whistler1 homme aux forts et imprieux besoins1 s'est toujours offert tranquillement ce qu'il dsirait4 ,il n'hsite pas choisir une rare pice d'argenterie ou de vieux ,chine blue and white1 quitte renvoyer1 l'intimidant par sa faconde1 le marchand qui ose lui rappeler la ralit d'une chance4 ,il donne des djeuners o la socit la plus lgante1 autour du bol au poisson rouge1 s'esclaffe ds qu'il parle4 ,pour ses convives1 il est ,jimmy1 et ,jimmy veut tre encore un jeune dandy qui fait des projets d'avenir4 ,et il a soixante-quatre ans4 ,,iii ,une soire passe avec ,whistler au ,caf ,royal ou dans le monde laissait une impression gnante4 ,ce diable d'homme bruyant en public1 hbleur1 vaniteux enfantinement1 voulait donner le change sur lui-mme4 ,sans doute1 il savait son art incompris1 profitait au moins de ses avantages de causeur paradoxal et accentuait ses bizarreries pour retenir l'attention du public4 ,l'effet qu'il s'irrita parfois de ne pas produire dans la socit parisienne1 tait toujours sr1 ,londres4 ,a chaque nouvelle occasion1 son succs comme confrencier1 plaideur ou essayiste1 remplissait les journaux1 tendait sa popularit1 le lionisait4 ,la mode fut donne par lui ses confrres1 de rpondre aux articles des critiques par des lettres ouvertes et mme d'intenter un procs qui les avait svrement traits4 ,whistler1 d'un tour d'd'esprit incisif1 plein d'ironie et habile s'exprimer par la parole ou par la plume1 poursuivait sans rpit ses ennemis1 c'est--dire les journalistes1 les amateurs1 la socit4 ,il crivait beaucoup1 d'une criture fine1 charmante1 ornementale1 qui1 du moindre billet1 aux savantes rserves de blanc sur un papier choisi1 faisait un objet d'art4 ,l'aspect extrieur qu'il s'tait donn1 autant que le dcor de sa maison1 ses opuscules imprims1 ses lettres1 tout portait un cachet individuel et faisait partie de son esthtique4 ,son extrme raffinement se manifestait de toutes faons1 et l'on tait pein qu'il prt tche de se dissimuler sous des dehors--avouons-le--un peu charlatanesques1 devant la foule grossire et nave qu'il tait dcid intriguer comme un homme1 puisque1 comme peintre1 il ne pouvait la conqurir4 ,il s'entourait volontiers de jeunes gens4 ,a ,walter ,sickert1 qui l'interrogeait sur les grands hommes de son temps1 les ,carlyle1 les ,disraeli1 s'tonnant des modestes inconnus qui encombraient maintenant l'atelier3 ,je prfre les jeunes fous aux vieux imbciles1 rpondit-il4 ,en vrit1 il n'avait aucune curiosit en dehors de son art et de la culture de sa personnalit4 ,il ne lisait pas1 riait de toute peinture moderne1 sauf de la sienne4 ,ds qu'il avait accompli sa tche journalire1 il ne pouvait demeurer seul1 et ayant gard tard le besoin de sortir1 de s'afficher dans les lieux frquents1 il lui plaisait qu'un cortge tapageur de disciples l'accompagnt par la ville4 ,le soir1 en habit1 mais sans cravate1 soigneusement coiff et sa mche blanche en point d'interrogation sur le front1 il se rpandait dans ,londres1 dnait excellemment et faisait des mots cruels1 colports ensuite par ses fidles complaisants4 ,jeune de caractre1 vraiment gai1 il voulait le rester d'habitudes4 ,comment un homme qui avait une si noble conception de sa mission artistique et qui ft mort de faim plutt que de transiger et de se mentir soi-mme1 ne s'acquittait-il autrement de son rle de chef d'cole8 ,ses disciples1 pour qui ses principes si vrais et si raisonns taient une manne attendue avec motion1 pourquoi les traitait-il en camarades tout au plus bons rpandre ses boutades8 ,whistler et pu maintenir une sorte d'quilibre de la pense une poque de confusion o les dbutants doivent tout apprendre par eux-mmes1 faute de matres pour enseigner ce que chacun savait jadis vingt ans4 ,ses thories taient pleines de cohsion et il avait formul des rgles sur lesquelles il tait intransigeant pour lui-mme4 ,je me rappelle certaine page extraite d'un de ses essais et dont il distribuait des exemplaires ses amis4 ,c'taient de brefs commandements d'un homme de got1 sur les conditions et les proportions de l'uvre d'art1 trs littraires et d'un dandysme la d',aurevilly4 ,mais le ,matre cdait le pas l'histrion4 ,a le voir parader en dehors de l'atelier1 on l'et pris pour un mule d',oscar ,wilde1 qu'il mprisait pourtant et dont il ne cessait de faire remarquer la vulgarit1 l'inintelligence esthtique et l'insincrit4 ,les manifestations dans le ton du whistlrisme d'alors1 il en tait trs fier et s'en amusait comme d'une bravade de grand peintre incompris1 gar parmi de demi-professionnels4 ,avec les rats et les mondains tapageurs de sa bande1 aussi bien1 il se grisait1 redressait sa taille1 restait plaisant et familier4 ,mais si1 rentrant tard de leurs balades nocturnes1 ceux-ci passaient chez le matre1 ils le retrouvaient pench ds l'aurore sur la plaque de cuivre ou camp devant sa toile4 ,le lion d'hier soir tait devenu un vieillard grosses lunettes1 courb sur son ouvrage1 fervent devant la nature4 ,et c'est alors qu'il laissait percer ses secrets de bel excutant nourri dans les muses1 passionn pour la puret de la matire4 ,tintoret1 ,vlasquez1 ,canaletto1 ses prfrs1 il les avait approfondis1 assimils4 ,il voulait que1 petit ou grand1 son ouvrage ft1 toutes ses phases1 digne de lui1 beau ds la premire sance1 parfait dans tous ses tats4 ,la subtilit nerveuse du dessin1 les valeurs observes avec tant de soin1 sans qu'il donnt jamais un coup de pinceau en l'absence du modle1 enfin l'absolue probit de ses intentions3 quel exemple pour nous6 ,ce barbouilleur et cet original bruyant tait un des derniers se proccuper des conditions matrielles1 sans quoi le tableau l'huile se plombe vite et n'a pas de dure4 ,il avait retrouv la transparence des matres--avec une technique nouvelle4 ,il voulait se classer leur suite4 ,,iv ,dans une exposition d'ensemble1 on est dconcert par les techniques si diffrentes de ses dbuts et de sa maturit correspondant deux phases importantes de sa vie4 ,avant #ahfj1 ,whistler1 pour fuir l'autorit de ses parents1 qui veulent faire de lui un ingnieur1 quitte l',amrique1 vient ,paris quand l'cole raliste est dans son plein panouissement1 reoit la bonne leon1 puis va se fixer ,londres au moment o le prraphalitisme1 avec ,ruskin1 chauffe tous les esprits4 ,c'est ainsi qu'il prend part ces deux mouvements de la seconde moiti du dix-neuvime sicle1 si considrables pour les deux pays1 mais si opposs en leurs rsultats2 semblables leur origine1 comme toutes les rnovations artistiques1 rpondant un besoin de sincrit1 et comme une sorte d'effort vers l'interprtation plus fidle de la nature4 ,ce souci de la nature1 notons que tous les rvolutionnaires du dix-neuvime sicle l'ont eu1 ,david comme ,manet1 ,holman ,hunt comme ,courbet4 ,dans les crits thoriques et les conversations du ,preraphaelite ,brotherhood 7confrrie7 il n'est question que d'tudier la vie en ses moindres effets1 tous dignes du pinceau ou du crayon de l'artiste4 ,le prraphalitisme1 que devaient prcher des hommes plus littrateurs1 plus potes que peintres1 fut un acte d'adoration devant la nature4 ,remontons aux candides primitifs1 oublions les conventions1 dessinons1 comme un enfant1 les tres et les objets4 ,la plante1 le brin d'herbe1 l'insecte1 les plus humbles choses seront rendues1 observes avec tendresse et navet4 ,dans la figure humaine1 ce sera le caractre1 l'attitude juste qu'il faudra marquer2 les sujets de tableaux1 si modestes soient-ils1 seront ennoblis par la conscience du bon ouvrier qui les traitera4 ,des tempraments trs divers distinguaient chacun des frres-aptres4 ,le robuste ,john ,everett ,millais n'tait que par un hasard de camaraderie enrl sous la bannire de ,rossetti1 de ,madox ,brown et de ,holman ,hunt4 ,whistler vcut avec eux ds son arrive ,londres1 il fit poser les mmes modles1 se mla ce groupe1 le plus intressant d'alors1 o il ne fut pas mieux compris qu' l',acadmie4 ,cependant1 pour une partie de son uvre1 l'histoire le rattachera peut-tre cette cole4 ,de la ,queen's ,house1 o ,rossetti reut ,whistler et se lia d'amiti avec le pote-peintre1 il subit une influence incontestable1 mais purement extrieure4 ,il ne devait plus gure quitter ce coin de ,chelsea o il recueillit ses plus fortes impressions4 ,la ,tamise1 qui coule dj plus paisible dans cette ancienne banlieue de ,londres1 entre des quais ombrags de quinconces et construits de charmantes maisons du dix-huitime sicle1 la brique violette1 passait nagure sous des ponts de bois d'un profil bizarrement japonais4 ,souvent1 sans doute1 sortant de la ,queen's ,house1 o des assembles d'esthtes et de belles femmes la lourde chevelure1 au long col gonfl1 avaient clbr la ,blessed ,damosel et la ,florence mdivale1 ,whistler entrevoyait dans la brume de l'aurore ses futurs nocturnes2 l'arche du vieux ,battersea bridge1 une pniche sur le fleuve1 telle chemine d'usine en deux tons apparents1 quels motifs pour de fantastiques harmonies6 tait-il donc ncessaire d'aller chercher l'inspiration dans de vieux livres italiens8 ,pourquoi tant de littrature1 tant de penses1 pour en faire un tableau8 ,il garda un souvenir affectueux du sduisant ,dante-,gabriel2 mais leurs rapports n'avaient peut-tre pas t toujours trs aiss4 ,a propos d'un sonnet crit par le pote pour une composition qu'il tardait peindre1 son ironique ami avait demand3 ,pourquoi faire le tableau8 ,transcrivez le sonnet sur la toile au lieu de le graver sur le cadre6444 cela suffira6444 ,d'autre part l'esprit de ,ruskin dominait le cnacle1 et ,ruskin n'avait aucune considration pour le jeune ,amricain4 ,dans leur clbre procs1 le grave prosateur s'tait tonn que #e4jjj guines fussent la valeur d'une pochade faite en deux heures4 ,whistler avait rpliqu3 ,je ne sais pas si j'ai mis deux heures ou une demi-heure6 ,mon nocturne m'a peut-tre pris dix minutes peindre1 mais il rsumait une vie d'observations4 ,ainsi1 sous les dehors d'une cordiale camaraderie1 il y avait entre ces hommes1 simples habitudes de voisinage1 avec quelques gots en commun1 mais1 au total1 inintelligence l'un de l'autre4 ,cependant1 c'est dans ce cercle1 le plus prcieusement littraire1 que ,whistler applique ses qualits de bon peintre et l'enseignement rapport de ,montmartre1 enseignement auquel il ajoute celui de la ,national ,gallery et du ,british ,museum4 ,fuyant les primitifs1 dont se rclamaient les frres prraphalites1 c'est aux ,vnitiens1 ,vlasquez et l',antiquit qu'il demande conseil4 ,a ,paris1 il avait respir l'air des ateliers o la riche palette et la mle technique taient encore honores4 ,la force qui agit d'abord sur le jeune lve fut l'norme et sain ,courbet4 ,dans sa premire manire1 ,whistler montre son got pour la belle pte grasse1 paisse2 l'emploi du couteau palette prcde celui du pinceau4 ,il est intressant de voir1 dans la collection de ,mr4 ,edmund ,david1 la femme au piano1 noble dans sa lourdeur un peu maonne1 ct d'un tableautin dj fluide3 des jeunes filles en robes blanches1 la ,rossetti4 ,ces deux toiles rvlent l'apport de la ,france et celui de l',angleterre dans la formation de ,whistler1 qui trouva la voie entre l'un et l'autre pays1 vers l',espagne et l',italie4 ,manet1 ,claude ,monet1 ,renoir1 ,degas1 ,fantin1 ,legros1 ,guillaume ,regamey1 ,cazin1 ,lhermitte et les autres lves de ,m4 ,lecocq de ,boisbaudran1 tels avaient t ses premiers compagnons4 ,vous savez l'excution solide1 savoureuse1 que chacun d'eux possdait vers #ahfe et qui1 en dpit de multiples classifications dont le sens est dj amoindri1 les runira dans un glorieux faisceau4 ,whistler tient presque autant ce groupe franais qu' l'cole de ,chelsea4 ,c'est ,paris qui lui apprit tenir le pinceau4 ,il est regrettable qu'on n'ait pas tent une monographie de ,m4 ,lecocq1 qui fut un professeur modeste1 effac1 mais d'une rare intelligence4 ,fantin racontait les promenades la campagne de tout l'atelier1 quand on jetait dans un champ1 au clair de lune1 quelque loque blanche1 afin d'en tudier les valeurs diffrentes1 selon la lumire plus ou moins intense qui l'clairait2 et les observations ingnieusement pratiques qui ouvraient les yeux1 activaient la comprhension des lois ternelles4 ,m4 ,lecocq ne fut pas le matre de ,james ,mac ,neill1 mais il l'influena tout de mme de ses thories4 ,c'est ,londres qui dveloppa les dispositions de coloriste que ,whistler tenait en rserve4 ,londres1 le point du monde le plus beau1 le plus pittoresque pour ceux qui savent regarder4 ,whistler1 assurment1 fut un des premiers en dcouvrir les mille merveilles3 effets continuellement changeants d'une atmosphre prismatique et diapre2 noblesse de son architecture courante1 si touchante dans son apparente nudit1 si approprie au climat1 si colore1 si lgante dans ses dlicatesses dissimules4 ,londres1 majestueuse cit aux plus hardies constructions modernes1 o la brique et le fer s'offrent nus1 sans ces mesquins festons dont le ,paris moderne croit se devoir lui-mme de masquer des ponts et des magasins4 ,whistler l'adora quoiqu'il ft profession de le dtester4 ,il eut une tendresse pour ses femmes la chair de fruit1 coiffes de cheveux plus ambrs que ceux des ,vnitiennes et des ,svillannes4 ,il n'avait qu' ouvrir sa porte pour croiser des filles1 belles comme des statues grecques ou transparentes comme des fleurs de magnolia4 ,la marmaille des rues1 si drlement costume d'toffes aux tons crus1 plus clatants encore dans la brume humide qui les exalte1 il les introduisit dans l'art1 ainsi que ces pauvres devantures de boutiques peinturlures1 prtextes ses plus merveilleuses variations4 ,whistler ne peut s'expliquer que par ,londres1 qui est la fois une ,venise1 une ,hollande et toutes les parties du monde amplifies1 pousses jusqu' une sorte de paroxysme du pittoresque par la richesse de la vie et la plthore dont elle clate4 ,pour moi qui en reus mes premires impressions et qui en fus intoxiqu1 l'art de ,whistler prend un sens plus net peut-tre que pour le ,franais1 qui rpugne la saveur anglaise1 amre et sucre comme le gingembre4 ,londres ayant pour moi le mme genre d'attrait que ,rome a pour tels autres1 je suis reconnaissant au matre de ses moindres croquis1 parce qu'ils tmoignent d'une motion que j'ai ressentie1 d'une prdilection pour certains coins de rues que je garde au fond de ma mmoire depuis les heures de ravissement que je passai l-bas1 comme enfant1 puis comme homme1 sans jamais me lasser d'admirer et d'y retourner4 ,un tranger voit mieux qu'un natif ce qui fait le caractre d'un pays4 ,whistler1 ,amricain1 devait traduire ,londres dans une langue bien plus expressive que celle d'aucun ,anglais4 ,il la vit1 comme je crois la voir1 lgante dans ses pauvrets et ses tares mmes1 fine dans son outrance1 barbare et suprieurement civilise1 classique et si contemporaine1 passionne sous des dehors de rserve et surtout picturale plus qu'aucun autre endroit sur terre4 ,la brume1 l'eau immobile et moire1 les mousselines et les gazes impondrables d'un climat humide qui transforme en palais et en lacs de rve le plus simple mur et le ruisseau1 n'est-ce pas la moiti du gnie de ,whistler8 ,v ,voici un des rares artistes d'aujourd'hui1 dont il suffirait qu'une seule toile subsistt pour qu'on pt le juger4 ,et cette uvre d'lection1 c'est le portrait de sa mre4 ,ce calme chef-d'uvre dont la prsence dans le ,muse du ,luxembourg assurera ,whistler la dure4 ,les gris argents1 les noirs verdtres1 les lignes simples et nobles qui forment son rythme1 sduisirent1 leur apparition1 autant que les polyphonies impressionnistes et prirent dans leur rseau arachnen la jeunesse artiste4 ,grande habilet d'avoir su mnager son effet1 choisi le moment d'entrer silencieusement au milieu des plus bruyants accords1 dans une galerie toute moderne et internationale1 parmi les talages bigarrs de ses contemporains4 ,il la voulait au ,luxembourg3 cette toile y alla4 ,si vous avez vu et admir ce portrait de vieille femme1 votre admiration pour ,whistler est alle d'emble l o il se surpassa4 ,ce profil fin1 sous les bandeaux argents et le petit bonnet d'impalpable dentelle1 avec ses brides hiratiquement rigides1 tombant sur une plate poitrine de vieille femme dj prte pour le suaire2 l'atmosphre glace de la chambrette austre1 la tenture de deuil1 aux sparteries nettes1 la chaise anguleuse1 et ce tabouret sans capitons o s'appuient deux pieds chausss de velours1 rapprochs comme ceux d'une figure tombale1 cette majest toute intime stimulera votre imagination4 ,vous ne perdrez jamais1 aprs les avoir regards1 le souvenir de ces traits dlicieusement aristocratiques1 de ce nez si joli1 de cette bouche tremblante1 de ce regard noy dans le rve1 terni1 mais si vivant d'tre un il relev dans un visage un peu abaiss1 qui n'a plus la force de se tenir droit sur le col--dj presque d'une morte4 ,le modle collabora puissamment avec le peintre4 ,on a dit que l'image de sa mre offrait l'artiste une occasion sans seconde d'exprimer le trfonds de soi-mme4 ,cette opinion courante et presque banale est tout fait juste pour ,whistler4 ,a son habituelle motion en prsence de la nature1 il ajouta1 cette fois1 sa tendresse filiale et ce pathtique des heures qui prcdent la dchirante sparation finale4 ,sa brosse1 trempe dans les essences les plus prcieuses1 agglutine des poussires d'ailes de papillons sombres1 pour les tendre amoureusement sur un canevas trs fin1 sorte de batiste rentoile et si fragile1 que j'ai connu longtemps ce tableau trou1 sans qu'on ost le rparer--comme un verre de ,murano4 ,une autre fois1 ,whistler se mesura encore avec un modle d'exception3 c'tait ,thomas ,carlyle4 ,il s'y exprima en une trs belle page1 mais infrieure cependant au portrait de sa mre4 ,la donne tait peu prs la mme3 une figure de profil sur un fond uni1 mme chaise1 mme natte sur le plancher4 ,la ligne arabesque1 trs recherche et trouve1 de cette redingote marron1 bouffante sur le devant1 conduit la tte rose du noble vieillard1 incline1 elle aussi1 sous ses cheveux gris4 ,l'il est doux1 triste et inquiet1 s'cartant du spectateur4 ,ce portrait est beau1 mais on y sent l'effort1 la matire y est alourdie1 dans le visage surtout1 qui a d tre peint et repeint jusqu' la fatigue4 ,le model1 non sans quelque ressemblance avec celui de ,courbet1 s'est amolli dans les reprises1 il est trop empt pour la main de ,whistler1 qui1 comme ,titien et parfois ,vlasquez1 ne gardait tous ses moyens qu'autant que la trame de la toile restait visible1 invitant le pinceau jouer avec elle4 ,ds que les trous se bouchent1 les gris cessent de tinter comme de l'argent1 le mtal perd son timbre4 ,dans un clairage de ct1 le jour frisant1 les reprises rendent vite la couleur cotonneuse4 ,c'est peut-tre pour pallier cet inconvnient et parce qu'il prouvait une gne dans les models relief1 qu'il cessa soudain d'clairer le modle autrement que de face1 et en plein4 ,un objet plac dans l'axe de la fentre n'a plus ni son volume ni son relief1 puisque les saillies1 marques par l'ombre et les lumires1 donnent seules la sensation de l'paisseur4 ,les valeurs de cet objet tant peu prs les mmes que celles du fond1 on obtient une image plate comme une feuille de papier4 ,de plus1 chez ,whistler1 le clair et les luisants sont trs attnus par la distance qui spare le modle de la fentre4 ,il chercha beaucoup la position que doit occuper une figure dans une chambre1 en vue d'un bel effet tranquille et uniforme1 qui donne de la grandeur1 n'aimant pas l'clairage conventionnel qui projette les personnages en avant du cadre1 leur prte une apparence de ronde-bosse et en fait un trompe-l'il4 ,le tableau qui rappelle le panorama et amne le modle au premier plan1 lui faisait horreur1 le choquait comme une concurrence dloyale la ralit4 ,il avait souvent un geste de la main1 comme pour repousser dans le lointain ce que la plupart des peintres1 mme ,rembrandt1 attirent en avant4 ,le relief ne lui semblait pas digne de la peinture ni compatible avec ses moyens4 ,il tait trs occup du fond dans ses portraits4 ,le fond est un problme de premire importance1 d'abord parce que c'est sa qualit qui fait le tableau1 techniquement1 harmoniquement1 et aussi pour des raisons extrapicturales4 ,holbein et les primitifs aimaient les ornements compliqus1 ou mme des sites1 qui1 chez eux1 ne nuisent pas au contour du visage1 quoique les dtails en fussent aussi appuys que ceux de la bouche et des yeux4 ,les ,vnitiens et ,vlasquez1 les ,flamands1 employrent tour tour le fond uni1 la draperie d'un rideau1 les ciels de convention1 le dcor de l'appartement4 ,les ,anglais du dix-huitime sicle1 obissant au got lgamment pompeux de leurs clients1 invariablement les placrent dans de magnifiques parcs ou sous le portique de leurs chteaux4 ,il importe peu que le fond soit uni ou compliqu1 quoique ,m4 ,degas ait dit avec ironie de telle dame se prsentant trs pare comme sous un rayon lectrique1 devant un noir frottis la ,bonnat3 ,elle pose devant l'infini et l'ternit6 boutade qui n'a plus de sens1 ds que cet infini est un ton juste et harmonieux s'quilibrant avec le sujet4 ,si le sujet est une personne intressante par elle-mme1 il pourra paratre plus dcent de lui laisser tout son intrt individuel1 sans l'adjuvant des meubles de son intrieur4 ,un mur gris peut tre d'une grande loquence1 selon la faon dont la lumire s'y glisse2 ou veule et muet1 comme si souvent on le dplore dans tels portraits mesquins de ,fantin-,latour4 ,l'important1 c'est que le peintre trouve1 tt ou tard1 le genre de fond qui convient son procd4 ,le fond lui est en quelque sorte impos par sa faon de peindre1 une figure ne pouvant tre reprise dans une sance1 sans que le fond le soit aussi4 ,les portraitistes rapides et trs fconds1 comme ,van ,dyck1 et surtout comme les ,anglais1 s'taient appropri une formule de paysages ou de draperies1 qui se prtaient des orchestrations varies1 selon le ton du costume et des chairs1 faciles tablir quand le modle1 press1 est parti4 ,une occasion devait1 certain jour1 mettre ,whistler dans une nouvelle direction4 ,dans sa premire maison de ,cheyne ,row1 vint poser miss ,rosa ,corder4 ,le hasard la fait passer1 toute de brun vtue1 devant une porte de l'appartement1 qui se trouve tre noire4 ,whistler est frapp par la simplicit1 la nettet des grands plans bien distincts1 quoique attnus1 de la silhouette1 comme en certaines fresques pompiennes dont le fond est noir aussi4 ,il se met l'ouvrage1 et bientt surgit ce merveilleux portrait1 arrangement en brun et noir1 exemple accompli de sa manire la plus significative4 ,c'est pour cet effet qu'il eut1 ds lors1 et pour longtemps1 une sympathie et une prfrence1 instinctives d'abord1 puis raisonnes4 ,j'insiste sur ce fait1 qu'il se trouva par hasard1 comme l'on dit aujourd'hui1 mais qu'il ne chercha pas se singulariser par une tranget de vision arbitraire4 ,sa difficult peindre purement1 sans que le modle post devant lui1 tait ainsi diminue et sa grande sincrit d'artiste1 mise l'aise1 car la nature ainsi prpare par lui1 il n'avait plus qu' la copier4 ,ds lors il connut ce qui lui restait faire4 ,son excution ne changea plus gure4 ,on en trouverait les lments dans certain portrait d'homme par ,vlasquez au muse de ,madrid4 ,parfaite justesse1 solidit sans emptements4 ,on confond souvent solidit avec paisseur de la matire4 ,les ,allemands modernes1 par exemple1 et les plus mauvais parmi nous1 croient qu'une forte technique est une technique voyante1 martele et lourde4 ,on traitera communment de superficielle la peinture transparente et fluide1 qui laisse visible le grain de la toile4 ,pourtant ce n'est pas l'paisseur qui donne la solidit1 et les fines coules de thrbentine d'un ,whistler sont aussi consistantes que la maonnerie de ,courbet4 ,il n'y a1 comme dit ,corot1 que la forme et les valeurs4 ,c'est pour ne plus se soucier du ton1 abstraction faite des valeurs1 que les jeunes impressionnistes tombent de plus en plus dans la peinture creuse4 ,leur idal est le papier de tenture ou la fresque4 trange erreur que de vouloir rduire aux dimensions d'un tableau de chevalet les donnes dcoratives d'une surface murale4 ,whistler pensait qu'un objet d'art1 peinture1 pastel1 gravure1 dessin1 doit tre un objet prcieux1 dans sa matire et dans son excution4 ,il me semble que je parle d'un anctre6 ,la quantit d'esquisses1 d'essais sommaires1 qui sont une part dlicieuse du bagage de ,whistler n'infirment pas ce que j'avance4 ,son obstination persvrante dans le travail1 son souci constant d'achever1 ne l'empchaient pas d'tre1 le plus souvent1 fier d'un coup de crayon ou d'une esquisse rudimentaire4 ,car achever1 c'est communiquer l'impression qu'on a eue1 laconiquement ou force d'insistance4 ,or il avait des mots brefs1 aussi loquents que ses discours les mieux concerts4 ,rappelez-vous le port de ,valparaiso1 qui date pourtant de #ahff4 ,n'ayant connu qu' la fin de sa longue vie les loges hyperboliques1 il n'avait pas t gt par des succs prmaturs1 si pernicieux souvent4 ,les loges sont prodigus aujourd'hui aux incomplets1 aux dbutants1 comme nagure ils l'taient aux acadmiciens gourms3 raction prvue et ncessaire1 mais combien dangereuse6 ,les obstacles1 les ddains et la lutte1 seuls1 fortifient les convictions4 ,james ,m4 ,neill n'tait pas un homme press4 ,inbranlablement1 il croyait aux matres1 pensait pouvoir les continuer1 peut-tre mme les surpasser1 et il s'tait trop longtemps senti seul dans le dsert pour se laisser troubler par des remarques dsobligeantes ou des ddains tendancieux4 ,il se croyait plus classique que le grand ,watts et plus moderne que les impressionnistes1 dont il traitait le laisser aller et l'art souvent htif1 de sottise et d'enfantillage4 ,,vi ,la lutte engage depuis quelques annes entre les dfenseurs de la peinture soi-disant claire et de la peinture prtendue noire1 ajoute l'uvre de ,whistler un grand intrt historique4 ,dans la confusion des ides et la tourmente des opinions jetes au hasard une foule distraite1 la question risque de s'garer ou de ne pas tre tranche du tout4 ,est-il d'ailleurs bien utile qu'elle le soit8 ,le mot vrit n'a pas de sens en esthtique et les rgles les plus opposes ont produit des choses galement belles4 ,la nature est prodigue d'aspects contrasts3 mon il sera charm par ce qui attristera le vtre4 ,libre est chacun d'aimer ces effets sobres et attnus ou les paroxysmes lumineux et la polychromie4 ,nier le noir est aussi puril que nier le bleu et le mauve2 dire de ,whistler qu'il eut une mauvaise action sur son temps1 serait aussi injuste que d'accabler ,rodin1 ,monet ou ,czanne d'un pareil reproche4 ,pourquoi appeler suie ce qui n'est pas fleur8 ,les matres d'exception ont autant d'influence par leurs dfauts que par leurs qualits4 ,a l'origine de ces querelles d'cole1 on distinguerait assez vite le simple caprice1 l'arbitraire position d'esprits sans solidit1 qui donnent1 dernier argument de l'ignorance1 leurs prfrences comme des lois4 ,l'exposition de ,whistler1 dont nous allons avoir le rgal1 servira de prtexte bien des controverses professionnelles1 embarrassera certaines consciences inquites4 ,un mois aprs la fermeture des ,indpendants1 ces continuateurs perdus de ,czanne et de ,seurat1 il faudra louer et analyser un autre impressionniste1 qui se dresse en beaut1 majestueusement1 gravement1 ct des sottes tentatives1 des pauvrets et des chtifs essais4 ,impressionnisme dans un mode mineur1 tout aussi vif1 plus profond que le ntre et qui ne rejette pas la leon du pass1 mais en profite au contraire3 tel est celui de ,whistler4 ,qui et prvu que ,czanne et ,whistler seraient1 au commencement du vingtime sicle1 les seuls chefs de file derrire qui la jeunesse artiste marcherait fascine8 ,il suffit de constater le fait pour prendre une vue nouvelle de deux races1 de deux types intellectuels1 dont les manifestations provoquent1 de plus en plus1 un antagonisme hargneux4 ,whistler nous est envoy comme le dernier messager des matres1 tendant un anneau de la chane brise par l'acadmisme et par l'humilit lasse des adversaires du savoir et du talent4 ,ce matre de la lumire et des valeurs1 ce pur coloriste1 donna une grave leon de respect1 de conscience1 de volont4 ,nous aurions prfr1 si c'et t possible1 carter maints dtails de sa physionomie1 pour ne pas amoindrir l'enseignement robuste et sain de celui qui et pu tre un guide1 comme ,corot en fut un pour ,pissarro1 ,monet1 ,sisley1 ,manet mme1 leurs dbuts4 ,corot ne cessa de prcher l'tude des valeurs1 c'est--dire l'exacte proportion des tons1 relativement les uns aux autres1 compars au blanc pur1 qui est1 sur la palette1 l'extrme lumire1 et au noir1 qui en est le contraire4 ,whistler possda la logique1 le got1 la distinction4 ,ne confondons pas ce mot1 si discrdit aujourd'hui1 avec fadeur1 mivrerie1 affectation acadmique ou mondaine4 ,sa distinction est une beaut qu'on aime dans la statuaire de la ,renaissance ou de ,tanagra1 comme dans l'imagerie japonaise ou dans l'art du dix-huitime sicle4 ,s'il prsida1 en ,angleterre1 une sorte de renouveau du style dcoratif1 oublions ses bizarreries pour ne voir que la discrtion avec laquelle il dbarrassa1 dans la maison1 le modern style d'un pnible fatras et de dtails inutiles et trop contourns4 ,il ne doit pas tre responsable de certains excs dont on le chargea4 ,avec quelques pots de couleurs bien choisies1 il apprit faire du plus ordinaire appartement moderne1 un intrieur dcent4 ,son got1 tout japonais1 correspondit un besoin du public1 las des formules no-gothiques de ,william ,morris1 qu'avait inspir ,rossetti4 ,soyons-lui1 de cela1 jamais reconnaissants4 ,la double leon de ,whistler mrite d'tre coute3 celle de l'homme1 la fois si traditionnel et si moderne1 et celle du peintre classique1 quoiqu'original1 qui1 avec les seules ressources de la nature morte appliques la figure1 ramena une bonne technique les gars de l',ecole et de l',impressionnisme4 ,whistler transforma la palette1 en la rduisant dans ses lments constitutifs4 ,il la dbarrassa des laques1 des mauvais verts1 des chromes et des cadmiums1 pour la charger de solides et immuables terres qui1 mlanges1 lui donnent tout ce qu'il requiert1 grce une transposition ncessaire et nullement plus artificielle que celle de ,claude ,monet4 ,les tons prpars et le noir reoivent donc de nouvelles lettres de noblesse1 l'heure mme o l'impressionnisme franais les bannit1 pour ne plus employer1 en tons purs1 que les couleurs de l'arc-en-ciel4 ,deux expositions rcentes1 ,londres1 nous ont heureusement permis de comparer entre elles un grand nombre de toiles faites avec l'une et l'autre palette4 ,a la ,new ,gallery1 la ,socit internationale1 fonde par ,whistler et que prside aujourd'hui ,m4 ,rodin1 rendait un hommage solennel notre ,matre1 tandis qu'un marchand parisien avait dball1 dans le ,grafton ,gallery1 les rserves de son magasin4 ,il s'agissait d'tablir1 de l'autre ct du dtroit1 un dbouch pour le syndicat qui veut conqurir le vieux et le nouveau monde1 lui imposer sa pacotille4 ,la tentative fut bonne et et t meilleure encore si le choix et t plus judicieux4 ,mais on voulait trop prouver1 et cette chasse au noir fut mal organise4 ,manet1 noir et blanc1 comme le ,greco2 ,m4 ,degas1 l'incomparable dessinateur1 dominaient un ensemble de paysages1 souvent jolis1 mais dont la totalit1 uniformment grise et terne1 plombe1 veule1 lassait vite le visiteur4 ,quelle erreur lamentable que cette collection de petites tudes toutes pareilles1 crayeuses et sans lumire1 o les effets de soleil1 les ciels bleus tendres de l',ile de ,france1 comme les ciels d'orage1 offraient cet aspect dfrachi et rance d'une salle ,caillebotte indfiniment prolonge6 ,le dfaut de composition1 le manque de choix1 le hasard de la mise en page et1 plus que tout1 la monotonie de ces notations quotidiennes de coins quelconques d'une ternelle banlieue1 finissaient par irriter4 ,au contraire1 ,renoir s'affirmait avec sa fameuse loge1 elle1 riche des plus somptueux noirs1 de bruns et de rouges que ,delacroix n'et pas renis4 ,cet crin de rubis1 de perles et de jais1 blouissait ct des quelques lainages teints des ,renoirs plus rcents4 ,c'taient aussi des natures mortes macres et saumtres de ,czanne1 belles de leur lourdeur de marbre1 dcoratives comme de vieilles cramiques1 peine des tableaux2 puis on subissait une nouvelle srie de paysages tout fleuris d'arbres printaniers des bords de la ,seine ou de la ,marne4 ,cette prtendue peinture gaie tait morne3 la claire chanson promise ne s'levait pas4 ,somme toute1 point de joie de vivre1 point de fentre ouverte2 rien de strident1 car la patine du temps a dj fondu et recouvert d'un mail pais1 quand ce n'est d'une poussire tenace1 ce qui devait le dfier4 ,je n'eus pas la ,grafton ,gallery1 la sensation de la lumire4 ,c'est que la puissance lumineuse d'une toile ne vient pas des tons choisis pour la peindre1 mais des oppositions de clair et de sombre1 d'o tous les matres1 depuis les ,vnitiens jusqu' ,manet1 en passant par ,rembrandt1 ,vlasquez1 ,watteau1 ,delacroix1 ,diaz et ,courbet1 ont tir leurs effets les plus srs4 ,il est inexplicable que l'on se soit imagin rcemment1 que la lumire ne peut tre obtenue que par des tons clairs4 ,toute l'histoire de la peinture prouve le contraire1 et je ne sache pas que la ,saskia de ,rembrandt le cde en rien1 pour l'clat1 l'homme la mentonnire de ,van ,gogh4 ,j'ai sous mes yeux une tte d'enfant par ,renoir1 le portrait de ,ziem par ,ricard1 tout en terre de ,bruxelles et en ,sienne brle2 une matine d'avril sur les collines d',argenteuil1 par ,monet1 voisine avec d'anciens ,corots d',italie4 ,or1 ce sont les ,ricards1 les ,corots qui trouent la muraille4 ,toute peinture1 aprs vingt ans1 cesse d'avoir de la fracheur4 ,elle ne se soutient plus que par la distribution des valeurs4 ,un paysage de ,gainsborough1 un ,canaletto1 un ,manet de #ahfg fait avec les vieilles recettes1 j'en ai la preuve devant moi1 ont plus de puissance lumineuse qu'un ,sisley4 ,toute personne de bonne foi en peut faire l'exprience et le public ne tardera pas s'apercevoir qu'il a t mystifi par les critiques d'art4 ,les tons entiers1 apposs par taches les plus pures1 mme chez ,seurat et ,signac1 passent1 se ternissent2 leur puissance colorante n'a qu'une courte dure et ds que celle-ci s'anantit1 le tableau s'teint4 ,les impressionnistes qui n'ont cherch que la lumire1 l'ont moins exprime en leurs uvres que ,courbet1 ,ribot ou ,manet4 ,le ton pur1 pour qui la jeune gnration ferait bon march de toutes les autres qualits1 est aussi dangereux que l'emploi du bitume tant reproch aux peintres de #ahcj4 ,l'exposition ,whistler la ,new ,gallery tait lumineuse4 ,la dlicieuse ,miss ,alexander1 ds le seuil1 recevait les visiteurs avec sa grce de petite princesse espagnole4 ,je sais peu de toiles plus claires que celle-ci4 ,les cheveux de l',enfant fondus comme la croupe des chevreuils de ,courbet1 les verts de jade et les blancs laiteux de la jupe sont d'une matire inaltrable4 ,les pigments ne sauraient s'en dsagrger et sa pte unie la solidit de l'agathe4 ,quel repos1 quelle sobrit1 quel got sr6 ,whistler s'est toujours dtourn de ce qui est laid et vulgaire4 ,il comprend ce que la nature permet l'homme de reproduire avec quelques poudres colores4 ,vouloir rivaliser avec le soleil lui semble absurde4 ,quand le vent souffle d'est et que le ,palais de ,cristal tincelle1 l'artiste ferme les yeux et rentre dans son atelier1 a-t-il crit dans son ,ten o'clock4 ,laissons les nafs tenter de suggrer l'impression de tel effet qui nous aveugle dans la rue4 ,le premier devoir du paysagiste1 c'est de planter son chevalet devant le motif dont il y a un tableau tirer4 ,l'exact rapport entre le motif et la toile ou la feuille de papier1 entre les outils et les moyens d'expression qui sont sa porte1 ,whistler en a1 avant tout1 l'intuition4 ,admirable impressionniste1 en ce sens qu'il suggre l'impression d'une brume1 d'une vague sur la plage1 des faades de vieilles maisons2 mais n'essaye pas de peindre ce qui est au-dessus du ton o son instrument est accord4 ,on m'objectera les jardins de ,cremorn1 avec ses feux d'artifice4 ,mais c'est l surtout que sa thorie est comprhensible4 ,si les roues pyrotechniques y tincellent1 c'est qu'elles clatent dans la nuit4 ,pour ces seuls tableaux1 d'ailleurs1 ,whistler usa de sa mmoire1 regardant longuement1 puis1 fermant les paupires1 redisant quelques amis chargs de regarder le mme spectacle1 les dtails qui l'en avaient frapp pour les enregistrer de force dans sa mmoire4 ,les cinq ou six nocturnes--souvenir de ,cremorn--sont peut-tre la cration la plus extraordinaire de la peinture moderne4 ,jamais l'azur violet de la nuit ne fut exprim avec autant de profondeur1 jamais l'ombre transparente des terrains ne le fut mieux1 pas mme par ,vlasquez dans sa clbre chasse de la ,national ,gallery4 ,,vii ,whistler n'eut de succs que dans les dernires annes de son sjour ,paris4 ,il avait pous la veuve de l'architecte ,godwin4 ,le couple1 heureux1 s'tablit #aaj1 rue du ,bac1 dans un appartement vieillot1 donnant sur des jardins de couvents4 ,l'ameublement et la dcoration furent les mmes qu' ,londres4 ,le matre avait son atelier rue ,notre-,dame-des-,champs4 ,mallarm lui amena toute la jeunesse littraire1 et ce fut un beau jour que celui o le pote lut sa traduction franaise du ,ten o'clock dans le salon de ,mme ,eugne ,manet 7,berthe ,morisot74 ,je vis trs peu ,whistler cette poque1 car il tait entre les mains d'entrepreneurs de gloire et devenu le favori des petites revues1 transform1 n'ayant plus toute sa saveur1 dpays4 ,j'espre qu'il fut heureux4 ,mais ce n'est pas ainsi qu'il avait ambitionn de l'tre1 et les honneurs officiels dont ,paris le gratifia taient bien lourds pour sa fine personne4 ,en tous cas1 ce bonheur ne dura pas longtemps4 ,je l'aperus pour la dernire fois1 veuf lamentable1 bris1 qui errait dans la rue de ,paris1 ,trouville1 pendant la saison des courses4 ,je n'osai plus lui parler4 ,je l'avais beaucoup aim et1 j'ose croire1 compris4 ,il ne s'en doutait pas4 ,mars #aije ,,note4--,mai #aiji4 ,ces notes et ces souvenirs1 je les relis quatre ans aprs les avoir donns mon ami ,brancovan pour la ,renaissance latine1 revue qu'il dirigeait alors4 ,une exposition de l'uvre de ,whistler a eu lieu depuis l',ecole des ,beaux-,arts4 ,elle n'a pas mme eu les honneurs d'une vive discussion4 ,cette uvre d'lgance1 de distinction et de demi-teinte fut malmene par la critique d'avant-garde et laissa la jeunesse artiste indiffrente4 ,ce n'est que cela8 dit-on un peu partout444 ,c'est que dj ,gauguin tait le ,dieu du jour et les toiles du peintre amricain ne devaient pas passer en vente publique4 ,m4 ,matisse prparait ses thories4 ,on tait prt le suivre4 ,carrire allait mourir et l'on n'osait pas encore le mpriser4 ,quatre ans se sont couls4 ,whistler et ,carrire appartiennent des temps dj lointains4 ,les morts vont vite4 ,,frederic ,,watts#e 7#ahag-aijd7 #e ,cette tude fort incomplte du grand homme que fut ,watts1 je la donne dans des proportions restreintes telle qu'elle parut dans l',art et les ,artistes1 m'excusant d'avoir trait si rapidement un si beau sujet4 ,prvenons1 ds l'abord1 le lecteur franais1 qu'on n'entre pas de plain-pied dans l'uvre de cet homme colossal4 ,si vous n'aimez pas les grandes figures plafonnantes qui font lever la tte pour regarder1 l-haut1 trs au-dessus de nous1 ngligez ,watts4 ,sa gloire1 purement nationale1 n'a gure encore dpass la cte argente de son pays4 ,il n'en a1 d'ailleurs1 que plus de saveur et d'originalit4 ,vous ne trouverez rien de lui chez les marchands de tableaux3 il a tout rserv pour l',angleterre4 ,ayant eu le bonheur de raliser presque tous ses projets1 il a ramass dans ,londres et donn la ,nation la moiti de son prodigieux uvre4 ,allez voir la ,national ,portrait ,gallery2 allez la ,tate ,gallery 7,luxembourg anglais72 admirez ses fresques dans le ,hall de ,lincoln ,inn's ,fields au ,temple4 ,mais1 si vous ngligez de regarder notre cher ,baudry1 l',opra1 si vous rservez toutes vos sympathies pour quelques pommes rouges sur une serviette bleue ou pour les dformations puriles et prtentieuses1 il est inutile de prendre contact avec de graves chefs-d'uvre1 qui ne sauront vous convaincre4 ,watts est un de ces ,anglais italianisants qui de ,florence et de ,venise rapportent un trsor quoi ils restent toujours fidles et retournent souvent puiser4 ,impossible1 penseront nos amis1 d'tre plus dmod et plus vieux jeu4 ,pourtant1 je ne vois gure que ,rodin1 propos de qui l'on puisse1 comme propos de ,watts1 citer les plus illustres matres de jadis1 quand on parle de leurs ouvrages et les y comparer4 ,ils ont tous les deux le plus noble idal et disposent des plus srs moyens d'expression4 ,ils sont riches en pense1 classiques1 quoique foulant le mme sol que nous4 ,watts et ,rodin3 un ,anglais et un ,franais d'aujourd'hui1 de demain et de toujours4 ,esprit d'une rare lvation1 lettr1 pote1 ,watts1 pendant prs d'un sicle1 fut li avec les personnes les plus distingues du monde entier1 entretint un commerce intellectuel avec les gnies de l'antiquit grecque et de l',italie4 ,il fut peintre1 comme on l'tait au seizime sicle1 comme rien n'empcherait qu'on le ft encore4 ,son exposition posthume1 l',acadmie de ,londres1 formait1 quoique incomplte1 un muse o l'on ne tardait pas tre saisi d'un respect religieux4 ,est-il donc possible que nous ayons vcu ct de ce superbe vieillard qui1 rcemment encore1 travaillait comme ,titien et ,tintoret1 si prs de nous8 ,non pas enferm dans une impntrable retraite de maniaque1 comme ,gustave ,moreau1 mais toujours en contact avec la vie1 portraiturant les jeunes beauts la mode1 comme les crivains et les savants1 avec une activit et une curiosit inlassables4 ,loin d'tre un de ces lourds producteurs1 intelligents1 mais mdiocres ouvriers1 comme ,boecklin ou ,moreau1 ,watts fut1 par un caprice de la nature1 un excellent cerveau la fois et un vrai peintre4 ,le fait est assez rare pour mriter d'tre soulign4 ,pour indiquer ceux qui l'ignorent1 ce qu'il fut1 je dirais3 supposez un ,elie ,delaunay1 qui serait gnial1 fcond1 sain1 riche et gnreux1 avec certaines des qualits et la pte qu'on aime dans le ,fantin des ,brodeuses4 ,il eut les qualits qui nous rjouissent chez ces petits matres1 plus la fantaisie aile1 l'invention1 le style1 une science consomme4 ,on pourrait aussi lui trouver quelque parent avec ,ricard 7mais seulement comme portraitiste74 ,enfin1 dans telle toffe de vtement1 dans tels accessoires ce sont des raffinements inattendus1 des dlicatesses aussi rares que chez ,whistler ou ,stevens4 ,je voudrais pouvoir dcrire ,lady ,margaret ,beaumont1 avec sa fille 7#ahei71 dont la robe d'un gris lilas est faite de la matire d'un iris blanc et trente portraits de femmes1 dont un seul suffirait tablir une rputation4 ,mais des pages seraient ncessaires pour choisir quitablement parmi tant de toiles belles ou curieuses4 ,fata ,morgana1 ,paolo et ,francesca1 ,le ,jugement1 ,promthe1 ,la ,mort couronnant l',innocence1 des centaines de compositions philosophiques ou didactiques1 voisinent--sans rien de conventionnel ni d'acadmique--avec des portraits1 parfois hroques 7,tennyson7 ou trs familiers1 documents sans pareils sur la socit anglaise au dix-neuvime sicle4 ,enviable vie d'homme qui s'coule harmonieusement1 construire une uvre imprissable1 au-dessus de nous1 avec des matriaux que nous avons tous notre porte--sans recettes mystrieuses4 ,la plupart de ses compositions1 a-t-on crit de lui1 doivent tre tenues plutt pour des hiroglyphes ou des symboles 7ce que furent tous les arts leur origine3 n'en va-t-il pas1 d'ailleurs1 ainsi1 de ce qui est au-dessus des conditions purement physiques874 ,watts avait la prtention d'enseigner4 ,c'tait un moraliste et un idologue4 ,quelque style dont il ait voulu se rapprocher1 l'antique1 celui du moyen ge1 ou tout autre1 il y a ajout le sentiment moderne1 except dans deux cas3 ,la ,foi et ,dedication to all churches4--,la ,foi1 attriste par la perscution1 lave ses pieds ensanglants1 reconnaissant le pouvoir de l',amour dans le parfum des belles fleurs1 la paix et la joie dans le chant des oiseaux4 ,le glaive n'est dcidment pas le meilleur argument1 et elle le rejette4 ,la mort a beaucoup proccup ,watts4 ,il a essay de la dpeindre comme une amie bienfaisante et secourable4 ,le soldat1 le prince1 le mendiant1 lui rendent hommage2 la maladie repose sa tte sur ses genoux hospitaliers2 l'enfant joue ingnument avec le linceul4 ,un bb1 dans la ,cour de la ,mort1 dort contre le sein de la macabre majest2 le silence et le mystre gardent le seuil du palais4 ,dans l',amour et la ,vie1 une mince jeune femme1 exquise de lignes1 est l'emblme de la fragilit humaine1 sa faiblesse et sa force1 la fois2 l'humanit monte la rude pente1 de l'animalit la spiritualit4 ,la fameuse ,esprance 7tableau entirement bleu71 accroupie sur le globe terrestre1 pince la dernire corde de sa harpe1 pour en tirer la musique la plus intense qu'il se puisse4 ,mais nous n'essayerons pas1 ici1 de donner plus qu'une faible ide d'un cycle philosophique qui se dveloppe1 d'un bout l'autre1 avec une rigueur absolue4 ,la place nous manquant1 nous effleurons seulement1 ne pouvant tudier4 ,nous aurions passer en revue les innombrables portraits-bustes1 les paysages symboliques 7le ,retour de la ,colombe1 etc41 etc47 et les toiles d'intimit3 telle cette femme assise sur un canap--qu'on dirait tre un ,fantin suprieur4--,c'est surtout dans la seconde moiti de sa vie1 que le matre adopta une sorte de technique dense1 empte1 savoureuse1 qu'avait prcde l'usage des glacis4 ,nous ne croyons pas que ,watts ait eu lutter avec les difficults que tant de jeunes artistes ont souvent surmonter4 ,ses dispositions exceptionnelles furent aides par un pre et un grand'pre clairvoyants4 lve des coles de l',acadmie1 ds dix-huit ans1 puis du sculpteur ,behnes1 il dbuta par un coup de matre4 ,comme perfection technique1 il ne dpassa jamais l'tonnant ,hron bless4 ,cette toile peut tre mise ct de n'importe quel chef-d'uvre hollandais4 ,aprs un premier concours pour la dcoration du ,parlement1 en #ahdc1 il alla passer quatre annes ,florence chez lord ,holland1 ministre britannique prs de la cour du grand-duc de ,toscane4 ,de retour ,londres1 il concourut encore pour un panneau la ,chambre des ,lords et fut victorieux4 ,c'tait ,saint ,george et le ,dragon4 ,a partir de #ahdh1 ce fut une succession ininterrompue de tableaux de chevalet et de portraits1 dont chacun a une haute signification4 ,point d'essais1 point de ttonnements1 mais une matrise qui1 quoique s'appuyant sur les coles d'autrefois1 n'en a pas moins un parfum tout frais4 ,watts ne fut pas un des membres du preraphaelite brotherhood4 ,il marcha1 ct des voies traces1 vers un but qu'il tait seul viser4 ,il vit tout ce que les arts produisaient autour de lui1 sentit avec ses contemporains et avec ses cadets1 mais sa pense plana sur des cimes dont nous sommes dsaccoutums4 ,quand il lui plut d'tre un raliste1 il le fut autant que ,courbet3 tmoin son magnifique attelage de brasseur1 aux chevaux plantureux1 fumant dans l'atmosphre ambre de la rue1 sous la conduite d'un gars rougeaud1 aux vtements de cuir4 99 99 99 99 99 ,je n'oublierai jamais les deux heures que je gotai1 il y a cinq ans1 chez le vnrable vieillard4 ,sa maison de ,holland ,park n'tait qu'ateliers et galeries4 ,ds l'entre1 on se sentait apais1 dans la srnit de l'art pur4 ,c'taient des salons1 pleins de prcieux objets1 o deux dames1 passant comme des ombres1 allaient et venaient1 occupes garnir de fleurs des vases et des coupes4 ,du jardin1 dans le got archaque anglais1 glissait une lumire dore de fin de belle journe2 on apercevait1 au travers des petits carreaux aux losanges de plomb1 le cavalier hroque 7l',energie physique71 dress au milieu des alles au sable rouge2 ,watts modelait encore ce groupe qui est aujourd'hui dans la cour de ,burlington ,house 7,academy74 ,enfin une sorte de moine entra1 coiff d'une calotte carlate d'enfant de chur3 c'tait notre hte1 dont je reconnus le visage si fin2 trs blanc1 mais droit et tel que maintes images me l'avaient montr4 ,quelle conversation s'engagea aussitt6 ,avec les plus jolies faons1 des gestes modrs1 une voix tremblante et toute frle1 il parlait1 voquant un pass illustre1 me racontant des anecdotes sur des ,franais de nagure1 sur la socit du duc d',orlans2 puis1 apprenant que j'tais peintre1 il porta des jugements inattendus sur nos confrres1 aussi renseign sur eux que sur les quatrocentistes4 ,le matre me montra ses ouvrages de prdilection1 les portraits dont il tait entour et une certaine toile1 dj ancienne1 dont il repeignait le fond4 ,il semblait qu'il se crt immortel4 ,l'uvre de ,watts m'tait explique4 ,cet tre heureux et ft1 depuis #ahag1 n'avait vu que les beaux aspects de la vie4 ,il avait volu dans les milieux les plus polics1 frquent les plus hautes intelligences de tous les sicles et pntr les mythes de toutes les religions4 ,une telle existence vaut la peine d'tre vcue4 ,,charles ,,conder ,au coin de ,cheyne ,walk et de la rue qui dbouche sur le vieux pont de la ,chelsea1 une maison balcons de treillage vert1 coiffs de petits toits la chinoise1 se dissimule sous le lierre et les arbustes de son jardinet4 ,c'est l que je veux me rappeler1 vivant affair et endormi1 l'artiste dlicieux1 l'ami parfait que nous venons de perdre4 ,en t1 ce coin de la ,tamise est inond de soleil2 les fentres des demeures riveraines dominent une grande tendue de ce fleuve qui va1 quelques milles plus loin1 devenir rivire4 ,a ,cheyne ,walk1 le fleuve est encore presque un bras de mer et ses rives sont comme la ,marine ,parade de ,brighton1 si ce n'est que la circulation assez restreinte de ce quartier retir rappellerait plutt une station moins frquente que la grande plage de l',est4 ,vers midi1 en juin1 par un temps chaud1 comme il y en a si souvent ,londres1 arriver chez ,conder1 c'tait comme dbarquer aux bains de mer en venant de la ,capitale4 ,joyeux1 inoubliables midis1 que j'ai gots dans le parloir o je peignis le portrait de ,conder1 alors que la mousseline des rideaux1 gonfle par les courants d'air perptuels1 se relevait sur ce paysage grandiose1 tout imprgn de sel marin2 la tte de mon ami1 rouge1 mais amaigrie1 les cheveux longs1 se sparant en baguettes1 comme au sortir du tub1 se dtachait en sombre sur les lambris jaunes que tachaient de noir quelques vieilles gravures en mezzotinte4 ,ses doux yeux bleu fonc au travers de la fume de la cigarette1 regardaient vaguement au loin1 comme perdus dans un rve1 sans doute quelqu'un de ces sites indiens ou australiens1 coloniaux en tous cas1 qui taient le dcor habituel de ses hallucinations4 ,il sentait proches1 comme porte de sa main1 l1 de l'autre ct du pont1 au del des ,ocans1 ces palais enchants1 ces bayadres1 ces fontaines et ces esclaves noirs1 dont il avait rapport de son enfance passe l-bas1 l'enivrement4 ,il posait comme une statue1 par politesse1 s'efforant de me donner le moins de mal possible1 me racontant seulement de sa voix lasse1 en mots difficiles percevoir1 des faits sans importance1 de soi-disant grossirets de ses camarades1 d'imaginaires manques d'gard1 des disputes de socits et de clubs artistiques2 puis passait la description d'un meuble aperu chez le bric--brac1 d'un nouveau dessin de ,chintz1 d'une toilette de femme1 de ,mlle ,adeline ,gene1 la ballerine de l',empire2 ou encore me parlait de la ,fille aux yeux d'or1 de son cher ,balzac ou d',anquetin qu'il admirait comme vingt ans4 ,la cendre de ses cigarettes couvrait le tapis4 ,a chaque repos1 il montait son atelier o il allait barbouiller et dtruire en une seconde quelque admirable esquisse jete sur la toile1 ds sept heures du matin2 il redescendait tout tremblant1 dans cette agitation fivreuse qui le consumait1 parce qu'il sentait sans doute qu'il n'avait plus que peu de mois vivre2 et il avait tant de projets6 ,a deux heures1 un lunch excellent tait servi dans la salle manger1 frache sous ses votes sombres4 ,il y faisait honneur en vritable ogre1 toujours reprochant ,mrs4 ,conder qu'il n'y et pas sur la table plus encore de bonnes choses4 ,walter ,sickert ou ,george ,moore entrait1 qui l'on faisait place1 et des anecdotes de notre jeunesse nous conduisaient jusqu' l'instant o1 n'y rsistant plus1 ,charles s'lanait au deuxime tage et se remettait peindre ou dessiner4 ,ce printemps-l1 j'avais un atelier ,londres et j'y excutais des portraits4 ,pnibles heures de la ,season3 dans la chaleur crasante d'une vaste pice sous le toit1 des hommes et des femmes1 beaucoup trop occups pour tre exacts1 entraient1 sortaient1 amenaient des parents et des amis1 prenaient le th1 critiquaient les ressemblances4 ,c'est dans un dfil de ces aimables importuns que ,conder dit un soir ma femme1 en regardant le portrait d'une dame avec qui il tait li3 ,comment8 ,jacques fait encore poser ,mrs4 ,x8 ,et il nommait une personne aussi rose et blonde1 que brune et jaune tait mon modle3 ma femme est surprise de l'erreur et alors le pauvre garon rpond3 ,je me trompe peut-tre2 ne vous tonnez pas1 je ne sais plus toujours bien ce que je dis6444 ,il perdait la raison2 c'taient les prodromes de l'horrible maladie o il s'est dbattu deux longues annes4 99 99 99 99 99 ,charles ,conder et ,aubrey ,beardsley sont1 dans ma mmoire1 comme seraient deux frres4 ,j'avais connu le premier1 il y a trs longtemps ,paris1 mais je l'y avais peu vu1 car il sortait surtout la nuit ,montmartre1 dans des milieux o je n'tais pas attir4 ,c'est ,dieppe que nous nous limes1 le premier t surtout1 o ,beardsley et sa suite y passrent4 ,avant cela1 ,conder tait plutt1 pour moi1 un garon qui s'occupe de bibelots et a de bonnes adresses d'antiquaires2 surtout ,conder tait l'lve d',anquetin4 ,pourtant1 j'avais t frapp1 au premier jury d'examen auquel j'assistai comme membre de la ,socit ,nationale1 par des paysages printaniers anims de personnages modernes1 l'allure romantique4 ,du temps se passa1 sans que j'entendisse parler de ce jeune ,australien dont j'avais perdu la trace4 ,nul catalogue d'exposition ne mentionnait plus son nom4 ,j'ignorais ce qu'il tait devenu et pourtant il vivait en plein ,paris1 o si souvent les circonstances sparent ceux qui seraient le mieux faits pour s'entendre4 ,or1 je fus bien surpris de le retrouver chez les ,fritz ,thaulow1 hberg1 soign1 recueilli comme le serait un petit orphelin1 par ces excellentes gens1 aprs une de ses crises4 ,les deux artistes avaient d se rapprocher dans la maison de l',art ,nouveau chez ,bing4 ,ce japonisant tait un peu perdu quand il quittait l',extrme-,orient pour s'aventurer parmi nos compatriotes et1 tort et travers1 commandait ,maurice ,denis1 ,besnard1 ,cottet1 de ,feure1 ,thaulow ou ,conder1 tableaux1 dcorations de pices1 tapis ou modles de meubles4 ,sa tentative eut le sort rserv aux enfants trop intelligents3 elle ne vcut pas4 ,avouons cependant qu'il y eut la rue de ,provence quelques russites2 l'une des plus remarquables1 mais assurment la moins remarque1 fut le boudoir de soie1 blanc crmeux1 que ,charles ,conder illustra de capricieuses aquarelles1 bordes de franges de perles blanches1 d'un exquis raffinement de composition et de couleur1 ingnieuse transposition dans une langue moderne1 des bergeries1 des galants dcamrons poudrs du dix-huitime sicle4 ,le nom de ,watteau fut prononc 7,watteau1 pourquoi ,watteau871 on cria au pastiche et le frle ouvrage fut mis de ct comme non avenu4 ,ces quelques panneaux1 achets ensuite par ,mme ,thaulow1 puis mis en vente la mort du mari de celle-ci1 j'ai maintes fois voulu les faire remarquer par quelqu'un qui construisit un htel3 personne n'en a voulu4 ,ils attendent de passer un jour sous le marteau du commissaire-priseur1 chez ,christie1 et d'tre couverts de banknotes1 quand la gloire de ,conder1 qui commence rayonner dans son pays1 aura fait de l'original artiste un matre prcieux4 ,les dessins de ,beardsley1 qu'on ne peut dj plus se procurer1 quelque prix que ce soit1 ne sont pas d'une qualit plus rare que les aquarelles de ,conder1 dont il subit si fort l'influence2 il n'avait pas1 d',aubrey1 la sret de main et le fini2 mais son art est bien plus naturel1 plus vari1 plus sain4 ,cette uvre est considrable comme nombre4 ,peintures l'huile 7les plus imparfaites de son bagage71 peintures sur soie1 ventails 7il y excella71 pastels1 sanguines1 lithographies 7illustrations pour un ,balzac71 chles1 robes peintes1 meubles1 dcorations de chambres entires 7maisons de ,edmond ,davis ,esq41 de ,mrs4 ,halford1 etc41 etc471 je ne sais o cette uvre s'est rpandue dans les cinq dernires annes o mon ami travaillait jour et nuit1 dans une sorte de rage inconsciente1 remplissant ses normes armoires de projets1 de croquis1 dont pas un n'est banal ni insignifiant4 ,ses ventails sont presque tous des chefs-d'uvre4 ,a quoi pourrais-je les comparer8 nullement aux ventails franais du dix-huitime sicle4 ,le style de ,conder est purement anglais4 ,le ct ornemental rappellerait les festons et les astragales des frres ,adam1 ces artistes de gnie classique et grec qui renouvelrent l'art dcoratif de l'autre ct de la ,manche et l'anoblirent4 ,la couleur1 de multiples harmonies1 si oses dans la douceur1 je ne les ai vues que chez ,conder4 ,celui-ci a1 comme tant de ses compatriotes1 une maladresse dans la construction du corps humain1 un trembl dont le moindre artisan franais aurait souri2 cependant1 la forme a du style1 une trange originalit1 on reconnatrait cette criture entre mille4 ,cette forme est1 avant tout1 du dessin senti1 nerveux dans sa faiblesse1 comme celle d'un ,constantin ,guys ou1 dirais-je1 d'un ,goya4 ,il faut s'entendre sur le sens de ce mot dessin4 ,la forme est l'oppos de ce que nomment dessin1 les braves gens pour qui ,bouguereau fut un dessinateur4 ,les incorrections d'un ,goya1 d'un ,manet1 mme de l'ingnu ,czanne1 sont de la forme4 ,je ne veux pas dire que la dformation systmatique des no-impressionnistes et des symbolistes soit seule du dessin1 car je suis convaincu du contraire3 mais une dformation ncessaire1 quoi1 sans s'en rendre compte1 le peintre est toujours conduit1 en face de la ,nature3 la dformation qui est la vision et le dialecte d'un individu1 voil ce qui1 presque toujours1 est1 sinon beau1 du moins intressant2 et c'est souvent le style4 ,donc ,charles ,conder eut cette qualit si rare4 ,elle ne fut pas perue par nos critiques d'avant-garde1 dont le pauvre garon attendait toujours les suffrages1 tonn de ce que la redingote de ,m4 ,charles ,morice ne se dboutonnt pas en un grand geste de sympathie pour lui et de n'avoir pas les honneurs d'un paragraphe louangeur dans le ,mercure de ,france auquel il attribuait une grande importance1 assez plaisamment d'ailleurs4 ,conder ne dmla jamais les raisons pour lesquelles il n'tait pas reu ,paris dans le milieu avanc o l'attiraient ses sympathies1 o il avait sa place4 ,son exposition tenue chez ,durand-,ruel1 il y a quatre ans1 et pour le catalogue de laquelle il m'avait imprudemment demand une prface1 fut sa dernire manifestation publique dans son dear old ,paris1 et le signal de ses premiers troubles crbraux4 ,cet chec le dsola4 ,ensuite1 de son subit et retentissant succs ,londres1 il se rendit peine compte1 car les applaudissements s'adressaient alors un gar4 trange personnalit que celle du jeune ,australien2 il fut bizarre et drgl jusqu' la fin1 malgr son amour pour le travail2 mais ses excentricits1 selon la coutume anglaise1 plaideront plus en sa faveur que n'aurait fait une existence normale4 ,on voit dj comment sa lgende se faonnera4 ,ds aujourd'hui1 il est class dans la phalange des hors la loi1 des outcast1 pour lesquels ses compatriotes ont une inclination toute romantique4 ,quoique la ,mort ait arrt sa carrire l'ge de tantt quarante ans1 il est1 ct d',aubrey ,beardsley1 une sorte d'enfant prodige malade1 mais sans la potique agonie de cet adolescent poitrinaire qu'a touch la ,foi2 il fut suffisamment dsordonn1 pour que son joli gnie enchante des amateurs de l'exceptionnel et du cocasse4 ,jusqu' son heureux mariage avec la femme tendre et dvoue qui mit sa fortune la disposition de ,conder1 celui-ci fut1 tant ,paris qu' ,londres1 une sorte de ,verlaine1 un irrgulier1 passant de l'tat d'brit l'tat lucide1 comme du sommeil la veille1 ne travaillant jamais avec plus d'inspiration que s'il tait excit par l'alcool4 ,je ne saurais retracer ses prgrinations dans les divers quartiers des deux grandes cits1 o il connut la misre et l'abandon1 lui qui attachait tant de prix toutes les rarets d'un joli intrieur et l'lgance de ses habits4 ,il tait fait pour un sicle enrubann1 galant--et je ne puis m'empcher de me l'imaginer soupirant une srnade sous la fentre de sa belle1 coiff du bret la ,watteau et la cape strie sur l'paule4 ,je viens d'assister1 dans son quartier de ,chelsea1 une de ces mascarades qu'il savait si bien monter et je ne pouvais dtacher ma pense de ,conder1 pendant qu'un orchestre d'instruments vent accompagnait des ,cydalises et des ,corisandes4 ,jamais la fivreuse musique de ,gabriel ,faur ne me parut plus passionne qu'ainsi mise en action sous les guirlandes de fleurs1 parmi les jets d'eau et les bosquets qu'clairait la pleine lune de juin4 ,le ciel de minuit1 toujours si pur ,londres1 mme aprs une journe brumeuse1 dressait une coupole bleu sombre sur les murs des mews et des maisons dont le jardin est encadr4 ,quelques vieux camarades de ,conder et moi1 nous tions mus en coutant le fltiste ,fleury jouer en plein air1 retirs comme nous l'tions dans un salon o nous avaient attirs des ventails de notre ami4 ,nous le sentions prsent1 il aurait d tre l1 parmi ceux de l'orchestre ou du chur1 tous comme sortis de la ,galerie ,lacaze4 ,les personnages de la ,comdie ,italienne1 de ,molire et de ,balzac1 tous un peu confondus dans le kalidoscope de son cerveau1 un mlange de l'poque de ,louis ,,xv et de #ahcj2 un joli bric--brac de chaises porteur1 de berlines1 de cabinets de laque ,vnitien rococo2 des gondoles1 des portiques de treillages1 des rideaux de ,quinze-seize contorsionns par ,zphir2 tels sont les modles et les accessoires qui reviennent sans cesse1 dans l'uvre de ,conder1 o le chapeau de ,rastignac s'aplatit presque en tricorne1 o la souquenille du valet poudr a presque les mmes pans que la rheingrave de la ,restauration4 ,postillons au fouet claquant1 facchini1 soubrettes1 jeunes seigneurs courtisant une alme la ,coypel1 ngres au turban empenn1 fifres et tambours1 vous tes tous les invits au bal d',esther1 dans la ,chausse-d',antin1 et vous tes les favoris de ,charles ,conder4 ,la maison de ,cheyne ,walk1 ,conder l'avait achete et il y avait entass tous les objets pittoresques1 les vieux tableaux et les meubles dont il aimait faire un dcor riant sa vie de labeur4 ,certaines pices de cette vieillotte demeure taient1 ralises et vcues1 les aquarelles mmes du matre de cans4 ,un sens des couleurs acides et criant fort animait ces vieux lambris1 ces chambres fonces que les aprs-midi brumeuses de l'hiver obscurcissent encore4 ,un salon bleu1 tout miroitant de satins draps et de glaces vnitiennes1 tait ddi ses dieux3 ,watteau et ,whistler4 99 99 99 99 99 ,l'apoge de la vie du cher artiste1 ce fut la redoute qu'il donna pendant le carnaval de #aijd4 ,j'eus le regret de ne pas y tre2 mais on me dit que cette fte1 dont le thme tait une mise en action de ,the ,rape of the ,lock de ,beardsley1 fut une russite extraordinaire4 ,chacun de ses admirateurs s'tait impos d'y venir dans un quipage qui plt ,conder et le souper1 au matin1 runit sous les guirlandes du plafond et les arcs de treillis la plupart des jeunes peintres1 musiciens et littrateurs pour qui l'amphitryon tait alors devenu un matre4 ,on tait loin1 dj1 des jours de lutte o ,conder1 ,dieppe1 chez ,thaulow1 payait l'hospitalit reue1 en brossant sur le gros coutil des siges et de lourdes portires1 des compositions dlicates ou robustes1 mivres ou un peu thtrales1 improvisations charmantes d'un dcor bon march2 et1 dans le jardin de la villa1 dessinant des parterres ou accrochant aux arbres des grappes de lanternes en papier1 dont la lueur n'claira que les tristes repas o ,conder1 aprs l'une de ses premires attaques1 misrable1 s'attablait auprs d',oscar ,wilde1 tragique sa sortie de prison4 ,a ce moment-l1 j'avais redout que ,conder ne glisst sur la pente fatale comme le pauvre ,llian1 vers des bas-fonds que son gnie illuminait fantastiquement4 ,la maladie dj avait saisi son corps surmen4 ,mais la gnreuse ,mme ,thaulow et son enthousiaste ,fritz taient l1 prts secourir1 protger tous ceux qui taient des artistes4 ,wilde1 rfugi ,berneval1 prs ,dieppe1 venait clandestinement se rchauffer leur foyer1 contant certaines de ses belles histoires symboliques1 dans un cercle de petits enfants qui l'coutaient bouche bante4 ,conder suivait un rgime rconfortant et1 enferm dans la villa de ,caude-,cte1 reprenait des forces4 ,je me le rappelle un jour quand j'entrai1 agenouill aux pieds de notre htesse dans une attitude que je ne m'expliquai pas au premier abord2 et la dame1 le dominant de toute sa stature de cariatide1 tait vtue d'une trange robe3 ,conder essayait sur elle une draperie de sa faon qu'il avait agrmente de mdaillons1 de rinceaux1 dont la finesse est plus de mise pour un dessus de bonbonnire1 que pour les formes plantureuses d'une ,walkyrie scandinave4 ,mon ami me parlait souvent de ,miss ,x444 qu'il croyait ,paris et dont il comptait faire son pouse4 ,j'avoue que dans ces inquitants jours de ,dieppe j'coutais avec mlancolie les projets du malade4 ,pourtant1 il devait rebondir encore une fois1 se marier et connatre1 pour de trop courts instants1 mais en jouir pleinement aussi1 la scurit et une totale libert de raliser ses rves de peintre et d'amateur4 ,il connut1 enfin1 le succs4 ,aubrey ,beardsley1 ,oscar ,wilde1 ,charles ,conder1 ,dowson1 ,arthur ,symons1 ces protagonistes du ,yellow ,book et du ,savoy1 sont aujourd'hui tous disparus1 aprs avoir1 chacun dans son genre1 accompli une uvre originale3 bien diffrents les uns des autres1 une parent artistique les a unis4 ,ils eurent tous le culte et l'intelligence de l'esprit franais1 entendirent notre langue que ,whistler leur apprit aimer4 ,ils forment une petite phalange indissolublement lie dans la mmoire et la reconnaissance de ceux d'entre nous qui frquentrent assidment l',angleterre dans les dernires annes du dix-neuvime sicle4 ,le mouvement littraire et musical1 la peinture1 enfin tout ce qu'il y eut de plus significatif et de plus neuf chez nous1 trouva en eux des cerveaux pleins de rceptivit et des voix enthousiastes pour nous clbrer4 ,j'aurais voulu ajouter ici un portrait de l'un des plus dous d'entre eux1 de mon vieil ami ,walter ,sickert1 l'admirable peintre de paysages urbains et des music-halls2 mais heureusement1 il est encore parmi nous1 bien vivant1 et je me suis impos le devoir de ne parler que des disparus4 ,,aubrey ,,beardsley#f #f ,j'aurais voulu faire nouveau un portrait d',aubrey ,beardsley pour qu'il rentrt dans le cadre de ce volume2 mais le temps m'a fait dfaut et je donne ici la prface crite en #aijg pour la traduction de ,under the ,hill que me demandrent les diteurs1 ,arthur ,herbert1 ,ltd1 de ,bruges4 ,je n'y change rien4 ,peut-tre a-t-on agi avec prudence en ne traduisant pas plus tt l'uvrette que voici4 ,avant que la gloire ne vnt fixer le nom d',aubrey ,beardsley dans la mmoire de tous1 il et sembl aventureux de livrer au grand public1 et priv surtout de ses grces originales1 l'essai qu'est ,sous la ,colline4 ,cet essai vaut par le style1 autant1 sinon plus1 que par la pense4 ,qu'est-ce que l'auteur a prtendu dire8 quel est l'apport personnel de son gnie8 ,voil ce que je ne me chargerai pas de dmler1 car ,aubrey ,beardsley reste pour moi l'artiste trange et fort1 l'intelligence merveilleuse1 l'enfant prodige que j'eus la joie de connatre pendant deux ans et qui m'a tellement bloui1 que je craindrais de le diminuer mes propres yeux en me livrant une analyse trop rigoureuse4 ,deux ans3 bien court laps de temps dans une vie normale d'homme2 mais1 dans la sienne1 suffisant pour que j'aie l'illusion d'avoir assist une longue existence1 et la plus intressante4 ,on a vu1 dans ,under the ,hill1 une manire de paraphrase de ,tannhaser1 spirituelle et lgre1 de ce caprice trs anglais1 qui renouvelle les plus anciens sujets en les assaisonnant d'un piment moderne1 en les dpaysant si l'on peut dire ou mieux1 en ne les situant pas4 ,le petit abb ,fanfreluche et la belle ,hlne n'appartiennent qu' ,aubrey4 ,c'est l'atmosphre dans laquelle on place une uvre1 qui la distingue des autres1 et c'est surtout la ,technique1 ou le ,style4 ,beardsley1 dessinateur1 eut une technique presque parfaite2--crivain1 il aurait peut-tre atteint une gale perfection4 ,dans ce conte1 il n'est encore qu'un amateur charmant1 plein de projets et de recherches ambitieuses1 mais un amateur1 la veille de passer matre ouvrier4 ,il sirait de prendre ,sous la ,colline1 pour une boutade1 sans commencement ni fin1 presque pour des notes jetes par un dbutant1 qui croit la forme et cisle des phrases1 sans grand souci de les coordonner4 ,j'en ai entendu beaucoup dites par lui moi-mme1 alors qu'il venait de les griffonner sur une table de caf1 au ,casino de ,dieppe4 ,il en riait1 ou il en tait heureux et fier1 comme un collgien qui a trouv une belle rime4 ,dans sa prose1 on dcouvre le mme procd1 les mmes trilles1 les mmes vocalises perles1 que dans ses dessins aux entrelacs prcieusement compliqus4 ,nous aimons cela dans son uvre plastique2 nous l'aimons aussi dans sa prose1 malgr qu'il n'ait pu l'amener au mme degr de fini que son dessin4 ,ne cherchez pas1 je vous en prie1 une signification profonde1 cache sous ces mots1 qu'un dlicat a enfils les uns aux autres1 comme des pierreries multicolores sur un fil d'argent2 plaisir des yeux1 presque2 plaisir de musicien aussi1 car les harmonies pures ou bizarres le captivent comme les couleurs4 ,beardsley est un dilettante4 ,tout ce qui est beau le retient2 et aussi une certaine laideur1 dont il a fait de la beaut4 ,il est un vrai produit de fin de sicle4 ,le tourment1 le faisand1 le malsain de son art1 me repousseraient peut-tre autant qu'ils attirent les autres1 si le hasard ne m'et mis mme de nouer des relations amicales avec cet homme de grande intelligence1 de solide culture1 de got si sr et si vari4 ,ce qui me touche par-dessus tout chez ,beardsley1 crivain1 c'est son amour de la langue franaise1 qu'il ne parlait pas volontiers1 bien qu'elle et peu de secrets pour lui4 ,il rvait d'incorporer sa langue certains de nos mots dont la sonorit l'enchantait1 au cours de ses lectures quotidiennes4 ,comment est-il parvenu se faire l'ducation dont il donnait la preuve1 le plus simplement du monde1 dans la conversation en franais8 ,le culte de l'article de ,paris1 la connaissance superficielle des choses de chez nous1 qui nous touchent chez les trangers1 par la bonne volont dont ils tmoignent1 et nous irritent aussi parfois un peu1 ,aubrey les dpassa bien vite4 ,le ,courrier franais1 auquel il collabora et o il russit du premier coup1 reprsente assez cette fantaisie montmartroise dont la mousse enivre les cerveaux des ,amricains1 des ,anglais et des ,allemands1 dont regorgent nos ateliers de peinture4 ,il n'y fut pas insensible1 mais son flair et sa lucidit lui ouvrirent de plus lointaines perspectives et1 comme il n'aurait pu se contenter de si peu1 s'tant mis avec sa sur ,mabel lire du franais1 ils allrent tous deux1 bien vite1 au meilleur et au plus difficile4 ,ai-je jamais entendu un de mes compatriotes parler de ,molire et de ,racine comme lui8 ,racine surtout qui reste ferm la plupart1 il le savait par cur1 et il rcitait les churs d',athalie et d',esther comme des prires4 ,il vivait dans le dix-septime et dans le dix-huitime sicles4 ,on sait qu'il songea traduire les ,confessions1 faire un ouvrage sur ,jean-,jacques et un essai sur les ,liaisons dangereuses4 ,george ,sand1 ,chateaubriand1 ,balzac1 il les tudia fond4 ,pour ,balzac1 il avait une passion et1 les personnages de ses romans1 ,aubrey les connaissait comme des membres de sa famille4 ,je n'oublierai jamais des aprs-midi passes dans la chambre o ,charles ,conder excutait ses ingnieuses lithographies pour la ,fille aux yeux d'or4 ,celui-ci voyait en ,dieppe un dcor pour tous les actes de la ,comdie humaine2 il n'tait alors question que de ,balzac2 et pour ce petit monde1 gn pour dsigner un objet dans un magasin1 ,balzac tait discut comme il aurait pu l'tre dans un cnacle de lettrs franais4 ,gautier1 ,baudelaire1 ,verlaine n'eurent pas de plus fervent adorateur que ,beardsley4 ,la ,dame aux ,camlias prenait ses yeux de malade une importance toute particulire4 ,il l'enveloppait de je ne sais quelle prestigieuse posie2 il n'eut de cesse que je le menasse chez ,alexandre ,dumas1 ,puys4 ,innarrable visite1 o le romancier fut vite conquis par le charme juvnile du dessinateur1 dont je traduisais1 au cours de l'entretien1 les questions et les dlicats compliments4 ,mrs4 ,mabel ,wright doit avoir encore sur quelque rayon de sa bibliothque1 le volume de la ,dame aux ,camlias1 que ,dumas offrit son frre avec une belle ddicace4 ,mais1 me voici tent de conter mes souvenirs1 et1 pour cela je suis assez embarrass4 ,en effet1 c'est une prface qu'on m'a fait l'honneur de me demander2 quand j'en fus averti1 je commenai par m'en rjouir2 puis1 je rflchis qu'une prface pour ,under the ,hill serait une entreprise au-dessus de mes forces4 ,alors1 puisque l'on m'assurait que tout ce que je savais de ,beardsley mritait d'tre dit1 je mis ma mmoire contribution4 ,des souvenirs surgirent en foule et1 pendant quelques jours1 je revcus par la pense avec le cher garon dont j'avais fait la connaissance deux ans avant sa mort1 dj atteint du terrible mal auquel il allait succomber1 mais encore fivreusement passionn et brillant1 dans ses heures de rpit4 ,j'voquais les journes de flnerie et de travail mes cts1 les bavardages sans fin que nous avions ensemble1 le matin1 sur la plage1 au milieu des baigneurs1 l'aprs-midi en arpentant les pelouses de la rue ,aguado et l',htel des trangers1 o sa mre1 bonne et tendrement inquite1 l'attendait toujours1 le regardait en frmissant quand nous rentrions d'une promenade trop fatigante4 ,j'avais dj rdig ces souvenirs1 quand je repris le livre d',arthur ,symons consacr mon ami et je constatai que je ne faisais que rpter des choses si bien dites avant moi2 en effet1 nous passmes1 tous les deux1 l't de #ahie ,dieppe1 en compagnie de ,beardsley4 ,nous le voyions chaque instant2 une perptuelle agitation et la terreur de la solitude lui faisaient saisir le moindre prtexte pour abandonner ses dessins4 ,il venait nous chercher1 ou nous le rencontrions au dehors1 portant sous son bras la vieille reliure ,louis ,,xiv de maroquin rouge fers dors1 qui lui servait d'enveloppe pour ses notes crites4 ,symons et moi1 nous tions ses auditeurs attentifs1 nous recueillions ses boutades et ses paradoxes4 ,peut-tre1 en ma qualit de ,franais1 ai-je t plus touch que ,symons par l'tranget du personnage2 peut-tre m'apparut-elle plus exceptionnelle1 cette excentricit anglo-saxonne1 si habitu que je sois l'humeur britannique4 ,le dcor de notre vieille ville normande1 si provinciale1 en dpit de son ,casino et de ses bains cosmopolites1 o je vis passer tant de curieuses figures1 depuis trente ans2 la lumire de cet endroit o s'coulrent toutes mes vacances de ,parisien1 mettaient en un vif relief la silhouette du fin artiste1 de cet lgant et anguleux dandy1 encore tout imprgn de l'cre odeur de ,londres4 ,son visage maci prsentait un nez trs busqu et trs osseux entre deux petits yeux perants1 couleur de noisette1 sous des cheveux de ce blond-acajou1 dit auburn1 que sparait en bandeaux1 sur un front bomb1 une raie soigneusement faite4 ,toujours vtu1 le jour1 d'un costume gris clair1 une fleur la boutonnire1 gant1 il tenait verticalement1 par le milieu1 une grosse canne de jonc1 dont il frappait le sol pour scander ses phrases et accompagner ses mots4 ,il avait infiniment d'esprit1 un langage recherch et les plus gracieuses faons du monde4 ,un peu vot1 il tchait de redresser sa haute taille1 dans un perptuel effort de ne pas paratre malade4 ,la maladie lui faisait horreur et1 ds que le sourire retombait1 son expression devenait sauvagement douloureuse4 ,a la moindre brise1 il s'enveloppait d'un plaid de voyage ou dans un mac-farlane1 dont les ailes gonfles par le vent du large1 le faisaient ressembler une norme chauve-souris4 ,beardsley vint sonner ma porte1 accompagn par des amis qui ont dj presque tous disparu1 et dont certains--lui le premier--auraient peine atteint la maturit aujourd'hui4 ,et cela semble si loin dans le pass6 ,le bon gant ,fritz ,thaulow--mort lui aussi--vivait ,dieppe avec son heureuse et noble famille4 ,il ouvrait1 trs hospitalier1 sa maison tous les artistes qui passaient4 ,thaulow et ,charles ,conder me prsentrent un petit groupe d',anglais qu'un mme bateau avait amens4 ,c'tait le pote ,alfred ,dowson1 bohme la ,verlaine1 qui fut vite enlev1 aprs avoir sign de beaux vers2 c'tait ,arthur ,symons et quelques autres1 suivis de l'diteur ,smithers1 l'ternel gibus1 et flanqu d'une demoiselle de bar1 ensevelie sous un immense chapeau plumes4 ,on aurait dit d'une socit venue sur le continent pour une ,bank ,holyday4 ,c'taient pourtant les rdacteurs et les principaux artistes du magazine ,savoy1 dont j'attendais avec impatience chaque nouveau fascicule1 la couverture rose et pare d'un dessin pointill d',aubrey ,beardsley4 ,ces jeunes gens s'ingniaient scandaliser leur pays et n'auraient recul devant rien pour se signaler1 une intressante poque de l'histoire artistique et littraire de l',angleterre2 retenons cette date3 #ahif4 ,le long rgne de la pieuse et svre ,victoria1 ,impratrice des ,indes1 dclinait4 ,burne-,jones venait d'tre fait baronnet2 ,whistler commenait d'tre sacr grand peintre1 aprs ses batailles livres la ,grosvenor ,gallery1 o les ,indpendants et les snobs s'allaient pmer devant toute uvre refuse la ,royal ,academy4 ,c'est alors qu',oscar ,wilde1 triomphant1 se promne dans ,piccadilly1 un grand tournesol la main4 ,les opras de ,wagner sont donns dans deux thtres la fois1 o se presse1 religieusement silencieux1 ce public d'esthtes1 si bien croqus par ,aubrey ,beardsley dans une de ses fameuses planches3 ,wagnerites4 ,sarah ,bernhardt et ,rjane jouent des pices franaises2 ,george ,moore clbre ,manet1 ,degas1 ,zola et ,goncourt4 ,le seul nom de ,balzac gonfle la gorge de ceux-l mme qui n'ont rien lu de lui2 ,william ,morris1 pote1 sociologue et tapissier1 poursuit de sa haine l'acajou victorien et met la porte du bourgeois un ameublement moyen-geux1 dans le got des prraphalites4 ,la socit anglaise se rveille d'un long sommeil et secoue son indiffrence pour tout ce qui n'est pas le sport4 ,un nouveau snobisme va la jeter dans les bras des artistes2 elle attend quelque chose et se prpare s'amuser d'autre faon4 ,dans cette atmosphre surchauffe1 parmi les rvolts et les novateurs1 voici venir le jeune ,beardsley4 ,il s'avance d'un pas mesur2 il va1 lgant et fluet1 allonger subrepticement un coup de pied dans les vitres de ,buckingham ,palace1 d'o la vieille souveraine observe et condamne ses sujets4 ,on sait que sa majestueuse indulgence est rserve pour les ,philistins4 ,voici ,beardsley1 grave et ironique la fois1 tenant au-dessus de sa tte de magnifiques plats chargs de paons1 de rares poissons et de fruits exotiques4 ,des parfums nervants fument dans des cassolettes4 ,en cadence1 comme quelque personnage d'un conte d',henri de ,rgnier1 il prsente en une sorte d'entre de ballet1 mille objets bizarres1 qu'on dirait tirs du fourgon des rois mages4 ,ses mets sont composites1 l'arme inquitant3 le chef qui en prpare les sauces et en dressa la parure1 ddaigne la classique cuisson des rtis nationaux4 ,beardsley va rnover la fantaisie anglaise1 cruelle et potique1 froide et qui dissimule ses motions1 si elle en a2 il est ironique1 gouailleur1 et pote la faon du clown shakespearien2 sceptique1 exubrant tour tour et retenu2 surtout amer1 jusque dans ses clats de gat4 ,ma pense se plat l'associer un autre de mes amis trs regrett et qui me fut si cher1 au candide et charmant ,jules ,laforgue1 que je vis1 dix ans plus tt1 passer1 toussant lui aussi1 et blme comme ce ,pierrot qu'ils aimrent tous les deux4 ,l'humour de ,under the ,hill reoit comme un reflet des ,moralits ,lgendaires4 ,j'imagine ces deux jeunes malades se rencontrant dans la nuit lysenne1 se saluer crmonieusement1 danser un grave menuet dans un rayon ple de la lune1 puis s'vanouir comme deux ombres444 ,ils avaient beaucoup regard et beaucoup ri tous les deux1 pendant leur vie terrestre1 et si la mort n'avait pas si vite jet son dvolu sur ces deux frles proies1 l'un ne serait pas devenu le chrtien1 ni l'autre le chimrique amoureux qu'ils se montrrent1 avant de nous quitter4 ,ils demeureront comme le produit1 trs marqu1 de la civilisation1 dans deux grandes capitales la fin du dix-neuvime sicle4 ,laforgue1 quoique provincial du ,midi1 incarne le gavroche parisien1 de l'heure inquite qu'il vcut4 ,quant ,beardsley1 il fut le gamin de ,londres1 le vrai cockney1 au rire bref et qui retombe dans une morne tristesse1 aprs les bonds de sa morbide gat4 ,on ne peut dire de lui3 ,il n'eut pas le temps de s'exprimer2 que serait-il devenu8 ,en quelques annes1 il les avait comptes1 il donna htivement1 mais avec mthode1 tout ce qu'il avait en lui4 ,heureux1 ceux qui1 dans ce temps de fbrile course au clocher1 savent tt se fixer et entrevoient1 ds leurs dbuts1 l'arabesque qu'ils auront tracer4 ,l'enfant prodigue des soires de ,brighton1 le petit pianiste faiseur de ,christmas cards et de ,menus pour les dners1 trouve quinze ans sa formule4 ,indiquons--rapidement1 puisque ,m4 de ,montesquiou y insista avec ingniosit et clat1--les influences qu'il subit et rappelons ce que ,burne-,jones proposa son admiration1 tant qu'il l'eut pour lve4 ,une vision1 toute anglaise1 de l'antiquit classique1 de la ,renaissance italienne1 des estampes japonaises et des dessins du dix-huitime sicle franais2 et un sens trs aigu du grotesque moderne3 voil ce dont ,beardsley fait preuve1 dans ses compositions4 ,il ne reprsente pas avec fidlit ses contemporains2 au contraire1 il les dforme1 les habille l'antique2 les dvt ou les pare d'atours emprunts2 mais leurs gestes sont d'aujourd'hui4 ,s'ils parlaient1 leur parler serait le ntre4 ,les salles bizarres et les jardins fantastiques o ils minaudent1 donnent sur la rue bruyante de hansom cabs et d'omnibus roulants4 ,ses dessins sont des affiches toutes prtes tre agrandies pour les murs de ,londres4 ,malgr tous les paraphes et la complication calligraphique dont il l'enveloppe1 son criture1 mme de loin1 reste lisible2 le graveur hraldique et l'imagier mdival prtent leur art exact au caprice du jeune dcadent1 l'irrespectueux satiriste4 ,il n'est pas peintre3 il est matre en blanc et noir2 c'est pour l'imprimerie qu'il travaille4 ,l'illustration et l'affiche ne sont-elles pas l',art mme de ce temps8 ,beardsley ne fit pas de peinture l'huile1 mais projetait sans cesse d'en faire4 ,un jour1 le voyant tent par ma bote couleurs1 je le laissai seul dans l'atelier du ,bas-,fort-blanc dont la baie s'ouvre sur les rochers o les enfants pchent la crevette4 ,l'aprs-midi d'aot tait glorieux4 ,je pars en promenade4 ,quand je rentrai1 la grande toile mise sa disposition tait couverte d'un trs beau dessin au fusain qu'il ne colora jamais1 mais que je ne puis me consoler d'avoir vu effacer d'un coup de gant4 ,c'tait un pisode rapport par ,george ,sand3 ,liszt1 marchant dans la campagne1 s'enfonce dans un champ de pavots dont les ttes sont pour lui autant d'instrumentistes4 ,le musicien inspir1 brandit sa canne1 comme un bton de ,kapellmeister1 et bat la mesure1 croyant conduire un orchestre innombrable4 ,le mouvement du personnage1 coiff d'un feutre mou1 ses longs cheveux boucls1 tait d'un geste superbe2 mais le bton menait une symphonie macabre et l'on et dit qu'il voulait plutt faucher ces ttes aux corolles agites4 ,tout ce que faisait ,beardsley exhalait l'odeur de la mort4 ,je ne le connus qu'affaibli et se prparant prendre cong de nous4 ,implorait-il avec rsignation le ,crucifix qu'avait mis1 entre ses doigts fivreux1 le prtre catholique8 ,esprons que la ,foi rendit moins dchirantes ses rveries de jeune condamn1 la porte du cimetire4 ,je le surpris souvent pench sur sa table1 dessinant dans sa chambre d'htel2 il tait rentr las de ses alles et venues sur la terrasse du ,casino4 ,gris des flonflons du bal et du bruit des ,petits chevaux1 dans lequel ,under the ,hill fut presque en entier crit1 il revenait sagement son ouvrage4 ,travail appliqu1 minutieux1 sans ratures1 conduit comme celui d'un moine enluminant une page de missel4 ,ainsi courb sur la feuille de papier bristol1 les petites plumes d'or1 les grattoirs rangs avec ordre1 il accomplissait une sorte de pieuse tche1 sous le regard du ,christ en croix1 accroch au mur devant lui4 ,ce nouveau ,tannhaser1 on serait tent de le croire1 tait obsd par des visions du ,vnusberg et les cuivres de la bacchanale1 qui vibraient parfois dans ses oreilles4 ,il y a comme la dformation d'une cagoule de frre de la ,misricorde1 dans certains de ses personnages ambigus1 mi-,arlequin1 mi-,carlin1 qu'il faisait rder dans ses mascarades et qui y rpandent une odeur de mort4 ,tous ces personnages sont enfants de son cerveau ou comme autant de doubles de sa personne4 ,mme malade1 ainsi qu'il tait en #ahie1 et tenaill par l'effroi du lendemain1 son imagination d'illustrateur tait follement libertine1 hante de monstres aux gestes douteux1 qui offrent au public toute libert de malveillante interprtation4 ,nous sommes loin de ses lgres vignettes pour la ,mort d',arthur4 ,son premier public fut sans doute trs peu naf1 car il attribua un sens obscne aux moindres dtails des dessins parus dans le ,savoy et dans le ,yellow ,book1 mme aux fleurs de la si curieuse ,madone1 peut-tre le chef-d'uvre de ,beardsley4 ,on contait tant de choses sur sa vie factice et il s'tait volontairement cr une telle rputation d'excentrique et de blasphmateur1 qu'on le voyait toujours plus ou moins clbrer une messe noire4 ,je ne me sentis jamais trs l'aise entre ce que je devinais de ses rves paens et ses sentiments pieux de jeune catchumne1 entre l'artiste et l'homme2 d'autant qu'il ne s'expliquait pas sur ce point et demeurait plein de retenue4 ,il y eut1 la fin du dix-neuvime sicle1 beaucoup de conversions1 ,londres4 ,ce fut une mode et un engouement parmi les gens cultivs d'embrasser le catholicisme1 au moment o s'achevait la surprenante cathdrale byzantine1 le plus bel difice moderne de la ville1 sinon la plus belle glise leve de nos jours2 thtrale1 sombre1 pleine d'encens et d'une mise en scne mouvante4 ,elle attirait ceux que le culte protestant rebute par sa froideur4 ,parsifal1 ,amfortas et la repentante ensorceleuse ,kundry1 semblaient se cacher derrire les piliers de la nef1 prs de ces fidles britanniques1 pour qui il n'est gure de plaisir sans que l'me du ,pasteur ne rde dans la ruelle du lit comme une menace4 ,aubrey devait venir bientt tremper son doigt dans le bnitier de la basilique au retour de ses randonnes nocturnes4 ,si l'on tablit sans difficults les parents artistiques d',aubrey ,beardsley1 l'homme et l'crivain qu'il souhaita d'tre1 et qu'il laissa seulement entrevoir1 sont plus complexes4 ,il fut un pur crbral et1 comme tel1 un des plus accentus entre les jeunes hommes de sa sceptique et raisonneuse gnration2 avide de jouir 7trait commun tous les ,anglais d'aujourd'hui71 sans respect et n'arrtant son froid regard que sur les aspects brillants ou comiquement grotesques des gens et des choses4 ,la piti n'tait pas son fait2 mais il faut attribuer son tat physique une part de son gosme4 ,il tait personnel1 et cela1 d'une faon presque touchante1 tant il y avait de l'enfant malade chez lui4 ,je me rappelle qu'il disait3 ,ce dont j'aurais besoin1 ce serait d'une bonne nourrice qui me dorloterait4 ,et il avait pourtant avec lui son excellente mre et sa sur ,mabel1 l'ex-compagne de ses heures de joies1 alors toutes tendues vers ses caprices et s'ingniant rendre sa longue agonie plus douce4 ,les dernires fois que je le vis1 encore plus creus et plus faible1 il ne pouvait plus se supporter lui-mme4 ,je rejoignis ,aubrey dans l'automne de #ig1 ,paris1 avant son dpart pour le midi o il devait hiverner4 ,il tait descendu l'htel ,foyot1 au milieu du quartier ,latin dont il tait si curieux4 ,nous dnions parfois ensemble1 dans le restaurant4 ,les lumires et les conversations de nos voisins de table lui communiquaient une passagre excitation1 peine suffisante pour chasser1 pendant quelques instants1 ses lugubres visions de mort4 ,il tenait alors les propos1 qui m'aidrent le mieux le comprendre4--,c'est un crivain1 surtout1 qu'il ambitionnait d'tre et c'tait l1 chez lui1 une sorte de coquetterie1 presque une manie4 ,sa passion pour l'art franais du dix-huitime sicle1 tait alors dans toute son intensit1 et l'influence de notre littrature le dominait compltement4 ,notons que les meilleurs artistes anglais1 depuis un quart de sicle1 ont subi l'influence franaise1 comme nos romantiques de #ahcj1 celle de l',angleterre4 ,aubrey1 ne pouvant plus supporter le climat de son pays1 venait donc ,paris1 comme il aurait souhait d'y venir ses dbuts4 ,si les bouquinistes des quais de la ,seine le requraient1 les plaisirs auxquels il ne prenait pas part1 mais qu'il devinait autour de lui1 lui donnaient l'illusion de l'activit et de la vie4 ,il me fit part de tous ses projets d'crivain4 ,chaque jour1 c'tait un nouvel ouvrage dont il tablissait le plan4 ,des phrases dtaches1 d'abord1 des mots d'esprit1 comme les motifs qu'un musicien note avant de composer une partition4 ,les sujets8 ils avaient beaucoup d'analogie avec ceux des ,moralits ,lgendaires et1 sachant qu'il ne connaissait pas ,laforgue1 je m'interdisais de les lui signaler4 ,si charmant et bon ami qu'il ft1 si affectueux dans ses rapports avec nous1 je dois avouer qu'il y avait un manque absolu de tendresse et d'motion dans les belles histoires qu'il voulait conter2 je n'y distinguai jamais une philosophie1 une morale--et pourtant l'heure avait sonn pour lui des rflexions graves--4 ,mme dans ses livres1 il est probable qu'il et t un pur et simple amant de la ,beaut1 de la ,forme et de l',art pour l',art4 ,peut-tre1 aprs tout1 craignait-il de se faire trop connatre1 peut-tre dissimulait-il les mouvements de son cur444 ,celui qui doit vivre peu de temps1 s'il a beaucoup faire ici-bas1 a le droit d'tre excus s'il s'arrte souvent sur sa courte route1 pour regarder et parfois pour rire4 ,il y a tant de beaut1 autour de nous1 et tant de hideurs aussi1 de quoi se rjouir ou se moquer1 avant que la lassitude ne vienne6--,elle ne vint pas au pauvre ,beardsley1 car les dernires lettres que je reus de lui1 rvlaient une curiosit toujours aussi veille4 ,telle est la dernire impression que j'eus de mon ami4 ,je veux croire que la richesse de ses visions d'artiste embellit mme ses derniers moments4 ,,notes ,,sur ,,manet ,la vieille amie de ,madame ,manet mre1 chez qui je djeunais entre les cours du ,lyce ,condorcet1 me montrait une photographie1 la ,charlotte ,corday de ,tony-,robert ,fleury1 fils d'une autre de ses camarades d'enfance4 ,mme ,x4 me disait3 ,regarde cela2 au moins1 cela1 c'est distingu4 ,ce n'est pas comme ce pauvre ,edouard6 ,il est bien gentil garon1 ,edouard2 mais ce qu'il fait est si commun2 c'est pnible pour une femme comme ,madame ,manet4 ,la vieille amie de ,madame ,manet1 de mes parents et de tant de gens que j'ai connus1 tait une personne1 comme ceux-ci1 d'un comme il faut qui n'existe plus4 ,portrait de la mre d',edouard ,manet1 dans son bonnet rubans1 ct de son vieux magistrat de mari1 figure d'enttement et d'obscurit4 ,elle fine1 bien plus fine en ralit1 que dans le tableau d',edouard4--,voil le portrait de ses parents3 on dirait deux concierges6 ,pourtant cela me semblait trs beau-- moi6 99 99 99 99 99 ,mon pre1 sentant que j'aime la peinture de ,manet1 me dit une fois3 ,oui1 c'est drle2 il y a quelque chose l-dedans4 ,j'ai t en pourparlers pour acheter ,edouard son ,djeuner sur l'herbe2 il y avait un panneau de mesure dans la salle manger4 ,ta maman a craint la nudit de la baigneuse4 ,aprs tout1 elle avait peut-tre raison2 mais on aurait pu le mettre de ct1 ce tableau1 et tu l'aurais eu1 pour plus tard4 ,quels regrets1 aujourd'hui6 99 99 99 99 99 ,je devais avoir treize ou quatorze ans1 quand on me conduisit dans l'atelier de ,manet1 son premier atelier de la rue de ,saint-,ptersbourg2 il donnait sur le pont de l',europe1 en plein midi2 un salon boiseries brunes et dores1 rez-de-chausse que je vois encore comme si j'y tais4 ,sur le mur1 la toile qui reprsente ,m4 et ,mme ,astruc jouant de la mandoline4 ,on tait convi regarder un portrait de ,desboutin1 avec le lvrier rose2 mais je me rappelle1 droite du personnage1 une chaise de jardin verte1 un ,x qui m'avait beaucoup frapp et dont il n'y a plus trace dans la toile rexpose depuis4 ,fut-ce cette fois1 ou plus tard1 que je vis1 sur le chevalet le ,linge1 tout frais alors et si blouissant de clart1 d'un bleu si vif et si gai1 qu'on avait envie de chanter8 ,comme la peinture moderne se plombe6 ,a peine le temps de songer autre chose1 et un tableau hier encore brillant1 est dj comme calcin1 dtruit4 ,nous admirons des ruines1 des ruines de la veille4 ,vous ne savez pas ce que fut le ,linge son apparition4 ,je croirais devoir m'en prendre moi-mme1 ou dplorer l'tat de mes yeux1 si1 depuis cinq ans1 je n'avais assist la destruction d'un chef-d'uvre de ,delacroix1 au muse de ,rouen4 ,je l'ai vu se ternir1 se craqueler et maintenant c'est une bouillie brune4 ,comment ,manet pouvait-il travailler dans ce salon qu'envahissait le soleil8 ,c'est l que furent excuts le paysage et les personnages du ,linge4 ,non1 je ne crois pas qu'il ait t peint en plein air4 ,le ,bal de l',opra fut peint aussi dans l'atelier1 l'aprs-midi1 sans mme essayer de donner l'illusion d'un effet du soir4 ,telle est l',ecole raliste au moment o l'on croit au ,ralisme4 ,zola prend la plume1 mais c'est du romantisme qu'il dfend1 non de la vrit crue4 ,manet est un romantique attard et dform4 99 99 99 99 99 ,tout le monde connat le visage de ,manet1 ce joli homme blond1 gracieux1 lgant1 cravat d'une ,lavallire bleue pois4 ,rieur1 plus charmant que ses portraits4 ,oui1 charmant1 aimable1 souriant1 sa voix un peu enroue avait des caresses4 ,ce qui me frappait1 c'tait l'embarras o il semblait mettre ses familiers4 ,il avait des amis1 on l'aimait1 mais il est certain qu'on l'admirait peu et l'on ne savait quelle attitude tenir quand il fallait s'exprimer sur son compte4 ,on croyait peu en lui4 ,peut-tre ,claude ,monet1 ,renoir avaient-ils de l'admiration2 pourtant ,m4 ,degas1 qui1 depuis1 a souvent rpt3 ,nous ne savions pas qu'il tait si fort1 ,m4 ,degas parlait de lui avec duret4 ,il est plus connu que ,garibaldi1 dites1 quoi8 ,voil ce qu'on ne pouvait lui pardonner1 mme du haut de l',olympe1 o ,m4 ,degas s'tait dj juch2 mais ,m4 ,degas avait des droits l',olympe4 ,manet1 lui1 tait ici-bas beaucoup plus humble1 sensible la critique comme les autres1 ambitieux de mdailles1 de dcorations4 ,il dsirait faire des portraits de jolies femmes4 ,il ne perdit jamais sa navet d'colier4 99 99 99 99 99 ,sance de ,mlle ,suzette ,lemaire2 pastels2 ,manet peine1 se courbe1 se retourne vers le petit miroir qu'il tient sa gauche et o se reflte1 inverti1 le joli visage de la jeune fille4 ,manet veut prouver ,mme ,madeleine ,lemaire qu'il peut faire concurrence ,chaplin1 le matre portraitiste de ces dames4 99 99 99 99 99 ,manet ne travaillait que pour le ,salon4 ,les tableaux qui restent de lui sont des ,salons4 ,il fit relativement peu d'tudes1 presque pas de dessins ou de croquis4 ,ce gentil causeur d'atelier et de caf1 qui veut plaire1 aime la vie en commun1 le boulevard1 ,tortoni1 le caf de ,bade4 ,il prpare des ,salons comme un lve de l',ecole1 comme un ,prix de ,rome1 et il les fait d'actualit1 se sert des modles qu'il a sa porte2 heureusement1 l'poque a encore une grce elle2 le ,paris de ,manet a une saveur qui parfume ses uvres les plus frles4 99 99 99 99 99 ,le ,paris de ,manet s'tend des ,champs-,elyses ,montmartre en hiver1 et jusqu' ,bougival et ,argenteuil en t4 ,l'le de ,france1 chre aux impressionnistes1 le paysage doux1 mais mdiocre des bords de la ,seine dans la banlieue2 maisons blanches et roses1 pauvrettes dans leurs jardinets fleuris de graniums1 autour d'une boule de verre4 ,il aime les bancs verts et les arrosoirs1 les petites barques voile sur la rivire2 mais l'cre saveur de sa couleur et la nervosit de son pinceau donnent toutes choses1 si humbles soient-elles1 le style et la noblesse--sa pte1 si soigneusement applique sur la toile1 sa touche brusque et rflchie la fois1 l'extrme soin avec lequel il cerne ses contours1 peinant1 effaant1 recommenant jusqu' ce que la surface soit belle et pure1 donnant au tableau de la force1 de la propret1 quelque chose de dfinitif4 ,tout y a du poids1 et pourtant on dirait d'une esquisse enleve de verve4 ,ce parfum d'esquisse1 la fracheur et le primesaut sont tels aprs de nombreuses sances de lutte1 qu' la premire heure d'bauche4 ,manet sait reprendre1 sans salir2 la fleur de sa palette ne se fane pas4 ,je ne le vis peindre que dj malade1 la fin de sa vie1 dans le second atelier de la rue de ,saint-,ptersbourg2 ce n'tait plus la priode espagnole1 le beau temps de ses chefs-d'uvre monochromes1 immobiles et privs d'air2 quand il m'admit le regarder peindre1 il tait la remorque des impressionnistes et leur prisonnier--pourtant il les dpassait de toute la hauteur de son superbe mtier--,pertuiset1 le tueur de lions2 ,jeanne2 le ,bar3 tels sont mes souvenirs les plus prcis4 ,vous qui n'avez pas vu ces uvres leur naissance1 vous ne pouvez imaginer la violence et la crudit des couleurs dont elles clataient4 ,les unes se sont calmes en prenant un bel mail1 tel le ,pertuiset2 ,jeanne et le ,bar ont baiss de ton et se sont amortis4 ,les gris du ,pertuiset furent des violets fouetts de rose2 les chairs taient rouges comme des pivoines1 le paysage acide et brutal comme un dcor russe4 ,manet1 vite fatigu1 allait s'asseoir sur un canap bas1 contre-jour1 sous la fentre1 et contemplait son uvre en tordant nerveusement sa moustache1 ayant un geste de gamin qui dirait3 chic6 chouette6 ,mais tait-il sr de lui-mme8 ,peut-tre1 car son nom flottait comme un drapeau de rvolte1 il tait soutenu et mont sans cesse comme un candidat loquent pendant une priode lectorale4 99 99 99 99 99 ,le deuxime atelier de la rue de ,saint-,ptersbourg1 o je le connus1 tait un vrai atelier recevant le jour du ,nord1 banal et froid1 au fond d'une cour pleine d'ateliers d'artistes2 ct de lui1 c'tait ,henry ,dupray1 le joyeux peintre militaire1 qui sonnait de la trompe1 jouait du tambour et amusait tout le monde avec son esprit de brave garon tapageur et sentimental4 ,devant la porte de ,manet1 de vagues pots de fleurs et des bacs verts avec des arbustes1 comme la terrasse d'un restaurant4 ,une grande promiscuit entre voisins2 l'atelier de ,manet tait le rendez-vous de tous4 ,je le revois surtout malade1 s'appuyer sur une canne plombe1 se tenant difficilement en quilibre sur ses semelles de caoutchouc4 ,il tait fier de son joli pied chauss de bottines anglaises2 souvent vtu d'une ,norfolk ,jacket plis et ceinture1 tel qu'un chasseur1 trs lgant4 ,dans le coin1 droite de l'entre1 affal sur le divan rouge1 il est entour d',albert ,wolff1 d',aurlien ,scholl1 de boulevardiers et de jolies demi-mondaines4 ,charles ,ephrussi1 ,marcel ,bernstein1 le pre d',henri1 commencent acheter ses pastels1 non pas qu'ils apprcient une peinture indigne de figurer ct des gouaches de ,gustave ,moreau1 sur des boiseries ,louis ,,xv authentiques2 mais on aime ,manet et puis on ne sait pas1 aprs tout1 s'il n'est pas un grand matre6 ,les conversations s'engagent lgres1 piquantes4 ,vers cinq heures on peut peine trouver place auprs de l'artiste4 ,sur un guridon de fer1 accessoire qui revient souvent dans l'uvre de ,manet1 un garon de caf sert des bocks de bire et des apritifs4 ,les habitus montent du boulevard tenir compagnie leur camarade4 ,emmanuel ,chabrier chantonne et fait des mots4 ,un jour1 ,manet me dit3 ,apportez une brioche1 je veux vous voir peindre une brioche3 si l'on sait peindre une brioche1 c'est qu'on est un peintre6 ,j'ai encore la petite toile plotte que je barbouillai sous ses yeux et dont il eut la bont de paratre content4 ,cet animal-l1 il vous fait une brioche comme pre et mre63 #bg octobre #ahha1 #bg1 rue de ,saint-,ptersbourg4 99 99 99 99 99 ,j'ai eu l'avantage de faire mes dbuts une poque o vivaient encore des artistes pour qui peindre1 la peinture1 le mtier1 taient1 en soi1 une haute et magnifique fonction4 ,les jeunes gens n'ont plus l'intelligence de ces mots1 leur pense et leurs devoirs sont ailleurs4 ,m4 ,henri ,bidou me conseillait d'aller admirer au ,salon d',automne la dernire uvre de ,m4 ,laprade1 le port de ,marseille4 ,c'est dessin1 tabli la faon d'un classique1 cela rappelle ,corot et mme ,poussin4 ,curieux1 je me prcipite vers le nouveau chef-d'uvre3 je me trouve en prsence d'une esquisse vague1 cotonneuse1 d'une couleur de boue4 ,le dsordre1 l'hsitation1 la facilit4 ,les mots ont sans doute un sens nouveau4 ,dans la salle voisine1 on a runi quelques toiles de ,bazille1 mort #bf ans1 pendant la guerre de #ahgj1 de ,bazille l'ami de ,manet4 ,le public passe indiffrent et se demande ce que font ici ces choses dmodes et sans intrt4 ,bazille n'tait pas plus un gnie que ,m4 ,laprade4 ,il tait1 comme lui1 un peintre2 il avait moins de prtentions et respirait un air plus sain1 reposait ses yeux sur des objets plus familiers1 qu'il prenait une peine touchante de rendre simplement1 honntement1 patiemment4 ,de ses toiles s'exhale un parfum dlicieux de puret1 de propret morale1 d'ingnuit4 ,manet ne fut pas diffrent2 mais il tait n pour de plus hauts destins1 sa flamme intrieure tait plus claire4 ,il avait un peu de gnie4 ,il en avait compar aux autres1 ses contemporains et ses successeurs4 ,il en eut1 certes1 beaucoup1 quand il peignit l',olympia4 ,simplicit1 application1 honntet1 labeur1 navet3 divines qualits que pouvait se permettre1 il y a quarante ans encore1 un rvolutionnaire1 un rvolt4 ,ces braves gens faisaient partie d'une socit organise4 ,envions leur sort2 enviez leur sort1 dbutants d'aujourd'hui3 ils croyaient savoir ce vers quoi ils marchaient et leurs ambitions n'excdaient pas leurs dons4 99 99 99 99 99 ,je crois bien me rappeler l'attitude de ,manet en face de ,czanne et il me semble que ,czanne tait admir pour ses relles qualits1 mais1 un peu1 comme un douanier ,rousseau1 conscient de ce qu'il fait4 ,quel plaisir me donnrent les paysages et la nature-morte--pommes rouges et pot au lait en fer-blanc--que j'avais achets chez le pre ,tanguy1 vers #ahhh6 nous tions quelques-uns qui jouissions physiquement de la raret de leur pte et de leur ton--comme d'un mail ou d'un fragment de poterie persane4 ,la forme nous amusait comme un dessin d'enfant4 ,nous n'tions pas prvenus leur endroit4 ,m4 ,berenson n'a rien ajout notre culte pour avoir dress ,czanne ct des grands primitifs italiens4 ,les deux sentiments taient identiques1 mais l'expression du ntre tait plus modre et peut-tre plus approprie4 99 99 99 99 99 ,pendant les deux ans o j'ai frquent ,manet1 je ne crois pas qu'il ft trs conscient de ce qu'il peignait2 jouissant de sa rputation d'artiste original et rvolutionnaire1 chef d'cole dont se rclamaient ,gervex1 ,duez1 ,bastien1 ,lepage et autres enfants prodiges1 il semblait envier les succs matriels de ceux-ci2 il avait vers eux les yeux plus souvent tourns que vers ,renoir1 ,monet1 ,pissarro1 ,degas4 ,manet tait un bon garon1 lger3 le succs devait lui tre plus prcieux au ,boulevard qu'auprs de ,m4 ,degas1 dont l'acharnement spirituel le torturait4 ,oui1 l'on tait trs simple dans ce temps-l4 ,il tait plus grand que nous ne le croyions6 ce ,manet1 dit ,m4 ,degas1 quand1 cinquante ans1 il disparut4 ,opinion trop tardive6 99 99 99 99 99 ,l'atelier du #gg rue de ,saint-,ptersbourg n'tait gure celui o l'on se figure un matre dont l'influence domine la fin du dix-neuvime sicle et le commencement du vingtime4 ,encombr de vieilles toiles1 oublies alors1 roules pour la plupart1 et dont plusieurs chefs-d'uvre1 il ressemblait ceux o mes camarades faisaient semblant de travailler4 ,quelques rares meubles de hasard1 un buffet de restaurant1 o appuya ses mains la fille au corsage bleu du ,bar aux ,folies-,bergres2 quelques pots de fleurs et une table o s'asseyent les amoureux de chez le pre ,lathuile2 quelques bouteilles de vin de champagne2 le miroir pied de ,nana4 ,sur des chevalets1 quelques pastels1 dont ,george ,moore et ,mry ,laurent1 la luxuriante amie de ,henry ,dupray1 visiteuse quotidienne de ,manet1 l'heure o l'on vient bavarder et rire4 ,sur les chaises1 un corsage de soie1 un chapeau1 qu'aprs le dpart du modle1 ,manet copie1 ou croit copier1 avec effort et application4 ,je me rappelle la robe de ,jeanne et son ombrelle qui tranrent l longtemps ct des rhododendrons fans1 qui avaient servi de fond2 et je me rappelle surtout combien diffrente du modle tait l'interprtation de ,manet4 ,le matre me disait3 ,n'est-ce pas1 c'est bien a8 c'est soyeux1 riche1 lgant1 c'est bien une lgante8 et son gentil geste du bras1 comme fauchant l'air1 et la main droite faisant claquer ses doigts1 donnait plus d'autorit une voix faible et comme lointaine1 de malade4 ,nulle gne1 mais peu de respect1 semble-t-il1 trop peu1 autour de l'ami qu'on aimait1 mais qu'on ne pouvait prendre au srieux4 ,sans doute cause de sa gentillesse4 ,eh6 l1 l'amateur6 voil qu'il file avec son cadre sous le bras4446 allez donc dire aux marchands que ce n'est tout de mme pas plus mal que ,duez1 et ,manet rit de me voir emporter une tte au pastel1 ,mry ,laurent coiffe d'une toque de lophophore1 dans une jaquette grise garnie de skungs que j'ai obtenu que mon pre m'achett444 ,on regrette de n'avoir pas mieux connu l'excellent homme1 de ne pas lui avoir parl avec la tendresse et la vnration qu'il mritait4 ,mais peut-tre prfrait-il la camaraderie libre et gouailleuse1 qui tant me choquait alors1 ma rserve silencieuse de petit jeune homme bien dress4 ,alfred ,stevens1 ce gros ,belge de ,paris1 si bon peintre1 la veille encore1 mais d'intelligence si limite1 c'est lui qui paraissait le pontife dans ce milieu artiste2 un pontife au chapeau pench sur l'oreille1 type de prfet du ,second ,empire1 ou de colonel de cavalerie en goguette4 ,fantin avait une affection fraternelle pour ,manet1 mais farouche1 il ne se serait pas risqu dans l'atelier du #gg rue de ,saint-,ptersbourg4 ,il avait t quelquefois1 jadis1 chez ,m4 et ,mme ,manet1 du temps o des sances de musique de chambre taient donnes par le vieux magistrat2 ,madame ,edouard ,manet ne paraissait jamais l'atelier2 cet atelier tait dcidment une annexe du ,caf de ,bade2--l1 ,edouard n'tait plus le fils de ,m4 et ,mme ,manet3 c'tait l'antre du terrible peintre1 de l'excentrique dont la mre disait3 pourtant1 il a copi la ,vierge au ,lapin1 de ,tintoret1 vous viendrez voir cela chez moi1 c'est bien copi2 il pourrait peindre autrement2 seulement1 il a un entourage4446 99 99 99 99 99 ,non1 ,edouard dsirait faire des portraits qui plussent sa famille4 ,le caractre1 le dessin appuy et dur de ses ttes1 il les leur donnait malgr lui1 son insu1 car il aimait le joli4 ,m4 ,degas fut bless et cessa de voir son ami1 cause d'un portrait double qu'il avait fait de ,m4 et ,mme ,edouard ,manet4 ,madame ,manet jouait du piano4 ,elle tait vue de profil4 ,cette figure fut coupe de la toile comme peu flatteuse1 par la faiblesse du mari4 ,quant ,manet1 assis en boule sur un canap1 si j'en juge par une photographie de ce beau fragment--c'tait la vie mme1 c'tait l'homme4 99 99 99 99 99 ,si l'on aime la peinture de ,manet1 on l'aime comme ,corot1 comme ,tourguneff1 a crit ,george ,moore1 l',anglais des ,batignolles1 ainsi qu'il tait dsign quand ,manet fit de lui l'tonnant pastel aux yeux mauves1 au teint vert de noy4 ,plus d'un quart de sicle aprs la mort du peintre1 ,moore parle encore de lui comme s'il venait de disparatre2 pour lui ,paris est vide sans ,manet et l'on n'y fait plus de peinture4 99 99 99 99 99 ,manet pasticheur4 ,il n'y a pas deux tableaux dans toute son uvre1 qui n'aient t inspirs par un autre tableau1 ancien ou moderne4 ,manet prenait1 rsolument1 la composition d'une toile de matre1 la traduisait sa faon1 recommenait l'uvre choisie2 les ,espagnols1 dont il a t si impressionn1 dans sa plus belle manire1 il les pastichait avec une volont de faire des tableaux de muse4 ,personne plus que lui n'a dmarqu et personne n'est plus original4 ,plus tard1 influenc par ,claude ,monet1 il fera du plein air1 aussi polychrome que ses premires uvres taient blanches et noires1 noires surtout2 mais toujours et partout1 la touche est de ,manet1 sa pte est unique2 la maladresse et la prcision la fois du pinceau1 sa dcision n'appartiennent qu' lui4 ,c'est bien fait jusque dans le lch apparent4 ,il y a une plnitude dans son dessin simplifi et souvent incorrect1 il y a une dformation dans le sens de la grandeur1 dans son model4 ,c'est grand1 c'est lourd1 c'est noble1 mme dans la nature morte4 ,rappelez-vous le ,jambon sur un plateau d'argent6 sommaire1 mais robuste comme du ,chardin1 pourtant si moderne2 on n'a jamais peint comme cela avant ,manet1 dont la pte a des vertus mystrieuses4 ,le pinceau sait conserver le ton frais2 il le pose sur la toile de telle faon que les dessous1 si nombreux parfois1 ne retirent rien de sa qualit limpide4 ,du ,guitariste au ,linge1 une rvolution s'est opre chez l'artiste2 on croit peine que les mmes yeux aient pu voir1 quelques annes de distance1 si diffremment4 ,toutefois1 la griffe est reconnaissable4 ,toutes mes prfrences sont pour la priode espagnole et surtout pour l',olympia qui m'apparat comme une uvre sans seconde dans notre ge4 ,comment l'homme que j'ai connu a-t-il pu mener bien cette entreprise prilleuse3 une femme nue sur un lit blanc1 d'un si beau dessin1 si noble1 que la toile peut soutenir la comparaison avec un ,titien1 un ,ingres8 ,on a parl de ,goya1 propos de l',olympia4 ,la duchesse d',albe nue ou en costume de ,maya4 ,manet a fait1 aussi1 une ,espagnole en costume masculin1 sur un sofa4 ,mais s'il a t hant par des reproductions de ces deux ouvrages de ,goya 7dont il ne connaissait pas les originaux71 combien il les a dpasss6 ,les ,manet sont plus beaux que les ,goya2 ils leur ressemblent tout en tant si diffrents d'eux4 ,un peintre de grand mtier peut s'inspirer1 doit s'inspirer de ce qu'il aime1 et le recrer sa faon4 ,il y a des artistes sans aucun intrt ni originalit1 dont la manire n'voque aucunement le souvenir d'une autre manire4 ,l'originalit n'est pas tant dans la conception que dans l'excution4 ,les moyens sont tout en peinture1 n'en dplaise certains4 ,ingres a pill--puisque l'on dit ainsi--tout ce qui lui sembla en valoir la peine4 ,son admirable ,thtis est identique une pierre grave bien connue4 ,les statues grecques1 les miniatures persanes taient familires ,ingres4 ,l'dipe et le ,sphynx est fait d'aprs un patron1 courant sur les vases trusques4 ,l'dipe n'est-il pas cependant le tableau le plus caractristique du matre franais8 99 99 99 99 99 ,c'est par la faon dont elle est faite1 que l'uvre de ,manet s'impose et vivra4 ,c'est par son fort mtier que ,manet aurait d influer sur ses contemporains4 ,or1 de sa matrise de technicien1 il n'tait pas question1 jusqu' ce que nous l'ayions dcouverte1 beaucoup plus tard4 ,nous voyons donc le mme fait se reproduire pour tous les peintres3 ce qui les dsigne l'attention des connaisseurs--pendant leur vie--c'est toujours la moins intressante de leurs qualits4 ,certains hommes bnficient de l'heure laquelle ils ont paru1 d'une circonstance fortuite de leur carrire2 pourquoi le nom de ,manet est-il devenu une sorte de rfrence pour les impressionnistes et les no-impressionnistes8 ,il n'a pas de parents dans l'art moderne4 ,claude ,monet combina une palette nouvelle1 point ,manet4 ,chez celui-ci1 nul manirisme mais beaucoup de hasard et de varit dans l'inspiration4 ,il ne fut pas thoricien4 ,ses phrases coutumires sur son art taient des enfantillages aimables2 il en parlait comme un communard amateur1 de la rvolution4 ,son uvre est une exception1 un dandysme1 un objet de curiosit4 ,il mit du piquant dans tout ce quoi il touchait1 de la saveur1 un charme inattendu4 ,son uvre est une uvre de hasard--uvre aussi arbitraire que celle d'un ,ricard ou d'un ,gustave ,moreau1 nous pourrions dire d'un ,degas4 ,ces artistes auraient pu tre d'ailleurs et d'un autre ge4 ,des mtores dans la nuit o se confondent les milliers de manieurs de pinceaux4 ,manet domine par la fatalit de son don6 ,,table ,,des ,,mati,,res ,pages ,avant-propos #g ,fantin-,latour #aa ,forain #dg ,james ,mac ,neill ,whistler #gi ,watts #aae ,charles ,conder #abc ,aubrey ,beardsley #ace ,notes sur ,manet #aea ,logo3 ,,ab ,,qui ,,vult ,,potest ,achev d'imprimer le #a;er avril #aiab ,,ce ,,volume ,,est ,,mis ,,dans ,,le ,,commerce ,,au ,,prix ,,net ,,de #g ,,fr4 #ej ,,les ,,bibliophiles ,,fantaisistes ,nous assistons1 c'est un fait1 l'agonie du volume #c fr4 #ej4 ,les statistiques du dpt lgal constatent la diminution du nombre des romans qui paraissent chaque anne4 ,est-ce dire qu'on lise moins8 ,bien au contraire4 ,mais il s'imprime dans des collections #ie centimes1 #a fr4 #ce1 etc41 des ouvrages tirs cinquante mille exemplaires1 ou davantage4 ,on ne vendrait pas cinq mille exemplaires de ces mmes ouvrages1 s'ils taient publis #c fr4 #ej4 ,s'en tonner serait mal connatre les besoins modernes4 ,s'en plaindre serait vain4 ,les diteurs franais n'ont fait qu'imiter leurs confrres anglais et amricains qui depuis longtemps ont mis en circulation des collections bon march4 ,mais ct de ces sries populaires1 les libraires trangers offrent au public des livres qui1 sans constituer des publications de luxe rserves quelques curieux1 sont bien suprieurs1 par l'lgance du format1 la beaut du papier et des caractres1 au banal volume jaune de nos devantures4 ,on ne trouve rien de semblable en ,france4 ,c'est quoi les ,bibliophiles ,fantaisistes se sont proposs de remdier4 ,nous avons eu le rare plaisir de voir notre initiative comprise par un certain nombre d'auteurs dj clbres3 ,,mm4 ,paul ,acker1 ,maurice ,barrs1 ,j4-,e4 ,blanche1 ,henry ,bordeaux1 ,marcel et ,jacques ,boulenger1 ,ren ,boylesve1 ,franois de ,curel1 ,edouard ,ducot1 ,claude ,farrre1 ,grard d',houville1 ,louis ,laloy1 ,pierre ,lou s1 ,paul ,margueritte1 ,francis de ,miomandre1 ,gabriel ,mourey1 ,nozire1 ,pierre ,mortier1 ,g4 de ,pawlowski1 ,henri de ,rgnier1 ,andr ,rivoire1 ,laurent ,tailhade1 ,jrme et ,jean ,tharaud1 dont nous avons publi des uvres ou avec lesquels nous avons pris des engagements4 ,chacun de nos volumes est imprim avec les caractres1 le format et le papier qui nous semblent le mieux convenir au sujet4 ,nous arrivons ainsi offrir nos souscripteurs des ouvrages qui1 par la manire seule dont ils sont prsents1 constituent dj des ouvrages de bibliophile4 ,ils sont toujours tirs #ejj exemplaires numrots la presse1 dont #bj au plus tirs sur papier imprial du ,japon4 ,a dater de ce jour1 les conditions de souscription sont tablies comme suit3 ,a n'importe quelle poque de l'anne1 tout amateur peut devenir souscripteur aux ,bibliophiles ,fantaisistes1 la condition de verser ce moment une somme de #fj francs1 moyennant quoi il recevra franco par la poste et recommands les dix premiers ouvrages paratre dans la collection1 quel que soit le prix auquel ceux-ci pourront tre mis en vente sparment4 ,en outre1 quelques souscriptions aux exemplaires de luxe seront acceptes au prix de #aej francs verss d'avance pour la srie de #aj volumes4 ,les exemplaires non souscrits sont mis dans le commerce un prix variable1 mais qui ne s'abaisse jamais au-dessous de #g francs #ej pour les exemplaires ordinaires et de #ah francs pour les exemplaires sur ,japon4 ,les souscriptions sont reues la ,librairie ,dorbon-,an1 #ai1 boulevard ,haussmann1 ,paris4 ,,ouvrages ,,publi,s ,,par ,,la ,,soci,t ,,des ,,bibliophiles ,,fantaisistes3 ,marcel ,,boulenger3 ,nos lgances4 7#ae ,novembre #aijh--g ,fr4 #ej47 ,ren ,,boylesve3 ,la ,poudre aux ,yeux4 7#a;er ,fvrier #aiji--aj ,francs47 ,louis ,,thomas3 ,l',esprit de ,monsieur de ,talleyrand4 7#a;er ,mai #aiji--g ,fr4 #ej--;,avec une reproduction du buste de ,dantan47 ,cet ouvrage est compltement puis4 ,jacques ,,boulenger3 ,ondine ,valmore4 7#ae ,mai #aiji--g ,fr4 #ej--;,avec la reproduction d'une miniature47 ,franois ,,de ,,curel3 ,le ,solitaire de la ,lune4 7#aj ,juin #aiji--g ,fr4 #ej--;,avec un frontispice par ,armand ,rassenfosse47 ,il ne reste plus que quelques exemplaires de ce volume4 ,louis ,,laloy3 ,claude ,debussy4 7#aj ,juillet #aiji--aj ,francs--,avec un portrait indit et un autographe musical47 ,,nozi,,re3 ,trois ,pices ,galantes4 7#a;er ,octobre #aiji--g ,fr4 #ej47 ,claude ,,farr,,re3 ,trois ,hommes et ,deux ,femmes4 7#aj ,octobre #aiji--aj ,francs47 ,cet ouvrage est compltement puis4 ,louis ,,thomas3 ,les ,douze ,livres pour ,lily4 7#bj ,octobre #aiji--g ,fr4 #ej47 ,maurice ,,barr,s3 ,l',angoisse de ,pascal4 7#aj ,mars #aiaj--g ,fr4 #ej--;,avec une reproduction du ,masque de ,pascal et de l'une des pages du manuscrit original des ,penses47 ,cet ouvrage est compltement puis4 ,louis ,,loviot3 ,alice ,ozy 7#ahbj-ahic74 7#ae ,mai #aiaj--g ,fr4 #ej--;,avec quatre portraits de cette femme charmante47 ,francis ,,de ,,miomandre3 ,gazelle 7,mmoires d'une ,tortue74 7#a;er ,octobre #aiaj--g ,fr4 #ej47 ,paul ,,margueritte3 ,nos ,trteaux4 7#ae ,octobre #aiaj--h francs47 ,louis ,,thomas3 ,l',espoir en ,dieu4 7#a;er ,novembre #aiaj--g ,fr4 #ej47 ,henri ,,de ,r,,gnier3 ,pour les ,mois d',hiver4 7#a;er ,mars #aiab--g ,fr4 #ej47 ,,ouvrages ,,sous ,,presse3 ,paul ,,acker3 ,portraits de ,femmes4 ,henry ,,bordeaux3 ,les ,amants de ,genve4 7,avec #c planches hors texte47 ,ren ,,boylesve3 ,nymphes dansant avec des ,satyres4 7,avec des ornements de ,pierre ,hepp47 ,andr ,,du ,,fresnois3 ,colette ,willy4 ,grard ,d',,houville3 ,les ,fourberies de l',amour4 ,gabriel ,,mourey3 ,maurice ,denis4 ,andr ,,rivoire3 ,henri de ,toulouse-,lautrec4 ,,ouvrages ,,en ,,pr,,paration ,jacques ,,boulenger3 ,candidature au ,stendhal-,club4 ,marcel ,,boulestin3 ,tableaux de ,londres4 ,edouard ,,ducot3 ,le ,chteau des deux ,amants4 ,claude ,,farr,,re3 ,un ,livre de ,contes4 ,pierre ,,lou,s3 ,versions ,grecques4 ,eugne ,,marsan3 ,giosu ,carducci4 ,pierre ,,mortier3 ,becquets4 ,g4 ,,de ,,pawlowski3 ,comdia444 ,henri ,,de ,r,,gnier3 ,les ,dpenses de ,madame de ,chasans4 7documents sur la vie de famille au ,x,v,i,i,ie sicle74 ,laurent ,,tailhade3 ,au ,pays de l',alcool et de la ,foi4 ,jrme et ,jean ,,tharaud3 ,en regardant travailler ,maurice ,barrs4 ,louis ,,thomas3 ,andr ,rouveyre4 7,avec de nombreuses illustrations de ,rouveyre47 ,en vente chez ,,dorbon-,,ain #ai1 ,,boulevard ,,haussmann1 #ai1 ,,paris1 ,i,xe ,,la ,m,,sang,,re ,les ,petits ,mmoires de ,paris ,i4 ,coulisses de l',amour4--,,ii4 ,rues et intrieurs4--,,iii4 ,carnet d'un ,suiveur 7le ,paris du ,second ,empire74--,,iv4 ,petits ,mtiers ,parisiens4--,v4 ,les ,nuits de ,paris4--,,vi4 ,toutes les ,bohmes4 ,collection de #f petits volumes in-#bd1 illustre de #bd eaux-fortes originales de ,,henri ,,boutet1 de #h reproductions hors texte1 dont #d en couleurs1 d'estampes d',abraham ,bosse1 ,a4 de ,saint-,aubin1 ,bouchardon1 ,travis1 ,gavarni1 etc41 et de nombreux fleurons1 en-ttes et culs-de-lampe ,chaque volume3 #b ,fr4 ,la collection complte dans un tui1 broche #ab ,fr4 #ej ,la collection complte dans un tui1 relie #a_/b chagrin de diverses couleurs1 dos plat orn #bj ,fr4 ,il a t tir #be exemplaires sur papier du ,japon avec double suite des eaux-fortes4 ,la collection des #f volumes #fj ,fr4 ,,xavier ,,privas ,petites ,vacances ,chansons1 ,rondes et ,berceuses enfantines ,paroles et musique1 avec ,jeux sur les ,rondes par ,francine ,lore-,privas4 ,un volume in-#d l'italienne1 entirement illustr en couleurs d'aprs les aquarelles de ,p4 ,guignebault1 dans un cartonnage illustr or et couleurs #g ,fr4 #ej ,,sacha ,,guitry ,correspondance de ,paul ,roulier-,davenel ,illustr par l'auteur de #ai portraits-charges 7,anatole ,france1 ,h4 de ,rgnier1 ,laurent ,tailhade1 ,tristan ,bernard1 ,jules ,lematre1 ,ibsen1 ,h4 de ,rothschild1 ,antoine1 ,lucien et ,sacha ,guitry1 ,brasseur1 ,boisselot1 etc44474 ,un volume in-#d couronne tir petit nombre4 #e ,fr4 ,il a t tir #ae exemplaires sur ,japon1 #ae ,,louis ,,thomas ,le ,gnral de ,galliffet ,un volume in-#h cu avec portrait #e ,fr4 ,,edmond ,,jaloux ,le ,boudoir de ,proserpine ,un volume in-#h carr1 tir petit nombre #e ,fr4 ,il a t tir #i exemplaires sur papier du ,japon1 #ah ,fr4 ,,tolsto ,la ,loi de l',amour et la ,loi de la ,violence 7,le dernier ouvrage paru du vivant de ,tolsto7 ,traduit d'aprs le manuscrit et publi en franais avant l'original russe par ,e4 ,halprine-,kaminski4 ,prcd d'une lettre de ,tolsto propos de ,la ,barricade de ,paul ,bourget4 ,un volume in-#ah1 avec portrait indit et fac-simil d'autographe4 7,honor d'une souscription du ,conseil municipal de la ville de ,paris7 #c ,fr4 #ej ,il a t tir #aj exemplaires sur ,japon1 #ab ,fr4 ,,marcel ,,prouille ,,et ,,ch4 ,,mouli ,les ,posies de ,makoko ,kangourou ,brochure in-#h cu avec un frontispice de ,guy ,tollac #a ,fr4 #ej ,l,,on ,,van ,,neck #ahgj-ga illustr3 ,campagne franco-allemande ,prface de ,,paul ,,adam ,un volume grand in-#h1 orn d'environ #djj reproductions de pices documentaires de l'poque3 images populaires1 tableaux1 objets d'art1 portraits1 illustrations de journaux1 etc4 #e ,fr4 ,,francis ,,de ,,miomandre ,figures d',hier et d',aujourd'hui ,un volume in-#h carr1 tir petit nombre #e ,fr4 ,il a t tir #ae exemplaires sur papier du ,japon #ah ,,edgar ,,po ,dix ,contes traduits par ,ch4 ,baudelaire et illustrs par ,martin van ,male de #ie compositions originales graves sur bois par ,e4 ,dt4 ,un volume in-#h jsus tir #ejj exemplaires numrots1 dont #bj exemplaires sur papier du ,japon avec deux suites avant lettre de toutes les figures1 dont une en bistre et une en noir1 sur ,chine #aej ,fr4 #cj exemplaires sur papier de ,chine avec une suite en bistre avant lettre de toutes les figures1 galement tire sur ,chine #ajj ,fr4 #dej exemplaires sur papier vlin la cuve du ,marais #ej ,fr4 ,a4 ,,robida ,les ,vieilles ,villes des ,flandres 7,belgique et ,flandre franaise7 ,illustr par l'auteur de #aee compositions originales1 dont #be hors texte1 et d'une eau-forte4 ,un beau volume gr4 in-#h1 sous couverture illustre en couleurs #ae ,fr4 ,cartonn toile avec fers spciaux spcialement dessins par l'artiste1 tte ou tranches dores1 couverture conserve #bj ,fr4 ,il a t tir en outre3 #be exemplaires sur ,japon imprial1 contenant une double suite de toutes les compositions1 #c tats de l'eau-forte et une aquarelle originale de ,a4 ,robida #ajj ,fr4 #ajj exemplaires sur papier de ,hollande ,van ,gelder1 contenant une double suite de l'eau-forte et un dessin original la plume de ,a4 ,robida #ej ,fr4 ,les ,vieilles ,villes du ,rhin 7,a travers la ,suisse1 l',alsace1 l',allemagne et la ,hollande74 ,un volume in-#h jsus de #caj pages1 illustr de #baa dessins originaux de l'auteur1 d'une eau-forte et d'une aquarelle en couleurs sur la couverture #bj ,fr4 ,il a t tir en outre3 #aj exemplaires sur grand papier vlin la cuve avec deux suites de toutes les gravures1 sur ,japon ancien et sur ,chine1 et une aquarelle originale de ,a4 ,robida #bjj ,fr4 #be exemplaires sur ,japon imprial avec une suite sur ,chine de toutes les gravures1 #ajj ,fr4 #e exemplaires sur ,chine1 #ej ,fr4 ,plus3 #aj collections d'preuves d'artiste signes1 dont #e sur ,japon ancien #abe ,fr4 et #e sur ,chine #ajj ,fr4 ,,loys ,,delteil expert l',htel ,drouot ,manuel de l',amateur d',estampes du ,x,v,i,i,ie sicle ,un volume grand in-#h de #ddh pages sur papier verg teint1 orn de #ajf reproductions hors texte sur papier couch teint des estampes les plus rares du ,x,v,i,i,ie sicle broch3 #be ,fr4 dans un cartonnage spcial avec couverture conserve #bh ,fr4 ,il a t tir #c exemplaires sur papier du ,japon #ge ,fr4 ,e4 ,b,n,,zit avec la collaboration d'un groupe d'crivains spcialistes franais et trangers ,dictionnaire critique et documentaire des ,peintres1 ,graveurs et ,sculpteurs de tous les temps et de tous les pays1 avec l'indication des prix atteints par leurs uvres dans les ventes publiques4 #c forts volumes in-#h raisin1 avec de nombreuses illustrations d'aprs les matres1 leurs signatures et monogrammes4 ,vient de paratre le tome ,i comprenant #ajef pages #b colonnes et #fd reproductions hors texte4 ,broch #fj ,fr4 payable moiti la rception du tome ,i et ,reli #ge ,fr4 moiti la rception du tome ,,ii4 ,dr ,,mauchamp ,mdecin du ,gouvernement franais au ,maroc1 assassin ,marrakech4 ,la ,sorcellerie au ,maroc uvre posthume prcde d'une tude documentaire sur l'uvre et l'auteur1 par ,,jules ,,bois4 ,un volume in-#h avec #ag illustrations1 la plupart d'aprs les photographies prises par l'auteur #g ,fr4 ,,th4 ,,de ,,cauzons ,histoire de la ,magie et de la ,sorcellerie en ,france ,i4 ,les sorciers d'autrefois4 ,le ,sabbat4 ,la guerre aux sorciers4 ,un vol4 in-#h cu de ,,xvi-#dbf pp #e ,fr4 ,,ii4 ,poursuite et chtiment de la ,magie jusqu' la ,rforme protestante4 ,le procs des ,templiers4 ,mission et procs de ,jeanne d',arc4 ,un vol4 in-#h cu de ,,xxii-#ebj pp #e ,fr4 ,,iii4 ,la ,sorcellerie1 de la ,rforme la ,rvolution franaise4 ,la ,franc-,maonnerie4 ,mesmer1 ,cagliostro et le magntisme4 ,un vol4 in-#h cu de ,,viii-#eej pp #e ,fr4 ,,iv4 ,la ,sorcellerie contemporaine3 ,les transformations du magntisme1 ,psychoses et nvroses4 ,les ,esprits des vivants1 les ,esprits des morts4 ,le diable de nos jours4 ,le merveilleux populaire4 ,un vol4 in-#h cu de ,,viii-#gbd pp #g ,fr4 ,il a t tir quelques exemplaires sur ,japon1 #ab ,fr4 chacun des #c premiers tomes1 et #ae ,fr4 le dernier4 ,logo3 ,,ab ,,qui ,,vult ,,potest ,,li,,ge ,,imprimerie ,b,,nard ,,soci,t ,,anonyme ,,ce ,,volume ,,est ,,mis ,,dans ,,le ,,commerce ,,au ,,prix ,,net ,,de #g ,,fr4 #ej 99 99 99 99 99 ,corrections3 ,page #ae3 ,ils remplac par ,il 7,il peignit devant moi74 ,page #af3 infatiguable remplac par infatigable 7point voyageur1 infatigable liseur74 ,page #ai3 cathchisme remplac par catchisme 7un autre usage du catchisme appris74 ,page #bf3 enthousiame remplac par enthousiasme 7cette ,commune o se laissrent enrler d'enthousiasme74 ,page #bh3 ,raimbaud remplac par ,rimbaud 7,rimbaud appuie ses coudes74 ,page #ce3 l'assaillent remplac par l'assaillaient 7qui l'assaillaient pendant les lectures74 ,page #ch3 s'tablissait remplac par s'tablissaient 7tandis que s'tablissaient autour de la table74 ,page #eb3 des curieux remplac par de curieux 7entour de voisins et de curieux74 ,page #ed3 amphytrions remplac par amphitryons 7 ses amphitryons un remerciement74 ,page #fe3 appellez remplac par appelez 7,c'est encore3 ,qu'appelez-vous chaud-froid74 ,page #fi3 ralleries remplac par railleries 7sont l'objet d'incessantes railleries74 ,page #fi3 install remplac par installe 7bien installe de la socit parisienne74 ,page #fi3 antismisme remplac par antismitisme 7,du dsastreux antismitisme1 il n'tait pas question74 ,page #ge3 jeune remplac par jeunes 7une haie de jeunes lignards74 ,page #gf3 exemple remplac par exemples 7de nombreux exemples dans cette tude74 ,page #ha3 ,edgard remplac par ,edgar 7class entre ,edgar ,poe et ,mterlinck74 ,page #hd3 apparation remplac par apparition 7qu'il put faire son apparition74 ,page #hf3 immenses remplac par immense 7une immense table-palette74 ,page #hf3 prestigiditateur remplac par prestidigitateur 7sa belle main fine et nerveuse de prestidigitateur74 ,page #hg3 renferment remplac par renferme 7que renferme le mystrieux meuble74 ,page #hg3 enthousiame remplac par enthousiasme 7mis en confiance par notre enthousiasme74 ,page #hg3 plus plus remplac par plus 7qui n'en a pas achev plus d'une dizaine74 ,page #hh3 falottes remplac par falotes 7de petites cratures falotes74 ,page #ia3 vivante remplac par vivant 7des dernires touches1 l'piderme vivant74 ,page #ib3 ,streed remplac par ,street 7dans l'atelier de ,tide ,street74 ,page #ic3 eprit remplac par esprit 7d'un tour d'esprit incisif74 ,page #id3 insr il 7,ses thories taient pleines de cohsion et il avait formul74 ,page #ie3 ballades remplac par balades 7rentrant tard de leurs balades nocturnes74 ,page #if3 importante remplac par importantes 7deux phases importantes de sa vie74 ,page #if3 ,hint remplac par ,hunt 7,david comme ,manet1 ,holman ,hunt comme ,courbet74 ,page #ajj3 mangolia remplac par magnolia 7comme des fleurs de magnolia74 ,page #aji3 transpo-position remplac par transposition 7grce une transposition ncessaire74 ,page #aaj3 monotomie remplac par monotonie 7la monotonie de ces notations quotidiennes74 ,page #aaj3 ternelles remplac par ternelle 7d'une ternelle banlieue74 ,page #aaj3 dcorative remplac par dcoratives 7dcoratives comme de vieilles cramiques74 ,page #aaj3 nouvelles remplac par nouvelle 7une nouvelle srie de paysages74 ,page #aaa3 ,grainsborough remplac par ,gainsborough 7,un paysage de ,gainsborough74 ,page #aaa3 peintre remplac par peintres 7tant reproch aux peintres de #ahcj74 ,page #aab3 sugre remplac par suggre 7en ce sens qu'il suggre l'impression d'une brume74 ,page #aab3 plages remplac par plage 7d'une vague sur la plage74 ,page #aai3 ,margarett remplac par ,margaret 7,lady ,margaret ,beaumont74 ,page #abb3 cur remplac par chur 7coiff d'une calotte carlate d'enfant de chur74 ,page #abg3 garon remplac par garon 7le pauvre garon rpond74 ,page #abh3 poudr remplac par poudrs 7galants dcamrons poudrs du dix-huitime sicle74 ,page #acj3 lesquelles remplac par lesquels 7pour lesquels ses compatriotes ont une inclination74 ,page #add3 ami remplac par amis 7un autre de mes amis trs regrett74 ,page #add3 plutt remplac par plus tt 7que je vis1 dix ans plus tt1 passer74 ,page #add3 midi remplac par ,midi 7quoique provincial du ,midi74 ,page #ade3 ,listz remplac par ,liszt 7,liszt1 marchant dans la campagne74 ,page #adg3 complexe remplac par complexes 7sont plus complexes74 ,page #aed3 excut remplac par excuts 7,c'est l que furent excuts le paysage et les personnages74 ,page #afa3 ,il conviendrait de lire ,titien au lieu de ,tintoret 7la ,vierge au ,lapin1 de ,tintoret74 ,page #agg3 dot remplac par dos 7relie #a_/b chagrin de diverses couleurs1 dos plat orn74