,,john ,,ruskin      ,,pr,,terita       
,souvenirs de ,jeunesse                 
,,traduction ,,de    ,mme ,,gaston      
,,paris        ,,pr,,face ,,de    ,r4   
,,de ,,la ,,sizeranne          ,,paris  
,librairie ,hachette et ,cie    #gi1    
,,boulevard ,,saint-,,germain1 #gi      
#aiaa          ,figure#ja               
,,table ,,des ,,mati,,res      ,chapitre
 ,i4 ,les sources de la ,wandel         
,chapitre ,,ii4 ,herne ,hill4--,les     
amandiers en fleur    ,chapitre ,,iii4  
,les rives de la ,tay    ,chapitre ,,iv4
 ,sous de nouveaux matres    ,chapitre  
,v4 ,le ,parnasse et le ,plynlimmon     
,chapitre ,,vi4 ,schaffhouse et ,milan  
,chapitre ,,vii4 ,papa et maman         
,chapitre ,,viii4 ,vester1 ,camen       
,chapitre ,,ix4 ,le col de la ,faucille 
,chapitre ,x4 ,quem tu1 ,melpomene      
,chapitre ,,xi4 ,le chur de ,christ     
,church    ,chapitre ,,xii4 ,la chapelle
 de ,roslyn    ,chapitre ,,xiii4        
,majorit    ,chapitre ,,xiv4 ,rome      
,chapitre ,,xv4 ,cum    ,chapitre ,,xvi4

 ,fontainebleau          ,,introduction 
,voici un livre qui fera mieux aimer    
,ruskin  ceux qui l'aiment et qui  le   
rendra encore un peu plus antipathique  
aux autres4 ,car il y a mis  plus de    
lui-mme que dans ses grands ouvrages4   
,c'est toute une vie1 ou  du moins toute
 une jeunesse raconte par le vieillard  
qui l'a vcue1 ce  sont les choses passes
 de cette vie3 ,prterita444    ,ce rcit 
fut commenc en #ahhb1 sur les instances 
d'un ami de ,ruskin1  le professeur     
amricain ,charles-,eliot ,norton3 il ne 
fut jamais fini4  ,ruskin l'crivait     
morceau par morceau1 luttant contre le  
mal crbral  qui le minait4 ,une premire 
atteinte en #ahgf1 d'autres en #ahha1 en
 #ahhb  et en #ahhe1 l'avaient bris1    
semblait-il4 ,il passait pour fou4      
,mais1  dans les intervalles de cette   
folie qui n'tait que de l'anmie1        
c'est--dire dans les brefs regains de   
force clbrale1 il se  remettait  la     
besogne4 ,il suscitait des travaux chez 
ses jeunes  confrres1 ditait leurs      

uvres1 faisait de nouveaux plans de     
rforme sociale1 enfin il racontait sa   
vie4 ,pendant l't de #ahhi1  tant       
,seascale1 sur la cte de ,cumberland1 il
 crut bien qu'il  pourrait terminer     
cette autobiographie4 ,il avait rsolu de
 la  poursuivre jusqu' ce qu'elle ft    
parvenue  l'anne #ahge4 ,il  n'avait    
plus que neuf chapitres  crire1 mais ses
 forces d'attention  baissaient de jour 
en jour4 ,il lui fallut s'avouer        
lui-mme que la  priode active de son    
existence touchait  son terme4 ,il      
regagna sa  petite habitation de        
,brantwood1 dans les bois1 sur le lac de
 ,coniston1  et entra dans ce repos du  
corps qui devait durer onze ans avant   
que  comment enfin1 pour lui1 ce que les
 croyants appellent le repos de  l'me4  
,prterita demeura donc inachev1 comme   
ces portraits qu'on  trouve dans        
l'atelier d'un matre1 aprs sa mort1 poss
 sur le  chevalet1 entours de tout ce   
qui sert  les faire1 avec le charme     
d'un secret dont la clef a t emporte    

bien loin4    ,il faut savoir gr  ,mme  
,gaston ,paris de nous avoir donn1 dans 
une  traduction littrale et littraire   
la fois1 ce portrait1 tout  nouveau pour
 nous1 de l'auteur des ,modern          
,painters4 ,mme aprs les  tudes si      
consciencieuses et si fouilles de ,m4   
,collingwood et  beaucoup plus tard de  
,m4 ,jacques ,bardoux1 il est rvlateur  
et1 mme  si l'on n'a rien lu encore de  
,ruskin ni sur ,ruskin1 il est attirant4
 ,car  la parfaite sincrit du narrateur 
est vidente et les souffrances ou  les  
motions d'une me impressionnable        
l'excs1 ses purilits  mme nous          
intressent toujours1 ds que la          
vraisemblance en est  certifie et       
garantie par la seule chose qui certifie
 et garantit la  vrit d'un portrait dont
 on n'a pas connu le modle3 la vie4     
,or1 ici1 la figure est bien vivante3   
ses bizarreries se justifient  toutes   
seules1 ses traits se rejoignent1 se    
balancent et s'expliquent  les uns par  
les autres4 ,et dans cette bauche de    

visage qu'est  l'enfance d'un homme1    
nous trouvons dj le trait de            
dissemblance  qui nous explique en quoi 
diffrera des autres la figure dfinitive 
trace plus tard par le burin des jours4 
,ce trait de dissemblance1 c'est la     
passion de la nature pour  elle-mme1 en 
dehors de toute ide utilitaire1 ou      
morale1 ou  religieuse1 ou expressment  
littraire4 ,ce grand trait a t souvent  
mconnu1 encore que trs visible1 parce   
que ,ruskin1 pour gagner les  foules    
son enthousiasme1 a fait appel  des     
sentiments auxiliaires  infiniment plus 
rpandus1 chez ses compatriotes1 que le  
got de  l'esthtique4 ,et1 comme il avait
 d'ailleurs t form1 tout jeune1  par une
 forte discipline religieuse et tory1 ce
 fut trs  naturellement qu'il parla aux 
,anglais de son temps la langue la plus 
propre  les attirer  sa religion4 ,mais 
cette religion tait bien  celle du      
,beau1 telle qu'un artiste l'prouve     
directement dans la  nature4 ,ce fut    
bien l le ,dieu qui rjouit sa jeunesse  

et qui1  lorsqu'il ne crut plus  aucun  
autre1 bnit encore son ge mr4    ,j'ai  
dit le ,beau et je n'ai pas dit l',art  
parce qu'en effet1  bien que ,ruskin ait
 crit sur l',art1 ce ne sont pas les    
uvres d'art  qui l'attirrent tout       
d'abord1 et que ce ne fut jamais l'uvre 
d'art  qui l'occupa tout entier4 ,il    
vaudrait mieux que tous les tableaux    
vinssent  prir que si les oiseaux       
cessaient de faire leurs nids6  ,ce mot 
de lui le peint assez4 ,maintes fois1 on
 le vit plus touch par  une belle loi   
morale que par une russite technique et 
moins  proccup de la survie du buste que
 du bonheur de la cit4  ,jamais il n'et 
compris ni tolr qu'on dveloppt devant   
lui ce  chtif paradoxe des droits de    
l',art1 suprieurs  l'honntet  et  la    
droiture de la vie1 dont depuis si      
longtemps on nous rebat les  oreilles4  
,et voil1 prcisment1 ce qui l'a fait    
considrer comme  plus moraliste         
qu'artiste par une critique toujours    
prte  confondre  la ,beaut infinie et   

infiniment diverse de la ,nature avec   
les  traductions et interprtations que  
nous en donne l',art2 lorsqu'au         
contraire1 s'il est un signe  quoi l'on 
reconnaisse l'artiste et qui  le        
distingue nettement de l'amateur d'art1 
du collectionneur ou du  critique1 c'est
 que celui-l dmle directement les       
nuances les plus  subtiles et les       
caractres les plus essentiels de l'objet
 mme1 tandis  que ceux-ci ont besoin    
qu'il les leur ait dmls et montrs pour  
les bien voir et pour les admirer6      
,ruskin n'eut jamais1  aucun moment1    
besoin d'un paysagiste pour lui  rvler  
un paysage4 ,tout enfant1 avant d'avoir 
couru les muses1 il  se passionnait pour
 les couleurs2 pour les spalts sems de  
galne1  pour les formes des montagnes du
 pays de ,galles1 pour les jeux de      
lumire sur le velours cramoisi de la    
chaire o parlait le pasteur4 ,il        
ombrait en cobalt un cyanomtre pour     
mesurer le bleu du ciel3 il  dessinait  
constamment1 en voyage1 prenant des     

croquis au vol4 ,il  recherchait les    
causes de la couleur des eaux du ,rhin4 
,vieillard1 il  renona aisment aux      
muses1 mais ne put jamais se passer du  
bois1 du  lac1 de la montagne4 ,il      
vendit ses tableaux1 mais il garda sa   
fentre  ouverte sur le tableau toujours 
changeant des matins et des soirs4      
cette passion il sacrifia tout4 ,il est 
vrai qu'il prfra souvent une  beaut     
morale  un tableau de matre1 mais il    
prfra toujours un  bel effet de soleil  
tous les traits de vertu et de morale   
qu'on a pu  accumuler dans les rapports 
l',acadmie1 depuis la fondation du ,prix
  ,montyon4    ,cette passion tenait    
d'abord  son temprament4 ,il tait n     
artiste1 d'une sensibilit aigu  tous les
 phnomnes de la forme  et de la couleur 
et d'une assez grande mdiocrit dans tout
 le reste3  ,ma mmoire n'tait que       
moyenne1 avoue-t-il1 et je n'ai jamais  
vu un  enfant plus incapable de jouer la
 comdie ou de raconter une histoire2    
d'autre part1 je n'en ai jamais connu un

 dont le got pour le fait1 la  chose    
vue1 ft  la fois aussi ardent et aussi  
mthodique4 ,il dit  ailleurs2 ,une autre
 disposition1 trangement tenace chez    
moi1 c'est  cette impossibilit de       
m'intresser  une autre chose qu' des    
choses proches ou tout au moins visibles
 et prsentes4 ,de mme1  l'algbre        
l'ennuyait1 il ne put dpasser les       
quations du second  degr1 mais la       
gomtrie le ravissait et il tait toujours
 prt   transformer les raisonnements en 
figures tangibles ou1 au moins1         
mesurables4 ,l'horreur de l'abstrait et 
de l'embrouill1 le besoin               
quasi-physique de la forme habillant    
l'ide1 la rapidit  saisir les  rapports 
esthtiques des choses entre elles1 tout 
cela l'inclinait  vers les sciences     
naturelles ou vers les crations         
artistiques1 quelle  que ft son ducation
 et si peu favorable que pt tre son     
milieu4    ,mais justement1 son ducation
 et son milieu furent favorables4 ,non  
pas  au regard superficiel d'une        

biographie de dictionnaire ou           
d'encyclopdie4 tre ne prs d'un office de
 marchand de vins1 en  pleine ,cit1 tre 
lev par une mre protestante rigide1 avec
 de la  ,bible chaque jour1 et jamais   
d'excitation dramatique1 thtrale1 ni    
artistique d'aucune sorte1 peut paratre1
 au premier abord1 comme  la pire des   
prparations  la vie esthtique4 ,et      
l'intrt de  la prsente autobiographie   
est prcisment qu'elle nous montre       
comment1 du milieu le moins artiste de  
,londres1 chez le peuple le moins       
artiste de l',europe1  l'poque la moins 
heureuse en artistes1 a pu  sortir le   
plus pntrant visionnaire qui ait crit   
sur l',art4 ,c'est  que la vraie        
formation de l'artiste n'est point du   
tout la pntration  des uvres d'art1 mais
 l'observation enthousiaste et patiente 
de la  ,nature1 et qu' vivre dans les   
muses1 il se forme1 dans l'homme1 un    
tact de collectionneur1 mais non pas une
 me de rvlateur de  beaut4 ,ce qui fut  
favorable au dveloppement esthtique1    

chez  ,ruskin1 ce fut la vie sobre1     
silencieuse et solitaire1  la campagne1 
puis1 un peu plus tard1 les voyages     
attentifs et dpourvus de tout  autre    
intrt que des sensations pures4         
,c'est une sensation particulirement    
dlicieuse1 dit-il1 que de  parcourir les
 rues d'une ville sans comprendre un mot
 de ce qui s'y dit4  ,l'oreille         
conserve1 vis--vis de toutes les voix1  
une impartialit  absolue2 le sens des   
mots ne gne pas pour reconnatre si la   
voix est  gutturale1 souple ou suave1   
tandis que l'attitude1 le geste1        
l'expression du visage prennent la      
valeur qu'ils ont dans la  pantomime4   
,tout l'tre tait prpar pour vivement    
sentir4 ,je  noterai1 dit-il1 une trs   
grande dlicatesse du palais et des      
autres  sens3 odorat1 oue4 ,ce que je   
dois  l'interdiction absolue de toute   
espce de gteaux1 vins1 sucreries444     
ducation veut dire aussi exemple4       
,ruskin avait sous les yeux  l'exemple  
de son pre1  la fois passionn de        

spectacles naturels1  curieux de les    
reproduire par le dessin et             
physiologiquement dou au  point d'tre le
 meilleur dgustateur de crus rares et   
non pas  simplement le plus grand       
importateur de ,xrs4 ,si la facult      
artistique ou esthtique tient bien plus 
des conditions  physiologiques et  un   
dveloppement des sens qu' une           
disposition  intellectuelle et  un      
remplissage de la mmoire1 on voit que   
,ruskin  tait bien mieux prpar  sa tche 
par ses instincts de  naturaliste et par
 son milieu bourgeois que le rat de     
bibliothque ou  le policeman qui se     
promne dans la ,national ,gallery       
peuvent l'tre  par ce qu'ils lisent ou  
ce qu'ils voient tous les jours4        
,aussi1 qu'on le note bien1 ne sont-ce  
pas du tout les tableaux et les  statues
 qui l'attirent durant les voyages qu'il
 fait dans sa jeunesse1  mais les formes
 changeantes du ciel et de la terre     
qu'il tente de  reproduire1 et tous ceux
 d'entre nous qui ont vu ses dessins    

savent avec  quelle justesse1 quelle    
unit d'impression et quelle sobrit6     
,gnes1 il ne cherche mme pas  voir les  
,van ,dyck qui sont dans  les palais1   
mais il erre dans le ddale des petites  
rues et dessine  l'amphithtre des       
maisons qui entourent la rade1 soutenues
 par  leurs vieilles arches4  ,florence1
 il n'est frapp par rien1 ne  comprend  
rien1 n'prouve1 du fait de l'art1 qu'une
 commotion violente3  ,michel-,ange6    
,mais1 partout1 il est attentif aux     
moindres passages de  tons et de        
couleurs1 et tente d'en dcouvrir les    
raisons4 ,c'est plus  tard1 seulement1  
que cette passion pour la chose vue     
l'amne   tudier chez les grands artistes
 comment ceux-ci l'ont vue4 ,et ayant1  
maintes et maintes fois1 observ dans la 
nature les effets de ,turner1  il se    
prend d'enthousiasme la premire fois    
qu'il dcouvre ce qu'en a  tir ,turner4  
,mais sans ,turner et sans aucun        
artiste1 ,ruskin aurait  t ,ruskin et   
aurait pu crive la plus grande partie   

des ,modern  ,painters4 ,voil le grand  
trait de dissemblance qui le spare des  
autres crivains d'art4 ,leur vocation a 
t dcide par la vue  d'uvres d'art qui   
parfois les ont amens  observer1  et l1 
les  beauts de la ,nature4 ,sa vocation 
lui a t dcide par cette  observation    
directe4 ,leurs dcouvertes n'ont jamais 
t que des  dcouvertes dans les limites  
d'un cadre de tableau2 les siennes ont  
t des dcouvertes dans le domaine mme de 
la nature et il n'est  pas ncessaire    
d'avoir visit un seul muse pour les     
contrler et  pour s'en saisir4    ,parmi
 les circonstances favorables  cette    
formation esthtique1 j'ai  cit les      
voyages4 ,il ne s'agit pas du voyage tel
 que nous le  connaissons et tel que le 
fait1  travers les espaces1 un boulet de
  canon1 mais de la promenade en chaise 
de poste1 avec tous ses imprvus1  ses   
dconforts1 mais aussi avec ses haltes   
frquentes1 ses changements  d'itinraires
 possibles1 ses longues contemplations  
du mme horizon1  ses arrives par les    

vieilles portes ou au moins par les     
vieilles  entres des villes4 ,courir la 
poste1 en ce temps-l1 tait si  rpandu   
qu'aux relais1 dans quelque pays qu'on  
se trouvt1 aux cris  de3 ,des chevaux6  
des chevaux6 on voyait apparatre1 sous  
la porte  cochre1 le postillon en bottes
 et en veste de couleur voyante1 mont   
sur ses chevaux caparaonns qui          
trottaient gaiement4 ,pas de sige  par  
devant1 pas de cocher2 mais quatre      
larges vitres qui fermaient             
hermtiquement1 glissant l'une sur       
l'autre1 et qui se baissaient aussi     
sans la moindre peine4 ,ces glaces      
formaient un large cadre mouvant1 une   
sorte de fentre en saillie  travers     
laquelle on pouvait voir la  campagne444
  toutes ces conditions de confort et   
d'agrment1 ajoute  ,ruskin1 le moderne  
touriste  la vapeur doit1 en            
imagination1 ajouter  celle qui domine  
toutes les autres3 pouvoir partir de    
l'heure qu'on veut  et1 si on est en    
retard1 faire attendre les chevaux444   

,le voyage1 ainsi  dcrit1 et t          
anachronique pour un lecteur d'il y a   
vingt ans et  les itinraires tracs par  
,ruskin l'eussent intress mdiocrement4  
,ce sont des impressions tout actuelles 
pour le touriste d'aujourd'hui et  les  
itinraires suivis par l'auteur des      
,modern ,painters sont  exactement ceux 
qu'ont recommenc de suivre les          
automobiles succdant1  sur les mmes     
routes1 aprs soixante ans               
d'interruption1 aux chaises  de poste4  
,on ne crie plus3 ,des chevaux6 des     
chevaux6 en arrivant aux  auberges4 ,on 
rclame d'autres moteurs du marchand     
d'essence1 debout  sur le pas de sa     
porte1 entre ses bicyclettes et ses     
bidons4 ,le  pittoresque a perdu1 sans  
doute1 dans l'intrieur de la ville4     
,mais1 en  pleine campagne1 pourvu qu'on
 ne soit pas affol de vitesse1 on peut  
retrouver beaucoup des impressions du   
voyage en chaise de poste qui  taient   
perdues depuis les chemins de fer4 ,on y
 sera aid en lisant ce  livre4 ,des     

ombres voyageuses se lveront pour       
flotter avec nous sur la  route         
solitaire1 lorsque l'cre parfum des     
herbes de la valle semble  l'me errante 
de la nuit claire4 ,aventures de coches1
 carrosses  rencontrs1 chaises verses   
sous les balustres de la vieille        
terrasse1  torches sortant du chteau    
inconnu1 destines frles pendant une     
heure1 silhouettes entrevues et         
disparues  jamais3 tout ce  qu'voquait  
nos imaginations le voyage de nos pres  
vient repasser  devant nos yeux1 aux    
lueurs rapides des fanaux de            
l'automobile4 ,les  pages qu'on va lire 
taient oublies1 hier encore1 comme nos  
grandes  vieilles routes de ,france1    
depuis soixante ans abandonnes pour la  
voie  ferre4 ,aujourd'hui1 les routes se
 remplissent  nouveau et revivent4  ,ces
 pages aussi4 ,multa renascentur444     
,,robert ,,de ,,la ,,sizeranne4         
,,pr,,face      ,j'ai runi ces souvenirs
 des efforts et incidents de ma vie     
passe  pour mes amis et pour ceux qui   

ont aim mes livres4    ,je les ai donc  
crits simplement1 comme on cause1       
m'tendant un peu  longuement peut-tre   
sur les choses que j'avais plaisir  me  
rappeler1  avec beaucoup de soin sur    
celles que je m'imagine pouvoir tre     
utiles  aux autres2 au contraire1       
passant sous silence les souvenirs qui  
n'avaient rien d'agrable1 et dont le    
rcit ne pouvait tre d'aucun  profit pour
 le lecteur4 ,ma vie1 ainsi prsente1 m'a
 paru plus  amusante que je n'avais pens
 lorsque j'ai commenc  ressusciter  tout
 ce long pass avec ses mthodes d'tude et
 ses principes de  travail que je me    
crois en droit de recommander  d'autres 
travailleurs--mthodes et principes que1 
trs certainement1 les  fidles lecteurs  
de mes ouvrages comprendront d'autant   
mieux qu'ils  seront plus familiariss   
avec mon caractre4 ,jusqu'ici1 sans     
aucun  parti pris de cachotterie1 je ne 
me suis jamais attach  l'expliquer2  je 
trouvais mme1 je l'avoue1 un certain    
plaisir1 je mettais une  certaine       

coquetterie  courir le risque d'tre     
incompris4    ,je trace ces quelques    
lignes de prface le jour anniversaire de
 la  naissance de mon pre1 dans la pice 
qui1 autrefois1 me servait de  nursery1 
dans la vieille maison o1 il y a juste  
soixante-deux ans1 il  nous amenait1 ma 
mre et moi3 j'avais alors quatre ans4   
,ce qui1 sans  cette pense1 pourrait1   
dans les pages qui vont suivre1 sembler 
n'tre  que le simple passe-temps d'un   
vieillard qui s'amuse  cueillir des     
fleurs imaginaires dans les prairies de 
sa jeunesse1 a pris1  mesure  que       
j'crivais1 la forme plus noble d'un     
respectueux hommage  la  mmoire de mes  
parents1 ces parents auxquels je dois ce
 qu'il y a de  meilleur en moi1 et dont 
le cher souvenir enlve mme toute        
tristesse  au dclin de mes jours--si    
doux m'est l'espoir de les rejoindre    
bientt4      ,herne ,hill1 #aj mai      
#ahhe4          ,,pr,,terita            
,,souvenirs ,,de ,,jeunesse             
,,chapitre ,i    ,,les ,,sources ,,de   

,,la ,,wandel      ,je suis1 et mon pre 
le fut avant moi1 un enrag tory de la   
vieille  cole2 j'entends de l'cole de   
,walter ,scott et d',homre4 ,si je cite 
ces deux noms entre tant de grands      
crivains tories1 c'est que je les  aime 
particulirement1 qu'ils ont t mes       
matres4 ,je lisais les  romans de       
,walter ,scott et l',iliade1 traduction 
,pope1 d'un bout de la  semaine         
l'autre1 quand j'tais enfant2 le        
dimanche1 par contre1  c'tait ,robinson 
,cruso et le ,pilgrim's ,progress1 ma   
mre ayant  dcid dans son cur de faire de
 moi un clergyman vanglique4  ,fort     
heureusement1 j'avais une tante1 encore 
plus vanglique que ma  mre1 qui me      
faisait manger du gigot froid le        
dimanche1 et je ne  l'aimais que chaud4 
,ce gigot froid a fait le plus grand    
tort aux ides  du ,pilgrim's ,progress4 
,et voil pourquoi1 en fin de compte1    
tout en  m'appropriant le noble et      
potique enseignement de ,defoe et de    
,bunyan1  je ne suis pas devenu un      

clergyman vanglique4    ,je recevais    
encore un meilleur enseignement1 que j'y
 fusse dispos ou  non1 tous les jours de
 la semaine4    ,walter ,scott et       
,homre1 c'tait les lectures de mon      
choix2 en mme  temps1 ma mre m'obligeait
  apprendre par cur de longs chapitres  
de  la ,bible4 ,de plus1 il me fallait  
lire  haute voix1 en prononant  chaque  
syllabe et en articulant les noms les   
plus rbarbatifs1 le ,livre  ,sacr1      
depuis la ,gense jusqu' l',apocalypse1  
au moins une fois l'an4  ,c'est  cette  
discipline--patiente1 trs exacte et trs 
ferme--que je  dois non seulement une   
connaissance de la ,bible qui m'a       
souvent t  prcieuse1 mais la facult que 
j'ai de me donner de la peine1 et aussi 
le meilleur de mon got en littrature4   
,des romans de ,walter ,scott1  j'eusse 
pu facilement1  mesure que j'avanais en 
ge1 tomber   d'autres romans2 et ,pope  
aurait pu m'amener  prendre l'anglais de
  ,johnson ou de ,gibbon comme type2    
mais quand j'eus appris par cur1 non    

seulement le trente-deuxime chapitre du 
,deutronome1 le ,c,x,v,i,i,ie  psaume1  
le ,x,ve chap4 de la ,ire aux           
,corinthiens1 le ,sermon sur la         
,montagne et la plus grande partie de   
l',apocalypse1 comme j'ai toujours  aim 
me rendre compte par moi-mme de ce que  
les mots veulent dire1  il ne m'a plus t
 possible1 mme aux jours de ma plus     
folle  jeunesse1 d'crire un anglais tout
  fait de surface ou de convention4     
,tout au plus aurais-je pu tomber dans  
l'innocente manie de pasticher le  style
 de ,hooker ou de ,george ,herbert4     
,c'est donc  mes matres prfrs1 ,scott et
 ,homre1 que je dois  mon toryisme1     
toryisme que toutes mes observations    
ultrieures et mon  exprience n'ont servi
 qu' confirmer4 ,j'entends par l un     
amour  sincre pour les rois et une      
horreur instinctive pour quiconque      
tentait  de leur dsobir4 ,il est vrai   
qu',homre et ,scott me donnaient        
d'tranges ides sur les rois1 ides qui   
sont fort dmodes   l'heure actuelle2 car

 il est bon de remarquer que l'auteur de
 l',iliade  aussi bien que celui de     
,waverley exigent de leurs rois et de   
leurs  partisans les tches les plus     
hroques4 ,tyde ou ,idomne tuaient  vingt
 ,troyens pour un1 et ,redgauntlet      
harponnait plus de saumons  qu'aucun des
 pcheurs du ,solway2 qui plus est--et   
cela me remplissait  d'admiration--non  
seulement ils accomplissaient plus de   
hauts faits que  les autres hommes1     
mais1 toute proportion garde1 ils en    
tiraient  infiniment moins de profit2   
que dis-je1 les meilleurs d'entre eux   
taient prts  gouverner pour rien1       
laissant  leurs partisans le  soin de se
 partager le butin4  l'heure actuelle1  
il me semble que  l'ide de roi a chang  
et que le devoir des hauts personnages a
 paru  tre en gnral de gouverner moins  
et d'en tirer plus d'avantages4 ,si     
bien qu'il est fort heureux1 pour mes   
convictions1 qu'au temps de ma  jeunesse
 je n'aie pu contempler la royaut que de
 loin4    ,la tante qui me faisait      

manger du gigot froid le dimanche tait  
une  sur de mon pre2 elle habitait      
,bridge-end1 dans la petite ville de    
,perth1 et avait un jardin plein de     
groseilliers  maquereau qui  descendait 
en pente jusqu' la ,tay2 une petite     
porte ouvrait sur la  rivire qui courait
 vive et claire4 ,le courant rapide1 les
 remous1 les  tourbillons1 quel monde   
infini1 quel spectacle pour un enfant6  
,mon pre avait dbut dans le commerce des
 vins1 sans capitaux et  avec un stock  
considrable de dettes que lui avait lgu 
mon  grand-pre4 ,il accepta la          
succession et paya ce qui tait d1       
jusqu'au dernier sou1 avant de songer   
rien mettre de ct1 ce qui  le fit       
traiter d'imbcile par ses meilleurs     
amis4 ,pour moi1 sans porter  un        
jugement sur ses ides que je savais en  
telles matires tre au  moins aussi      
strictes que les miennes1 j'ai fait     
graver sur la plaque de  granit de son  
tombeau qu'il fut un marchand intgre4   
,plus tard1 il  se trouva en situation  

de louer une maison dans ,hunter        
,street1 ,brunswick  ,square1 dont les  
fentres1 fort heureusement pour moi1    
donnaient sur un  tonnant poste d'eau o 
les tonneaux d'arrosage venaient se     
remplir4  ,le nez coll aux vitres1 je   
voyais de merveilleuses petites trappes 
se  soulever pour donner passage  des   
tuyaux qui avaient des airs  tranges de 
boas constrictors2 je n'tais jamais las 
de contempler ce  mystre et le dlicieux 
ruissellement qui en rsultait4 ,les     
annes  passant1 je pouvais avoir alors  
quatre  cinq ans1 mon pre put se  donner
 le luxe1 pendant les deux mois d't1    
d'une chaise de poste   deux chevaux    
pour faire la tourne chez ceux de ses   
clients qui  habitaient la campagne1 ce 
qui tait pour ma mre et moi l'occasion  
d'un dlicieux petit voyage4 ,c'est      
ainsi1 au petit trot1 par les quatre    
fentres de la voiture qui encadraient le
 paysage  la faon d'un  panorama1 perch 
sur une petite banquette en avant 7car1 
louant la  chaise pour deux mois1 nous  

la faisions agencer et organiser  notre 
gr71 que je vis les grandes routes et   
mme la plupart des routes  transversales
 de l',angleterre1 du ,pays de ,galles1 
la plus grande partie  des lowlands     
d'cosse1 jusqu' ,perth o1 tous les deux 
ans1 nous  passions l't4 ,je lisais     
l',abb  ,kinross1 le ,monastre   ,glen  
,farg1 que je confondais avec           
,glendearg1 et j'tais aussi sr  que la  
,dame ,blanche avait vcu sur les bords  
du petit ruisseau de la  valle des      
,ochils1 que la reine d'cosse dans l'le 
de ,loch ,leven4    ,c'est ainsi que1   
pour mon plus grand profit1 pendant     
toute mon enfance  et ma jeunesse1 je   
visitai les plus beaux chteaux de       
l',angleterre4 ,ces  magnifiques        
demeures m'inspiraient un respect1 une  
admiration o il  aurait t impossible de 
relever la plus lgre trace d'envie4 ,je 
m'aperus trs vite1 ds que je fus en ge  
de faire des observations               
philosophiques1 qu'il tait infiniment   
prfrable d'habiter une  modeste petite  

maison et d'avoir la joie de visiter    
,warwick et de  l'admirer1 que d'habiter
 ,warwick et de ne s'tonner de rien2 en 
tous  cas1 que ,brunswick ,square ne    
serait en rien plus agrable  habiter1   
si l'on dmolissait le chteau de         
,warwick4     l'heure actuelle1 bien que
 j'aie reu les plus aimables invitations
  de venir visiter l',amrique1 il me    
serait impossible1 ft-ce pour deux  ou  
trois mois1 de vivre dans un pays assez 
malheureux pour ne pas  possder de      
chteaux4    ,quoi qu'il en soit1 toutes 
mes ides sur la royaut me venant surtout
  du ,fitz ,james de la ,dame du ,lac1  
et mes ides sur la noblesse du  ,douglas
 de la mme ,dame ou du ,douglas de      
,marmion1 un tonnement  pnible envahit  
mon cerveau d'enfant lorsque je dus     
constater que1 de  nos jours1 les       
chteaux taient toujours inhabits4       
,tantallon tait  toujours debout1 mais  
d',archibald d',angus1 point4 ,stirling 
n'avait pas  chang1 mais on n'y         
rencontrait pas de chevalier de         

,snowdon4 ,les  galeries1 les parcs     
d',angleterre taient admirables1 mais   
,sa  ,seigneurie1 ,mme la ,duchesse1    
toujours en ville2 c'tait du moins la   
rponse invariable des jardiniers ou des 
femmes de charge4 ,alors1 je  faisais   
des vux passionns pour une              
,restauration1 une vraie  ,restauration1
 car je sentais vaguement que la        
tentative de ,charles  ,,ii1 ce n'tait  
pas cela1 bien que je portasse          
pieusement1 le #bi mai1  une pomme de   
chne dore  ma boutonnire4 ,la           
,restauration de  ,charles ,,ii1 pour   
moi1 compare  la ,restauration de mes   
rves1 tait  ce que la pomme de chne dore
 tait  une vraie pomme4 ,avec les       
annes1 la raison aidant1 l'envie de     
manger de bonnes reinettes bien  sucres 
plutt que des pommes cres et de voir des
 rois vivants  plutt que des rois morts 
m'apparut comme aussi raisonnable que   
romantique2 et depuis1 le principal     
objectif de ma vie a toujours t  de     
cultiver des reinettes1 et mon esprance 

la plus chre1 de voir des  rois#a4      
,j'ai eu beau chercher1 il m'a t        
impossible de donner  ces ides1  ou     
prjugs1 une origine aristocratique2 car 
je ne sais rien de mes  aeux1 soit du ct
 de mon pre1 soit du ct de ma mre1 si ce
  n'est que ma grand'mre maternelle tait
 la propritaire de la  ,tte du ,vieux   
,roi1 dans la rue du ,march  ,croydon2  
que  n'est-elle encore de ce monde1 et  
que ne puis-je lui peindre1 comme       
enseigne1 la tte de ,roi de ,simone     
,memmi6    ,mon grand-pre maternelle    
l'ai dj dit1 tait marin et il avait     
coutume de s'embarquer  ,yarmouth1 comme
 ,robinson ,cruso2 il ne  revenait que  
de loin en loin  maison o il ramenait la
 gaiet et la  joie4 ,j'ai quelque ide   
qu'il tait dans les harengs comme mon   
pre tait dans les vins1 mais je ne sais 
rien de positif  cet  gard1 ma mre se   
montrant toujours trs rserve  ce sujet4 
,il  gtait ma mre ainsi que sa cadette1 
autant qu'il tait possible4  ,seule1 la 
moindre dissimulation--que dis-je8--la  

moindre exagration ne  trouvait pas grce
 devant lui4 ,un jour qu'il avait pris  
ma mre en  flagrant dlit de mensonge1 il
 envoya sur l'heure la servante acheter 
toute une poigne de ramilles neuves afin
 de la fustiger4 ,cela ne me  fit pas   
aussi mal que s'il m'avait fouette avec 
une seule baguette1  dit ma mre1 mais   
cela me donna beaucoup  rflchir4    ,mon
 grand-pre mourut  trente-deux ans pour 
avoir voulu entrer   ,croydon  cheval   
plutt qu' pied4 ,il eut la jambe crase  
contre  le mur2 la blessure s'tant      
envenime1 il en mourut4 ,ma mre avait   
alors sept ou huit ans1 elle allait chez
 ,mrs ,rice qui tenait un externat      
assez fashionable pour ,croydon4 ,elle y
 fut leve dans les principes  vangliques
 et devint une petite fille modle2      
tandis que ma tante1  que les principes 
vangliques faisaient cabrer1 fut bientt 
la  fois l'enfant terrible et l'enfant  
gt de la maison4    ,ma mre1 qui avait  
beaucoup de moyens et une bonne dose    
d'amour-propre1  devenait tous les jours

 plus parfaite1 sans se laisser         
intimider par les  railleries de sa     
cadette1 qui pourtant l'adorait4 ,cette 
petite sur  avait beaucoup plus         
d'esprit1 infiniment moins d'orgueil et 
pas de sens  moral4 ,lorsque ma mre fut 
devenue une mnagre accomplie1 on        
l'envoya en cosse pour diriger la maison
 de mon grand-pre paternel4  ,celui-ci  
tait alors fort occup  se ruiner2 il ne 
tarda pas  y  parvenir et finit par en  
mourir4 ,c'est alors que mon pre partit 
pour  ,londres2 il trouva un emploi dans
 une grande maison de commerce o1       
pendant neuf ans1 il travailla sans     
prendre un seul jour de cong2 au  bout  
de ce temps1 il commena les affaires    
son compte1 paya les  dettes de son pre 
et pousa sa perfection de cousine4      
,l'autre petite cousine1 ma tante1 qui  
tait reste  ,croydon1 avait  pous un    
boulanger4 ,lorsque j'eus quatre        
ans--poque o mes  souvenirs commencent  
se prciser--la situation commerciale de 
mon  pre  ,londres prenant tous les     

jours plus d'importance1 on et pu       
constater un lger1 oh6 trs lger embarras
 et tout  fait  inexplicable pour moi   
comme enfant1 entre notre maison de     
,brunswick  ,square et la boulangerie de
 la rue du ,march  ,croydon4 ,ce qui    
n'empchait pas que chaque fois que mon  
pre tait malade--et les  soucis et le   
travail l'avaient dj durement marqu de  
leur  empreinte--nous nous en allions   
tous  ,croydon pour nous faire gter  par
 la bonne petite tante1 et courir sur la
 colline de ,duppas et dans  les bruyres
 d',addington4    ,ma tante habitait une
 petite maison qui passe encore pour la 
plus belle  de la rue du ,march1 avec   
deux fentres au second au-dessus de la  
boutique2 ce qui se passait dans ces    
rgions suprieures m'inquitait  peu1     
moins que mon pre n'y ft occup  faire   
quelque dessin   l'encre de ,chine1     
auquel cas je m'asseyais prs de lui et  
je le  regardais faire dvotement2 mais  
ce que je prfrais par-dessus tout1      
c'tait la boutique2 le fournil et les   

pierres qui entouraient la  petite      
source de cristal 7depuis longtemps1    
hlas6 engloutie par  l'gout moderne72   
mon plus cher compagnon tait le chien de
 ma tante1  ,towzer1 qu'elle avait      
recueilli par piti1 transformant la     
pauvre bte  errante1 hargneuse et       
affame1 en un brave et bon chien plein  
de cur3  procd dont elle usa toute sa   
vie  l'gard de tous les tres  vivants   
qu'elle croisa sur sa route4            
,pleinement satisfait d'avoir de loin en
 loin une vision des rivires du         
,paradis1 je vcus jusqu' plus de quatre 
ans sans quitter pour ainsi  dire       
,hunter ,street2 l't1 et seulement      
pendant quelques semaines1  nous louions
 des chambres meubles dans de petits    
cottages  la  campagne 7de vrais        
cottages1 non des villas baptises du nom
 de  chaumires71 soit aux environs      
d',hampstead1 soit  ,dulwich1 chez ,mrs 
,ridley1 la dernire maison au bout du   
petit chemin bord de haies  qui conduit 
aux plaines de ,dulwich1 et qui lui-mme 

tait tout fleuri  de boutons d'or au    
printemps et tout noir de mres          
l'automne4 ,mais  les souvenirs les plus
 prcis qui me soient rests de cette     
poque  sont ceux qui se rapportent      
,hunter ,street4    ,le grand principe  
d'ducation de ma mre1 c'tait1 grce  une 
troite surveillance1 de me prserver     
autant que possible de tout mal  et de  
tout danger2 ceci admis1 je pouvais     
m'amuser  ma guise1   condition de n'tre
 ni de mauvaise humeur1 ni ennuyeux4 ,la
 rgle  tablie voulait qu'on ne s'occupt 
pas de m'amuser2  moi de trouver  des   
jeux3 les joujoux mme taient d'abord    
dfendus2 et la  commisration            
qu'excitait1 chez ma tante de ,croydon1 
mon dnuement  monastique  cet gard tait 
sans borne4  l'occasion de mon jour de  
naissance1 une fois1 pensant faire      
revenir ma mre sur sa  dtermination grce
  la splendeur du cadeau1 elle m'avait  
achet le  plus beau polichinelle qu'elle
 et pu trouver au bazar3 un             
,polichinelle  et une mre ,gigogne      

presque aussi grands que nature1 vtus   
d'carlate  et d'or1 et qui gesticulaient
 quand on les attachait au pied d'une   
chaise4 ,ces pantins m'ont fait une     
grande impression2 je les vois  encore1 
tandis que ma tante les faisait danser  
devant moi4 ,ma mre ne  dit rien        
d'abord--qu'aurait-elle pu dire8--mais1 
quelques heures plus  tard1             
tranquillement1 elle dclara qu'elle ne  
trouvait pas bon que  j'eusse ces       
joujoux2 et je ne les ai jamais revus4  
,je jouais d'ordinaire avec un trousseau
 de clefs1 du moins tant que je  trouvai
 plaisir  regarder ce qui brille et     
faire tinter ce qui  sonne2 plus tard1  
j'eus une petite charrette et une balle2
 vers cinq ou  six ans1 on me donna deux
 botes de morceaux de bois1 bien lisses 
et  bien taills4 ,avec ces modestes     
trsors1 qu' l'heure actuelle je         
considre encore comme absolument        
suffisants1 d'ailleurs fouett           
immdiatement ds que je pleurais1 que je 
dsobissais ou que je  tombais dans      

l'escalier1 je ne tardai pas  me crer de
 sres et  sereines mthodes de vie et de 
mouvement4 ,je pouvais m'amuser toute la
  journe  suivre le dessin et  comparer 
les nuances de mon tapis1   examiner    
tous les nuds du parquet2 un autre      
divertissement tait de  compter les     
briques des maisons d'en face2 et je ne 
parle pas des  intermdes passionnants   
que me procurait le remplissage du      
tonneau  d'arrosage au moyen de son     
serpent de cuir fix  la colonne         
ruisselante de la pompe1 ou le procd    
plus admirable encore par  lequel le    
cantonnier ouvrait avec sa grande clef  
de fer le robinet et  faisait jaillir un
 immense jet d'eau au milieu de la rue4 
,mais le tapis1  et les dessins de      
toutes sortes des rideaux1 couvre-lits1 
papiers de  tenture1 taient mes plus    
prcieuses ressources2 l'intrt qu'ils    
m'inspiraient tait tel que1 lorsqu'on me
 conduisit chez ,mr ,northcote  qui     
devait faire mon portrait--je pouvais   
avoir trois ans ou trois ans  et        

demi--je n'tais pas avec lui depuis dix 
minutes que je  m'intressais dj  son    
tapis et que je lui demandais pourquoi  
il  avait des trous4 ,le portrait en    
question reprsente un joli enfant aux   
cheveux blonds1 en robe blanche1 une    
robe de petite fille1 avec une  large   
ceinture bleu de ciel1 et des souliers  
du mme bleu1 qui  n'taient pas moins    
larges pour les pieds que la robe pour  
le corps4    ,on avait envoy au vieux   
peintre tous les objets de ma toilette1 
afin  qu'il n'y et rien de laiss au     
hasard2 mais s'ils taient  leur  place  
dans la nursery1 ils tonnaient dans un  
portrait o je suis  reprsent courant    
dans un champ sur la lisire d'une fort4 
,les  troncs des arbres coupent         
transversalement le fond du tableau  la 
manire de ,sir ,joshua ,reynolds1 tandis
 que deux collines rondes1 du  mme bleu 
que les souliers1 s'lvent  l'horizon4   
,c'est sur ma  demande que ,northcote   
avait mis ces collines2 j'avais dj t une
  fois1 peut-tre deux fois en cosse2 ma 

bonne1 une cossaise1 me  chantait       
lorsque nous approchions de la ,tweed ou
 de l',esk3      ,for ,scotland1 my     
darling1 lies full in thy view1  ,with  
her barefooted lassies1 and mountains so
 blue#b4      ,et l'ide de collines dans
 un lointain bleu s'associait dans mon  
esprit  aux plus pures joies de la vie1 
c'est--dire au jardin de ma tante1 le   
jardin plein de groseilliers qui        
descendait en pente jusqu' la ,tay4     
,mais le simple fait que j'eusse rpondu 
au vieux ,mr ,northcote me  demandant ce
 que j'aimerais qu'il peignt comme fond 
mon portrait  7et j'imagine qu'il dut   
tre fort tonn de la nettet de ma        
rponse71 le simple fait que j'eusse     
rpondu3 des collines  bleues1 et non des
 groseilliers1 me parat--sans qu'il y   
ait  l1 je crois1 aucune tendance       
morbide  faire trop de cas de ma        
personnalit--suffisamment curieux et    
plein de promesses de la part  d'un     
enfant de l'ge que j'avais alors4       
,j'ajouterai qu'ayant t1 ainsi que je   

l'ai dit dj1 rgulirement  fouett toutes 
les fois que je me rendais              
insupportable1 l'habitude  que j'avais  
prise de rester parfaitement tranquille 
enchantait  le vieux peintre2 je pouvais
 en effet passer des heures immobile    
compter les trous du tapis ou  le       
regarder presser ses tubes1  opration   
qui me remplissait d'admiration2 mais si
 j'aimais   voir taler les couleurs sur 
la palette1 je ne me souviens pas de    
m'tre le moins du monde intress  la     
manire dont ,mr ,northcote  les posait  
sur la toile2 mes ides sur l'art et les 
joies qu'il pouvait  procurer taient    
alors indissolublement lies  la         
possession d'un  immense pot de peinture
 du plus beau vert et  un gros pinceau  
qui en  sortait tout ruisselant4 ,ma    
tranquillit faisait donc les dlices du  
vieux peintre2 aussi supplia-t-il mon   
pre et ma mre de permettre que  je      
posasse pour un de ses tableaux4 ,je    
reprsentais un enfant tendu  sur une    
peau de lopard1 tandis qu'un homme des  

bois lui enlevait une  pine qu'il s'tait
 enfonce dans le pied4    ,jusqu'ici les
 mthodes de mon ducation aussi bien que 
les  circonstances ne pouvaient gure1 il
 me semble1 tre plus favorables1  tant  
donn un enfant de mon temprament2 mais  
la manire dont je  fis mes dbuts dans   
les lettres me parat trs contestable1 et
 je  n'introduirai pas cette mthode dans
 les coles de ,saint-,george sans y     
apporter de grandes modifications4 ,je  
me refusais absolument   apprendre  lire
 en sparant les syllabes1 tandis que    
j'apprenais  facilement des phrases     
entires par cur1 montrant avec mon doigt
 et  sans me tromper tous les mots de la
 page  mesure que je les  prononais4    
,seulement1 il ne fallait pas les       
changer de place4 ,ce que  voyant1 ma   
mre renona aux leons de lecture1 esprant
 qu'avec le  temps je consentirais      
adopter le systme rpandu de l'tude par  
syllabes4 ,je continuai donc  m'amuser  
ma manire1  apprendre des  mots entiers 
qui se gravaient dans ma tte comme des  

dessins4    ,l'effort que je faisais    
ainsi pour saisir les mots en bloc      
m'tait  facilit par l'admiration        
profonde que m'inspiraient les caractres
  d'imprimerie que je me mis  copier1   
pour mon plaisir1 comme d'autres        
enfants auraient copi des chiens ou des 
chevaux4 ,l'inscription  suivante1 qui  
est le fac-simile de la premire page de 
mes ,sept  ,paladins du ,christianisme 7
 remarquer le caractre original de la   
lettre ,l et la hauteur du ,g7 est1 je  
crois1 une de mes premires  tentatives  
dans ce genre2 et comme le ,destin a    
voulu que les premires  lignes de la    
lettre crite cinquante ans plus tard1 o 
je faisais mes  recommandations  ,mr    
,burgess1 prsente quelques traits de    
ressemblance  assez frappants1 j'ai pens
 qu'il serait intressant de les         
reproduire  ensemble tels que4          
,figure #jb      ,ma mre1 comme elle me 
l'a dit plus tard1 m'avait              
solennellement  vou  ,dieu ds avant ma  
naissance1 suivant en cela l'exemple    

d',anne1 la mre du prophte ,samuel4 ,on 
rencontre ainsi d'excellentes  femmes   
disposes  se dbarrasser prmaturment de  
leurs enfants3  sans doute1 dans l'ide  
que les fils de ,zbde ne devant pas tre 
assis  la gauche et  la droite du       
,christ1 elles peuvent esprer que  leurs
 propres fils pourront1 dans l'ternit1  
occuper cette  respectable situation1   
surtout si elles le demandent trs       
humblement  chaque jour au ,christ4     
,elles oublient1 hlas6 dans leur        
simplicit1  que la chose ne dpend pas   
uniquement de ,lui4      ,figure #jc3   
,fac-simil de l'criture de              
,ruskin4--,,lettre ,,crite  ,,en #ahhc4 
,vou  ,dieu voulait dire1 pour ma mre1  
autant qu'elle se  comprenait1 m'envoyer
  l',universit1 faire de moi un         
clergyman3 je  fus donc lev pour        
l'glise4 ,mon pre--que son me repose en 
paix6--qui avait la trs mauvaise        
habitude de s'incliner devant la  volont
 de ma mre toutes les fois que les      
choses avaient de  l'importance1 et de  

faire  sa tte lorsqu'elles n'en avaient 
point1  souffrit sans mot dire que je   
fusse soustrait au commerce du vin de   
,xrs1 comme tant chose impure2 peut-tre1
 au fond1 les ambitions  de ma mre  mon 
gard le flattaient-elles4 ,car je me    
souviens que  bien des annes plus tard1 
causant avec un de nos amis1 un artiste1
  grand admirateur de ,raphal1 qui se   
dsesprait que j'eusse eu  l'audace      
d'exposer au public mes ides sur ,turner
 et ,raphal1 et  s'criait3 ,quel        
dommage6 quel aimable clergyman il et   
fait4--,oui1  reprit mon pre les larmes 
aux yeux 7larmes les plus vraies1       
larmes les plus tendres que jamais pre  
ait verses7 oui1 il serait  devenu vque4
    ,fort heureusement pour moi1 ma mre1
 avec le sentiment qu'elle  remplissait 
un devoir1 quels que fussent d'ailleurs 
ses secrets espoirs  d'avenir1 me       
conduisit de trs bonne heure aux offices
 o1 en dpit  de mes habitudes paisibles 
et du flacon d'or cisel de ma mre que   
l'on m'abandonnait dans ces grandes     

occasions1 je m'ennuyais  affreusement4 
,je ne connaissais rien de plus triste  
que le banc de  l'glise1 pas de jour    
plus lugubre que le dimanche1 pas       
d'endroit o  il me semblait plus        
difficile de se tenir tranquille4       
7,songez que1 ds  le matin1 on me       
retirait les livres que j'aimais le     
plus47 ,aussi j'avais  l'horreur du     
dimanche1 une horreur qui s'emparait de 
moi ds le  vendredi et que l'clat du    
lundi et la perspective des sept jours  
qui  nous sparaient du service dominical
 n'arrivaient pas  contrebalancer4      
,il me restait pourtant dans l'esprit   
des bribes de sermons que  j'accommodais
  ma faon et1 de temps en temps1 au     
retour1 je  prchais1 accot aux coussins 
du grand divan rouge qui me servait de  
chaire2 dans ces occasions-l1 les amies 
les plus intimes de ma mre  joignaient  
les mains avec attendrissement et       
dclaraient que cela  dnotait des        
dispositions extraordinaires4 ,mon      
sermon1 j'imagine1  tait fort court1 ce 

qui tait d'un excellent exemple1 et     
empreint de  la plus pure doctrine      
vanglique1 car je me souviens qu'il     
commenait par ces mots3  mes frres1     
soyez bons6    ,mes parents recevaient  
rarement et je n'tais jamais autoris    
venir   table1 mme au dessert4 ,je n'eus
 cette permission que bien des  annes   
plus tard1 lorsque je sus casser        
proprement des noisettes4 ,ce  fut moi  
alors qui fus charg de casser les       
noisettes des invits  7j'espre qu'ils ne
 jugeaient pas mon intervention         
indiscrte7 mais il  m'tait dfendu d'en  
manger1 ft-ce une seule1 non plus       
d'ailleurs  qu'aucune autre friandise4  
,je me souviens encore du jour o1       
,hunter  ,street1 ma mre1 qui faisait   
des rangements dans la chambre aux      
provisions1 me donna trois grains de    
raisin sec1 et je n'oublierai  jamais   
l'occasion o1 pour la premire fois1 je  
mangeai de la crme  cuite4 ,c'tait dans 
le petit appartement meubl de ,norfolk  
,street o  nous nous tions rfugis       

pendant qu'on repeignait la maison4 ,mon
  pre1 qui dnait dans la pice du devant1
 avait laiss un peu de  crme sur son    
assiette et ma mre me l'apporta1 dans la
 pice du  fond4    ,mais afin que le    
lecteur puisse suivre plus facilement   
les progrs de  ma pauvre petite vie1    
progrs sur lesquels il trouve peut-tre  
que je  m'tends trop complaisamment1 il 
est ncessaire que je donne quelques     
renseignements sur la situation         
commerciale de mon pre  ,londres4    ,la
 maison de commerce dont il tait le     
principal associ 7je ne doute  pas que  
dans les vieilles maisons de la ,cit on 
ne s'en souvienne7  avait install ses   
bureaux dans un immeuble peu spacieux1  
situ dans  une petite rue de l'est de   
,londres--,billiter ,street--l'artre    
principale qui relie ,leadenhall ,street
  ,fenchurch ,street4 ,les noms des     
trois associs brillaient sur la plaque  
de cuivre de la porte1 juste  au-dessous
 de la sonnette3 ,ruskin1 ,telford      
,domecq4    ,le nom de ,mr ,domecq1 en  

toute justice1 et d occuper le premier  
rang1  car1 en ralit1 mon pre et ,mr    
,telford n'taient que ses agents4 ,il   
tait le seul propritaire du vignoble qui
 reprsentait la plus  grosse partie du  
capital de la maison de commerce1 le    
vignoble de  ,macharnudo1 la colline de 
toute la pninsule hispanique la plus    
rpute pour ses vins blancs4 ,c'tait la  
vendange de ,macharnudo qui  fixait la  
qualit du vin de ,xrs--sec ou           
doux--depuis le temps de  ,henry ,v     
jusqu' nos jours2 la marne invariable et
 unique de cette terre  donnait au      
raisin une force que les annes ne       
taisaient qu'accrotre  et enrichir1 sans
 jamais l'altrer4    ,mr ,pierre        
,domecq1 espagnol de naissance1 je      
crois1 et d'ducation  mi-partie franaise
 et mi-partie anglaise1 tait un homme   
plein de  dlicatesse et du caractre le  
plus aimable4 tait-il d'origine  noble8 
je n'en sais rien2 comment tait-il      
devenu propritaire de son  vignoble8 je 
n'en sais rien2 quelle tait sa situation

 dans la maison  ,gordon1 ,murphy  ,cie1
 o mon pre tait employ8 je n'en sais    
rien4  ,je sais seulement qu'il avait vu
 mon pre  l'uvre et que lorsque la      
,socit ,murphy fut dissoute1 il lui     
demanda d'tre son reprsentant  en       
,angleterre4 ,mon pre savait qu'il      
pouvait avoir une confiance  absolue    
dans la dlicatesse de ,mr ,domecq1 dans 
sa manire de traiter  les affaires4     
,peut-tre avait-il moins de confiance   
dans son sens  pratique et dans son     
activit2 en tous cas1 il insista1 bien  
que ne  mettant pas de capitaux dans    
l'affaire et ne touchant que des        
commissions1 pour tre1 aussi bien en nom
 qu'en fait1 le chef de la  maison4     
,mr ,domecq habitait le plus souvent    
,paris2 il allait rarement en ,espagne1 
mais il n'en faisait pas moins prvaloir 
ses ides1 lesquelles  taient fort       
arrtes1 sur le mode de culture de ses   
vignobles4 ,il  avait autant d'autorit  
sur ses paysans qu'un chef de clan sur  
ses  hommes1 maintenait les vins au plus

 haut1 comme qualit et comme prix1  et  
laissait mon pre libre d'organiser la   
vente  son gr4 ,le second  associ1 ,mr  
,henry ,telford1 avait mis dans         
l'affaire le capital  ncessaire pour que
 la maison de ,londres pt marcher4 ,il  
possdait  une jolie maison de campagne  
,widmore1 prs de ,bromley4    ,c'tait le
 type accompli du gentilhomme campagnard
 anglais de fortune  moyenne4           
,clibataire1 il vivait avec trois surs  
non maries1  extrmement cultives et     
raffines1 simples et bonnes en mme      
temps1  et qui1 dans leurs vies si      
heureuses et si bienfaisantes aux       
autres1  m'apparaissent comme des       
figures de roman1 les hrones d'un beau  
conte1 plutt que des tres rels4 ,mais ni
 dans les livres1 ni dans  la ralit1 je 
n'ai jamais entendu parler1 ni vu       
personne qui  ressemblt  ,henry         
,telford3 doux1 modeste1 affectueux1    
plein de bon  sens4 ,il adorait les     
chevaux1 sans qu'il y et en lui rien qui
 sentt1  ft-ce de trs loin1 le champ de 

courses ou l'curie4 ,je crois  pourtant 
qu'il ne manquait pas une runion tant   
soit peu importante et  qu'il passait la
 plus grande partie de sa vie  cheval1  
chassant tant  que durait la saison de  
la chasse2 mais il ne pariait jamais1   
n'avait  jamais fait de chute srieuse et
 n'avait jamais bless un cheval4  ,entre
 mon pre et lui rgnait la confiance la  
plus absolue1 et toute  l'amiti qui peut
 exister1 quand la manire de vivre est  
aussi  diffrente4    ,mon pre tait trs  
fier de la position sociale de ,mr      
,telford2 ,mr  ,telford admirait la     
capacit de travail de mon pre1 son      
instinct  commercial si sr4    ,le      
concours actif de ,mr ,telford se       
bornait1 en gnral1  deux mois  de       
prsence au bureau1 les deux mois d't    
pendant lesquels mon pre  prenait ses   
vacances2 il supplait aussi mon pre     
pendant quelques  semaines au           
commencement de l'anne1 quand celui-ci  
faisait sa tourne  chez les clients4    
,dans ces cas-l1 ,mr ,telford venait    

tous les matins de  ,widmore  ,londres  
cheval1 signait le courrier1 lisait les 
journaux  et rentrait le soir  cheval4  
,s'il y avait la moindre dcision        
prendre1 on en rfrait  mon pre ou on    
attendait son retour4 ,tout  le monde   
,widmore et t dispos  faire1 pour ma mre
 et pour  moi1 les plus grands frais2   
mais ma mre se tenait sur la rserve3    
elle sentait trop1 dans ce milieu si    
cultiv--et elle avait trop de  fiert    
pour ne pas en souffrir--tout ce qui    
avait manqu  son  ducation premire3 le  
rsultat en tait qu'elle n'aimait gure   
frayer qu'avec ceux qu'elle sentait lui 
tre1 en quelque sorte1  infrieurs4      
,quoi qu'il en soit1 ,mr ,telford1 si   
trange que cela paraisse1 eut une       
grande influence sur mon ducation4      
,c'est1 lui qui me fit cadeau1 sur  le  
conseil de ses surs1 je crois1 de       
l',italie de ,rogers1 dition  illustre1 
au moment o elle parut4 ,et ce fut ce   
livre qui me donna  l'occasion d'tudier 
attentivement le travail de ,turner2 je 

puis donc  dire1 en toute justice1 que  
c'est ce cadeau qui a dcid ma vocation4 
,mais la grande erreur des biographes   
superficiels est de prendre  l'accident 
pour la cause1 quand la cause seule a de
 l'importance4 ,le  point essentiel     
noter et  expliquer1 c'est que je fusse 
en tat de  comprendre l'uvre de ,turner 
ds que je la vis1 et non par quel       
hasard1 ou en quelle anne1 je la vis    
pour la premire fois4 ,le pauvre  ,mr   
,telford1 en tout cas1 a toujours t tenu
 responsable1 par mon  pre aussi bien   
que par ma mre1 de toutes les folies que
 m'a  inspires ,turner4    ,il fut mon  
bienfaiteur plus directement encore4    
,car avant que mon pre  ne se crt en    
droit de louer une voiture pour notre   
petit voyage de  vacances1 ,mr ,telford 
nous prtait son chariot4    ,or1 le     
vieux chariot anglais1 cette voiture    
lgre  deux places1  est1 sans contredit1
 la plus confortable des voitures de    
voyage quand on  est deux et mme trois1 
surtout quand le troisime voyageur est  

un  enfant de trois  quatre ans4 ,haut  
suspendu1 ce chariot permettait de  voir
 par-dessus les parapets de pierre et   
les haies qui bordent les  routes3 il   
est vrai que1 pour y monter1 il fallait 
dplier un petit  marche-pied capitonn   
qui rentrait  l'intrieur de la portire4 
,ce  marche-pied tait pour moi une des  
grandes joies du voyage1 le voir        
baisser et relever par les garons       
d'curie un dlice--joie et  dlice1 il est
 vrai1 gts par le dsir1 dirai-je        
l'ambition1 de le  baisser et le relever
 moi-mme4 ,cette ambition1 ai-je besoin 
de le  dire1 ne fut jamais satisfaite1  
ma mre craignant que je ne me  pinasse  
les doigts4    ,le dickey 7je m'tonne de
 n'avoir jamais eu l'ide de rechercher  
l'origine de ce mot1 et aujourd'hui il  
m'est impossible d'y arriver71  est ce  
sige lev qui1 dans la malle-poste       
royale1 est occup par  le conducteur de 
la diligence1 sige devenu lgendaire1 mme
 pour les  amateurs de littrature       
moderne1 grce  l'immortel colloque de   

,bob  ,sawyer et de ,sam2 le dickey1 trs
 en arrire dans la voiture de ,mr       
,telford1 permettait d'allonger         
confortablement les jambes quand il vous
  prenait fantaisie de respirer l'air du
 dehors par un jour de beau temps4      
,sous le sige1 il y avait place encore  
pour un grand coffre o l'on  fourrait au
 dernier moment quantit de petits       
paquets et de sacs4 ,ce  dpartement des 
bagages tait confi aux soins d',anne1 ma
 bonne2 elle  emballait1 surveillait1   
aussi habile  plier une robe qu' faire  
sauter des crpes4 ,je vous prierai de   
remarquer que la prcision et  l'adresse 
demandent autant d'esprit que           
d'invention et que1 pour faire  une     
malle1 comme pour diriger une bataille1 
la prcision ne va pas sans  prvoyance4  
,parmi tous ceux qui manquent  l'appel1 
combien y en a-t-il1 hlas6  quand on a  
pass la cinquantaine8 ,une des personnes
 que je regrette le  plus1 aprs mon pre 
et ma mre 7je ne veux parler ici que des
 pertes  srieuses1 non des imaginaires71

 celle qui me manque1 encore tous les   
jours1 c'est cette ,anne1 la vieille    
bonne de mon pre et la mienne4  ,entre  
quinze ans  la maison1 elle y passa sa  
vie et consacra tous  ses talents  nous 
servir4 ,anne avait un got naturel et la
  spcialit de faire les choses les plus 
dsagrables2 elle excellait  dans le soin
 des malades et triomphait quand        
quelqu'un d'entre nous  tait dans son   
lit4 ,mais ,anne avait non seulement la 
spcialit de  faire les choses           
dsagrables1 elle avait encore celle de  
les dire2 on  pouvait s'en rapporter    
elle4 ,elle commenait par voir tout au  
pire1  par le dclarer trs haut1 avant de
 rien faire pour y remdier4 ,elle       
avait1 de plus1 une rpugnance honorable 
et toute rpublicaine   excuter les      
ordres tels qu'on les lui donnait1 si   
bien que1 lorsque ma  mre et elle eurent
 vieilli ensemble1 qu'avec les annes ma 
mre fut  devenue un peu exigeante1      
qu'elle attachait une certaine          
importance   ce que sa tasse de th ft   

pose  tel endroit sur la petite table   
ronde1 ,anne avait toujours grand soin  
de la mettre du ct oppos4  ,aussi ma mre
 me dclarait-elle gravement tous les    
matins  djeuner  que1 s'il y avait femme
 au monde que l'esprit malin possdt1    
c'tait  bien la vieille ,anne4    ,en   
dpit de ces aspirations violentes mais  
brves vers la libert et  l'indpendance1 
la pauvre ,anne fut toute sa vie la     
femme la plus  serviable2 elle n'eut    
d'autre occupation1 depuis l'ge de      
quinze ans  jusqu' celui de             
soixante-douze1 que de faire la volont  
des autres1  de s'oublier elle-mme3 je  
n'ai pas entendu dire qu'elle ait jamais
  fait mal  personne au monde1 si ce    
n'est peut-tre en conomisant  quelques  
milliers de francs que ses hritiers se  
disputrent aprs sa  mort2 la pauvre     
femme n'tait pas enterre qu'ils taient  
tous  brouills4    ,le sige en question1
 rserv  ,anne1 tait assez large pour que
  mon pre pt y monter quand le temps    
tait beau et le paysage  engageant4 ,la 

voiture toute charge1 bagages et le     
reste1 roulait  aisment enleve par de   
bons chevaux sur les routes trs bien    
entretenues des malles-poste2 courir la 
poste1 en ce temps-l1 tait  si rpandu   
qu'aux relais1 dans quelque pays qu'on  
se trouvt1 au cri  de3 ,des chevaux6 des
 chevaux6 on voyait apparatre1 sous la  
porte  cochre1 le postillon en bottes et
 en veste de couleur voyante1 mont  sur 
ses chevaux caparaonns qui trottaient   
gaiement4 ,pas de sige  par devant1 pas 
de cocher2 mais quatre larges vitres qui
 fermaient  hermtiquement1 glissant     
l'une sur l'autre1 et qui se baissaient 
aussi  sans la moindre peine4 ,ces      
glaces formaient un large cadre mouvant1
 une  sorte de fentre en saillie        
travers laquelle on pouvait voir la     
campagne4 ,de ma place1 la vue tait plus
 tendue encore4 ,j'tais  assis sur la   
malle qui contenait mes vtements1 une   
petite caisse  solide sur laquelle on   
avait fix un coussin1 et qui tait pose  
de  champ1 devant mon pre et ma mre4 ,je

 ne les gnais pas et la vue de  ce sige 
haut perch tait aussi tendue que        
possible4 ,lorsque le  paysage n'offrait
 rien de particulirement intressant1 je 
trottais   califourchon sur ma caisse1  
suivant les mouvements du postillon2 le 
coussin me tenait lieu de selle et les  
jambes de mon pre1 de chevaux2  au dbut1
 cela n'avait t qu'un simulacre1 mais   
mon pre m'ayant  imprudemment fait      
cadeau d'un fouet de postillon  manche  
d'argent1 la  chose devint plus srieuse2
 les jambes de papa pourraient le       
certifier4    ,ces vacances d't1 si     
dlicieuses grce  la bont de ,mr         
,telford1  commenaient en gnral vers le 
#ae mai--la fte de mon pre tait  le #aj1
 et nous ne pouvions partir avant que   
cette solennit ft  accomplie4 ,ce       
jour-l1 on me permettait de cueillir les
 groseilles   maquereau1 celles d'un    
certain groseillier contre le mur du    
nord1 avec  lesquelles on faisait la    
premire tarte de l'anne--vacances1 si   
l'on  veut1 qui consistaient en une     

tourne chez les clients pour prendre les
  commandes4 ,nous parcourions ainsi la 
moiti des comts de  l',angleterre2 si   
c'tait les comts du ,nord1 nous         
poussions jusqu'en  cosse pour voir ma  
tante4    ,notre manire de voyager tait 
aussi mthodique1 aussi rgle que  notre  
vie ordinaire4 ,nous faisions de        
quarante  cinquante milles par  jour1   
nous mettant en route d'assez bon matin 
afin d'arriver1 sans nous  presser1 pour
 le dner de quatre heures4 ,en gnral1   
nous partions  vers six heures1 quand   
les prairies sont encore couvertes de   
rose et  que les aubpines embaument     
l'air du matin4 ,si1 dans notre course  
d'aprs-midi1 on pouvait visiter quelque 
chteau1 surtout celui d'un  lord ou     
mieux encore d'un duc1 mon pre faisait  
dteler et nous  conduisait1 ma mre et   
moi1  travers les appartements de gala4 
,je  nous vois1 dans ce cas1 parlant    
voix basse  la femme de charge1 au      
majordome ou  toute autre autorit en    
fonction et recueillant  pieusement     

leurs rcits4    ,en analysant1 plus     
haut1 les impressions que m'ont laisses 
ces  expditions1 j'ai t un peu vite1    
j'ai anticip le rsultat1   savoir qu'il 
est infiniment prfrable de vivre dans   
une petite maison  que dans une grande4 
,ce qui est certain c'est que1 jusqu' ce
 jour1  tandis qu'il m'est impossible de
 passer devant un cottage couvert de    
roses et de verdure sans dsirer en tre  
le propritaire1 je n'ai pas  encore     
rencontr le chteau qui m'ait fait porter
 envie au chtelain4  ,et1 bien qu'au    
cours de ces plerinages pieux1 j'aie    
recueilli  quantit de renseignements    
d'art et de nature qui m'ont t          
infiniment prcieux1 je constate qu'ils  
n'ont eu aucune influence sur  mon      
caractre1 et que mon got personnel1 mon 
instinct naturel avaient  reu une       
empreinte indlbile bien avant cette     
poque2 je restais  attach aux scnes     
modestes et simples de ma petite enfance
 entrevues  sous les toits rouges et bas
 de ,croydon1 au bord des petits cours  

d'eau  pleins de cresson au fond duquel 
dansait le sable d'or et o filaient  les
 vairons1 en amont des sources de la    
,wandel4      ,note #a3 ,la ,cie de     
,saint-,george a t fonde pour           
l'encouragement de  la vie rurale1 au   
dtriment de la vie des villes2 je ne    
concevais de  prosprit pour             
l',angleterre1 comme pour tout autre    
pays d'ailleurs1  quelle que ft la vie  
qu'on y ment1 que si l'on y savait      
dcouvrir  des hommes capables d'exercer 
la ,souverainet royale1 et si l'on      
savait leur obir4    ,note #b3 ,car     
l'cosse1 mon chri1 est l devant tes     
yeux4  ,avec ses filles aux pieds nus et
 ses montagnes bleues4                  
,,chapitre ,,ii    ,,herne ,,hill4 ,,les
 ,,amandiers  ,,en ,,fleur      ,lorsque
 j'eus quatre ans1 mon pre se trouva en 
situation d'acheter une  maison  ,herne 
,hill1 jolie colline verdoyante qui se  
trouve  quatre  milles au sud du        
,standard in ,cornhill1 dont la solitude
 ombrage  n'a pas chang de caractre1 au 

moins dans ses grandes lignes3          
certaines splendeurs gothiques1         
auxquelles quelques-uns de nos plus     
riches voisins se sont abandonns en ces 
dernires annes1 sont les  seules        
innovations2 encore sont-elles si       
gracieusement dissimules par  les beaux 
arbres de leurs parcs que le passant    
inoffensif n'en est pas  offusqu2 et    
lorsque je me promne sur la route1 entre
 la taverne du  ,renard et la station du
 chemin de fer1 je pourrais m'imaginer  
que j'ai  encore quatre ans4    ,notre  
maison tait la dernire1 ct nord1 du     
petit groupe perch  sur la crte mme de  
la colline1 l o le terrain s'aplatit et 
forme  une sorte de plate-forme         
semblable  celle o1 sur le sommet du    
,mont-,blanc1 les neiges s'accumulent2  
mais il redescend bientt par une  pente 
rapide jusqu' notre valle de ,chamonix  
7ou plutt de ,dulwich72  la descente du 
ct de ,cold ,harbour ,lane#c est        
beaucoup moins  raide4    ,au sud1 la   
colline dvale  travers un joli pays     

jusque dans le vallon  de l',effra      
7,effra pour ,effrena1 sans doute1 qui  
signifie dbride2  pauvre petite rivire  
que l'on a1 j'ai le regret de le dire1  
tout  rcemment canalise1 mure1 pour la  
plus grande commodit de ,mr  ,biffin1   
pharmacien1 et autres72 au nord1 au     
contraire1 elle se prolonge  en pente   
douce sur une longueur d'un demi-mille1 
prend sur la paroisse  de ,lambeth le   
nom hroque de ,champion ,hill et finit  
par se perdre  dans les plaines de      
,peckham et la barbarie rurale de ,goose
 ,green4    ,le groupe dont faisait     
partie notre maison se composait de deux
 maisons  jumelles couples avec jardins1
 dpendances1 le tout absolument         
identique4 ,ce sont encore aujourd'hui  
les plus hautes2 on les  aperoit de     
,norwood2 si bien que de la maison1 une 
maison  trois  tages avec greniers1 on  
avait1 en ces jours bnis o les fumes    
n'obscurcissaient pas compltement le    
ciel1 une vue trs tendue sur  les       
collines de ,norwood o le soleil se     

levait en hiver2 de l'autre  ct         
s'tendait la valle de la ,tamise4 ,avec 
une longue-vue on  pouvait apercevoir   
,windsor dans le lointain et  l'il nu   
,harrow1  quand le temps tait clair1    
l'heure du coucher du soleil4 ,devant la
  maison et derrire1 s'tendaient deux   
jardins de taille moyenne4 ,celui  du   
devant tait plant d'arbustes  feuilles  
persistantes1 de lilas  et de faux      
bniers2 le jardin du fond1 qui pouvait  
avoir soixante  mtres de long sur       
dix-huit de large1 tait renomm aux      
alentours  pour ses poires et ses       
pommes1 lesquelles taient l'orgueil de  
notre  prdcesseur 7honte  moi1 j'ai     
oubli le nom d'un homme auquel je  dois 
tant74 ,il y avait encore un vieux mrier
 trapu1 un grand cerisier  qui donnait  
des cerises  chair blanche1 un merisier 
du comt de ,kent1  et1 tout autour1 une 
haie ininterrompue de groseilliers      
grappes et de  groseilliers  maquereau4 
,surcharges quand venait la saison 7car 
le  terrain tait excellent7 de fruits   

merveilleux que l'on voyait passer  du  
vert le plus doux  l'ambre dor et au    
rouge vermillon1 leurs  branches        
pineuses s'inclinaient sous le poids des
 grappes de perles ou  de rubis4 ,quelle
 joie de les dcouvrir sous leurs belles 
et larges  feuilles1 qui rappelaient    
celles de la vigne6    ,la seule        
diffrence pour moi1 entre ce jardin et  
celui du ,paradis1 tel  du moins que je 
me le reprsentais1 c'est que dans le    
jardin de ,herne  ,hill1 tous les fruits
 taient dfendus1 et ensuite qu'il n'y   
avait  pas d'animaux avec lesquels on pt
 lier amiti2 mais1 sous tous les  autres
 rapports1 ce petit coin tait vraiment  
pour moi le ,paradis2 le  climat        
7tait-il plus clment alors87 me         
permettait d'y passer la plus  grande   
partie de ma vie4 ,ma mre1 qui me       
faisait travailler1  s'arrangeait pour  
que1 si j'y mettais de la bonne volont1 
toutes les  leons fussent finies  midi4 
,mais si je ne savais pas ma leon       
midi1 tant pis pour moi1 je restais     

jusqu' ce qu'elle ft sue2 en  gnral1 et 
cela mme quand la grammaire latine vint 
s'ajouter aux  ,psaumes1 j'tais libre   
avant le dner d'une heure et pour le    
reste de  la journe4    ,ma mre1 qui    
adorait les fleurs1 jardinait1 taillait 
auprs de moi1 du  moins s'il me         
convenait de rester avec elle4 ,mais1 si
 sa prsence  n'tait pas pour moi une gne
 7car jamais je n'aurais eu l'ide de    
faire en cachette quoi que ce soit que  
je n'eusse fait devant elle7 elle       
n'tait pas non plus un trs grand        
plaisir2 habitu  vivre seul1  j'tais    
toujours occup par une foule de petites 
affaires  personnelles2  sept ans1      
j'avais dj une mentalit trop            
indpendante1 mme vis--vis de mon pre et 
de ma mre1 et comme1  en dehors d'eux1  
personne ne s'occupait de moi1 je m'tais
 organis  une petite vie trs goste1 trs 
heureuse1 dans une suffisance de  jeune 
coq et l'indpendance solitaire d'un     
,robinson ,cruso1 vie qui               
m'apparaissait 7comme il est naturel    

tout animal  l'esprit  gomtrique7 comme 
le centre de l'univers4    ,ceci tenait 
en partie  l'extrme modestie de mon pre1
 en partie   son orgueil4 ,il avait une 
telle confiance dans le jugement de ma  
mre1  qu'il considrait1 dans les choses 
de ce genre1 comme trs suprieur  au     
sien1 qu'il ne se serait jamais avis de 
la contrecarrer en rien au  sujet de mon
 ducation2 d'autre part1 avec l'ide fixe
 de faire de moi  un prlat aux grandes  
manires1 ayant accs dans les coteries   
les  plus raffines1 les plus huppes1    
aussi bien dans les milieux mondains    
que dans les milieux ecclsiastiques1 les
 visites  ,croydon1 o  j'tais tout le   
jour avec la chre et simple tante et les
 petits  cousins boulangers1 se firent  
de plus en plus rares4 ,pour voisiner   
avec  les habitants de la colline1 il et
 fallu risquer de troubler notre vie  si
 doucement goste2 de sorte que1 somme   
toute1 il n'y avait pas un  tre vivant  
qui j'eusse pu m'intresser de faon      
enfantine1 si ce  n'est moi-mme1        

quelques fourmilires que le jardinier   
drangeait  sans cesse et un ou deux     
oiseaux  demi apprivoiss1 car je n'ai   
jamais eu ni le talent1 ni la persvrance
 d'en apprivoiser un tout   fait4 ,il   
est vrai de dire qu' peine y en avait-il
 un qui prenait assez  confiance pour   
s'approcher1 les chats le happaient4    
,cet tat de choses donn1 tout ce que je 
pouvais avoir d'imagination  se         
reportait sur les objets inanims3 ciel1 
feuilles1 cailloux1 tout ce  que l'on   
pouvait observer entre les murs du      
,paradis2 ou encore1 sous les  prtextes 
les plus futiles1 mon imagination       
s'lanait dans les  rgions de la fiction1
 du moins celles qui taient compatibles 
avec  les ralits objectives de          
l'existence au ,x,i,xe sicle1 aux       
environs  de ,camberwell ,green4    ,par
 bonheur1 je trouvai sur ce chapitre1 en
 mon pre1 un guide  excellent1 et       
toujours dispos  se prter  ma fantaisie 
lorsqu'il  pouvait le faire sans        
enfreindre aucune des rgles institues   

par ma  mre4 ,un de mes grands plaisirs 
tait de le voir se raser2 j'avais la    
permission de monter dans sa chambre    
tous les matins 7celle qui est          
au-dessous de celle o j'cris  l'heure   
actuelle71 et j'assistais1  immobile et 
muet1  cette grave opration4    ,je vois
 encore1 au-dessus de la toilette1 une  
aquarelle excute par  mon pre sous la   
direction de ,nasmyth pre1  l'cole      
suprieure  d'dimbourg1 je crois4 ,elle  
tait faite dans la manire primitive que 
le ,dr ,munro enseignait  ,turner au    
moment mme o mon pre tait au  ,high     
school2 c'est--dire dans ces            
demi-teintes  base de bleu de  ,prusse  
ou d'encre ordinaire1 et laves en       
couleurs vives dans les  lumires4 ,elle 
reprsentait le chteau de ,conway        
l'embouchure de  la rivire1 avec1 au    
premier plan1 une chaumire1 un pcheur et
 une  barque amarre au bord de l'eau#d4 
,quand mon pre avait fait sa barbe1 il  
me racontait une histoire dont          
l'aquarelle fournissait le sujet4 ,pure 

affaire de hasard1 sans aucune          
prmditation de la part de mon pre1 la   
curiosit que m'inspirait  ce pcheur     
n'tant jamais satisfaite4 ,habitait-il  
la petite maison8  ,o allait-il dans son
 bateau8 ,on tait convenu une fois pour 
toutes1  et pour avoir la paix1 qu'il   
demeurait dans la chaumire et qu'il     
allait pcher du ct du ,chteau4          
,l'histoire ensuite se corsait de       
souvenirs tirs de la tragdie de ,douglas
 et du ,chteau ,fantme1  deux pices que 
mon pre avait joues dans sa jeunesse    
dimbourg  devant quelques amis et devant
 ma mre1 alors dans toute l'austrit  de 
ses vingt ans et de son rle de          
housekeeper modle4 ,elle avait1  ce     
jour-l1 fait taire les pieuses          
prventions que lui inspiraient  toutes  
espces de reprsentations thtrales1 et   
celle-ci lui avait  laiss des souvenirs 
ineffaables2 elle ne se lassait pas1    
quand je  fus plus g1 de me dire combien
 mon pre tait beau dans son  costume de 
,montagnard avec la haute plume noire au

 bonnet4    ,mon pre rentrait de ses    
affaires tous les jours  la mme heure4  
,il  dnait  quatre heures et demie dans 
le salon du devant4 ,ma mre1  assise    
ses cts1 se faisait raconter les        
vnements de la  journe1 donnant son     
avis1 l'encourageant1 car mon pre tait  
de  nature inquite et toujours prt  se  
dcourager ds que les  commandes de vin  
de ,xrs faiblissaient le moins du monde4
  cette  poque je restais confin dans la
 nursery1 je n'ai donc pas entendu  les 
conversations de mon pre et de ma mre1  
mais je les imagine  facilement2 car1   
entre quatre ans et six ans1 j'eusse    
commis la plus  grave inconvenance si je
 m'tais seulement approch de la porte du
  salon6 ,plus tard1 le dner achev1 en  
t1 nous restions au jardin  jusqu' la   
nuit1 et nous prenions le th sous le    
cerisier2 en hiver1  ou quand il faisait
 mauvais1 on servait le th  six heures  
dans le  salon4 ,on m'apportait1  moi1  
une tasse de lait et une tartine de pain
  et de beurre que je mangeais dans un  

petit renfoncement  ct de la  chemine1  
devant lequel on plaait une table2      
c'tait mon sanctuaire4  ,je restais l   
toute la soire1 comme une idole dans sa 
niche1 pendant  que ma mre tricotait et 
que mon pre faisait la lecture pour elle
 et  pour moi1 s'il me plaisait         
d'couter4    ,la srie des romans de     
,waverley1 qui touchait alors  sa fin1  
faisait  les dlices de tous les milieux 
quelque peu littraires2 je ne puis  pas 
plus me souvenir du temps o je ne les   
connaissais pas que du temps  o je ne   
lisais pas la ,bible2 et je vois aussi  
nettement que si  c'tait hier           
l'expression  la fois chagrine et       
ddaigneuse avec  laquelle mon pre laissa
 tomber le ,comte ,robert de ,paris1    
aprs en  avoir lu les trois ou quatre   
premires pages1 disant3 ,c'est la fin de
  ,walter ,scott2 sentiment trs complexe
 chez mon pre et trs amer3  mpris pour  
le livre lui-mme1 mais surtout pour les 
misrables qui  tourmentaient et         
trafiquaient du pauvre cerveau malade2  

mpris aussi1  s'il faut tout dire1 pour 
l'improbit1 cause premire de cette      
ruine4  ,mon pre n'a jamais pu pardonner
  ,scott de n'avoir pas avou son        
association avec ,ballantyne4    ,tels  
taient les purs plaisirs de ,herne      
,hill4 ,mais il me faut dire  aussi     
toute la reconnaissance que je dois  ma 
mre pour ses leons  inexorables1 grce   
auxquelles les moindres mots de la      
,sainte criture  chantaient familirement
 dans mon cur1 musique respecte en dpit 
de cette familiarit1 comme devant       
dominer toute pense et rgler  toute     
action#e4    ,ma mre avait obtenu ce    
rsultat non par des discours ou en usant
 de  son autorit personnelle1 mais en   
m'obligeant  lire le livre  fond1       
moi-mme4 ,aussitt que je sus lire       
couramment1 nous commenmes une  srie de 
lectures de la ,bible qui ne furent     
jamais interrompues1  jusqu'au jour de  
mon entre  ,oxford4 ,alternativement1   
elle et moi  lisions un verset2 elle    
veillait sur ma faon de dire1 corrigeant

  chaque intonation fausse jusqu' ce que
 j'aie compris le sens du verset  s'il  
tait  ma porte1 que j'en aie bien senti 
toute la force4 ,il se  pouvait que cela
 passt au-dessus de ma tte1 elle ne s'en
 inquitait  pas1 elle savait que le jour
 o je comprendrais1 ce serait compris   
comme cela devait l'tre4    ,nous       
commenmes par la ,gense1 allant d'un    
bout  l'autre jusqu'aux  derniers       
versets de l',apocalypse--mots barbares1
 chiffres1 loi  ,lvitique1 et le        
reste--recommenant par la ,gense ds le  
jour  suivant1 sans prendre le temps de 
respirer4 ,si on se heurtait  un nom    
terrible1 tant mieux1 c'tait un         
excellent exercice de prononciation2  si
 le chapitre tait ennuyeux1 quelle      
admirable leon de patience6  ,s'il tait 
rpugnant1 quelle occasion d'exercer sa  
foi et de dire3  tout est prfrable au   
mensonge4 ,aprs la lecture des chapitres
 7deux  ou trois par jour selon leur    
longueur1 sance qui avait lieu tout de  
suite aprs le djeuner1 et que les       

domestiques ne devaient  interrompre    
sous aucun prtexte2 s'il venait des amis
  cette heure1  ils devaient se rsigner 
couter ou attendre dans le salon2 en    
voyage seulement1 le rglement changeait7
 je devais aussi apprendre  quelques    
versets par cur1 et repasser ce que     
j'avais dj appris  afin de ne pas       
l'oublier4 ,en mme temps1 il me fallait 
me mettre dans  la tte toutes les belles
 et vieilles paraphrases cossaises1 de  
bons  vers1 sonores et puissants1       
auxquels1 sans parler de la ,bible      
elle-mme1 je dois l'ducation premire de 
mon oreille au point de  vue du son4    
,ce qui est extraordinaire1 c'est       
qu'entre toutes les parties de la ,bible
  que j'appris ainsi avec ma mre1 celle 
que j'eus le plus de peine   retenir1   
celle qui choquait le plus mon          
imagination d'enfant--le ,c,x,v,i,i,ie  
psaume--est celle qui m'est devenue la  
plus prcieuse en raison de cet  amour   
pour la ,loi de ,dieu dont il est plein1
 en opposition avec l'abus  que font les

 prdicateurs modernes de ce qu'ils se   
figurent tre ,son  vangile4    ,ce n'est
 que par un effort de volont que j'voque
 le souvenir de ces  longues matines de 
travail1 aussi rgulires que le lever du 
soleil1  de travail trs dur de part et  
d'autre1 pendant lesquelles1 annes  aprs
 annes1 ma mre me forait  apprendre     
paraphrases et  chapitres 7le huitime du
 ,premier des ,rois entre autres2       
essayez-en1  cher lecteur1 un jour que  
vous aurez une heure de loisir67 sans   
qu'il  ft permis de changer ft-ce une   
syllabe2 me faisant rpter et  rpter     
chaque phrase jusqu' ce que l'intonation
 lui donnt  complte satisfaction4 ,je me
 souviens d'une lutte entre nous qui    
dura  plus de trois semaines1  propos de
 l'accent sur le of de ces vers3        
,shall any following spring revive  ,the
 ashes of the urn8#f      ,je voulais   
par enttement1 mais pouss aussi par mon 
instinct naturel  7sans attacher        
d'ailleurs la moindre importance aux    
urnes1 ni  leur  contenu71 mettre       

l'accent sur de1 et ce ne fut1 comme je 
l'ai dit1  qu'au bout de trois semaines 
d'efforts que ma mre russit  me le      
faire allger sur de et renforcer sur    
cendres4 ,mais et-il fallu  trois ans1  
elle y ft parvenue4 ,ne l'et-elle pas   
fait1 je ne sais  trop ce qui serait    
arriv2 en tous cas1 je lui suis trs     
reconnaissant  de sa persvrance4    ,je 
viens d'ouvrir ma ,bible1 la plus       
vieille1 celle dont je me sers de  temps
 immmorial2 c'est un petit volume imprim
 trs fin1 trs  serr1 dit  dimbourg par  
,sir ,d4 ,hunter ,blair#g et ,j4 ,bruce1
  imprimeurs du ,roi1 en #ahaf4 ,toute  
jaunie maintenant par l'usage1 elle     
n'est ni salie1 ni dchire2 seuls les    
coins de pages du huitime  chapitre du  
,premier ,livre des ,rois et du         
,x,x,x,i,ie du ,deutronome1 un peu      
noircis et affins1 tmoignent de la peine
 que j'ai eue  me mettre  ces deux      
chapitres dans la tte4 ,la liste des    
chapitres que j'ai appris  ainsi par    
cur1 et sur lesquels ma mre posait les  

fondements de ma  vie morale#h1 vient de
 s'chapper des feuillets jaunis du vieux
 livre4    ,je demande au lecteur1 que  
cela l'intresse ou non1 la permission de
  transcrire cette liste1 que le hasard 
remet ainsi sous mes yeux3              
,exode444444444444444444444 ,chapitre   
#ae;e et #bj;e4    ,samuel1             
,,ii4444444444444444    --     ,ier du  
#ag;e ,v4  la fin4    ,les ,rois1       
,i444444444444444    --     #h;e4       
,psaumes4444444444444444444    --       
#bc;e #cb;e #ij;e #ia;e #ajc;e #aab;e   
#aai;e #aci;e4                          
,proverbes44444444444444444    --       
#b;e #c;e #h;e #ab;e4                   
,isae444444444444444444444    --        
#eh;e4    ,matthieu444444444444444444   
--     #e;e #f;e #g;e4                  
,actes444444444444444444444    --       
#bf;e4    ,ire aux ,corinthiens4444444  
--     #ac;e #ae;e4    ,saint           
,jacques4444444444444    --     #d;e4   
,apocalypse4444444444444444    --       
#e;e et #f;e4      ,en vrit1 si j'ai    

glan1 ici et l1 quelques connaissances  
supplmentaires en mathmatiques1         
mtorologie ou autres1 dans le  courant  
de ma vie1 si je dois beaucoup  des     
matres excellents1  l'insistance        
maternelle  me rendre cette littrature  
familire1   en pntrer mon esprit1 est ce
 qui m'apparat comme l'acquisition la   
plus prcieuse qu'il m'ait t donn de     
faire2 c'est1 sans  contredit1 la partie
 essentielle de toute mon ducation4     
,peut-tre est-ce le moment de rcapituler
 ce qu'en bien et en mal les            
circonstances avaient pu1 jusqu' cet ge 
de sept ans1 laisser en moi  de traces  
indlbiles4    ,commenons par les        
bienfaits 7ce qu'un ami1 qui ne manquait
 pas de  sagesse1 me recommandait       
toujours1 tandis que j'ai la trs        
mauvaise  habitude de me lamenter pour  
la plus petite pine que je m'enfonce    
dans  le doigt1 au lieu de me dire      
qu'une pine est peu de chose1 et que    
j'aurais pu1 par exemple1 me casser la  
main74    ,parmi les plus pures et les  

plus prcieuses bndictions1 il me faut   
compter celle d'avoir appris  connatre  
l'exacte signification du mot  ,paix1 en
 pense1 en action1 en parole4    ,je    
n'avais jamais entendu entre mon pre et 
ma mre une discussion o  ils eussent lev
 la voix2 je ne me souviens pas avoir   
jamais surpris  un regard irrit1 ou     
seulement offens1 dans les yeux de l'un 
ou de  l'autre4 ,je n'avais jamais      
entendu gronder ou rprimander svrement  
un domestique1 jamais observ le moindre 
dsordre dans les choses de  la maison1  
rien de fait  la hte ou  une heure o    
cela ne devait  pas tre fait4    ,je ne 
souponnais pas l'existence d'un         
sentiment comme l'anxit4 ,les  petits   
accs de mauvaise humeur de mon pre1     
quand il rentrait avec  une commande de 
douze ft alors qu'il avait compt sur une
 de quinze1  ne se manifestaient jamais 
devant moi2 simple question             
d'amour-propre  d'ailleurs2 il          
s'agissait de savoir si son nom serait  
plus ou moins  honorablement plac sur la

 liste annuelle des exportateurs de     
sherry2  car1 ne dpensant jamais plus de
 la moiti de son revenu1 il aurait      
support facilement une petite diminution
 dans ses bnfices4    ,je n'avais jamais
 fait le mal1 du moins consciemment1 si 
ce n'est  parfois1 en omettant          
d'apprendre par cur quelque verset      
difiant pour  observer une gupe sur le  
carreau de la fentre ou un oiseau dans  
le  cerisier2 et je ne savais pas ce que
 c'tait que d'avoir du chagrin4    ,en  
mme temps que ce don inapprciable de la 
,paix1 j'avais pntr  le sens profond et 
de l',obissance et de la ,foi4          
,j'obissais au doigt  et  l'il2 un geste
 de mon pre ou de ma mre suffisait1     
comme le  navire rpond au gouvernail2 et
 non seulement sans l'ombre d'une       
rsistance1 mais avec le sentiment que   
cette direction faisait partie  de ma   
vie1 tait ma force1 que c'tait une loi  
salutaire qui m'tait  aussi ncessaire au
 point de vue moral que la loi de la    
pesanteur l'est   quiconque saute4      

,quant  mon exprience en matire de ,foi1
 elle fut bientt  complte3 jamais de    
promesses fallacieuses2 ce qui tait     
promis tait  donn sur l'heure2 jamais de
 menaces vaines1 jamais de mensonges4   
,la paix1 l'obissance1 la foi1 tels     
taient les principaux bienfaits2  venait
 ensuite l'habitude de l'attention1     
attention de l'esprit et  attention des 
yeux1 mais je ne m'y arrterai pas ici1  
cette facult  tant certainement celle   
qui m'a t le plus utile dans le cours de
  ma vie1 celle qui faisait dire        
,mazzini1 un ou deux ans avant sa       
mort--la conversation m'a t             
textuellement rapporte--que j'avais  le 
cerveau le plus analytique d',europe4   
,opinion1 dans la mesure o  je connais  
l',europe1 que je suis tout dispos      
partager4    ,je noterai1 enfin1 une trs
 grande dlicatesse du palais et des     
autres  sens3 odorat1 oue4 ,ce que je   
dois  l'interdiction absolue de toute   
espce de gteaux1 vins1 sucreries et mme1
 sauf certaines  circonstances          

exceptionnelles1 de fruits2 et au soin  
avec lequel  taient prpars les plats que
 je mangeais4    ,j'estime que ce sont l
 les principales bndictions de mon      
enfance4  ,voyons maintenant quelles en 
ont t les plus grandes calamits4        
,premirement1 je n'avais rien  aimer4   
,mes parents taient pour moi des        
puissances visibles de la nature2 je  ne
 les aimais ni plus ni moins que le     
soleil ou la lune3 j'aurais  seulement t
 extrmement ennuy ou embarrass si l'un  
ou l'autre  s'tait clips1 teint 7je le  
sens cruellement aujourd'hui que tous   
deux ont disparu derrire un nuage74     
,j'aimais encore moins ,dieu2 non  que  
je me fusse querell avec ,lui ou que    
j'en eusse peur1 mais  uniquement parce 
que les devoirs qu'on me disait qu'il   
fallait ,lui  rendre me paraissaient    
ennuyeux1 et parce que le livre que l'on
 me  disait tre ,son livre ne m'amusait 
pas4 ,je n'avais aucun camarade avec    
qui me disputer1 personne  aider et     
personne  remercier4 ,les  domestiques  

avaient ordre de ne jamais s'occuper de 
moi en dehors de  leur service strict2  
et pourquoi aurais-je tmoign de la      
reconnaissance  la cuisinire pour faire 
la cuisine1 au jardinier  pour s'occuper
 de son jardin1 quand l'une n'osait mme 
pas me donner  une pomme de terre cuite 
au four sans permission1 et que l'autre 
ne  pouvait pas laisser mes fourmis en  
repos sous le prtexte qu'elles  abmaient
 les alles8 ,il n'arriva pas1 cependant1
 ce qui aurait fort  bien pu arriver1   
que je devinsse goste1 sec1 peu         
affectueux4  ,seulement1 quand les      
sentiments tendres s'veillrent en moi1  
ils me  submergrent3 ce fut un vritable 
torrent que je fus incapable de         
matriser1 de diriger1 moi qui n'avais   
jusque-l rien eu  diriger4    ,car      
7seconde des grandes calamits7 je       
n'avais pas appris  souffrir1  tout     
m'avait t pargn3 dangers1 douleurs      
m'taient galement  inconnus2 jamais je  
n'avais occasion d'exercer ma force1 ni 
mon courage1  ni ma patience4 ,non que  

je fusse facilement effray3 ni les      
revenants1  ni le tonnerre1 ni les      
animaux ne me faisaient peur2 je me     
souviens  mme que le jour o1 tout       
enfant1 je fus le plus tent de me       
rebeller  contre l'autorit suprieure1 ce
 fut une fois que je voulais jouer  avec
 les petits lionceaux de la mnagerie de 
,wombwell4    ,troisimement4 ,on ne     
m'enseigna pas les bonnes manires1 les  
manires  du monde2 il suffisait1 quand  
il y avait des invits  la maison1 que   
je ne fusse pas gnant et que je         
rpondisse sans timidit quand on         
m'adressait la parole3 la timidit m'est 
venue plus tard et elle a  augment      
mesure que j'ai pris conscience de ma   
gaucherie4 ,il me fut  impossible de    
jamais acqurir aucune souplesse dans les
 exercices  physiques1 aucune adresse   
aucun jeu et mme la moindre aisance dans
  l'ordinaire de la vie4    ,enfin1 et  
ce fut le plus grand de tous mes maux1  
on ne s'appliqua jamais   dvelopper en  
moi l'indpendance1 la volont d'agir#i1  

ni le  jugement sur ce qui est bien et  
ce qui est mal1 car on ne me dbarrassa  
jamais ni de la bride1 ni des illres4   
,les enfants devraient avoir1 comme les 
soldats1 des moments o ils ne  seraient 
pas de service1 et1 l'habitude de       
l'obissance une fois  donne1 l'enfant   
devrait1 trs jeune1 tre livr  lui-mme1  
certaines heures1 abandonn  ses         
caprices1 oblig de se dbattre  contre   
lui-mme et de se vaincre4 ,l'autorit qui
 a incessamment  veill sur mes jeunes   
annes m'a longtemps rendu incapable2 et 
lorsque1 enfin1 je me suis trouv lanc   
dans le monde1 je n'ai pu  faire autre  
chose que me laisser emporter par ses   
tourbillons4    ,le jugement qu' l'heure
 actuelle je serais tent de porter sur  
l'ensemble de mon ducation1 c'est       
d'avoir t  la fois trop  formaliste et  
trop luxueuse1 imprimant sa marque sur  
mon caractre1  mais au moment trs       
important o il se formait1 le laissant  
plutt  comprim que disciplin3 si j'tais 
innocent1 c'tait par protection  et non 

par vertu4 ,ma mre s'en rendit compte1  
elle ne le vit que trop  clairement par 
la suite1 et chaque fois qu'il          
m'arrivait de faire  quelque chose      
d'injuste1 de stupide ou d'inhumain 7et 
souvent ce fut  tout cela  la fois7 elle
 ne manquait jamais de me dire3 ,c'est  
que  vous tiez trop gt4    ,jusqu'ici1  
sauf certaines omissions voulues1 je    
n'ai gure rimprim  que ce que j'avais dj
 dit dans ,fors2 je crains que la suite 
du  rcit n'ait point autant d'intrt4 ,ce
 qui me reste  dire ne  gagnera pas  tre
 dvelopp et sera encore moins amusant4  
,dans  ,fors1 j'ai tent de prsenter les 
choses de faon un peu piquante2  je     
tcherai au contraire1 ici1 que mon rcit 
soit aussi simple que  possible4        
,suis-je arriv dans ,fors  crire avec   
esprit8 ,je ne  sais4 ,ce qui est       
certain1 c'est que j'ai t souvent fort  
obscur et  que la description que j'ai  
donne plus haut de ,herne ,hill demande 
tre faite en termes moins exagrs4    ,la
 hauteur de la longue crte de ,herne    

,hill1 au-dessus de la ,tamise ou  plutt
 du niveau de la ,tamise1  ,camberwell  
,green1 n'a pas1 j'imagine1  plus de    
cent cinquante pieds2 mais la descente  
sur les deux versants est  rapide1      
s'tageant sur un quart de mille du ct   
est1 aussi bien que  du ct ouest1       
travers une succession de parcs et de   
jardins2 route  trs vite sche aprs      
l'averse1 et que les enfants            
dgringolaient  en courant2 mais aussi   
quel courage il fallait pour remonter la
 pente  avec son cerceau6 ,du sommet1   
avant qu'il n'y et de chemins de fer1 la
  vue tait absolument dlicieuse2 vers le
 soir1 du ct du couchant1  elle tait mme
 grandiose1 embrassant une longue       
succession de pentes  boises4    ,la    
,tamise elle-mme se cachait derrire les 
arbres2 pas d'espaces  libres1 pas de   
prairies1 si ce n'est directement       
au-dessous2 sur une  tendue de vingt    
milles carrs1 rien que des frondaisons  
verdoyantes  et des bosquets4 ,de       
l'autre ct1 vers l'est et le sud1       

s'allongeaient  les collines de         
,norwood1 plantes de bouleaux et de     
chnes1 coupes  de landes1 hrisses       
d'ajoncs et de ronces d'un vert sombre1 
avec1 ici  et l1 des pentes gazonnes qui
 faisaient deviner dj toute la  beaut   
rurale du ,surrey et du ,kent et d'une  
ondulation si large  qu'elles donnaient 
l'illusion de la montagne4 ,association 
d'ides qui  parat absolument            
invraisemblable aujourd'hui que le      
,palais de ,cristal1  sans parvenir     
suggrer l'ide de grandeur et sans avoir 
plus de  majest lui-mme qu'une cloche   
melon pose entre deux tuyaux de         
chemines1 russit pourtant1 grce au      
voisinage de sa bte de masse  creuse1   
donner des airs de pygmes aux collines  
environnantes1 qui  ressemblent         
aujourd'hui  trois gros tas d'argile    
prts  tre  livrs  un entrepreneur de    
construction4 ,mais1 en ce temps-l1 le  
,norwood ou ,northwood1 comme on disait 
,croydon1 par opposition avec le        
,southwood des plateaux du ,surrey1     

montait en demi-cercle sur une  tendue  
de cinq milles autour de ,dulwich vers  
le sud1 coup ici et l  par de petits    
sentiers rapides bords de haies tels que
 ,gipsy ,hill et  autres2 du sommet1 le 
regard s'tendait dans la direction de   
,dartford  et sur la plaine de ,croydon4
 ,c'est devant ce spectacle qu'un jour  
j'pouvantai ma mre1 en m'criant que je  
sentais mes yeux me  sortir de la tte4  
,elle crut que j'avais attrap un coup de
 soleil4    ,herne ,hill tait au centre 
de cet amphithtre1 et l'un de ses       
principaux charmes consistait en ce     
qu'aprs avoir long le fate des          
collines1 en venant de ,londres1 au     
milieu des marronniers d',inde1 des     
lilas et des pommiers dont les branches 
pendaient au-dessus des  palissades des 
deux cts1 le pays se dcouvrait soudain  
et on se  trouvait  l'extrmit d'une     
grande plaine qui dvalait vers le sud   
jusque dans la valle de ,dulwich1       
prairie seme de boutons d'or o          
paissaient des vaches avec1 tout au     

fond1 les beaux pturages et les  avenues
 sculaires de ,dulwich1 et  l'horizon le
 demi-cercle des  collines de ,norwood4 
,sur la gauche1 un sentier auquel on    
accdait par  une barrire et qui tait si 
abrit que les convalescents venaient    
s'y promener ds le mois de mars2 il tait
 si paisible et si solitaire  que1      
lorsque j'tais en mal d'crire1 que      
j'avais besoin de calme et  de rflexion1
 j'y venais1 le prfrant au jardin4 ,de  
simples balises  en bois1 hautes de     
quatre pieds1 sparaient la route de la  
prairie2  elles n'taient l que pour     
empcher les vaches de s'chapper4  ,hlas6
 depuis le temps o j'allais mditer dans 
le petit sentier1 que  de               
perfectionnements6 ,le besoin d'une     
nouvelle glise s'tant fait  sentir1 on a
 bti1 en bordure de la prairie1 une     
pauvre glise  gothique grle dont le     
clocher n'est l que pour l'ornement2    
derrire1 s'lve le presbytre1 si bien que
 ces deux constructions  bouchent les   
trois quarts de la vue4 ,ensuite1 ce fut

 le ,palais de  ,cristal1 qui gte       
irrmdiablement tout le panorama d'o     
qu'on  l'aperoive et qui1 les jours de  
fte1 attire une foule de pitons et  de  
fumeurs dont le pauvre sentier gardait  
la trace toute la semaine4  ,puis ce fut
 le tour des chemins de fer qui         
vomissaient1 par chaque train  de       
plaisir1 tous les voyous de ,londres1 et
 l'on sait que le plus grand  plaisir de
 ces messieurs consiste  dmolir les     
barrires1   effrayer les vaches et      
casser les pauvres branches fleuries qui
 ont  l'imprudence de s'avancer         
au-dessus des cltures4 ,ce que voyant1  
les  propritaires en bordure firent     
lever un mur de briques pour se         
protger4    ,le joli sentier1 devenu    
intolrable de chaleur et de salet1 fut  
bientt abandonn aux rdeurs1 que l'on se 
contentait de faire  surveiller de loin 
par un policeman plac  l'entre4 ,enfin1 
cette  anne1 c'est le comble6 ,on a lev 
en face du mur une palissade en         
planches de deux mtres de haut1 si bien 

que le malheureux  excursionniste est   
rduit  goter de la campagne1 comme air  
et comme  vue1 ce qui peut lui en       
arriver soit par-dessus le mur1 soit    
par-dessus  la palissade2 il marche1    
avec l'odeur d'un mauvais cigare en     
avant1 un  autre en arrire1 un troisime 
dans la bouche4    ,je serais dsol que  
ce livre prt des allures maussades1 des 
airs  grognons1 car ma disposition      
naturelle1 dont je voudrais qu'il ft    
l'cho1 est le plus souvent aimable--que 
l'on me pardonne cette  apparence de    
fatuit--surtout quand on ne me contrarie
 pas4 ,je  grognerai ailleurs1 quand il 
faudra absolument que je grogne1 et je  
note  seulement en passant le tort fait 
aux habitants et aux promeneurs de      
,herne ,hill1 parce que les questions de
 droit de passage sont  l'ordre  du jour
 et que1 dans la plupart des cas1 le    
passage est le moindre du  vieux droit  
bien compris4 ,le droit devrait s'tendre
  la jolie vue  et au bon air4    ,je   
tiens aussi  faire remarquer que1 bien  

que l'on ait toujours en  ,angleterre la
 ,grande ,charte  la bouche1 il y a peu 
d',anglais qui  sachent que l'une de ses
 principales clauses est l'interdiction 
de  trafiquer#aj de la loi4 ,or1 il me  
semble que la loi anglaise pourrait     
conserver ,banstead et autres terrains  
aux pauvres de l',angleterre sans  me   
faire payer1 comme elle vient de le     
faire1 deux mille cinq cents  francs    
pour l'excution temporaire de ce devoir 
d'ailleurs gratuit4    ,il me faudra    
revenir plus tard sur ces annes         
d'enfance afin de combler  quelques     
lacunes1 mais je tiens  expliquer ici   
7ce qui pourra  paratre un peu          
fastidieux7 que lorsque j'ai dit que    
dans le jardin  de ,herne ,hill tous les
 fruits taient dfendus1 j'ai simplement 
voulu dire3 dfendus en dehors de        
certaines circonstances1 car les        
cueillettes de fruits1 selon les        
saisons1 taient de vritables  ftes1 et  
la dfense maternelle1 sous son apparente
 svrit1 avait  de grands avantages3 la  

pche que ma mre me donnait quand elle   
tait  certaine qu'elle ft mre  point1 la
 tarte dont j'avais tri les  cerises une
  une1 afin de m'assurer qu'elles taient
 bien rouges de  tous les cts1 avaient  
pour moi une saveur qu'elles n'auraient 
pas  eue pour un enfant habitu  manger  
des fruits  sa fantaisie2 mais  le      
plaisir absolument pur1 le vrai bonheur 
tait de voir le verger en  fleur2 je    
prfrais mille fois ses fleurs  ses      
fruits4 ,quant aux  jouissances         
gastronomiques1 pommes de terre bien    
rissoles1 petits pois  fondants1 grosses
 fves ayant juste le degr d'amertume    
voulu1 et les  bocaux de prunes de      
,damas ou de groseilles1 pour le        
remplissage annuel  desquels on comptait
 encore plus sur le fruitier que sur le 
jardinier1  me paraissaient d'une       
importance mille fois suprieure  la     
douzaine  de brugnons dont on me donnait
 quelques bribes1 ou aux deux ou trois  
boisseaux de poires que l'on gardait    
pour l'hiver4 ,si bien que1 de trs      

bonne heure1 mes rflexions sur les      
arbres m'avaient amen  la  conclusion   
donne cinquante ans plus tard dans      
,proserpine1  savoir  que graines et    
fruits n'taient l que pour les fleurs1  
et non pas les  fleurs pour les fruits4 
,c'taient les perce-neige qui me        
donnaient ma  premire joie de l'anne2 la
 seconde1 la plus intense1 je la devais 
aux amandiers en fleur2  partir de ce   
moment1 c'tait chaque jour1  dans le    
jardin ou dans les bois1 des plaisirs   
varis1 une suite  ininterrompue de      
fleurs brillantes ou de feuilles        
rougissantes2 et  pendant de longues    
annes1 ce que j'ai demand au ,ciel avec 
le plus  d'ardeur1 c'est qu' l'poque de 
la floraison la gele pargnt les         
amandiers6      ,note #c3 ,dans         
l',histoire de ,croydon1 on remarque que
 ce nom a longtemps  embarrass les      
archologues2 on le retrouve souvent aux 
environs des  anciens camps romains4    
,note #d3 ,ce dessin est encore         
au-dessus de la chemine de ma chambre   

coucher  ,brantwood4    ,note #e3       
,comparer le #eb;e paragraphe du        
,chapitre ,,iii de la ,bible  d',amiens4
    ,note #f3 ,un nouveau printemps     
ravivera-t-il ,les cendres de l'urne8   
,note #g3 ,cet diteur tant devenu ,lord 
,provost 7maire7 d'dimbourg1  reut le   
titre de ,baronet 7,note du traducteur74
    ,note #h3 ,cette expression dans    
,fors a paru signifier  quelques        
lecteurs que ma mre m'avait rendu trs   
vangliquement religieux4  ,il n'en tait 
rien4 ,j'ai voulu dire simplement       
qu'elle avait pos les  fondements de ma 
vie  venir1 fondements pratiques aussi  
bien que  spirituels4 7,voir le         
paragraphe suivant47    ,note #i3       
,remarquez que je parle ici de l'action1
 car en pense je  n'tais que trop       
indpendant1 comme on a pu le voir plus  
haut4    ,note #aj3 ,to no one will ,we 
sell1 to no one will ,we deny or defer1 
,right or ,justice4    7,on ne vendra1  
on ne refusera1 on ne dniera  personne  
le droit ou la  justice47               

,,chapitre ,,iii    ,,les ,,rives ,,de  
,,la ,,tay      ,le lecteur a remarqu1  
je l'espre1 que1 dans mon rcit1 j'ai    
surtout  insist sur les circonstances   
favorables qui ont entour l'enfant dont 
j'ai entrepris de raconter l'histoire1  
et sur la docilit1 la  tranquillit de   
son temprament pourtant trs             
impressionnable4    ,je ne lui ai       
attribu aucun talent1 aucun don         
particulier2 car1 en  ralit1 il n'en    
possdait pas1 en dehors de cette        
patience dans  l'observation1 de cette  
prcision dans la sensation qui1 plus    
tard1  avec le travail1 a constitu ma   
facult d'analyse4 ,en dehors de ces     
dispositions1 je n'avais aucune de      
celles qui sont la condition du  gnie4  
,ma mmoire n'tait que moyenne et je n'ai
 jamais vu un enfant  plus incapable de 
jouer la comdie1 ou de raconter une     
histoire2  d'autre part1 je n'en ai     
jamais connu un dont le got pour le     
fait1 la  chose vue1 ft  la fois aussi  
ardent et aussi mthodique4    ,mais je  

m'aperois que1 dans le rcit qui prcde1  
et que j'aurais  voulu extrmement       
modeste1 je me vante assez sottement de 
mon got  pour la grande littrature comme
 si elle avait t exclusivement  l'objet 
de mes premires tudes4 ,j'aurais d dire 
que l',iliade et  ce qui tait  ma porte 
dans la ,gense et dans l',exode ne m'ont
  gure occup avant l'ge de dix ans4 ,ma 
littrature de lait1 si l'on  peut dire1 
n'tait pas toujours aussi austre4 ,je   
lisais la ,dame  ,wiggins of ,lee1 ,the 
,peacock at ,home et autres contes pour 
les  enfants1 ou encore le ,frank et    
,harry et ,lucy de ,miss ,edgeworth1 ou 
les ,dialogues scientifiques de ,joyce4 
,les premires tentatives1  marquant un  
mouvement quelconque des molcules de mon
 cerveau1 sont six  pomes qui m'ont t   
inspirs par ces lectures2 entre le      
quatrime et le cinquime1 ma mre a crit3 
janvier #ahbf4 ,cet  opuscule1 commenc  
au mois de septembre ou d'octobre #ahbf1
 a t  termin en janvier #ahbg4 ,il tait 
crit en caractres d'imprimerie3  j'tais 

alors dans ma septime anne4 ,je vois    
encore le petit cahier  rouge rgl en    
bleu1 et ses quarante ou cinquante pages
 crites au  crayon de chaque ct2 le     
titre1 qui a t assez exactement         
reproduit  la page suivante1 tait crit  
l'intrieur sur le cartonnage  mme4 ,des 
quatre volumes annoncs1 il semble bien  
7selon une habitude   laquelle je suis  
rest fidle jusqu'ici7 que je n'en aie   
crit  qu'un seul4 ,sur les quarante     
pages1 il y en avait deux consacres aux 
gravures1 dont celle qui avait la       
prtention de reprsenter la  nouvelle    
route d',harry4 ,c'est1 je crois1 la    
premire fois que j'aie  essay de        
dessiner une montagne4 ,le dernier      
paragraphe de ce premier  volume me     
semble1 pour diffrentes raisons1 mriter 
d'tre conserv4  ,je l'imprime tel que1  
avec ses interlignes et ses diffrents   
caractres4    ,quant  la ponctuation1   
nous la laisserons aux soins du lecteur4
 ,les  espaces1 on voudra bien le       
remarquer1 taient destins  galiser  les 

lignes1 non que l'on y soit jamais      
arriv2 et les interlignes  ingaux       
concourent au mme effet4      ,,harry   
,,and ,,lucy    ,,fin    ,,derni,,re    
,,partie    ,,de    ,,premi,,res        
,,le,,ons    en quatre volumes    vol ,i
    avec gravures    ,,imprim et compos 
par un petit garon  dessin par lui      
aussi4      ,figure #je      ,harry     
savait trs bien ce que c'tait et        
continuait  dessiner mais  ,lucy        
l'appela bientt pour lui montrer un gros
 nuage noir qui semblait  charg         
d'lectricit4 ,harry courut chercher un  
appareil lectrique  que son pre lui     
avait donn1 et le nuage lectrisa        
l'appareil au  positif1 puis vint un    
autre nuage qui l'lectrisa au ngatif1   
suivi de  nuages plus petits2 devant ce 
nuage s'levait une grosse nue de        
poussire qui courait aprs le nuage      
positif elle finit par prendre  contact 
avec lui et quand l'autre nuage arriva  
on vit un clair  traverser la nue sur   
laquelle le nuage ngatif s'tendait et se

  dissolvait en pluie ce qui bientt     
claircit le ciel4 ,le phnomne  termin   
,harry revenu de sa surprise se demanda 
comment il pouvait se  faire qu'il y et 
de l'lectricit l o il y avait tant      
d'eau4  ,mais il aperut bientt un       
arc-en-ciel et l-dessus montait un      
brouillard o son imagination lui fit    
voir la silhouette d'une femme4  ,il    
pensa immdiatement  la sorcire des      
,alpes que l'on voquait en  prenant#aa  
un peu d'eau dans le creux de la main   
que l'on rpandait en  prononant des     
paroles inintelligibles#ab4 ,et bien que
 ce ne ft  qu'un conte ,harry en fut    
impressionn lorsqu'il vit dans les      
nuages une  forme qui y ressemblait4    
fin de ,harry et ,lucy4      ,les       
raisons que j'ai donnes1 et qui m'ont   
dcid  rimprimer ce  morceau qui tait    
trop littralement une composition sont3 
la  premire1 que c'est un assez bon     
chantillon de mon orthographe   l'ge de 
sept ans2 je dis assez bon1 car il tait 
rare que je fisse  des fautes et qu'ici 

il y en a deux 7takeing et              
unintelligable7 que  je ne peux         
m'expliquer que par la trs grande hte o 
j'tais de  terminer mon volume2 la      
seconde1 que l'ide d'utiliser dans mon  
histoire des matriaux tirs  la fois des 
,dialogues scientifiques  de ,joyce#ac  
et du ,manfred de ,byron est un exemple 
excellent du  mlange bizarre que        
prsentait mon cerveau et qu'il a        
conserv2 ce  qui fait que les lecteurs  
sottement entichs de science ont        
toujours  tenu mes livres en suspicion  
parce qu'ils y rencontraient l'amour du 
beau1 et que les lecteurs sottement pris
 d'esthtique ne les  prenaient pas au   
srieux parce qu'ils y rencontraient     
l'amour de la  science2 la troisime1    
enfin1 que la mthode de tout point      
raisonnable1 du jugement dfinitif1 au   
nom de laquelle je demande au  lecteur  
sens d'excuser ces fragments incohrents1
 ne peut trouver une  meilleure         
dmonstration que dans le fait qu' sept  
ans1 aucune  histoire1 si sduisante     

qu'elle ft1 ne pouvait faire            
d'impression  sur ,harry1 tant qu'il    
n'avait pas vu--dans les nuages ou      
ailleurs--quelque chose qui y ressemblt4
 ,des six pomes1 le premier  clbre une  
machine  vapeur et dbute ainsi3         
,when furious up from mines1 the water  
pours  ,and clears from rusty moisture  
ail the ores2#ad      et le dernier1 sur
 l',arc-en-ciel1 en vers blancs1 non    
rims en raison de  son caractre         
didactique1 est accompagn de rflexions  
sur  l'ignorance et la lgret de certains
 individus3      ,but those that do not 
know about that light  ,reflect not on  
it2 and in ail that light  ,not one of  
ail the colours do they know#ae4        
,l'anne de mes sept ans accomplie1 ma   
mre joignit une leon de latin   la      
lecture de la ,bible et rgla            
dfinitivement les occupations que  j'ai 
numres dans le chapitre prcdent4 ,mais1 
ce qui m'tonne  quand j'essaie pour mon 
propre plaisir1 si ce n'est pour celui  
du  lecteur1 de mettre ces souvenirs au 

point1 c'est de ne pas me rappeler      
comment se passait la matine4 ,je sais  
seulement que je djeunais dans  la      
nursery et que lorsque ,bridget1 ma     
cousine de ,croydon1 tait  la  maison1  
nous nous querellions  qui aurait les   
parties les plus rties  du pain grill4  
,ceci mme doit tre postrieur1 car1      
l'poque  qui nous occupe1 je ne devais  
pas tre promu  l'honneur de manger du   
pain grill4 ,je n'ai de souvenirs trs   
prcis sur les vnements de  la journe qu'
 partir du moment o papa partait pour la
 ,cit4 ,il  prenait la diligence1 et ma 
mre1 aprs avoir rapidement donn ses     
ordres1 m'appelait4 ,nous commencions   
nos leons  neuf heures et demie  par la 
lecture de la ,bible1 comme je l'ai dit 
plus haut1 aprs quoi  j'apprenais par   
cur deux ou trois versets1 plus un      
verset de  paraphrase2 et encore une    
dclinaison latine ou un temps de verbe  
et  huit mots du vocabulaire de la      
grammaire latine d',adam1 la meilleure  
qu'il y ait jamais eu4 ,ceci fait1      

j'tais libre le reste de la  journe4    
,pour l'arithmtique1 elle fut           
salutairement remise   beaucoup plus    
tard2 quant  la gographie1 je l'appris  
trs  facilement moi-mme  ma faon2 mes   
notions d'histoire1 je les ai  puises   
dans les ,contes raconts par un         
grand-pre1 de ,scott4 ,donc1  vers midi1
 je descendais au jardin quand il       
faisait beau2 quand il  pleuvait1 je    
passais le temps comme je pouvais4 ,j'ai
 dj parl des  fameux cubes de bois qui1 
ds que je pus me tranera quatre pattes1 
furent mes compagnons de tous les       
instants2 et je suis impardonnable      
d'avoir oubli  quel gnreux ami 7je      
souponne fort ma tante de  ,croydon7 je 
dus1 un peu plus tard1 un pont  deux    
arches1 impeccable  quant aux voussures1
 aux clefs de vote1 et  l'ajustement de 
la  maonnerie taille en biseau et       
assemble en queue d'aronde sur le  modle
 du pont ,waterloo4 ,les cintres trs    
bien faits1 et une suite de  marches en 
marqueterie qui descendaient jusqu' la  

rivire1 faisaient  de ce petit modle    
quelque chose de vraiment instructif2 je
 ne me  lassais pas de le btir1 de le   
dbtir 7il tait trop bien tabli  pour    
qu'on pt le jeter bas1 il fallait       
toujours le dmonter7 et de le  rebtir4  
,le plaisir que j'avais  faire et       
refaire les mmes  choses1  lire et      
relire les mmes livres1 a beaucoup      
contribu   dvelopper cette facult1 qui  
m'a t si prcieuse1 d'aller au fond  des 
choses4    ,quelques personnes diront   
certainement que ces joujoux1 donns par 
hasard1 dcidrent de mon got pour        
l'architecture2 mais je n'ai  jamais    
entendu parler d'un autre enfant si     
passionnment pris de ses  bois de       
construction1 si ce n'est le ,frank de  
,miss ,edgeworth4 ,il est  vrai qu'     
l'poque o nous vivons--ge d'universelle 
briqueterie  s'il en fut--on ne donne   
plus aux enfants pour jouer de modestes 
morceaux de bois1 mais des locomotives2 
et ces petits tres sont  toujours       
prendre des billets1  monter et         

descendre aux stations  sans jamais     
chercher  s'expliquer le principe du    
puff-puff6  quoi  cela leur servirait-il
 d'ailleurs1  moins qu'ils ne puissent  
apprendre  en mme temps que jamais le   
principe du puff-puff ne remplacera     
celui  de la vie8 ,moi1 au contraire1   
avec ,harry et ,lucy non seulement j'ai 
compris le systme moteur du puff-puff1  
mais1 grce  mes briques de  bois1 je    
connus bientt les lois de la stabilit en
 matire de tours  et d'arceaux4 ,j'tais 
aid dans ces tudes par le got passionn  
que j'avais de voir travailler des      
ouvriers2 je pouvais rester des  heures 
regarder maons1 briquetiers1 tailleurs  
de pierre1 paveurs1  quand ma bonne me  
permettait de m'arrter pendant nos      
promenades2  j'tais au comble du bonheur
 si1 de la fentre de l'auberge ou de    
l'htel1 quand nous voyagions1 je pouvais
 voir des ouvriers travailler2  la      
journe dans ce cas ne me paraissait     
jamais assez longue1 je restais  l des  
heures1 en extase1 et rien ne pouvait me

 distraire4 ,le plus  souvent1 au       
jardin1 quand le temps le permettait1   
j'observais les  habitudes des plantes1 
sans qu'il me vnt l'ide de les cultiver 
ou de  les soigner2 je n'aimais pas plus
  m'occuper des fleurs que des  oiseaux1
 des arbres1 du ciel ou de la mer1 mais 
je passais des heures   les regarder1   
les fouiller4 ,sans la moindre curiosit 
morbide1 mais  avec une admiration      
tonne1 j'arrachais leurs ptales jusqu'  
ce  qu'elles m'eussent livr leurs       
secrets1 du moins les secrets qui       
pouvaient intresser un enfant2 je       
faisais des collections de              
graines--elles me tenaient lieu de      
perles ou de billes--sans qu'il me  vnt 
jamais la pense de les semer4 ,un vieux 
jardinier venait une fois  par semaine  
ratisser les alles1 enlever les         
mauvaises herbes2 je  n'aurais pas mieux
 demand que de l'aider1 mais je fus     
dcourag et  humili un jour o1 sans rien 
dire1 je le vis revenir sur les endroits
  dj nettoys par moi4 ,mais ce que      

j'aimais par-dessus tout1 c'tait  de    
creuser des trous1 forme de jardinage   
qui1 hlas6 n'avait pas  l'approbation   
maternelle4 ,alors1 tout naturellement1 
je retombais  dans mes habitudes de     
contemplation2  neuf ans1 je commenai   
un pome intitul ,eudosia--d'o me venait 
ce nom1 que me  reprsentait-il8--pome   
sur l',univers4 ,une ou deux strophes   
qui  rappellent le dbut  la fois de mon 
,deucalion et de ma ,proserpine  ne     
seront peut-tre pas dplaces au milieu de
 ces graves souvenirs1  d'autant que    
j'en puis donner la date exacte3 #bh    
septembre #ahbh4 ,le  livre ,premier    
commence ainsi3      ,when first the    
wrath of heaven o'erwhelmed the world1  
,and o'er the rocks1 and hills1 and     
mountains1 hurl'd  ,the waters'         
gathering mass2 and sea o'er shore--    
,then mountains fell1 and vales1 unknown
 before1  ,lay where they were4 ,far    
different was the ,earth  ,when first   
the flood came down1 than at its second 
birth4  ,now for its produce6--,queen of

 flowers1 ,o rose1  ,from whose fair    
colored leaves such odor flows1  ,thou  
must now be before thy subjects named1  
,both for thy beauty and thy sweetness  
famed4  ,thou art the flower of         
,england1 and the flow'r  ,of ,beauty   
too--of ,venus odrous bower4  ,and thou 
wilt often shed sweet odors round1  ,and
 often stooping1 hide thy head on       
ground#af4  ,and then the lily1 towering
 up so proud1  ,and raising its gay head
 among the various crowd1  ,there the   
black spots upon a scarlet ground1  ,and
 there the taper-pointed leaves are     
found#ag4      ,en #bbj vers de cette   
valeur1 le premier livre s'lve de la    
rose au  chne4 ,le second dbute-- ma    
grande surprise et contrairement        
toutes mes habitudes--par une apostrophe
 extatique  quelque chose que  je       
n'avais jamais vu3      ,i sing the     
,pine1 which clothes high ,switzer's    
head1  ,and high enthroned1 grows on a  
rocky bed1  ,on gulphs so deep1 on      
cliffs that are so high1  ,he that would

 dare to climb them1 dares to die#ah4   
,mon enthousiasme ne se soutint pas     
longtemps2 aprs une description de  la  
descente de l',alpnach1 imite de ,harry 
et ,lucy1 en #gf vers1 je  m'arrte      
court4  l'autre bout et  l'envers du    
cahier1 je fais  observer que le cristal
 de roche est entour d'actinolithe1     
d'axinite  et d'pidote au ,bourg        
d',oisans en ,dauphin4 ,mais les        
mditations au  jardin ne cessrent pas1  
et qui pourrait dire si ces heures de   
rverie  m'ont t profitables ou si ce fut
 un temps absolument perdu8 ,en tout    
cas1 il ne fut pas perdu pour mon       
agrment4 ,le bonheur que j'y trouvais   
rendait toutes les autres occupations du
 dehors insipides4 ,le lecteur  pourra  
bien trouver que ces rveries            
improductives eussent pu  facilement1 si
 ma mre l'et voulu1 servir de base  de  
srieuses  connaissances botaniques4     
,mais s'il y avait alors des livres de  
gologie et de minralogie  ma porte1 les 
livres de botanique--et  on a fait peu  

de progrs  cet gard depuis--taient tous 
plus ardus  encore que la grammaire     
latine4 ,je me bornai  la minralogie et1
 en  fin de compte1 je crois que le     
temps pass au jardin n'aurait pas pu    
tre mieux employ1 si ce n'est peut-tre  
en sarclant les mauvaises  herbes4      
six heures1 le point sur l'aiguille1 je 
prenais le th avec mon  pre et ma mre   
dans le salon1 ou plutt dans ma niche   
d'o il  m'tait dfendu de sortir sous    
aucun prtexte4 ,j'ai dj parl de  ce     
petit recoin  ct la chemine1 bien clair 
par une fentre  latrale en t1 par la    
lampe de la chemine en hiver1 prs du    
feu1  sans en tre gn et  l'abri de tout 
courant d'air4    ,une grande table     
crire1 place devant moi1 m'enfermait2 on
 y  posait mon assiette1 ma tasse1 et   
les livres avec lesquels je m'amusais4  
,quand il avait pris son th1 mon pre    
faisait la lecture  ma mre1  sans se    
proccuper de moi4 ,j'coutais ou je      
lisais pour mon compte4  ,mon pre nous  
lut ainsi1 et plus d'une fois1 toutes   

les comdies de  ,shakespeare1 ses drames
 historiques1 tout ,walter ,scott et    
,don  ,quichotte1 dont il raffolait4    
,j'en riais alors aux larmes2           
aujourd'hui  c'est pour moi un des      
livres les plus tristes et mme1 par     
endroits1  les plus choquants4 ,mon pre 
tait un merveilleux lecteur2 vers et    
prose3 ,shakespeare1 ,pope1 ,spenser1   
,byron et ,scott1 comme ,goldsmith1     
,addison et ,johnson4 ,pour la posie    
plus lgre1 il manquait  peut-tre de la  
finesse d'oreille1 de la subtilit       
ncessaire2 mais  le sentiment qu'il     
avait de la vigueur et de la sagesse    
d'une expression  juste1 de la puissance
 des syllabes bien ordonnances1 donnait 
a sa  manire dlir ,hamlet1 ,lear1 ,csar 
ou ,marmion une justesse et  une        
grandeur harmonieuses2 il n'avait1 par  
contre1 aucune ide de la  manire dont on
 doit moduler le refrain d'une ballade1 
et la  prciosit des sentiments exprims  
l'agaait4 ,ce qu'il aimait avant  tout1 
dans les uvres1 c'tait la volont1 une   

volont hroque et  une haute raison2 il  
ne tolrait pas l'amour morbide de la    
souffrance  et n'aurait jamais lu pour  
son plaisir ou pour mon instruction des 
ballades comme ,burd ,helen1 les ,twa   
,corbies ou autres pomes ou  contes dont
 tout l'intrt repose sur un amour sans  
espoir ou une mort  strile4    ,mais une
 pure et noble douleur vint bientt mler 
sa note grave aux  accents joyeux de ces
 jours de bonheur2 musique suave1       
magnifique comme  un beau chant de      
cathdrale4 ,ceci m'oblige  revenir en   
arrire   parler de choses qui m'ont t   
contes et dont cependant certaines  sont
 aussi prcises que si je les avais vues 
de mes yeux4    ,c'est aux environs de  
#aghj que ma grand'mre1 ,catherine      
,tweedale1 se  fit enlever par mon      
grand-pre paternel2 elle n'avait pas    
encore seize  ans2 ma tante ,jessie1    
l'unique sur de mon pre1 tait ne l'anne 
suivante4 ,quelques semaines aprs cet   
vnement1 un ami entrant   l'improviste  
dans la chambre de ma grand'mre l'avait 

surprise dansant  le branle  trois avec 
deux chaises comme partenaires1 n'ayant 
pas1 sur  l'heure1 trouv d'autre moyen  
d'exprimer qu'elle trouvait la vie      
dlicieuse et toute pleine de bndictions 
et de promesses4    ,elles ne se        
ralisrent pas toutes par la suite2 tante
 ,jessie1 une  dlicieuse crature1 aux   
yeux noirs1 les beaux yeux des          
,highlands1  profondment pieuse1 douce  
et rsigne 7le ,destin1 hlas6 lui fut    
souvent contraire7 pousa un tanneur de  
,perth quelque peu rude1 mais  dont les 
affaires taient assez prospres4 ,lorsque
 je les vis pour la  premire fois1 ma   
tante et mon oncle le tanneur habitaient
 une maison  carre1 en pierre grise1    
dans un faubourg de ,perth non loin du  
pont2 le  jardin descendait en pente    
rapide jusqu' la ,tay qui               
tourbillonnait1  profonde et claire1    
autour des marches o les servantes      
venaient  remplir leurs seaux4    ,un de
 mes correspondants abus s'est plaint   
dans ,fors de la mauvaise  habitude que 

j'avais de railler les gens qui n'ont   
point d'anctres4 ,je  proteste l contre1
 bien que je me sente1 il est vrai1     
toujours un peu  gn quand j'ai  parler  
de mon oncle le boulanger ou de mon     
oncle le  tanneur4 ,mes lecteurs peuvent
 m'en croire quand j'affirme--voquant   
aujourd'hui les rves faits jadis sous le
 toit de l'honnte boulanger  de ,market 
,street  ,croydon1 ou chez ,pierre1 et  
non ,simon1 le tanneur1  dans la petite 
maison du bord de la rivire--que je     
n'changerais pas  ces rves et encore    
moins les tendres ralits de ces jours de
 mon  enfance pour ceux des plus beaux  
seigneurs ou des plus grandes dames     
ayant pour thtres des halls somptueux1  
de beaux gazons1 des lacs1 au  milieu de
 parcs ombreux et profonds comme des    
forts4    ,les belles pelouses1 les lacs
 ne manquaient pas dans le ,north-,inch 
de  ,perth1 et les remous de la ,tay    
s'attardant devant ,rose ,terrace       
faisaient  mes dlices2 c'est l que nous 
habitions 7aprs la mort de mon oncle1   

enlev rapidement par une attaque        
d'apoplexie7 dans le calme des beaux    
jours d't cossais avec ma tante devenue 
veuve et ma petite cousine  ,jessie1    
l'heureuse petite ,jessie de six1 sept1 
huit et neuf ans1 la  petite ,jessie aux
 yeux de velours noir1 profondment      
noirs#ai4    ,jessie avait non seulement
 les yeux de sa mre1 elle avait sa pit2 
et le dimanche soir1 elle et moi1 nous  
passions une sorte d'examen sur  les    
critures4 ,c'tait  qui rpondrait le     
mieux et nous tions  fiers comme des    
paons1 quand les frres ans de ,jessie et
 sa sur  ,marie taient recals1 et que   
,jessie ou moi tions dux1 ce  qui       
arrivait presque toujours4 ,nous avions 
dcid de nous marier444  ds que nous     
serions un peu plus gs1 il ne nous      
venait pas   l'ide de dire plus         
raisonnables4    ,le hasard avait voulu 
que la bonne  tout faire dans la maison 
de ,rose  ,terrace ft une trs vieille   
,mause qui avait t servante chez  mon   
grand-pre  dimbourg1 un vrai type1 le   

portrait frappant de la  ,mause des     
,puritains d'cosse#bj1 avec peut-tre une
 foi plus  patiente encore1 plus        
solennelle et plus intrpide2 foi passe  
au  crible1 de souffrances sans nom2 car
 ,mause avait cruellement souffert  dans
 sa jeunesse1 souffert de la faim1 au   
point de ramasser des crotes  de pain et
 des os dans les tas d'ordures4 ,aussi1 
pour elle1 voir gcher  le plus petit    
atome de nourriture1 c'tait un crime    
impardonnable1  comparable au blasphme4 
,oh1 ,miss ,margaret6 s'cria-t-elle avec
  indignation en voyant ma mre jeter par
 la fentre quelques miettes de  pain    
restes sur une assiette1 j'aimerais     
mieux recevoir un coup de  poing6 ,elle 
faisait son dner de tout ce que les     
autres servantes  laissaient1 souvent de
 pelures de pommes de terre1 ayant donn 
son  propre repas au premier pauvre     
venu2 et elle restait debout pendant    
tout  l'office--bien qu'ge d'au moins   
soixante-dix ans et trs faible  quand je
 la connus--lorsqu'elle avait pu dcider 

quelque dvoy1  rencontr dans la rue1    
prendre sa place  l'glise4 ,peut-tre sa 
vieille figure parchemine--fige dans une
 expression de rsolution  et de         
patience1 qui ne savait pas sourire1 et 
dont le sourcil fronc  nous faisait     
trembler1 ,jessie et moi1 lorsque nous  
osions redemander de  la crme pour notre
 porridge1 ou que1 le dimanche1 nous    
faisions trop  de bruit--est-elle en    
partie responsable de mon tant soit peu 
de  prvention contre la religion        
vanglique1 prvention dont on  retrouve  
la trace1 je l'avoue1 dans mes derniers 
ouvrages2 mais je ne  pourrai jamais tre
 assez reconnaissant envers la          
,providence d'avoir pu  voir dans notre 
vieille ,mause l'esprit puritain cossais
 dans toute  sa foi et toute sa vigueur1
 et d'avoir t par consquent  mme de     
tracer l'action de cet esprit dans la   
politique rformatrice de  l'glise avec  
le respect et l'honneur qui lui sont    
dus4    ,ma tante1 vraie prtresse de    
,dodone#ba dans les ,highlands1 si tant 

est  qu'il y en ait jamais eu1 tait de  
nature infiniment plus douce2  nanmoins1
 je n'osais l'approcher qu' distance    
respectueuse4 ,elle ne  s'tait jamais   
console de la mort de trois petits      
enfants qu'elle  avait perdus4 ,le petit
 ,pierre1 surtout1 tait la pierre       
angulaire de  son difice1 l'amour sur   
lequel s'chafaudaient toutes ses autres 
tendresses4 ,il lui avait t enlev si    
rapidement1 d'une tumeur  blanche au    
genou6 ,l'enfant souffrait beaucoup1 et 
il allait toujours  s'affaiblissant1    
mais il restait obissant1 tendre et     
doux4 ,un jour que  sa mre voulait lui  
faire prendre quelques gouttes de porto 
et qu'elle  l'avait pris sur ses genoux1
 comme elle approchait le verre de ses  
lvres3 ,pas maintenant1 maman1 fit-il1  
dans une minute1 et1  appuyant sa tte   
sur l'paule maternelle1 il avait pouss  
un grand  soupir et tait mort4 ,puis    
'avait t le tour de ,catherine2 et      
celui de 444444 j'oublie le nom de      
l'autre petite fille2 je ne les ai      

connues ni l'une ni l'autre1 mais ma mre
 m'en a souvent parl2  ,catherine tait  
sa prfre4 ,un soir que ma tante1 aprs   
une  conversation srieuse avec son mari 
sur l'ducation de leurs deux  enfants1  
s'tait couche1 elle fut quelque temps   
avant de pouvoir  s'endormir et1 comme  
elle s'agitait dans son lit1 elle vit   
tout  coup  la porte de sa chambre      
s'ouvrir et deux bches entrer et se     
poser au  pied de son lit4 ,les deux    
enfants mouraient quelques jours plus   
tard2 je  dis quelques jours1 car je ne 
suis pas sr de me rappeler exactement   
les paroles de ma mre4     l'poque o    
nous allions  ,perth1 il y avait encore 
,marie1 la  fille ane1 qui tait charge  
de surveiller les enfants quand la      
vieille ,mause tait trop occupe2 ,james1
 ,john1 ,william et ,andrew 7je  ne sais
 plus qui tait le parrain de ,william1  
le seul des garons qui  n'et pas un nom 
d'aptre74 ,ils taient d'ailleurs tous au
 collge  ou  l',universit4 ,william et  
,andrew1 quand ils taient  la maison1   

ne songeaient qu' nous taquiner1 ,jessie
 et moi1 et ils mangeaient les  plus    
belles poires4 ,quant aux grands1 on ne 
les voyait jamais4 ,les  petites filles 
et moi nous nous amusions  notre manire1
 qui tait  toujours tranquille1 soit    
dans le ,north-,inch1 soit sur les bords
 du  ,lead1 un bras de la ,tay qui1     
passant devant ,rose ,terrace1 faisait  
tourner un moulin1 et que1 depuis1 on a 
combl4 ,alors1 il tait  dlicieux et ses 
eaux cristallines taient un trsor de    
diamants1  pour nous autres enfants4    
,mary avait alors prs de douze ans2     
c'tait  une blonde aux yeux bleus1      
presque jolie2 sa pit trs fervente      
n'tait point aussi agissante que celle  
de ,jessie4    ,mon pre1 le plus        
souvent1 profitait de notre sjour       
,perth pour  faire des excursions en    
cosse et1 chose trange1 ma mre elle-mme 
n'tait plus  ,rose ,terrace qu'un       
personnage de second plan4 ,je ne       
m'explique pas pourquoi elle sortait si 
peu avec nous2 elle et ma tante         

conservaient1 en dpit de tout1 leurs    
habitudes retires4 ,mary1 ,jessie  et   
moi avions la permission de faire tout  
ce que nous voulions dans le  ,north    
,inch2 je ne travaillais pas pendant ces
 sjours  ,perth1 en  dehors des concours
 pieux du dimanche4    ,si le hasard    
avait voulu qu'il se ft trouv l         
quelqu'un en tat de  me donner des      
notions de botanique ou de minralogie1  
quelle chance  c'et t pour moi2 mais les
 choses tant ce qu'elles taient1 je     
passais mes journes un peu comme les    
chardons et les tanaisies du  rivage1   
regarder l'eau courir2 d'tranges        
inquitudes me venaient1  devant les     
remous de la ,tay1 o l'eau passait du   
brun au bleu presque  noir1 et devant   
les prcipices de ,kinnoull2 horreur     
sacre cre en  partie par mon            
imagination1 mais aussi par les airs    
mystrieux que  prenaient les servantes  
quand nous gravissions le chemin de     
,kinnoull et  que je voulais rester en  
arrire1 pour regarder la petite source  

de  cristal de ,bower's ,well4    ,vous 
dites pourtant que vous n'aviez peur de 
rien1 m'crit un ami  qui s'inquite1 et  
qui ne voudrait pas que la vracit de ces
  souvenirs pt tre mise en doute4 ,en   
effet1 j'ai dit que je n'avais  peur ni 
des revenants1 ni du tonnerre1 ni des   
animaux1 entendant par l  les choses qui
 habituellement font la terreur des     
enfants4 ,mais chaque  jour1 la vie     
m'apprenait qu'il est raisonnable       
d'avoir peur2 sans cela1  comment       
aurais-je pu1 dans les pages qui        
prcdent1 me prsenter  comme la personne 
la plus sense que je connaisse8 ,c'est  
ainsi que  jamais il ne m'est arriv1 mme
 en ces annes d'insouciance funeste1  de
 passer sans ressentir quelque moi      
devant les tourbillons noirs1 que  ne   
trouble aucun flocon d'cume1 o la ,tay  
se recueille1 semblable   ,mduse#bb1 et 
je ne dis pas non plus que je me        
promnerais dans un  cimetire la nuit 7ni
 mme le jour7 comme si ses pierres      
tumulaires  n'taient que des pavs mis   

debout4 ,tout au contraire4 ,mais il est
  trs important1 afin que le lecteur    
n'ait aucune inquitude au sujet  de     
certains de mes crits qui ont paru      
extra-sensitifs et motifs1  qu'il sache 
bien que je n'ai jamais t sujet  me crer
 des  fantmes1  me faire des illusions1 
peut-tre devrais-je dire avec  regret   
que je n'en ai jamais t capable et que  
je n'ai jamais t  sujet non plus  avoir 
les nerfs branls par la surprise4       
,lorsque  j'avais cinq ans1 nous avions 
,herne ,hill un gros terre-neuve que    
j'aimais beaucoup4 ,revenant de voyage1 
un t1 ma premire pense  fut de courir   
dire bonjour  ,lion4 ,ma mre me laissa  
aller   l'curie avec notre unique       
domestique mle1 ,thomas1 lui            
recommandant  bien de ne pas me laisser 
approcher du chien qui tait  la chane4  
,thomas1 pour plus de sret1 me prit dans
 ses bras4 ,lion1 qui mangeait  sa pte1 
ne fit pas la moindre attention  nous2  
je demandai alors  la permission de le  
caresser4 ,cet imbcile de ,thomas se    

baissa pour que  je pusse toucher le    
chien qui se jeta sur moi1 m'enlevant un
 morceau de  la lvre4 ,on me remonta par
 l'escalier de service1 saignant        
abondamment  mais nullement effray1 et  
n'ayant qu'une crainte1 c'est qu'on ne  
se  dbarrasst de ,lion4 ,il fallut en   
effet s'en sparer1 mais ma mre  ne      
renvoya pas ,thomas1 elle lui pardonna  
car elle savait  quel point  il         
regrettait sa maladresse qu'elle se     
trouvait d'ailleurs seule   blmer dans  
la circonstance4 ,la morsure du chien a 
laiss une trace  qui ne s'est jamais    
efface1 dformant la bouche 7alors       
rellement  jolie71 mais la blessure fut 
vite cicatrise4 ,je me souviens que les 
derniers mots que je prononai1 avant    
d'tre rduit par le ,dr ,aveline   un    
silence qui devait durer quelques jours1
 furent ceux-ci3 ,maman1  si je ne peux 
pas parler1 je peux jouer du violon4 ,on
 ne fut pas de  cet avis  la maison1 et 
je ne fis aucun progrs sur cet          
instrument1  digne pourtant de mon gnie4

 ,cet accident ne diminua en rien mon   
amour  pour les chiens1 et jamais ils ne
 m'inspirrent la moindre crainte4    ,je
 ne sais si je courus un vrai danger    
dans cette mme curie un jour  o1 me     
trouvant seul1 je tombai la tte la      
premire dans une grande  cuve pleine    
d'eau qui servait  l'arrosage du jardin2
 j'aurais t en  assez mauvaise posture  
si je ne m'tais servi du petit arrosoir 
que je  tenais  la main pour toucher le 
fond et me donner un bon lan2 aprs      
quoi1 de la main gauche1 je saisis le   
bord de la cuve4 ,cet exploit me  valut1
 aprs coup1 de grands loges2 on vanta ma
 prsence d'esprit1  ma dcision4 ,en     
songeant aux rares occasions o j'ai eu  
faire  preuve de sang-froid1 je constate
 que j'ai toujours trouv ma tte  lucide 
quand j'en ai eu besoin1 et que je suis 
beaucoup plus expos   me laisser        
troubler par un accs d'admiration       
soudain que par un danger  imprvu4      
,les sombres profondeurs de la ,tay1    
point de dpart de ce petit accs  de     

vantardise1 se trouvaient sous la rive  
escarpe1  l'extrmit du  ,north-,inch4   
,nous prenions rarement le sentier qui  
les ctoie1 si ce  n'est au temps de la  
moisson1 quand1 pour nous amuser1 nous  
allions  glaner dans les champs4 ,au    
retour1 ,jessie et moi nous crasions le 
grain des pis dans le moulin  poivre de 
la cuisine et nous en  faisions des     
gteaux au poivre qui n'auraient         
certainement pas trouv  d'acheteurs4    
,si minutieux que puissent paratre ces  
dtails1 je m'lve avec  toute            
l'indignation que permettent les bonnes 
manires contre  l'imputation de         
partialit pour ces souvenirs4 ,ils ne me
 plaisent pas  seulement parce qu'ils   
sont de ma jeunesse4 ,cependant1 j'hsite
 a  enregistrer comme une vrit tablie   
l'impression que je garde de mes        
courses  travers champs avec ,jessie  la
 suite des glaneurs3   savoir que les   
gerbes d'cosse sont plus dores que      
celles de tous les  autres pays du monde
 et qu'il n'y a nulle part des moissons 

qui font  plus songer au froment du     
,ciel que celles de ,strath-,tay et de  
,strath-,earn4      ,note #aa3 ,ruskin  
avait ici commis deux fautes en crivant 
takeing  pour taking 7prenant74 ,note du
 traducteur4    ,note #ab3 ,ruskin avait
 ici commis deux fautes en crivant      
unintelligable pour unintelligible      
7inintelligible74 ,note du  traducteur4 
,note #ac3 ,le passage original est     
comme suit1 vol4 ,,vi1 dit4 #ahba1 p4   
#ach3    ,le ,dr ,franklin parle d'un   
phnomne trs remarquable que ,mr ,wilke1 
le clbre lectricien1 a eu l'occasion    
d'observer4 ,le #bj juillet  #ageh1     
trois heures de l'aprs-midi1 il remarqua
 un gros nuage de  poussire qui s'levait
 de terre2 ce nuage couvrait la plaine  
et une  partie de la ville qu'il        
habitait alors4 ,il n'y avait pas un    
souffle  de vent et la poussire flottait
 doucement vers l'est1 o l'on           
apercevait une nue noire qui            
impressionnait1 trs nettement1 son      
appareil lectrique dans le sens positif4

 ,cette nue se dirigeait vers  l'ouest1 
le nuage de poussire la suivit et       
continua de monter plus  haut1 toujours 
plus haut1 jusqu' former une paisse     
colonne ayant la  forme d'un pain de    
sucre1 qui1  la fin1 sembla prendre     
contact avec la  nue4  quelque distance1
 venait un autre gros nuage1 suivi de   
plus  petits1 qui lectrisa son appareil 
au ngatif2 lorsque ces nuages se        
trouvrent en contact avec le nuage      
positif1 on vit un clair  traverser le  
nuage de poussire2 aprs quoi les nuages 
ngatifs  couvrirent le ciel et se       
fondirent en pluie1 ce qui claircit     
l'atmosphre4    ,note #ad3 ,quand       
furieuse1 venant des mines1 l'eau       
s'chappe  ,et dbarrasse de ses scories  
le minerai4    ,note #ae3 ,mais ceux qui
 ne connaissent pas cette lumire  ,n'y  
songent pas2 et dans toute cette lueur  
,ils ne distinguent pas une seule       
couleur4    ,note #af3 trange manire1   
par besoin de la rime1 de dire que  les 
roses sont souvent trop lourdes pour    

leurs tiges4    ,note #ag3 ,quand les   
colres du ciel envahirent le monde1     
,que rochers1 collines1 montagnes furent
 emports  ,par les eaux montantes1 que  
les mers dbordrent--  ,alors les        
montagnes croulrent et des valles1      
inconnues  jusqu'ici1  ,prirent leur    
place4 ,combien diffrente la ,terre     
cette seconde naissance1 lorsque les    
flots se retirrent4  ,maintenant passons
  ses produits6 ,toi1 reine des fleurs1 
rose6  ,dont les ptales tendrement      
colors rpandent un si suave  parfum4    
,il faut te nommer devant tes sujets1   
,pour ta beaut1 pour ta douceur si      
connues4  ,tu es  la fois la fleur de   
l',angleterre et la fleur  ,de la       
beaut--celle du berceau embaum de ,vnus4
  ,tu verseras tes parfums alentour1    
,et parfois te baissant1 tu cacheras ton
 visage contre terre4  ,puis c'est le   
lis1 qui se dresse si fier  ,au-dessus  
de la foule bariole1  ,ici pointill de  
noir sur un fond carlate  ,au milieu de 
ses feuilles acumines4    ,note #ah3 ,je

 chante le ,pin qui couronne la cime du 
pays suisse1  ,et souverainement s'lve  
sur son lit de rochers1  ,au-dessus de  
gouffres profonds1 de falaises si hautes
  ,que celui qui tenterait de les       
franchir dfierait la mort4    ,note #ai3
 ,par opposition avec les yeux dont     
l'iris seul est  noir1 ce qui les fait  
ressembler  des cerises noires4    ,note
 #bj3 ,rien ne prouve mieux la          
dgnrescence du puritanisme  moderne que 
l'incapacit o il est de comprendre les  
admirables  portraits que ,scott nous a 
laisss des ,covenantaires4 ,rien que    
dans  les ,puritains1 il y en a quatre  
d'absolument parfaits3 le plus  typique1
 ,elspeth1 pure et sublime2 le second1  
,ephram ,macbriar1 qui met  en lumire le
 ct le plus connu du caractre3          
l'exagration et la  folie asctique2 le  
troisime1 ,mause1 si vivant1 qui prte un
 peu   rire1 mais qui est si absolument 
sincre et pur4 ,enfin le dernier1       
,balfour1 d'un si puissant intrt1 o se  
rvle la foi puritaine  dans toute sa    

sincrit1 greffe sur une disposition     
naturellement  cruelle et basse4 ,si    
l'on ajoute  ces quatre portraits1 dans 
ce seul  roman1 ceux du ,heart of       
,midlothian et ceux de ,nicol ,jarvie et
 d',andrew  ,fairservice dans ,rob ,roy1
 on aura une srie d'analyses thologiques
  qui dpassent de beaucoup en porte     
philosophique tout ce qui a jamais  t   
crit1  ma connaissance1  n'importe      
quelle poque4    ,note #ba3 ,dodone1 en 
,epire1 sanctuaire de ,zeus dont les    
prtresses  taient appeles3 2 7colombes7 
7,note du traducteur74    ,note #bb3 ,je
 me reprsente toujours la ,tay comme une
 desse et la  ,greta comme une nymphe4  
,,chapitre ,,iv    ,,sous ,,de          
,,nouveaux ,,ma,,tres      ,vers l'ge de
 huit ou neuf ans1 je fus assez         
gravement malade1   ,dunkeld4 ,je ne    
sais si cette fivre mit mes jours en    
danger1 mais je  sais qu'elle me causa  
des malaises insupportables4 ,je me mis 
au lit au  retour d'une longue promenade
 pendant laquelle j'avais cueilli       

quantit  de digitales que je m'amusais  
effeuiller pour prendre les graines et  
les examiner4 ,on crut d'abord que je   
m'tais empoisonn1 ce qui tait  absurde2 
nanmoins l'impression que me faisaient  
les tourbillons de la  rivire s'tendit  
aux clairires tapisses de digitales     
pourpres4  ,c'est vers cette poque que  
ma cousine ,jessie mourut4 ,j'eus       
beaucoup de  chagrin2 moins  cause de ce
 qu'une affection d'enfance peut avoir  
de  force que parce que je sentais que  
les jours de bonheur suprme   ,perth ne 
reviendraient plus jamais1 puisque      
,jessie n'tait plus4    ,avant que sa   
maladie n'et pris une tournure          
inquitante1 avant mme1  je crois1       
qu'elle ne se ft dclare1 ma tante avait 
eu un de ses  rves prophtiques dont     
l'interprtation ne pouvait tre plus     
claire--vision si claire1 en tout cas1  
qu'il tait impossible de ne pas         
comprendre4 ,ma tante s'apprtait        
traverser  gu une rivire aux  eaux      
sombres1 lorsque la petite ,jessie la   

rejoignit en courant et1 la  dpassant1  
passa la premire4 ,ma tante la suivit4  
,une fois de l'autre  ct1 se retournant1
 elle aperut  quelque distance la       
vieille  ,mause4 ,quelques jours plus   
tard1 ,jessie tombait malade et mourait2
 une  anne aprs1 c'tait le tour de ma   
tante1 puis1 deux ou trois ans  plus    
tard1 celui de ,mause qui1 n'ayant plus 
rien  faire en ce monde1  maintenant que
 sa matresse et ,jessie n'taient plus l1
 pensa que le  mieux tait d'aller les   
retrouver4    ,j'tais  ,plymouth avec   
mon pre et ma mre lors de la mort de ma 
tante4 ,je me souviens que1 ce jour-l1  
j'avais jou sur la petite  colline qui1 
du ct est de la ville1 domine le port et
 la jete4 ,en  rentrant1 je trouvai mon 
pre qui sanglotait2 c'tait la premire   
fois que je le voyais ainsi4    ,sans   
doute1 cette mort de ma tante me causait
 de la peine1 mais  cette  poque 7et    
pendant de longues annes encore7 je     
vivais surtout dans le  prsent1 comme un
 petit animal1 et je me souviens que le 

sentiment qui  dominait en moi1 c'tait  
l'ennui1 tant  ,plymouth1 de passer une 
soire si pnible6    ,ce fut la fin de   
nos sjours en cosse4 ,mary1 la seule    
cousine qui me  restt1 vint vivre avec  
nous4 ,elle avait quatorze ans alors1 et
 moi  dix4    ,les heureux jours de     
,perth se terminent donc avec la premire
 dcade  de ma vie4 ,mary tait une assez 
jolie fillette aux yeux bleus1 un peu   
lourde1 trs bonne1 trs affectueuse et   
trs douce4 ,elle n'avait pas  des moyens
 exceptionnels1 mais beaucoup de bon    
sens1 des principes1 de  la pit et une  
grande galit d'humeur1 sans rien1 il est
 vrai1 de  cette grce1 de cette         
fantaisie qui font le charme des jeunes 
filles4    ,l'harmonie familiale se     
trouva1 grce  elle1 enrichie d'une      
aimable  teinte neutre1 rien de plus4   
,mary lisait la ,bible avec ma mre et   
moi1  le matin1 et1 dans l'aprs-midi1   
elle allait comme externe dans une      
pension du voisinage4 ,en voyage1 elle  
jouait auprs de moi un rle de           

demi-institutrice4 ,on nous permettait  
de sortir ensemble sans bonne1  mais1 le
 plus souvent1 nous emmenions la vieille
 ,anne2 nous trouvions  cela plus       
amusant4    ,il tait maintenant d'une   
certaine importance de faire un choix1  
de  dcider  quelle glise j'irais1 le    
dimanche matin4 ,mon pre1 dont  la sant 
demandait des mnagements1 ne pouvait    
assister au trs long  office de l'glise 
d',angleterre et1 ma mre tant trs       
protestante1  le plus souvent mon pre se
 rsignait  nous accompagner  la         
chapelle de ,beresford1  ,walworth1 o le
 ,rv4 ,dr ,andrews faisait tous  les    
dimanches un sermon ingnieux1 quelque   
peu exagr et  grandiloquent1 mais qui ne
 l'ennuyait pas2 on lisait les prires de
  l'office anglican1 abrges1 et1 vu     
notre haute situation sociale1  nous    
tions autoriss1 au grand scandale des   
membres plus zls de  l'assistance1      
n'arriver que quand ces prires taient   
moiti  dites4 ,dans l'aprs-midi1 ,mary  
et moi rdigions un court rsum de        

l'office4 ,ce n'tait point obligatoire1 
mais ,mary le faisait par esprit  de    
devoir1 et moi pour montrer que je      
pouvais le faire et le bien faire4      
,jamais nous ne retournions  l'glise    
dans la journe ni le soir4 ,je  me      
souviens encore d'avoir t tout  fait    
abasourdi--comme d'une  vision annonant 
le ,jugement ,dernier--en entrant1 un an
 ou deux plus  tard1 pour la premire    
fois1 dans une glise claire1 le soir4   
,pas de prires en commun  la maison1 ce 
qui n'empchait pas ma mre  de veiller   
sur ses servantes avec sollicitude2 elle
 en avait trs soin1  ce qui n'est pas   
toujours le cas dans les maisons les    
plus  religieusement dmonstratives4     
,elle les aimait jeunes1 et les         
choisissait de prfrence sortant de      
familles  elle connues4 ,c'est  ainsi   
que nous avons eu des sries de surs et  
jamais une mauvaise  domestique4    ,le 
dimanche soir1 mon pre nous lisait      
quelque sermon de ,blair ou1  parfois1  
nous avions  dner un employ de la maison

 ou un client4  ,dans ce cas-l1 la      
conversation1 par politesse sans doute1 
roulait  toujours sur les vins en gnral1
 et le sherry en particulier4    ,mary  
et moi1 nous passions la soire du       
dimanche comme nous pouvions  avec le   
,pilgrim's ,progress1 la ,holy ,war de  
,bunyan1 les ,emblems de  ,quarles1 le  
,book of ,martyrs de ,foxe1 la ,lady of 
the ,manor1 livre  terrifiant pour moi1 
plein d'histoires de jeunes personnes   
dpraves  qui1 aprs avoir t au bal1      
taient incontinent emportes par une     
maladie1 et ,henry ,milner1 de ,mrs     
,sherwood1 le ,youth' ,magazine1        
,alfred ,campbell1 the ,young ,pilgrim1 
et encore1 concession  la  duret de nos 
curs1 la ,natural ,history de ,bingley4 
,personne de nous  ne se souciait de    
chanter des cantiques ou des psaumes1 en
 tant que  cantiques ou psaumes1 et nous
 tions trop honntes pour les chanter    
simplement pour la musique qui1         
d'ailleurs1 ne nous semblait pas        
divertissante4 ,mon pre et ma mre1 tout 

en tmoignant au ,dr ,andrews  leur intrt
 pour ses uvres sous forme de chques et1
  ,nol1  leur admiration pour ses       
sermons et la puret de sa doctrine sous 
la  forme de dindes et de botes de      
raisins secs1 n'avaient jamais essay    
d'entrer en relations avec leur pasteur 
et ne se souciaient pas du tout  que1 au
 cours de visites pastorales1 on vnt    
s'enqurir de l'tat  leur me4 ,nanmoins1 
,mary et moi nous subissions son charme1
 mme   distance1 et souvent nous nous   
promenions de long en large avec ,anne  
sur  la route de ,walworth dans l'espoir
 de le voir passer4 ,un jour1 grce      
spciale de la ,providence1 nous le      
croismes2 trs press1 et se  heurtant    
contre moi1 il faillit se jeter par     
terre4 ,anne1 tandis qu'il  se remettait
 de son motion1 lui fit une profonde    
rvrence2 sur quoi  il s'arrta1 demanda  
qui nous tions et se montra des plus    
gracieux4  ,nous rentrmes  la maison    
fort surexcits1 annonant  ma mre1  qui  
ne manifesta pas un grand enthousiasme1 

que le docteur viendrait  nous voir un  
de ces jours4 ,c'est ainsi que cette    
bienheureuse relation  s'tablit4 ,je    
pouvais avoir onze ou douze ans4 ,miss  
,andrews1 la sur  ane de ,the ,angel in 
the ,house1 tait une jeune fille de     
dix-sept ans1 extrmement jolie2 elle    
chantait ,tambourgi1  ,tambourgi#bc avec
 beaucoup d'entrain et une voix         
magnifique2 au temps  des mres1 elle    
venait en cueillir avec nous sur les    
haies de ,norwood1  et ses visites me   
laissaient sous l'impression que les    
jeunes filles  sont des tres            
incomprhensibles mais trangement        
sduisants4    ,la sympathie que         
j'prouvais pour le docteur et la        
rputation de fin  lettr qu'il avait 7   
,walworth7 dcidrent mon pre  lui        
demander  de me donner quelques notions 
de grec4 ,le docteur1 on s'en aperut    
plus  tard1 ne savait pas beaucoup plus 
de grec que l'alphabet et les           
dclinaisons1 mais il savait en tracer   
fort joliment les caractres et  son     

oreille tait trs sensible au rythme4    
,nous commenmes par les  odes           
d',anacron1 qu'il me fit scander ainsi  
que mon ,virgile avec une  extrme       
prcision4 ,de temps en temps1 pour me   
reposer1 il me rcitait  des passages de 
,shakespeare qu'il disait avec force et 
justesse4 ,le  mtre anacrontique        
m'enchantait aussi bien que             
l'inspiration4  ,j'appris la moiti des  
odes par cur pour mon plaisir2 et je sus
  ainsi1 ce qui m'a t utile plus tard   
lorsque j'ai tudi l'art  grec1 que les  
,grecs aimaient les tourterelles1 les   
hirondelles et les  roses1 autant que   
moi4    ,dans l'intervalle de ces leons 
qui ne me surmenaient pas1 je m'amusais 
crire de mchants vers1  dessiner des    
cartes ou  copier les  illustrations1   
par ,cruikshank1 des ,contes de ,fes de 
,grimm1 ce que je  faisais avec une     
exactitude qui parat extraordinaire     
bien des gens4  ,le bonheur a voulu     
qu'une de ces copies1 faite lorsque     
j'avais onze ou  douze ans1 ait t       

conserve4 ,quant  moi1 je n'ai jamais vu
 travail  d'enfant qui tmoigne d'aussi  
peu d'originalit4 ,j'tais incapable1    
littralement1 de dessiner quoi que ce   
soit1 pas mme un chat1 une  souris1 un  
bateau1 de tte2 et1 fort heureusement   
alors1 ni mes  parents1 ni mon          
professeur n'avaient l'ide de me faire  
dessiner  d'aprs la tte des autres4     
,cependant ,mary qui1  son externat1    
prenait des leons de dessin comme       
toutes ses petites compagnes1 parlait   
avec enthousiasme de son  professeur2 la
 facture libre et primesautire des      
dessins qu'il lui  donnait  copier      
intressa mon pre2 il fut encore plus    
content  lorsque ,mary1 pendant une de  
ses absences1 eut copi au crayon1 mais  
de  manire  donner l'impression de la   
gravure  l'eau-forte1 une petite        
aquarelle de ,prout qui reprsentait une 
chaumire au bord de la route1  et qui   
fut la premire de notre collection4     
,nous n'avions  cette  poque que cette  
seule aquarelle et deux miniatures sur  

ivoire4 ,lorsque  je repense  la bonne  
excution de cette tude de blanc et noir1
 je  me dis que ,mary serait arrive     
d'excellents rsultats avec son  dessin  
si elle avait eu de bonnes leons et plus
 d'encouragement2 mais  il ne fallait   
rien lui demander d'aprs nature4 ,cet   
t-l 7#ahbi7   ,matlock1 o nous tions    
installs1 tout ce qu'elle put faire1 ce 
fut  un croquis du nouvel htel des      
,bains4    ,dans le mme temps1 parmi le 
gravier tincelant1 les spaths sems de   
galne des alles du jardin1 dans les     
boutiques du joli village1 dans  nos    
promenades1 je poursuivais avec dlices  
mes tudes minralogiques  sur le fluor1  
le carbonate de chaux1 le minerai de    
plomb2 ma joie ne  connaissait pas de   
bornes quand je pouvais descendre dans  
une mine4 ,en  me permettant ainsi de   
m'abandonner  ma passion souterraine1   
mon pre  et ma mre tmoignaient d'une    
bont dont je ne pouvais me rendre       
compte alors2 car ma mre avait horreur  
de tout ce qui tait sale1 et  mon pre1  

trs nerveux1 rvait toujours d'chelles   
rompues1  d'accidents1 ce qui ne les    
empchait pas de me suivre partout o     
j'avais envie d'aller4 ,mon pre est mme 
venu avec moi dans la  terrible mine de 
,speedwell1  ,castleton1 o1 pour une    
fois1 je  l'avoue1 je ne suis pas       
descendu sans motion4 ,de ,matlock1 nous
 dmes  aller dans le ,cumberland1 car je
 retrouve cette inscription de la main  
de mon pre3 ,commenc le #bh novembre    
#ahcj1 termin le #aa janvier  #ahcb sur 
la premire page de l',iteriad un pome en
 quatre livres  que je composai  cette  
poque et dont le sujet m'avait t inspir 
par notre voyage sur les lacs4 ,j'y     
reviendrai peut-tre plus tard4    ,ce   
doit tre au printemps de #ahcj que l'on 
prit l'importante  rsolution de me      
donner un matre de dessin4 ,comme ,mary 
tait  incapable de reproduire d'aprs    
nature le plus petit coin de paysage1   
et que je m'en dsolais en voyage1 je    
manifestai le dsir d'apprendre  moi-mme4
 ,sur quoi1 l'aimable professeur de     

,mary1 que mes parents  eurent le bon   
sens de ne pas rendre responsable du peu
 de dispositions  de leur nice1 fut pri 
de venir me donner une heure de leon par
  semaine4    ,pour qu'un professeur    
s'impose au public1 il faut sans doute  
qu'il ait  une manire1 un genre1 qu'il  
s'y tienne et qu'il n'enseigne pas autre
  chose4 ,nanmoins1 je ne puis pardonner
  ,mr ,runciman de n'avoir pas  dvelopp 
les dispositions vraiment               
extraordinaires que j'avais pour  le    
dessin  la plume4 ,tout ce que je fis   
dans ce genre fut seulement  pour me    
divertir2 ,mr ,runciman n'a jamais su   
que me faire copier et  recopier ses    
propres dessins manirs et imparfaits3 il
 m'a gt et  la main et l'esprit4 ,il m'a
 pourtant appris beaucoup de choses1    
suggr plus encore4 ,il m'a enseign la   
perspective trs  consciencieusement et  
en mme temps trs simplement1 ce qui fut 
pour  moi une acquisition d'une valeur  
incalculable4 ,c'est grce  lui aussi    
que je suis arriv  une dextrit de main  

qui m'a t prcieuse2  il est vrai que 'a 
t quelquefois au dtriment de la         
puissance1 de  la fermet du trait4 ,il a
 dvelopp en moi1 je devrais plutt dire  
cr1 l'habitude de chercher d'abord les  
points essentiels1 de les  dtacher de   
faon dcisive2 il m'a expliqu la         
signification et  l'importance de la    
composition1 bien qu'il ft lui-mme      
incapable de  rien composer4    ,les    
deux annes qui suivirent furent deux    
annes particulirement  heureuses4 ,je   
dessinais au crayon1 cela va sans dire1 
infiniment moins  bien que ,mary2 chacun
 reconnaissait sa supriorit1 ce qui tait
 un  juste hommage rendu  sa persvrance 
et  son travail4 ,comme1  toutefois1    
elle ne composait pas de pomes en vers1 
qu'elle ne  collectionnait pas de       
minraux1 qu'elle ne montrait de         
dispositions  extraordinaires dans aucun
 genre1 elle tait en train de tomber    
beaucoup trop bas dans l'estimation de  
mon orgueil4 ,mais1 pendant  quelque    
temps1 je ne pus prtendre l'galer dans  

la copie et1 quant   mes premiers essais
 d'aprs nature1 ils parurent chez nous  
trs peu  faits pour flatter l'orgueil   
paternel4    ,je m'essayai en prvision  
d'un voyage  ,douvres dont ma mre berait
  les ennuis d'une maladie que je fis en
 #ahbi2 je vois encore mon premier      
album de croquis1 un petit in-octavo    
tout en hauteur1 fort incommode1        
couverture moire et flexible4 ,le papier
 en tait d'un blanc pur1 un  peu grenu2 
il est rempli d'bauches jetes au hasard 
sur le papier1  que j'ai gtes en        
essayant de les terminer1 des vues des  
chteaux de  ,douvres et de ,tunbridge et
 aussi de la tour principale de la      
cathdrale  de ,canterbury4 ,j'ai mis de 
ct pour les conserver ces croquis et une
  trs bonne tude de ,battle ,abbey#bd   
avec quelques parties de dtail  spares2 
le premier croquis que j'aie rellement  
fait d'aprs  nature est celui de la     
premire maison d'une rue de ,sevenoaks4 
,ces  tentatives me donnrent peu de     
satisfaction et ne me valurent aucun    

encouragement2 pourtant on y retrouve   
l'instinct inn de l'architecture  et    
cela peut tre intressant  noter pour    
ceux qui aiment   remonter aux sources  
des choses4 ,j'ai donn deux petits      
dessins au  crayon du porche sud et de  
la tour centrale de ,canterbury  ,miss  
,gale  de ,burgate ,house1 ,canterbury1 
et ce qui restait du carnet lui-mme a   
,mrs ,talbot de ,tyn-y-,ffynon1         
,barmouth--deux de mes trs chres amies4 
,mais alors1 et avant tout1 mon plus    
grand bonheur tait de regarder la  mer4 
,il m'tait dfendu d'aller en bateau1    
surtout en bateau  voile2  il m'tait mme
 dfendu de me promener seul sur le port4
 ,de sorte que  je n'appris alors1 des  
choses de la marine1 rien qui vaille2   
mais je  passais tous les jours quatre  
ou cinq heures1 plong dans une extase   
d'admiration et d'tonnement  regarder   
les vagues1 occupation qui a  fait mes  
dlices jusqu' ma quarantime anne4 ,sur  
une plage1  n'importe laquelle1 j'tais  
heureux2 il me suffisait de regarder les

  vagues monter en courant1 d'entendre  
leur voix1 d'aller au-devant  d'elles ou
 de me sauver  leur approche2 par       
contre1 je n'ai jamais  pris got        
l'histoire naturelle des coquillages1   
des crevettes1 des  algues ou des       
mduses4 ,les galets1 quand il y en      
avait1 c'tait  diffrent4 ,autrement1 je 
restais des heures  suivre le           
va-et-vient  puissant du flot ourl      
d'cume4 ,comme un serin1  ce qu'il me   
semble  aujourd'hui1 j'ai gch les annes 
prcieuses de ma jeunesse dans la  rverie
 et l'admiration bate2 peut-tre         
retrouverait-on l un  certain accent    
byronien1 qui n'est pas sans            
signification sans doute2  mais que de  
temps perdu6    ,nous n'avons pas d nous
 absenter pendant l't de #ahcb1 car     
l'album  suivant ne contient que des    
esquisses d'arbres1 des arbres de       
,dulwich1  et la vue d'un pont sur      
l',effra1 aujourd'hui comble1  l'endroit
 o  passait la route de ,norwood4 ,cette
 route1 d'o l'on suivait le cours de  la

 jolie petite rivire1 forme maintenant  
une sorte de marcage  fangeux1 en       
contre-bas du chemin de fer1 non loin de
 la station de ,herne  ,hill4 ,ce       
croquis est le premier qui me valut     
quelques compliments de la  part des    
miens4 ,mais c'est le jour de mes treize
 787 ans1 le #h fvrier  #ahcb1 que      
l'associ de mon pre1 ,mr ,henry         
,telford1 m'ayant donn  l',italie de    
,rogers1 dcida de ma vie4     cette     
poque1 c'est  peine si je connaissais le
 nom de ,turner2 je  me souvenais       
pourtant avoir entendu dire  ,mr        
,runciman que le monde  s'tait rcemment 
laiss blouir et dvoyer par quelques ides
  brillantes de ,turner4 ,mais je n'eus 
pas plutt jet les yeux sur les          
illustrations de ,rogers que je ne      
voulus plus avoir d'autre matre1 et  je 
me mis  les copier d'aussi prs que      
possible1  la plume4    ,j'ai racont    
cette histoire tant de fois que je ne   
sais plus au juste   quelle date la     
situer1 et je regrette bien que ,mr     

,telford n'ait pas  mis mon nom en tte  
du livre2 c'est mon pre qui a crit sur  
la  premire page3 ,donn par ,henry      
,telford ,esq41 et il n'a pas1 ce qui   
est tout  fait extraordinaire de sa     
part1 pens  ajouter la date1  et1  une  
anne prs1 cela a peu d'importance4 ,ce  
qui est certain  c'est que1 ds le       
printemps de #ahcc1 ,prout publiait ses 
croquis de  ,flandre et d',allemagne4   
,je me vois encore entrant avec mon pre 
chez le  libraire qui recevait les      
souscriptions1 et m'arrtant devant la   
gravure spcimen1 une fentre  tourelle   
sur la ,moselle1  ,coblentz4  ,le volume
 nous arriva  ,herne ,hill un peu avant 
l'poque o chaque  anne nous partions en 
voyage2 et ma mre1 tmoin du plaisir que 
mon  pre et moi prouvions devant ces    
paysages merveilleux1 suggra  l'ide     
qu'il ne serait pas impossible d'aller  
les voir en ralit4  ,mon pre hsita un   
moment1 et puis1 les yeux brillants1    
fit3  ,pourquoi pas8 ,il y eut alors    
deux ou trois semaines de prparatifs1   

d'agitation dlicieuse4 ,je me souviens  
que1 le mme soir1 je descendis  mon gros
 livre de gographie1 un de mes plus     
prcieux trsors encore   l'heure         
actuelle1 7au moment o j'cris ces       
lignes1 je l'ouvre et1  pour la premire 
fois1 je pense  mettre mes propres      
initiales sous le  nom de mon pre1  la  
premire page71 que je regardai avec     
,marie le  contour du ,mont-,blanc      
d'aprs ,saussure1 et que je lus         
l'information  trs curieuse sur les     
,alpes que ce dessin sert  illustrer4   
,ce qui  prouve que la ,suisse1 ds le   
premier moment1 fut comprise dans le    
plan  du voyage1 voyage qui s'accomplit 
bientt le plus heureusement du  monde1  
et qui eut les meilleures consquences1  
grce  ,dieu4 ,nous  gagnmes ,cologne par
 ,calais et ,bruxelles2 puis nous       
remontmes le ,rhin  jusqu' ,strasbourg2 
ensuite1 par la ,fort-,noire1           
,schaffhouse2 puis1  traversant         
rapidement la ,suisse au nord par ,ble1 
,berne1 ,interlaken1  ,lucerne1 ,zurich1

 jusqu' ,constance4 ,l1 nous suivmes de 
nouveau le  ,rhin jusqu' ,coire2 et1    
passant le ,splugen1 nous allmes  ,cme1 
,milan et ,gnes1 avec l'intention1 je   
m'en souviens trs bien1 de  pousser     
jusqu' ,rome4 ,mais la saison tait dj   
avance1 et la  chaleur  ,gnes nous      
avertit qu'il y aurait imprudence  aller
 plus  loin2 nous fmes volte-face et    
revnmes par le ,simplon jusqu'  ,genve1 
en visitant ,chamonix2 retour par ,lyon 
et ,dijon4    ,faire ce long voyage de  
la seule faon qui ft possible alors1    
c'est--dire en chaise de poste et avec  
des bateaux  rames pour la  traverse des
 lacs1 exigeait que chaque jour l'tape  
ft  minutieusement calcule4 ,mon pre    
aimait  arriver de bonne heure          
l'endroit o nous devions passer la nuit1
 et il ne permettait jamais  que sous   
aucun prtexte on s'arrtt4 ,impossible   
donc de prendre le  moindre croquis en  
cours de route 7le petit pourboire      
supplmentaire  qu'il et fallu donner y  
tait aussi pour quelque chose74 ,je pris

  ainsi la trs mauvaise habitude1 qui a 
eu ses avantages quelquefois1 de  tracer
 quelques lignes  la hte1 de prendre des
 notes pendant que la  voiture marchait 
et de les mettre au point le soir1 de   
mmoire4  ,j'arrivai ainsi1 pendant ce   
premier voyage1  noircir une trentaine  
de  feuilles de papier3 c'tait presque  
toujours de petits croquis  la  plume ou
  l'encre de ,chine1 il en tenait quatre
 ou cinq sur la mme  page4 ,quelques-uns
 ne manquaient pas de grce1 mais la     
plupart taient  lourds1 tmoignaient d'un
 travail pnible et n'avaient ni varit1  
ni esprit1 ni originalit4     l'aide de 
ces barbouillages pris  la vole1 je     
faisais1 quand nous  passions quelques  
heures dans une ville1 des dessins plus 
finis  la  plume ou au crayon1 dont cinq
 ou six1 tout au plus1 mritent d'tre    
conservs4 ,mon pre tait trs fier d'une  
tude que j'avais faite  ainsi de l'glise
 ,renaissance de ,dijon1  tours         
jumelles4 ,elle est   ,brantwood1       
accroche  ct d'un ,htel de ,ville de    

,bruxelles1  encore plus laborieux4 ,le 
dessin du mme ,htel de ,ville1 qui est  
,oxford1 est une copie de celui de      
,prout que j'avais faite pour illustrer 
un volume o j'avais commenc1 en vers1 le
 rcit de notre voyage1 car  ce voyage   
avait surexcit au plus haut point mes   
pauvres petites  facults2 il m'a procur 
des jouissances dont l'essence doit tre 
absolument insaisissable pour ceux qui  
n'ont rien prouv d'analogue1  des joies 
plus nombreuses1 en trois mois1 que n'en
 ont got pendant  toute leur vie la     
plupart des gens4 ,je tcherai de dire1  
plus tard1  l'impression que me causrent
 les ,alpes que j'aperus pour la        
premire fois de ,schaffhouse et aussi   
,milan et ,genve2 mais1 pour le  moment1
 il me faut poursuivre mon rcit4        
,l'hiver de #ahcc1 et les instants de   
loisir que je pus drober  mes  tudes en 
#ahcd1 furent consacrs  rdiger1  mettre 
au net et   dcorer de vignettes le      
fameux compte rendu potique de notre    
voyage1   l'imitation de l',italie de   

,rogers4 ,les dessins1 sur feuilles     
spares1 taient colls dans les cahiers2  
beaucoup ont t  enlevs depuis1 d'autres 
y sont encore1 mais les vers qui        
devaient les  expliquer n'ont jamais t  
crits1 car mon inspiration tait  puise  
bien avant que nous eussions gagn les   
bords du ,rhin4 ,cette  folie inacheve  
est aux mains de ,joanie1 afin qu'elle  
ne puisse tomber  que sous des yeux     
amis4    ,mon pre et ma mre1 qui        
s'taient enfin aperus que le ,dr        
,andrews  ne pouvait pas plus me prparer
  l',universit qu'aux devoirs du ,haut  
,sacerdoce1 m'envoyrent comme externe   
l'cole du ,rv4 ,thomas ,dale1  dans     
,grove ,lane1 non loin de ,herne ,hill4 
,charg de mon sac de livres1  je        
trottinais aux cts de mon pre qui me    
conduisait chaque matin  aprs le        
djeuner2 je revenais pour le dner d'une 
heure1 n'ayant  plus1 le soir1 qu'      
prparer mes leons du lendemain4    ,dans
 ces conditions1 je voyais peu mes      
camarades de classe1 les deux  fils de  

,mr ,dale1 ,tom et ,james2 et trois     
pensionnaires3 le fils du  colonel      
,matson1 de ,woolwich1 le fils de       
l'alderman ,key1 de ,denmark ,hill1  et 
un beau garon plein d'entrain1          
,willoughby ,jones1 depuis ,sir ,w4441  
qui vient de mourir1 ce qui m'a fait    
beaucoup de peine4    ,je passais aux   
yeux de ces garons pour un pur imbcile1 
et ils me  traitaient1 j'imagine1 comme 
ils auraient trait une petite fille4    
,ils  ne me rossaient pas1 cela n'en    
valait pas la peine2 ils ne me          
blaguaient  pas non plus1 ayant         
dcouvert1 ds le premier jour1 que la    
raillerie  n'avait aucune prise sur moi4
 ,le plus souvent1 je ne comprenais pas 
ou1  si je comprenais1 je n'y attachais 
pas d'importance3 la trs haute  ide que 
j'avais de ma valeur1 dans le fond de   
mon cur1 me maintenait  dans une srnit  
inaltrable1 me dfendait contre toute    
apprciation dfavorable1 qu'elle vint    
d'un professeur ou d'un  camarade4      
,d'intelligence ouverte1 aimant les     

livres1 ayant de plus une  mmoire       
prompte et sre1 je savais toujours      
admirablement mes leons  et1 comme les  
autres lves n'en apprenaient jamais que 
le moins  possible1 bien que je fusse   
trs en retard sur beaucoup de points1   
j'avais presque toujours les meilleures 
notes4 ,j'ai dj racont dans  le premier 
chapitre de ,fiction ,fair and ,foul que
 ,mr ,dale avait trait  ma chre vieille 
grammaire latine si claire de vieillerie
  cossaise4 ,ce geste1 du mme coup1     
m'loigna  jamais de lui et1  de ce jour1
 je n'appris les leons qu'il me donnait 
que par devoir4    ,en mme temps que je 
travaillais les lettres1 j'tudiais les  
mathmatiques avec un professeur que l'on
 avait dcouvert encore dans  ce         
malencontreux ,walworth4 ,mr ,rowbotham 
tait de tout point mritant1             
recommandable et instruit dans sa       
partie2 aid par sa femme1 et bien       
qu'encombr d'enfants1 il tenait une     
,acadmie pour jeunes gens non  loin de  
,the ,elephant and ,castle dans une de  

ces maisons qui talent  sur le bord de  
la route de ,walworth une petite bande  
de gazon pel  derrire une grille de fer4
    ,il savait la grammaire latine1     
allemande1 franaise2 enseignait  l'usage
 des sphres tout au moins dans la limite
 ncessaire  une  cole prparatoire1 et en
 fait de mathmatiques en savait bien    
plus  qu'il n'en fallait pour me donner 
des leons4 ,en dehors de cela1 par      
exemple1 il ne fallait pas lui demander 
grand'chose4 ,il ne savait rien  des    
hommes ni de leur histoire1 rien de la  
nature1 ne s'tant jamais  demand si elle
 avait un sens2 au rsum1 un pauvre tre  
born et  triste1 incapable de gaiet et  
de fantaisie1 considrant les            
mathmatiques comme la seule occupation  
digne d'un cerveau humain1  asthmatique 
au dernier degr et sujet  des crises de 
suffocation que  rien ne parvenait      
soulager4 ,avec cela1 pas le sou et     
aucun espoir de  sortir de cette misre1 
en dpit de tous ses efforts1 car1 son   
dur  labeur de pion termin1 il passait  

encore toute sa soire  rdiger  des      
manuels d'algbre et d'arithmtique1      
compiler des grammaires  franaises et   
allemandes1 qui n'taient pour les       
diteurs qu'autant  d'occasions de le    
voler1 ajoutant  grand'peine au bout de 
l'anne1  parce travail supplmentaire1   
quatre ou cinq cents francs  son        
revenu4 ,jamais l',angleterre1 en ce    
sicle1 ne vit clore plus triste  fleur  
dans la serre chaude de la mtropole1    
crature plus misrable1  plus innocente1 
plus patiente1 plus inerte1 plus        
insipide et plus  malheureuse4    ,sous 
la direction de ,mr ,rowbotham1 deux    
fois par semaine1 le soir1 7on  lui     
offrait toujours un th substantiel1     
rconfort dont le pauvre  asthmatique    
sentait la ncessit aprs avoir gravi la  
rude monte de  ,herne ,hill71 je fis des
 progrs sensibles en franais4 ,j'en     
avais  grand besoin4 ,jusque-l1 c'est   
peine si1 corchant un mot par ici  ou   
par l1 j'arrivais  demander mon chemin2 
et je ne sais vraiment  pas comment1 un 

jour  ,paris1 allant au ,louvre avec    
,salvador1 notre  courrier1 je russis   
me tirer d'affaire4 ,je m'tais mis en   
tte de  faire un croquis des ,disciples 
d',emmas1 de ,rembrandt4 ,salvador      
s'tait adress  un gardien1 car il faut  
une permission spciale1  mais on lui    
avait rpondu que j'tais trop jeune pour 
qu'on pt me  donner une carte1 quinze   
ans tant l'ge exig2 devant ma mine      
dconfite1 le brave homme ajouta que si  
j'allais moi-mme au  ,bureau1 si je     
parlais au chef1 peut-tre obtiendrais-je
  l'autorisation4 ,je demandai  tre men 
sur l'heure devant les  autorits1 et le 
gardien1 me prenant sous sa protection1 
m'introduisit2  l1 dans mon mauvais     
franais1 j'exposai ma requte  quelques  
messieurs d'aspect trs grave4 ,j'obtins 
gain de cause et fis un croquis  du     
,souper d',emmas d'un sentiment vraiment
 assez juste1 dont je fus  extrmement   
fier4    ,mais cette connaissance borne 
de la langue1 bien que suffisante en    
pareille affaire1 fut l'occasion pour   

moi d'un grand chagrin et d'une         
profonde humiliation au dner1 au fatal  
dner chez ,m4 ,domecq4 ,j'avais  l'air  
fort piteux sans doute1 car la petite   
lise1 qui avait alors neuf  ans1 et l'me
 compatissante1 ayant remarqu que ses   
grandes surs ne  s'occupaient pas de    
moi1 fut touche de mon abandon2 elle    
traversa tout  le salon1 s'assit  ct de 
moi et1 posant familirement son coude   
sur mes genoux1 se mit  gazouiller4     
,elle babilla ainsi pendant plus  d'une 
heure1 ne demandant pas qu'on lui       
rpondt--elle voyait  d'ailleurs que j'en
 aurais t incapable--parfaitement       
satisfaite de  l'attention respectueuse 
et reconnaissante que je lui prtais et  
de  l'intrt plein d'admiration          
qu'excitait en moi non peut-tre ce      
qu'elle disait1 mais la manire dont elle
 le disait4 ,elle me fit par le  menu   
l'historique de sa pension1 me parla des
 matresses1 qui taient  parfaitement    
dsagrables1 et de ses petites compagnes 
qui taient  charmantes1 et des punitions

 qui pleuvaient1 mais aussi c'est si    
amusant  de faire ce qui est dfendu1 et 
de revenir aux ,champs-lyses pendant    
les vacances et d'habiter ,paris1 un    
vrai paradis6 ,cette heure passa  comme 
un rve et me laissa bien rsolu  faire   
tout mon possible pour  apprendre le    
franais4    ,et voil pourquoi1 ainsi que
 je l'ai dj dit1 je donnai entire       
satisfaction  ,mr ,rowbotham1 sous ce   
rapport4 ,j'tudiai aussi avec lui  les  
trois premiers livres d',euclide2 et1 en
 algbre1 j'arrivai jusqu'  l'quation du 
second degr4 ,mais l1 je m'arrtai et    
pour toujours4  ,ds que j'en arrivai aux
 sommes des sries1 aux symboles qui     
expriment  des relations1 et non la     
grandeur relle des choses--en partie    
parce  que je n'tais pas dou1 en partie 
parce que cela me dgotait et  que       
j'avais dj l'horreur saine des choses   
vtilleuses et vainement  intangibles--je
 regimbai ou bien restai abasourdi4     
,plus tard1  ,oxford1  on me fit malgr  
moi passer par quelques sections        

coniques dont les  figures dessines me  
furent prcieuses et qui m'apprirent     
autant de  trigonomtrie que j'avais     
besoin d'en savoir pour dessiner les    
lvations et plans de mes montagnes4 ,en 
gomtrie lmentaire1 je  russissais bien1 
j'tais mme fort pour un colier2 et1 ma  
suffisance se dveloppant avec perversit 
mesure que je  m'apercevais de la       
mdiocrit de mes professeurs1 je pris le 
parti de  travailler  ma faon2 pendant  
cette anne de #ahce1 je passai  beaucoup
 de temps  diviser un angle en trois    
parties gales4 ,que  d'heures           
d'application ainsi gaspilles6 ,j'en    
avais dj le sentiment  sans me rendre   
compte que j'aurais  me reprocher par la
 suite des  heures plus mal employes    
encore4    ,tandis que l'ducation       
faisait de moi un petit spcimen         
d'arbuste  forc1 quelques coups de gele 
me dpouillaient des quelques rares      
fleurettes qui avaient pouss autour de  
moi1 pour mon plus grand  bonheur4      
,note #bc3 ,mlodies hbraques4    ,note  

#bd3 ,battle ,abbey prs de ,hastings4   
7,note du traducteur74                  
,,chapitre ,v    ,,le ,,parnasse ,,et   
,,le ,,plynlimmon#be      ,dans le      
chapitre prcdent1 je me suis complu     
rcapituler mes  exploits d'enfant1      
numrer mes talents1 et cela m'a entran  
au  del des annes de mon enfance les    
plus fcondes en vnements bons  et       
mauvais4 ,je ne me fais pas scrupule    
d'en faire l'historique1 car  personne1 
en dehors de moi1 ne pourrait le faire4 
,pour ce qui s'est  pass plus tard1 mes 
amis1  certains gards1 me connaissent   
mieux  que je ne me connais moi-mme4    
,la seconde dcade de ma vie se trouva   
coupe brusquement1 spare de  l'heureux  
temps de mon enfance1 par la mort de ma 
tante de ,croydon1  morte de froid      
littralement en se livrant  quelque     
savonnage  domestique par un mchant vent
 d'est4 ,son grand pagneul brun tach  de
 blanc1 ,dash1 resta couch sur son      
cercueil tant qu'on voulut bien  l'y    
laisser1 aprs quoi on l'amena  ,herne   

,hill o il fut mon fidle  et unique     
compagnon1 jusqu'au moment o ,mary vint 
vivre avec nous4    ,la mort de ma tante
 de ,croydon1 qui survint aux environs  
de mes dix ans1  mit un terme  mes      
courses sur les bords de la ,wandel     
comme aussi sur  les bords de la ,tay4  
,nous ne quittions gure ,herne ,hill que
 pour  voyager et nous menions une vie  
sans grand horizon4    ,ma tante de     
,croydon laissait quatre fils1 ,john1   
,william1 ,george et  ,charles1 et deux 
filles1 ,margaret et ,bridget2 c'taient 
de beaux  garons et de jolies filles2   
mais ,margaret1 dans sa jeunesse1 avait 
t victime d'un accident1 et elle tait   
reste infirme4  ,intelligente1          
spirituelle comme sa mre1 elle ne       
m'intressait  cependant pas1 bien que   
j'eusse pour tous mes cousins de        
,croydon des  sentiments quasi          
fraternels4 ,mais je n'ai jamais        
beaucoup aim les  malades--le got ne    
m'en est pas venu encore--et1 qui plus  
est1  ,margaret se coiffait en boucles1 

ce que je n'ai jamais pu souffrir4      
,bridget ne ressemblait pas  sa sur2    
elle avait les yeux noirs ou1  pour     
parler plus exactement1 couleur de      
noisette fonce2 elle tait  svelte1 trs  
anime1 avec des traits trop pointus pour
 tre tout   fait jolie1 des             
articulations trop anguleuses pour tre  
tout  fait  gracieuse2 fantasque1 un peu
 personnelle1 mais pourtant assez       
agrable  pour qu'on l'ait invite  venir 
une ou deux fois  ,perth pendant que    
nous y tions1 et  passer quelques       
semaines  ,herne ,hill2 sans  toutefois 
qu'elle s'attacht beaucoup  nous1 ni    
nous  elle4 ,je la  trouvais un peu     
encombrante  la nursery qui tait        
devenue1  mesure  que j'avais grandi1 ma
 salle d'tude2 et cela ne l'amusait pas 
de  travailler avec moi dans le jardin1 
ou peut-tre ne le lui  permettait-on    
pas4    ,les quatre fils taient tous de 
bons garons1 srieux et  travailleurs4   
,l'an1 ,john1 plus habitu aux affaires  
que les autres1  s'embarqua bientt pour 

l',australie4 ,il y russit4 ,le second1 
,william1  finit aussi par s'en tirer   
,londres4    ,le troisime frre1 ,george1
 qui tait le meilleur des enfants et des
  hommes1 n'avait pas beaucoup de       
moyens4 ,un type de ,george ,,iv rural3 
belle sant1 bonne humeur1 en un mot     
l',anglais dans sa meilleure            
expression4 ,il tait entr dans les      
affaires de ,market ,street o il        
secondait son pre1 et tous deux nous    
tmoignaient une affection qui  faisait  
notre joie4 ,d'une honntet scrupuleuse1 
ils taient l'un et  l'autre aussi       
incapables d'indlicatesse que d'habilet4
 ,je les  abandonnerai ici pour         
l'instant1 occups qu'ils sont  traner   
gaiement leur charrette remplie de pains
 de quatre livres4    ,le quatrime1 le  
plus jeune1 ,charles1 tait1 comme       
dernier-n dans  les contes de fes1 gai1 
vermeil1 brillant1 ne manquant ni de    
sens  commun ni de bon sens1 affectueux 
comme tous les autres membres de la     
famille4 lve modle  l'cole1 il          

respectait les rgles de la  grammaire et
 mme celles de la politesse2 aussi se   
trouvait-il trs   son aise dans le      
cercle raffin de ,herne ,hill4 ,son frre
 an avait  dirig son ducation de plus   
importantes matires encore3 tout        
enfant1 il lui avait fait enfourcher    
poil un poney avec1 pour toute          
recommandation1 la menace d'une bonne   
fesse s'il se laissait tomber2  aussi   
n'tait-il pas tomb4 ,mme procd pour la  
natation4 ,ds la  premire leon1 ,john   
avait lanc le gamin1 comme une pierre1  
au beau  milieu du canal de ,croydon1   
s'y jetant  sa suite1 bien entendu2 mais
  l'enfant avait regagn la rive sans    
secours1 m'a-t-on dit4 ,il n'tait  pas  
plus haut que cela qu'il tait dj pass   
matre dans l'art  de l'quitation et de  
la natation4    ,ma mre prenait d'autant
 plus de plaisir  conter ces deux       
histoires  qu'elle-mme1 dans l'ducation 
de son fils1 avait sacrifi l'orgueil    
qu'elle et prouv  le voir hroque  la    
crainte de l'exposer  au moindre danger3

 dfense expresse d'approcher seulement  
du bord d'un  tang ou d'entrer dans une 
prairie o il y aurait eu un poney en    
libert4 ,ma mauvaise toile avait voulu1 
de plus1 qu'aux environs de  la maison  
il n'y et pas la plus petite ferme1 pas 
la moindre mare qui  aurait pu obliger  
modifier ces ordonnances4 ,mais j'ai dj 
not1  avec reconnaissance1 tout le bien 
que je devais  l'tang aux ttards  de    
,croxted ,lane2 j'ai dit aussi qu'il y  
avait1 entre la maison et  l'cole1 une  
prairie lysenne1 sorte de lande en      
friche4 ,et   l'extrmit de cette lande1 
il y avait un tang1 un grand tang1  dont
 jamais personne n'avait sond la        
profondeur1 cette profondeur  allant1   
mme en t1 jusqu' trois pieds au milieu2 
la sombre  couleur de ses eaux ajoutait 
du danger  leur mystre4 ,au bord du     
grand tang1 sur la rive droite1 s'levait
 un orme majestueux4 ,on  racontait que 
d'une de ses branches--et personne      
n'osait mettre en doute  la vracit du   
rcit1 pieusement accept--un dimanche1 un

 mauvais  petit garon tait tomb dans    
l'eau1 et que1 du mme coup1 son me  tait
 tombe dans un gouffre plus noir et plus
 profond encore4    ,un des grands      
bonheurs de ma petite enfance1 c'tait   
lorsqu'il m'tait  permis d'aller avec ma
 bonne contempler1 de la route1 l'tang  
vengeur4  ,la disparition de cet tang1  
lorsque1 par mesure sanitaire1 on a     
converti la lande de ,camberwell en un  
square bien soign1 est encore1  pour    
moi1 un sujet de lamentation4    tant   
donn le rgime de prcaution dont j'ai    
parl plus haut1 il  va de soi que1 lors 
de mes visites  ,croydon1 il ne m'tait  
jamais  permis de sortir avec mes       
cousins1 dans la crainte qu'ils ne      
m'entranassent  mal1 et je ne           
connaissais pas de plaisirs plus        
aventureux que mes promenades1 avec     
,anne ou ma mre1 sur la route           
l'endroit o le petit ruisseau qui sort  
de l'tang de ,scarborough la  traverse  
ou1 dans les prairies de ,duppas ,hill1 
que de regarder mon pre  dessiner--je   

serais rest des heures ainsi--ou de     
contempler1 sans  jamais me lasser1 la  
pompe et le ruisseau1 de l'autre ct de  
la rue  ou plutt de la ruelle1 car il   
n'y avait certainement pas trois mtres  
d'un mur  l'autre4 ,il n'est donc point 
tonnant--lorsqu'il fut  dcid que        
,charles viendrait  ,londres et         
entrerait en apprentissage  chez ,smith1
 ,elder et ,cie1 avec l'insigne privilge
 de venir dner   ,herne ,hill tous les  
dimanches--il n'est donc point tonnant  
que la  prsence de mon cousin ,charles  
ft pour moi un sujet de vive            
surexcitation1 car c'tait1 en fait1 une 
rvlation1 la rvlation  des activits de  
la jeunesse1 et je m'attachai sincrement
  lui4    ,je n'tais pas un enfant      
amusant pour un jeune homme1 ni mme pour
  personne1 en dehors de papa1 de maman 
et de ,mrs ,richard ,gray 7dont il  sera
 parl ultrieurement71 car je n'tais1 en 
vrit1 rien de plus  qu'un petit singe   
encombrant1 suffisant et sans intrt4    
,charles n'en  fut pas moins trs gentil1

 trs affectueux toujours2 il rpondait   
fraternellement  l'admiration que       
j'avais pour lui4    ,chez ,smith et    
,elder1 ce fut bientt1 au dire de tous1 
un commis  exemplaire2 il connaissait   
aussi bien ses livres que ses clients4  
,comme  tout bon employ1 il             
s'enorgueillissait personnellement de   
tout ce qui  se faisait dans la maison1 
de tout ce qui en sortait4 ,il nous     
apportait1  le dimanche1 un volume ou   
deux1 spcimens des derniers parus2      
choisissant1 de prfrence1  cause de moi1
 des livres  gravures4  ,c'est ainsi que
 je connus ,stanfield et ,harding bien  
avant de possder1  moi-mme1 une seule de
 leurs uvres2 mais le plus prcieux      
cadeau que  j'aie reu  cette poque1     
celui dont l'effet a t le plus profond  
et le plus durable1 je le dois  ma tante
 de ,croydon1 ce fut le ,forget  me not1
 de #ahbg1 avec la belle gravure d'aprs 
le ,tombeau de  ,vrone de ,prout4       
trange1 n'est-il pas vrai1 que la       
premire impulsion donne aux  instincts  

les plus raffins de mon esprit me soit  
venue de cette sur  de ma mre1 si bonne1
 si droite1 mais sans aucune culture4   
,mais des rsultats plus magnifiques     
furent dus aux relations de ,charles    
avec la littrature1 grce  l'intrt que   
nous portions tous au  petit in-octavo1 
reli de faon cossue et dor1 que ,smith  
et ,elder  publiaient1 chaque anne1 sous
 le titre de ,friendship's ,offering4   
,il  tait compos par un pieux           
missionnaire cossais et pote1 poeta     
minor1 trs minor1 ,thomas ,pringle1 dont
 il est parl1 une ou deux  fois1 avec   
quelque loge1 dans la ,vie de ,scott1 de
 ,lockhart4 ,homme  d'une conscience    
rigide1 d'une mthode inflexible1 mais de
  connaissances bornes1 avec toute la   
suffisance cossaise1 le got  des        
voyages1 et le courage aventureux d'un  
,park ou d'un ,livingstone2  avec aussi1
 quelques jolies touches de romantisme1 
des vellits  philosophiques qui         
tempraient son austrit4 ,pringle tait   
admis1  bien qu'il n'y jout qu'un rle   

modeste1 dans les meilleurs cercles     
littraires et li--ne fallait-il pas1    
pour composer le petit  in-octavo dor   
sur tranche1 s'adresser  toutes les     
personnalits  littraires8--avec toutes  
sortes de gens du haut en bas de        
l'chelle1  jusqu' moi1 pauvre dernier   
petit chelon4 ,scott l'avait protg2 il  
tait en correspondance polie avec       
,wordsworth et ,rogers1 en trs bons     
termes avec le ,berger d',ettrick#bf1 et
 avait1 lui-mme1 commis un  livre en    
vers1 sur l',afrique1 dans lequel les   
antilopes taient  appeles springboks1 et
 o les murs et coutumes de l',afrique   
taient soigneusement observes4    ,pour 
faire plaisir au gentil commis de chez  
,smith1 si bon garon1 qui  racontait des
 merveilles de son livresque petit      
cousin1 et aussi parce  qu'il tait      
constamment  la recherche de            
compositions lgres pour  boucher les    
interstices de la maonnerie de          
l',offering1 le digne ,mr  ,pringle vint
 nous voir  ,herne ,hill4 ,mis au       

courant de ma vie  littraire1 il voulut 
bien s'intresser  ses progrs et1 de     
temps   autre1 il emportait quelques    
vers de ma composition4 ,il fut le      
premier  dclarer franchement  mon pre et
  ma mre qu'il ne  voyait1 jusqu'       
prsent1 aucune raison de penser que je  
ferais oublier  ,milton ou ,byron2      
aussi1 aucun de nous n'attachait-il     
grande importance   son opinion4 ,mais  
il reconnut1 bien qu'oblitres souvent   
par la  vanit paternelle1 les facults   
naturelles1 vritablement  suprieures de 
mon pre1 la sensibilit d'un romantisme  
exquis dont  il tait dou et aussi       
l'admirable foi de ma mre dans cet      
vangile  qu'il avait choisi de prcher4  
,il devint un des convives les plus     
respects de nos dners du dimanche et    
l'on prenait toujours son avis  dans les
 questions touchant mon ducation4       
,intress par l'amour  vritable que      
j'avais pour la nature1 par ma facilit  
faire les  vers1 il lut1 avec attention1
 quelques-unes de mes lucubrations1 m'en

  dit le fort et le faible1 et un       
jour--vritable initiation               
,eleusinienne1 plerinage ,delphique--il 
me prit par la main et me  conduisit    
chez le pote ,rogers4    ,le grand      
homme1 pralablement averti des titres   
qui1 aux yeux de ,mr  ,pringle1 me      
permettaient d'aspirer  l'honneur d'une 
telle  prsentation1 se montra           
suffisamment gracieux1 bien que les     
soins   donner au gnie naissant n'aient 
jamais t regards par ,rogers  comme une 
occupation agrable pour un gnie  son    
znith4 ,il faut  bien le dire aussi1 je 
fus trs maladroit dans le choix des     
rflexions  que je crus pouvoir faire1 en
 rponse  l'intrt qu'il voulut bien  me  
tmoigner et dont j'essayais de me       
montrer digne4 ,je lui fis des          
compliments enthousiastes sur la beaut  
des gravures qui illustraient  ses      
pomes1 sans peut-tre manifester un intrt
 suffisant pour les  pomes eux-mmes4 ,le
 fait est que ,mr ,pringle dtourna la   
conversation  de faon un peu brusque et 

se mit  parler de l',afrique1 sujet plus
  fait pour intresser le raffin mnestrel
 de ,saint-,james's ,place4  ,ici1      
nouvelle sottise1 je me laissai         
entirement absorber1 au point de  ne    
pouvoir en dtacher mes yeux1 par les    
tableaux accrochs aux murs  tendus de   
damas rouge4 ,ce dont ,mr ,pringle prit 
texte1 lorsque nous nous  fmes retirs1  
pour me conseiller  l'avenir1 lorsque je
 me  trouverais en prsence d'hommes     
suprieurs1 d'couter plus  attentivement 
ce qu'il leur plairait de dire4    ,ces 
vnements littraires 7j'ai racont        
ailleurs la visite que nous  fit ,james 
,hogg1 amen par ,mr ,pringle7 ne me     
faisaient pas abandonner  les tudes     
scientifiques qui me ravissaient et pour
 lesquelles j'avais  un got naturel4    
,j'ai racont plus haut leurs dbuts      
pendant les  promenades minralogiques de
 ,matlock2 les affaires de mon pre      
l'entranaient quelquefois aussi du ct de
 ,bristol2 dans ce cas-l1  il nous      
installait1 ma mre1 ,mary et moi1       

,clifton4 ,l'histoire de  ,miss         
,edgeworth1 ,lazy ,lawrence1 et la      
visite de ,harry et ,lucy   ,matlock    
donnaient un charme romantique  la      
minralogie dans ces  valles2 et le      
morceau d'oxyde de fer diamant--sous le 
n #ea de la  collection ,brantwood--fut1
 je crois1 la pierre par laquelle       
dbutrent  mes tudes sur la silice4 ,ses 
reflets s'clairent de mille             
associations encore1 car de ,clifton    
nous passions gnralement   ,chepstow1 et
 j'avais le bonheur sans pareil d'aller 
en bateau4 ,la  traverse ne durait pas  
plus d'une heure1 mais c'tait une heure 
de  plaisir suprme o se concentraient   
toutes les joies que procure le         
canotage aux autres garons1 tout le long
 de l'anne4 ,nous revenions  ensuite par
 ,tintern et ,malvern1 dont les collines
 dlicieuses par  elles-mmes l'taient    
doublement pour moi2 on me permettait   
d'y courir  librement1 car elles ne     
reclaient ni prcipices dans lesquels on 
pt  tomber1 ni rivires dans lesquelles  

on pt se noyer4 ,elles avaient1 de      
plus1 le charme d'veiller mes souvenirs 
classiques  travers le  ,henry ,milner  
de ,mrs ,sherwood1 livre que j'ai ador1 
lu et relu et  pour lequel j'ai encore1 
l'heure actuelle1 beaucoup de respect4  
,c'est  ainsi que1 par un hasard assez  
trange1 en ces annes de jeunesse1 mon   
imagination trouvait toujours  s'appuyer
 sur la ralit des choses  et que la     
ralit se spiritualisait au contact plus 
brillant1 plus  entranant de la fiction4
    ,il y avait toutefois un district1  
celui des lacs de ,cumberland1 qui      
n'avait pas besoin d'ajouter  son charme
 rel ceux de l'association4  ,j'ai dit  
quelque part que mon premier souvenir   
est attach au ,friar's  ,crag sur le    
,derwentwater2 voulant dire par l1 je   
suppose1 la premire  impression de      
choses qui me sont devenues par la suite
 particulirement  prcieuses4 ,ce qui est
 certain1 c'est que je connaissais      
,keswick avant  de connatre ,perth1 et  
quand les jours de ,perth prirent fin1  

ma mre  et moi nous passions plusieurs  
semaines soit au ,chne ,royal1 soit     
l'auberge de ,lowwood1 ou encore        
,coniston ,waterhead pendant que mon    
pre voyageait dans le ,nord pour ses    
affaires4 ,l'auberge de ,coniston  tait 
situe  l'extrmit suprieure du lac1 sur  
la route qui  longe le bord de l'eau2 la
 vue de ce beau lac paisible1 avec sa   
ceinture  de collines boises1 avait pour
 mon pre le charme plein de douceur     
qu'il gota plus tard sur les bords des  
lacs d',italie4    ,l'auberge de        
,lowwood n'tait alors qu'un modeste     
cottage1 et ,ambleside  un tout petit   
village2 mais la paix dlicieuse1 le     
silence1 la  flicit dont on se sentait  
envelopp--pour peu qu'on et l'amour  des
 collines vertes et des eaux profondes--
 chaque tournant de rive et  de rocher1 
ne ressemblaient  rien de ce qui m'tait 
connu ailleurs  soit par la vue1 soit   
par la lecture4    ,la premire fois que 
j'eus devant les yeux un spectacle plus 
grandiose1  c'est dans le ,pays de      

,galles2 j'ai dcrit1 trop longuement    
peut-tre1  toute cette route de         
,hereford  ,rhaiadyr1 et celle sous     
,plynlimmon  jusqu' ,pont-y-,monach1 les
 dlices d'une promenade avec mon pre1   
une  aprs-midi de dimanche vers ,hafod1 
trouble seulement par le vague          
sentiment que ce n'tait pas bien d'tre  
aussi heureux1 de courir les  champs    
quand on aurait d tre  sa table occup   
copier un  sermon4 ,car la prsence de   
mon pre1 et son attitude1 ne suffisaient
  pas  me rassurer3 nous avions         
conscience l'un et l'autre d'tre des    
mes bien profanes et mme quelque peu    
rvolutionnaires1 compares   celle de ma 
mre4    ,de ,pont-y-,monach1 nous nous  
dirigemes vers le nord1 ramassant des   
cailloux sur la plage d',aberystwith1   
gravissant le ,cader ,idris sur des     
poneys4 ,le ,cader ,idris fut1 pendant  
des annes1 pour moi et  juste  titre1 le
 roi des monts4 ,puis1 ce fut ,harlech  
et ses sables1 ,festiniog1  la passe    
d',aberglaslyn1 le merveilleux dtroit de

 ,menai et son pont  suspendu que je    
regardais--en digne lve de ,miss        
,edgeworth--avec une  grande admiration 
pour le gnie mcanique de l'homme4 ,je ne
 pensais  pas alors1 pauvre innocent que
 j'tais1  l'usage que l'homme ferait  de
 ce gnie dans l'espace d'un demi-sicle4 
,c'tait le pont du ,menai--notez-le     
bien1 cher lecteur1 non le  tube--avec  
son chemin en planche qui se balanait   
entre des fils de  fer aussi lgers que  
des fils de la ,vierge1 d'un pilier     
l'autre4    ,ainsi jusqu' ,llanberis1 et
 par le ,snowdon1 dont l'ascension      
demeure  pour moi  jamais mmorable2     
c'est l que1 pour la premire fois de  ma
 vie1 j'ai moi-mme trouv un vrai        
minerai1 un morceau de pyrite  de       
cuivre6 ,mais l'impression que m'ont    
laisse1 ds le premier jour1  les formes 
des montagnes du ,pays de ,galles a t si
 nette et si claire  que les voyages que
 j'y ai faits plus tard n'y ont rien    
chang et n'ont  fait que la confirmer4  
,ah6 si seulement alors mon pre et ma   

mre avaient su discerner les  vritables 
capacits et les faiblesses de leur petit
 ,john2 s'ils  m'avaient mis sur le dos 
de quelque poney au poil rude1 laiss au 
soin  d'un bon guide gallois1 et de sa  
femme pour le cas o j'aurais eu  besoin 
d'tre dorlot et soign1 ils auraient fait
 de moi un homme  qui et rjoui leur cur 
et qui ft devenu probablement le plus   
grand gologue de son poque4    ,si      
seulement6 mais cela leur tait aussi    
impossible que de me jeter1  comme mon  
cousin ,charles1 la tte la premire dans 
le canal de  ,croydon1 en comptant sur  
l'instinct de la conservation pour me   
tirer  d'affaire4    ,au lieu de cela1  
nous rentrmes  ,londres et mon pre1 si  
occup  qu'il ft1 trouva le temps1 une   
fois ou deux par semaine1 de me         
conduire dans une sorte de prison       
entoure de planches1 claire par  le     
haut1 et garnie d'une paisse couche de  
sciure de bois1 qu'on  appelle un mange4
 ,c'tait du ct de ,moorfields4 ,l'odeur 
seule1  quand nous passions la porte1 me

 remplissait d'horreur et de terreur2  l
 on me hissait sur de grands chevaux qui
 sautaient1 ruaient1  tournaient en     
rond1 s'en allaient toujours du ct qu'il
 ne fallait  pas et me dposaient par    
terre le plus souvent1 au plus grand    
dsespoir de ma famille et  ma plus      
grande confusion4 ,enfin1 m'tant  un    
jour foul l'index de la main droite 7il 
est toujours rest un peu  crochu        
depuis71 on renona au mange et mon pre  
m'acheta un poney  des ,shetland1 trs   
sage1 avec lequel1 l'un portant l'autre1
 nous  allions sur les routes de        
,norwood tenus en laisse par un         
professeur  d'quitation4 ,je m'en tirais
  peu prs dans la ligne droite1 mais si 
par malheur j'avais des distractions et 
que survnt un tournant1  j'tais par     
terre4 ,peut-tre avec de la patience    
serais-je arriv   me tenir  peu prs en  
selle1 mais pour cela il n'aurait pas   
fallu que  mes moindres chutes prissent 
aux yeux de ma mre la forme de          
vritables catastrophes4 ,comme cela1 je 

devenais tous les jours plus  nerveux et
 plus maladroit4 ,il fallut renoncer    
faire de moi un  cavalier2 mes parents  
se consolrent de cette dconvenue en se  
disant  que l'impossibilit o j'tais     
d'apprendre  monter  cheval devait  tre 
la marque d'un gnie particulier4    ,le 
reste de l'anne se passa en travaux     
sdentaires4 ,c'est vers cette  poque que
 mon got pour la minralogie reut une    
impulsion  nouvelle1 grce  un ami qui1  
depuis1 est devenu un des familiers de  
la maison1 mais dont je n'ai pas encore 
parl4    ,lorsque j'avais t malade      
,dunkeld1 j'avais t soign par deux      
mdecins3 ma mre et le ,dr ,grant1 un    
tout jeune licenci4 ,o mes  parents     
l'avaient-ils connu8 ,je n'en sais rien2
 mais je sais que mon  pre1 qui l'aimait
 beaucoup1 avait t  mme de l'aider au   
dbut  de sa carrire4 ,pre et mre n'en   
parlaient jamais qu'avec la plus  vive  
tendresse1 regrettant qu'il ne st pas   
mettre en valeur tous les  dons qu'il   
possdait4    ,pour moi1 le nom du ,dr   

,grant est rest longtemps associ au     
souvenir  d'une poudre brune1 rhubarbe  
ou autre1 cre1 amre1 qui raclait la     
gorge1 et qu'il fallait pourtant avaler4
 ,son nom avait toujours pour mon       
oreille un son rude1 granuleux et ses   
visites me causaient une profonde       
terreur1 d'autant qu'il ne riait jamais1
 qu'il avait un visage ple1  triste1    
tann1 rid1 rhubarbesque en un mot4  part
 cela1 le meilleur  et le plus          
consciencieux des hommes1 tendrement    
attach  mon pre1  auprs duquel il       
assumait le rle de conseiller mdical    
aussi bien  des dispositions psychiques 
que des dispositions physiques de son   
client4    ,ce fut sans doute en raison 
de sa situation de famille--il tait1    
dans  tous les sens du mot1 un parfait  
gentleman--que le ,dr ,grant fut nomm   
mdecin  bord d'une des frgates de ,sa   
,majest qui s'en allait  faire une      
croisire sur la cte ouest de l',amrique 
du ,sud4 ,la sant  du bord ayant trs    
heureusement laiss beaucoup de loisirs  

au docteur1  il put consacrer la plus   
grande partie de son temps  l'tude de   
l'histoire naturelle de la cte du ,chili
 et du ,prou4 ,un des plus  importants  
rsultats de cette expdition fut la prise
 du plus beau  cerf-volant qu'on ait    
jamais vu4 ,il avait d'normes pinces trs
  curieuses--j'oublie ce que chiasos    
signifie en grec--mais sa  mchoire tait 
chiasique4 ,il arriva  la maison        
admirablement  emball dans du coton1 et 
lorsqu'on ouvrit la bote1 il excita     
l'admiration de tous les assistants2 on 
l'appela le ,chiasognathos  ,grantii4   
,autre rsultat de l'expdition3 la       
collection  vritablement complte de     
toutes les espces de colibris de        
,valparaiso  dont il fit un choix et    
dont il offrit  ma mre--merveilleuse    
envole de pourpre et d'or--de quoi      
remplir deux vitrines aussi  grandes que
 celles de la collection ,gould au      
,british ,museum4  ,elles firent        
l'ornement du salon de ,herne ,hill et  
me donnrent  par la suite des modles    

parfaits de plumage1 souplesse et       
couleur4  ,elles sont maintenant  la    
place d'honneur1 dans une des salles les
  mieux claires de l'cole paroissiale de
 ,coniston4    ,le troisime rsultat de  
l'expdition fut plus important encore4  
,de  riches ,espagnols1 propritaires de 
mines importantes dans l',amrique  du   
,sud1 avaient offert au ,dr ,grant des  
chantillons trs curieux des  plus beaux 
,lions de ,copiapo4 ,ce fut pour moi1   
alors dans toute l'ardeur  de ma passion
 minralogique1 un vnement considrable   
que de voir  la table du salon charge de
 lamelles d'argent et d'or arborescent4 
,ce  ne fut pas seulement l'homme de    
science1 mais ce fut l'avare qui        
sommeillait en moi qui1 en une heure ou 
deux1 se dveloppa  prodigieusement6 ,je 
comptais1 grain par grain1 mon trsor    
dans les  fragments que le ,dr ,grant   
m'avait donns2 et je me souviens encore 
de  l'indignation que j'prouvai en      
voyant que l'enthousiasme de mon cousin 
,charles n'tait nullement au diapason du

 mien1 lorsque je l'informai  que la    
mince couche suprieure d'un modeste     
spcimen1 et dont la  grosseur pouvait   
quivaloir  la seizime partie d'une pice 
de  six pence1 tait de l'argent brut4   
,ce fut au retour de ce voyage que le   
,dr ,grant s'installa  ,richmond1  o il 
ne tarda pas  se faire une bonne        
clientle4 ,de temps  autre1  par une    
jolie matine d't1 ou par une aprs-midi  
ensoleille  d'hiver1 nous traversions   
les landes de ,clapham et de ,wandsworth
 et nous  allions1 papa1 maman1 ,mary et
 moi1 djeuner  l'auberge du ,star and   
,garter avec le ,dr ,grant4 ,djeuners   
qui faisaient poque dans ma vie1  non   
seulement en raison de la jolie vue que 
l'on avait des fentres de  la salle     
manger1 mais surtout parce que1 en ces  
grandes  circonstances1 on me permettait
 de manger du pain frais1 pain franais1 
moi qui1 mme en voyage1 ne mangeais     
jamais que du gros pain rassis4         
,mais1 laissant le ,dr ,grant au milieu 
de ces agrables souvenirs1 il  faut que 

j'en arrive aux amis qui1 en dehors de  
ma parent1 ont eu la  plus grande       
influence sur ma vie d'enfant1  ,mr et  
,mrs ,richard ,gray4    ,mon pre1  ses  
dbuts1 avait souvent habit l',espagne1  
pour y  apprendre les mthodes de        
fabrication du sherry et de la mise en  
cave2  il avait vcu  ,xrs1  ,cadix ou   
,lisbonne4  ,lisbonne1 il  s'tait li    
avec un jeune cossais1 employ dans une  
maison de  commerce espagnole1 mais qui 
n'avait rien de l'esprit rond-de-cuir4  
,au  contraire1 ,richard ,gray          
renchrissait sur son ami en sentiment   
romantique et partageait cette passion  
pour la meilleure littrature  qui       
s'alliait assez trangement avec les     
habitudes ranges de l'homme  d'affaires 
qu'tait mon pre4 ,aussi nergique1 aussi 
actif1 aussi  pur1 l'enthousiasme de ,mr
 ,gray flambait souvent sans profit1    
surtout si  on le comparait  celui de   
mon pre2 on aurait pu dire de cette     
flamme  ce que ,carlyle disait du feu   
des ,franais  ,dettingen par opposition 

avec le feu des ,anglais1 que c'tait    
fagot contre anthracite4 ,je ne         
jurerais pas toutefois que mon pre ne se
 soit pas laiss entraner  quelquefois   
par l'ardent ,richard dans quelque folle
 quipe  ,cintra1  quelque fte de village
 et mme quelque course de taureau1 ce   
qui  pourrait paratre en contradiction  
avec ce que j'ai dit plus haut1   savoir
 que1 pendant neuf annes1 mon pre       
n'avait pas pris un seul  jour de cong6 
,toujours est-il que les deux jeunes    
gens s'taient  lis d'une amiti trs      
tendre qui eut sur le caractre de mon   
pre  une influence gayante et           
bienfaisante4 ,amiti vritablement       
fraternelle et qui ne fut en rien       
diminue lorsque1 peu temps avant de     
quitter l',espagne1 ,mr ,gray pousa une 
jeune cossaise aussi belle que  bonne1  
,mary ,monro4    ,absolument bonne1 et  
bonne avec grce1 trs simple1 trs aimante
 et  trs srieuse1 elle n'avait pas assez
 d'esprit pour tre mchante1  et trop de 
cur pour tre sotte4 ,enthousiaste1 elle 

l'tait presque  autant que son mari4    
,tous deux d'une pit vanglique ardente  
qui  n'tait jamais agressive2 tous deux 
religieusement autant que  passionnment 
pris l'un de l'autre4 ,le mnage des     
,gray est le  mnage le mieux assorti    
qu'il ait t donn de voir en ce monde o  
l'on a la manie d'arranger les mariages4
 ,hlas6 le destin a voulu  qu'ils       
eussent le chagrin de ne pas avoir      
d'enfants4 ,aussi1 la  principale       
occupation de ,mrs ,gray fut-elle bientt
 de me gter4   l'poque o j'tais en ge de
 l'tre1 ,mr ,gray1 qui avait fait       
d'assez bonnes affaires en ,espagne1    
tait venu s'installer  ,londres  avec sa
 femme1 la mre de sa femme1 et la       
caniche blanche de la mre  de sa femme1 
,mrs ,monro1 qui rpondait au nom de     
,petite4 ,ils vivaient  tous quatre dans
 une belle maison de ,camberwell ,grove4
 ,l'heureuse  famille6 ,la vieille ,mrs 
,monro1 aussi charmante que sa fille1   
avec un peu  plus de sens pratique2     
,richard heureux entre elles et les     

aimant de tout  son cur1 et enfin       
,petite1 qui avait de bon sens  elle    
seule plus que  deux au moins des       
membres de la famille1 qui faisait leur 
joie et qu'ils  adoraient  qui mieux    
mieux4    ,leur maison tait situe au    
bout de l'avenue1 une avenue de beaux   
arbres en ce temps-l1 longue de prs de  
trois quarts de mille1  montant en pente
 rapide et offrant une admirable        
perspective1 telle la  nef d'une        
cathdrale gothique2 les arbres1 ormes1  
sycomores1 trembles1  mlaient leurs     
branches les plus leves1 qui            
s'entrecroisaient2  toutes les maisons  
de l'avenue avaient un chemin dall qui  
accdait au  perron1 en passant entre de 
petits carrs de gazon frais tondu4      
,maisons  de trois ou quatre tages1 le  
plus souvent groupes sur des plans en   
terrasses1 bties en briques d'un ton    
fonc avec des toits d'ardoise  hauts et 
raides1 le tout bien conditionn1 bien   
tenu1 bien balay1  bourgeoisement cossu 
et vulgaire et un air parfaitement      

content de soi  qui ne demande rien     
personne4 ,prs de deux kilomtres de     
route  charmante sparaient ,berne ,hill 
du ,grove2 ,mrs ,gray et ma mre1 sous le
  moindre prtexte1 montaient ou         
descendaient l'une chez l'autre2 la     
maison de ,mr ,gray nous tait ouverte   
toutes les heures du jour ou  de la     
nuit1 nous y tions chez nous4 ,je ne    
pourrais pas en dire autant  de ,herne  
,hill1 pour les ,gray1 notre demeure    
gardant toujours une sorte              
d'inviolabilit sacre4 ,cette distance   
observe et maintenue fait  que1 durant  
toute mon enfance1 j'ai eu le sentiment 
que nous tions1 de  faon ou d'autre1 des
 tres suprieurs  nos amis ou  nos       
parents2  nous les protgions plus on    
moins1 nous leur faisions la grce de    
leur  donner des conseils1 nous les     
instruisions par notre exemple1 tout en 
tant tenus1 aussi bien par notre dignit 
que par la hirarchie  sociale1  viter   
toute familiarit4    ,il y avait        
pourtant une exception2 et c'est l un   

souvenir que j'ai le  plus grand plaisir
  voquer4 ,dans le premier chapitre de  
l',antiquaire1 l'aubergiste de ,queen's 
,ferry offre  un hte de  distinction une
 bouteille du meilleur porto de ,robert 
,cockburn2 porto  dont ,robert ,cockburn
 ne laissait jamais manquer ,sir        
,walter1 car il  tait  cette poque sinon
 le plus gros1 du moins le premier      
importateur des grands vins de          
,portugal1 comme mon pre des grands vins
  d',espagne4 ,mr ,cockburn tait d'une  
des bonnes familles d'dimbourg et  il   
avait fait acte de condescendance en    
entrant dans le commerce2 d'une  grande 
intelligence1 d'un esprit vif et        
mordant1 il tait reu dans la  meilleure 
socit d'dimbourg1 et se trouvait li  mon
 pre par  mille souvenirs de la vieille 
ville4 ,c'tait sans contredit le plus   
noble1 le plus important des convives de
 nos agapes marchandes4    ,mrs         
,cockburn1 encore mieux ne1 le type de  
la grande dame cossaise de  la vieille  
cole1 tait indulgente pourtant aux ides 

modernes4 ,on  disait que ,lord ,byron  
l'avait aime1 qu'elle tait la premire de
 ses  premires grandes passions1 la     
,mary ,duff de ,lachin-y-,gair4 ,quand  
je  l'ai vue pour la premire fois1 elle 
tait encore extrmement belle1  bien que 
d'un certain ge1 pleine de bon sens1 et1
 en dpit d'une  certaine austrit un peu 
hautaine1 parfaitement bonne4    ,les   
,cockburn avaient deux fils1 ,alexandre 
et ,archibald1 tous deux dans  les      
affaires de leur pre1 tous deux         
intelligents et nergiques1 mais  tous   
deux parfaitement dcids--et en cela ils 
se conformaient au  dsir de leurs       
parents-- tre avant tout des gentlemen1 
des  marchands ensuite2 disposition de  
tout point respectable et digne  d'tre  
encourage de nos jours1 et o1 dans leur 
cas particulier1 il  n'entrait ni       
orgueil1 ni pose4 ,ces deux ,cockburn   
taient bien de vrais  gentilshommes1 ns 
gentilshommes1 et plus  leur aise dans  
leurs  montagnes qu' leur bureau o      
nanmoins ils s'occupaient en  conscience

 de leurs affaires4 ,elles ne se        
dvelopprent pas cependant1  comme elles 
eussent pu le faire1 si elles eussent t 
entre des mains  moins aristocratiques4 
,alexandre et ,archibald dnaient souvent
 chez nous4 ,le premier avait  beaucoup 
de l'humour de son pre2 le second tait  
un beau et jeune  ,highlander aux       
cheveux noirs1 que ma passion pour      
,walter ,scott avait  touch2 aussi      
tait-il toujours dispos  causer pche et 
chasse  avec moi4 ,car1 ds l'enfance1   
j'ai aim les rcits d'aventures1 bien    
que je ne fusse rien moins              
qu'aventureux4 ,j'ai lu tous les romans 
du  capitaine ,marryat1 sans que cela   
m'ait jamais inspir la moindre envie  de
 m'embarquer2 j'ai visit le champ de    
bataille de ,waterloo sans  songer un   
instant  me faire soldat2 je me suis    
passionn pour les  rcits de pche        
d',isaac ,walton sans avoir jamais jet  
la mouche2 je  savais par cur le        
,deerslayer et le ,pathfinder1 de       
,cooper1 sans  avoir jamais eu encre les

 mains autre chose qu'un pistolet       
bouchon et  sans avoir dcouvert d'autres
 sentiers que ceux des solitudes de     
,gipsy  ,hill4 ,s'il m'est arriv de me  
raconter des histoires merveilleuses de 
batailles dont j'tais le gnral          
victorieux1 cavernes o je  dcouvrais des
 filons d'or1 ce n'tait que jeux        
d'imagination1 rves  sans rapport avec  
la ralit4 ,ds cette poque1 je redoutais 
de  grandir1 de vieillir2 je n'aspirais 
pas  tre plus sage4 ,quant aux  projets 
d'avenir1 je n'en faisais pas plus qu'un
 jeune ver  soie perdu  au milieu de sa 
premire feuille de mrier4      ,note    
#be3 ,montagne du ,pays de ,galles4     
7,note du traducteur47    ,note #bf3    
,james ,hogg1 pote cossais4 7,note du   
traducteur47          ,,chapitre ,,vi   
,,schaffhouse ,,et ,,milan      ,la     
visite au champ de bataille de          
,waterloo1  laquelle il est fait        
allusion dans le chapitre prcdent1 eut  
lieu lorsque j'avais cinq  ans1         
l'occasion des ftes du couronnement de  

,charles ,x4 ,nous  passmes quelques    
semaines  ,paris dans une pension de    
famille  tranquille1 et ensuite quelques
 jours  ,bruxelles1 mais je n'ai gard   
aucun souvenir des stations             
intermdiaires4 ,lorsque je reviens sur  
ces  souvenirs lointains1 je m'aperois  
que j'tais lent  mouvoir1 que  mes      
impressions s'veillaient avec peine1 et 
que j'avais besoin de  sjourner deux ou 
trois jours dans une ville pour en avoir
 la plus  lgre ide2 il est vrai que     
l'ide une fois forme tait  gnralement   
juste4 ,il m'est rarement arriv d'avoir 
modifier ces  premires impressions1 et  
celles qui s'y ajoutaient n'taient pas  
aussi durables4 ,d'o1 ce que les gens   
appellent mes prjugs et qui  seraient   
plutt des aprs-jugs1 c'est--dire tout le
 contraire4  7,je n'ai pas la prtention 
d'introduire le mot dans la langue1 mais
 il  m'est commode pour l'instant2 il   
pargne du temps et de l'encre47    ,une 
autre disposition trangement tenace chez
 moi1 c'est cette  impossibilit de      

m'intresser  autre chose qu' des choses 
proches  ou tout au moins visibles et   
prsentes4 ,j'imagine que les enfants    
sont  souvent ainsi1 mais cette         
disposition est demeure chez moi et     
c'est un  des traits de mon temprament  
d'homme fait4    ,de cette premire      
visite  ,paris1 je garde surtout le     
souvenir des  coussins de plume         
garnissant les fauteuils de velours     
rouge de l'htel1  que l'on n'arrivait   
pas  aplatir mme lorsqu'on tait assis   
dessus  depuis une demi-heure2 du       
parquet bien frott du salon et du brave 
,boots1 de ,brosse pour parler plus     
correctement1 qui s'escrimait  sur les  
dits parquets chaque matin si bien      
qu'ils taient aussi polis1  aussi       
luisants qu'une table d'acajou2 de la   
jolie cour plante de  fleurs et         
d'arbustes sur laquelle s'ouvraient les 
fentres de notre  rez-de-chausse2 du    
gentil petit groom ngre au service d'une
 autre  famille qui attrapait le chat de
 la maison1 et me le mettait dans les   

bras2 et d'une non moins gentille femme 
de chambre1 trs bonne fille1  qui       
d'ordinaire me le reprenait dans la     
crainte que je ne lui fisse mal         
7l'exprience qu'elle avait des garons1  
et des garons anglais en  particulier1  
l'inclinant  se mfier de la puret de mes
 intentions74  ,je me souviens de ces   
choses1 de certaines personnes1 des     
,tuileries1 et  des jardins de ,tivoli o
 mon pre me fit monter sur les montagnes
  russes et o j'ai vu le plus beau feu  
d'artifice du monde2 mais1 par  contre1 
j'ai parfaitement oubli la ,seine et    
,notre-,dame1 et tout ce qui  tient  la 
ville ou aux environs1 except les       
moulins  vent de  ,montmartre4 ,de mme  
,bruxelles j'ai perdu tout souvenir de  
l',htel  de ,ville1 des rues spacieuses2
 il ne semble pas que j'aie t mu de     
rien1 ni mme surpris1 tandis que je n'ai
 pas oubli un dtail de la  course en    
voiture jusqu' ,waterloo et de la       
promenade  pied   travers la plaine4 ,on
 n'avait pas encore construit l'horrible

 leve de  terre qui l'a dshonore2 neuf  
ans s'taient  peine couls  depuis la    
bataille1 et chaque monticule1 chaque   
pli du terrain racontait  fidlement les 
charges en avant ou les mouvements en   
arrire4 ,grave  dans mon esprit par des 
lectures postrieures1 cette vision de la
  terrible lutte est reste parfaitement 
distincte1 alors que le souvenir  d'une 
visite plus rcente1 faite depuis la     
construction de la digue1  s'est pour   
ainsi dire effac4     noter aussi que le
 ravissement que m'avait caus une       
promenade en  bateau  vapeur1 et dont   
j'ai parl dans ma dernire lettre1 est   
plus  rcent4 ,quand j'tais enfant1 je   
prfrais  la vaste mer  elle-mme la plage
 o venaient mourir les vagues1 et le    
sable fin o  l'on pouvait creuser des   
trous4 ,il n'y a pas eu pour moi de     
premire  vue de la mer2 je n'avais pas  
plus de trois ans quand1 pour aller en  
cosse1 nous nous embarquions sur le     
cutter du capitaine ,spinks1 qui        
faisait alors un service rgulier1 et que

 je jouais sur le pont comme  si j'eusse
 t sur la terre ferme4 ,il faisait      
d'ailleurs toujours  beau4 ,la grandeur 
de l',ocan1 je ne l'ai sentie pour ainsi
 dire que du  dehors2 j'ai eu la vision 
du gant qui fait trembler la terre1 en  
entendant la voix des vagues rouler sur 
la grve1 ou soupirer sur le  sable4     
,j'avais l'intention de consacrer ici   
quelques lignes au souvenir d'une  autre
 pauvre parente1 ,nanny ,clowsley1 une  
bonne vieille crature  toujours         
souriante1 qui vivait entre une horloge 
hollandaise et quelques  tasses  th     
brches1 dans une seule chambre  alcve4  
,cette  seule chambre tait au troisime  
tage d'une des maisons  pignon  qui     
faisaient partie de ce pt de vieilles   
constructions que l'on  vient de dmolir 
prs du pont de ,battersea1 du ct de     
,chelsea4  ,mieux vaut rserver ce que   
j'ai  dire sur ,chelsea pour une autre  
fois1 grouper tous ces souvenirs4       
,seulement1 en parlant de galets1 je ne 
puis taire l'importance qu'a eue pour   

moi l'espce de vue de mer que  l'on     
avait des fentres de ,nanny ,clowsley1  
d'o l'on pouvait guetter  le flux et le 
reflux de la ,tamise1 voir les barques  
danser avec le flot  ou se coucher  sec 
mare basse4    ,mais j'ai dj trop tard1 
il faut en venir aux premires           
impressions que m'a donnes la vue de    
certaines choses4    ,j'ai dit que1 pour
 nos voyages en ,angleterre1 ,mr        
,telford nous prtait  le plus souvent sa
 voiture4 ,mais quand nous allions en   
,suisse1 ,mary nous  accompagnant       
toujours maintenant1 il nous fallait des
 roues plus solides  et plus de place2  
pour ce voyage et pour ceux qui         
suivirent1 il fallut  donc1 premier     
bonheur1 choisir une voiture parmi      
celles que louait ,mr  ,hopkinson1 de   
,long ,acre4    ,les pauvres imbciles1  
les pauvres esclaves modernes qui se    
laissent  traner comme du btail ou du   
bois coup  travers des pays qu'ils      
s'imaginent visiter1 ne peuvent se faire
 une ide des joies  innombrables qui    

accompagnaient le choix et l'agencement 
d'une voiture  de voyage autrefois4 ,il 
y avait d'abord les considrations       
techniques  de force1 de bon roulement1 
d'quilibre et de scurit pour les        
personnes et les bagages2 l'air cossu   
qui doit en imposer aux modestes        
passants2 l'habile disposition des      
coffres  provisions sous les            
banquettes1 les tiroirs secrets sous les
 glaces de devant1 les poches           
invisibles dissimules sous les coussins 
capitonns  l'abri de la  poussire1 et   
auxquelles on ne pouvait atteindre que  
par des fentes  imperceptibles ou des   
trappes dignes d'un sorcier ou d',aladin
 lui-mme2  l'assujettissement des       
coussins pour qu'ils ne glissent pas1   
l'arrondi  des coins qui permet un repos
 dlicieux2 le fonctionnement ais des    
stores1 le bon tat de leurs ressorts et 
cordons1 la fermeture  hermtique des    
glaces1 mille choses dont le confort    
d'une voiture de  voyage dpend2         
l'installation de tous ces dtails1 pour 

le plus grand  bien-tre de ceux qui     
doivent occuper cette petite bote1 et   
pendant  cinq ou six mois en faire      
virtuellement leur home4 ,n'est-ce pas  
dj  voyager en imagination1 avoir tous  
les plaisirs1 et aucun des ennuis du    
vrai voyage8    ,pour ce premier tour   
sur le continent1 qui devait durer au   
moins six  mois1 on fit choix d'une     
voiture avec un sige par devant1 ou     
plutt  on le fit ajouter1 sige destin   
mon pre et  ,mary2 plus1 un  autre sige 
par derrire assez grand1 pour qu',anne  
et le courrier  pussent y tenir1 et     
encore quatre places  l'intrieur3 celles
 du  devant1 un peu exigus1 taient      
rserves  papa et  ,mary en cas  de      
mauvais temps4 ,je me souviens que1     
lorsque nous emes enfin arrt  notre     
choix1 ,mr ,hopkinson1 le loueur1 un    
homme extrmement poli1 au  fait sans    
doute de ma rputation littraire         
naissante1 me demanda 7  la plus grande 
joie de mon pre7 si je pouvais traduire 
la devise du  prcdent propritaire de    

notre berline qui tait peinte sous      
l'cusson armori3 ,vix ea nostra voco4   
,j'y russis sans peine1 et  j'eus       
l'esprit d'ajouter que si la devise     
appartenait de droit   l'ancien         
propritaire1 elle pouvait plus justement
 encore s'appliquer   nous4 ,une voiture
 de famille aussi vaste1 trs solidement 
construite1 avec les bagages et son     
chargement de six personnes1  exigeait1 
cela va sans dire1 quatre chevaux2 on   
trouvait d'ailleurs   tous les relais   
cinq ou six attelages de rechange4      
,le lecteur moderne a peut-tre autant de
 peine  raliser ces  mthodes de         
locomotion primitives--qui datent       
pourtant d'hier--que  celles des ,saxons
 et des ,goths migrateurs1 et il ne se  
plaindra pas si  j'entre dans quelques  
dtails4    ,les chevaux franais1 et en  
gnral tous ceux que l'on trouvait sur   
les grandes artres europennes1 taient de
 vigoureux chevaux de  ferme1 trottant  
bien1 ayant du cur1 frustes de poil1 et 
portant la  queue longue2 des chevaux   

gais1 hennissant1 toujours prts  foltrer
  entre eux  l'occasion2  part cela1    
faisant trs sagement leur  besogne1     
obissant le plus souvent  la voix1 la   
rne n'intervenant  que pour prciser     
l'ordre2 le fouet1 qui ne les effleurait
 jamais1 ne  servait par ses claquements
 retentissants qu' traduire l'orgueil   
professionnel du postillon1  faire garer
 les voitures qui encombraient  la route
 et  prvenir tous les habitants des     
villages que l'on  traversait1 que des  
personnages de distinction leur         
faisaient l'honneur  de visiter leur    
pays4 ,rgle gnrale1 les quatre chevaux  
taient  mens par un seul postillon qui  
montait le limonier2 mais si les        
chevaux taient jeunes1 ou le postillon  
inexpriment1 un second  postillon       
conduisait les chevaux de vole4 ,le plus
 souvent1 on n'avait  qu'un homme pour  
quatre chevaux2 les chevaux taient      
paisibles1 l'homme  qui s'enivrait      
rarement tait ordinairement un trs jeune
 homme1 les  hommes faits trouvant un   

meilleur emploi de leurs forces2 un     
jeune  cavalier1 tant soit peu adroit1  
qui pouvait conduire de bonnes btes     
bien dresses1 avait encore l'avantage de
 ne pas les charger4 ,la  moiti du poids
 du postillon1 si ce n'est plus1 tait   
dans ses bottes1  de larges bottes      
souvent jetes au travers de la selle    
comme deux  seaux2 le postillon1 une    
fois les chevaux mis  la voiture1       
gagnait sa  place par le timon et       
produisait ses jambes dans ses bottes4  
,un personnage non moins important que  
le postillon1 dans les  voyages en      
poste1 tait le courrier ou1 pour parler 
correctement1  l'avant-courrier1 dont la
 fonction consistait  prcder la voiture 
cheval1 et  faire prparer les relais de 
faon  perdre le moins  de temps         
possible2 poste de toute confiance1 car 
c'tait le courrier  qui passait les     
marchs1 payait les notes1 vitait  ses   
matres  mille soucis1 sans compter la   
peine et la honte de massacrer le       
franais ou toute autre langue4 ,un bon  

courrier savait quelle tait la          
meilleure auberge dans chaque ville1 et 
les chambres les plus  confortables dans
 chaque auberge1 de sorte qu'il pouvait 
crire  d'avance et les retenir il       
devait1 s'il tait intelligent1 savoir ce
  qu'il y avait d'intressant  visiter   
dans les villes que l'on  traversait1 et
 au besoin1 par des moyens  lui1 faire  
voir des choses  rares1 inaccessibles au
 vulgaire4 ,murray1 que le lecteur ne   
l'oublie  pas1 n'existait pas dans ce   
temps-l2 le courrier tait un ,murray    
priv1 il devinait1 quand il avait de    
l'esprit1 ce qui devait vous  intresser 
tout particulirement4 ,question de tact4
 ,le courrier  accompagnait les dames   
lorsqu'elles avaient des emplettes      
faire1 il  les conduisait aux bons      
endroits1 marchandant lorsqu'il le      
jugeait  ncessaire4 ,enfin1 il tait li  
avec tous les autres courriers sur la   
ligne et il pouvait vous nommer1 pour   
peu que vous en eussiez la  curiosit1   
les voyageurs de marque qui se          

trouvaient  l'htel en  mme temps que    
vous4    ,mon pre et considr comme      
rvolutionnaire1 c'et t1  ses  yeux1 une 
sorte d'empitement sur les privilges de 
la noblesse de  nous faire prcder par un
 courrier  cheval2 trs large d'ailleurs 
pour tout ce qui regardait le confort et
 l'agrment1 il n'et jamais  consenti1   
par ostentation1  payer un cheval       
supplmentaire4 ,on  faisait commander   
les chevaux d'avance1 quand c'tait      
possible1 par le  postillon de quelque  
voiture partie avant nous1 sinon1 nous  
nous  rsignions  attendre le temps      
ncessaire pour qu'on les harnacht4      
,notre courrier donc montait sur le sige
 de derrire1  ct  d',anne1 et il nous   
tait1 dans l'accomplissement de toutes  
ses autres  fonctions1 aussi            
indispensable qu'agrable4 ,indispensable
 d'abord1  tant donn que nous ne        
parlions que trs peu le franais1  peine 
assez pour demander notre route2        
lorsqu'il s'agissait de discuter des    
prix ou de demander des renseignements  

un peu dtaills1 nous ne  pouvions pas   
nous en tirer1 mme en ,france2 en       
,suisse et en ,italie1 je  ne saurais   
nous comparer qu' un troupeau de moutons
 ou d'oies de  passage4 ,indispensable  
aussi  la tranquillit de mon pre qui1   
quoique trs gnreux de temprament1 avait 
horreur d'tre surfait  et refait4 ,il   
savait bien que le courrier touchait une
 commission1 mais  il savait aussi que  
son courrier ne se laisserait pas mettre
 dedans et  il avait toute confiance en 
lui4 ,non par vanit1 mais par got et    
aussi pour le plaisir d'un changement1  
mon pre aimait les grandes  chambres1 et
 ma mre1 fidle  ses habitudes1 exigeait 
une propret  scrupuleuse2 des chambres  
propres et spacieuses1 implique une     
bonne  auberge1 et le premier tage4 ,mon
 pre tenait aussi  la vue2 il  disait   
avec raison3  quoi bon voyager1 si ce   
n'est pas pour en voir  le plus         
possible1 ce qui voulait dire3 le       
premier sur le devant4 ,mon  pre1 dlicat
 et trs petit mangeur1 avait besoin     

d'une cuisine  soigne et ma mre         
n'admettait que la viande de premier    
choix2 ce qui  signifiait le dner servi 
part1 rien du prix fixe1 bien entendu4  
,enfin1 mon pre1 bien que n'allant      
jamais dans le monde1 aimait   ctoyer   
avec discrtion et sans s'imposer1 cela  
va sans dire1 les gens  du monde1       
j'entends de la noblesse1 car il        
mprisait les purs mondains1  et il      
prouvait un sensible plaisir  se dire   
que ,lord et ,lady un tel  habitaient   
sur le mme palier1 et qu' tout moment il
 tait expos   les rencontrer et  les    
croiser dans l'escalier4 ,salvador1     
dment  averti1 ou ayant avec finesse    
devin les petites faiblesses            
paternelles1 lesquelles d'ailleurs ne   
pouvaient que le flatter1 avait  carte  
blanche pour tous les arrangements1     
locations1 etc4 ,partout nous  trouvions
 les meilleures chambres prpares1 de    
bons chevaux  attendant1 et propritaires
 et garons chapeau bas  l'arrive et au  
dpart4 ,salvador donnait son compte     

toutes les semaines1 et mon pre  le     
rglait sans jamais faire la plus petite 
observation4     toutes ces conditions  
de confort et d'agrment1 le moderne     
touriste   la vapeur doit1 en           
imagination ajouter celle qui domine    
toutes les  autres1 ne jamais avoir  se 
presser1 pouvoir partir  l'heure qu'on  
veut1 et1 si on est en retard1 faire    
attendre les chevaux4 ,en gnral1  nous  
djeunions  huit heures1 et  neuf heures 
on se mettait en  route4 ,entre neuf et 
trois de l'aprs-midi1  sept milles      
l'heure1  en comptant les relais et en  
ne nous pressant pas1 nous faisions nos 
quarante ou cinquante milles dans la    
journe2 nous dnions  quatre  heures et1 
aprs dner1 j'avais encore le temps de   
faire une longue  promenade solitaire et
 dlicieuse2 je rentrais exactement  sept
  heures pour le th1 aprs quoi je       
mettais au point mes esquisses et1      
neuf heures et demie1 au lit4 ,quand    
l'tape  fournit tait  particulirement   
longue1 on partait  six heures du matin 

et on  faisait ses vingt milles avant le
 djeuner1 mais on s'arrangeait  toujours
 pour arriver pour le dner de quatre    
heures4 ,ce n'tait que  tout  fait      
exceptionnellement que nous faisions un 
second arrt2  alors nous dnions dans    
quelque jolie auberge de village et nous
  n'arrivions que pour le th1 aprs avoir
 fait quatre-vingt ou  quatre-vingt-dix 
milles4 ,mais nous ne faisions ces      
longues trottes que  lorsque nous       
voulions arriver pour le dimanche dans  
quelque  ville-cathdrale ou quelque joli
 village des ,alpes4 ,jamais nous ne    
voyagions le dimanche2 mon pre et moi1  
le plus souvent1 nous  assistions--en   
philosophes-- une messe matinale1 et ma 
mre1  uniquement pour nous faire plaisir
 7car j'ai rarement vu trace de         
curiosit fminine chez elle71 nous       
accompagnait l'aprs-midi dans  quelque  
promenade en voiture sur le ,corso ou   
autre lieu profane4 ,mais ce  que nous  
prfrions  tout1 c'tait une promenade    
pied aux  environs d'un village dans les

 ,alpes4    ,j'ai menac mon lecteur1    
quelques pages plus haut1 d'un complment
 de  dtails sur mes premires impressions
 en ,suisse et en ,italie en #ahcc4     
,j'aurai aussi  parler de ,calais4 ,je  
note ici seulement que nous avons       
remont le ,rhin jusqu' ,strasbourg o1 en
 dpit de ses miracles  d'architecture1  
j'tais dj assez intelligent pour trouver
 que la  cathdrale avait de la raideur1 
comme si elle et t btie en fer2  ce qui 
me fit le plus d'impression1 ce furent  
les hauts toits et les  riches faades de
 ses maisons de bois qui font dj        
pressentir la  ,suisse et surtout de    
trouver encore intacte la vue si        
admirablement  rendue par ,prout  la    
#cf;e planche de ses ,flandres et       
,allemagne4 ,c'est  dans le salon de    
l'htel1  ,strasbourg1 que nous tnmes    
conseil avec  ,salvador pour savoir     
si--c'tait un vendredi aprs-midi--le    
lendemain  nous pousserions jusqu'      
,schaffhouse ou jusqu' ,ble afin d'y    
passer  le dimanche4 ,que de choses pour

 moi dpendaient de cette dcision1 si    
jamais quoi que ce soit dpende de       
quelque chose6 ,salvador  inclinait     
prendre la route directe qui suit le    
,rhin1 ce qui nous  permettait d'arriver
 aux ,trois ,rois  l'heure du coucher du
 soleil4  ,mais  ,ble1 il fallait bien  
en convenir1 il n'y a ni vue sur les    
,alpes1 ni bruit de chutes d'eau4       
,salvador1 pour tre juste1 nous avait   
honntement propos une autre magnifique  
combinaison qui permettait de  gagner1  
par la ,fort-,noire1 les portes de      
,schaffhouse avant l'heure de  leur     
fermeture4    ,la ,fort-,noire6 la chute
 du ,rhin  ,schaffhouse6 la chane des   
,alpes6   quelques heures4 ,nous y      
serions dimanche6 ,quel dimanche au lieu
 du  dimanche ordinaire  ,walworth et de
 la promenade dans les prairies de      
,dulwich6 ,mes vhmentes supplications   
finirent par l'emporter et1 aux         
premires heures du jour1 nous           
traversions au trot gal de nos chevaux  
le pont de bateaux de ,kehl4 ,je vois   

encore dans la lumire grise du  matin se
 dessiner la ligne sombre des montagnes 
de la ,fort-,noire qui  se prcisaient et
 s'levaient  mesure que nous traversions
 la plaine  du ,rhin4 ,portes des       
,collines qui s'ouvraient pour moi sur  
une vie  nouvelle1 et qui ne devaient   
plus se fermer que lorsque s'ouvriraient
  les ,portes des ,collines d'o l'on ne 
revient pas4    ,nous atteignmes ainsi  
la partie basse de la ,fort-,noire1 et  
pntrmes dans un vallon qui montait en   
pente raide2 moins d'un  quart d'heure  
plus tard1 nous apercevions le premier  
chalet  suisse#bg4    ,quelle           
signification pour nous tous1 et pour   
moi quelle vision en  quelque sorte     
prophtique6 ,il n'est pas un voyageur   
moderne qui puisse  comprendre ce que   
cela voulait dire pour moi1 duss-je     
passer des  annes  le lui expliquer4 ,un
 hurlement de joie                      
triomphante--semblable   tous les       
sifflets de locomotive s'chappant  la   
fois de la gare de  jonction de         

,clapham--s'est lev de toute l'imbcillit
 de l',europe  pour applaudir  la       
destruction de la lgende de ,guillaume  
,tell4 ,pour  nous1 chaque mot en tait  
vrai1 que dis-je6 mythiquement clair    
d'une vrit surnaturelle1 et l1 sous les 
bois sombres1 nous en  retrouvions le   
tmoignage visible1 tangible et charmant 
sur le bois  pourpre de mlze1 sculpt    
sous l'inspiration des joies de la vie  
rurale1 de cette vie toujours la mme1   
toujours immuable  l'ombre des  grands  
pins sur le sol ancestral1 dans la      
bndiction ta sainte  pauvret et la paix 
de ,dieu4    ,ah6 la lgende de          
,guillaume ,tell est dtruite6 ,et vous  
avez creus un  tunnel sous le ,gothard1 
vous voulez combler la baie de ,uri--et 
c'est  pour vous1 pour l'amour de vous1 
que les grappes de raisin dans pressoir 
de ,saint-,jacob ont rendu des gouttes  
de sang et que la massue de bois a      
renvers cheval et heaume dans le vallon 
de ,morgarten8    ,il est difficile     
d'imaginer l'poque dj lointaine et bnie 

o la  ,suisse appartenait aux ,suisses1 
et o les ,alpes n'avaient t  foules par 
le pied d'aucun mortel4 ,on ne          
connaissait pas encore la  vapeur1 si ce
 n'est  bord de certains bateaux qui ne 
s'aventuraient  que lorsque le temps    
tait calme 7,y avait-il alors des       
paquebots qui  traversaient             
l',atlantique8 ,je ne m'en souviens     
plus74 ,en tout cas1 les  routes de     
terre n'taient point contamines2 et une 
fois que nous  emes pntr dans ce paradis
 des montagnes1 nous circulmes au       
milieu de ses valles embaumes1 de ses   
chalets blottis au fond de  prairies    
tincelantes de rose4 ,vers midi1 nous   
atteignions des  hauteurs moins         
fertiles2 les ctes se faisaient plus    
abruptes2 une ou  deux fois1 au relais1 
nous dmes attendre les chevaux1 si bien 
qu'au  coucher soleil1 il nous restait  
encore vingt milles  faire pour gagner  
,schaffhouse4    ,il tait plus de minuit
 lorsque nous arrivmes aux portes de la 
ville2  elles taient fermes1 mais le    

portier1 que nous dmes rveiller1        
consentit  les ouvrir1  les entr'ouvrir 
plutt1 car une de nos  lanternes heurta 
la grille et fut brise en mille pices1  
comme nous  pntrions sous la vote4      
,heureux privilge que d'entrer ainsi1   
comme en rve1 dans une ville du ,moyen  
ge1 ft-ce au prix d'une  lanterne casse1
 plutt que d'y arriver btement dans la  
bousculade  d'une gare de chemin de fer4
    ,je ne me souviens que trs vaguement
 de la matine du lendemain2  j'imagine  
que nous dmes assister au service dans  
une glise  quelconque1 et trs           
certainement une partie de notre journe 
a d se  passer  admirer les fentres en  
saillie sur des rues d'une propret      
invraisemblable4 ,aucun de nous ne      
semble avoir eu l'ide qu'il ft  possible
 d'apercevoir les ,alpes sans faire     
quelque ascension1 exercice  trop       
profane pour un dimanche4 ,nous dnmes   
quatre heures comme  d'ordinaire et1 la 
soire tant admirable1 nous sortmes pour 
faire  un tour4    ,nous avions prolong 

notre promenade  travers la ville1 le   
soleil  tait prs de se coucher lorsque  
nous nous trouvmes dans une sorte  de   
jardin public situ1 je crois1  l'ouest  
de la ville et d'o la  vue embrasse tout
 le cours du ,rhin et la plaine au sud  
et  l'ouest4 ,je  regardais le pays     
dcouvert dont les larges ondulations se 
perdaient  dans une brume bleue1 comme  
j'aurais regard de ,malvern1 par        
exemple1  les perspectives du           
,worcestershire1 ou de ,dorking celles  
de ,kent quand1  tout  coup1 que vis-je 
l'horizon6    ,nous n'emes pas un       
instant la pense que ce pouvait tre des 
nuages4  ,c'tait d'une puret de cristal1
 cela se dtachait sur le ciel en  fines 
artes dj teintes en rose par le soleil  
couchant4 ,cela  dpassait tout ce que   
nous avions jamais pens ou rv4 ,les murs
 de  l'den perdu n'auraient pas eu plus 
de beaut et les murs1 entourant  le     
ciel1 de la ,mort sacre1 plus de        
solennit4    ,est-il possible           
d'imaginer1 pour un enfant d'un         

temprament comme le  mien1 entre dans la
 vie plus bnie6 ,ce temprament1 il est  
vrai1  tenait  l'poque4 ,quelques annes 
plus tt1 au sicle prcdent1  aucun enfant
 ne se serait intress aux montagnes     
comme je faisais1 ni  aux hommes qui les
 habitaient4 ,avant ,rousseau1 l'amour  
sentimental  de la nature n'existait    
pas2 et avant ,scott1 on n'avait pas    
l'ide d'un  amour intelligent pour les  
hommes de toutes classes et de toutes   
conditions1 amour qui prend non         
seulement le cur1 mais la chair4  ,saint
 ,bernard de ,fontaine1 contemplant le  
,mont-,blanc avec ses yeux  d'enfant1   
voit au sommet la ,madone4 ,saint       
,bernard de ,talloires  n'aperoit pas le
 lac d',annecy1 il n'a de penses que    
pour ceux qui  sont morts entre         
,martigny et ,aoste4 ,pour moi1 le pays 
des ,alpes tait  galement beau par ses  
neiges ternelles et par le caractre de  
ses  habitants et1 ni pour moi-mme1 ni  
pour eux1 je ne demandais la vue        
d'autres trnes dans le ciel que les     

rochers1 d'autres esprits dans le  ciel 
que les nuages4    ,c'est ainsi--dans un
 parfait quilibre moral et physique1 le 
cur  ardent1 mais sans nul dsir d'tre   
autre que je n'tais1 d'avoir plus  que  
je n'avais2 ne connaissant des larmes   
que ce qu'il en faut pour  faire de la  
vie une affaire srieuse1 sans en dtendre
 le ressort2  ayant  la fois assez de   
science et de sentiment pour faire de   
cette  premire vision des ,alpes non    
seulement la rvlation de la beaut  sur  
la terre1 mais la premire page de son   
livre--que je quittai ce  soir-l le     
jardin en terrasse de ,schaffhouse avec 
mon destin arrt1  au moins dans tout ce 
qu'il aura eu de sacr et d'utile4 ,c'est
 vers  cette terrasse1 et vers la rive  
du lac de ,genve que1 jusqu' ce jour1   
reviennent et mon cur et ma foi1  chaque
 lan qui les fait  noblement vivre1 et  
chaque pense qui m'apporte secours ou   
consolation4    ,le matin qui suivit    
cette soire de dimanche  ,schaffhouse   
fut  admirable2 le ciel tait sans nuages

 et nous nous fmes conduire de  bonne   
heure aux chutes4 ,dans la lumire du    
matin1 nous revmes la  chane des ,alpes1
 et nous connmes1  ,lauffen1 ce qu'est  
une rivire  alpestre4 ,au sortir des    
gorges de ,balstall1 j'eus de nouveau   
une vision  inoubliable de la chane des 
,alpes1 et ces aspects lointains1 que le
  voyageur moderne ne souponne mme pas1 
me firent apprendre et sentir  plus que 
les merveilles vues de prs  ,thun et    
,interlaken4 ,ce fut  aussi un grand    
bonheur pour moi1 que nous ayons pris1  
pour passer en  ,italie le plus         
majestueux des dfils1 et que la premire 
gorge des  ,grandes ,alpes que j'aie vue
 ait t celle de la ,via ,mala1 le       
premier  lac d',italie1 le lac de ,cme6 
,nous nous embarqumes  ,chiavenna1 pour 
traverser le lac1 et le dimanche suivant
 nous trouva  ,cadenabbia4  ,aprs cela1 
de villa en villa jusqu' l'autre extrmit
 du lac1 et  ensuite de ,cme  ,milan par
 ,monza4    ,sans que la saison ft      
avance1 nous tions dj en plein t1 et  je

 conseillerai toujours pour une premire 
visite en ,italie1 de choisir  l't4 ,ce 
fut un bonheur aussi1 bien que mon cur  
me portt vers les  paysans suisses1 que 
chez moi le got des choses artificielles
 et  t form par ,turner dans l',italie  
de ,rogers4 ,le ,lac de ,cme1  les deux 
villas au clair de lune1 et l',adieu    
m'avaient prpar   admirer ce qui vaut la
 peine de l'tre dans les jardins en     
terrasses1  les arcades de belles       
proportions1 les grands murs blancs     
ensoleills1  qui n'ont en gnral         
qu'attrait factice pour les imaginations
  anglaises4 ,chez moi1 ce got tait pour
 ainsi dire inn1 grce   ,turner1 et tout
 cela1 ds le premier moment1 me fut     
familier2  j'admirais et je vnrais4 ,je 
n'avais aucune ide alors de  l'lment    
mauvais1 l'lment ,renaissance1 qui      
pouvait s'y mler4  ,j'y retrouvais ce   
qu'on m'avait dit tre l'art divin de    
,raphal et de  ,lonard2 et mon ignorance
 des dates les associait aux personnages
 de  ,shakespeare2 la villa de ,portia1 

le palais de ,juliette devaient leur    
ressembler4    ,j'ai toujours eu aussi1 
comme je l'ai not dans l'pilogue de la  
nouvelle dition du deuxime volume des   
,modern ,pointers1 une  perception trs  
exacte des grandeurs1 soit en fait de   
montagnes1 soit  en fait de monuments1  
une sorte d'exactitude joyeuse1 si bien 
que je  saisis du premier coup d'il les 
vastes proportions des palais  milanais1
 de la montagne de marbre aux cent      
flches1 du ,dme1 et  comme je ne faisais
 pas encore la distinction entre le bon 
gothique et  le mauvais1 la richesse1 la
 dlicatesse des fines ciselures de      
dentelle  qui se dtachaient sur le bleu 
du ciel me transportrent4 ,mais quelles 
extases lorsque1 grimpant1 et me        
promenant au milieu de ces merveilles1  
j'aperus1 entre les pinacles1 le ,mont  
,rose6    ,j'avais pourtant t prpar     
cette apparition par l'admirable        
reproduction qui en avait t donne       
,londres un ou deux ans  auparavant1    
dans une exposition dont j'ai1 plus     

tard1 vivement regrett  la              
disparition--le panorama de ,burford1   
dans ,leicester ,square--tentative  de  
la plus haute valeur ducative et qui    
aurait d tre soutenue par  le           
,gouvernement4 ,j'avais admir l un      
tableau charmant1 d'une facture         
exquise1 qui reprsentait le panorama vu 
du haut de la cathdrale de  ,milan2 je  
ne pensais pas alors que je le verrais  
un jour et il m'avait  ravi et tonn2    
mais tre l aujourd'hui1 y tre rellement1
  tenait du miracle4    ,nous emes      
encore le bonheur d'avoir un temps      
merveilleux tout le reste  de la journe4
 ,vers le soir1 nous allions en voiture 
au ,corso1 qui1   cette poque1 faisait  
le bonheur du beau monde de ,milan comme
 le ,parc  chez nous1 et d'o1 avant la  
construction de la grande gare1 on avait
  la vue1 d'un ct1 de toute la chane des
 ,alpes1 et de l'autre1 de la  belle cit
 domine par son ,dme blanc4 ,puis le    
retour1 en voiture  dcouverte1 dans le  
calme du crpuscule1  travers les longues

 rues  silencieuses2 la place du ,dme1  
sur les larges dalles de laquelle les   
roues glissaient sans bruit1            
augmentaient encore la sensation        
d'irralit et d'merveillement4 ,et cet   
air si pur1 ce silence1 la  majest      
environnante des ,alpes que je venais de
 voir1 la  perfection--elle             
m'apparaissait telle alors--et la puret 
de ce marbre  immacul qui se dcoupait   
contre le ciel6 ,en ce monde toujours   
changeant1 pouvait-on demander davantage
 en fait de bien apparemment  immuable8 
,j'essaie autant que possible de ne pas 
influencer mon lecteur et de le  laisser
 juge des vnements que je m'efforce de  
raconter simplement2  mais ici1 l'on me 
pardonnera de souligner tout l'avantage 
que nous  tirions de nos habitudes de   
sauvagerie pendant ce premier voyage sur
 le  continent1 o notre solitude se     
trouvait augmente encore par notre      
ignorance des langues trangres1 et aussi
 par notre amour du confort4  ,c'est une
 sensation particulirement dlicieuse1   

inconnue au touriste  moderne plus ou   
moins frott d'allemand et de franais1 de
 parcourir  les rues d'une ville sans   
comprendre un mot de ce qui s'y dit2    
l'oreille  conserve1 vis--vis de toutes 
les voix1 une impartialit absolue1 le   
sens des mots ne gne pas pour reconnatre
 si l'organe est dur1 souple  ou suave2 
tandis que l'attitude1 le geste1        
l'expression du visage  prennent la     
valeur qu'ils ont dans la pantomime2 le 
moindre petit  incident se transforme   
pour vous en opra mlodieux ou bien en   
pittoresque de marionnettes  langage    
inarticul4 ,songez aussi  tout  ce que  
ce calme a de prcieux4    ,la plupart   
des jeunes gens  notre poque et mme des 
gens plus  gs1 s'ils ont gard quelque   
curiosit1 sont plutt1 en voyage1 en     
qute d'aventures que d'informations4    
,les choses ne les intressent  que dans 
leurs rapports avec leur moi4 ,en fait1 
ils ne pensent qu'  eux1 plus attirs par
 les gens de belle humeur que par les   
mlancoliques1 et trs occups de trs      

petites choses4 ,non que je  prtende que
 notre isolement et rien de mritoire1 ni
 que je  soutienne qu'il vaille mieux ne
 pas savoir d'autre langue que la       
sienne1  mais l'ignorance qui est humble
 a ces avantages4 ,nous ne voyagions pas
  pour courir les aventures1 pour faire 
de nouvelles connaissances1 mais  pour  
voir avec nos yeux et sentir avec nos   
curs4 ,la sympathie fait  dcouvrir dans 
l'humanit des profondeurs o il y a plus 
de vrit  que dans les formules et les   
mots2 et mme dans mon propre pays1 j'ai 
constat que les choses qui m'ont caus le
 moins de dceptions sont  encore celles 
que j'ai apprises en qualit de          
spectateur4      ,note #bg3 ,suisse de  
caractre et de construction3 les        
frontires  politiques sont peu de       
choses4          ,,chapitre ,,vii       
,,papa ,,et ,,maman      ,les tudes1    
dont j'ai parl plus haut1 auxquelles je 
me livrai pendant  cette anne #ahcd1    
encore sous l'impression des motions du 
voyage1  m'entranaient dans quatre      

directions diffrentes2 il et fallu1     
alors1 bien peu de chose1 le plus petit 
encouragement1 pour fixer mon  choix et 
m'engager dans l'une ou dans l'autre4   
,c'tait d'abord l'effort  fait pour     
exprimer en vers des sentiments         
vritablement sincres en  dpit de ce que 
leur expression accusait de vanit       
superficielle1 et  d'une forme bien     
cadence quoique fort pauvre en ides4 ,il
 m'aurait  t impossible d'expliquer le  
plaisir que je trouvais  contempler la  
mer ou  errer dans les landes1 mais     
j'prouvais une douceur infinie   moduler
 une plainte qui rappelait le murmure   
des vagues ou  jeter  un cri comme celui
 du vanneau4    ,en second lieu1 j'avais
 une vraie passion pour la gravure et   
pour les  effets de surface et d'ombre  
auxquels elle se prte4 ,je n'ai jamais  
vu  de dessins d'adolescent d'une       
facture aussi consciencieuse et d'une   
telle dlicatesse de ligne2 il y avait   
certainement en moi l'toffe  d'un bon   
graveur4 ,mais le destin en ayant dcid  

autrement1 je  dplore la perte que ce   
fut pour l'art de la gravure1 moins     
toutefois  que celle1 dj calcule ou     
plutt incalculable1 qu'avait faite en   
moi la gologie6    ,venait en troisime  
lieu l'instinct passionn de             
l'architecture1 bien  que j'eusse t     
incapable de rien btir ou de rien       
sculpter1 n'ayant  aucun don            
d'invention2 et je crois bien avoir fait
 dans cette branche  tout ce que j'tais 
capable de faire4    ,enfin1            
quatrimement1 il y avait l'instinct     
gologique toujours  vivace1 toujours    
renaissant1 associ dsormais aux ,alpes4 
,pour mes  quinze ans1 je demandai que  
l'on me ft cadeau de l'ouvrage de       
,saussure1 ,voyages dans les ,alpes1 et 
je me mis mthodiquement  la  rdaction de
 mon dictionnaire minralogique  l'aide  
des trois  volumes de ,jameson 7un livre
 prcieux71 en comparant ses descriptions
  aux spcimens du ,british ,museum2     
j'crivais les miennes1 infiniment  plus 
loquentes et plus compltes1 en caractres

 stnographiques  extrmement ingnieux et 
symboliques1 qui me demandaient beaucoup
 plus  de temps que l'criture ordinaire1
 et dont il me fut impossible1 plus     
tard1 de relire un seul mot4 ,voil les  
quatre points stratgiques  qu'il et t   
facile de fortifier1 les dispositions   
qui ne  demandaient qu' tre cultives2 et
 c'est le temps d'expliquer1  autant que
 je le pourrai1 avec les donnes que je  
possde1 le  caractre assez particulier  
et le gnie de mes pre et mre dont       
l'influence sur moi1 dans ma jeunesse et
 pendant la plus grande partie  de ma   
vie1 a t plus considrable que toutes les
 circonstances  extrieures1 toutes les  
amitis1 toutes les directions1          
l',universit ou dans le monde4    ,une  
des choses qui ont pes d'un poids       
immense et influ1 non  seulement sur ma 
mthode de travail1 mais pense1 c'est que
 tandis que  mon pre1 comme je l'ai dj  
dit1 me donnait le meilleur exemple de  
lecture potique--je dis bien lecture1 et
 non dclamation1 chose qu'il  mprisait  

et qui me dplaisait fort--ma mre voulait
 m'enseigner  7elle avait tout ce qu'il 
fallait pour cela7 une justesse absolue 
de  diction et la plus grande prcision  
d'accent en prose2 elle m'a appris1  ds 
que j'ai su parler1 ce dont j'ai essay  
plus tard de convaincre  mes lecteurs3  
que la justesse de la diction implique  
la justesse de la  sensation1 et la     
prcision de l'accent1 la prcision du    
sentiment4    ,bien que ma mre et t leve
 en province chez ,mrs ,rice1 elle      
l'avait t dans les principes les plus   
svres de vrit1 de  charit1 d'conomie    
domestique2 dans le respect scrupuleux  
de la  langue anglaise qui1 dans le     
milieu o elle vivait1 tait loin d'avoir 
conserv la puret des eaux limpides de la
 ,wandel4 ,j'ai dj dit  qu'elle tait la 
fille de la propritaire1 reste veuve    
toute jeune1  de l'auberge de la ,tte du
 ,roi1 qui1 au moins1 existait encore il
 y a  un an ou deux4 ,l'un des cts de la
 maison donnait sur la place du  ,march 
de ,croydon et la porte d'entre ouvrait 

sur une ruelle en  pente1 impraticable  
aux voitures1 et qui relie la rue ,haute
  la ,ville  basse4    leve en pleine   
agora de ,croydon1 entendant parler son 
dialecte1 ma  mre1 telle que je la vois 
aujourd'hui1 devait tre1 dans sa        
jeunesse1  une jeune fille extrmement   
intelligente1 trs pratique et navement  
ambitieuse2 elle fut toujours sans      
effort  la tte de sa classe et  profita 
en conscience de tous les avantages que 
l'institution  provinciale et sa modeste
 matresse pouvaient lui offrir4 ,je ne  
l'ai  jamais1  aucune poque de sa vie1  
entendue se plaindre1 tout au           
contraire1 de l'ducation qu'elle avait  
reue4    ,j'ignore pour quelles raisons 
ma mre alla vivre  dimbourg avec mon    
grand-pre et ma grand'mre4 ,ils migrrent
 bientt aprs dans la  maison de ,bower's
 ,well1 sur le versant de la colline de 
,kinnoull1  au-dessus de ,perth4 ,j'ai t
 d'une indiffrence stupide  l'gard  de  
l'histoire de ma famille tant qu'il m'et
 t facile de la  connatre2 et ce n'est  

gure que depuis la mort de ma mre que   
j'ai  eu envie de savoir ce qu'elle     
seule aurait pu me dire6    ,ce         
changement de vie entrana certainement  
un changement de milieu2 en  cosse1 ma  
mre se trouvait dans une sphre          
suprieure1 un monde de  gentlemen et de 
ladies quelquefois un peu excentriques1 
le plus souvent  pauvres1 mais enfin1 de
 gentlemen et de ladies4 ,elle a d se   
dvelopper1 devenir une grande belle     
jeune fille au visage  la fois  doux et 
nergique1 une matresse de maison        
accomplie1 d'une tenue  irrprochable1 et
 rserve jusqu' la pruderie1 mais une    
pruderie  naturelle1 si l'on peut dire1 
inviolable et jamais agressive4 ,je n'ai
  jamais entendu un mot rvlant un       
sentiment un peu vif1 ft-ce de  simple  
admiration1 ayant troubl la srnit de son
 rgne en  cosse4 ,pourtant1 j'ai remarqu
 qu'elle ne prononait pas sans un  tant 
soit peu d'embarras devant mon pre1 et  
non sans plaisir devant  les autres1 le 
nom du ,dr ,thomas ,brown4 ,que le ,dr  

,brown1 professeur de  philosophie      
morale1 hte assidu de ma grand'mre1 aimt
  causer  avec ,miss ,margaret1 cela    
suffit  prouver quelle place elle tenait
 dans  le monde d'dimbourg2 mais elle ne
 ngligeait pas pour cela les  devoirs de
 sa charge1 qu'elle ne remplissait que  
trop scrupuleusement4    ,un jour       
qu'habille pour le dner elle avait couru
  la cuisine jeter  un dernier coup     
d'il1 la vieille ,mause1 qui tenait une 
pole  la  main1 avait1 par inadvertance1
 ait une grosse tache sur la jolie robe 
blanche de sa jeune matresse2 et comme  
il parat que celle-ci la  rprimanda avec
 trop peu de rsignation aux voies de la 
,providence en  cette matire1 ,mause    
s'tait crie en branlant la tte3 ,ah6    
,miss  ,margaret1 vous tes comme        
,marthe1 vous vous empressez et vous    
vous  doublez dans le soin de beaucoup  
de choses#bh4     l'poque o ma mre1 dans
 la fleur de sa vie1  vingt ans1 tait   
une sorte de ,desdmone1 occupe la plus  
haute philosophie morale  tout en ne    

ngligeant pas les affaires du mnage1 mon
 pre tait  un adolescent de seize ans   
aux yeux noirs1 actif1 spirituel et     
vibrant4  ,margaret tait pour lui une   
sorte d'institutrice1 et une confidente 
rvre et admire sans mesure1 aime avec   
srnit1  laquelle  il prouvait le besoin 
de dire ses secrets1 de conter ses      
grandes mais  trs fugitives passions1 et
  laquelle il demandait conseil1 en     
toutes  circonstances4    ,mon pre avait
 dcid1 ds cette poque1 d'entrer dans    
commerce1  sans pourtant abandonner ses 
tudes4 ,il avait appris le latin1 qu'il 
savait bien1 sous la noble direction    
d',adam  l'cole suprieure  d'dimbourg2  
en mme temps1 sous l'influence alors    
vivante et  prpondrante de ,sir ,walter 
,scott1 tous les coins de sa ville      
natale  s'idalisaient1 s'imprgnaient de 
pure posie des souvenirs  historiques   
les plus nobles qui aient jamais        
sanctifi et hant les  rues d'une        
brillante capitale4 ,je n'ai ni le      
temps1 ni le dsir  d'allonger encore mon

 rcit en mettant sous les yeux du       
lecteur des  lettres1 manie dtestable de
 nos biographes modernes qui se plaisent
   confondre la conversation par lettre 
avec le fait vivant4 ,cependant1 il     
faut lire cette lettre du ,dr ,thomas   
,brown  mon pre1 crite en une  heure    
dcisive1 et qui tmoigne de la situation 
qu'il occupait dj  parmi la jeunesse    
d'dimbourg4 ,elle souligne de faon bien 
saisissante  certains cts de son        
caractre qui ont eu par la suite une    
grande  importance pour lui et pour moi3
        #h1 ,n4 ,st4 ,david's ,street1  
,edinburgh1  #ah fvrier #ahjg4    ,cher 
,monsieur1 la date inscrite en tte de la
 lettre que vous m'avez  fait l'honneur 
de m'crire pour me demander conseil au  
sujet de vos  tudes                     
littraires1--conseils dont un proficient
 comme vous n'a  gure besoin--me remplit
 de confusion4 ,il m'a t vraiment       
impossible  d'y rpondre plus tt et je   
vous supplie de croire que ce retard ne 
vient pas d'un manque d'intrt pour vos  

progrs intellectuels4 ,vous  n'tiez     
encore qu'un enfant que je me flicitais 
dj de votre jeune  ardeur1 de vos progrs
 et1 autant pour vous que pour votre    
excellente  mre1 je m'intressais  vous1 
persuad d'ailleurs que1 quelle que  ft  
la profession que vous adopteriez1 vous 
vous y distingueriez4    ,vous semblez  
regretter1 et je crois que vous avez    
tort1 le temps que  vous avez consacr   
aux lettres4 ,je ne le regrette pas4    
,vous avez senti1  j'en suis sr1 combien
 de telles tudes ajoutent au raffinement
 des  manires et du cur2 c'est l1 pour  
l'homme qui ne tient pas   tre1 avant   
tout1 un homme de science1 un des       
principaux bienfaits de  la littrature4 
,n'oubliez pas qu'il est trs diffrent de
 travailler  professionnellement ou     
simplement pour orner son esprit4 ,dans 
le monde  o vous tes destin  vivre1 vous
 entendrez nommer cinquante  crivains   
pour un savant4 ,ces tudes ont encore le
 grand avantage1   moins vraiment qu'il 
n'y ait abus1 de ne vous faire jamais   

taxer de  pdanterie2 et je ne saurais en
 dire autant des autres branches de la  
science4 ,et1 sans doute1 il y a quelque
 danger  lire posie et romans  avec     
gloutonnerie1  y consacrer les heures   
qui devraient tre  rserves aux affaires1
 mais je sais que vous n'tes pas homme  
perdre ainsi votre temps4 ,il existe    
pourtant une science1 la prfr  et la    
plus grande de toutes pour les hommes en
 gnral1 et les hommes  d'affaires en    
particulier3 c'est l'conomie politique4 
,vous devriez  vous tourner ce ct4      
,c'est la science de votre profession1  
science  qui contre-balance les----7mot 
oblitr par le cachet7 et les habitudes  
mesquines que cette profession dveloppe 
quelquefois2 science   laquelle il faut 
toujours faire appel lorsqu'il s'agit   
d'affaires1 ou  commerciales1 ou        
financires4 ,un commerant qui connat    
bien  l'conomie politique sera en tat de
 donner des impulsions nouvelles1  de   
diriger ses confrres2 sans connaissances
 en conomie politique1 il  ne sera      

jamais qu'un vulgaire marchand4 ,ne     
perdez donc pas un jour pour  vous y    
mettre1 procurez-vous un exemplaire la  
,richesse des ,nations1  d',adam ,smith1
 lisez et relisez cet ouvrage avec      
attention2 je suis sr  que vous y       
trouverez le plus grand plaisir4 ,en    
vous donnant ce conseil1  je vous traite
 en marchand2 puisque telle doit tre    
votre profession  dans la vie1          
l'important1 tant donn qu'il s'agit d'un
 nouveau profit   tirer1 c'est de voir  
s'il doit contribuer  faire de vous un  
marchand distingu et honorable1         
personnage considrable dans un  pays    
comme le ntre4  votre point de vue1 dans
 le monde que vous  tes destin          
frquenter1 les sciences physiques ne    
peuvent avoir1  pour vous1 qu'un intrt  
trs secondaire4 ,en dehors de la chimie1
  elles demandent toutes une prparation 
mathmatique plus complte que  celle que 
vous avez2 et encore la chimie          
exige-t-elle des travaux de             
laboratoire1 une srie d'tudes pratiques 

et mthodiques4 ,cependant1  si vous     
aviez occasion1  ,londres1 de suivre    
quelques cours de chimie1  ce serait    
excellent2 en ce cas1 je vous           
conseillerais de vous procurer  soit    
l'ouvrage du ,dr ,thomson1 soit celui de
 ,mr ,murray1 cela vous  prparerait     
l'enseignement du professeur4 ,mme de la
 physique il  est bon d'avoir un aperu  
gnral1 quelque superficiel qu'il soit1  
et  bien que1 sans les mathmatiques1    
vous ne puissiez aller bien loin1 je    
vous engage  en acqurir quelques        
notions4 ,lisez l'conomie de  nature1 de
 ,gregory2 ce n'est pas un trs bon      
livre1 il n'est pas sans  erreurs1 mais 
c'est encore le meilleur ouvrage de     
vulgarisation que nous  possdions et il 
est suffisamment exact pour ce que vous 
voulez en  faire4 ,souvenez-vous1       
toutefois1 que s'il vous est permis de  
n'tre  qu'un philosophe de la nature    
superficiel1 il ne vous est pas permis  
de  n'avoir pas de connaissances        
srieuses en conomie politique4    ,autre

 chose encore4 ,je vous supplie de ne   
pas ngliger l'tude des  langues4 ,pour  
les langues modernes1 il n'y a pas grand
 danger1 vous  serez forc de les        
entretenir1 ne fut-ce qu' cause de vos  
affaires2  mais les affaires            
commerciales ne se traitent pas en latin
 et vous  pourriez l'oublier4 ,sans     
parler de la perte irrparable qu'il y   
aurait  pour vous  ne pas jouir des     
admirables crivains qui ont crit dans   
cette belle langue1 le latin est le     
complment ncessaire de la  culture d'un 
gentleman et il a1 en lui-mme1 une      
valeur intellectuelle  trop haute pour  
qu'on y renonce de gaiet de cur4        
,adieu1 mon cher ,monsieur4 ,recevez les
 compliments de tous les miens et       
croyez  mon dsir de vous tre utile4     
,votre ami sincre1    ,t4 ,brown4       
,on peut aisment s'expliquer que le     
jeune homme auquel un homme dans la     
position de ,brown adressait une        
pareille lettre inspirt  sa jeune       
cousine de ,croydon plus de respect que 

n'en accorde gnralement  un  colier une 
jeune fille de quelques annes plus ge   
que lui4    ,ces relations de cousinage 
et d'amiti se poursuivront ainsi sans   
que  surgt1 ni d'un ct ni de l'autre1 la
 pense de liens plus intimes1  jusqu'au 
jour o mon pre1 alors g de vingt-deux ou
 vingt-trois  ans1 aprs divers noviciats
  ,londres1 songea  s'y fixer et        
commencer les affaires  son compte4 ,il 
s'tait dit1 maintes fois1 que           
,margaret1 car il n'en faisait nullement
 l'hrone d'un roman  sentimental1 serait
 pour lui la meilleure des femmes1 et   
trs  tranquillement1 mais trs rsolument 
aussi1 il lui demanda si elle  pensait  
qu'ils pourraient tre heureux ensemble1 
et si elle consentait   attendre qu'il  
ft en situation de l'pouser4    ,la     
jeune institutrice d'antan ne dissimula 
pas la joie qu'elle  ressentait2 elle ne
 dit pas1 comme l',agns ,wickfield1 de  
,copperfield1  qu'elle l'avait aim toute
 sa vie1 mais convint qu'il tait trs    
doux  qu'il lui ft permis de l'aimer    

aujourd'hui4 ,le sentiment que lord     
,colambre prouve pour ,grace ,nugent    
dans l',absent1 de ,miss ,edgeworth1    
ressemble beaucoup  celui qu'prouvait   
mon pre pour ma mre1 avec  cette        
diffrence que lord ,colambre tait un    
amant plus passionn4 ,mon  pre a mis    
dans le choix de sa femme la mme espce  
de dcision1 de  srnit calme que je l'ai 
vu mettre1 plus tard1 dans le choix de  
ses  employs4    ,ce fut alors pour les 
deux jeunes gens une priode de bonheur  
trs  doux2 ma mre tait1 sans contredit1 
la plus prise des deux3 ,john           
s'appuyait sur elle avec confiance1 il  
comptait sur sa tendresse et sa  raison4
 ,mais ni l'un ni l'autre ne permirent  
jamais  leurs sentiments  de dgnrer en  
passion chagrine ou impatiente4         
,l'amour1 chez ma  mre1 se manifestait  
surtout par ses efforts persvrants pour 
cultiver son esprit1 former ses manires1
 se rendre digne d'tre la  compagne d'un
 homme qu'elle jugeait trs suprieur     
elle2 chez mon  pre1 par l'ardeur qu'il 

mettait au travail1 car son mariage     
dpendait  du succs de son entreprise2 il
 fut un fianc exemplaire1 il pargna     
toujours  ma mre toute anxit inutile et 
ne lui donna jamais le  plus lger motif 
de dplaisir4    ,les fianailles se      
prolongrent ainsi pendant neuf annes2 au
 bout de  ce temps1 les dettes          
paternelles tant payes et mon pre se    
trouvant   la tte d'une maison de       
commerce qui prosprait1 les fiancs1 qui 
n'taient plus alors de trs jeunes       
fiancs1 se marirent  ,perth  un soir1   
aprs souper1 sans que mme les servantes 
de la maison se  doutassent de rien4    
,elles devinrent ce qui s'tait pass en  
voyant1 le  lendemain1 ,john et         
,margaret partir ensemble en voiture    
pour dimbourg4    ,lorsque je jette un  
coup d'il en arrire1 rien ne m'tonne    
plus que  mon manque de curiosit  l'gard
 de tout ce pass4 ,comment1 lorsque  ma 
mre revenait avec complaisance sur les  
circonstances de ce mariage  si         
soigneusement tenu secret1 n'ai-je      

jamais demand3 ,pourquoi tant  de       
mystre1 mre1 pour un mariage attendu    
depuis si longtemps et que  tous vos    
amis1 des deux cts1 dsiraient8    ,je   
n'avais1 jusqu'ici1 song  rien crire sur
 moi ou les miens en  dehors de quelques
 faits et dates consigns au jour le     
jour4 ,j'ai ainsi  trs lgrement1 je     
dirais aujourd'hui trs                  
irrespectueusement1  nglig les ditions  
de ma famille4  quoi bon8 me disais-je1 
tous  sommes ce que nous sommes1 et nous
 serons ce nous nous serons faits4      
,de mme1 jusqu'en ces derniers temps1   
j'avais toujours considr que  mes       
parents1 touchant leur bonheur et leur  
mariage1 avaient agi fort  sagement et  
devaient tre imits4 ,cependant1 je ne   
voudrais pas que le  lecteur s'imagint  
que ce que j'ai pu crire1 ici ou l1 sur 
les  avantages des longues fianailles1  
se rapportait  celles1  particulires1 de
 mes pre et mre4 ,il m'est difficile de 
juger du  degr d'hrosme et de patience  
que cette attente exigeait des deux     

cts2 je sais seulement que1 pour ce qui 
est de moi1 j'en eusse t  incapable et  
je crois bien que ce n'tait pas trs     
raisonnable4 ,car1  pendant ces longues 
annes d'attente1 la sant de mon pre     
s'altra2  puis1 ayant commenc la vie si 
tard1 ils durent la quitter tous deux1  
abandonnant leur enfant au moment o il  
commenait  justifier les  esprances que 
dans leur tendresse ils avaient conues  
pour lui4    ,si je me suis laiss aller 
conter ici le roman de mon pre et de ma 
mre et le peu que je sais des preuves et
 des vertus de leur jeune  temps1 sans  
me soucier des dates1 c'est que         
j'imagine que mon rcit  n'en sera que   
plus complet si j'cris  mesure que les  
souvenirs me  reviennent et sans        
m'astreindre  l'ordre chronologique des 
faits4 ,j'y  suis venu en cherchant     
m'expliquer comment ma mre avait acquis 
cet  art consomm de lecture4 ,c'est que1
 pendant ces longues fianailles1  elle  
ne s'tait jamais lasse de travailler    
perfectionner son  ducation premire3    

efforts seconds et infailliblement      
dirigs par  une puret de cur et de      
conduite naturelle--ou1 par son         
intensit1  je pourrai bien dire         
surnaturelle--qui la portait toujours   
faire ses  dlices du langage juste et   
clair dans lequel seul se traduisent les
  belles choses4 ,la foi absolue de ma  
mre dans la vrit littrale de  la ,bible 
m'a mis1 ds que j'ai t capable de       
rflchir1 en  prsence du monde invisible1
 et a exerc mes facults d'analyse sur   
les questions de conscience1 de libre   
arbitre et de responsabilit que  l'on   
tranche d'ordinaire sans hsiter dans    
l'innocence de la jeunesse  et que1 plus
 tard1 l'homme hbt par les ides reues1  
souill  par les pchs du monde extrieur1 
n'aborde que l'esprit prvenu4 ,la       
mlancolie mme du dimanche1 ses          
prohibitions1 les doctrines du          
,pilgrim's ,progress1 de la ,holy ,war  
et des ,embruns1 qui pesaient si        
lourdement sur cette septime partie de  
mon temps1 me furent  bienfaisantes1 car

 c'tait vraiment la seule contrainte1 la
 seule forme  de vexation que j'eusse   
supporter2 bien lgres preuves1          
compenses par la gaiet1 le calme d'un   
intrieur o la vie commune  tait douce1 o
 tout se passait en joie et en paix4 ,la
 sant de mon  pre1 altre par tant de    
dures annes de travail solitaire1       
rclamait imprieusement le calme4 ,timide
  l'excs dans le monde1  et cela        
d'autant qu'il se sentait plus de       
moyens1 plus d'ides et qu'il  avait trs 
nettement le sentiment de ne pouvoir les
 exprimer1 il  tait1 au contraire1 plutt
 autoritaire et en tout cas trs  son    
aise en affaires4 ,il allait  son bureau
 tous les matins1 rservant  l'aprs-midi 
au repos et  la famille4 ,sa finesse1 sa
 dcision1 des  principes inflexibles qui
 entranaient une manire de tout traiter 
en  plein jour lui enlevaient toute     
inquitude1 de sorte que son travail     
tait plutt un amusement qu'un souci4    
,ses capitaux taient placs   la ,banque 
ou aux entrepts de ,sainte-,catherine   

sous la forme de  fts remplis du        
meilleur xrs et assurs aux compagnies   
les plus  solides4 ,son associ1 ,mr     
,domecq1 un fier ,espagnol1 d'une       
honorabilit  scrupuleuse1 avait en lui  
la confiance la plus absolue se         
conformait  exactement  toutes ses      
indications en ce qui touchait le march 
de  ,londres4 ,les lettres pour         
l',espagne indiquaient donc brivement   
que le  public1 cette anne1 demandait du
 vin vieux ou jeune1 blond ou chaud2    
les lettres aux clients n'taient pas    
moins brves3 on leur disait1  sans      
phrases1 que s'ils trouvaient  redire au
 vin qu'on leur  fournissait1 c'est     
qu'ils n'y entendaient rien1 et que     
s'ils  rclamaient une prolongation de   
crdit il tait impossible de la leur     
accorder4 ,ce laconisme un peu rbarbatif
 tait compens par les soins  que mon pre
 mettait  excuter les ordres de ses     
correspondants et  par la dfrence qu'il 
leur tmoignait en allant1 lui-mme1      
prendre  leurs commandes4 ,dans les     

visites aux clients1 il dployait        
infiniment  de savoir-faire1 de tact1 de
 courtoisie et aussi beaucoup de        
patience2  et la confiance qu'il        
inspirait aux marchands au dtail de     
province  tait d'autant plus grande     
qu'ils le voyaient plus juste1 plus     
sincre  dans son apprciation du vin des 
maisons rivales de la sienne2 en mme    
temps la finesse de son palais lui      
permettait de triompher de toutes les   
preuves auxquelles le client le plus    
souponneux pouvait le  soumettre4 ,il   
arrivait aussi1 lorsque de gros clients 
venaient en ville1  que mon pre ft trve 
nos habitudes de sauvagerie et les prit 
de venir dner  ,herne ,hill4 ,tout      
gamin1 je dtestais dj ces  agapes       
commerciales et je m'tais fait--en      
notant avec soin les  conversations     
lorsque1 par hasard1 elles ne roulaient 
pas sur le  vin--une assez pauvre       
opinion de la mentalit commerciale comme
 telle1  opinion que je n'ai jamais eu  
aucune raison de modifier depuis4       

,quant  nos voisins de ,herne ,hill1    
nous ne les voyions pas1  une  exception
 prs1 dont j'aurai  parler par la suite4
 ,ils appartenaient  pour la plupart au 
haut commerce de ,londres1 et avaient   
peu de sympathie  pour les faons de     
vivre surannes de ma mre et encore moins
 pour  les sentiments romantiques de mon
 pre4    ,autre raison1 sans doute1 pour
 que nous nous refusons  frayer avec nos
  voisins1 c'est que pour la plupart ils
 taient beaucoup plus fortuns  que nous 
et ports  faire talage de leur richesse4
 ,mes parents1 au  contraire1 vivaient  
simplement1 n'avaient pas de domestiques
 mles#bi1  s'clairaient avec des        
chandelles dans des bougeoirs en plaqu1 
et  n'avaient ni jardinier1 ni chevaux1 
ni voiture4 ,nos voisins1 tout          
boutiquiers ils taient1 avaient par     
contre une nombreuse suite de  laquais1 
de la vaisselle plate1 des jardins      
admirables1 des serres et  des carrosses
 conduits par des cochers en perruque   
poudre4  ,quelques-uns de mes lecteurs  

se demanderont peut-tre si cette        
froideur  dans nos relations tait       
uniquement de notre fait4 ,ce qui est   
certain1  c'est que mon pre avait trop  
d'orgueil pour accepter des invitations 
qu'il n'aurait pu rendre1 et que ma mre 
ne se souciait pas d'aller   pied poser 
des cartes chez de belles dames qui     
venaient en calche   sa porte4          
,protge par ces austrits monacales et   
cette fiert  aristocratique contre les  
piges et les distractions du monde      
extrieur1 ma vie d'enfant tait aussi    
rgle que celle du petit  oiseau qui sort
 du nid l'est par le lever et le coucher
 du soleil4  ,peut-tre mes lecteurs     
s'tonneront-ils que ce soient ces annes 
de  calme monotone et de solitude qui   
m'aient laiss les meilleurs  souvenirs6 
,l'arrive de ma cousine ,mary1 son      
installation  la maison  concida avec   
l'entre en scne des professeurs dont    
j'ai dj  parl2 et ces changements dans  
l'emploi de mes journes1 s'ils en       
augmentaient l'intrt1 en troublaient    

aussi la quitude4 ,les succs  au collge 
ou  l'universit1 que mes matres         
faisaient briller   mes yeux1 me        
semblaient d'assez tristes mobiles1 un  
peu bas mme1  compars aux reproches     
pleins de tristesse de ma mre1 ou  un   
simple  compliment tomb de ses lvres2   
quant  ,mary1 quoique d'une nature      
modrment enjoue et d'un caractre facile 
et aimable1 son deuil  d'orpheline ne   
pouvait que jeter une certaine tristesse
 dans notre  intrieur1 en troubler      
l'harmonie1 ne ft-ce que par la         
diffrence  toute naturelle que l'on     
sentait dans la tendresse que ma mre    
portait   son fils et celle qu'elle     
portait  sa nice4    ,bien que je me    
sois tendu par reconnaissance sur les   
joies et les  avantages de notre vie    
solitaire1 je prie mes lecteurs de ne   
pas croire  que je prconise pour tous   
les enfants semblable ducation familiale
  aux portes de ,londres4 ,mais un autre
 bienfait que j'en ai tir et dont  je   
n'ai pas encore parl1 c'est la          

perception subtile1 le sentiment        
intense de la beaut de l'architecture et
 du paysage du continent1 que  je dois  
certainement  cette habitude de trouver 
le bonheur entre les  quatre murs de    
briques de notre petit jardin2 de subir 
avec rsignation  ce qu'un faubourg et   
plus encore une chapelle non-conformiste
 de ,londres  pouvait avoir d'esthtique4
 ,celle du ,dr ,andrews tait d'un type  
aussi  caractris dans son genre qu'une  
basilique romaine dans le  sien--longue 
grange de forme rectangulaire au plafond
 plat1 avec des  fentres cintres en     
briques et des petits carreaux enchsss  
dans  du plomb1 qui rappelaient         
vaguement1 comme dessin1 une toile      
d'araigne2 de chaque ct1 une galerie    
soutenue par de grles  piliers de fer2  
des bancs1 spars les uns des autres par 
des cloisons  de bois blanc bien fermes 
par des portes du mme bois1  loquets de 
cuivre4 ,les bancs occupaient toute la  
longueur de la grange1   l'exception de 
deux passages latraux o courait un tapis

 de paille  fesse2 au milieu1 la chaire 
se dressait dans un sublime isolement1  
presque au centre1 un peu en avant de la
 balustrade de l'autel1 lourde  bote    
lambrisse1 porte trs haut sur quatre    
pieds et orne d'un  pais coussin de     
velours cramoisi1 garni aux coins de    
glands d'or1 ce  qui tait une source de 
grande distraction pour moi3 quand le   
sermon  m'ennuyait par trop1 je         
m'amusais  suivre le jeu des lumires1   
les  reflets et les ombres parmi les    
plis chatoyants du velours1 lorsque le  
pasteur1 dans l'ardeur de son           
argumentation1 l'enfonait  coups de     
poing4    ,imaginez le changement de    
dcor1 d'un dimanche  l'autre1 entre le  
service du matin dans cette btisse      
vulgaire1 au milieu des petits          
boutiquiers de ,walworth endimanchs3 la 
femme de notre plombier1 la  bonne      
grosse ,mrs ,goad1 qui occupait le banc 
devant nous et qui prenait  des airs    
svres quand nous arrivions et que le    
service tait  commenc2 imaginez le      

changement entre cela et la grand'messe 
dans la  cathdrale de ,rouen1 avec sa   
nef pleine de paysannes portant tous les
  types de coiffes blanches d'une bonne 
moiti de la ,normandie4    ,le contraste
 n'tait pas moins merveilleux1 moins    
enchanteur1 entre  l'architecture       
bourgeoise qui m'tait familire et celle 
de ,flandre ou  d',italie4 ,la maison de
 commerce de mon pre1 situe au centre de
  ,billiter ,street1 qui a t dmolie il y
 a quelques annes1 raye du  plan        
cadastral aussi bien que de la mmoire   
des hommes1 tait un  chantillon parfait 
de ce qu'il y avait de biensant dans une
 cit  anglaise4 ,aujourd'hui les faades 
de nos maisons sont de vritables        
rclames1 nous dpensons des centaines de 
mille francs pour arborer un  masque et 
dissimuler nos banqueroutes4 ,mais1 au  
temps de mon pre1 on  faisait les       
affaires et on btissait encore          
honntement4 ,son  office se composait   
d'une pice de cinq mtres sur six1 orne  
des  tables-bureaux de ses deux employs 

et d'une petite armoire o l'on          
enfermait les chantillons de xrs2 en    
face1 une autre pice plus  grande1 o    
l'on recevait les clients de distinction
 et o mon pre  pouvait se faire servir  
une ctelette s'il tait retenu en ville4 
,le  rez-de-chausse de la maison tait   
occup par ,,mm4 ,wardell et ,cie4       
d'aimables gens qui faisaient aussi1 si 
je m'en souviens bien1 le  commerce des 
vins1 mais au dtail4 ,pas d'autre avis  
qu'une plaque de  cuivre discrte sous la
 sonnette3 ,ruskin1 ,telford  ,domecq1 o
 les  noms des trois associs brillaient1
 dment astiqus par la seule  servante de
 la maison1 la vieille                  
,maisie--diminutif affectueux1 je       
crois1 de ,marion 7en anglais ,marianne7
 comme ,mause de ,mary--,le soin de     
toute la maison1 une maison  trois tages
 avec des greniers1 lui  incombait2     
peut-tre se faisait-elle aider par une  
femme de journe  pour les gros ouvrages1
 mais en tout cas elle faisait la       
cuisine1  ouvrait la porte et           

introduisait les visiteurs de           
distinction1 les dits  visiteurs tant   
tenus1 bien entendu1 de s'annoncer avec 
plus ou moins  de fracas1 selon leur    
rang dans le monde4 ,les employs de la  
maison et  leurs pareils tiraient la    
sonnette 7autour de laquelle l'astiquage
  journalier avait fait une belle coupe 
transversale  travers les  nombreuses   
couches annuelles de peinture1 me       
rappelant ainsi les stries  de l'agate71
 et le principal commis1 sans se        
dranger1 au moyen d'un  mcanisme        
ingnieux soulevait le loquet4    ,ce    
modeste tablissement tait situ1 comme je
 l'ai dans ,billiter  ,street1 une rue  
troite qui n'avait pas six mtres de     
large et o  deux haquets de brasseur1   
rasant la muraille1 avaient peine       
passer4  ,je me demande mme si ce       
miracle pouvait s'accomplir tout du     
long2  cette rue tait plutt une sorte de
 tranche entre des maisons   trois      
tages1 en briques savamment ignes et    
jointoyes1 et qui  n'offrait au passant 

d'autre avertissement que l'excellent   
briquetage  des murs et des linteaux des
 fentres4    ,type reprsentatif1 je le  
rpte1 des constructions de ce quartier  
de  ,londres1 du ,mansion ,house jusqu' 
la ,tour o le pittoresque du  quartier  
bas m'tait entirement dfendu1 dans la   
crainte que je ne  me pissasse choir    
dans les bassins des ,docks2 mais en y  
joignant les  rues de ,fenchurch et de  
,leadenhall ,street1 qui reprsentaient  
pour moi  le grand genre du haut        
commerce britannique1 le lecteur peut   
s'imaginer  l'effet que firent sur mon  
imagination les fantastiques pignons de 
,gand  ou les cours intrieures de ,gnes 
plantes d'orangers4    ,je ne m'explique
 pas par quel miracle de rsignation1    
aprs les  motions de nos courses        
l'tranger1 nous pouvions nous retrouver 
avec une joie tranquille1 mon pre  son  
bureau en face du mur de  briques de la 
brasserie1 et moi dans ma niche1  ct de 
la chemine  du salon4 ,mais1 pour l'un  
comme pour l'autre1 les occupations     

rgulires1 la douce monotonie1 les rites 
sacrs du home nous  taient plus prcieux 
encore que toutes les ferveurs de la    
dcouverte1 le ravissement en face de    
certaines scnes d'une  incomparable     
beaut4 ,de trs bonne heure1 j'ai compris
 que le plaisir  de la nouveaut est de  
peu de dure1 que la beaut1 inpuisable en
  elle-mme1 puise au bout d'un certain  
temps les joies et  l'enthousiasme1 et  
que les philosophes ne nous ont pas dit 
assez au  contraire que le home1 la     
maison1 la vie sainement rgle sont      
toujours pleins de dlices4 ,ah6         
l'motion1 le frisson joyeux qui me      
faisait battre les tempes1 qui me       
bouleversait le cur lorsque1 aprs  une  
absence1 ft-elle d'un mois ou deux1     
j'apercevais le sommet de  ,herne       
,hill--et je guettais chaque tournant de
 la route1 chaque branche  des arbres   
familiers--motion qui1 pour tre moins   
accablante1 moins  profonde1 faisait    
vibrer de faon plus intime les fibres de
 mon me2  joies que je prfrais aux joies

 que me donnaient les pays trangers1  ou
 mme les parties de mon propre pays     
nouvelles pour moi4 ,pour ma  mre1 les  
soins de sa maison1 ses lectures avec   
,mary et moi1 une petite  causette      
par-ci par-l avec ,mrs ,gray1 mais      
surtout les prparatifs  pour le retour  
de mon pre1 et la douce perspective de  
la soire en  famille1 valaient toutes   
les merveilles du monde1 des ples       
l'quateur4    ,c'est ainsi que nous     
rentrmes--tout pleins d'ides nouvelles1 
mais  toujours fidles aux               
anciennes--vers la fin de l'anne #ahcc1 
pour  goter en joie le repos du logis4  
,hlas6 un malheur que nous ne  pouvions 
pas prvoir nous menaait4    ,tous les   
jours1  ,cornhill1 ,charles se faisait  
aimer davantage4 ,comment  un garon1 qui
 vivait tout le long jour  ,londres1    
pouvait-il garder  des joues si roses1  
les cheveux boucls d'un jeune ,achille  
et toute la  gat de sa mre1 la chre     
tante de ,croydon3 cela me parat        
inconcevable1 mais le fait est qu'il    

combinait dans une rare perfection      
l'entrain de ,jin ,vin avec srieux de   
,tunstall2 son cur n'tait  troubl par   
les charmes d'aucune ,margaret1 car son 
patron1 hlas6  n'avait pas de fille1    
mais seulement un fils3 si bien que     
lorsque  ,charles scrutait l'avenir1    
comme tout bon apprenti doit le faire1  
il ne  voyait dans la maison d'autre    
perspective qu'une place de caissier ou 
de  premier commis4 ,son frre an1 celui 
qui lui avait appris  nager  en le      
jetant la tte la premire dans le canal  
,croydon1 russissait  dans le commerce1 
en ,australie et appelait pour          
l'associer  ses  affaires ce frre qui   
avait toujours t son prfr4 ,il fut donc 
dcid que ,charles partirait4 ,les       
vacances de ce ,nol de #ahcc se         
tranrent tristement1 car j'avais        
beaucoup de chagrin du dpart de         
,charles et ,mary plus encore2 quant    
mon pre et  ma mre1 bien  qu'en vrit ils
 n'aimassent que moi au monde1 la pense 
que ,charles  s'en allait au loin les   

attristait et ils ne s'y rsignaient que 
parce  que trs sincrement1 croyaient que
 c'tait pour son bien4 ,toute  l'affaire
 d'ailleurs fut dcide1 l'quipement de   
,charles achet1  son passage pay1 les   
recommandations faites au capitaine en  
moins de  quinze jours4 ,lui partit pour
 ,portsmouth rejoindre son btiment1 cur 
tout joyeux4 ,une lettre nous apprit    
bientt qu'il tait  l'ancre au  large de 
,cowes1 mais que navire ne pouvait      
mettre  la voile en raison  du vent     
d'ouest4 ,et les courriers succdaient   
aux courriers1 le vent ne  s'apaisait   
pas4 ,nous aimions le vent d'ouest1     
c'est un vent dlicieux1  mais nous      
trouvions qu'il prolongeait tristement  
les adieux4 ,cependant  ,charles crivait
 qu'il s'amusait beaucoup et nous       
savions par le  capitaine qu'il tait dj 
au mieux avec tous les matelots du bord 
sans compter les passagers4    ,le vent 
soufflait toujours de l'ouest6 ,combien 
dura cette attente1 je ne  m'en souviens
 plus2 dix1 quinze jours peut-tre4      

,enfin1 un jour ma  mre et ,mary taient 
alles en ville avec mon pre pour faire  
quelques emplettes ou voir une          
exposition1 et j'tais rest  la  maison1 
trs agrablement occup  je ne sais plus  
quoi4 ,les  entendant rentrer1 je courus
 au-devant d'eux et je commenais        
raconter combien je m'tais amus lorsque 
je les vis1 figs comme des  statues1 mon
 pre et ma mre l'air trs grave2 ,mary   
regardait par la  fentre la plus loigne 
de la porte4 ,comme je continuais mon   
rcit1  elle se retourna soudain1 le     
visage baign de larmes1 se baissa vers  
moi et j'entendis cette phrase coupe par
 un sanglot3 ,charles est  parti4    ,le
 vent d'ouest avait continu de souffler 
et1 la veille1 il avait  souffl en      
tempte3 il s'tait lev une forte brise   
comme celle  qui chasse les nuages et   
fait cumer les vagues autour des rcifs  
dans  le ,gosport de ,turner4    ,le    
navire envoyait son canot  terre pour   
chercher de l'eau1 un petit  ctre1 je   
crois1 en tout cas un bateau  voile4 ,la

 mer tait grosse et  les matelots1 avec 
un ou deux passagers1 avaient eu quelque
 difficult   embarquer4 ,voulez-vous me 
permettre d'y aller aussi8 demanda      
,charles au capitaine qui surveillait le
 dpart4--,vous n'avez pas  peur8--,je   
n'ai jamais eu peur de rien1 fit        
,charles1 et il sauta dans              
l'embarcation4 ,le canot n'tait pas     
cinquante mtres qu'il  chavirait4 ,une  
flottille de petites barques            
l'entourait1 comme une nue  de          
moucherons en t4 ,elles s'lancrent      
force de rames4 ,tout le  monde fut     
sauv1 except ,charles qui coula comme   
une pierre 7#bb  janvier #ahcd74        
,nous connmes ces dtails petit  petit4  
,au premier moment1 nous nous  refusions
  croire  notre malheur1 nous esprions  
qu'il avait t  recueilli par un bateau  
et emmen en pleine mer4 ,mais1 quelques 
jours  plus tard1 on retrouvait son     
corps que les vagues avaient rejet sur  
la  grve de ,cowes4 ,son pauvre pre alla
 lui rendre les derniers devoirs4  ,la  

triste crmonie termine1 quand il eut    
recueilli tous les  dtails de l'affreuse
 aventure1 car le bateau tait toujours  
l'ancre1 il vint  ,herne ,hill pour     
raconter  petite tante ce qui  s'tait   
pass4 7,le vieillard appelait toujours  
ma mre petite  tante1 la petite tante de
 ,charles47 ,c'tait le matin1 dans la   
pice  du devant2 ma mre tricotait  sa   
place accoutume1 prs du feu2  moi1 je   
dessinais ou je lisais dans mon coin4   
,mon oncle raconta le  tragique vnement 
avec ce calme1 ce ton tranquille1 qui   
est  caractristique chez les gens du    
peuple en ,angleterre4  la fin          
seulement1 quand il eut tout dit1 il    
clata en sanglots4 ,je l'entends        
encore--j'entends ses derniers mots3    
,ils ont rattrap sa casquette1  sa      
casquette qui tait sur sa tte1 mais ils 
n'ont pas pu sauver4    ,note #bh3 ,s4  
,luc1 ,x1 #da1 ,l4 de ,sacy4    ,note   
#bi3 ,thomas nous avait quitt peu aprs  
l'accident qui m'tait  survenu3 il ne   
pouvait1 je crois1 supporter la vue de  

ma lvre qui  avait conserv la marque de 
la morsure du chien4 ,il ne fut pas     
remplac4          ,,chapitre ,,viii     
,,vester1 ,,camen#cj      ,aprs la mort 
de ,charles1 les portes de mon cur1 qui 
s'taient  entr'ouvertes un instant1 se  
refermrent4 ,la vie monotone1 un peu    
personnelle1 de ,herne ,hill continua   
sans qu'il se passt cette  anne-l rien  
qui mrite d'tre retenu1 encore moins    
d'tre  racont4 ,cependant1 mes parents  
firent une nouvelle tentative pour me   
donner un camarade1 un bon camarade     
auquel je suis redevable de beaucoup    
plus de choses que je ne le croyais     
alors4     quelque six ou sept grilles  
de chez nous1 en descendant vers les    
champs et la vue 7vue dont le           
propritaire actuel1 ,mr ,sopper1        
attendri  par mes lamentions1 a bien    
voulu rendre la jouissance au public1 ce
 dont  je le remercie sincrement7 la six
 ou septime grille1 donc1 ouvrait  sur  
une jolie pelouse ombrage d'un cdre4 ,la
 maison1 trs soigne1  tait occupe par   

deux personnes aussi simples que mon pre
 et ma  mre3 ,mr et ,mrs ,fall1 mais    
plus heureux qu'eux1 en ce sens qu'ils  
avaient non seulement un fils mais une  
fille4 ,richard ,fall tait d'un  an plus
 jeune que moi1 mais il tait dj au      
,collge  ,shrewsbury  et par consquent1 
certains gards1 plus dvelopp que moi2 sa
  sur1 plus jeune1 tait une petite      
perfection qui ne quittait gure  les    
jupes de sa mre4 ,aussi simples l'une   
que l'autre1 mais de  principes svres et
 tout  fait convaincues qu'elles        
possdaient la  vritable religion comme  
toutes les connaissances ncessaires3    
d'ailleurs1 le modle de toutes les      
vertus et de toutes les convenances     
,herne ,hill et autres lieux4 ,je frmis 
encore au souvenir du regard  que me    
jeta ,mrs ,fall un jour que j'avais     
prononc naivette pour  navet4    ,ce    
doit tre en #ahcb que mon pre1 frapp de 
la tenue irrprochable  de cette famille 
en toutes circonstances1 crivit en      
termes courtois   ,mr ,fall pour lui    

demander1 lorsque ,richard serait  la   
maison1 de  permettre qu'il vnt jouer ou
 travailler avec moi4 ,l'offre de mon   
pre  fut bien accueillie1 les deux      
garons s'y prtant1 et comme je venais   
d'tre jug digne d'avoir une salle d'tude
 particulire et que  ,richard n'avait   
qu'une chambre qui n'tait pas toujours  
l'abri des  incursions de sa petite sur1
 le plus souvent1 quand ,richard n'tait 
pas au collge1 il arrivait vers dix     
heures et faisait ses devoirs   la mme  
table que moi1 m'aidant quand je        
trouvais les miens difficiles4  ,nous   
sortions ensuite avec ,dash1 ,gipsy1 ou 
tel autre chien favori du  jour4    ,je 
n'irai pas jusqu' prtendre que la neige 
de ,nol1 en ce  temps-l1 ft plus blanche
 que celle d'aujourd'hui1 mais j'ai au  
moins  de bonnes raisons de croire      
qu'elle restait plus longtemps blanche4 
,ce  que j'affirme positivement1 c'est  
qu'il tombait plus de neige aux         
environs de ,londres1  cette poque1 que 
depuis vingt ou vingt-cinq  ans4 ,il    

n'tait pas rare1 dans les vallons des   
collines de ,norwood1 de  trouver les   
cltures des champs disparues sous des   
ondulations de  neige1 tandis du haut   
des collines1 la moiti des comts de     
,kent et de  ,surrey luisait jusqu'     
l'horizon1 comme une mer arctique sans  
dangers  et sans nuages4    ,richard    
,fall tait un tout  fait bon garon1     
plein sens pratique4  ,s'il n'avait pas 
de gots trs personnels1 il avait un dgot
  marqu pour mon genre1 aussi bien      
artistique que littraire4 ,il  refusait 
schement de se prononcer sur les mrites 
de mes uvres1 me  blaguait1 prenait     
vis--vis de moi des airs d'indulgence et
 de  protection au lieu de se montrer   
flatt d'avoir pour ami un auteur de     
grand avenir6 ,jamais malveillant1 mais 
se moquant de moi sans merci1 et  se    
demandant pourquoi je m'obstinais  crire
 du mauvais anglais1 pour  le plaisir   
d'crire en vers--et des sottises aussi  
bien en prose qu'en  vers4 ,en tout cas1
 nous primes l'habitude de vivre        

ensemble et1 par la  suite1 nous avons  
bni le hasard toutes les fois qu'il nous
 a  rapprochs4    ,l'anne #ahcd s'coula 
sans grand mal1 mais sans grand profit  
dans les  quatre tudes dont j'ai parl1  
et que j'avais entreprises pour mon     
plaisir1 avec1 temps  autre1 un petit   
effort du ct des tudes  classiques1 pour
 lesquelles je n'avais pas grand got et 
dont je ne  sentais pas la ncessit4     
,sans grand mal1 ai-je dit1 car il y    
avait un certain danger1 pour un  enfant
 mme bien intentionn1  n'tre            
virtuellement soumis   aucune           
discipline1  n'en faire jamais qu' sa   
tte1 sans que rien  vnt lui faire sentir
 que sa manire de penser pouvait ne pas 
tre  toujours la meilleure4    ,il me   
serait impossible de dire1 sans prendre 
une peine que1 sans doute1  mon lecteur 
trouverait disproportionne avec son     
objet1 le bien et le  mal que j'ai tir  
de la littrature de troisime ou de      
quatrime  ordre que je prfrais aux      
classiques latins4 ,le volume du ,forget

 me  not1 auquel je dois la prcieuse    
gravure de ,vrone 7et par un hasard     
assez curieux une autre de ,prout1 de   
,saint-,marc de ,venise71 tait  quelque 
peu au-dessus des annuaires ordinaires  
comme impression  typographique2 il     
contenait trois histoires3 ,the         
,red-nosed ,lieutenant1  du ,rv4        
,georges ,croly1 ,hans in ,kelder1 de   
l'auteur des ,chronicles of  ,london    
,bridge et ,the ,comet1 d',henry ,neele 
,esq4 qui1 toutes  leur  manire1 me     
firent une grande impression4           
,l'habitude enfantine1 quelque  peu     
idiote1 que j'avais de regarder fixement
 les mmes objets pendant  une journe    
entire1 je l'appliquais  mes lectures2  
j'tais capable  de lire et de relire les
 mmes livres d'un bout  l'autre de      
l'anne4  ,comme il m'et t parfaitement  
inutile de garder le souvenir de  toutes
 ces histoires1 je me vantais plutt de  
la facult d'oubli qui  me permettait de 
les goter  nouveau2 et1 vers treize ou  
quatorze  ans1 j'ai d lire ces livres   

prfrs et beaucoup d'autres du mme  genre
 vingt fois de suite4    ,je m'tonne un 
peu que l'on m'ait laiss si longtemps   
dans mon coin en  compagnie seulement de
 mon ,italie de ,rogers1 de mon ,forget 
me not1  de mon ,continental ,annual1 de
 mon ,friendship's ,offering1 pour      
livres  de fonds2 et je m'tonne encore  
plus que mon pre1 qui se berait du  fol 
espoir de me voir un jour crire comme   
,byron1 n'ait jamais  remarqu que la    
prcocit de ,byron tenait  la lecture des
 matres  dans toutes les branches de la 
littrature4 ,je doute mme que  semblable
 richesse de lecture ait t jamais gale  
chez un jeune  homme1 tudiant ou auteur4
 ,j'eusse d'ailleurs t tout  fait       
incapable d'un tel travail crbral1 et   
les dispositions relles que  j'avais    
pour le dessin m'obligeaient  y         
consacrer le meilleur mes  forces4 ,je  
me reposais en lisant ,hans in ,kelder  
et ,the ,comet4    ,je ne me souviens   
pas du moment prcis o mon pre commena   
me  lire du ,byron1 s'attendant bien  ce

 que je l'aimerais4 ,mes premires       
motions littraires1 je les dois         
l',iliade et  ,scott4 ,je devais  avoir 
douze ou treize ans1 sans cela comment  
aurais-je oubli ma  premire impression8 
,manfred avait d me frapper1 comme      
,macbeth  avec ses sorcires4 ,plusieurs 
changements1 d'ailleurs plus ou moins   
heureux1 eurent lieu vers cette anne-l  
dans la discipline monacale  de ,herne  
,hill4 ,j'eus la permission de boire du 
vin1 on me conduisit au  thtre1 et il   
fut dcid que1 les jours de fte1 je      
dnerais avec  mon pre et ma mre  quatre 
heures4 ,c'est dans ces occasions       
solennelles1 au dessert1 que mon pre    
nous lisait les ,noctes  ,ambrosian1    
mesure qu'elles paraissaient et sans en 
passer un seul  mot1 ft-ce le plus vif4 
,un soir1 il nous lut le ,naufrage dans 
,don  ,juan et fut si heureux de voir   
que je l'apprciais qu'il finit par  lire
 presque tout le reste4 ,je vois encore 
le regard1 un peu inquiet1  que mon pre 
et ma mre changrent  travers la table un

 jour l'on  cherchait ce qu'on pourrait 
lire1 et que je demandai ,juan et       
,haide4  ,mon choix ne fut pas ratifi   
et1 sentant que j'avais dit une sottise 
sans trop savoir laquelle1 je n'insistai
 pas et mme je balbutiai  quelques      
excuses1 ce qui ne fit qu'aggraver les  
choses4 ,peut-tre  m'accorda-t-on un    
morceau de ,childe ,harold1 que j'aimais
 presque  autant  cette poque4          
,d'ailleurs1 je ne tardai pas  me lasser
  d',haide1 dont je trouvais l'histoire 
trop triste4 ,ce qui est certain  c'est 
que1 vers la fin de #ahcd1 j'tais       
familier avec mon ,byron  peu  prs d'un 
bout  l'autre1  l'exception de ,can1    
,werner1 le  ,deformed ,transformed1 et 
la ,vision of ,judgment1 qui n'taient   
pas   ma porte1 et que papa et maman    
trouvaient inutile de m'expliquer4      
,mon lecteur1 qui a de l'esprit1 je n'en
 doute pas1 s'tonne sans doute  que ma  
mre se prtt  ce genre de lectures4 ,il  
devient donc  ncessaire d'expliquer     
certaines particularits de la pruderie  

maternelle1 qu'il aurait peine          
comprendre d'aprs ce qu'il sait  d'elle4
 ,et1 sans doute1 il a d se dire que    
puisqu'elle m'avait fait  lire la ,bible
 plus de six fois d'un bout  l'autre1   
c'est qu'elle  n'avait pas peur         
d'appeler les choses par leur nom2 mais 
ce dont il  pourrait ne pas s'tre rendu 
compte1 c'est qu'nergique et  passionne1
 elle sentait les grandeurs et les      
beauts de ,byron aussi  vivement que mon
 pre1 et que son puritanisme tait doubl 
d'assez de  bon sens pour se dire que1  
du moment que ,shakespeare et ,burns    
restaient  ouverts sur la table toute la
 journe1 il n'y avait aucune raison pour
  me dfendre ,byron4 ,cependant1 ce ne  
fut que quelques annes plus tard  que je
 fus autoris  le lire moi-mme4 ,ma mre  
avait confiance dans  mon honntet       
naturelle1 dans l'ducation que j'avais  
reue1 et ne  redoutait pas plus de me   
voir devenir un ,corsaire ou un ,giaour 
qu'un  ,richard ,,iii ou un ,salomon4   
,elle avait raison4 ,byron ne m'a jamais

 fait  le moindre mal2 ce qui m'a fait  
du mal ce sont les vnements de la  vie1 
et les livres d'un genre plus bas1 y    
compris nombre d'uvres dont  les auteurs
 passent pour tre de grands ducateurs1  
depuis ,victor ,hugo  jusqu'au ,dr      
,watts4    ,je demanderai la permission 
de profiter de l'occasion pour expliquer
 ce  que j'entends lorsque je dis que ma
 mre tait une prude  inoffensive4 ,aussi
 stricte pour elle-mme qu',alice        
,bridgenorth1  elle tait pntre du vrai  
esprit de sa religion et1 sans se       
frapper la poitrine1 sans faire parade  
de sa confession de misrable  pcheresse1
 elle savait que1 selon la doctrine de  
cette religion1 et  probablement en     
fait1 ,madge ,wildfire n'tait pas plus  
pcheresse  qu'elle-mme4 ,elle avait la  
charit universelle de sa sur4           
,sympathique  toutes les passions comme 
toutes les vertus  vritablement         
fminines1 peut-tre1 dans le fond de son 
cur1  aimait-elle autant la vraie       
,margherita ,cogni que la femme idale de

  ,faliero4    ,autre trait du caractre 
de ma mre que je tiens  affirmer ici1   
afin  de couper court  une lgende qui   
menace de s'accrditer grce aux          
commentaires de certains journaux1 et   
d'aprs lesquels je la ferais  ressembler
  la tante dvote d',esther dans ,bleak  
,house4 ,tout au  contraire1 il y avait 
chez ma mre une gat franche1 souvent un 
rire  inextinguible et de bon aloi6     
,rire qui n'tait jamais sardonique1 mais
  qui avait bien quelque chose du rire  
de ,smollett1 ce qui fait qu'elle       
jouissait pleinement1 avec mon pre1 de  
leur ,humphrey ,clinker1 bien  avant que
 je ne pusse1 quant  moi1 en comprendre 
ni le sel1 ni la  porte4 ,que dis-je1   
une plaisanterie  la ,smollett un peu   
grasse la  mettait en joie4 ,je me      
souviens qu'un jour1 bien des annes plus
 tard1  lors d'une de nos traverses du  
,simplon1 arrivs au sommet nous nous    
tions arrts pour jouir de la vue2 ,anne1
 notre vieille ,anne1  s'tait assise    
pour se reposer sur une des balustrades 

qui bordent la  route1 en face du       
monastre1  pic vers la valle4 ,en se    
retournant  pour regarder le panorama1  
,anne perdit l'quilibre et roula tte en 
bas1 jambes en l'air1 sur la pente4 ,mon
 pre1 en riant1 ne put  s'empcher de    
dire qu'elle l'avait fait exprs1 pour le
 plus grand  plaisir des bons ,pres et1 
depuis1 ni lui ni ma mre ne pouvaient   
faire allusion  la performance d',anne1 
comme ils disaient1 sans  rire pendant  
un bon quart d'heure4    ,si1 toutefois1
 une plaisanterie avait quoi que ce soit
 d'amer ou  d'ironique1 ma mre ne la    
gotait pas1 tandis que mon pre et moi ne
  l'en aimions que davantage si elle    
tait juste2 et dans la mesure o  je le  
comprenais1 je jouissais bien de tout le
 sarcasme de ,don ,juan4  ,mais la      
rsolution que je pris1 aprs la lecture  
des derniers chants  de ,don ,juan1 de  
reconnatre ,byron pour mon matre en     
posie1 comme  ,turner l'tait en         
peinture1 se dessina ds l'poque o le    
jeune  oisillon1 disons plus poliment si

 vous voulez1 le jeune cygne1 essayait  
ses ailes sans avoir conscience des     
instincts plus profonds qui l'y         
poussaient2 je ne voyais nettement que  
deux choses1 c'est que son  observation 
tait la plus exacte1 et son expression  
la plus concentre  que j'eusse encore   
rencontre en littrature4 ,j'avais lu1   
avec mon  pre1 les deux premiers livres 
de ,tite-,live1 je savais donc ce que   
c'est qu'un style concis2 mais je m'tais
 dj rendu compte que  ,tite-,live1 comme
 je m'en rendis compte plus tard pour   
,horace et ,tacite1  tait               
volontairement1 souvent pniblement et   
quelquefois obscurment  concis4 ,byron1 
au contraire1 crit aussi aisment que    
l'pervier  vole1 son style est aussi    
clair que les eaux claires d'un beau    
lac4 ,il  dit la stricte vrit1 en aussi 
peu de mots que possible1 et non        
seulement la vrit exacte1 mais la vrit  
essentielle et centrale4    ,je ne      
pouvais alors1 cela va sans dire1 valuer
 les dons prodigieux de  ,byron pas plus

 que ceux de ,turner2 mais je voyais que
 tous deux avaient  raison dans toutes  
les choses o j'tais capable de          
distinguer le vrai  de l'erreur1 et par 
consquent que je devais les pendre pour 
matres1  chacun dans son domaine propre4
 ,le lecteur moderne1 pour ne pas dire  
l'rudit moderne1 est si compltement     
ignorant des qualits  matresses de      
,byron1 qu'il m'est difficile de        
raconter l'histoire de  mon noviciat    
sans prciser  l'aide de quelques        
exemples ce qui me  paraissait          
absolument unique dans son uvre4        
,pour cela1 je choisirai sa prose plutt 
que ses vers1 d'autant que sa           
versification1 son rythme1 soulvent des 
questions diffrentes de  celles qui nous
 occupent ici4 ,lisez par exemple1 pour 
commencer1 la  phrase sur ,sheridan dans
 sa lettre  ,thomas ,moore1 date de     
,venise1 le  ,ier juin 7ou #b juin      
l'aube7 #ahah3 ,les ,whigs l'outragent2 
et  nanmoins il leur reste fidle2 des   
imbciles de ce calibre ne  mritent ni   

crdit ni piti4 ,quant  ses cranciers1   
n'oubliez pas  que ,sheridan n'a jamais 
eu le sou et qu'il s'est jet avec des   
dons  puissants et des passions ardentes
 dans la mle du monde1 qu'il s'est      
trouv au fate de la gloire1 sans        
fortune4 ,fox a-t-il jamais pay  ses    
dettes8 ,sheridan s'est-il jamais prt   
une souscription  son  bnfice8          
,l'ivrognerie de444444 tait-elle plus   
excusable que la  sienne8 ,ses aventures
 galantes taient-elles plus scandaleuses
 que  celles de ses contemporains8      
,pourquoi faut-il que sa mmoire soit    
ternie1 quand on respecte les leurs8 ,ne
 vous laissez pas impressionner  par les
 criailleries1 mais comparez-le comme   
principes avec ,fox le grand  faiseur de
 coalitions1 avec ,burke le pensionn1   
avec dix fois cent  mille autres pour   
les ides personnelles4 ,quant au talent1
 il n'est pas  de comparaison possible1 
aucun ne lui vient seulement  la        
cheville4  ,sans fortune1 sans          
relations1 sans rputation 7ce qui n'tait

  peut-tre pas vrai au dbut1 et ce qui a
 pu ensuite le pousser au  dsespoir et  
la folie7 il les a tous battus sur tous 
les terrains4  ,mais1 hlas6 pauvre      
nature humaine6 ,bonsoir1 ou plutt      
bonjour4 ,il est  quatre heures1 l'aube 
blanchit le ,grand ,canal et le ,rialto 
sort des  ombres4    ,remarquez-le1 ce  
passage a de la grandeur1 d'abord parce 
qu'il condense  dans le moins de mots   
possible le plus de penses justes1 sages
 et  gnreuses4 ,il n'est pas seulement  
grand et noble1 il est parfait2  tout ce
 qu'il veut dire est l1 sans concision  
artificielle ou  complique2 c'est net1  
c'est rapide1 c'est le coup de marteau  
du  forgeron sur le fer rougi  blanc2 et
 avec un choix de mots qui1 par  leur   
position dans la phrase1 les fait       
dpasser de beaucoup la  signification   
qu'ils ont dans le dictionnaire4 ,par   
exemple1 il emploie  nanmoins 7however7 
au lieu de toutefois 7yet71 parce que   
nanmoins est l pour quoi qu'ils fassent4
 ,la mle du  monde veut dire non        

seulement la foule mais la poussire1 le 
brouillard qui l'enveloppe2 dix fois    
cent mille1 pour un million  ou mille   
fois mille1 afin d'enlever au nombre sa 
grandeur et nous  faire sentir qu'il    
s'agit d'une quantit de nullits4        
,remarquez aussi  la phrase entre       
parenthses3 ce qui n'tait peut-tre pas  
vrai4442 elle est obscure2 il serait    
impossible en effet d'tre clair  sans   
s'arrter et perdre beaucoup de temps2 au
 lecteur de complter le  sens et de     
dire3 il n'tait peut-tre pas vrai       
l'origine de dire  qu'il n'avait pas de 
rputation1 etc444 ,enfin1 cette aube qui
  soulve les voiles diminue les ombres  
qui enveloppent le ,rialto1 mais  elle  
ne l'claire pas comme elle clairerait   
une tendue d'eau4    ,prenons           
maintenant1 si vous le voulez bien1 les 
deux passages sur la  posie dans les    
lettres  ,murray du #ae septembre #ahag 
et du #ab avril  #ahah2 7pour bien juger
 de la force collective de ces deux     
lettres1  comparez expos rflchi qu'il   

publia dans la rponse  ,blackwood  en   
#ahbj74    #ahag4 ,pour ce qui est de la
 posie en gnral1 je suis convaincu1     
plus j'y rflchis1 que lui 7,moore7 et   
nous tous d'ailleurs1 ,scott1  ,southey1
 ,wordsworth1 ,moore1 ,campbell et moi1 
nous sommes dans l'erreur  les uns comme
 les autres2 nous nous sommes engags    
dans une voie  rvolutionnaire qui est   
mauvaise2 nos systmes potiques n'ont    
aucune  valeur en eux-mmes1 seuls       
,rogers et ,crabbe y ont chapp et les   
gnrations  venir1 et mme la gnration    
actuelle1 leur  donneront raison4 ,j'en 
suis convaincu depuis que j'ai relu     
quelques-uns  de nos classiques1 et en  
particulier ,pope4 ,et voici comment    
j'en ai fait  l'exprience4 ,j'ai pris   
les pomes de ,moore1 les miens et       
quelques  autres2 je les ai lus en les  
comparant avec ceux de ,pope1 et j'ai t 
surpris 7je n'aurais pas d l'tre7 et    
mortifi de la distance  immense qui nous
 spare--au point de vue de la raison1 du
 savoir de  l'effet1 et mme de          

l'imagination1 de la passion et de      
l'invention--nous autres1 hommes du     
,bas-,empire1 du petit homme du  temps  
de la ,reine ,anne4 ,croyez-moi1 il y   
avait des ,horace en ce  temps-l2 et    
maintenant on est des ,claudien1 et je  
vous assure qui si  c'tait  recommencer1
 je m'arrangerais en consquence4 ,crabbe
 est  bien l'homme2 seulement son sujet 
est impossible1 grossier et444444  c'est
 un retrait en demi-solde2 il fera bien 
d'en finir  moins de  faire comme il    
faisait autrefois4    #ahah4 ,j'avais   
pens  crire une prface pour dfendre     
,lord  ,hervey contre les attaques de   
,pope--mais ,pope lui-mme1 en tant que  
pote1 envers et contre tous1 car il est 
en butte  d'inqualifiables  attaques    
inaugures par ,warton et continues de   
nos jours par la  nouvelle cole des     
critiques et des crivailleurs qui se    
croient  potes parce qu'ils n'crivent   
pas comme ,pope4 ,ce mauvais got et     
cette damne blague m'exasprent2 notre   
gnration tout entire ne  vaut pas un    

seul chant du ,rape of the ,lock1 de    
,the ,essay on man1 de  la ,dunciad1 ni 
aucune des choses qui lui appartiennent4
    ,il n'y a rien qui ait besoin d'tre 
expliqu dans la brivet et les  amnits de
 ces deux fragments1 si ce n'est1 dans  
le premier1  l'numration si prcise et si
 complte des qualits de la grande       
posie4 ,remarquez surtout l'ordre dans  
lequel il les met3    ,a4 ,la ,raison4  
,cela veut dire que la premire chose    
faire est de se  demander si le         
soi-disant pote est un homme de bon     
sens1 un homme  raisonnable2 il insiste 
l-dessus dans la rponse  ,blackwood3 ,on
  l'appelle 7,pope7 le pote de la       
,raison6 ,est-ce une raison pour qu'il  
ne  soit pas pote8    ,b4 ,le ,savoir4  
,burns1 le laboureur d',ayrshire1 si    
richement dou qu'il  soit1 ne saurait   
tre mis en parallle avec ,homre1 ,dante 
ou ,milton4    ,c4 ,l',effet4 ,son vers 
a-t-il de l'action1 de l'effet1         
frappe-t-il  instantanment l'oreille et 
l'esprit8 ,voyez l'effet sur l'auditoire

  des ottave de ,batrice  la page #bhf  
des ,songs of ,toscany de  ,miss        
,alexander4    ,d4 ,l',imagination4     
,elle est relgue  un rang aussi bas     
parce que  beaucoup de romanciers et    
d'artistes qui ont de l'imagination ne  
sont  pas potes pour cela1 et mme ne    
sont pas de grands romanciers1 pas de   
grands peintres1 car il leur manque la  
raison qui leur permettrait de  s'en    
servir1 et l'art de l'amener  l'effet4  
,e4 ,la ,passion4 ,la ,passion est place
 encore plus bas1 tous les braves  gens 
en ayant autant qu'homme1 femme1 ou     
,pote a besoin d'en avoir4    ,f4       
,l',invention4 ,enfin1 l'invention tout 
en bas de l'chelle1 car on  peut tre un 
grand pote sans avoir aucune invention4 
,byron lui-mme  n'en avait pour ainsi   
dire pas1 et ,scott1 qui en avait       
revendre1 n'a  jamais pu crire une pice 
de thtre4    ,mais ce n'est ni la force1
 ni la prcision1 ni la cadence de son   
style  qui1 principalement1 m'ont fait  
prendre ,byron pour matre4 ,je savais   

par cur le ,cantique de ,mose1 le       
,sermon sur la ,montagne et la  moiti de
 l',apocalypse2 je n'avais donc pas     
besoin que l'on  m'enseignt la majest et
 la simplicit dans l'usage des mots     
anglais  et1 quant  leur arrangement    
logique1 j'avais eu pour matre le propre
  matre de ,byron1 ,pope1 ds que j'avais
 su parler4 ,mais la chose  absolument  
nouvelle et prcieuse que je dcouvrais   
chez ,byron1  c'tait cette vrit vivante 
et mesure1 mesure si on la compare      
celle d',homre1 et vivante si on la     
compare  celle de tous les  autres4 ,ma 
propre mesure1 mon inexorable baguette1 
non la baguette du  magicien1 mais celle
 du drapier ou de l'architecte rduisait 
nant  toutes les hyperboles des potes   
que l'on a coutume de qualifier de      
sublimes4 ,il ne servait de rien        
qu',homre m'affirmt que ,plion  s'levt  
au-dessus d',ossa1 je savais            
parfaitement que ,plion ne  monterait   
pas sur ,ossa2 de rien que ,pope me dt  
que les arbres sur  lesquels se         

reposaient les yeux de sa matresse se   
groupaient autour  d'elle pour          
l'ombrager2 je savais parfaitement      
qu'ils ne pouvaient rien  faire de la   
sorte4 ,que dis-je8 le monde tel que me 
le reprsentait la  posie ou la thologie 
m'apparaissait tous les jours plus      
nbuleux et  plus impossible4 ,les       
histoires de ,pallas1 de ,vnus1         
d',achille et  d'ne1 d'lie et de saint  
,jean me ravissaient3 et sans mettre en 
doute1 dans le fond de mon cur1 qu'il   
existt de rels esprits de  sagesse et de
 beaut1 des hros invincibles et des     
prophtes  inspirs1 je sentais dj avec   
une tristesse mortelle et toujours      
grandissante que je ne rencontrais nulle
 part l'expression claire de ce  qu'ils 
taient1 qu'il n'existait1 pour moi1 ni  
desses tutlaires1  ni matres prophtes2  
et que les histoires potiques de ce     
monde ou  de l'autre taient pour moi    
comme les nouvelles apportes aux        
disciples enferms1 des contes qu'ils ne 
pouvaient pas croire4    ,ici enfin je  

rencontrais un homme qui ne parlait que 
des choses qu'il  avait vues1 connues2  
et il en parlait sans exagration1 sans  
mystre1  sans rancune et sans ,les      
choses sont ainsi1 tirez-en ce que vous 
pourrez6 ,shakespeare nous dit que les  
,alpes panchent leur rhume dans  les    
valles1 ce qui est strictement vrai1    
d'une vrit aussi  dfinitive dans l'espce
 que celle de ,james ,forbes2 seulement 
il le  dit sous une forme mythique1 et  
avec une dsagrable tendance  britannique
 au malpropre4 ,mais ,byron disant que  
la froide et toujours  mouvante masse du
 glacier s'avanait jour en jour1 dit    
simplement ce  qu'il voit1 ce qu'il     
sait1 rien de plus4 ,de mme1 j'avais lu 
dans les  ,mille et une nuits des       
histoires de voleurs qui vivaient dans  
des  souterrains enchants1 de belles    
princesses qui luttaient dans les airs  
avec des gnies2 ,byron1 lui1 me         
racontait des histoires de voleurs avec 
lesquels il avait parcouru  cheval les  
montagnes o ils rgnaient en  matres1 de 

belles ,persanes ou de belles ,grecques 
qui avaient vcu et  taient mortes sous  
le mme soleil que je voyais se lever sur
 mes  collines de ,norwood4    ,dans le 
champ restreint mais sr de cette vrit1  
pour ,byron comme  pour moi1 l'amour    
apparaissait comme une chose bien       
fugitive1 la mort  comme une chose bien 
terrible4 ,il n'essayait point de me    
consoler de la  mort de ,jessie en me   
disant qu'elle tait plus heureuse au    
,ciel2 qu'il  y avait dans celle de     
,charles une intention providentielle   
mon  adresse6 ,il ne me disait pas que  
la guerre est la juste ranon de la      
gloire des grands capitaines1 ou que le 
meurtre1 commis au nom  d'intrts        
nationaux1 n'est plus un crime4 ,il en  
appelait aux faits1  pour tout ce qui ne
 dpasse pas la porte de l'esprit humain1
 et  faisait avec quit la part des      
natures4    ,il est vrai qu'il et pu    
faire tout cela sans que je le          
reconnusse pour  matre1 si nous n'avions
 communi dans un mme amour plein de     

vnration pour le beau1 dans une mme     
horreur pour le laid4 ,la  sorcire du   
,staubbach dans son arc-en-ciel voquait 
une vision qui  m'tait mille fois plus  
agrable que celle de ,shakespeare qui   
est  comme un rat sans queue1 ou celle  
de ,burns en haillons4    ,conrad1 le   
roi des mers1 me paraissait bien        
suprieur au vieux marin  dcharn et tann 
de ,coleridge2 les gracieuses           
descriptions de la  fort de ,windsor et 
de ses ruisseaux1 si honntement senties 
qu'elles  fussent par ,pope1 n'taient   
pour moi que tintement de cymbale1      
compares aux accents passionns de ,byron
 chantant ,lachin-y-,gair4    ,mais il  
me faut borner l cette recherche des    
raisons de son influence  sur moi1 dans 
la crainte que le lecteur ne se mprenne 
et ne confonde  l'analyse que j'en donne
 aujourd'hui avec les sentiments que    
j'tais  capable d'prouver  quinze ans4  
,la plupart taient pourtant en germe    
dans le bourgeon non dvelopp de mon     
intelligence1 tel l'or du crocus  encore

 cach sous la terre2 et ,byron1 bien    
qu'il ne pt m'apprendre   aimer les     
montagnes ou la mer plus que je ne les  
aimais dans mon  enfance1 est le premier
 qui les ait animes pour moi d'un       
souffle  humain plein de grandeur et de 
tristesse4 ,c'est grce  lui que j'ai    
compris ,chillon et ,meillerie et que   
j'ai cherch tout d'abord  ,venise  les  
palais en ruines de ,foscari et de      
,falieri4    ,remarquez-le1 l'impression
 qu'il faisait tait d'autant plus grande
  qu'il y avait dans ses histoires des  
personnages plus rels1 dans ses  penses 
des principes plus fermes4 ,quant au    
romanesque1 je m'en tais  imprgn1 j'en  
avais abus1 si je puis dire1  l'cole de 
,scott1  dont la ,dame du lac tait aussi
 fabuleuse pour moi que sa ,dame blanche
  d',avenel2 tandis que ,rogers n'tait  
qu'un simple dilettante auquel il       
importait peu de dbarquer au point o    
,tell avait abord ou sur le  sol        
qu'avait foul ,saint-,preux4 ,la ,venise
 mme de ,shakespeare  tait imaginaire2  

et ,portia aussi irrelle que ,miranda4  
,c'est ,byron  qui a anim1 qui a fait   
revivre pour moi les tres de chair et   
d'os  dont les pieds ont us les dalles  
de marbre que je foulais aujourd'hui4   
,un mot encore1 quoiqu'il empite sur un 
sujet que je me rserve de  traiter plus 
tard1 un mot sur le rythme de ,byron4   
,l'aisance naturelle de  sa forme1 qui a
 souvent la simplicit de la prose1      
m'intressait  extrmement1 par opposition
  la fois avec les divisions symtriques 
de ,pope et les strophes contre-balances
 de la posie classique et  hbraque4     
,mais bien que j'imitasse sa manire1 ds 
que je  versifiais pour mon plaisir1    
j'avais un tel respect pour la          
construction  massive classique en      
opposition avec les formes modernes plus
 fluides1  que j'ai longtemps essay1    
crivant en prose1 de garder la phrase   
cadence de ,pope et de ,johnson dans    
toutes les occasions o il fallait  du   
srieux4 ,j'y tais encourag par le mpris 
que ,byron manifestait  pour ses propres

 vers et aussi par l'instinct           
architectural inn en  moi1 qui          
m'inclinait au principe de la pyramide4 
,je dirai aussi plus  loin l'influence  
que ,johnson eut sur moi2 pour le       
moment1 il me faut  revenir aux jours o 
le petit cours d'eau que j'tais1        
chantait  doucement en courant  travers 
sa pauvre petite cressonnire de vie4    
,au printemps de #ahce j'eus une        
pleursie assez grave2 je crois que1     
pendant trois ou quatre jours1 je fus en
 quelque danger4 ,ma mre et le  vieux   
mdecin de la famille1 le ,dr ,walshman1 
eurent grand'peine   empcher qu'on me   
saignt  blanc comme l'aurait voulut la  
sommit  mdicale appele en consultation4 
,il n'a pas trop de tout le sang  qu'il 
a dans les veines pour combattre la     
maladie1 disait notre vieux  docteur1   
qui finit par me tirer d'affaire4 ,je   
sortis de cette preuve  assez faible    
pour ncessiter une quinzaine de soins et
 de gteries4  ,c'est pendant cette      
convalescence que je lus ,la ,jolie     

fille de ,perth1  que j'appris la       
chanson de ,pauvre ,louise et que je fis
 mes dlices du  dessin de ,stanfield du 
,mont-,saint-,michel reproduit dans la  
,coast  ,scenery2 de la ,santa ,saba1 du
 ,pool of ,bethesda et de la  ,corinthe 
de ,turner1 dans sa srie biblique4 ,que 
n'ai-je pas appris  en regardant ces    
quatre gravures1 et combien je suis     
heureux aujourd'hui  de possder les     
originaux de ,bethesda et de ,corinthe6 
,je prparais aussi l'itinraire du voyage
 en ,suisse que nous devions  faire ds  
que je serais rtabli4 ,j'ombrais en     
cobalt un  cyanomtre qui devait me      
permettre de mesurer le bleu du ciel2   
j'achetai aussi un carnet de notes pour 
y consigner mes observations            
gologiques1 ainsi qu'un grand in-quarto 
destin aux croquis  d'architecture1 et  
sur lequel tait ingnieusement fixe une  
rgle  plate4 ,je dcidai aussi que les   
incidents de ce voyage et les           
sentiments qu'il m'inspirerait feraient 
l'objet d'un journal potique  crit dans 

le style de ,don ,juan1 habilement      
combin avec celui de  ,childe ,harold4  
,j'crivis deux chants de cet ouvrage--la
 traverse de la ,france  jusqu'         
,chamonix--l1 je m'arrtai  bout de      
souffle1 ayant puis  pour le ,jura tous 
les termes descriptifs dont je          
disposais1 et m'tant  aperu qu'il ne    
m'en restait plus pour les ,alpes4      
,j'essaierai1 dans le  chapitre suivant1
 de raconter cette partie de notre      
voyage dans un  langage moins lev4      
,note #cj3 ,je suis vtre1  ,muses6      
,,chapitre ,,ix    ,,le ,,col ,,de ,,la 
,,faucille       l'heure o1 dans la     
matine1 le voyageur moderne chic1 qui se
 rend   ,paris1 ,nice1 ou ,monaco et qui
 a quitt ,charing ,cross parle train du 
matin1 commence  se remettre des motions
 de la traverse et des  luttes qu'il lui
 a fallu soutenir pour s'assurer un coin
 dans le train   ,boulogne1 au moment o 
il consulte sa montre et se demande s'il
  approche d',amiens et de son buffet1  
est prs de s'impatienter en voyant  le  

train s'arrter encore2 la station lui   
semble sans intrt1 c'est  ,abbeville4   
,lorsque la locomotive se remet en      
marche1 il pourrait1 s'il  voulait un   
instant abandonner son journal1         
apercevoir deux tours  carres1 assez    
singulirement relies par un arceau      
meneaux1 qui  dominent les peupliers et 
les saules du pays bas et marcageux     
qu'il  est en train de traverser4 ,je   
doute qu'il le fasse et en tout cas     
qu'il  ait envie d'en voir davantage1 et
 je crains de ne pouvoir faire          
comprendre1 mme au lecteur le mieux     
dispos1 l'influence que ces deux  tours 
ont exerce sur ma vie4 ,la ville qui    
s'est groupe autour  d'elles n'tait     
autrefois1 comme ,croyland1 qu'un simple
 asile pour les  moines et les paysans  
7le refuge1 comme on l'a appel74 ,perdue
 au  milieu des marais de la ,somme1    
elle reut vers l'an #fej le nom de      
,abbatis ,villa 7j'allais crire ,abbot's
 ford72 manoir et village  dpendaient du
 grand monastre fond par saint ,riquier 

sur la colline  o il tait n1  cinq      
milles  l'est de la ville actuelle4     
,pour ce  qui regarde saint ,riquier1 je
 transcris l'article du ,dictionnaire   
des  ,sciences ecclsiastiques qui1 tant 
donn les circonstances  politiques      
actuelles1 intressera mes lecteurs pour 
des raisons plus  puissantes que celles 
que pourrait lui inspirer ma petite     
personnalit  naissante3    ,saint       
,riquier1 en latin ,sanctus ,richarius1 
n au village de  ,centule1  deux lieues 
d',abbeville1 fut si touch par la grande
  pit de deux saints prtres venus       
d',irlande1 auxquels il avait  donn     
l'hospitalit1 qu' leur exemple il       
embrassa la pnitence4  ,ayant t ordonn  
prtre1 il se voua  la prdication et     
passa en  ,angleterre4 ,de retour dans  
le ,ponthieu1 il devint1 par la grce de 
,dieu1 puissant en uvres et en parole4  
,il prcha  la ,cour de  ,dagobert et1   
peu de temps aprs la mort de ce prince1 
fonda le  monastre qui porte son nom et 
un autre appel ,forest-,moutier1 dans la

  fort de ,crcy1 o il acheva ses jours4 
,je trouve encore dans l',histoire      
ecclsiastique d',abbeville1 publie  en  
#afdf par ,franois ,plican1 rue         
,saint-,jacques1  l'enseigne du         
,plican1 que saint ,riquier tait lui-mme
 de sang royal1 que saint  ,angilbert1  
le septime abb1 avait pous la seconde   
fille de  ,charlemagne1 ,bertha1 qui se 
rendit aussi ,religieuse de l'ordre de  
,saint-,benoist4 ,louis1 le onzime abb1 
tait cousin germain de  ,charles le     
,chauve2 le douzime fut le fils de saint
 ,angilbert1 par  consquent petit-fils  
de ,charlemagne2 ,raoul1 treizime abb1  
tait  le frre de l'impratrice ,judith2  
et ,carloman1 seizime abb1 le  fils de  
,charles le ,chauve4    ,levez les yeux 
encore une fois1 cher lecteur1 au moment
 o le train  reprend sa marche et vous  
apercevrez1 tincelant au soleil sur la  
colline1 le village tout blanc et son   
abbaye4 ,ce ne sont plus1 en  vrit1 murs
 qui ont abrit ces princes et ces       
princesses--ceux-l  se sont crouls      

depuis longtemps--ce sont ceux de       
l'abbaye encore  belle construite sur   
leurs fondations par les moines de      
,saint-,maur4    ,l'anne o l',histoire  
d',abbeville1  laquelle j'emprunte cette
  citation1 fut crite 7sans doute vers  
#afjj71 la ville que l'on appelait      
alors ,abbeville la ,fidle comprenait   
#dj4jjj mes qui vivaient en  grande     
union et grande franchise1 craignant de 
faire tort  leurs  voisins2 les femmes  
taient modestes1 honntes1 pleines de foi
 et  charit1 ornes des grces de la beaut
 et de l'innocence2 la  noblesse tait   
nombreuse1 hardie et habile aux armes2  
les maistrises  d'art et de commerce    
possdaient d'excellents ouvriers dans   
toutes les  professions1 sous la        
juridiction de soixante-quatre          
,major-,bannerets ou  chefs des         
corporations1 lesquels lisaient le maire
 de la ville1  gouverneur indpendant de 
grande probit1 autorit et sans          
reproche1 et avec lui quatre chevins de 
l'anne prsente1 et  quatre de l'anne    

passe2 ayant foute autorit pour la      
justice1 la  police et la guerre1       
charge de surveiller et garder les poids
 et les  mesures1 de punir ceux qui se  
permettraient de les falsifier1 de      
vendre   faux poids1 ou de laisser      
passer des marchandises sans qu'elles   
portassent le sceau de la vile4 ,la     
ville contenait1 en dehors de la  grande
 glise de ,saint ,wulfran1 treize glises
 paroissiales1 six  monastres1 huit     
couvents de femmes et cinq hpitaux4 ,il 
me faut1  parmi les glises1 citer celle 
de ,saint-,georges qui fut commence par 
notre roi douard en #acfh1 le #aj       
janvier2 transfre1 puis consacre  de    
nouveau en #adfi par l'vque de ,bethlem2
 plus tard1 en #aecf1  agrandie par les 
,marguilliers1 les ,paroissiens tant    
devenus si  nombreux que beaucoup taient
 obligs de rester dehors les jours de   
fte4    ,ces constructions et           
reconstructions se faisaient vite et    
bien   ,abbeville1 qui possdait non     
seulement des ouvriers excellents1 mais 

une pierre qui se travaillait facilement
 et un sol qui ne permettait que  des   
fondations sur pilotis1 ce qui explique 
qu'il ne reste presque rien  des        
btiments antrieurs au ,x,ve sicle4      
,saint ,wulfran1 ,saint ,riquier  et    
tout ce qui subsiste des glises         
paroissiales 7seulement quatre1 je      
crois1 en dehors de ,saint ,wulfran7    
sont de ce mme gothique flamboyant1     
murailles et tours1 contemporain des    
maisons  pignons de bois qui  bordaient 
les rues principales1 lorsque je vins   
,abbeville pour la  premire fois4    ,il
 me faut ici1 par anticipation1         
expliquer  mes lecteurs que ma vie      
intellectuelle a eu1 en somme1 trois    
grands centres3 ,rouen1 ,genve et       
,pise4 ,tout ce que j'ai fait  ,venise a
 t fait en marge1 car son  histoire trs 
falsifie1 tait ignore mme des gens du   
pays2 dans  le monde de la peinture1    
,tintoret tait dlaiss1 ,vronse          
incompris1 et on ne connaissait mme pas 
le nom de ,carpaccio quand j'ai  commenc

  m'en occuper4 ,peut-tre faut-il       
compter aussi pour quelque  chose mon   
got pour les promenades en gondole6     
,mais ,rouen1 ,genve et  ,pise m'ont    
appris tout ce que je sais1 elles furent
 des matresses  adores et obies1 ds le  
jour o je passai leurs portes4    ,dans 
ce voyage de #ahce1 je vis pour la      
premire fois ,rouen et ,venise2  ,pise1 
seulement en #ahdj2 mais je n'ai senti  
toute la beaut et la force  de ces      
villes merveilleuses que beaucoup plus  
tard4 ,pour ,abbeville1 qui  est comme  
la prface et l'interprtation de ,rouen1 
j'tais tout prt  ce #e juin et j'ai     
compris sur l'heure que c'tait une re de
 travail  salutaire et de joies fcondes 
qui s'ouvrait pour moi4    ,car ici je  
trouvais de l'art local1 la religion et 
la vie humaine  actuelle en parfaite    
harmonie4 ,ces glises aux fines         
sculptures ne  connaissaient pas la     
solitude mortelle des six jours de la   
semaine1 le  lourd ennui du septime2 pas
 de sacristain pour vous fermer la porte

 au  nez1 pas de bedeau pour vous       
enfermer dans quelque banc4 ,je pouvais 
y  errer  toute heure1 m'imaginer que   
j'tais un revenant1 m'embusquer  derrire
 leurs piliers comme ,rob ,roy1 m'y     
agenouiller sans scandaliser  personne1 
y dessiner sans doubler qui que ce soit4
 ,au dehors1 la vieille  ville fidle se 
groupait et se blottissait sous leurs   
contreforts comme  de petits poussins   
sous les ailes de leur mre2             
l'aristocratie1 calme  et inoffensive1  
des rues silencieuses du quartier neuf  
ne laissait  qu'entrevoir la dignit de  
ses htels entre cour et jardin4 ,le     
quartier du commerce1 que coupait la    
grande rue1 ne comptait que des         
boutiques qui1 sans se faire            
concurrence1 taient ncessaires pour le  
dbit des denres du pays3 drap1          
bonneterie1 toffes tisses sur  place1   
fromages de ,neufchtel1 tout proche1    
fruits des jardins  d'alentour2 pain du 
froment pouss dans les champs situs     
au-dessus  des verts coteaux2 viande de 

leurs propres troupeaux et que le       
fer-blanc  amricain n'avait pas gte2    
tous les outils3 faux1 socs de charrue1 
frapps au grand air sur l'enclume2      
piceries fines1 caf que l'on  brlait le 
plus souvent devant la porte et qui     
embaumait2 quant aux  modistes1 peut-tre
 faisaient-elles venir un ou deux       
chapeaux de ,paris1  mais le reste tait 
du cru et les paysannes des environs et 
les belles  dames du ,ponthieu s'en     
contentaient4 ,au-dessus de la boutique 
prospre1  sereinement active et         
bienfaisante1 il y avait l'habitation du
 matre1  la vieille maison habite de pre
 en fils avec ses sculptures aimables   
voir1 son toit fier et qui gardait son  
rang1 sans empiter ni par en  bas1 ni   
par en haut1 depuis des sicles4 ,autour 
de la petite ville  couraient les       
remparts sous de longues avenues        
rafrachies par la  brise1 du haut       
desquels on apercevait ici et l1        
toujours calme1  toujours claire1 la    
jolie rivire navigable et vive qui      

faisait tourner  les roues des moulins1 
la ,somme1 aux eaux vertes un peu       
laiteuses4    ,les joies les plus       
intenses que j'aie gotes1 c'est aux     
montagnes que  je les dois4 ,mais rien  
ne me procurait un plaisir plus sain1   
toujours  renouvel1 que la vue          
d',abbeville lorsque1 par une belle     
aprs-midi  d't1 je descendais de voiture
 dans la cour de l'htel de l',europe1   
et que je me prcipitais pour revoir     
,saint ,wulfran avant que le soleil     
n'et quitt ses tours6 ,souvenirs        
prcieux444  jamais4    ,pour ,rouen et  
sa cathdrale1 je dirai ce que j'ai  en  
dire1 si ,dieu  me prte vie1 dans ,nos  
,pres nous ont dit4 ,la vue de la ville 
et des  flches de sa cathdrale1 avec la 
journe du lendemain o nous  remontmes la
 ,seine jusqu' ,paris1 et ensuite       
,soissons et ,reims  fixrent1 comme je  
l'ai dj dit1 le premier point central de
 mon  travail  venir4 ,au del de ,reims1
  ,bar-le-,duc1 je me retrouvai  dj sous
 l'influence des ,alpes et mon pre avait

 la bont de faire  le crochet par       
,plombires et ,dijon1 afin que je pusse 
en approcher par  le passage du ,jura4  
,le lecteur me pardonnera si1 en        
racontant ce que je crois devoir        
l'intresser1 je mle ce qui est spcial   
ce voyage de #ahce et ce  qui se        
rapporte  ceux qui ont suivi2 il m'est  
extrmement difficile  aujourd'hui de ne 
pas confondre ces diffrents voyages1    
tant donn  que nous descendions toujours
 dans les mmes htels1 o nous  occupions 
tantt la chambre bleue1 tantt la chambre
 verte1 que nous  voyions les mmes      
choses1 et que nous prouvions encore    
plus  dplaisir  les revoir qu' les voir 
pour la premire fois4    ,cette dernire 
partie de la route de ,paris  ,genve1 si
 belle1 si  adorablement riante et      
charmante1 m'est devenue par la suite si
  familire qu'il m'est trs doux         
s'attarder  voquer tant de chers        
souvenirs4    ,le plus souvent nous     
quittions ,la ,cloche  ,dijon vers sept 
heures  du matin1 aprs avoir gaiement   

djeun4 ,le petit salon1 au premier  sur 
le devant1 communiquait avec une chambre
  coucher d'o1 par les  fentres du ct   
ouest1 on apercevait1 au-dessus d'une   
maison basse1  les flches de la         
cathdrale4 ,j'occupais toujours cette   
chambre4 ,je  vois encore le lit dans   
l'alcve au fond1 spare seulement par une
  lgre cloison du passage qui conduisait
 par un balcon extrieur   la chambre    
d',anne4 ,c'tait un bonheur pour ,anne1 
qu'elle escomptait  tout le long du     
voyage que d'ouvrir une petite porte    
dissimule dans ce  passage1 qui donnait 
dans l'alcve juste au-dessus de ma tte1 
et de  venir me rveiller le matin4      
,je ne me souviens pas de nous tre      
jamais mis en route par la pluie1  sauf 
une seule fois4 ,le plus souvent1 le    
soleil matinal faisait une  poussire de 
diamants avec l'eau de la fontaine du   
faubourg ,sud-,est et  allongeait       
l'ombre des peupliers sur la route de   
,genlis4    ,genlis1 ,auxonne1 ,dole1   
,mont-sous-,vaudrey1 trois tapes de     

douze ou  quatorze kilomtres chacune1   
deux de dix-huit1 en tout environ       
soixante-dix kilomtres des portes de    
,dijon au pied du ,jura4 ,nous  courions
 en droite ligne sur les montagnes1     
djeunant de pruneaux et de  pain4    ,le
 pays est plat et sans intrt jusqu'     
,auxonne4 ,je m'tonnais que  des        
cratures humaines pussent vivre ainsi en
 vue du ,jura1 sans y tre  jamais alles4
  ,auxonne1 on traverse la ,sane aux    
eaux d'meraude3  ce n'est encore qu'un  
torrent descendu de la montagne1 mais on
 devine  qu'il est n dans le ,jura4     
,encore une heure de patience et enfin  
,dole1 des coteaux coups de calcaire    
jaune1 on aperoit la houle bleue  des   
pentes du ,jura qui se perdent dans le  
lointain vers le sud1 aussi  loin que   
l'il peut les suivre4 ,au nord-est1 la  
chane se coupe  brusquement et un bloc  
hardi se dtache du reste1 le escarpe qui
  s'lve comme un cueil formidable       
au-dessus de ,salins4 ,au del de  ,dle1 
c'est une succession de collines et de  

valles1 pays sauvage1  trange1 avec ses 
chaumires d'argile coiffes d'immenses   
toits de  chaume  hauts pignons4 ,je    
m'tonne de ne m'tre jamais inquit de    
savoir s'il y avait une raison pour     
construire des toits de cette forme2  je
 m'tonne aussi de n'tre jamais entr dans
 une de ces chaumires  pour en visiter  
l'intrieur6    ,le village1 ou plutt la 
petite ville de ,poligny1 se compose de 
vieilles maisons de pierre solidement   
bties au milieu de jardins et de        
vergers2 elles se serrent au milieu pour
 former un semblant de rue1 et  s'tagent
 entre les racines de la chane du ,jura1
  l'entre d'une  petite valle qui serait
 une gorge dans nos comts calcaires     
d',york et  de ,derby1 au fond de       
laquelle coulerait entre des collines   
onduleuses un  ruisseau babillard2 dans 
le ,jura1 c'est une longue succession de
  terrasses en amphithtre1 de petits    
bouts de champs1 de vergers1 qui        
s'accrochent au flanc de la montagne1   
partout o il est possible de  mettre le 

pied2 au fond1 un couvent avec sa flche 
arienne1 de jolies  chaumires blotties  
dans des coins verdoyants ou perches sur
 des  saillies de rochers4 ,pas de cours
 d'eau1 pour ainsi dire1 ni aucune      
source1 ni d'autre raison d'tre pour    
cette valle que la volont du  ,crateur4 
,une longue succession1 ai-je dit1      
c'est--dire1  un mille environ  dans la 
montagne1 une coule qui permet  la      
grande route de ,paris   ,genve de      
serpenter capricieusement1 grce  des    
travaux d'art  primitifs1 se trouvant   
tout  coup o elle n'avait nulle         
intention  d'aller1 et se demandant     
comment elle pourra gagner l'endroit o  
il  faut qu'elle passe4 ,si l'on se     
retourne1 on voit la plaine de          
,bourgogne  s'largissant  mesure que    
l'on monte jusqu' ce que1 sous un       
dernier  rocher escarp1 la route prenne 
le parti d'escalader le ravin et d'en   
sortir tout  fait1 l o il se ferme aussi
 draisonnablement qu'il  s'est ouvert2  
et le voyageur tonn se trouve transport 

comme par  magie au milieu d'une plaine 
qui semble appartenir  un autre monde4  
,c'est ici une plaine unie au sol       
rocheux1 avec1  sa surface1 une terre   
jaune qui laisse pousser une herbe rare1
 mais bonne4  et l1 on  voit au loin une
 leve de pins toujours surmonte1 si le  
matin ou le  soir est clair1 d'une      
petite vapeur argentine qui parat tre un
  nuage4    ,ces premires zones du ,jura
 sont plus riantes que les plaines      
crayeuses  d',ingleborough1 auxquelles  
on pourrait les comparer en ,angleterre4
 ,les  landes du ,yorkshire1 plus leves1
 sont souvent balayes par la pluie  au  
gr des vents violents qui rgnent presque
 constamment dans la  rgion4 ,ce sont   
dvasts tendues de schiste1 mlang        
d'argile et  de sable provenant de la   
pierre meulire-sol qui nourrit une herbe
  grossire et forme par endroits des    
marcages4 ,aucun arbre n'y peut  rsister
 aux vents de tempte1 s'il n'a eu la    
chance de rencontrer  quelque coin      
abrit4 ,le ciel du ,jura1 au contraire1 

est aussi calme et  clair que celui du  
reste de la ,france1 et le soleil1      
lorsqu'il brille  dans la plaine1 fait  
tinceler les montagnes qui l'entourent2 
les  rochers du ,jura1 passant de la    
craie au marbre1 se fendent1 formant    
d'tranges replis1 des sillons profonds1 
mais ils rsistent et se sont  revtus1   
depuis de longs sicles1 soit des fleurs 
de la fort1 soit  d'un gazon ras et fin 
avec toutes les floraisons qui aiment le
 soleil4  ,l'air1 qui est si pur mme    
ces altitudes modres--un millier de     
pieds  peine au-dessus du niveau de la  
mer--entretient leurs plus doux  parfums
 et leurs plus vives couleurs et1       
l'hiver leur donne un repos             
ininterrompu sous le calme de la neige4 
,la diffrence est plus grande encore et 
plus surprenante en ce qui  touche les  
cours d'eau4 ,dans les moors du         
,yorkshire1 ils ont beau se  cacher1    
paratre et disparatre1 on ne les perd   
jamais de vue  entirement1 sait qu'ils  
taient l hier1 on connat les puits      

qu'ils viendront emplir  la premire     
averse1 et un petit filet d'eau1  au    
fond d'un ravin escarp1 ou le bruit     
d'une cascade1 qui tombe du  sommet d'un
 rocher1 vous fait toujours vous        
demander si celui-ci est une  des       
sources de l',aire1 si celui-l est un   
des ruisselets du ,ribble1 ou  du       
,bolton ,strid1 ou bien l'un des fils   
d'argent qui1 tisss1  deviendront la    
,tees4    ,mais ni soupir1 ni murmure1  
ni caquet1 ni chanson de ruisseaux ne   
troublent le silence enchant du ,jura4  
,les nuages chargs de pluie  treignent  
ses flancs1 flottent sur ses plaines1   
les inondent2 ils  passent1 et une heure
 plus tard les rochers sont secs1 il n'y
 parat  plus4 ,quelques perles de rose  
seulement s'attardent1 suspendues aux   
feuilles des alchmilles1 mais de        
ruisseau1 point2 on n'en voit pas       
trace1 ni hier1 ni aujourd'hui1 ni      
demain4  travers d'invisibles  fissures1
 de mystrieuses crevasses1 les eaux de  
la plaine de la  montagne se sont       

coules2 tout en bas seulement1 au plus  
profond de  la valle principale1 coule  
la rivire1 la rivire puissante dj1  et  
que rien ne vient troubler dans son     
cours4 ,tels sont les premiers          
enseignements de la route4 ,entre       
,poligny et ,champagnole1 deux relais   
sans monte1 sur un sol aride1 pas une   
flaque d'eau o puisse  seulement pousser
 un brin de cresson1 o un ttard ait la  
place de  remuer la queue2 ensuite1 par 
une route ombrage et sinueuse qui est   
la fois le parc et le boulevard du petit
 village pensif1 on gagne un  pont d'une
 seule arche4 ,l',ain1 au-dessous1      
semble dormir dans de belles            
profondeurs d'un vert tendre comme celui
 des jeunes feuilles d'avril2  puis1    
tout  coup1 il s'veille et s'lance avec 
fracas au milieu de  tourbillons d'cume1
 saute par-dessus des barrages1 forme   
des cascades  naturelles ou             
artificielles1 se divise en une infinit 
de petits  courants qui se glissent sous
 d'normes rochers mins par les eaux qui 

surplombent1 et d'o pendent des         
chevelures de verdure4 ,la seule        
merveille pour quiconque connat un peu  
la structure jurassique1 c'est  qu'on   
puisse apercevoir les rivires1 que les  
rochers soient assez  rsistants pour les
 mener  ciel ouvert  travers les valles1
 sans  ces pertes frquentes comme celles
 du ,rhne4 ,c'est ainsi  qu'au-dessous  
du lac de ,joux1 l',orbe se perd pour   
reparatre six cent  quatre-vingts pieds 
plus bas1 dans un site dont j'emprunte  
la  description  ,papa ,saussure3    ,un
 rocher demi-circulaire lev au moins de 
deux cents pieds1  compos de grandes    
assises horizontales tailles  pic1 et   
entrecoupes par des lignes de sapins qui
 croissent sur les corniches  que       
forment leurs parties saillantes1 ferme 
du ct du couchant la  valle de ,valorbe4
 ,des montagnes plus leves encore et    
couvertes de  forts forment autour de ce
 rocher une enceinte qui ne s'ouvre que 
pour  le cours de l',orbe1 dont la      
source est au pied de ce mme rocher4    

,ses  eaux1 d'une limpidit parfaite1    
coulent d'abord avec une tranquillit    
majestueuse sur un lit tapiss d'une     
belle mousse verte 7,fontinalis         
antipyretica71 mais1 bientt entran par  
une pente rapide1 le fil  du courant se 
brise en cume contre des rochers qui    
occupent le milieu  de son lit1 tandis  
que les bords1 moins agits1 coulant     
toujours sur un  fond vert1 font        
ressortir la blancheur du milieu de la  
rivire2 et  ainsi elle se drobe  la vue1
 en suivant le cours d'une valle        
profonde1 couverte de sapins1 dont la   
noirceur est rendue plus frappante  par 
la brillante verdure des htres qui      
croissent au milieu d'eux444    ,ah si  
,p,,trarque avait vu cette source1 et   
qu'il y et trouv sa  ,,laure1 combien ne
 l'aurait-il pas prfre  celle de        
,vaucluse1 plus  abondante peut-tre et  
plus rapide1 mais dont les rochers      
striles  n'ont ni la grandeur1 ni la    
riche parure qui embellit la ntre4#ca   
,je n'ai pas vu la source de l',orbe1   

mais je recommande  l'attention du      
lecteur les sources des grandes rivires4
 ,comme elles sont belles  lorsqu'elles 
surgissent1 s'lancent au pied des       
rochers1 au lieu de  tomber1 comme on se
 l'imagine volontiers1 du haut d'une    
falaise ou d'une  paroi de roc6 ,malham 
,cove--une source qui rappelle celle de 
l',orbe--bouillonne pareillement au pied
 du rocher et semble sortir d'un        
rservoir intrieur plus profond4    ,le  
vieil htel de la ,poste1  ,champagnole1 
tait situ juste  au-dessus du pont de   
l',ain1 en face de la ville1  l'endroit 
o la  route s'aplanit de nouveau avant  
de s'lancer vers ,genve4 ,ce doit  tre  
en #ahdb que1 pour la premire fois1 en  
quittant ,dijon nous  allmes tout d'une 
traite au del de ,poligny jusqu'        
,champagnole2  mais1 de ce jour1 l'htel 
de la ,poste  ,champagnole devint un    
arrt  habituel1 une sorte de home4      
l'aller1 nous y tions si joyeux et au   
retour nous y rapportions une si belle  
provision d'ides qu'il nous  semblait   

qu'une large tranche de notre vie s'tait
 coule dans la  paix du joli village de 
,champagnole4 ,nous n'y rencontrions    
jamais  personne1 mais il suffisait au  
bonheur du propritaire1 qui tait en  mme
 temps cultivateur1 que quelques        
voyageurs s'y arrtassent de loin  en    
loin4 ,ceux qui y couchaient par hasard 
repartaient le plus souvent  pour ,genve
 le lendemain de grand matin4 ,nous1    
dont la prochaine tape  tait ,morez1    
n'tions pas si presss4 ,au retour1 nous 
nous arrangions  pour quitter ,genve le 
vendredi1 afin de passer la journe du   
dimanche   ,champagnole4 ,c'tait un vrai
 bonheur pour moi1 arrivant de ,dijon   
par  une belle soire de juin1 aprs avoir
 dn d'une truite et d'une  ctelette vite
 accommodes1 de faire ma premire        
promenade au milieu  des rochers et des 
pins4    ,en dpit de mes prventions     
,tories 7mes principes1 devrais-je      
dire71  j'avoue que l'un des grands     
charmes de la ,suisse1 surtout de la    
,suisse  jurassique1 c'tait la libert   

dont on y jouissait3 non pas une  libert
 seulement thorique1 mais une libert    
relle4 ,dans les  montagnes plus leves1 
on ne peut pas toujours aller o l'on    
veut3  si l'on dsire aller ici1 c'est   
trop escarp1 si l'on veut aller l1      
c'est trop loign4 ,dans le ,jura1 chacun
 peut aller o bon lui semble  et tre    
heureux partout4 ,quand j'avais le      
temps1 je grimpais le rocher  isol au   
nord du village1 o sont les ruines d'un 
vieux chteau fort  et les alles encore  
demi traces de son jardin1 pour voir si 
j'apercevrais  l'horizon les blanches   
apparitions4 ,l1 dans le clair          
crpuscule1 j'ai revu1 d'annes en        
annes--et chaque fois ils me  semblaient
 plus admirables--les derniers rochers  
et la calotte du  ,mont-,blanc1         
c'est--dire autant qu'on en peut        
apercevoir au del du  dme du ,got1 de   
,saint-,martin4 ,mais de ,champagnole1  
il a tout autant  d'importance quand on 
le voit s'embraser aux derniers feux du 
soir1  comme une pleine lune de         

septembre4    ,si je n'avais pas le     
temps de monter jusqu'aux ruines1       
j'allais me  promener dans les bois qui 
dominent l',ain1 pour cueillir mes      
premires fleurs des ,alpes4 ,quelle     
reconnaissance ne dois-je pas  ce  que  
,herne ,hill avait de compass et mme de 
vulgaire1 ce qui1 par  contraste1 m'a   
fait sentir si vivement la divine       
sauvagerie des forts  du ,jura4    ,le  
lendemain1 nous traversions en voiture  
la haute valle de l',ain2 la  route suit
 le cours sinueux de la rivire qui      
descend vers la plaine4  ,on se demande1
 sans pouvoir se l'expliquer1 comment   
ces routes en  lacets1 qui montent si   
lentement1 arrivent  franchir de telles 
hauteurs4 ,je n'avais pas march une     
heure en suivant la voiture--une  heure 
qui m'avait sembl une minute--que nous  
tions dj sur le  haut plateau de        
,saint-,laurent4 ,l'herbe du bord de la 
route se piquait de  gentianes et       
l'horizon les grands pins se balanaient1
 vaste ocan  d'ombre4 ,toute la ,suisse 

tait l en esprance1 et ce qu'il y avait 
de moins grand que la ,suisse lui tait  
en quelque sorte suprieur dans  sa      
douceur simple et sa puret saine4 ,les  
chaumires du ,jura ne sont  pas aussi   
richement sculptes que celles du contour
 de ,berne2 elles  n'ont pas la solidit1
 les airs de forteresse de celles       
d',uri2 elles  sont couvertes de pierres
 plates1 trs minces2 leurs grands toits 
en  auvent tombent jusqu' terre comme   
pour mieux les garantir de la pluie1  et
 elles n'ont pour tout ornement1 sous   
les fentres1 que quelques  lattes       
entrecroises4 ,il n'y a ni jardins      
fleurs1 ni basses-cours  attenant  ces  
bons petits chalets qui abritent        
d'autres occupations  que celles du     
cultivateur--horlogerie et travaux du   
mme genre--bien  que les gentianes      
bleues fleurissent jusqu'au seuil des   
maisons campes  au milieu des prairies  
et que le muguet sauvage croisse  sa    
guise dans  les taillis voisins4    ,les
 joies que me donnait la vue de ces     

maisonnettes1 de ces vies actives  et   
heureuses1 et le sentiment de solidarit 
humaine qui se dgageait  de ces scnes   
paisibles et rurales taient certainement
  la base des  motions que me faisait   
prouver leur beaut4 ,reportez-vous au   
passage des ,sept ,lampes1 crit beaucoup
 plus tard1 o je dis qu'il  est naturel 
l'homme d'arriver  l'admiration par la  
sympathie4  ,hlas6 j'ai eu1 depuis1     
maintes fois l'occasion d'observer avec 
mlancolie combien nombreux1 au          
contraire1 sont ceux qui ne regardent   
les choses que dans leurs rapports avec 
eux-mmes4 ,mais le sentiment  qui me    
donnait de si grandes joies alors1 qui  
m'en a donn tant  d'autres par la suite1
 tait bien diffrent1 par son caractre   
impersonnel1 de celui qu'prouvent pas   
mal de personnes mme parmi les  plus    
aimables et les meilleures4    ,au dbut 
de la correspondance ,carlyle-,emerson1 
publie par mon cher  ami ,charles       
,norton sans assez de commentaires1 je  
trouve  la page #ah  cette exclamation  

tout  fait discutable et1  mon ide1     
puisque  indiscute1 trs blmable et      
indigne de mon matre1  savoir que  ce   
n'est que lorsque nous sentons que l'on 
pense  nous1 qu'on nous  aime1 que la   
vaste terre devient un jardin habit4    
,mon ducation1  comme le lecteur a dj pu
 s'en apercevoir1 m'avait amen  une     
conclusion toute contraire4 ,mes heures 
de bonheur taient celles o  personne ne 
pensait  moi1 et mes plus grands ennuis1
 les obstacles  apports  mes projets1   
mes expriences1 taient toujours dus     
l'intervention du public reprsent par ma
 mre et le jardinier4 ,le  jardin ne me 
semblait pas dsert par la raison que je 
ne m'imaginais  pas tre un objet d'intrt
 pour les fourmis ou les papillons1 et  
la  seule ombre  la joie absolue que    
j'prouvais lorsque je me promenais  le  
soir1  ,champagnole ou  ,saint-,laurent1
 c'tait prcisment le  sentiment que mon 
pre et ma mre pensaient  moi1 et qu'ils 
s'inquiteraient si j'tais en retard pour
 le th4    ,non pas1 croyez-le bien1 que

 j'eusse pu me passer d'eux4 ,ils taient
  beaucoup plus pour moi que n'tait sa  
femme pour ,carlyle2 et si  ,carlyle1 au
 lieu d'crire qu'il esprait qu',emerson 
penserait  lui  en ,amrique1 avait dit  
qu'il souhaitait que son pre et sa mre  
pensassent  lui  ,ecclefechan1 c'et t   
bien4 ,mais cette opinion3  que le fait 
de n'avoir pas d'admirateurs sufft      
transformer le monde  en dsert1         
m'apparat comme un misrable tat         
d'esprit1 et je serais  tent1 pour une  
fois1 de me fliciter que ma solitude    
m'et inspir  des sentiments tout        
contraires4 ,mon plus grand bonheur tait
 de pouvoir  observer sans tre vu2 si   
j'avais pu rendre invisible1 j'aurais t 
ravi4 ,les hommes1 leurs murs           
m'inspiraient un intrt analogue   celui 
que m'inspiraient les marmottes1 les    
chamois1 les msanges et les  truites4   
,si seulement ils voulaient bien se     
tenir tranquilles1 me  laisser les      
regarder1 ne pas s'envoler ou disparatre
 dans leurs trous6  ,ce monde dbordant  

de vie--vie des champs1 vie des         
nids--ces forces  suprieures de l'air1  
des rochers1 des eaux1 vivre au milieu  
de tout  cela1 s'en rjouir et s'en      
merveiller1 heureux d'aider  cette vie  
si c'tait en mon pouvoir1 plus heureux  
encore si elle n'avait pas  besoin de   
mon secours1 voil comment je comprenais 
l'amour de la  ,nature1 voil ce que je  
retrouve  la racine de tout ce qui a pu 
se  dvelopper en moi d'utile1 voil la   
lumire qui claire ce qu'il y a  de      
meilleur en moi4    ,que nous passions  
la nuit  ,saint-,laurent ou  ,morez1 la 
matine du  lendemain tait toujours      
fconde en vnements4 ,par beau temps1 la 
monte de ,morez aux ,rousses1  pied le  
plus souvent1 tait un pur  enchantement2
 et le djeuner1 et la moisson de        
gentianes franges aux  ,rousses6        
,suivait une heure d'angoisse3 je       
tremblais de voir le ciel se  couvrir2  
car1 si tt que nous partions le matin1  
il tait impossible  d'arriver au ,col de
 la ,faucille avant deux heures1 et mme 

plus tard si  les chevaux n'taient pas  
excellents2 et ds deux heures1 lorsqu'il
 y  a des nuages sur le ,jura1 on peut  
tre certain qu'il y en aura sur les     
,alpes4    ,il est intressant de faire  
remarquer1 car ,saussure lui-mme n'en   
dit  rien1 que ce passage du ,jura--le  
plus important--trs diffrent en  cela   
des principaux dfils des ,alpes1 se     
trouve au sommet le plus  lev de la     
chane4 ,le col sparant les eaux de la   
,bienne1 qui  descend vers ,morez et    
,saint-,claude1 de celles de la         
,valsrine qui  serpente  travers le     
,jura jusqu'au ,rhne  ,bellegarde1 est  
un  contrefort de la ,dle elle-mme4 ,au 
long de la chane1 la route  continue    
encore sur un espace de six milles et   
arrive1 par une monte  douce1 au ,col de
 la ,faucille1 o la chane s'ouvre       
brusquement1 et  aprs cinq minutes de   
trot1 on aperoit le lac de ,genve et1   
l'horizon1 sur une longueur de plus de  
cent milles1 la chane des  ,alpes4      
,je n'ai vu parfaitement ce panorama    

merveilleux qu'une seule fois1 en       
#ahce1 quand je le dessinai avec        
exactitude1 dans ma manire d'alors1 et  
j'ai toujours eu plaisir  regarder ce   
dessin1 qui tait pour moi le  complment 
de cette premire apparition des ,alpes1 
,schaffhouse4  ,trs rares taient les    
voyageurs1 mme en ce temps-l1 qui       
jouissaient de ce spectacle2 fatigus par
 une longue journe de  voyage--s'ils    
venaient de ,paris--lorsqu'ils          
atteignaient le col1 ils ne  pensaient1 
le plus souvent1 qu'au dner et au bon   
lit qui les  attendaient  ,genve2 les   
,guides n'en parlaient pas1 et si les   
touristes regardaient comme un devoir de
 faire l'ascension du ,righi1 il  ne    
venait  l'ide de personne qu'il y et    
quelque chose  regarder  de la ,dle4    
,ces deux montagnes ont eu une norme    
influence sur ma vie1 mais tandis  que  
mes impressions de la ,dle ont toujours 
t calmes et sereines1  celles du ,righi1
 au contraire1 ont t souvent            
douloureuses1 comme on  le verra4 ,le   

,col de la ,faucille1 en ce beau jour de
 #ahce1 m'a ouvert les  cieux4 ,j'ai    
entrevu--vision de terre                
promise--l'avenir de mon uvre1 ma       
vritable patrie en ce monde4 ,mes yeux  
s'ouvraient et mon cur en  mme temps2   
ils voyaient1 ils possdaient un royaume1
 et quel royaume6  ,aussi loin que la   
vue pouvait s'tendre--tout ce pays et   
ses rivires  tumultueuses et ses lacs   
calmes2 l',arve et ses portes  ,cluse et
 les  glaciers de sa source2 le ,rhne   
avec l'infini de son lac de saphir1 si  
calme au bord des prairies semes de     
narcisses de ,vevey1 si dangereux  prs  
des promontoires de ,sierre--tout cela  
se dtachait sur le ciel et  puis s'y    
fondait1 ciel de montagnes1 de neiges   
ternelles4 ,puis  c'tait la plaine      
vivante1 bruissante de joie humaine1 une
 voie lacte  de blanches demeures jetes 
travers l'azur de l'espace ensoleill4   
,note #ca3 ,voyages dans les ,alpes444  
par ,horace-,bndict de  ,saussure444    
,tome premier1 #aggi1 ,chapitre ,,xvi4  

,,chapitre ,x    ,,quem ,,tu1           
,,melpom,,ne#cb      ,il est impossible1
 qu'il s'agisse de la biographie d'une  
nation ou de  celle d'un individu1 de   
suivre1 de faon inflexible1 le cours des
  annes4 ,certaines dispositions        
s'affaiblissent quand d'autres se       
dveloppent1 la plupart se manifestent   
sans rgularit1 elles  correspondent     
tantt  des priodes d'exaltation1 tantt  
des  moments de lassitude2 pour viter la
 confusion1 il faut passer des unes  aux
 autres en ngligeant ce qui peut en mme 
temps se produire dans  d'autres        
directions4    ,j'abandonnerai donc1    
pour l'instant1 les tentatives potiques 
et  artistiques de l'anne #ahce1 et je  
retournerai en arrire pour parler  d'une
 autre branche de mes ludes qui et pu   
porter de meilleurs  fruits4    ,je ne  
me rappelle pas exactement1 et peut-tre 
mon lecteur m'en  saura-t-il gr1 sous   
quelles inspirations1 7,apollon s'en    
mla-t-il871  je dclarai  mon pre et  ma 
mre1 galement incrdules1 je  dois       

l'avouer1 que si je ne pouvais pas      
parler1 du moins je pouvais  jouer du   
violon4 ,aujourd'hui encore1 je ne me   
console pas d'avoir  perdu l'occasion   
d'affirmer mes talents musicaux1 lors   
d'un grand dner  militaire offert dans  
la salle des ftes de l'htel ,sussex     
,tunbridge ,wells1 o nous passions      
quelques jours quand j'avais huit ou    
neuf ans4 ,nous respirions le bon air1  
nous jouissions de la vue de la  jolie  
fontaine et des promenades en voiture   
aux ,high ,rocks4 ,aprs le  dner1       
musique militaire et1 grce  la          
connivence des domestiques1  ,anne et   
moi avions pu nous y faufiler au        
dessert4 ,j'tais plutt alors  un joli   
petit garon2 je portais1 ce qui tait    
assez original1 une  sorte de jaquette  
boutonne garnie de galons4 ,comme j'tais
 l1  bouche be1  regarder les musiciens1
 mais surtout le tambour1 le  colonel   
remarqua mon extase et1 amus1 envoya un 
sous-lieutenant me  chercher4 ,il avait 
devin ma pense1 sans doute1 car il me   

dit que je  pouvais aller demander au   
tambour de me prter ses jolies          
baguettes4  ,quelle tentation6 car je me
 croyais sr de pouvoir m'en servir4     
,mais ma  stupide timidit l'emporta et  
je me contentai de secouer la tte       
tristement4 ,c'en tait fait de ma       
carrire musicale4 ,qui sait ce que      
j'aurais tir de ce tambour1 ou1 si mon  
pre1 par hasard1 m'avait  emmen en      
,espagne1 ce que j'aurais pu faire d'un 
tambourin4    ,ma mre1 occupe de choses 
plus graves1 n'avait jamais cultiv le   
peu  qu'elle avait appris en musique1   
bien qu'elle en jout extrmement4  ,mrs  
,richard ,gray se mettait quelquefois au
 piano et c'tait pour moi  une vraie    
fte2 mais comme chaque fois qu'il lui   
arrivait de faire une  fausse note1 son 
mari se mettait  courir tout autour de  
la chambre en  faisant mille            
contorsions1 se bouchant les oreilles et
 criant3 ,oh6  ,mary1 ,mary1 je vous en 
prie6 elle s'arrtait1 intimide4 ,quant  
notre ,mary  nous1 elle faisait         

consciencieusement ses gammes1 mais     
c'tait  peu prs tout4 ,cependant je     
trouvais un grand encouragement  auprs  
d'amis jeunes et artistes1 dont j'aurais
 d parler depuis  longtemps1 si j'avais 
suivi avec rigueur l'ordre chronologique
 des  faits4    ,en dcrivant1 plus haut1
 l'office de mon pre1 j'ai parl d'un    
certain cordon au moyen duquel le       
premier commis ouvrait la porte sans  se
 dranger4 ,ce premier commis ou1 plus   
simplement1 le premier des deux  et     
seuls employs du bureau1 ,henry ,watson1
 tenait une trs grande  place dans la   
vie de mon pre et dans la mienne4 ,nos  
rapports1 quand  j'y songe aujourd'hui1 
doux et bienfaisants  certains gards1   
eurent  d'assez malheureuses consquences
 pour lui comme pour nous4    ,un grave 
dfaut de mon pre1 une disposition       
fcheuse de son esprit  7je le dis en    
tout respect1 car il y avait1 en lui1   
beaucoup plus   admirer qu' blmer71     
c'tait de ne supporter aucune supriorit4
  ,il estimait  leur valeur ses talents1

 ses dons1 mais il savait aussi  qu'il  
lui manquait l'nergie ncessaire pour en 
tirer tout le parti  possible2 et c'tait
 une raison de plus pour ne pas         
admettre1 sur son  propre terrain1 un   
semblant d'galit4 ,lorsqu'il choisissait
 un  employ1 il lui demandait d'abord   
d'tre honnte et ensuite  incapable4 ,je 
n'affirme pas qu'il et renvoy un commis 
intelligent1  si le hasard lui en avait 
fait rencontrer un1 mais ce qu'il       
exigeait de  ses employs1 c'tait non    
d'avoir le gnie commercial1 mais d'tre  
des subordonns satisfaits de rester     
subordonns toute leur vie4  ,frdric le  
,grand choisissait ses ministres d'aprs 
les mmes  principes2 il est vrai que ses
 commis ne pouvaient rver de devenir    
roi1 tandis que les commis d'une maison 
de commerce rvent toujours de  devenir  
les associs du patron et mme de lui     
succder4 ,il faut dire  aussi que les   
commis de ,frdric taient d'admirables   
commis1 tandis  que ceux de mon pre en  
taient de fort mdiocres4 ,mon pre1 qui  

ne  cessait de se plaindre de leur      
incapacit1 ne faisait rien pour trouver 
des gens plus capables4 ,s'il envoyait  
,henry ,watson faire une tourne  chez   
les clients1 c'tait1 chaque fois1 pour  
dclarer qu'il avait fait  plus de que de
 bien2 s'il laissait1 de temps  autre1  
,henry ,ritchie  crire une lettre       
d'affaires1 il lui fallait--et je crois 
que ce  n'tait pas sans une certaine    
satisfaction en crire deux lui-mme1     
pour en expliquer ou rparer les bvues4  
,il n'y avait pas de jour  qu'il ne     
rentrt agac1 parce qu'on avait fait ceci
 ou qu'on n'avait  pas fait cela4 ,et   
cependant1 ses deux commis sont rests   
avec lui  jusqu' sa mort4    ,je        
parlerai de ,mr ,ritchie ultrieurement2 
quant  ,henry ,watson1 le  premier      
commis1 l'homme de confiance1 il y a dj 
longtemps que  j'aurais d m'en occuper4 
,il tait1 je crois1 le principal soutien
  d'une mre veuve et de trois surs1     
jeunes filles aimables1  cultives1 et   
assez senses1 infiniment plus raffines  

qu'on ne  l'tait1 en gnral1 dans leur   
monde1 et dsireuses1 non par sotte      
vanit1 de le dpasser4 ,non par vanit1   
ai-je dit1 et pour le plaisir  de voir  
de beaux quipages s'arrter devant leur  
porte1 mais parce  qu'elles avaient le  
sentiment de ce qu'il y a de rellement  
bon dans  la bonne socit de ,londres et 
dans ses usages4 ,elles aimaient1       
aspirant leurs h1  causer avec des gens 
qui n'oubliaient pas les  leurs2 elles  
aimaient se tenir au courant de ce qui  
se passait dans le  monde lgant1  avoir 
leur entre  telle ou telle agrable      
sauterie1  tel ou tel bon concert4 tant 
elles-mmes  la fois de  bonnes et       
agrables musiciennes 7ce qui ne se      
rencontre pas toujours  parmi les       
musiciens71 cela ne leur tait pas       
difficile2 il est vrai que  cela        
impliquait une maison dans un quartier  
la mode1 non loin du  ,parc1 de jolies  
toilettes et mme quelques rceptions4 ,au
 total1 cela  sous-entendait non        
seulement tout ce que gagnait ,henry1   

mais encore ce  que gagnaient1 dans     
quelques emplois plus ou moins hupps1   
deux autres  frres qui s'appelaient     
,david et ,william4 ,ce dernier1        
maintenant que  j'y rflchis1 tait aussi 
dans le commerce des vins1 dans le      
,west-,end2 il fournissait la noblesse  
de ,clos-,vougeot1 de ,hochheimer1 de   
champagne des plus grands crus1 et      
autres nectars qui ne viennent que  des 
vignes des grands-ducs et des comtes de 
l',empire4 ,les ,watson  vivaient       
largement sans faire d'conomies2 ces    
demoiselles s'amusaient1  apprenaient   
l'allemand--ce qui tait dans ce temps-l 
fort distingu  et mme                   
potique--chantaient avec grce1          
s'habillaient  ravir1 bien  que d'une   
faon un peu particulire1 un peu         
vieillotte1 qui avait son  charme2 toute
 la famille se piquait d'appartenir  une
 lit1 lite  de bon got1 de vertu4       
,lorsque ,henry ,watson entra chez mon  
pre1  seize ou dix-sept ans1  cela fut  
considr par toute la famille comme un   

vritable coup de  fortune4 ,les ,watson1
 dans leur reconnaissance1 auraient fait
 tout au  monde pour tre agrables  mes  
parents4 ,mais ces dames ne tardrent    
pas  s'apercevoir qu'il n'tait pas      
facile de faire des frais pour ma  mre2 
bientt elles se montrrent surprises1    
puis mcontentes de la  faon dont les    
choses se passaient tant dans ,billiter 
,street qu'  ,herne ,hill4 ,au bureau1  
beaucoup de travail1  la maison1 peu de 
rceptions2 les commis ne pouvaient1 sous
 aucun prtexte1 garden-party  ou autre1 
abandonner le travail avant l'heure1 et 
le soir on n'avait  permission de       
s'clairer qu'avec des chandelles4 ,le   
fait que le ,patron  habitt une moiti de
 maison1 au del du faubourg de          
,camberwell1  tait fort humiliant pour  
tous ceux qui touchaient1 de prs ou de  
loin1  l',affaire6 ,que de plus1 chaque 
matin1 ,henry dt prendre un  omnibus    
pour aller  son travail du ct de        
,billingsgate au lieu de  traverser les 
quartiers lgants et d'avoir un bureau   

dans ,saint-,james  ,street1 c'tait     
aussi pnible pour lui que dshonorant    
pour mon pre  dont cela soulignait le   
peu dgot et le manque d'habitudes du    
monde4   ces dames1 en outre1 ma mre    
faisait l'effet d'un phnomne  singulier 
et les rapports avec elle taient d'une  
difficult qui les  attristait4 ,ne      
prenant elle-mme aucun intrt  l'tude de 
l'allemand et se souciant fort peu de ce
 qui se passait  ,mayfair et de  ce qui 
s'y disait1 elle jugeait avec quelque   
svrit--une  svrit o il se mlait peut-tre
 un peu jalousie--ce qu'elle  appelait1 
les prtentions de ces demoiselles2 de   
leur ct1 tout en  rendant justice aux   
grandes qualits de ma mre--et avec le   
temps1  s'tant sincrement attaches      
elle--celles-ci n'taient pas  disposes  
tenir compte des ides d'une femme qui ne
 savait pas  d'autre langue que la      
sienne1 et se montraient peu disposes   
accueillir des tmoignages d'amiti qui1  
souvent1 prenaient la forme  de         
conseils4    ,en dpit de ces manires de 

voir trs diffrentes1 il existait des    
relations vraiment agrables et mme      
affectueuses entre ma mre et  les misses
 ,watson4 ,avec ce got naturel pour la  
campagne qui rpond   ce qu'il y a de    
meilleur dans la nature fminine1 ds le  
printemps1  ,fanny1 ,hlne1 la petite    
,juliette1 la plus futile mais peut-tre 
aussi la mieux doue1 accouraient4 ,elles
 abandonnaient avec joie1 pour  un jour 
ou deux1 l'lgance poussireuse de leur   
rue aristocratique  de ,mayfair pour les
 lilas et les faux bniers de ,herne     
,hill2 toujours  prtes1 ainsi que leur  
frre ,henry1  rpondre au premier appel1 
aider  recevoir tel ou tel gros         
correspondant de la maison1  lui        
chanter les plus jolis airs de l'opra   
la mode1 sans ngliger pour  cela1 les   
classiques allemands4    ,henry avait   
une trs belle voix de tnor et les trois 
surs1 bien  qu'aucune n'et un vritable  
talent1 chantaient avec got et          
ensemble4 ,c'est ainsi que1 ds          
l'enfance1 j'eus l'occasion d'entendre  

beaucoup de bonne musique4    ,si le    
quatuor avait chant des glees anglais1  
des ballades  cossaises1 des chansons de
 marins2 ou si l'une surs avait  t assez
 doue pour rendre dans toute sa         
splendeur la grande  musique1 j'aurais  
sans doute quitt mes tudes gographiques 
ou  minralogiques pour venir couter4    
,mais les compositions savantes des     
,allemands me paraissaient simplement   
ennuyeuses et les jolies  modulations   
italiennes1 dont je ne comprenais pas un
 mot1 me plaisaient  seulement comme    
auraient pu me plaire les trilles des   
merles qui1  parfois venaient faire     
concurrence aux chanteurs quand1 par les
 belles  soires de printemps1 on        
laissait les fentres ouvertes sur le    
jardin4  ,nanmoins1 l'ducation de mon   
oreille et de mon got se faisait sans   
que j'y pensasse4 ,je ne crois pas avoir
 entendu une excution musicale  vraiment
 magistrale avant qu'un bon hasard me ft
 entendre la meilleure  de toutes1 ce   
qui n'tait possible que durant quelques 

annes de ma  jeunesse4    ,je n'ai pas  
suffisamment expliqu la phrase qui m'a  
chapp  propos  du fatal dner chez ,mr   
,domecq1 lorsque j'avais quatorze ans4  
,l'associ espagnol de mon pre habitait  
aux ,champs-lyses avec sa  femme1 une   
,anglaise1 et ses cinq filles2 l'ane1   
,diana1 tait  la  veille d'pouser un des
 officiers de ,napolon1 le ,comte       
,maison2 les  quatre autres1 beaucoup   
plus jeunes1 se trouvaient par hasard ce
  jour-l  la maison1 car elles taient   
leves au couvent4 ,aprs  le dner1 un    
dner de famille1 maman1 les jeunes      
filles et un vieux  monsieur franais    
dlicieux1 ,mr ,badell1 m'avaient fait   
jouer  la  toilette de madame2          
malheureusement1 il m'tait impossible de
 me  rappeler si j'tais le collier ou   
les jarretires4 ,la partie  termine1    
,clotilde et ,ccile nous jourent ,les   
chos1 et toutes  sortes de valses et de 
polkas1 seulement je ne savais pas      
danser2  la  fin lise1 touche1 de ma    
dtresse1 s'occupa de moi comme j'ai dit4

  ,les grandes personnes ne parlaient   
que de la mort de ,bellini1 du deuil  o 
cette mort avait plong ,paris et de la  
faon admirable dont ,i  ,puritani de ce 
matre taient chants par les quatre      
grands artistes  en vogue alors1 et pour
 lesquels d'ailleurs ,bellini les avait 
crits#cc4    ,je ne m'explique pas que  
je n'aie gard aucun souvenir de ma      
premire  soire  l',opra1 ni1 quant      
cela1 de ma premire soire  aucun  thtre1
 malgr que j'eusse bien douze ans       
lorsque j'y fus men2 et  ds lors c'tait 
un ravissement d'un genre pas trs       
sublime d'tre  men  une pantomime4      
l'heure actuelle1 j'aime encore beaucoup
 le  thtre1 c'est un des plaisirs sur   
lesquels je suis le moins blas4         
,comment se fait-il donc que moi qui me 
souviens du rocher de ,friar's  ,crag   
,derwentwater1 que j'ai vu quand j'avais
 quatre ans1 qui vois  encore la cour de
 l'htel  ,paris1 o nous tions descendus 
quand  j'en avais cinq1 je n'aie conserv
 aucun souvenir de ma premire  soire au 

thtre8 tre men alors  ,paris  une       
reprsentation  des ,puritains1 dont le  
livret n'a qu'un mdiocre intrt          
dramatique1 ne m'tait pas un trs grand  
plaisir1 mais j'entendais   cette       
occasion1 ce qui n'est possible qu'une  
ou deux fois dans un  sicle1 quatre trs 
grands artistes chanter ensemble avec le
 dsir  sincre de s'aider1 non de        
s'clipser1 et de mettre en valeur1 non  
seulement leurs voix et leurs talents1  
mais la musique qu'ils  interprtaient6  
,le bonheur avait voulu1 qui plus est1  
qu'une femme incomparable--la           
,taglioni--danst2 cette femme1 doue de  
toutes les grces1 joignait   la nature  
la plus pure1  l'ardeur la plus sincre1 
le respect et  la passion de son art4   
,ma mre1 bien qu'elle me laisst         
accompagner  mon pre1 avait contre le   
thtre tous les prjugs puritains2 elle   
l'aimait pourtant et j'imagine que1 si  
elle se privait d'y venir avec  nous1   
c'tait dans une ide de sacrifice1       
d'expiation3 la ranon pour  ce qu'il    

pouvait y avoir de criminel dans la     
concession qu'elle nous  faisait1  mon  
pre et  moi4 ,cependant ma mre nous     
avait  accompagns ce jour-l pour        
entendre ces artistes incomparables dont
  la renomm tait europenne2 et1 phnomne 
trange1 et bien  touchant aussi1 sa     
puret si intransigeante fut conquise sur
 l'heure  par la puret1 l'innocence1 la 
beaut de chacun des gestes de la  divine
 artiste2 de ce jour1 ma mre ne se      
refusa jamais  venir avec  nous voir la 
,taglioni4    ,il ne s'est gure pass de 
saison1 depuis1 que je n'aie entendu au 
moins deux ou trois fois ces quatre     
grands chanteurs4 ,ce sont eux qui      
m'ont initi  la musique sans jamais la  
torturer1 sans jamais lui  faire dire   
autre chose que ce qu'elle voulait dire4
 ,combien je suis  heureux aujourd'hui  
d'avoir entendu leur interprtation de   
,mozart et  de ,rossini6 ,c'est un      
bonheur qui n'arrive plus  personne1 de 
nos  jours1 o l'on a la manie de presser
 tous les mouvements4 ,grisi1 la        

,malibran chantaient un tiers moins vite
 que n'importe laquelle de nos          
cantatrices modernes#cd2 et la ,patti1  
la dernire fois que je l'ai  entendue1 a
 massacr le rle de ,zerline dans ,l ci  
darem1 comme si  le public et elle      
n'avaient d'autre but que d'en finir    
avec l'air de  ,mozart le plus tt       
possible6    ,quelques annes plus tard 7
 quoi bon retarder cette confession871  
lorsque j'tais  ,christ ,church1 les    
lves srieux avaient  organis une socit  
musicale1 sous direction de l'organiste 
de la  cathdrale1 ,mr ,marshall1 et cet 
excellent homme s'tait mis dans la  tte 
de me faire chanter ,come mai posso     
vivere se ,rosina non  m'ascolta1 et    
jouer ce que je pouvais dchiffrer des   
accompagnements  d'autres romances      
sentimentales4 ,je ne suis jamais arriv 
dchiffrer de faon convenable1 mais      
j'avais de l'oreille1 le sens du  rythme
 et1 de plus1 j'tais amoureux2 ce qui   
m'aida  pntrer  quelques principes d'art
 musical1 que je pourrai peut-tre       

exposer  quelque jour pour le plus grand
 bien de ceux qui aiment la musique1 si 
seulement j'arrive au bout de cette     
autobiographie4    ,quel profit         
pourrais-je tirer de ,christ ,church8 ,o
 ces tudes me  mneraient-elles8 ,c'est  
ce que ni mon pre ni ma mre n'avaient   
encore song  se demander4 ,ma mre1 qui  
voyait se dvelopper en moi  le got des  
sciences naturelles et du travail       
mthodique1 ne  s'inquitait pas1 je      
crois2 elle tait convaincue qu'il y     
avait en moi  l'toffe d'un autre ,white 
de ,selborne ou d'un ,vicaire de        
,wakefield1  vainqueur de toutes les    
controverses1 whistoniennes et autres4  
,mon pre rvait peut-tre d'une carrire   
plus brillante1 mais ni  l'un ni l'autre
 n'en parlait1 quelque importance qu'ils
 y attachassent  au fond de leur cur2 et
 l'on me permit1 sans me tourmenter     
autrement1  de continuer  mesurer le    
bleu du ciel1  regarder courir les      
nuages1  si bien que j'avais oubli      
presque tout le latin que j'aie jamais  

su et  tout mon grec1 sauf l'ode  la    
rose d',anacron4    ,en #ahcf1          
cependant1 un lger effort fut tent pour 
me faire sortir de  mon ornire3 on      
m'envoya entendre les confrences de ,mr 
,dale  ,king's  ,college4 ,c'est  lui   
qu'un jour1 dans la cour d'entre1       
j'expliquai  qu'un portique ne devrait  
jamais tre soutenu par des arcs4 ,c'tait
 le  temps o j'avais une trs haute ide  
de moi1 parce que j'entrais par  la mme 
porte que les tudiants en bonnet carr4  
,le sujet des  confrences tait la       
littrature anglaise primitive1 et bien  
que je  ne connusse rien1 que je n'eusse
 rien lu de plus ancien que ,pope1 je me
  croyais aussi bon juge en la matire   
que ,mr ,dale4 ,je n'ai jamais  oubli sa
 citation3 ,knut the king came sailing  
by2 mais je crois  bien que c'est tout  
ce que j'ai appris cet t-l4 ,car ma     
mauvaise  toile avait voulu que ,mr     
,domecq1 l'associ de mon pre1 en tourne 
chez ses clients d',angleterre1 et      
demand la permission de laisser  ses    

filles  ,herne ,hill pendant son voyage1
 afin de leur donner  l'occasion de voir
 les lions de la ,tour et autres        
curiosits4 ,pour  comprendre comment    
nous avions pu les loger toutes  ,herne 
,hill1 il  faudrait avoir le plan des   
trois tages4 ,l'installation1 il est    
vrai1  participait de l'arche de ,no et 
de la maison de poupe1 mais enfin on    
tenait4 ,clotilde1 quinze ans1 blonde1  
le visage ovale et la tournure  pleine  
de grce2 ,ccile1 treize ans1 brune1 avec
 un beau front et des  traits parfaits2 
lise1 une autre blonde1 ayant le visage 
rond d'une  petite anglaise1 un trsor de
 bon naturel et de bon sens2 enfin la   
dernire1 ,caroline1 une trange et       
dlicate petite crature de onze  ans4    
,nes sur le continent1 ,clotilde        
,cadix1 elles taient leves  au convent  
,paris1 ce qui ne les empchait pas d'tre
 trs  mondaines pendant les vacances4   
,le souvenir de notre premire rencontre 
aux ,champs-lyses tait  rest profondment
 grav dans mon cur4 ,il est vrai de dire

 que  c'taient les premires jeunes      
filles du monde1 les premires jeunes    
filles parfaitement bien leves et bien  
mises que je rencontrais ou  tout au    
moins auxquelles je parlais4 ,j'entends 
naturellement par bien  mises3 habilles 
simplement1 mais avec la coupe et       
l'ajustement  parisiens4 ,elles taient  
toutes des catholiques bigotes1 comme   
disent les protestants1 convaincues1    
comme ils devraient dire2 elles         
parlaient le franais et l'espagnol avec 
grce1 l'anglais correctement  bien      
qu'avec une certaine peine1 et elles    
taient toutes quatre assez              
raisonnables1 ,clotilde avec un peu     
d'austrit et de raideur1 lise  avec gat 
et bonne humeur1 ,ccile avec srnit1     
,caroline avec  passion4 ,est-il        
possible d'imaginer pareille            
constellation1 runion  d'toiles plus    
brillantes1 traversant tout  coup le    
ciel obscur de  mon faubourg de         
,londres8    ,comment mes parents       
ont-ils pu laisser ma jeunesse expose   

sans  dfense  tous ces dangers1 c'est ce
 que le lecteur se demandera sans  doute
 avec surprise et c'est ce que1 seules1 
les ,parques pourraient  dire2 il est   
vrai1 et c'est l sans doute leur excuse1
 qu'ils ne  m'avaient jamais vu         
jusqu'ici intress le moins du monde par 
les  jeunes filles4 ,je fuyais          
systmatiquement1 au contraire1 les      
promenades  de ,cheltenham1 de ,bath ou 
la plage de ,douvres2 bien mieux1 je    
grognais  si l'on voulait m'y traner1 et
 je me sauvais ds que je pouvais        
m'chapper2 mes chers parents m'avaient1 
qui plus est1 lev dans un  torysme      
anglais si intransigeant et si          
orthodoxe1 dans un vanglisme  plus      
orthodoxe encore1 qu'ils ne pouvaient   
imaginer le jeune homme pieux  pris de  
science1 l'admirateur du roi ,george    
,,iii que j'tais1 troubl  dans son      
quilibre constitutionnel et penchant du 
ct du  catholicisme franais6    ,je     
n'avais jamais parl de mes souvenirs des
 ,champs-lyses1 bien  entendu6 ,j'tais  

lev plus svrement que les jeunes filles 
elles-mmes dans leur couvent2 je n'avais
 pas connu la douceur1  l'apaisement    
d'une affection fminine1 d'une amiti de 
sur4 ,et comme  j'avais l'horreur de    
tous les sports1 o j'tais d'ailleurs    
extrmement maladroit1 rien ne vint      
contrebalancer ma disposition  la       
rverie1 et je me trouvai jet pieds et   
poings lis1 avec toute la  simplicit de 
mon innocence1 dans la fournaise1 expos 
au feu crois  de ces quatre jeunes      
filles1 lesquelles1 cela va sans dire1  
en moins de  quatre jours1 ne laissrent 
de moi qu'un tas de cendres blanches4   
,quatre jours suffirent pour me rduire  
en cendres1 mais ce mercredi des        
,cendres dura quatre annes4    ,rien de 
plus comique quant aux circonstances    
extrieures1 rien de plus  tragique dans 
son essence n'et pu fournir matire au   
plus habile des  dramaturges4 ,comme    
manire d'tre1 comme tat d'esprit1       
j'offrais un  trange mlange o il y avait
  la fois du ,mr ,traddles1 du ,mr      

,toots  et du ,mr ,winkle3 la fidlit    
pousse jusqu' l'ide fixe de ,mr         
,traddles1 la conversation brillante de 
,mr ,toots1 l'ambition hroque  de ,mr   
,winkle2 le tout clair par une          
imagination qui rappelait celle  de     
,copperfield a son premier dner de      
,norwood4    ,la beaut de ,clotilde     
7,adle-,clotilde1 en vrit2 ses surs     
l'appelaient ,clotilde en souvenir de la
 reine-sainte1 et moi ,adle  parce que  
cela rimait avec plusieurs pithtes      
potiques7 brillait  d'un clat           
incomparable1 rehausse encore par la    
beaut de ses  surs2 tandis que ma       
timidit1 ma gaucherie ordinaires        
s'augmentent de  toutes les prventions  
la fois patriotiques et protestantes    
dont  j'avais t nourri1 et que ni la    
politesse ni la sympathie  n'arrivaient 
modrer4 ,ds qu'il y avait du monde1 je  
restais assis  dans mon coin1 rong de   
jalousie1 comme un stock-fish 7j'imagine
 que je  devais assez ressembler  la    
raie qui essaie de gravir la vitre d'un 

aquarium72 si le bonheur voulait que    
nous fussions seuls1 j'essayais         
d'exposer  ma matresse1 sans tenir      
compte du sang espagnol qui  coulait    
dans ses veines1 de son ducation        
parisienne et de son cur de  catholique1
 mes ides sur l'invincible ,armada1 la  
bataille de ,waterloo  et la doctrine la
 ,transubstantiation4    ,et je n'avais 
garde1 en mme temps1 bien entendu1      
d'oublier les petits  talents que je    
croyais possder4 ,j'crivis1 en suant    
sang et eau et en  me torturant         
l'imagination1 une histoire napolitaine 
7notez que je  n'avais jamais vu        
,naples71 o1 dans le ,bandit ,leoni1 je 
traais le  caractre idal du bandit--le  
bandit que j'aurais rv d'tre--et  o je  
dotais la jouvencelle ,julietta de      
toutes les perfections de  la bien-aime4
 ,les relations que nous avions avec les
 diteurs1 ,,mm4  ,smith et ,elder1 me   
permirent de faire paratre cette petite 
histoire  dans ,friendship's ,offering4 
,mais en la lisant1 ,adle fut prise d'un

  tel fou rire1 la chose lui parut si   
ridicule et si drle qu'elle ne  songea  
pas une seconde  mnager mon amour-propre
 d'auteur4 ,je  souffris sans me        
plaindre3 c'tait dj du bonheur de la    
voir rire6    ,je n'avais jamais os lui 
adresser mes vers directement1 mais1    
quand  elle partit pour ,paris1 je lui  
crivis une lettre en franais1 sept      
pages in-quarto1 o je dcrivais la       
dsolation et la solitude de  ,herne     
,hill depuis qu'elle l'avait quitt4 ,je 
sus par lise ou par  ,caroline qu'elle  
avait reu ma lettre1 qu'elle l'avait lue
 et qu'elle  avait bien ri de mon       
franais4 lise et ,caroline1 par bont1 ne
  disaient pas qu'elle avait ri aussi du
 contenu4    ,mes parents ne voyaient   
pas grand mal  ce petit roman1 et ,mr   
,domecq1  qui tait trs bon et se        
connaissait en hommes1 avait un certain 
got  pour moi2 il avait pu constater que
 j'tais d'humeur douce1 et que  j'avais 
quelques ides dans la cervelle qui se   
dvelopperaient avec le  temps3 dans     

l'intrt des affaires1 il aurait t dispos
  me  donner celle de ses filles qui me 
plairait1  condition qu'elle-mme y  ft  
dispose1 mais il ne trouvait pas que le 
moment ft encore venu  d'en parler4 ,mon
 pre partageait son sentiment2 et de    
plus1 il avait  t enchant de me voir    
imprim dans ,friendship's ,offering1    
enchant de voir que je me plaisais dans 
la socit de jeunes filles  distingues4  
,il esprait1 si j'crivais des vers sur  
elles1 et pour  elles1 qu'ils seraient  
aussi beaux que ceux des ,hours of      
,idleness de  ,byron4 ,quant  ma mre1 la
 pense que je pourrais pouser une       
catholique romaine lui paraissait       
tellement monstrueuse qu'il ne lui      
semblait pas possible que cela entrt    
dans les desseins de la  ,providence2   
elle ne s'en tourmentait donc pas1 mais 
trouvait toute cette  affaire stupide et
 en tait ennuye1 comme elle l'et t si   
une de  ses chemines s'tait mise  fumer1
 sans croire un moment que le feu  tait 
la maison4 ,elle jugeai mieux que mon   

pre1 toutefois1 de la  profondeur de mon
 amour1 mais sa tendresse maternelle    
rpugnait  me  faire souffrir par une    
opposition trop violente1 esprait1 une  
fois les  ,domecq partis1 que le        
souvenir d',adle s'effacerait1 fondrait 
avec la  neige du prochain hiver4       
,toutes ces indulgences aidant1 et bien 
que cruellement embarrass de  mon       
personnage1 je n'tais en rien corrig de 
ma fatuit1 de ma folie  qui1 cette fois1
 avait pour base un sentiment trs rel et
 trs  profond1 car il y avait l         
7prenez-y bien garde1 cher lecteur71 une
  vritable et magnifique rvlation du    
miracle nouvellement entrevu  par moi1  
de l'amour humain1 l'amour exaltant la  
beaut du monde  extrieur que je n'avais 
cherche jusqu'ici que pour elle-mme4 ,et
  c'est ainsi que1 dans ma dix-septime  
anne1 sous l'empire de cette  passion   
amoureuse1 et dans un tat de majestueuse
 imbcillit1 je me  mis  crire une       
tragdie qui avait pour thtre ,venise et 
o  toutes les douleurs de mon me        

devaient tre traduites en vers          
immortels4 ,bianca1 la belle hrone1     
serait doue de toutes les  perfections  
de ,desdmone1 de toutes les grces de    
,juliette1 et je  trouverais pour dcrire
 ,venise et l'amour des accents         
inconnus4 ,je  note1 en passant1 qu'en  
voyant le ,palais ,ducal l'anne prcdente
  pour la premire fois1 j'avais annonc  
gravement  mon pre et  ma  mre que      
j'allais en faire un dessin comme on    
n'en avait jamais vu4  ,dans cette      
intention1 j'avais pris des notes1      
j'avais fait un ou deux  croquis et     
j'avais mis le dessin au point  ,trvise1
 de chic4 ,ce  dessin existe2 il est    
tout  fait manqu comme perspective1 ce  
qui est  assez tonnant1 mais j'tais     
alors si infatu de moi-mme que je       
ddaignais de m'astreindre aux rgles2 le 
quadrill rouge et blanc  des marbres    
donne un effet de panneaux en relief4   
,aucune figure humaine  ne vient        
troubler la sereine tranquillit de la   
,riva et les  gondoles--qui ont la forme

 de croissants1 le croissant turc       
renvers--flottent  l'aventure sans le   
secours de gondoliers4    ,les autres   
souvenirs de cette anne #ahcf se sont   
effacs1 mais je me  vois encore sous le 
grand mrier1 au fond du jardin1 crivant 
ma  tragdie4 ,je ne sais plus si nous   
avons voyag1 ni comment se passait  le  
reste de mes journes4 ,tout a disparu1  
tout1 except ,venise et  ,bianca1 et la 
route qui traversait ,shooter's ,hill1 o
 se portaient sans  cesse mes regards1  
la route de ,paris4    ,j'ai d lire du  
grec1 mais quoi6 je l'ai oubli4 ,j'ai d 
faire des  mathmatiques1 car je savais  
la diffrence entre une racine carre et  
une racine cubique1 quand j'entrai      
,oxford et que mon professeur me        
plongea dans ,hrodote qui me fournit la 
matire d'une chanson  boire  scythe     
l'imitation du ,giaour4    ,je crains   
fort que mon lecteur ne soit tent de    
mettre en doute ce que  j'ai affirm plus
 haut1  savoir que ,byron ne m'a fait   
aucun mal4  ,qu'il se tranquillise2 et1 

sans doute1 la forme que prit ma folie  
me fut  inspire par lui1 mais cette     
forme tait la meilleure qu'elle pt      
prendre4 ,mon anglais a plus gagn  se   
modeler sur le ,giaour et la  ,fiance   
d',abydos qu'il n'et fait sous tout     
autre matre 7la  tragdie1 cela va de    
soi1 tait shakespearienne71 et mon tat  
d'esprit--par sa faute et par celle des 
circonstances--n'tait pas  celui de     
,byron4 ,c'est dans cette mme anne1     
#ahcf1 que je me mis   tudier ,shelley  
et que je perdis des heures  lire et    
relire ,the  ,sensitive ,plant et       
,epipsychidion4 ,shelley1 lui1 m'a fait 
beaucoup  de mal2 car je me suis mis    
crire des vers comme ceux-ci3 prickly   
and pulpous and blistered and blue1 ou  
encore3 ,it was a little lawny  islet by
 anemone and vi'let--like mosaic paven1 
etc4 ,il est vrai que1  dans l'tat de   
dsquilibre o j'tais1 je ne pouvais tirer
 grand  bien de quoi que ce soit4 ,la   
persvrance que j'ai mise  aller         
jusqu'au bout de la ,rvolte de l',islam 

et de savoir 7je n'y suis  jamais arriv7
 qui s'tait rvolt1 et contre qui1       
m'apparat  toutefois comme un effort    
honorable2 et le ,promthe m'a           
certainement fait comprendre quelque    
chose d',eschyle4 ,et aprs tout1  tant  
donn ce que je devais tre par la suite1 
je ne vois pas  comment ces annes       
d'effervescence eussent pu se mieux     
passer2  c'tait1 en tout cas1 infiniment
 prfrable de les employer ainsi  plutt  
qu' chasser  courre ou  tir1  fumer ou  
jouer4 ,la  chose qui me parat la plus  
explicable1 quand je songe  cette       
aventure amoureuse1 c'est le manque     
absolu chez moi de raisonnement1 de     
volont1 de projets arrts2 je n'avais ni 
la dcision ncessaire  pour conqurir     
,adle1 ni le courage de me passer       
d'elle1 et non plus  la raison de me    
demander ce qui pouvait sortir de tout  
cela2 ni le bon  sens de voir que je me 
rendais odieux  tout mon entourage4 ,en 
vrit1 je n'avais pas plus d'intelligence
 qu'une petite chouette qui  sort du    

nid1 ou qu'un chien de lait qui hurle   
dsesprment  la  lune4    ,je fus tir de 
mes rveries1 arrach  mes contemplations 
sidrales  par une lettre de ,christ     
,church annonant qu'on pourrait m'y     
recevoir  en janvier #ahcg2 d'ici l1    
c'est--dire en octobre #ahcf1 je devais 
me  faire immatriculer4    ,ce qui est  
trange1 c'est que mon pre n'avait pris  
aucun  renseignement sur cette          
immatriculation2 le jour o il m'emmena  
,oxford1 nous tions aussi novices l'un  
que l'autre4 ,son ide  avait toujours t 
de me faire entrer dans le collge le    
plus  aristocratique2 j'tais inscrit    
,christ ,church depuis plusieurs  annes1
 mais il ne savait pas qu'il y et deux  
catgories d'tudiants3  la fashionable et
 la non-fashionable3 les                
,gentlemen-,commoners  et les           
,commoners1 tudiants privilgis et       
tudiants ordinaires1  ceux-ci occupant  
une position intermdiaire entre les     
tudiants  privilgis et les serviteurs4  
,ces odieuses distinctions ont          

d'ailleurs disparu depuis la rforme de  
l',universit2 mme  lorsqu'on ne pose pas
 pour le gentilhomme1 on ne tient pas   
tre du commun et les parents qui        
demandent le plus nergiquement  des     
bourses seraient furieux de penser que  
leur fils portt au collge  la robe d'un 
servitor4    ,on pourra juger1 d'aprs   
mes crits1 dans quelle mesure je partage
   cet gard les nobles sentiments du    
citoyen britannique moderne2 mais  ici1 
sans me permettre le moindre            
commentaire1 je laisserai le lecteur    
juger du rsultat qu'eut pour moi un     
systme aboli4    ,mon pre n'aimait pas  
ce nom de commoner1 d'autant moins1 sans
  doute1 que tous nos parents taient    
plutt de braves gens un peu  communs1 et
 aussi parce que1 tout en trouvant sa   
profession parfaitement  honorable1 il  
avait dcouvert chez son fils des talents
 qui ne  pouvaient se dployer  l'aise   
dans le commerce du xrs4 ,il faisait    
d'autres rves pour moi4 ,il croyait  mon
 gnie4 ,il me voyait dans la  meilleure 

socit de l',universit1 y remportant tous
 les prix et1   la fin de mes tudes1 le 
grade de double first2 j'pousais lady   
,clara ,vere de ,vere2 j'crivais des    
vers aussi parfaits que ceux de  ,byron1
 mais plus pieux2 je prchais des sermons
 aussi beaux que ceux de  ,bossuet1 mais
 des sermons protestants2  quarante ans1
 j'tais  vque de ,winchester1 et        
cinquante1 ,primat d',angleterre4    ,en
 dpit de toutes ces esprances et de     
toutes ces tentations1 mon  pre         
conservait le sentiment trs net des     
convenances et de ce  qu'exigeait1  cet 
gard1 sa situation personnelle4 ,il s'en
 ouvrit  franchement au ,dean#ce de     
,christ ,church1 7,gaisford71  mon futur
  professeur1 ,mr ,walter ,brown1 et    
leur demanda si une personne dans sa    
position pouvait1 sans inconvenance1    
faire entrer son fils  ,oxford  comme   
tudiant privilgi4 ,je n'assistais pas   
ces entretiens1 mais  j'imagine que le  
vieux ,dean dut marmotter entre ses     
dents que mon pre  avait bien le droit  

de faire de moi un gentleman-commoner si
 cela lui  plaisait et s'il pouvait     
payer4 ,le professeur1 entrant plus     
avant dans  les dtails et les           
conditions1 dut lui laisser entendre1   
avec  politesse1 que sans doute il      
serait avantageux pour le collge qu'il  
se  rencontrt un travailleur parmi les  
gentlemen-commoners qui1 en rgle        
gnrale1 n'taient pas fort studieux2 mais
 il dut aussi insinuer  qu'tant donn la 
manire dont j'avais travaill jusqu'ici1 
il  n'tait pas certain que je pusse     
passer l'examen d'entre auquel les      
tudiants non-privilgis taient astreints4
 ,cette dernire  considration fut       
dcisive4 ,il tait inadmissible que le   
fils qui  devait rcolter tous les       
lauriers ft expos  trbucher au premier  
obstacle4    ,je fus donc inscrit sans  
plus ample discussion comme             
gentleman-commoner  et je me souviens   
encore1 comme si c'tait hier1 de        
l'orgueil qui me  gonflait le cur le    
jour o1 pour la premire fois1 je quittai

  l',angel ,hotel et passai devant      
,university ,college au bras de mon pre1
  ayant coiff le bonnet de velours et   
revtu la robe de soie du                
gentleman-commoner4    ,eh oui1 cher    
lecteur1 la robe de soie et le bonnet de
 velours nous  faisaient beaucoup       
d'impression1 et non seulement  ma mre1 
mais   moi6  la maison1 ce qui avait    
fait pencher la balance et dcid  notre  
choix1 c'tait que la robe du commoner   
n'tait que d'toffe  grossire1 qu'elle ne
 formait pas de beaux plis2 que ce      
n'tait1 en  somme1 qu'un mchant morceau 
d'toffe noire qu'on s'accrochait        
l'paule4 ,n'est-on pas trois fois un    
homme de robe quand on porte une  robe  
flottante qui tombe avec noblesse8      
,je suis si loin1 aujourd'hui que mes   
cheveux ont blanchi1 de railler ces     
sentiments peu philosophiques1 qu'au    
lieu d'applaudir  la suppression  7sauf 
pour les clubs de canotage7 de ces      
diffrences dans le costume              
l',universit1 je serais tout dispos  les

 tendre  toute la  nation4 ,je suis     
d'avis que les duchesses seules         
devraient tre  autorises  porter des    
diamants1 qu'on devrait reconnatre un   
lord   ses toiles1 d'une lieue de loin2 
que chaque paysanne devrait  arborer    
son bonnet ou  son corsage un signe     
quelconque qui dirait   quel comt elle  
appartient2 et que1 dans la rue1 on     
devrait  distinguer immdiatement1 rien  
qu' la coupe de son casaquin1 un        
cabaretier d'un marchand de poisson4    
,cette promenade jusqu'aux ,schools1    
l'attente devant la ,divinity ,school   
dont j'admirais le portail1 et la       
crmonie de l'immatriculation1 que  de   
bons souvenirs6 ,la fin de l'anne s'est 
coule sans autres  incidents4 ,au       
commencement de l'anne suivante1 nous   
partmes pour  ,oxford1 ma mre et moi1 et
 nous y entrmes par cette admirable     
route  d',henley4 ,nous tions un peu    
fatigus lorsque nous arrivmes au        
dernier relais  ,dorchester1 et trs mus1
 en dpit du bonnet de  velours et de la 

robe de soie1 lorsqu'au crpuscule nous  
passmes sous  les tours2 aprs une       
dernire nuit sous le toit tutlaire de   
l',ange1  je me trouvai1 le lendemain   
soir1 seul au coin de mon feu1 le matre 
de  ma destine1 dans ma propre chambre  
de ,peckwater4      ,note #cb3 ,celui   
que tu ravis1 ,melpomne4    ,note #cc3  
,grisi1 ,rubini1 ,lablache1 ,tamburini1 
sans doute4 7,note  du tracteur47       
,note #cd3 ,quelle prtention1 de la part
 des musiciens1 de se dire              
scientifiques quand ils n'ont pu encore 
adopter une unit de temps6      ,note   
#ce3 ,dean-doyen4        ,,chapitre ,,xi
    ,,le ,,ch,,ur ,,de ,,christ ,,church
      ,seul1 au coin du feu1 dans la    
petite chambre de derrire qui donnait   
sur l'troite ruelle1 tout du long de    
laquelle il ne s'levait gure  que des   
curies1 je rflchissais et me prparais   
ma vie de  collge4    ,me prparer  quoi1
 me prmunir contre quoi8 ,j'tais aussi  
inexpriment quant au prsent1 aussi peu  
clair quant  l'avenir  que l'aurait t   

ma place ,davie ,gellatly4 ,encore      
,davie m'tait-il  suprieur1 car je ne   
savais ni danser1 ni chanter1 ni faire  
cuire des  ufs4 ,le jeu n'offrait pas de
 dangers pour moi1 je n'avais jamais    
touch une carte de ma vie et je         
regardais les ds comme on regarde       
maintenant la dynamite2 j'tais  l'abri  
de la femme trangre1  car n'tais-je pas 
amoureux et d'ailleurs il fallait tre   
rentr   neuf heures et demie4 ,aucun    
risque de faire des dettes puisqu'      
,oxford  il n'y avait pas de ,turner    
acheter et que rien d'autre ne me       
tentait  en fait d'objets matriels4     
,aucun danger de me tuer  la chasse     
courre1 puisque j'tais incapable de     
monter le cheval le plus  pacifique2    
aucun danger de me ruiner aux courses3  
je n'avais assist  qu'une seule fois de 
ma vie  une course et je ne trouvais pas
 amusant  de gagner l'argent de mon     
prochain4    ,j'tais prpar  ce qu'on se 
moqut de mon ingnuit1 mais  j'tais trop 
infatu pour craindre le ridicule2 la    

seule chose qui  m'inquitait1 et  juste 
titre1 c'tait de savoir si j'aurais la  
persvrance d'aller jusqu'au bout1       
c'est--dire de poursuivre  pendant trois
 ans des tudes qui ne m'offraient pas le
 moindre  intrt4 ,je pris toutefois la  
rsolution de faire mon possible pour    
faire honneur  mes parents et1 aprs     
avoir pri ,dieu du fond du  cur1 je me  
couchai plein d'esprance4    ,il me faut
 ici m'arrter un moment1 pour expliquer 
quel tait alors  mon tat d'esprit au    
point de vue religieux4    ,autant que  
je puis m'en souvenir1 les lectures     
quotidiennes de la ,bible1  avec ma mre1
 n'avaient pas t reprises aprs notre    
premier voyage  sur le continent1       
pendant lequel nous avions bien t forcs 
d'y  renoncer4 ,en effet1 comment lire  
trois chapitres aprs le djeuner1  quand 
les chevaux s'impatientent  la porte8   
,les trois chapitres furent  donc       
remplacs par un seul que je lisais dans 
mon particulier1 le matin  et le soir1  
et auquel j'adjoignais naturellement    

l'oraison dominicale  o je demandais au 
ciel tout ce qui pouvait convenir       
moi-mme et  aux miens4 ,ceci fait1 je   
veillais ou je dormais1 ne m'occupant   
gure1  le jour comme la nuit1 que de mes
 affaires terrestres4 ,il ne m'tait     
jamais venu  l'ide de mettre en doute la
 vrit de la ,bible1 bien  que je me     
fusse rendu compte dj que la lettre     
pouvait en tre  comprise tout autrement 
que ma mre ne me l'avait enseign2 mais  
plus  j'y croyais1 semblait-il1 moins   
j'en retirais de bien4 ,quel mrite      
,abraham avait-il  faire ce que lui     
disait l',ange8 ,moi aussi1  j'obirais  
aux anges s'ils me parlaient2 mais aucun
 ange ne m'tait  jamais apparu1 dont    
j'eusse connaissance1 mme sous la forme 
d',adle1  qui ne pouvait pas tre un ange
 puisqu'elle tait catholique4    ,de mme
 si j'avais vcu au temps du ,christ1 je 
ne doutais pas que je  ne l'eusse suivi 
sur la montagne1 ou que je ne fusse mont
 avec ,lui  dans la barque sur le lac de
 ,galile2 c'tait tout autre chose que   

d'aller  la chapelle ,beresford1        
,walworth1 ou  l'glise de               
,sainte-,bride dans ,fleet ,street4     
,aussi1 tout en sentant que je devais1  
en  quelque sorte1 imiter le ,christian 
du ,pilgrim's ,progress1 je ne  pouvais 
croire que ,billiter ,street1 ou le quai
 de la ,tour1 o tait  l'entrept de mon  
pre1 ou le jardin fleuri de ,herne      
,hill1 o ma  mre empotait ses boutures1 
taient des lieux que je dusse fuir comme
  la ,cit de ,perdition4                
,instinctivement1 j'tais virtuellement  
arriv  cette conclusion1 d'aprs mes     
lectures de la ,bible1 que1  n'ayant    
jamais eu l'intention de faire le mal1  
je n'tais pas en grand  danger d'aller  
en enfer2 j'avais remarqu aussi que mme 
la crme de  la crme des gens pieux      
n'taient nullement presss de monter au  
ciel4 ,somme toute1 il me semblait qu'on
 ne me demandait pas autre chose  que de
 faire mes prires1 d'aller  l'glise1    
d'apprendre mes  leons1 d'obir  mes     
parents et de dner avec plaisir4        

,c'est dans ces dispositions d'esprit   
que1 par un sombre matin d'hiver1       
debout  la fentre de ma petite chambre  
d'tudiant1 je regardais le  btiment de  
la bibliothque de ,christ ,church et le 
square bien sabl  de ,peckwater1 un peu 
vex que ma fentre ne ft pas une tourelle
 en  encorbellement et n'ouvrt pas sur  
une chapelle gothique1 mais sans  avoir 
conscience du malheur qui s'tait abattu 
sur moi1 de tout ce que  je perdais     
n'avoir pour tout horizon1 au printemps 
des deux plus  belles annes de ma       
jeunesse1 que la bibliothque de ,christ 
,church et  un square sabl6    ,ce      
matin-l1 j'eus l'impression que         
l'ensemble1 bien que triste1 avait  de  
la grandeur2 que l'architecture1 bien   
que ,renaissance1 tait hardie1  savante1
 bien proportionne et diversement       
didactique4 ,en ralit1 on  aurait aussi 
bien pu m'envoyer dans la prison de     
,chillon1 sauf pour ce  qui est de      
l'humidit1 si par la meurtrire j'avais  
pu apercevoir les  trois petits arbres  

grles1 une belle vote et un beau pavage 
la  place des hideux meubles modernes de
 ma chambre4     premire vue1 la        
chapelle du collge elle-mme me causa une
  dception1 aprs les vastes glises du   
continent2 ses votes  troites1 il est   
vrai1 avaient d'autres fonctions        
remplir4    ,en somme1 parmi les difices
 o les mes anglaises venaient se        
sanctifier1 le chur de ,christ ,church  
tait1  cette poque de  l'histoire       
d',angleterre1 virtuellement le cur et  
le foyer de la vie4  ,on y conservait la
 tradition non interrompue de la        
religion du temps  d'lisabeth et des    
poques normandes et saxonnes1 le        
souvenir d'un pur  loyalisme1 une       
science vritable2 et chaque matin venait
 s'y  agenouiller1 par obissance sans   
doute1 mais aussi en toute sincrit  de  
cur1 pour apprendre l les plus hautes   
vertus de dvouement au  pays1 ce qu'il y
 avait de plus noble parmi la jeune     
noblesse de  l',angleterre4 ,la plupart 
des pairs du ,royaume1 et en gnral ce   

qu'il  y avait de mieux parmi ses       
squires1 passaient par ,christ ,church4 
,la cathdrale elle-mme tait un abrg de  
l'histoire d',angleterre4  ,chaque      
pierre1 chaque vitrail1 chaque panneau  
sculpt tait  authentique1 de son poque2 
rien de ces mensonges1 de ces           
restaurations  truques dont             
s'enorgueillissent nos architectes4 ,le 
premier reliquaire  de sainte           
,frideswide1 il est vrai1 a t dtruit1   
son corps mis en  pices1 ses cendres    
disperses par les ,puritains2 mais la   
seconde  chsse est encore trs belle dans
 son genre1 c'est un merveilleux        
travail anglais1 dans lequel un trs     
habile ouvrier a mis tout son  cur4 ,les
 votes normandes1 celles du dessus1 sont
 du plus pur normand  anglais2 un peu   
grossires1 un peu rudes1 il est vrai    
mais  pouvions-nous esprer faire mieux1 
livrs  nos propres forces et  sans      
l'aide des ,franais8 ,le plafond est de 
l'poque ,tudor1 un ,tudor  exaspr1 mais 
ingnieusement construit et finement     

sculpt4 ,ce  plafond et celui de        
l'escalier du hall proclament l'habilet 
des  merveilleux ouvriers du ,x,ve      
sicle4 ,la fentre de l'ouest avec sa    
peinture maladroite1 l',adoration des   
,bergers1 est un spcimen de cet  art de 
transition qui relie la verrire  la     
peinture et qui aboutit  aux tableaux   
hollandais o l'on retrouve bien le      
troupeau1 mais o il  n'y a plus ni      
bergers1 ni ,christ2 tout de mme1 c'est 
ce que les  verriers de l'poque         
pouvaient faire de mieux4 ,et la        
boiserie simple  des stalles reprsentait
 le dernier art qui ait fleuri en       
,angleterre  sous la forme d'un travail 
de menuiserie bien excut4    ,dans ce   
chur d'glise1 sur les murs duquel est   
grave pour ainsi  dire jour par jour    
toute l'histoire du pays1 se rencontrait
 chaque matin  le meilleur de ce que    
l',angleterre a produit1 cette fleur de 
jeunesse1  range comme l'quipage d'un   
navire de guerre1 sous le beau vaisseau 
de son temple2 chaque homme  sa place1  

selon son rang1 son ge1 son             
savoir--tout homme de bon sens et de cur
 reconnaissant qu'il est ici  ou pour   
remplir1 ou pour apprendre  remplir les 
plus hauts devoirs qui  incombent  un   
,anglais4 ,un tranger instruit1 auquel  
il aurait t  donn d'assister  cet office
 du matin1 aurait pu juger1 d'un coup   
d'il1 tout ce que ce pays avait t dans  
le pass1 ce qu'il tait  capable d'tre   
encore dans l'avenir2 une heure passe   
dans la chapelle  de ,christ ,church lui
 en aurait appris plus que plusieurs    
mois de sjour   la cour ou  la ville4   
,assis dans sa stalle1 il aurait vu le  
plus  grand thologien de l',angleterre1 
et1 sous sa stalle d'honneur1 son  plus 
grand rudit2 et parmi les tutors1 le    
,dean actuel ,liddell1 et un  homme de  
singulire puissance intellectuelle et de
 vertu sans  prtention3 ,osborne        
,gordon4 ,le groupe des gentilshommes   
comptait le  marquis de ,kildare1 le    
comte de ,desart1 le comte d',emlyn et  
,francis  ,charteris1 maintenant lord   

,wemyss1 les plus brillants chantillons 
de  noble race et d'activit puissante4  
,henry ,acland et ,charles ,newton      
taient parmi les tudiants vtrans1 moi1  
parmi les nouveaux4 ,que  d'esprances en
 germe il y avait l6 ,aucun de nous     
alors ne rvait de  rien changer  tout   
cela1 n'en sentait la ncessit1 et1 moins
 que  personne1 le chef intransigeant au
 front bomb1 aux yeux noirs1 qui        
conduisait d'une voix de tonnerre les   
repons en latin de la prire du  matin4  
,aujourd'hui1 aprs tant d'annes passes1 
mon cur est encore plein  de            
reconnaissance pour tout ce que j'ai vu 
l1 pour toutes les penses  qui me sont  
venues dans le chur de cette cathdrale4 
,l'influence qu'a eue sur moi l'autre   
beau btiment du collge1 le  hall1 est   
toute diffrente et trangement mle4 ,si  
on ne l'et  utilis1 comme cela et d se  
faire1 que comme rfectoire et dans  les 
grandes occasions3 galas1 rceptions     
d'htes illustres1 discours  solennels1  
le hall1 comme la cathdrale1 ne m'et    

laiss que des  impressions bienfaisantes
 et graves qui eussent sanctifi le pain 
de  chaque jour2 de mme1 si notre ,dean 
et daign diner avec nous de  temps      
autre1 le plat de venaison partag avec  
lui ne nous et  sembl que meilleur4     
,mais avec ce comble de mauvais got1    
7qui1  mon  sens1 est le pch capital de 
notre temps1 la raison de notre got     
pour l'argent et de notre dgot pour tout
 ce que l'argent peut  procurer de      
meilleur71 l',abb avait permis que le   
hall servt aux  collections4 ,le mot    
seul me semble abominable1 soit qu'il se
  rapporte aux charits extorques        
l'glise pour les pauvres ou aux         
connaissances arraches de force aux     
malheureux candidats4  ,collections1    
dans le langage du collge1 signifiait   
les examens  trimestriels1 auxquels     
l',abb avait la mauvaise habitude       
d'assister  comme grand inquisiteur1 lui
 qui n'aurait jamais eu1 ft-ce une fois1
  l'ide de prsider notre dner4    ,il va
 sans dire que tout ce que les          

candidats1 mme les plus forts1          
pouvaient savoir de grec1 lui paraissait
 absolument drisoire4  ,mprisant ds les 
premiers mots1 exaspr1 vindicatif et    
tonnant  ensuite1 plus sombre et plus   
menaant  mesure que la journe  avanait1 
glacial et ,gorgonien1 il allait et     
venait d'un bout   l'autre de l'immense 
salle de torture1 aussi vaste que celle 
du ,grand  ,conseil  ,venise1 mais      
dshonore par les terreurs des malheureux
  candidats qui1 serrs les uns contre   
les autres comme de pauvres  hirondelles
 transies1 ne pensaient qu' dissimuler  
leurs traductions  lorsqu'approchait le 
terrible ,abb4 ,ce n'tait pas mon cas1  
ai-je  besoin de le dire8 ,mais         
j'imagine que le ,dean et prfr que je me
  servisse de cinquante traductions     
plutt que d'avoir l'air embarrass  et   
malheureux que j'avais1 quelle que ft la
 question que l'on me  posait4 ,et comme
 mes thmes latins taient les plus       
mauvais de toute  l',universit1 que je  
n'ai jamais pu reconnatre un futur      

prsent d'un  futur pass1 et que mme au  
bout de mes trois annes d',oxford1 il   
m'aurait t impossible de dire o vivaient
 les ,plasges et d'o  sont venus les    
,hraclides1 on peut imaginer de quel air
 le ,dean1 au  moment de mon dpart1 me  
tendit le second et le troisime doigt de
 sa  main droite1 et toutes les tortures
 que je souffrais lorsque mon pre  et ma
 mre m'interrogeaient sur mes succs     
clatants au collge4     mesure que les  
annes passaient1 il m'tait toujours plus
  impossible de ne pas associer dans ma 
pense le hall du collge aux  terreurs et
 aux humiliations des jours d'examen2   
mais1 mme ds le  premier jour1          
l'tonnement et l'exaltation que         
j'prouvais  dner  dans cette vaste salle
 ne furent pas sans mlange4 ,il est     
certain que  le contraste tait crasant  
entre la petite pice  ,herne ,hill1 o   
nous mangions notre pudding1 ma mre1    
,mary et moi1 et un hall aussi  grand   
que la nef de la cathdrale de           
,canterbury1 dont l'extrmit se  perd    

dans la brume1 tandis que son plafond   
est noy dans l'ombre1 et  que les       
convives en longues files paraissent et 
disparaissent selon les  caprices de la 
lumire3 spectacle qui me remplissait    
d'pouvante plus  qu'il ne me mettait en 
apptit4 ,je fus d'ailleurs gn1 depuis le
  premier jour jusqu'au dernier1 par le 
sentiment que moi1 pauvre rustre1  je   
n'avais que faire ici4    ,dans la      
cathdrale1 n ou pas n1 je me sentais    
chez moi tout autant  que ,monseigneur2 
et mme1  certaines heures1 l'difice me  
semblait   moi plus qu' lui-mme4 ,mais  
table1 cette foule de savants et de     
nobles convives1 ce service pompeux1 ce 
luxe m'taient trangers2 il y  avait     
entre mes habitudes trs simples et ces  
splendeurs une distance                 
infranchissable4 ,autour d'un gigot rti 
point1 garni de pommes de  terre et     
servi dans l'arrire-boutique de ,market 
,street1 autour de la  marmite de       
quelque gipsy sur la colline            
d',addington 7non que j'eusse  jamais   

soup avec une gipsy1 quelque dsir que   
j'en eusse71 ou d'un  bon gteau d'avoine
 bien beurr--j'ai toujours t gourmand   
hlas6--dans la chaumire d'un berger     
d'cosse1 rgal  partager  avec le chien1 
j'tais moi-mme1 je me sentais  ma place2
 mais  la  table des tudiants privilgis1
 dans la salle  manger du ,cardinal     
,wolsey1 je fus de toutes faons1 et tout
 de suite1 moins que moi-mme3   des     
places o je n'aurais pas d tre1 jamais  
ma place4    ,autant conter ici une     
petite aventure qui m'arriva peu de     
temps aprs  mon entre au ,collge et qui1
 si insignifiante qu'elle ft1 n'en      
contribua pas moins  me dgoter  tout    
jamais du hall de ,christ  ,church4     
,j'avais t reu comme un bon petit roquet
 sans prtention1  avec une              
condescendance un peu ddaigneuse1 par   
les chiens  pedigree  de la table des   
gentlemen-commoners2 mon professeur1 mes
 camarades de  classe commenaient       
s'apercevoir que je lisais bien1 que    
j'avais  l'air de comprendre ce que je  

lisais et mme que je posais parfois des 
questions embarrassantes au professeur1 
au point qu'un jour1  la  sortie1 je fus
 flicit par toute la classe pour la faon
 magistrale  dont je l'avais coll4 ,je  
n'avais eu1 pauvre innocent que j'tais1 
aucune intention de cette sorte2 le     
hasard avait voulu simplement que je    
lui eusse demand1  la grande joie de mes
 camarades1 quelque chose  qu'il ne     
savait pas4 ,bien avant cela1 j'avais   
fait une tentative directe  pour me     
faire remarquer1 qui avait eu moins de  
succs4    ,il tait de rgle au collge    
que1 chaque semaine1 un des tudiants    
crivt un essai philosophique sur un     
texte d',horace1 de ,juvnal ou  autre4  
,on donnait lecture du meilleur travail1
 le samedi aprs-midi1  dans le hall2    
tous les tudiants taient obligs         
d'assister  la  lecture4 ,voil1         
pensai-je1 une bonne occasion de dployer
 mes talents4  ,trs consciencieusement1 
et d'ailleurs avec un rel plaisir1      
j'crivis mon essai1 dans lequel je mis  

toute la pntration et toute  l'loquence 
dont j'tais capable4 ,aussi1 si je fus  
flatt1 je ne fus  pas surpris lorsque1  
quelques semaines aprs mon arrive       
,oxford1  mon professeur m'annona d'un  
air bienveillant que ce serait moi qui  
lirais le samedi suivant4    ,donc1 sans
 m'mouvoir1 car j'avais de srieuses     
raisons de compter sur  mon talent de   
lecture1 et avec la gravit qui me       
paraissait convenir   la circonstance1  
je lus mon essai1 et j'ai tout lieu de  
croire que je le  lus bien4 ,aussi1     
descendant de la tribune1 je m'attendais
  recevoir  les flicitations et les     
remerciements de mes camarades fiers    
d'avoir  t si bien reprsents4 ,mais la  
pauvre ,clara1 aprs son premier  bal1   
recevant dans le vestiaire les          
compliments de son cousin1 ne fut  pas  
plus surprise que je ne le fus de       
l'accueil que me firent mes  cousins de 
la longue table4 ,ce n'tait pas de      
l'envie1 certes1 mais du  ddain1 de la  
colre qui se donnaient carrire sous     

toutes les  formes1 depuis le sarcasme  
olympien de ,charteris jusqu' la vole   
d'injures de ,grimston4    ,on          
m'expliqua que je m'tais rendu coupable 
de lse-majest  vis--vis de l'ordre des  
,gentlemen-,commoners2 que jamais       
l'essai d'un  tudiant privilgi ne devait
 avoir plus de douze lignes1 et encore  
des lignes de quatre mots1 et que1 si   
dispos qu'on ft  passer sur  ma sottise1
 ma suffisance1 mon manque de           
savoir-faire#cf1  l'inconvenance que    
j'avais commise en crivant un essai qui 
et le  sens commun1 comme un vulgaire   
tudiant1 l'incurie et l'audace dont     
j'avais fait preuve en les tenant l     
pendant un grand quart d'heure1         
pouvaient peut-tre se pardonner une fois
  un jeune serin tel que  moi1 mais il  
fallait que j'y prisse garde3 si jamais 
je recommenais1  on m'enverrait tout    
droit  ,coventry4 ,que dis-je8 ,coventry
 serait  encore trop bon pour moi4      
,j'ai quelque plaisir1 au moins1  me    
rappeler que je tombai du haut de  mes  

nuages sans me faire grand mal sans     
tmoigner un tonnement trop  ridicule4   
,je reconnus la justesse des            
observations qui m'taient faites  que   
cela me ft en rien modifier ma manire   
d'crire2 je ne me  rappelle plus ce que 
j'avais dcid de faire1 au cas o j'aurais
  l'honneur de faire les frais d'une    
autre runion du samedi4 ,mes essais     
furent-ils moins heureux1 par la suite1 
mes professeurs en taient-ils  fatigus8 
,toujours est-il que je ne fus plus pri 
de lire4    ,j'aurais d faire observer  
que1 si ma prsentation aux jeunes gens  
de  ma table s'tait faite si aisment1   
c'tait grce  un hasard qui  avait voulu 
que1 pendant deux jours1 en #ahcd1 je me
 fusse trouv  bloqu par le mauvais temps
  l'hospice du ,grimsel avec une        
trentaine  de voyageurs de toutes les   
parties du monde1 et entre autres1 avec 
un  des tudiants privilgis de ,christ   
,church1 un ,mr ,strangways1 avec       
lequel j'avais joue aux checs et qui    
s'tait un peu intress  la  faon dont je 

dessinais les rochers de granit dans la 
neige4  la  table de ,christ ,church1 il
 daigna me considrer comme un de ses    
semblables1 et le reste de sa bande     
ayant dcouvert qu'on pouvait tirer  de  
moi quelque amusement sans que je m'en  
doutasse1 et reconnu aussi que  je ne   
cherchais pas  rformer les murs de mes  
camarades par esprit  vanglique ou sous 
tout autre prtexte galement impertinent1
 on  m'accueillit avec bienveillance2   
et1 au bout de quinze jours1 j'tais     
peu prs  mme de choisir parmi les       
tudiants du collge les  camarades qui me
 plaisaient le plus4    ,le bonheur     
voulut--un bonheur que je ne saurais    
rendre avec des  mots--que ,henry       
,acland1 d'un an ou deux mon an1 me     
choist pour  ami2 il sentit qu'il y     
avait en moi certaines possibilits qui  
ne  pouvaient se dvelopper toutes seules
 et il me prit affectueusement en  main4
 ,son appartement1 tout voisin de la    
porte nord de ,canterbury1  tait  une   
cinquantaine de mtres du mien2 ce fut   

bientt le seul  endroit o je me sentais 
heureux1 il m'enseigna avec srnit quelle
  devait tre la manire de vivre d'un    
jeune ,anglais de' bon sens1 de  bonne  
famille et d'ducation large2 dj1 nous   
vivions tous deux dans  un monde de     
penses qui s'tendait bien au del des    
murs du collge4  ,il m'entretenait des  
plaines de ,troie2 un ou deux ans plus  
tard1 je lui  indiquai1  l'occasion de  
son voyage de noces1 le sentier qui     
gravit le  ,montenvers4 ,l'amiti qui    
nous unit ne s'est jamais altre1 si ce  
n'est pour devenir plus profonde tous   
les jours4    ,j'avais encore d'autres  
amis1 dont quelques-uns furent trs      
gentils  pour moi1 un college tutor de  
premier ordre1 et plus tard j'eus pour  
matre particulier le savant  l'esprit si
 large et si droit dont j'ai  dj parl1  
,osborne ,gordon4  l'angle du grand     
quadrilatre de  ,christ ,church vivait  
aussi le ,dr ,buckland1 que j'ai        
toujours trouv  prt  m'aider dans mon   
travail1 ou1 faveur plus grande encore1 

me  laisser l'aider dans le sien1 en    
prparant les pures qui lui taient       
ncessaires pour ses confrences4 ,mon    
dessin des filons granitiques de        
,trewavas ,head1 avec le petit cutter   
qui double la pointe1 au milieu de  la  
rafale1 dessin dans le style de ,copley 
,fielding1 est encore1 je  crois1 dans  
les archives de la section gologique4   
,mr ,parker1 qui  s'occupait alors de   
fonder la ,socit d'architecture1 et     
,charles  ,newton1 dj si profondment    
observateur1 me tmoignaient beaucoup  de
 sympathie2 ils avaient devin mes gots  
et ils me faisaient  travailler plus    
scientifiquement l'architecture4 ,la    
galerie de tableaux  de ,blenheim#cg    
n'tait pas  plus de huit milles4 ,un    
garon de mon  ge pouvait-il se trouver  
dans de meilleures conditions8 ,que     
n'eut-il  l'esprit de s'en rendre compte
 et la volont d'en profiter6 ,eh bien   
non1 j'tais l1 ne sachant  quoi me      
dcider1 moiti par  indcision1 moiti par 
btise4 ,rien parmi les humains et les   

btes  ne peindrait mieux mon attitude   
d'alors que la description par la pauvre
  petite bergre ,agns du caneton        
fourvoy4    ,je note comme tant un peu  
mon honneur le fait que j'aie t  heureux
 et non gn par la prsence de ma mre     
,oxford4 ,elle  tait venue s'y installer
 afin de veiller sur moi autant qu'il   
tait  en son pouvoir4 ,pendant mes trois
 annes d',oxford1 elle habita des       
chambres meubles dans ,high ,street     
7d'abord dans la jolie maison du        
,x,v,ie sicle1 de ,mr ,adams1 aux       
boiseries sculptes72 mon pre restait    
seul  ,herne ,hill toute la semaine1    
spar  la fois de sa femme et  de son    
fils1 pour l'amour de ce fils4 ,le      
samedi il venait nous  rejoindre1 et le 
dimanche nous allions en famille        
,saint-,pierre pour  le service du      
matin4  part cela1 jamais mes parents ne
 se montraient  en public avec moi1 dans
 la crainte que mes camarades ne se     
moquassent  de moi ou n'exerassent leur 
verve sur le brave ,mr ,ruskin1 marchand

 de  vin de ,xrs1 et la bonne ,mrs      
,ruskin1 aux toilettes surannes4        
,personne d'ailleurs1 pendant tout le   
temps que je fus au collge1 ne se       
permit de dire un mot malveillant ni sur
 l'un1 ni sur l'autre2 personne  ne se  
moqua de l'habitude que j'avais de      
passer mes soires avec ma  mre4 ,mais   
une fois que la sur ane d',adle tait    
venue avec son  mari visiter ,oxford1 et
 que j'avais eu la sottise de dire      
dner1  fort inutilement j'en conviens1  
que je la connaissais1 que c'tait la    
comtesse ,diane de ,maison1 mes         
camarades me blagurent sans merci un    
mois durant4    ,le lecteur voudra bien 
observer aussi que si ma mre m'avait    
suivi   ,oxford1 ce n'tait nullement    
parce qu'elle ne pouvait pas se passer  
de  moi1 encore moins parce qu'elle     
n'avait pas confiance en moi4 ,elle     
tait venue uniquement pour tre l en cas 
d'accident ou de maladie  subite4 ,ma   
mre avait toujours t  la fois mon mdecin
 et ma  garde-malade et elle m'avait    

plusieurs reprises sauv la vie4 ,cette  
fois encore1 qu'aurais-je fait sans     
elle8 ,pendant les deux premires  annes 
de ma vie d'tudiant1 je ne lui causai   
aucune inquitude2 et  quelle douceur    
pour moi1 quand venait l'heure du th1   
d'aller lui  raconter ce que j'avais    
fait ou appris dans la journe6    ,ce   
qu'tait la routine journalire il n'est  
peut-tre pas inutile de  le dire ici4   
,aprs une heure d'tude1 mme en hiver1   
l'office du  matin  la chapelle1 auquel 
je ne manquais jamais2 petit djeuner    
neuf heures1 pendant lequel1 tout en    
savourant un petit pain au beurre1  je  
lisais un roman du capitaine ,marryat4  
,ensuite1 cours jusqu' une  heure1 lunch
 et petite causette avec les uns ou les 
autres4  deux  heures1 cours de         
,buckland ou autres4 ,promenade jusqu'  
cinq heures1  dner dans le hall2 vin    
chez moi ou chez un autre tudiant1 cors 
d'une bonne causerie avec les piocheurs 
ou quelque fredaine avec mes  camarades 
de table4 ,mais1 quoi qu'il arrivt1 je  

m'arrangeais toujours  pour tre  ,high  
,street pour l'heure du th de ma mre1   
c'est--dire sept heures1 et y rester    
jusqu' ce que ,tom#ch  m'appelt4 ,je    
prenais alors mon galop1 et j'arrivais  
juste au moment  o l'on fermait la porte
 de ,canterbury2 rentr chez moi1 je     
lisais  encore jusqu' dix heures4 ,mais1
 en somme1 tout cela ne donnait pas     
plus de six heures de vrai travail dans 
la journe2 ces six heures1 au  moins1 je
 puis me rendre la justice de constater 
que je les ai toujours  employes sans   
marchander4    ,j'ai bien appris1       
toujours1 mon histoire d',hrodote et1   
aujourd'hui  encore1 je sens tout le    
prix de cette acquisition4 ,walter      
,brown1 mon  tutor auquel je m'tais     
attach1 tait arriv1 par la douceur1   me
 faire entrer quelques verbes grecs dans
 la tte4 ,pour les  mathmatiques1 elles 
marchaient bien sous la direction d'un  
autre  professeur1 ,mr ,hill2 j'avais   
d'ailleurs l'instinct gomtrique et ce   
que je savais1 dans cet ordre1 je le    

savais bien4 ,lors de mon little  go#ci1
 au printemps de #ahch1 on me remit un  
graphique des figures  d',euclide1 comme
 il tait d'usage1 avec l'nonc des       
problmes4 ,je  repoussai la feuille1    
disant ddaigneusement  l'examinateur3   
,je  n'ai pas besoin de figures1        
monsieur4--,vous ferez mieux de les     
garder1  me rpondit-il d'un air bnin2 ce
 que je fis puisqu'il m'en priait2  mais
 je pouvais alors et je puis encore     
dicter1 les yeux ferms1 la  dmonstration
 de n'importe quel problme avec les     
lettres que l'on  voudra  tous les      
points4 ,je passai tout juste pour le   
latin   l'crit1 mais je m'en tirai bien 
pour le reste et mon professeur fut     
content1 sans se rendre compte que1 pour
 cet examen1 j'avais donn   peu prs tout
 ce que je pouvais donner dans ce genre4
    ,pour mon malheur1 les deux         
professeurs suprieurs collge1 ,kynaston 
7depuis ,principal de ,saint ,paul's71  
qui enseignait le grec1 et ,hussey1  le 
censeur1 qui enseignait je ne sais plus 

quelle chose ennuyeuse1  m'taient       
antipathiques4 ,tous deux avaient       
d'ailleurs pour moi le  ddain qu'inspire
 gnralement  tout professeur l'enfant   
lev   la maison4 ,de la part de         
,kynaston ce n'tait pas sans raison1 car
 je  ne savais pas assez de grec pour   
comprendre ce qu'il disait1  et quand un
 jour1 dans une bonne intention1 et pour
 me donner  l'occasion de dployer mes   
talents1 il me mit en face     1    1 de
 l',iphignie en ,tauride1  et qu'il     
dcouvrit1  son grand tonnement et  celui
 de toute  la classe1 que je ne savais  
pas ce que c'tait qu'un triglyphe1  son 
mpris ne connut plus de bornes2 de ce   
jour1 lorsqu'il m'adressait  la parole1 
c'tait avec une sorte d'irritation1 de  
colre sourde4  ,cependant1 bien des     
annes plus tard1  l'occasion d'une fte  
,saint ,paul's1 il me reut avec gards et
 bont4    ,seuls1 les trs bons lves     
trouvaient grce devant ,hussey4 ,c'tait 
le type du censeur-chien4 ,et de fait1  
les murs du collge taient  telles1      

malheureusement1 qu'elles foraient le   
plus dbonnaire des  censeurs  devenir   
froce4 ,il avait1 de plus1 ainsi l'avait
 voulu le  ciel dans sa justice1 une    
physionomie terrible2 ds le premier     
jour1 il  fut pour moi une sorte de     
,gorgone1 la ,gorgone ou l'rinnye de    
,christ  ,church1 dont le passage       
assombrissait non seulement le ciel mais
 la  terre4    ,cela m'amuse1 quand je  
jette un coup d'il en arrire1 de voir   
que  professeurs et camarades prenaient 
toujours  mes yeux une forme  esthtique2
 je me les reprsentais comme dans un    
tableau et je me  refusais de prime     
abord  m'intresser  ceux dont on        
n'aurait pas pu  faire de beaux         
portraits4 ,mon idal de professeur1     
c'tait l'rasme  d',holbein ou le        
,melanchthon de ,durer2 j'allais mme    
jusqu'aux doges  du ,titien et aux vques
 de ,bonifazio4 ,mais je n'en           
rencontrais gure  dans ,tom ou          
,peckwater#dj4 ,le ,dr ,pusey1 lui-mme  
qui ne m'a jamais  adress la parole1    

n'avait rien de pittoresque ni de       
majestueux4 ,ce  n'tait qu'un           
gentilhomme anglais1 un ecclsiastique   
maladif et assez  dgingand qui ne vous  
regardait jamais en face et avait       
toujours  l'air d'tre tomb de la lune4  
,quant  mon professeur de collge1 il    
avait des yeux noirs1 il tait  agrable  
et anim1 mais sans rien de              
particulirement impressionnant4  ,je le 
vois encore allant et venant d'un air   
important que nous trouvions  assez     
ridicule4 ,kynaston avait une           
ressemblance comique avec un colier     
joufflu1 ,hussey1 renfrogn1 noir et sec1
 aussi incapable de gat  que            
d'enthousiasme2  part cela1 faisant son 
devoir consciencieusement4  ,c'tait un  
des membres les plus estimables du      
collge et de  l',universit1 mais pour   
moi une calamit de tous les instants1 un
  homme dont l'influence me fut beaucoup
 plus pernicieuse que je ne  pouvais    
l'imaginer alors4    ,enfin1 le ,doyen  
dont la droiture vidente1 la dignit     

morale1 la  vritable puissance          
intellectuelle1 d'un genre un peu rude1 
m'avaient  inspir le respect ds le dbut3
 mais son aspect gnral rappelait  trop  
l'enseigne du ,cochon rouge que j'ai vu 
plus tard  la foire de  ,chartres et    
qu'un picier ingnieux avait reprsent en 
raisins  secs1 avec des grains de cassis
 en guise d'yeux4 ,sa prsence en chair  
et en os1 ou seulement la crainte de    
voir apparatre son fantme1  m'inspirait 
une terreur qui allait jusqu' la        
torture2 pour moi1  c'tait l'anathme1   
l'anathme sous la tiare et sous le dais4
    ,pourtant1 il y avait un des        
professeurs1 avec lequel j'avais peu de 
relations1 qui approchait de mon idal1  
sans raliser mes esprances  en ce       
temps-l ni peut-tre les siennes depuis4 
,moi1 je m'imagine  qu'il tait1 pour son
 malheur1 sous la domination de l'1     
grecque1 reprsente par le ,doyen actuel4
 ,c'tait1 c'est encore l'un  des types  
les plus nobles de l',anglais distingu1 
mais je souponne  que ce ne fut passa   

bonne toile qui le fit natre ,anglais1  
l'lment prosaque et pratique en lui     
ayant fini par l'emporter sur  le       
sensitif4 ,c'tait le seul entre tous les
 professeurs de mon poque  qui entendt  
quoi que ce soit  l'art2 et cette       
rflexion trs fine  qui lui chappa un    
jour1 en parlant ,turner1 qu'il         
s'acharnait sur un  idal faux1 m'et t   
alors bien profitable s'il l'avait      
explique et appuye4 ,mais1 il ne        
trouvait pas1 je pense1 que je  valusse 
la peine qu'il s'occupt de moi1 et1 ce  
qui est plus grave1 il  ne voyait pas   
assez clair en lui-mme pour cultiver ses
 dispositions  artistiques4    ,il y    
avait encore  ,oxford1 dans le btiment  
de l'angle nord-ouest du  square du     
,cardinal1 un homme d'un grand esprit et
 d'un grand cur2 les  mauvaises chances 
dont j'eus  souffrir1 surtout par ma    
faute1 il faut  bien le dire1 furent    
largement compenses par le trs grand    
avantage  de le connatre1 avantage dont 
j'eus le bon esprit de profiter4 ,le ,dr

  ,buckland#da tait chanoine de la      
cathdrale2 lui1 sa femme1 ses  enfants  
avaient de la gat1 de la bont et assez  
d'originalit pour  donner de la vie et  
de la saveur au collge tout entier4     
,originalit qui tendait  devenir un peu 
grotesque1 ce qui diminuait  l'influence
 qu'il aurait pu avoir sans cela4 ,le   
,docteur avait trop  d'humour pour      
suivre longtemps le ct ennuyeux d'un    
sujet4 ,frank  s'occupait trop de son   
ourson apprivois pour essayer de rprimer
 les  instincts un peu ours de sa propre
 nature2 et il ne se passait gure de    
jour que ,mit ne commt quelque frasque  
qui indignait les filles des  autres    
professeurs du collge1 lesquelles se    
piquaient de tenue4 ,mais  ils taient   
tous bons1 intelligents1 ouverts1 anims 
et vivants au  plus haut degr2 leur     
frquentation fut pour moi le meilleur   
des  mdicaments1 elle me sauva4    ,le  
,dr ,buckland faisait penser  ,sydney   
,smith2 il ne l'galait pas  comme       
esprit1 mais c'tait la mme bonne humeur1

 le mme bon sens1 la  mme religion      
bienveillante et joyeuse4 ,je           
rencontrais  sa table les  matres de la 
science3 ,herschel et d'autres encore1  
et souvent des  trangers polis et       
intelligents auprs desquels le peu de   
franais  que je savais1 et que mes      
conversations avec ,adle avaient        
sensiblement  amlior1 me fut souvent    
utile4 ,autour de cette table           
hospitalire1  on se sentait toujours    
l'aise1 on s'amusait2 menus et service  
taient galement intressants4 ,je ne me  
suis jamais consol1 un  jour que j'tais 
pris par un malencontreux rendez-vous1  
d'avoir manqu  une dlicate fricasse de  
souris2 et je me souviens avec          
ravissement  d'avoir reu les bons       
offices1 par une touffante matine d't1  
de  deux gracieux petits lzards de la   
,caroline qui taient chargs  d'loigner  
les mouches4    ,j'ai dj dit le bonheur1
 plus grand encore1 que j'eus d'tre     
adopt  par ,acland  mon arrive  ,oxford4
 ,sans lui j'eusse perdu la tte1  mais  

il me soutenait1 me rconfortait2 son    
ironie elle-mme tait  douce4 ,je le     
trouvais toujours plein de sympathie    
pour ce qu'il y avait  de meilleur en   
moi1 d'indulgence pour ce qu'il y avait 
de pire2 de plus1  il me donnait        
l'exemple d'une jeune et noble vie      
anglaise dans toute sa  puret1 sa       
sagacit1 sa dignit1 son insouciance     
hardie et sa pit  joyeuse2 sa fiert     
anglaise brillait gentiment  travers    
tout cela  comme celle d'une jeune fille
 heureuse de sa beaut4 ,c'est un sujet  
d'tude intressant pour moi de comparer  
l'orgueil silencieux de  l',anglais1    
conscient de ce qu'il est1  l'agitation 
impatiente du  ,franais affam de gloire1
 gloire qu'il devra acqurir au prix     
d'efforts douloureux pour devenir ce    
qu'il n'est pas4    ,un jour que la     
,cherwell1 grossie par la pluie1 roulait
 ses flots  imptueux au-dessus d'un     
dversoir glissant1 nous discutions1     
,acland  et moi1 pour savoir s'il tait  
possible de passer4 ,j'avais dclar      

premptoirement que c'tait impossible4   
,sur quoi ,acland1 enlevant  souliers et
 chaussettes1 traversa tranquillement1  
puis revint me  trouver4 ,il ne courait 
d'autre risque que celui de prendre un  
bain1 car  c'tait un nageur de premier  
ordre3 et je crois d'ailleurs qu'il tait
  assez raisonnable pour ne pas tenter  
l'aventure si elle avait prsent  un rel 
danger4 ,mais il l'aurait risque1 je    
pense1 car il possdait  au plus haut    
degr la srnit anglaise  l'heure du      
danger1 ce  qui1 chez les sots1 dgnre en
 got du danger pour le danger1 mais  ce 
qui1 chez les gens senss1 soldats ou    
mdecins1 est la raison du  succs4       
,lorsque1 trente ans plus tard1 le ,dr  
,acland fit naufrage sur le  vapeur     
,tyne1 non loin de la cte de ,dorset--le
 navire s'tant  chou la nuit sur des    
rochers o il resta engag--et qu' l'aube 
on se rendit compte qu'on se trouvait   
environ un demi-mille de la  terre mais 
spar d'elle par un dangereux ressac1    
comme les officiers1  anxieux1 tenaient 

conseil1 que l'quipage s'agitait1 que   
les passagers  pleuraient ou priaient1  
on vit avec indignation le ,dr ,acland  
paratre   la porte du salon1 tir  quatre
 pingles dans sa toilette du  matin1 et 
annoncer que le djeuner tait servi4 ,aux
 clameurs qui  accueillirent cette      
apparente indiffrence il ne rpondit     
rien1  faisant remarquer simplement     
qu'il tait impossible qu'aucun canot    
gagnt la plage1 et encore plus          
impossible qu'un canot quittt la  plage1
 tant donn l'tat de la mer1 pour venir  
leur secours4  ,donc1 tout ce qu'on     
pouvait esprer1 c'tait qu'on pt haler   
les  passagers  l'aide de cordes jusque 
sur le rivage1 sauf ceux qui  auraient  
le courage d'essayer de se sauver  la   
nage4 ,en tout cas il  serait sage1     
mouills et gels comme ils l'taient pour 
la plupart1  de commencer la journe en  
djeunant comme d'habitude4 ,les cris    
cessrent1 l'agitation se calma1 chacun  
retrouva ses esprits dans la  mesure du 
possible et l'on n'eut  dplorer la mort 

de personne4    ,le fier et joyeux      
hrosme d',henry ,acland m'enchantait1   
j'y prenais  plaisir comme aux bats d'un
 lopard ou d'un faucon sans que cela    
affectt en rien ma disposition          
particulire et me donnt envie de        
l'imiter4 ,trop souvent1 je m'tais      
entendu rpter3 ,prends garde1  fais     
attention4 ,aussi1 n'ai-je jamais song  
le suivre sur les  barrages glissants ou
 dans les canots de sauvetage au milieu 
des vagues  blanches d'cume2 je le      
suivais plus volontiers dans les        
sentiers de  l'art et de la science1 car
 il tait de plusieurs annes en avance   
sur  moi2  dfaut d'autre chose1 ma      
sympathie l'encourageait4 ,avant mon    
entre  l',universit1 il tait seul1      
littralement seul1   s'intresser        
srieusement  ces matires4 ,la gologie1  
pour le ,dr  ,buckland1 n'tait qu'une   
distraction2 mais la vie1 aprs tout1    
tait-elle pour lui1 autre chose8 ,pour  
,henry ,acland la physiologie  tait un  
vangile1 la bonne parole dont il avait  

la garde1 qu'il  devait prcher aux      
paens1 et dj1 dans sa petite chambre    
d'tudiant de ,canterbury ,college1 il   
esquissait le plan d'tudes qu'il  a     
ralis plus tard dans son cabinet de     
consultation du quadrilatre  de ,tom1 en
 y introduisant l'tude de la physiologie
 qui a fait de  l',universit ce qu'elle 
est aujourd'hui4 ,la caractristique     
d',acland  c'est que1 tout jeune1 il    
avait dj le jugement sr1 un but         
dtermin1 du talent2 s'il n'et pas1 en   
avanant en ge1 t  cras par la routine de
 ses devoirs professionnels1 s'il n'et  
pas  t heureux et pleinement satisfait  
dans une admirable vie de famille1  on  
ne peut dire  quoi il serait arriv2 mais
 ceux qui l'aiment ne  sauraient avoir  
aucun regret1 ils ne peuvent qu'tre     
reconnaissants  qu'il ait t ce qu'il    
est4    ,aprs ,acland1 mais bien loin   
derrire lui1 parmi les idoles           
esthtiques de mon choix auxquelles je   
demandais d'abord1  quelque  sexe       
qu'elles appartinssent1 d'tre avant tout

 de belle apparence1  venait ,francis   
,charteris4 ,charteris1 pour moi1 tait  
l'idal de  l'cossais1 le plus beau type 
de la race caucasienne qu'il m'ait t    
donn de voir2 son ironie dlicate et     
aise1 sans le moindre venin1  son sens  
pratique donnaient un air de hauteur1   
d'ailleurs inoffensif1   sa beaut       
dlicate4 ,personne ne pouvait lui       
rsister1 du moins  personne ayant       
quelque peu le sens de l'humour2 et     
quand1 un jour1 le  vieux vice-doyen1   
sortant du portail de ,canterbury1      
croisa ,charteris qui  descendait de    
cheval en habit rouge dfendu aux        
tudiants1 et que  celui-ci1 le pied     
encore sur l'trier1 se tourna gaiement  
vers lui et  lui dit qu'il avait suivi  
la meute du ,doyen1 le vieillard et le  
jeune homme avaient l'air aussi contents
 l'un que l'autre4    ,charteris1       
toujours heureux dans tout ce qu'il     
entreprenait1 ne se  troublait de rien4 
,naturellement bien dou1 plein          
d'activit1 il  faisait tout en se       

jouant2 jamais il n'tait tomb de cheval 
la  chasse1 jamais il n'avait t intimid 
en classe1 jamais il ne  s'tait troubl  
un examen1 jamais il n'avait fait de    
sottises4 ,un  seul point noir1 il tait 
de sant dlicate1 ce qui expliquerait    
qu'ait n'ait pas laiss de traces plus   
profondes4    ,le comte de ,desart1 aprs
 ,charteris1 tait celui de mes camarades
 de  table qui m'intressait le plus4    
,trs bien dou aussi et d'un aimable     
caractre1 il avait moins d'activit et1  
en sa qualit d',irlandais1  moins de    
sens pratique que l'cossais4            
,l',universit1 d'ailleurs1 ne  fit rien 
pour lui en faire acqurir4 ,notre poque 
a mis tout son  orgueil  niveler les    
positions1  effacer distinctions entre  
nobles  et serviteurs2 peut-tre et-il t 
plus sage1 au lieu d'effacer les        
distinctions1 d'intervertir les rles4   
,alors le droit d'entre au  collge de   
l'humble tudiant et son entretien       
dpendaient de son  application1 tandis  
que c'tait un des privilges des nobles  

de faire   l',universit des dons        
princiers4 ,ils n'en attendaient rien en
 retour  et achetaient1 pour des sommes 
qui dpendaient de leur situation        
sociale1 le privilge de ne rien         
apprendre et de vivre  leur  fantaisie4 
,il me semble trange--et cela ne me     
donne pas une trs  haute ide du caractre
 anglais--de penser qu'il ne soit jamais
 venu   l'esprit d'un vieux doyen ou    
d'un jeune duc l'ide que l'glise        
d',angleterre et la ,chambre des ,pairs 
auraient une tout autre situation  dans 
le pays1 si l'examen d'entre1 au        
contraire1 avait t plus  difficile pour 
les riches que pour les pauvres1 et si  
la naissance et  les bonnes manires d'un
 tudiant avaient t proclames  la fois   
par le blason de son sceau1 le gland de 
son bonnet1 l'excellence de sa  conduite
 et la solidit de son rudition4     cet 
gard1 on reconnatra toujours un lve     
d',eton ou de ,harrow1  qu'il arrive    
quelque chose ou qu'il n'arrive  rien4  
,mais combien  des plus hautes qualits  

de la noblesse anglaise se trouvent     
perdues  par l'incurie de son ducation  
universitaire6 ,hlas6 elle n'aura       
peut-tre que trop tt l'occasion de s'en 
apercevoir4    ,je n'ai pas grand'chose 
dire de mon camarade irlandais1 si ce   
n'est  que je l'admirais beaucoup et que
 c'est lui qui a offert le souper o1    
tudiant de premire anne1 mon entre au   
corps des tudiants  privilgis fut       
solennellement ratifie4 ,j'eus  soutenir
 le feu des  regards curieux lors de    
l'preuve des toasts obligatoires1 mais  
mes  amphitryons n'avaient pas souponn  
que je pouvais me connatre en  vins     
autant qu'eux4 ,lorsque nous nous       
sparmes au petit jour1 j'aidai          
descendre le fils du doyen et je dus    
retraverser la cour de ,peckwater  pour 
rentrer chez moi2 je me souviens que1   
tout en marchant1 je me  demandais si la
 trigonomtrie ne pouvait pas m'aider    
savoir si je me  dirigeais en droite    
ligne sur le rverbre au-dessus de la    
porte4   partir de ce jour1 c'est--dire 

environ trois semaines aprs mon         
installation au collge1 on fut oblig de 
reconnatre que1 si  empot1 si poule     
mouille que je fusse1 je savais         
l'occasion me  faire respecter aussi    
bien qu'un autre1 et1 le trimestre      
suivant1 quand  ce fut  mon tour de     
rendre la politesse1 on admit que       
j'offrais  d'excellent vin1 bien qu'il  
ne portt aucune tiquette rvlatrice1  et 
que je regardais sans mauvaise humeur   
apparente mes camarades lancer  par la  
fentre aux enfants du concierge les     
fruits que j'avais fait  venir de       
,londres  grands frais2 ce qui tait bien
 mieux encore1 que  j'acceptais la      
plaisanterie sans me fcher1 quoique je  
ne pusse pas  moi-mme plaisanter1 et que
 je m'intressais  la conversation mme   
quand je n'en comprenais pas le premier 
mot1 au point qu'un jour ,bob  ,grimston
 me fit l'honneur de m'emmener  la      
taverne au del de  ,magdalen ,bridge3 il
 voulait obtenir du landlord quelques   
renseignements  sur les chevaux engags  

dans le ,derby1 chose fort dlicate      
laquelle  on n'arrivait qu'en usant de  
diplomatie1 en s'asseyant sur le bout de
 la  table de la cuisine et en causant  
d'un air dtach4    ,quelques-uns de mes 
camarades1 parmi les plus srieux1       
s'intressaient   mes dessins2 et deux   
d'entre eux--,scott ,murray et lord     
,kildare--taient aussi exacts que       
moi-mme  l'office quotidien2 nous       
avions sur la vie du collge et ses      
rsultats des ides communes4  ,cette     
seconde anne passa agrablement et mes   
parents purent  s'imaginer que je       
prenais position  l',universit4 ,je fus 
reu1 sans  opposition1 du ,cercle de    
,christ ,church qui tenait ses runions  
au coin  d',oriel ,lane1 en face du beau
 portail de l'glise ,st-,mary4 ,les     
registres de la ,socit portaient les    
noms de la plupart des hommes du  monde 
les plus distingus qui avaient pass par 
,christ ,church dans les  dix ou douze  
annes prcdentes4    ,dans ce milieu     
luxueux et honorable aux yeux du monde1 

mon esprit1 qui  avait recouvr sa       
tranquillit et son ressort1 acqurait    
insensiblement chaque jour un tant soit 
peu de sens pratique1 et je  crois      
vraiment que pendant cette anne j'ai    
plus et mieux travaill  que je ne le    
pensais alors4 ,il me semble aujourd'hui
 j'ai connu  ,thucydide1 comme j'ai     
connu ,homre 7celui de ,pope71 ds que   
j'ai su  lire4 ,en tous les cas le fait 
qu'un garon1 qui savait si peu de grec  
dix-sept st son ,thucydide sur le bout  
du doigt  dix-huit1  implique un effort 
srieux4 ,l'honntet admirable du soldat  
grec1 sa  haute ducation1 la profondeur 
de ses vues politiques1 le mpris qu'il  
avait de la forme--car il ne cherchait  
qu' dire avec force ce qu'il  avait     
dire--tout m'intressait puissamment en  
lui comme crivain2  en mme temps son    
sujet1 la plus grande tragdie qui se    
soit joue  dans le monde1 le suicide de 
la ,grce1 veillait en moi une sympathie 
qui dveloppait en mme temps mon cur et  
mon intelligence4    ,j'ouvre et je pose

  ct de moi1 pendant que j'cris le      
troisime  volume si soigneusement       
conserv sur lequel j'ai tant pein4 ,je  
retrouve1 entre ses pages mes notes     
d'une fine criture serre2 et je  lis    
avec une surprise pleine de             
reconnaissance la dernire phrase de la  
prface d',arnold date de ,fox ,how1     
,ambleside1 janvier #ahce3    ,les plus 
folles extravagances du nfaste athisme  
des temps modernes  n'iront jamais plus 
loin que les sophistes de la ,grce ne   
sont alls4  ,tout ce que l'audace peut  
oser et inventer pour changer le sens   
des mots  le bien et le mal1 on l'a     
essay au temps de ,platon2 mais  grce   
son loquence1  sa sagesse1  sa foi      
inbranlable1 ils  ont t confondus4      
,note #cf3 ,en franais dans le texte4   
,note #cg3 ,chteau du duc de            
,marlborough4 7,note du traducteur47    
,note #ch3 ,j'essaie autant que possible
 de ne pas abuser des notes1 mais  je   
dois expliquer  ceux de mes lecteurs qui
 ne seraient pas ,anglais  que ,tom est 

le nom de la grosse cloche d',oxford1   
celle de la tour de  l'ouest de ,christ 
,church4    ,note #ci3 ,le premier      
examen du baccalaurat little go ou      
smalls  terme usit  ,cambridge et       
,oxford4 7,note du traducteur47    ,note
 #dj3 ,cours ou quadrangles du grand    
collge de ,christ ,church4 7,note  du   
traducteur74    ,note #da3 ,plus tard1  
doyen de ,westminster1 clbre surtout    
comme  gologue4 7,note du traducteur47  
,,chapitre ,,xii    ,,la ,,chapelle ,,de
 ,,roslyn      ,il me faut revenir1     
avant de clore le rcit fort dcousu de   
ces vingt  premires annes1 sur deux ou  
trois pisodes perdus au milieu de  cette
 anne #ahcf1 car ils eurent de          
l'influence sur la suite de mes         
travaux4    ,il m'est impossible de     
retrouver  quelle date mon pre fit      
l'acquisition de son premier ,copley    
,fielding3 ,between ,king's ,house and  
,inveroran1 ,argyllshire4 ,nous le      
paymes un prix extrmement lev  pour     
nous1 douze cents francs2 le jour o on  

nous l'apporta il y eut  fte  la maison1
 et1 encore bien des jours aprs1 nous   
passmes des  heures  l'admirer en nous  
figurant que collines1 pluie1 tout cela 
tait vrai4    ,mon pre et moi nous nous 
entendions  merveille sur ,copley       
,fielding  et vraiment je regrette      
souvent de n'avoir pas vcu dans quelque 
coin  perdu du monde sans avoir jamais  
vu d'autre peinture que celle de ,prout 
et la sienne4 ,nous n'emes plus qu'une  
ide1 aprs avoir achet  notre ,fielding1 
faire sa connaissance2 et combien cette 
amiti nous fut  prcieuse1 car c'tait le 
plus modeste des prsidents1 le plus naf 
des peintres1 sans ombre de romantisme  
avec seulement un amour  passionn pour  
le soleil du ,bon ,dieu et pour les     
collines natales4  ,tandis que          
,stanfield ,harding et ,roberts         
voyageaient en ,italie1 en  ,sicile1 en 
,styrie1 en ,bohme1 en ,illyrie1 dans   
les ,alpes1 les  ,pyrnes1 la ,sierra    
,morena1 ,fielding n'allait mme pas     
jusqu'  ,calais2 chaque anne1 il        

retournait  ,saddleback et  ,ben ,venue1
 et  souvent mme ,sandgate et les dunes 
de ,sussex lui suffisaient4    ,les     
dessins que j'excutai en #ahce taient   
rellement intressants1  mme pour des    
artistes2 ils indiquaient des           
dispositions suffisantes  pour que mon  
pre ait jug utile de me faire passer de 
l'enseignement  de ,mr ,runciman        
quelque chose de tout  fait suprieur4   
,tout membre  de la ,socit des          
aquarellistes faisait payer ses leons   
une guine2  il est vrai qu'en six leons1
 on arrivait1 disait-on1  un bon talent 
d'aquarelliste amateur4 ,notre choix1   
comme professeur1 tait fait  d'avance1  
et je ne saurais dire qui de moi ou de  
mon pre a le plus  joui de ces six      
heures passes dans l'atelier de         
,fielding4 ,l'admiration  de mon pre    
touchait l'artiste1 qui trouvait le plus
 grand plaisir   causer avec lui pendant
 que je prenais ma leon1 et cependant   
mon  pre1 timide et rserv1 n'tait       
rellement lui-mme que la plume   la     

main4 ,j'ai eu le bonheur de retrouver  
une lettre de #ahcj qui  montre bien    
quelle valeur ,northcote attachait      
l'opinion de mon pre4  ,c'tait  propos  
d'un ouvrage de critique demeur         
classique1 le  meilleur qu'on ait fait  
jusqu'ici bas sur les principes de      
l'cole de  ,reynolds3    ,cher          
,monsieur1 j'ai reu votre lettre si     
aimable et si encourageante1  mais j'ai 
t dsol d'apprendre que vous aviez t     
malade2  j'espre que vous tes tout  fait
 rtabli4 ,les loges que vous  voulez    
bien faire de moi et du volume de       
,conversations me font plus  de plaisir 
que vous ne pouvez imaginer2 d'autant   
que le livre a paru  sans mon           
autorisation1 et sous sa premire forme1 
dans les ,revues1 sans  mme que j'en    
eusse connaissance4 ,j'ai fait tout ce  
qui tait en mon  pouvoir pour en arrter 
la publication parce qu'il s'y trouve   
quelques  jugements trs svres sur des   
personnes1 que je n'aurais pas voulu    
voir imprims2 de plus1 ,hazlitt1 qui est

 un homme de beaucoup de  talent1 a la  
dent fort dure et il a souvent exagr ce 
que je lui  avais dit en confidence4    
,quoi qu'il en soit1 je bnis ,dieu que  
ce  livre1 qui a t pour moi l'occasion  
de tant de trouble1 ait  l'approbation  
d'un esprit comme le vtre4 ,cette       
approbation est un  grand rconfort2 elle
 me met l'me en repos4    ,veuillez     
prsenter mes respectueux compliments    
,mrs ,ruskin qui1 je  l'espre1 est en   
bonne sant4 ,mes bons souvenirs  votre  
fils4    ,toujours1 cher ,monsieur1     
votre ami trs reconnaissant#db et trs   
humble serviteur4    ,,james            
,,northcote4    ,argyll-,house1 #ac     
octobre #ahcj4   ,john ,j4 ,ruskin1     
,esq4      ,les six leons s'allongrent1 
en devinrent huit ou neuf1 pendant      
lesquelles ,copley ,fielding m'apprit   
superposer des lavis de teintes         
diverses1  confectionner ainsi des ciels
 avec du cobalt1 de la garance  et de   
l'ocre jaune1  faire les sommets de     
montagnes au moyen de  touches brises1  

ingales2  reprsenter un lac aux eaux    
calmes par  de larges bandes d'ombre    
spares  des intervalles de trois ou     
quatre millimtres par des lignes        
lumineuses2  faire les nuages noirs  et 
la pluie  l'aide de douze ou vingt lavis
 successifs1 et1 avec un  pinceau sec1  
saupoudrer de terre de ,sienne brle les 
feuillages et  les premiers plans4      
l'aide de ces principes1 je russis      
copier  une aquarelle de #ab x #i de    
,ben ,venue et des ,trosachs1 avec des  
vaches  brunes sur les bords du ,loch   
,achray1 que ,fielding fit devant moi4  
,j'tais si content de mon aquarelle que 
je l'accrochai au-dessus de la  chemine 
de ma chambre2 je m'endormais le soir en
 la contemplant1 et1  le matin1 c'tait  
la premire chose que je voyais au rveil4
 ,plaisir  fait d'amour-propre satisfait
 sans doute1 mais aussi du sentiment que
  j'avais acquis quelque chose de       
nouveau4 ,je me sentais comme exalt1    
soulev par un air plus lger et en mme   
temps plus fort4 ,hlas6  cette premire  

conqute ne fut pas suivie de beaucoup   
d'autres4 ,je  m'tais attendu  des      
progrs constants et rguliers1 il n'en   
fut  rien4 ,mes pauvres lavis1 quelque  
soin que j'y misse1 n'arrivaient jamais 
au fondu de ,fielding1 et mes           
saupoudrages de terre brle1 toujours    
les mmes1 donnaient de la monotonie4 ,ce
 qui me dcouragea surtout1  c'tait      
l'impossibilit d'utiliser les procds de 
,fielding pour les  ,alpes4 ,mes touches
 brises1 ingales1 ne reprsentaient pas  
mieux des  aiguilles que mes ombres     
rgulires les eaux du lac de ,genve4     
,j'abandonnai l'aquarelle avec l'ide1   
que je ne formulais pas1 que je  n'tais 
pas dou pour cet art--la vrit1 c'est que
 la composition  en couleur n'tait pas  
dans mes cordes--et je me remis au      
dessin1 au  pur dessin1 avec courage4   
cette poque1 je n'avais pas encore vu   
une aquarelle de ,turner4  tait-ce      
lourdeur d'esprit ou prudence1 je       
continuais en toute  tranquillit  copier
 les reproductions dans le volume de    

,rogers sans  m'inquiter mme de savoir o
 taient les originaux4 ,ils taient      
enfouis au fond d'un vieux tiroir dans  
,queen ,anne ,street1 aussi             
inaccessible pour moi que le fond de la 
mer2 si je les avais vus1  peut-tre cela
 n'et-il servi qu' me gter le plaisir   
que me  donnaient les gravures4 ,mon    
indiffrence  cet gard eut du bon1 et    
plus je songe  mon manque de curiosit1  
dont ce n'est l qu'un  exemple1 plus    
j'prouve de reconnaissance et mme de    
respect pour  cette habitude1 que j'ai  
conserve toute ma vie1 de travailler    
avec  rsignation  ce que j'ai sous la   
main1 tant que je peux le faire1 et     
regarder ce que j'ai sous les yeux tant 
que je peux le voir4 ,d'autre  part1    
pour les grands ,turner1 la pense de les
 imiter ne me venait  mme pas et l'effet
 qu'ils ont produit sur moi avant #ahcf 
est fort  ml2 plusieurs1 comme          
,quillebuf ou ,les chargeurs de charbon1
  taient peu agrables de couleur2 et la 
,fontaine de l',indolence ou  la        

,branche d'or m'apparaissaient sans     
doute quelque peu fantastiques   ct du  
naturalisme de ,landseer1 de l'motion   
humaine1 et de  l'intelligibilit de     
,wilkie4    ,mais en #ahcf1 ,turner     
exposa trois tableaux dans sa dernire   
manire et  o son originalit se          
traduisait avec tout l'art dont il tait 
capable2 c'tait ,juliette avec sa       
nourrice1 ,rome vue du ,mont ,aventin1  
et ,mercure et ,argus4 ,la fantaisie qui
 lui avait fait choisir comme  cadre  sa
 ,juliette ,venise au lieu de ,vrone1   
les fantasmagories de  l'clairage1 les  
feux d'artifice au travers desquels on  
reconnaissait   peine ,venise1 furent   
l'occasion d'un article qui parut dans  
le  ,blackwood's ,magazine et o le      
critique1 avec beaucoup de force mais   
sans aucun mnagement et encore moins de 
politesse1 exprimait les  sentiments que
 suggraient aux lves de sir ,george     
,beaumont ces vues  de nature qui       
n'avaient rien d'orthodoxe4    ,cet     
article souleva en moi une sainte colre1

 qui ne s'est jamais  calme d'ailleurs1 
et comme j'tais dj plein de confiance   
dans mes  talents d'crivain1 que je     
sentais et pouvais expliquer le charme  
de  l'uvre de ,turner1 j'crivis une     
rponse au ,blackwood dont je  serais    
curieux aujourd'hui de retrouver        
quelques fragments4 ,mon pre  jugea     
convenable de demander  ,turner la      
permission de publier cette  rponse4 ,je
 la recopiai donc de ma plus belle      
criture1 et l'envoyai  au ,matre qui1   
cette occasion1 m'crivit la lettre      
suivante3      #dg1 ,queen ,ann 7sic7   
,street ,west4  #f octobre #ahcf4       
,mon cher monsieur1 laissez-moi vous    
remercier de votre zle1 de votre        
amabilit et de la peine que vous avez   
prise au sujet des critiques que  le    
,blackwood's ,magazine d'octobre a      
faites de mes tableaux2 je ne  m'agite  
pas pour si peu2 ces choses-l sont sans 
importance2 rpondre  ne sert qu'        
aggraver le mal4 ,on a peur que mes ides
 ne fassent  tourner la pte et que toute

 la provision de farine ne soit gte4    
,p4 ,s4--,si vous dsirez que je vous    
renvoie le manuscrit1 soyez assez       
aimable pour me le faire savoir4 ,sinon1
 et avec votre permission1 je           
l'enverrai au possesseur du tableau de  
,juliette4      ,la signature manque au 
bas de la lettre2 je l'ai coupe1 sans   
doute  pour le plus grand bonheur d'un  
amateur d'autographes4 ,quelques annes  
plus tard1 les lettres de ,turner  mon  
pre se terminaient par cette  formule   
toujours la mme3 ,bien sincrement vtre1 
celles qu'il  m'adressait1 simplement   
par ,sincrement vtre4    ,le possesseur 
du tableau tait ,mr ,munro de ,novar1   
qui ne m'a jamais  parl de la faon dont 
le premier chapitre de ,modern ,pointers
 tait  tomb entre ses mains1 et1 de mon 
ct1 je n'ai pas attach assez            
d'importance  la chose pour lui en      
parler4 ,je continuai de travailler     
d'aprs les gravures de ,turner pendant  
un ou deux ans1 tout en mettant   profit
 les procds de ,copley ,fielding1 chaque

 fois qu'en voyage1  pendant les        
vacances1 je faisais une tude en        
couleur4 ,nous fmes  trois voyages1     
trois ts de suite1 sans traverser la    
,manche4 ,en #ahcg1  le ,yorkshire et   
les lacs2 en #ahch1 l'cosse2 en #ahci1  
les ,cornouailles4    ,c'est pendant le 
voyage de #ahcg1 j'avais dix-huit ans1  
que j'prouvai  pour la dernire fois     
l'amour pur et enfantin de la nature1 o 
,wordsworth1 bien lgrement1 voit une    
preuve de l'immortalit4 ,nous  passmes  
par la ,north ,road1 comme nous en      
avions l'habitude2 le  quatrime jour1   
nous arrivions  ,catterick ,bridge1 o le
 joli  ruisseau clair1 qui court sur un 
lit de cailloux  travers une valle      
entoure de collines1 fait pressentir les
 landes et les ravins de la  partie     
montagneuse du ,yorkshire4 ,au bord du  
petit ruisseau1 je ressentis  cette     
motion comme je ne l'ai plus retrouve   
depuis2 motion qui  n'est possible que  
dans la jeunesse1 car tout souci1 tout  
regret1 la  conscience du mal la dtruit3

 elle veut une sensibilit intacte et    
l'esprance dans l'avenir2 non que je    
croie la jeunesse incapable de  sentir  
ce qu'il y a de meilleur dans cet amour1
  l'heure de la maladie  et dans        
l'attente de la mort1 mais seulement si 
la mort lui semble un  don de ,dieu4    
,ces motions1 quant  moi1 je ne les ai  
jamais prouves que dans  des lieux      
sauvages1 j'entends par l des endroits o
 la main de  l'homme n'tait pas         
intervenue1 et en particulier au bord   
des rivires  ou dans le voisinage de la 
mer4 ,le sentiment de la libert1 de la  
grandeur1 de la puissance non profane de
 la nature y tait un  lment essentiel4  
,je jouissais d'une pelouse1 d'un       
jardin1 d'une  prairie maille de        
pquerettes1 d'un tang paisible1 comme en
  jouissent les autres enfants2 mais sur
 les rives de la ,wandel1 sur les  dunes
 de ,sandgate ou au bord d'un ruisseau  
dans un ravin du ,yorkshire1  je ne me  
sentais pas semblable aux autres        
enfants2 mais comment exprimer  cette   

motion1 mme lorsqu'on l'a le plus       
fortement prouve8  ,l'expression de     
,wordsworth3 j'en tais hant comme par   
une  passion1 ne la traduit             
qu'imparfaitement3 ce n'est pas comme   
une  passion1 qu'il faudrait dire1 car  
c'est une passion2 et la question1      
question dlicate1 est prcisment de      
savoir en quoi elle diffre  des autres  
passions2 quel est le sentiment humain1 
humain au plus haut  degr1 qui nous     
porte  aimer une pierre pour l'amour de 
la pierre1 un  nuage pour l'amour du    
nuage8 ,le singe aime le singe pour     
l'amour du  singe1 il aime une noisette 
pour l'amande qu'elle renferme1 mais il 
n'aime pas une pierre pour une pierre4  
,les pierres taient pour moi du  pain   
sans que le ,dmon y ft pour rien4       
,j'tais trs diffrent1 qu'on me permette 
de le redire encore une  fois1 des      
autres enfants1 mme de ceux qui me      
ressemblaient le plus1  pas tant par la 
nature du sentiment que parle mlange et 
la diversit  de ses lments4 ,ma petite  

cruche d'argile dbordait  la fois1 si   
je puis dire1 de la vnration de         
,wordsworth1 de la sensibilit de        
,shelley1 et de la prcision de ,turner4 
,je voyais comme ,wordsworth dans  un   
perce-neige une partie du ,sermon sur la
 ,montagne2 mais je n'aurais  jamais    
adress de sonnets  la chlidoine1 parce  
qu'elle est d'un  jaune criard et de    
forme imparfaite4 ,comme ,shelley1      
j'aimais le ciel  bleu et les yeux      
bleus1 mais je n'ai jamais un instant   
confondu les  cieux avec ma pauvre      
petite me4 ,la vnration et la passion   
gardaient leurs places respectives1 grce
  l'lment constructif1   la ,turner1    
qu'il y avait en moi4 ,je ne m'puisais  
pas  souhaiter  qu'une pquerette pt se  
rjouir de la beaut de son ombre4 ,je    
m'appliquais tout bonnement  dessiner   
exactement cette ombre4    ,mais les    
lois qui rgissaient ma nature taient si 
fermes1 si  chimiquement inaltrables1   
qu' l'heure actuelle1 #ahhf1 jetant un  
coup  d'il en arrire1 sur les rives de  

ce cours d'eau1 vers ce ruisseau de     
#ahcg o je vois se drouler toute ma     
jeunesse1 je ne me trouve  chang en     
rien4 ,quelques parties de moi-mme sont 
mortes1 mais  d'autres1 plus nombreuses1
 se sont fortifies4 ,j'ai appris        
certaines  choses1 j'en ai oubli        
beaucoup2 au total1 je ne suis que le   
mme  adolescent1 du et rhumatisant4     
,pour mieux faire comprendre cette      
opinitret de ma nature qui n'a  rien du 
durcissement du bois par les annes1 mais
 tient plutt du  tissu de la moelle1 que
 l'on me permette d'insister encore un  
instant  sur l'trange plaisir que je    
ressentis en #ahcg  revoir les lieux o1 
colier1 j'avais err4 ,il n'est pas      
d'enfant qui ait ressenti une           
impression plus vive  la vue de         
l',italie et des ,alpes2 il n'est pas   
d'enfant1 pas d'homme qui fit mieux la  
diffrence entre une chaumire  du        
,cumberland et un palais vnitien1 entre 
un ruisseau du ,cumberland et  le ,rhne3
 c'est ce dont on trouve une expression1

 l'anne suivante1  dans ma premire      
tentative littraire qui donnt des       
esprances4    ,si grand1 toutefois1     
qu'ait t mon enthousiasme1 si dlirantes 
les  joies prouves sur le continent1    
rien ne peut se comparer au bonheur  que
 j'eus  me retrouver sur les bords d'un 
ruisseau du ,yorkshire4  ,c'tait pour   
moi retrouver le ciel4 ,nous poussmes   
jusqu'au ,cumberland  que nous          
connaissions dj si bien1 mon pre me     
faisant faire  l'ascension du ,scawfell 
et de l',helvellyn avec un guide        
expriment de  ,keswick1 ,mr ,wright1 qui
 se connaissait en minralogie2 et notre 
t  se passa paisiblement et non sans    
profit4    ,un petit incident1 que je   
situe vers le commencement de #ahch1    
prouve que  j'avais recouvr ma          
tranquillit d'me et mon bon sens1 et que
 l'on  aurait pu me dcider alors sans   
trop de peine  me fixer dans une vie    
simple et saine1 mais il aurait fallu   
pour cela que mes parents sussent       
profiter de la chance qui se prsentait4 

,j'ai oubli de dire1 lorsque j'ai parl  
de nos amis ,mr et ,mrs ,richard  ,gray1
 que1 dans mon enfance1 ma mre avait    
aussi une autre amie1 qui  habitait en  
haut de ,camberwell ,grove4 ,elle       
s'appelait ,mrs ,withers4  ,c'tait une  
excellente femme1 trs pieuse1 qui aidait
 ma mre dans  ses charits4 ,mr ,withers1
 gros ngociant en charbons1 fit plus    
tard de  mauvaises affaires4 ,l'un et   
l'autre ne m'ont laiss qu'un souvenir   
effac4 ,mrs ,withers1 qui avait t trs   
mle  la vie de ma  mre1 avait disparu de
 notre horizon avant que je ne d'ge     
conserver fusse d'elle une impression   
nette4    ,au printemps de cette anne   
#ahch1 ,mr ,withers1 devenu veuf1 qui   
vivait  retir  la campagne1 tait venu   
,londres pour affaires2 il avait  amen  
sa fille unique afin de la prsenter  ma 
mre2 et ma  mre--comment expliquer un   
fait si contraire  ses                  
habitudes8--l'avait  invite  passer     
quelques jours avec nous pendant que son
 pre  faisait une tourne d'affaires4    

,charlotte ,withers avait seize ans1    
elle tait mignonne1 un peu frle1        
dlicate1 impressionnable et blonde1 avec
 un teint charmant malgr des  taches de 
rousseur1 et une grce naturelle qui     
rappelait celle d'une  fleur des prs2   
intelligente1 affectueuse1 l'me tout    
fait droite1  et d'une pit qui n'avait  
rien d'agressif4 ,en somme1 une petite  
crature douce1 un peu ordinaire1 pas    
jolie1 mais agrable  regarder  lorsque  
ses yeux se posaient sur les vtres et   
qu'elle n'tait pas  distraite4    ,en   
moins d'une semaine1 nous tions devenus 
trs bons amis4 ,nous  causions musique1 
peinture2 j'crivis pour son dification  
un essai de  neuf pages1 grand format1  
sur beau papier1 o j'exposais           
triomphalement  mes ides sans rien      
laisser subsister des siennes4 ,c'tait  
ma manire  ordinaire de faire ma cour   
aux femmes4 ,charlotte ,withers fut trs 
flatte du grand honneur que je lui      
faisais1 et elle emporta mon essai      
comme un bon lve le prix qu'on vient de 

lui dcerner4 ,comme je le  disais plus  
haut1 si mon pre et ma mre avaient voulu
 qu'elle  prolonget son sjour d'un mois1
 nous serions certainement tombs        
amoureux l'un de l'autre1 trs doucement1
 en toute srnit2 il ne  dpendait que    
d'eux de me faire pouser cette gentille 
petite femme1  et de m'installer1 tant  
donn mon got pour la gologie1 dans le   
commerce du charbon1 je n'aurais oppos  
aucune rsistance4 ,mais je ne  crois pas
 que l'ide leur en soit seulement venue4
 ,charlotte n'tait  pas la femme qu'ils 
rvaient pour moi4 ,si bien que          
,charlotte nous  quitta  la fin de la   
semaine au retour de son pre4 ,je       
l'accompagnai  jusqu' ,cumberland       
,green1 nous nous sparmes avec quelque  
tristesse  de part et d'autre au coin de
 la ,new ,road1 et cette possibilit d'un
  bonheur paisible s'vanouit pour       
toujours4 ,peu aprs1 son pre  ngocia    
pour elle un mariage avec un gros       
commerant de ,newcastle4  ,elle se      
soumit1 en fille obissante qu'elle tait4

 ,traite par son  mari  peu prs comme un
 de ses sacs de charbon1 elle mourut au 
bout  d'un ou deux ans de mariage4      
,ce petit incident me prouva1 et j'en   
fus humili1 que ma mre avait eu  raison 
lorsque1  ma grande indignation1 elle   
m'avait assur qu',adle  n'tait pas la   
seule jeune fille qu'il y et au monde2  
et les joies  que me donna le voyage que
 nous fmes cette anne-l dans les        
,trosachs n'eurent pas les honneurs     
d'une description en vers byroniens2    
j'avais aussi renonc  la tragdie1 car1  
aprs avoir dcrit une  gondole1 un bravo1
 la divine ,bianca et le clair de lune  
sur le ,grand  ,canal1 j'avais trouv que
 je n'avais plus grand'chose  dire4     
,le pays de ,scott me prit tout entier4 
quoi bon dire au lecteur  d'aujourd'hui 
que les bords du ,loch ,katrine1        
l'extrmit est du  lac1 taient encore    
tels que ,scott les a vus et dcrits3    
,onward1 amid the copse 'gan peep1  ,a  
narrow inlet1 still and deep#dc6        
,rien de plus vrai1 de plus adorablement

 exact4 ,au bord du sentier 7ce  n'tait 
qu'un sentier7 qui serpentait  travers  
les ,trosachs1 sombre  et silencieux1   
sous les myrtilles1 rvait un tang aux   
eaux limpides1  aux rives sinueuses1 un 
tang qui n'avait pas plus de cinq pieds 
de  large  sa naissance et qui refltait 
les herbes et les mousses  entrelaces de
 ses bords sous une vote de feuillage si
 touffue qu'  peine apercevait-on le    
bleu du ciel au travers4    ,ce petit   
bras du ,loch ,katrine est trange par   
lui-mme2 je n'ai vu  nulle part rien qui
 y ressemblt4 ,c'est un mandre aux eaux 
profondes1  sans ruisseau apparent qui  
vienne l'alimenter1 phnomne qui n'est   
possible1 j'imagine1 qu'au milieu de ces
 amas de rochers bizarres des           
,trosachs4 ,cette beaut trange1 cette   
merveille naturelle1 le plus  beau des  
pomes que l'cosse ait chants au bord de 
ses cours d'eau  l'a immortalise4       
,pourrait-on croire que tout ce que le  
,x,i,xe sicle a  su inventer pour       
honorer ce dlicieux coin de montagne1   

cet hritage  sacr1 'a t de permettre  un
 bateau  vapeur de venir y  fourrer son 
nez1 de cacher ses myrtilles sous une   
plate-forme en  planches et d'y faire   
courir au pas de charge des hordes de   
touristes8    ,c'et t un grand bienfait 
pour moi de faire l'ascension du ,ben   
,venue et du ,ben ,ledi1 le marteau  la 
main1 comme ,scawfell et  ,helvellyn4   
,mais j'tais absorb alors par un travail
 littraire1  auquel la vue de ,roslyn et
 de ,melrose donnait encore plus        
d'intrt4  ,l'ide m'en tait venue pendant
 l't de #ahcg2 elle tait ne1  j'imagine1
 du contraste1 qui m'avait vivement     
frapp1 entre les  habitations rustiques 
du ,westmoreland et celles d',italie4   
,toujours  est-il que le numro de       
novembre #ahcg de l',architectural      
,magazine de  ,loudon dbute par un      
article intitul3 ,introduction  la posie
 de  l',architecture1 ou l',architecture
 des ,nations de l',europe envisage     
dans ses rapports avec l'aspect naturel 
du pays et le caractre  national1 par   

,kataphusin4 ,il m'tait impossible de   
donner en moins de  mots1 et en mots    
plus significatifs1 la dfinition de ce  
que je devais  passer plus de la moiti  
de ma vie  expliquer4 ,selon la nature  
disait l'esprit dans lequel je devais   
traiter ce sujet aussi bien que  tous   
les autres4 ,que j'aie cru devoir       
prendre un nom de plume me semble       
indiquer 7comme aussi que je n'aie pas  
sign la premire dition des  ,modern     
,pointers7 une confiance dans mon       
jugement assez dplace chez  un garon de 
dix-huit ans4 ,si mon pre ou mon        
professeur m'avait dit  alors3 cris     
comme un jeune homme doit crire1 laisse 
au lecteur le  soin de dcouvrir ce que  
tu sais1 amne-le doucement  tes ides1   
je n'aurais sans doute pas  rougir de   
mes premiers essais4  ,m'eussent-ils dit
 plus svrement encore3 ,tais-toi1       
attends le  moment o tu n'auras plus    
besoin de t'excuser auprs de ton        
lecteur1  j'aurais t peut-tre1 plus     
tard1 satisfait de mon uvre4 ,tels      

qu'ils sont1 en dpit de leur prtention1 
de leur peu de profondeur1  ces essais  
de ma jeunesse vont assez droit au but2 
et ils se distinguent  dj de la         
littrature de l'poque par l'ingniosit de
 la forme1  qualit que le public a bien 
voulu me reconnatre ds le dbut4    ,j'ai
 dit plus haut que c'tait la lecture    
assidue de la ,bible qui  m'avait empch 
de modeler mon style entirement sur     
celui de  ,johnson4 ,dans une certaine  
mesure1 c'est ce que j'ai fait2 et dans 
ces  premiers essais je m'y suis        
appliqu1 en partie parce que je ne      
pouvais  pas faire autrement1 en partie 
de propos dlibr4    ,lors de nos voyages
  l'tranger1 comme il tait important de 
ne pas  augmenter inutilement le poids  
des bagages1 mon pre avait jug que      
quatre petits volumes de ,johnson--the  
,idler et the ,rambler--sous des  noms  
appropris aux circonstances1 contenaient
 autant de nourriture  substantielle    
pour l'esprit qu'il tait possible d'en  
trouver sous une  forme aussi rduite4   

,par consquent1 quand j'avais une heure 
de  libert1 ou quand il pleuvait1 je    
lisais quelques pages dudit ,rambler  ou
 dudit ,idler4 ,ces tournures de phrases
 qui revenaient ainsi sans  cesse se    
gravrent dans mon esprit2 et il me fut  
impossible1 pendant de  longues annes1  
de me dbarrasser du rythme de la cadence
  johnsonienne1 phrases comme des coups 
de sabre1 propres  fendre le  cimier    
d'un ennemi ou comme des coups de pilon1
 capables d'enfoncer les  fondations    
d'un principe4 ,il ne m'est jamais venu 
l'ide1 ft-ce un  instant1 de comparer   
,johnson  ,scott1 ,pope1 ,byron ou      
aucun des  grands crivains vraiment     
grands que j'aimais1 mais j'avais ds le 
premier moment--et je n'ai point chang  
cet gard--toujours reconnu  en lui un   
crivain absolument sincre1 apprciant les
 choses et les  coutumes du monde  leur 
juste valeur4 ,je prisais sa phrase1 non
  seulement en raison de sa symtrie1    
mais aussi parce qu'elle tait  juste et 
claire4 ,c'est un got qui n'est pas trs 

commun2 le public  demande plus souvent 
un auteur d'exposer ses propres ides en 
termes  lgants1 et on le trouve aussi   
dispos  applaudir une phrase de         
,macaulay1 qui peut trs bien ne rien    
dire du tout1 qu' faire fit d'une  de   
celles de ,johnson1 si elle est hostile 
leurs prventions1 bien  que la symtrie  
en ft celle de coups de tonnerre se     
rpondant d'un  horizon  l'autre4    ,ce 
fut un trs grand bonheur pour moi1 au   
cours de ces voyages sur le  continent1 
dans la surexcitation que me causaient  
tant de choses  nouvelles1 que ,johnson 
ait t le seul auteur que j'aie eu sous  
la  main4 ,aucun crivain ne pouvait     
mieux combattre les entranements de  mon
 temprament  la fois mtaphysique et     
sanguin4 ,il m'apprit   prendre la      
mesure de la vie et  me mfier de la     
fortune2 et il  m'empcha par son bon    
sens solide comme le diamant de me      
laisser  prendre aux toiles d'araignes  
de la mtaphysique germanique1 ou de     
m'embourber dans les marcages produits  

par son infiltration en  ,angleterre4   
,tout en crivant ces lignes1 j'ouvre le 
plus gros des volumes de cet  ,idler    
auquel je dois tant1 et aprs avoir      
feuillet quelques pages1  je tombe sur  
cette phrase que je copie1 afin de      
montrer au lecteur ce  que j'y ai       
appris1 et1 relisant ces mots           
aujourd'hui1 j'y souscris   nouveau4    
,que ceux qui aspirent  mriter les mmes 
loges que ces  savants imitent leur     
assiduit1 vitent leur excs de scrupule4 
,n'oublions jamais que la vie est       
courte1 que le savoir est un puits sans 
fond et qu'il est bien des doutes qui ne
 mritent pas d'tre  claircis4 ,laissons 
ceux que la nature et le travail ont    
qualifis  pour enseigner l'humanit nous 
dire ce qu'ils ont appris pendant qu'ils
  peuvent encore le faire sans se       
proccuper de leur rputation4    ,il     
m'est impossible aujourd'hui de savoir  
si mon sincre dsir de  vrit1 et le      
sentiment mu de ce qui est immdiatement 
secourable  aux malheureux qui prissent1

 m'auraient amen  cette conclusion1 si  
,johnson n'avait pas t l pour me guider4
 ,ce qui est certain1 c'est  qu'il m'a  
mis dans la bonne voie ds le            
commencement1 et quelque temps  que     
j'aie perdu en vains plaisirs ou en     
efforts striles1 il m'a sauv   jamais   
des ides fausses et des spculations     
creuses4    ,je ne sais pourquoi1 car   
,mr ,loudon n'tait certainement pas     
fatigu de  ma collaboration1 les        
articles de ,kataphusin cessrent        
brusquement de  paratre1 comme si je    
n'avais plus rien  dire sur les formes  
suprieures de l'architecture civile et  
religieuse1 sans un mot  d'excuse ni    
d'explication4 ,il est pourtant fait    
allusion  une suite1  dans une phrase   
fort lourde de l'article sur la chaumire
 du  ,westmoreland2 il y est dit que    
l'on verra1 lorsque nous abandonnerons  
l'humble valle pour le ravin profond1 et
 la colline verdoyante pour le  gouffre 
hriss de rochers1 que si les architectes
 du continent ne  savent pas orner      

d'humbles toits les pturages1 ils savent
 couronner la  cime des rochers         
d'ternels crneaux4    ,ces belles       
promesses n'aboutirent  rien444 un      
chapitre sur les  chemines illustr1  ce 
que je vois ce matin avec surprise1 par 
un  assez bon dessin du btiment sur     
lequel donne la fentre de mon  cabinet  
de travail1 ,coniston ,hall4    ,au     
total1 ces articles1 crits dans le      
courant de l'anne #ahch  marquent un    
progrs constant1 des ides nettes sur des
 sujets  particuliers1 en dpit de       
l'engourdissement de chrysalide o       
j'tais4    ,en quittant les ,trosachs1  
nous nous rendmes  dimbourg3 et c'est   
quelque part sur la route1 aux environs 
de ,linlithgow1 que mon pre1  lisant son
 courrier du matin1 nous annona avec le 
plus grand calme1   ma mre et  moi1 que 
,mr ,domecq ramenait ses quatre filles  
en  ,angleterre1 dans l'intention de les
 mettre en pension  ,new ,hall1 prs  de 
,chelmsford1 pour achever leur ducation4
    ,le reste du voyage ne m'a laiss    

aucun souvenir2 j'ai aussi oubli  tout  
ce qui a suivi1 except notre course en  
voiture  ,chelmsford4  ,pourquoi ma mre 
avait-elle jug bon1 de se faire         
accompagner par moi1  dans cette visite 
au couvent8 ,j'imagine que ce fut par   
bont qu'elle  m'emmena1 ayant trouv que 
ce serait bien cruel de me laisser  la  
maison4 ,les jeunes filles nous reurent 
au parloir1 et furent  autorises  venir 
passer leurs jours de cong  ,herne      
,hill4 ,ainsi  s'ouvrit une seconde     
priode de cette partie de ma vie1 qui   
n'est pas  digne de mmoire mais         
seulement du ,guarda e ,passa4    ,il y 
avait pour moi quelque adoucissement1   
pendant mes tudes de  l'automne1  me    
dire qu',elle tait en ,angleterre1 l1   
tout prs1 que  je pouvais1 de la fentre 
de mon cabinet de travail1 apercevoir le
  lambeau de ciel qui flottait au-dessus
 de ,chelmsford2 il ne me  dplaisait pas
 non plus qu'elle ft au couvent1 que    
personne ne pt  la voir1 ni lui parler1 
except les religieuses4 ,cette vie      

monotone1  qui lui serait sans doute    
pnible1 lui ferait trouver de l'agrment 
celle de ,herne ,hill1 et j'esprais la  
trouver plus humaine4    ,je me demande 
ce qui serait advenu de moi si l'amour1 
au lieu de m'tre  contraire1 m'et t     
propice1 si j'avais connu les joies     
d'une  tendresse partage1 et la force   
incalculable que donne la sympathie4    
,mais ce sont sans doute dlices dfendues
  ce bas monde4 ,les hommes  capables de
 haute passion imaginative sont sans    
cesse ballotts sur une  houle de feu1   
ceux qui ne connaissent pas ces temptes 
sont d'une toute  autre cole4 ,le second
 employ de mon pre1 ,mr ,ritchie1       
crivait  sans mnagement  son pauvre     
collgue ,henry1 qui avait renonc au     
mariage par dvouement pour sa mre et    
pour ses surs3 ,si vous  voulez connatre
 le bonheur1 mariez-vous1 ayez une      
douzaine d'enfants  et venez habiter    
,margate4 ,il est vrai que ,mr ,ritchie 
ne fut jamais  qu'un monsieur bedonnant 
et important1 avec des yeux en boule de 

loto1  un affili de la religion         
,irvingite4    ,je ne nie pas que les   
mariages d'inclination du type          
squire-anglais ne  soient heureux2      
cependant1 je constate que les squires  
anglais  sacrifient une grande partie de
 leur vie1 si heureuse1 aux renards#dd4 
,il va sans dire que lorsque ,adle et   
ses surs vinrent passer  la  maison les 
quatre ou cinq semaines des vacances de 
,nol1 les ides les  plus folles1 les    
sentiments les plus passionns que       
j'avais dompts ou  oublis revinrent avec
 un redoublement de violence4    ,je ne 
sais trop ce qui serait arriv si ,adle  
et t une jeune  fille d'une beaut et    
d'une amabilit parfaites et si elle et  
eu le  moindre got pour moi4 ,mais1 bien
 qu'elle et t d'une beaut  exquise      
quinze ans1 ,adle  dix-huit ans n'tait  
pas plus jolie  que ne le sont en gnral 
les ,franaises de cet ge2 elle tait     
d'un caractre ferme et imptueux1 avec de
 grands principes1 mais1  comme on a dj 
pu s'en douter1 pas du tout aimable2 et 

bien qu'elle  m'et pous si son pre l'et 
dsir1 en attendant1 elle tait  toujours 
enchante de se dbarrasser de moi4 ,mais 
mon amour tait  d'essence trop haute1   
trop exalt pour changer3 je ne l'en     
aimais pas  moins1 parce qu'elle tait   
moins jolie1 et que je le voyais        
clairement2  car  aucun moment je n'ai t
 aveugl par l'amour4 ,rien ne pouvait   
entamer mon sens critique4    ,et les   
jours succdaient aux jours1 tisss de    
folie1 d'absurdits1 de  chagrins1       
d'erreurs1 de tendresses perdues1       
d'inutiles demi-vertus2  souvenirs sur  
lesquels je ne veux pas m'appesantir1   
que je voudrais  carter  coups de balai 
de ce que je puis me rappeler de        
meilleur  pendant cette priode de ma    
vie1 avec l'espoir que le tas1 aussi    
petit  que possible1 le tas de cendres  
finisse par tre enlev tout  fait  par le
 chiffonnier ,oubli4    ,j'ajouterai ici
 une rflexion d'ordre gnral sur         
l'attitude des  enfants vis--vis de     
leurs parents1 et je dirai que          

l'obissance  extrieure1 si complte      
qu'elle paraisse1 peut n'tre pas de     
l'obissance1 car l'obissance doit tre   
joyeuse et totale2 le  dsir de dsobir   
est dj de la dsobissance4  cette  poque1
 bien que je fisse rellement quantit de 
choses qui me  cotaient pour plaire  mes
 parents1 je ne saurais en tirer la     
moindre  consolation1 tant mon obissance
 tait mle de mauvaise humeur1 et  tant  
cette maussaderie gtait les maigres     
sacrifices que je pouvais  faire4       
,mais avant d'abandonner cette phase    
romanesque de mon existence1 que  l'on  
me permette d'crire l'pitaphe de l'un de
 ses plus doux  fantmes4 ,ceux qui ont  
connu le fantme m'en seront             
reconnaissants4  ,j'ai dj dit que le    
rez-de-chausse de la maison de ,billiter
 ,street  tait occup par ,,mm4 ,wardell 
et ,cie4 ,le chef de la maison tait un  
homme dj g1 mais trs distingu et        
extrmement intelligent2  il portait de  
longs cheveux boucls1 il avait les yeux 
brillants1 l'air  gracieux et aimable2  

je ne sais s'il tait toujours d'une     
sagesse  parfaite1 mais il tait toujours
 trs content de lui-mme1 et             
parfaitement heureux1 ayant le bonheur  
d'avoir une femme intelligente et  une  
fille unique1 aussi bonne que           
charmante4--,pas toujours sage1 ai-je   
dit2 ce qui ne l'empchait pas d'tre un  
homme d'affaires consomm1  plus g et1 je
 suppose1 dj infiniment plus riche que  
mon pre4  ,il habitait une belle maison 
dans ,hampstead et n'pargnait rien pour 
l'ducation de sa fille4    ,ce doit tre 
vers #ahci1 ou #ahch1 que mon pre1      
confiant  ,mr ,wardell  tous les soucis 
que je lui donnais au sujet d',adle1    
celui-ci lui  proposa1 pour faire       
diversion1 de m'inviter  passer quelques
 jours  chez lui4 ,mon pre n'avait pas  
encore renonc  me faire pouser une  lady
 ,clara ,vere de ,vere1 mais miss       
,wardell tait dlicieuse2 et  c'tait     
l'hritire d'une fortune gale1 sinon     
suprieure  celle   laquelle je pouvais  
prtendre plus tard4 ,les deux pres      

tombrent  d'accord2 rien ne pouvait tre 
plus raisonnable1 plus dsirable qu'un   
tel arrangement4 ,je fus donc expdie    
,hampstead2 je devais y passer          
l'aprs-midi et y rester  dner4    ,pour 
un garon pas tout  fait niais1 c'et t   
l'occasion de  passer une aprs-midi     
dlicieuse4 ,miss ,wardell avait entendu 
parler de  moi par son pre1 elle savait 
que j'tais un jeune homme de conduite   
exemplaire1 que j'avais dj quelque      
rputation littraire1 que  j'tais        
l'auteur de la ,posie de                
l',architecture1 laurat du  ,newdigate1 
un premier prix en herbe de mon         
,universit4 leve comme  moi1 dans la    
retraite1 par des parents qui           
l'adoraient1 elle n'avait  gure quitt la
 jolie villa des environs de ,londres1  
le jardin fleuri  o elle sautait  la    
corde et cueillait des fleurs4 ,la      
principale  diffrence entre nous1 c'est 
que ds son plus jeune ge1 miss ,wardell 
avait eu les meilleurs matres1 et       
qu'elle tait alors une dlicieuse  enfant

 de dix-sept ans1 pleine de talents1 de 
grce et d'intelligence2  un peu dlicate 
peut-tre1 mais d'une dlicatesse qui     
ajoutait  sa  beaut l'intrt qu'inspire  
tout ce qui est fragile4  cette  poque1 
elle tait aussi bien portante que peut  
l'tre une enfant qui  grandit vite2 elle
 tait brune1 fine et svelte1 avec les   
cheveux noirs  de son pre1 qui jouaient 
en boucles folles autour d'un joli      
visage  doux et un peu pensif           
qu'clairaient deux yeux d'un bleu gris4 
,je ne me rappelle rien de cette        
aprs-midi d',hampstead1 si ce n'est     
qu'il faisait beau et que nous nous     
promenmes dans le jardin4 ,maman  s'tait
 fait un devoir de politesse de         
m'accompagner1 cette visite  tant la    
premire que je faisais aux ,wardell2    
combien il et t  plus sage de nous      
laisser nous tirer d'affaire  nous deux6
 ,la jolie  petite crature m'inspirait  
une admiration profonde1 et j'tais prt  
faire et  dire tout ce qu'on aurait     
voulu pour lui plaire1 pour lui  plaire 

au sens littral3 c'est toujours mon     
dsir1 vis--vis des  jeunes filles1 en   
dpit de mes maladresses4 ,trs           
sincrement1 ma  premire pense est       
toujours de me demander en quoi je      
pourrais leur  tre utile1 comment je    
pourrais les rendre heureuses et si     
elles  pouvaient se servir de moi comme 
d'une planche pour traverser un         
ruisseau1 ou comme d'un poteau pour     
accrocher une balanoire1 si je  pouvais 
leur rendre quelque service analogue ne 
m'obligeant pas   parler1 je serais     
parfaitement heureux auprs d'elles et ne
 demanderais  qu' rester ternellement   
leur service4 ,ce dvouement trs  sincre1
 l'intense jouissance que me donnent la 
beaut ou la grce1  et une sympathie     
qu'augmente encore la confiance que j'ai
 dans la  rectitude du jugement fminin1 
tout cela fait que j'ai le plus souvent 
pas mal d'influence sur les jeunes      
filles1 bien que je ne me sois que  trs 
rarement senti  l'aise auprs d'elles4   
,aussi ai-je le  sentiment1 pendant     

cette longue aprs-midi d',hampstead1    
d'avoir plutt  ennuy la pauvre petite4  
,de plus1 bien que j'admirasse miss     
,wardell1 ce  n'tait pas mon type de    
beaut4 ,j'aime les visages ovales1 les  
cheveux  d'un blond translucide et plutt
 plats2 en tout cas  peine onduls  et   
tombant en longues nattes2 j'aime une   
dmarche lastique1 un pas  ferme4 ,la    
grce brune1 un peu languissante1 de miss
 ,wardell  m'impressionnait moins       
qu'elle ne m'intimidait4 ,je craignais  
quelle ne  me trouvt ennuyeux4 ,je crois
 pourtant qu'au total1 je ne m'en tais  
pas trop mal tir1 car elle consentit peu
 aprs  venir  ,herne ,hill  pour voir   
nos tableaux1 et je me souviens de son  
air un peu effarouch1  mais satisfait   
tout de mme1 lorsque je m'agenouillai   
devant elle pour  soutenir un livre ou  
un dessin qu'elle regardait4    ,aprs   
cette seconde entrevue1 mon pre et ma   
mre m'ayant demand  srieusement ce que  
j'en pensais1 je leur expliquai que1    
tout en  reconnaissant ses mrites1 sa   

beaut1 sa grce1 ce n'tait pas mon  type4
 ,les ngociations en restrent l pour le 
moment1 et elles ne  furent jamais      
reprises4  ,hampstead1 on continuait    
accabler la  dlicate petite crature sous
 les leons de l'allemand le plus        
transcendant1 du ,french of ,paris2 elle
 plissait sur la  ,mtaphysique de ,kant1
 sur les ,principes de ,newton2 aprs    
cela on  lui fit visiter ,paris1 on lui 
fit tout voir1 sans merci1 tous les     
jours  et toute la journe1 sans se      
rendre compte qu'il y avait l une       
fatigue extrme pour la petite solitaire 
d',hampstead2 aussi  devenait-elle      
chaque jour plus faible et plus ple4 ,on
 finit par la  ramener en ,angleterre au
 bord de la mer2 l elle fut prise de    
fivre4  ,ple1 tous les jours plus ple1  
elle passa--avec1 dans ses yeux si      
doux1 l'ombre de la mort4 ,la pauvre    
petite ne devait jamais revoir les      
jardins fleuris d',hampstead6           
,comment ses parents--surtout le pauvre 
pre--ont-ils pu supporter un  pareil    

malheur8 ,c'est ce que je me suis       
souvent demand2 mais ils  avaient de    
solides principes religieux1 et ils     
n'avaient rien  se  reprocher1 si ce    
n'est de ne pas avoir compris4 ,le pre1 
bien que son  visage portt la trace de  
son chagrin1 n'abandonna pas ses        
affaires et  il vcut mme fort g4    ,je 
ne suis sr ni de la date de la mort de  
miss ,withers1 si de celle de  miss     
,wardell2 celle de ,sibylla ,dowie1 que 
l'ai raconte dans ,fors1 et  qui est    
encore plus triste1 leur est postrieure3
 mais nous avions  ressenti la perte de 
cette tendre petite me1 qui n'avait pu  
survivre   celui qu'elle aimait1 avant  
l'poque qui m'occupe4 ,je n'avais1 quant
   moi1 jamais vu la mort de prs ni     
connu la douleur1 l'anxit de  ces       
veilles auprs de malades chris1 pas plus
 que je n'avais vu1 ni  mme imagin les  
horreurs de la misre prive de secours2  
mais on  m'avait accoutum de bonne heure
  la pense de la mort1 et celle de      
cratures jeunes1 que j'avais vues       

pleines de joie1 m'inspirait un         
sentiment d'immense piti pour elles1    
plutt que de chagrin pour moi2  il se   
mlait aux penses qui1 au contact des    
grands tragiques1  ,homre1 ,eschyle1    
,shakespeare1 commenaient  modifier la  
foi de mon  enfance4 ,le bleu des       
montagnes prenait  mes yeux un          
assombrissement de  deuil2 les nuages   
qui se rassemblent autour du soleil     
couchant  m'impressionnaient comme les  
accents d'un ,miserere1 et toutes les   
forces1 toute la charpente de mon       
esprit1 devenaient tnbreux comme  les   
votes de ,roslyn quand un feu mystrieux 
vient clairer ses  piliers enguirlands  
de feuillages et que1 dans la profondeur
 du  crpuscule1 s'embrase chaque        
contrefort cisel de roses4      ,note   
#db3 ,en mmoire du doux vieillard qui   
nous honorait1 comme on le  voit1 de son
 amiti1 et avec le sentiment que j'ai de
 leur valeur1  j'espre un jour faire    
rimprimer quelques fragments des        
,conversations qu'il et aim conserver4  

,note #dc3 ,plus loin1 au milieu des    
taillis1 on voit paratre un filet  d'eau
 calme et profond4    ,note #dd3 ,psaume
 ,,lxii4 ,,ii 7,vulgate7 ils deviendront
 le partage des  renards4 7,note du     
traducteur47          ,,chapitre ,,xiii 
,,majorit      ,les chapitres suivants  
seront1 je le crains1 moins agrables au 
grand  public auprs duquel j'ai trouv   
jusqu'ici un accueil si bienveillant2   
non que je me lasse de conter1 mais     
parce que mes histoires deviendront  de 
plus en plus personnelles4  mesure que  
je me regarde dans le  miroir1 je me    
trouve plus curieux que je n'aurais cru1
 plus diffrent  des autres2 ainsi je    
m'imaginais que tout le monde aimerait  
les nuages  et les rochers si seulement 
on forait chacun  les regarder1 je      
m'aperois qu'il n'en est rien mme de nos
 jours2 et je sais de longue  date que1 
dans les temps anciens1 ces nuages et   
ces montagnes1 qui ont  t ma vie1       
n'taient qu'ennui et pouvante pour le   
commun des  mortels4    ,j'ai dj dit les

 joies que j'avais connues  ,clifton1 et
 les dbuts  de mes tudes sur le quartz4 
,il est intressant de comparer mes      
motions enfantines avec le jugement que 
le mme site inspira au trs  srieux ,john
 ,evelyn1 en #afed3    ,la ville 7de    
,bristol71 uniquement commerante1 btie  
sur la  clbre ,severne1 est aussi       
commodment situe pour faire le commerce 
avec l',irlande qu'avec le monde        
occidental4 ,c'est l que1 pour la       
premire fois1 j'ai vu raffiner le sucre1
 le couler en pain1 et c'est  l aussi   
que nous fmes une collation d'ufs cuits 
dans le four   sucre#de1 et arross      
d'excellent vin d',espagne4 ,mais ce qui
 m'a  surtout paru prodigieux1 c'est le 
rocher de ,saint-,vincent non loin de la
  ville2 sa paroi  pic forme un prcipice
 d'une profondeur  vertigineuse1 mme si 
on le compare avec les cataractes des   
,alpes les  plus effrayantes1 et la     
rivire coule  ses pieds au fond d'un    
gouffre  insondable4 ,nous y cherchmes  
des diamants et aussi1 aux environs1 les

  sources chaudes4 ,non loin de cette   
horrible 7horrid7 montagne1 il y  a un  
endroit trs romantique3 nous regagnmes  
,bath dans la soire4    ,sans doute1    
,evelyn emploie ici le mot horrid dans  
le sens latin2 mais  il est certain     
qu'il prouve un sentiment de soulagement
 quand il se  retrouve  ,bath2 et bien  
que1 un peu plus loin1 il dcrive sans   
effroi  la ville et le comt de          
,nottingham1 qui semble ne former qu'un 
seul  et mme rocher1 son indulgence pour
 cette bizarrerie s'explique par  la fin
 de sa phrase3 un comt charmant1 trs    
bien habit4 ,quant   ses impressions sur
 les prodigieux rochers de              
,fontainebleau1 et les  rudes habitants 
du ,simplon1 j'aurai  y revenir plus    
tard4    ,sur ces points particuliers et
 sur d'autres1 l'esprit anglais-type1   
aussi bien autrefois que de nos jours1  
me semble tellement oppos au  mien et   
celui de mes rares compagnons de route  
que j'prouve un  intrt darwinien  suivre
 l'volution de mon espce ds  l'origine4 

,je ne veux donc pas prendre mon lecteur
 en tratre1 je lui  demande pardon1 et  
je l'avertis que tandis qu'un homme     
modeste1  crivant sa biographie1        
s'applique  faire le portrait de tous   
les  gens qu'il a rencontrs1 je ne puis1
 tant donnes les limites de mon  plan1  
parler que de ceux qui ont eu une action
 vritable et  bienfaisante en levant1   
redressant ou laguant l'humble petit    
arbuste  que je suis4    ,je reviens    
d'abord  mon vrai professeur de         
mathmatiques1 le pauvre  ,mr ,rowbotham4
 ,il regretta vivement1 cela va sans    
dire1 ses soires de  ,herne ,hill       
lorsque je partis pour ,oxford4 ,mais   
chaque fois que je  revenais  la maison 
il tait entendu que1 s'il se sentait    
assez bien1  il gravirait au moins tous 
les quinze jours la colline  l'heure du 
th4 ,c'tait toujours avec ennui1 hlas6  
que nous le voyions arriver2  mais le   
devoir1 un trs petit devoir1 tait clair3
 supporter pendant  une heure ou deux   
d'entendre le pauvre homme souffler et  

soupirer1 pour  lui procurer un moment  
de repos1 bien rare dans sa misrable    
vie4 ,nous  n'tions pas d'ailleurs sans 
avoir quelque affection pour lui4 ,son  
pauvre visage ravag avait une certaine  
noblesse due  l'habitude de  la         
souffrance patiente1 une sorte          
d'innocence tonne1 et quelques  lignes  
fermes qui dnotaient la facult          
gomtrique4 ,il nous  apportait les      
nouvelles du monde mathmatique et       
grammatical et avait  toujours  nous    
conter quelque dcouverte1 quelque       
trouvaille1 surtout  s'il avait t voir  
son ami1 ,mr ,crawshay4 ,l'intrieur du  
pauvre  professeur tait plus triste     
d'anne en anne1 jusqu'au jour o son     
cher petit ,peepy1 un enfant de dix ans1
 s'trangla en avalant un  tonton4 ,le   
pauvre pre nous raconta en pleurant les 
phases douloureuses  de la lente agonie 
de l'enfant1 et puis il ajouta qu'il    
valait mieux  qu'il en ft ainsi1 que    
,dieu avait bien fait de le rappeler1   
que  c'tait une dlivrance aussi bien    

pour lui que pour ses parents4 ,la      
pauvre cervelle mathmatique avait       
videmment vu l la solution d'un  des    
problmes qui lui avaient paru les plus  
difficiles  rsoudre1 et  le visage tir  
du malheureux pre avait1 ce soir-l1 une 
expression  de calme qui ne lui tait pas
 habituelle4    ,je n'ai jamais oubli la
 leon1 ni mieux senti ce que c'tait que 
la  vie dans les faubourgs de ,londres4 
,l'austre muse de ,mr ,pringle avait    
vers cette poque migr dans l',afrique   
ou1 esprons-le1 l',arabie  heureuse de  
l'autre monde2 et les rnes de mon gnie  
potique avaient  t confies  l'aimable   
,mr ,w4-,h4 ,harrison de ,vauxhall      
,road1 dont il  a t parl au premier     
chapitre de ,on the old ,road1 du moins 
suffisamment pour que nous n'ayons pas  
nous en occuper davantage pour  le      
moment4    ,revenons aussi au ,dr       
,grant1 le mdecin de mon pre et son ami 
trs  cher4 ,sa clientle et sa rputation 
augmentant de pair1 il pousa ,mrs       
,sidney1 une veuve qui avait quelque    

fortune et une bonne position           
,richmond4 ,il devint le tuteur des deux
 filles de sa femme1 ,augusta et  ,emma2
 intelligentes et charmantes1 elles     
s'attachrent tendrement   leur beau-pre4
 ,toutes deux avaient de suite apprci   
les qualits  de ma mre comme elles      
mritaient de l'tre1 et elles devinrent  
bientt des habitues de la maison2 la    
plus jeune1 ,emma1 avait du  got1 elle  
dessinait agrablement et joignait  ce   
talent une foule  d'autres1 plus        
discrets les uns que les autres4  cette 
poque1 les  djeuners du ,star and       
,garter taient devenus rares1 ils       
n'avaient  gure lieu qu' l'occasion des 
visites  ,hampton ,court1 o la grande   
vigne et le labyrinthe taient pour moi  
des objets constants de  dlices1 et o   
les cartons de ,raphal commenaient      
prendre  mes  yeux un aspect ennuyeux et
 presque de cauchemar1 qu'ils n'ont     
jamais  perdu4 ,mes expditions avec     
cousine ,mary dans le labyrinthe 7et une
  fois1 au milieu d'alles dantesques1   

dans la verdure phosphorescente  d'un   
clair de lune1 avec ,adle et lise71 ont 
toujours eu quelque  chose de           
l'enchantement d'un conte de fe3 je     
continuais  dessiner  des labyrinthes de
 plus en plus compliqus sur les marges  
de mes  cahiers d'tude1 perdant1 je     
pense1 au moins autant de temps  cette  
occupation  la trisection de l'angle4   
,ce n'en est pas moins  ces dlassements 
que je dois savoir mieux  compris les   
monnaies de ,cnosse1 et les personnages 
de ,ddale1 de  ,thse et du ,minotaure2  
j'ai sur eux1 dans mes tiroirs1 quantit 
de  manuscrits non imprims qui devaient 
trouver place dans ,ariadne  ,florentina
 et autres volumes labyrinthesques1 mais
 dont il faudra bien  que le monde      
essaie de se passer4    ,les annes      
s'coulaient et1 dans ,camberwell ,grove1
 la vieille maman  ,monro aux cheveux   
blancs1 et la petite chienne aux poils  
d'argent  dormaient leur dernier        
sommeil4 ,la pauvre ,mrs ,gray n'avait  
plus le cur   rien3 que lui importaient 

maintenant sa maison1 les arbres son    
avenue8 ,quant  ,mr ,gray1 il se        
consolait avec ,don ,quichotte et       
s'intressait chaque jour davantage  mes 
lucubrations potiques1  au point mme que
 ses affaires en souffraient4  la fin1  
ils  pensrent1 en bons cossais qu'ils   
taient1 qu'ils trouveraient la  vie     
moins triste de l'autre ct de la        
frontire4 ,ils partirent donc  pour     
,glasgow1 o ,mr ,gray cra une sorte de  
commerce de vin et lut ,rob  ,roy au    
lieu de ,don ,quichotte4 ,nous allmes   
les voir1 lors de notre  voyage en      
cosse1 et nous emes le chagrin de       
constater que1 bien que  rentrs au pays 
natal1 ils n'en continuaient pas moins  
descendre la  pente4 ,afin de les       
distraire1 ma mre les invita  venir     
,oxford  assister aux succs de leur cher
 ,johnnie2 le digne couple1 assis       
l'ombre de l'orgue de la cathdrale de   
,christ ,church1 me vit entrer  avec mes
 camarades3 nous dfilions en robe de    
soie tandis que ,mr  ,marshall1         

l'organiste1 prludait1 que les cierges  
mettaient des reflets   la ,rembrandt   
sur les colonnes normandes et que mes   
vieux amis  fondaient en larmes2 larmes 
de joie1 de respect attendri1 motion qui
  leur fit perdre la parole1 pour tout  
le reste de la soire4 ,il me faut  dire 
aussi la bont constante que nous        
tmoignaient ,mr ,telford et ses  surs1  
trois femmes distingues1 sages sans     
svrit ni  ostentation1 qui mettaient    
leurs talents au service de leurs       
voisins1 et  donnaient l'exemple du     
bonheur familial et de l'amour fraternel
 le plus  tendre4 ,la belle figure calme
 de ,henry ,telford1 un peu mlancolique 
peut-tre et nerveuse1 son teint bruni   
par le grand air et les courses         
cheval1 de ,bromley  ,billiter ,street1 
est pour moi une des  physionomies les  
plus attirantes1 un des portraits les   
plus prcieux de  ma galerie intime4     
,mr et ,mrs ,robert ,cockburn1 avec les 
annes1 devenaient de plus en plus       
aimables1 tout en blmant de plus en plus

 les habitudes monacales de  ,herne     
,hill2 ils se montraient svres aussi    
pour mes gots  littraires qu'ils        
qualifiaient de bizarres1 pour ne pas   
dire pervers  et dconcertants4 ,mrs     
,cockburn prchait ma mre sur la ncessit 
de  m'obliger  aller dans le monde3 cela
 me dgrossirait1 disait-elle1 me        
donnerait de bonnes manires4    ,mais ma
 mre tait trs satisfaite de son fils tel
 qu'il tait et1  qui plus est1 n'tait   
pas dans les meilleurs termes avec ,mrs 
,cockburn4  ,jamais elle n'avait voulu  
accepter d'y dner1 il aurait fallu pour 
cela  rompre avec toutes ses habitudes  
et je crois mme qu'elle ne lui  rendait 
pas trs exactement ses visites4 ,mrs    
,cockburn--ce qui est  trange de la part
 d'une femme de sens--au lieu de        
regretter simplement  la sauvagerie de  
ma mre1 d'essayer de lui faire oublier  
qu'elles  n'taient pas tout  fait du mme
 monde1 s'en froissait4 ,c'est   elle   
toutefois que j'ai d une des belles     
chances de ma vie3 dans  dsir de faire  

de moi un homme du monde1 elle m'invita 
dner avec  ,lockhart#df et sa fille1 une
 gracieuse petite campanule des prs4    
,mrs  ,cockburn lui avait dit1 sans     
doute1 que j'tais un admirateur         
passionn de ,scott1 car je ne crois pas 
avoir eu1 pendant le dner1  l'occasion  
de manifester mes sentiments  cet gard4 
,je souviens  seulement qu'au dessert1  
les dames s'tant tires1 j'avais essay   
de faire parade de mon orthodoxie       
,oxonienne et de mon rudition1 au  sujet
 de la fondation de l'glise1 et j'avais 
t surpris1 et quelque  peu dconfit1 en  
m'apercevant que ,mr ,lockhart          
connaissait les mots  grecs pour vque et
 ancien aussi bien que moi4 ,rentr au   
salon1 je fis de mon mieux pour gagner  
les bonnes grces de la petite           
,charlotte aux yeux noirs1 et je fus    
dsol--mais je ne crois pas que  l'enfant
 l'ait t--quand on l'envoya coucher4    
,mais l'un des dons les plus prcieux que
 me fit dame ,fortune1 en cette  anne   
#ahci1 de m'envoyer  ,herne ,hill1 comme

 prcepteur1 ,osborne  ,gordon4          
,saisissant1 d'une main experte1 les    
fils embrouills de ma  pense1 ceux qui  
pouvaient encore servir1 tre peigns et  
fils1 il  commena  y mettre de l'ordre2 
ce ne fut pas sans peine au dbut1  mais 
il russit1  la fin1  leur donner toute  
la consistance dont  ils taient         
capables4    ,et d'abord1 il s'opposa   
tout excs de travail ou de lecture4 ,sa 
maxime tait3 ,quand vous avez trop      
faire1 ne faites rien1 parole  d'or1 que
 j'ai bien souvent rpte depuis1 mais    
laquelle je n'ai  pas t assez fidle4    
,quant  ,gordon lui-mme1 je me demande  
si sa maxime favorite lui a  t          
avantageuse4 ,c'tait un homme           
exceptionnellement dou et il est        
difficile de dire  quoi il serait arriv1
 s'il l'avait voulu4 ,mais1  de bonne   
heure1 le sentiment intense1 qui        
n'excluait pas chez lui la              
bienveillance1 de l'absurdit du monde1  
lui avait enlev toute envie  de         
travailler  son                         

perfectionnement--peut-tre aurais-je d  
dire  plutt l'opacit1 la non-mallabilit 
du monde1 que son absurdit4  ,gordon    
pensait qu'il n'y avait rien  en faire  
et qu'aprs tout1 mieux  valait le       
laisser s'en tirer  lui tout seul4      
l'automne1 quand nous  arpentions       
ensemble les collines de ,norwood1 lui1 
qui tait dj ou  sur le point d'tre      
ordonn prtre1 il m'tonnait beaucoup en  
vitant-- quoi bon agiter des questions  
insolubles8--un sujet de  conversation  
auquel je revenais sans cesse3 la       
torpeur des glises  protestantes et le  
devoir1 tel qu'il m'apparaissait pour   
elles1 avant  d'entreprendre des        
missions lointaines ou de s'tablir      
confortablement  sur de bonnes paroisses
 en ,angleterre1 d'touffer dfinitivement
 le  feu diabolique du papisme1 dans    
tous les pays catholiques4 ,car  j'tais 
alors1 par ducation1 par rflexion1 par  
le peu  d'expriences que j'avais pu     
faire1 le protestant le plus zl1 le     
plus agressif1 le plus querelleur1 le   

plus sr de soi qu'il ft  possible de    
rencontrer1 et cela d'autant que je ne  
connaissais pas le  premier mot de      
l'histoire du ,christianisme2 ensuite1  
seconde raison de  mon absolutisme--dont
 la responsabilit incombe  l'glise de   
,rome--tous les cantons catholiques de  
,suisse1 y compris la ,savoie1 sont     
sales1 leurs habitants paresseux1 tandis
 que ceux des cantons  protestants sont 
propres et actifs1 circonstances qui    
avaient vivement  impressionn mon       
vanglique mre1 pour laquelle le premier 
devoir  et le premier luxe de la vie    
taient la propret chez les personnes et 
dans les choses2 et1 ainsi que mon pre1 
elle regardait la paresse  comme        
absolument satanique4 ,ils ne manquaient
 donc jamais de dterminer               
soigneusement1 sur la carte1 le pont1 la
 valle1 le col qui sparaient  les       
cantons protestants des cantons         
envelopps dans les tnbres du            
catholicisme2 il tait rare1 d'ailleurs1 
que la premire ou la seconde  ferme ou  

chaumire au del de la frontire ne       
justifit pas  pleinement leur parti     
pris4 ,ils triomphaient alors et        
m'assuraient1 le  cur plein             
d'indignation et aussi de tristesse1 que
 c'tait une  consquence toute naturelle 
du papisme4    ,la troisime raison1 qui 
me rendait si absolu dans ma manire de  
voir   cette poque1 est assez curieuse4 
,plus les crmonies religieuses          
l'tranger me donnaient de plaisir et    
d'motion1 plus j'tais en  dfiance2 il me
 semblait que des sentiments religieux  
bass sur des  motions douces ne         
pouvaient tre que faux4 ,je ne les      
mprisais pas  sottement1 en tant        
qu'expression de la foi catholique1 mais
 je  mprisais infiniment la sensualit   
qui s'y complait au point de faire      
dpendre une conversion des gmissements  
d'un orgue4 ,c'est ainsi  que ma raison1
 aussi bien que les plaisirs romantiques
 que je gotais  sur le continent1 se    
combinaient pour rendre mon             
protestantisme plus  ferm1 mais non     

malveillant ni sans gnrosit2 car jamais 
je n'ai  accus les prtres catholiques de
 malhonntet ni dout de la  puret de     
l'glise catholique d'autrefois4 ,j'tais 
le cavalier  protestant1 non le         
protestait tte-ronde1 dsireux de        
conserver tout  ce qu'il y a de noble et
 de traditionnel dans les coutumes      
religieuses4  ,je respectais la pit des 
paysans catholiques2 le feu diabolique  
que je voulais qu'on teignt1 c'tait     
seulement le catholicisme  corrompu1 qui
 rendait possible les vices de ,paris et
 la salet de la  ,savoie4 ,ces choses-l1
 j'tais en droit de penser qu'il tait du
  devoir de tout prtre chrtien de les   
attaquer et de les dtruire4    ,osborne1
 au contraire1 tait l'anglais pratique1 
bien que du type le  plus fin et le plus
 doux2 sa perspicacit lui faisait       
dcouvrir1 sur  l'heure1 toutes les      
folies2 mais comme en mme temps toutes  
les erreurs  humaines lui semblaient des
 folies1 il tait prt  les excuser4      
,christ ,church tait tout pour lui6     

,toutes ses ambitions taient  concentres
 l4 ,il avait dj la confiance du vieux  
,doyen2 c'tait1  aprs lui1 l'homme      
d',oxford qui savait le plus de grec et 
celui qui  tait le plus au courant de la
 routine universitaire4 ,l'glise        
d',angleterre1 pour ne parler que       
d',oxford1 lui semblait avoir assez     
faire1 si elle voulait corriger ses     
propres dfauts1 sans aller  s'occuper de
 ceux des autres2 aussi1 dans nos       
promenades champtres1  cherchait-il     
plutt  calmer mes haines protestantes1  
accrotre  mes connaissances en histoire 
ecclsiastique1 et  ramener attention    
sur la chose prsente1 c'est--dire  me   
faire jouir autant que  possible de la  
promenade et  me faire parler de nos    
lectures de la  matine4    ,il tait     
impossible  un professeur de montrer    
plus de zle et de  patience4 ,c'tait un 
matre incomparable2 sa mmoire1          
instrument  indispensable  tout grand   
rudit1 tait impeccable et facile en     
littrature2 son jugement tait sr et son 

sentiment sain2 son  interprtation des  
vnements politiques toujours rationnelle
 et  appuye sur une foule de            
renseignements tirs aux sources4 ,tout  
cela1  sans jamais s'enorgueillir de son
 rudition classique et sans chercher    
brider les tendances qui m'entranaient  
en d'autres directions4 ,il  avait gagn 
les premiers honneurs aux examens sans  
donner toute sa  mesure1 et il aurait   
fait bien davantage encore1 sans en     
tirer vanit4  ,il s'amusait de ma       
facilit pour la versification2 il       
reconnaissait en  moi un vritable       
temprament de peintre1 et partageait mon
 got pour  la campagne et les villes    
pittoresques1 mais toujours de faon     
reposante et calmante4    ,un jour1     
quelques annes plus tard1 qu'agac de ne 
pouvoir lire  facilement le grec1       
j'avais manifeste l'intention de tout   
planter l  pour m'y consacrer           
exclusivement4 ,je crois1 fit-il        
tranquillement1 que  cela vous donnerait
 plus de peine que cela ne vaut4 ,une   

autre fois que  je travaillais au dessin
 de ,chamonix dans le soleil            
d'aprs-midi1 que  je lui avais promis   
7et qui est maintenant chez sa sur71    
comme je  m'irritais de ne pouvoir mieux
 dessiner3 ,moi1 fit-il1 je serais dj   
enchant1 si je savais seulement         
dessiner4    ,c'est pendant le sjour de 
,gordon  la maison1 dans l'automne de   
#ahci1  que nous achetmes notre second  
,turner4 ,ce qui est curieux1 c'est que 
j'ai tout  fait oubli quand je vis le   
premier6 ,j'ai l'impression  que le     
salon de ,mr ,windus  ,tottenham m'a    
toujours t familier1 ds  les premires   
annes de ,brunswick ,square4 ,mr        
,godfrey ,windus tait un  carrossier    
retir1 qui habitait une jolie villa1    
compose au  rez-de-chausse d'une suite  
de pices basses dont les murs taient    
couverts1 mais non encombrs1 de dessins 
de ,turner de la srie  anglaise2 tandis 
que dans ses portefeuilles reposaient1  
depuis leur  sortie de chez les diteurs1
 les sries entires des illustrations de 

,scott1 de ,byron1 de la ,cte du ,sud1  
et de la ,bible de ,finden4    ,personne
 en ,angleterre  cette poque--,turner   
avait dj soixante  ans--ne s'intressait 
vritablement  ,turner1 si ce n'est le   
carrossier retir et moi6    ,il est vrai
 que le public n'avait jamais eu        
occasion de voir ses dessins  et de les 
apprcier4 ,ceux de ,mr ,fawkes restaient
 enferms  ,farnley2  ceux de ,sir       
,peregrine ,acland moisissaient dans des
 corridors humides et  ,mr ,windus      
achetait tous ceux qui taient destins   
la gravure ds  que le graveur n'en avait
 plus besoin4 ,un jour par semaine1     
toutefois1  il autorisait le public     
visiter ses collections2 mais moi1      
j'avais la  permission d'y venir autant 
que je le voulais4 ,bienfait inestimable
 pour  ceux qui voulaient tudier        
,turner2 pour moi1 ce fut ce qui me     
permit  d'crire les ,modern ,pointers4  
,il peut tre intressant de noter que1   
bien que j'eusse t attir  d'abord vers  
,turner par sa manire si vraie de rendre

 les montagnes  dans l',italie de       
,rogers1 lorsqu'il me fut donn de voir  
les dessins  originaux1 je fus fascin1  
l'exclusion de tout le reste1 par les   
pures qualits artistiques1 quel que ft  
le sujet4 ,et c'est pourquoi  la beaut  
du ,llanberis ou du ,melrose de ,mr     
,windus ne m'empcha pas  d'tre          
parfaitement heureux le jour o mon pre  
me donna enfin1 non  dans l'intention de
 commencer une collection de ,turner1   
mais afin que  j'aie un spcimen de sa   
manire1 le ,richmond ,bridge1 ,surrey4  
,rentrant  la maison en triomphateurs1  
mon pre et moi1 nous vantions  notre    
acquisition1 o toutes les qualits de    
,turner se trouvaient  runies3 des      
arbres1 l'architecture1 de l'eau1 un    
ciel adorable et  tout un groupe        
brillant de personnages4    ,de fait le 
,richmond fut1 pendant plus de deux ans1
 le seul ,turner en  notre possession2  
le second que nous ayons achet1 le      
,gosport1 fit  son entre  la maison     
pendant le sjour de ,gordon4 ,on n'y    

retrouvait  rien de la beaut dlicate de 
,turner1 si ce n'est dans le ciel2      
d'ailleurs1 ni moi1 ni mon pre1 n'tions 
le moins du monde choqus  par les       
chapeaux ridicules des dames qui se     
promenaient sur le cutter1  ni du fait  
la tte du timonier ft mise  l'envers4   
,le lecteur aurait  tort1 me voyant     
parler si librement des dfauts de       
,turner1 de penser  que je les vois     
mieux et les juge plus svrement         
aujourd'hui4 ,je les  voyais au moment  
de l'acquisition du ,richmond et du     
,gosport1 aussi  bien que quiconque1    
mais je savais aussi ce que ces dfauts  
mmes  rvlaient de puissance1 ce qui tait
 assez extraordinaire pour un  gamin de 
mon ge4 ,mon plus grand bonheur alors1  
quand j'avais ferm  mes livres de grec  
ou de trigonomtrie et quitt la salle    
d'tude1  tait de descendre et de me     
repatre de mon ,gosport4    ,aprs ,nol1 
je retournai  ,oxford pour livrer le    
dernier assaut1  janvier #ahdj2 je fis  
de bonne besogne grce  ,gordon1 dans le 

petit  logement de la rue               
,saint-,aldate#dg2 la pense que ma      
majorit  approchait augmentait le       
sentiment de ma responsabilit4 ,c'est le
 jour  de mes vingt et un ans que mon   
pre m'offrit l'aquarelle de             
,winchelsea1 choix trange et de mauvaise
 augure4 ,le ciel menaant1  les vapeurs 
d'orage qui enveloppaient la vieille    
porte et l'glise   peine visible1       
n'taient que des symboles trop exacts   
des temps qui se  prparaient pour nous2 
mais ni lui ni moi n'tions adonn        
l'interprtation des prsages et nous ne  
les redoutions pas non plus4  ,mon pre  
avait sans doute t sduit par la vigueur 
du dessin1 et  puis1 il aimait les      
soldats4 ,je fus dsappoint et je vis    
pour la  premire fois clairement que le 
plaisir que ,rubens et sir ,joshua      
donnaient  mon pre l'empchait d'tre     
sensible  la touche  microscopique de   
,turner4 ,mais je n'tais pas moins      
profondment  reconnaissant de           
l'intention1 et trs heureux d'avoir un  

dessin de  ,turner de plus1 quel qu'il  
ft2 et comme  la maison le ,gosport     
faisait les dlices de mes heures de     
rcration1  ,oxford le  ,winchelsea me   
reposait des fatigues de l'tude4 ,ce    
cadeau d'un ,turner  tait1 si je puis   
dire1 surrogatoire4 ,le mme jour1 mon   
pre  transfrait1  mon nom1 un capital   
qui devait me rapporter pour le  moins  
#e #jjj francs par an2 non sans se      
demander1 je crois1 avec une  certaine  
inquitude1 quel usage j'allais faire du 
premier argent dont  je pouvais         
disposer4 ,ce n'est pas qu'on m'et      
jamais rien refus2   ,oxford1 les       
principaux fournisseurs avaient ordre de
 me donner tout ce  dont je pouvais     
avoir besoin1 et chaque semaine ils     
envoyaient leurs  notes  ma mre4 ,jamais
 il n'y eut de difficults1 de           
rcriminations  ni d'un ct ni de l'autre4
 ,il est vrai qu'en dehors des dpenses  
courantes1 il n'y avait rien  ,oxford   
qui pt me tenter1 si ce n'est  pourtant 
une gravure du tableau de ,turner1 le   

,grand ,canal1 que j'avais  achete et   
qui ornait le mur de ma chambre1 et     
,monsieur ,jabot1  l'inimitable ,mr     
,jabot1 dont je fis la connaissance un  
jour de migraine1  et qui est un des    
chefs-d'uvre du grand caricaturiste     
qu'est ,topffer4  ,pour tout ce qui     
touchait dignit ou mon confort1 mon pre 
tait  infiniment moins raisonnable que  
moi2 seule1 ma passion minralogique     
l'inquitait1 et1 dans l't de l'anne     
prcdente1 mon pre  avait t tout  fait   
contrari et dconfit de ce que j'avais   
pay  onze shillings un morceau de       
calcdoine de ,cornouaille4 ,mais le seul
  fait que je n'eusse pas l'ide         
d'acheter un caillou sans lui en dire le
  prix1 marque assez l'intimit qui      
existait entre nous4 ,malheureusement1  
je perdais un peu de la confiance que   
j'avais eue jusqu'ici dans son          
jugement1 en raison de ces petites      
taquineries1 et je lui manifestai  avec 
trop peu de mnagement la trs haute ide  
que j'avais du mien1  peu aprs le moment

 o il avait eu la bont d'assurer1 comme 
je l'ai  dit1 mon indpendance4 ,les     
aquarelles de ,turner que nous avions   
achets jusqu' prsent1 ,richmond1        
,gosport1 ,winchelsea1 nous  avaient    
tous t vendus par ,mr ,griffilhs1 un    
agent en qui ,turner avait  la plus     
grande confiance1 et dont au contraire  
mon pre se mfiait4  ,ils se trompaient  
tous deux et leur erreur eut de fcheuses
  consquences4 ,si ,turner avait trait  
directement avec mon pre1 quel  bonheur 
pour nous trois6 ,si mon pre n'avait pas
 t convaincu que ,mr  ,griffilhs ne     
pensait qu' le mettre dedans1 il aurait 
pu  cette  poque acheter quelques-unes  
des plus adorables aquarelles que       
,turner  ait jamais faites1  des prix   
tout  fait raisonnables4 ,mais la       
manire dont ,mr ,griffilhs faisait les  
affaires exasprait mon pre2  il laissa  
aller les meilleurs ,turner uniquement  
parce que ,mr ,griffilhs  les lui       
recommandait1 et il acheta le           
,winchelsea et le ,gosport en  grande   

partie parce que ,mr ,griffilhs avait   
dclar qu'ils n'taient  pas dignes de    
figurer dans notre collection4 ,parmi   
les plus belles  aquarelles qui lui     
restaient alors en portefeuille1 il y en
 avait une  que je dsirais passionnment1
 le ,harlech4 ,on l'avait marchande1    
discute2 tait-elle de vente ou non8     
,c'tait une aquarelle plus  petite que  
celles de la srie anglaise ou de la srie
 de ,wales2 sur la  place1 on trouvait  
le prix demand injustifiable4 ,le jour  
de  l'exposition particulire de l',old  
,watercolor ,society1 comme nous        
flnions1 mon pre et moi1 bras dessus1   
bras dessous1 nous  rencontrmes ,mr     
,griffilhs2 au bout de quelques minutes 
de conversation   btons rompus1 aprs    
nous avoir demand si l'exposition nous  
plaisait1 se tournant plus              
particulirement vers moi1 il me dit3    
,j'ai  une bonne nouvelle  vous         
annoncer4 ,on se dcide  vendre le       
,harlech4--,alors1 je l'achte1 fis-je1  
sans mme jeter un coup  d'il du ct de   

mon pre et sans en demander le prix4    
,avec un  sourire o il entrait un peu   
d'ironie1 ,mr ,griffilhs continua3 ,pour
  soixante-dix guines4 ,le ton          
signifiait que c'tait l un prix  tonnant
 de bon march1 un prix d'ami4 ,ce n'en  
tait pas moins trente  guines plus cher 
que le ,winchelsea et vingt-quatre      
guines que le  ,gosport4 ,mon pre tait  
convaincu1 cela va sans dire1 que ,mr   
,griffilhs venait sur l'heure de majorer
 le prix4 ,il me jeta un regard  triste 
o se mlait une ombre de mpris2 je       
compris que je lui avais  manqu d'gards1
 mais j'tais si press d'avoir mon       
,harlech que je  ne pris pas le temps de
 m'excuser4 ,il y eut ainsi entre nous  
une suite  de malentendus1 invitables de
 son ct1 maladroits du mien4 ,j'ai      
peine  comprendre aujourd'hui comment   
j'ai pu attacher autant  d'importance   
l'acquisition de ce ,harlech1 surtout   
quand je songe  que c'est ce mme hiver  
que le mariage d',adle tait en train de 
s'arranger  ,paris4 ,ce mariage ne parat

 donc point m'avoir bris  autant que je 
m'y attendais4 ,je retrouve cependant   
dans le bte de  journal que je commenai 
rdiger peu aprs certaines phrases sur   
mon mpris gnral de la vie qui ne        
s'accordent pas trs bien avec  la joie  
folle que me causait l'acquisition d'une
 aquarelle de seize  pouces sur neuf2   
mais les germes de tout ce qu'il y a de 
meilleur en moi  se concentraient alors 
dans cette passion pour ,turner4 ,ce    
n'tait pas  un simple morceau de papier 
colori que je venais de payer           
soixante-dix  guines1 mais bien un      
chteau et un village gallois1 et le     
,snowdon  dans un nuage bleu4 ,tout ceci
 avait d se passer pendant les vacances 
de ,pques2 je rapportai le ,harlech  la 
maison et l'accrochai au  salon dans le 
panneau  droite de la chemine1 qui      
faisait pendant   ma niche d'idole2 aprs
 quoi je rentrai triomphalement  la rue 
,saint-,aldate et  mon ,winchelsea4     
,en dpit des efforts de ,gordon1 qui    
cherchait  modrer et  rgler  mon        

travail1 c'tait du surchauffage  haute  
dose4 ,je travaillais de  six heures du 
matin  minuit sans prendre1 pour ainsi  
dire1 d'exercice  ni de divertissement1 
avec la pense trs dprimante que tout ce 
travail ne servirait jamais1 ni  moi1 ni
  personne2 pendant ce  temps1 les      
choses  ,paris allaient tout droit  la  
catastrophe4 ,un  soir1 ,gordon venait  
de me quitter1 il pouvait tre dix       
heures1 lorsque  je fus pris d'une      
petite toux sche1 accompagne d'une      
trange  sensation dans la gorge1 et dans
 la bouche d'un got que je ne           
m'expliquais pas3 c'tait du sang4 ,cet  
accident avait d se produire  un samedi 
ou un dimanche soir1 car mon pre et ma  
mre taient tous  deux dans l'appartement
 de ,high ,street4 ,j'y courus et leur  
contai ce qui  venait de m'arriver4     
,ma mre1 trs experte en pareille matire1
 ne s'effraya pas  autrement1 mais      
envoya immdiatement au doyennat demander
 la  permission1 pour moi1 de ne pas    
rentrer coucher  l',universit4 ,les     

mdecins1 consults le lendemain1         
conseillrent de voir des  spcialistes   
,londres2 ceux-ci interdirent tout      
travail1 et le ,doyen  fut oblig1 en    
grognant1 de m'autoriser  remettre mon  
examen   l'anne prochaine4    ,pendant  
les deux mois qui suivirent mon retour  
,herne ,hill1 mon pre1  trs inquiet de  
ma sant1 n'eut pas le loisir de pleurer 
les succs  universitaires qu'il avait   
rvs pour moi4 ,je fus repris une ou deux
  fois encore de quintes de toux1       
accompagnes de ce mme got  doucetre dans
 la bouche1 le got du sang2 mais c'tait 
peu de chose1  et ma mre soutint        
toujours qu'il n'y avait rien l de      
srieux1 que  j'avais seulement besoin de
 repos et de grand air4 ,les mdecins    
l'unanimit--sauf pourtant sir ,james    
,clarke--taient plus pessimistes4  ,sir 
,james gaiement1 mais trs nergiquement1 
ordonna le changement  d'air et le      
continent4 ,emmenez-moi ce garon-l avant
 l'automne1  avait-il dit2 qu'il se     
promne le plus possible en voiture      

dcouverte  et qu'il passe l'hiver en    
,italie4    ,mr ,telford consentit      
remplacer mon pre au bureau1 et         
celui-ci1 que  ses affaires             
n'intressaient qu' cause de moi1 les    
abandonna pour  s'occuper exclusivement 
de ma sant4    ,mon pauvre pre cherchait
 autant que possible  dissimuler ses    
inquitudes2 quant  moi1 nerveux1 malade1
 de mauvaise humeur1 je  n'insiste pas  
sur le genre de sentiments que          
j'prouvais1 ou plutt le  manque total de
 sentiments et d'intrt pour tout ce qui 
n'tait pas  moi1 sauf sur un seul point4
 ,j'tais toujours sensible  la beaut de 
la nature1 j'aimais les arts1 les       
sciences qui lui servent  d'interprtes4 
,c'est avec un certain entrain que je   
m'occupai des  prparatifs du voyage2 ma 
mre tait toujours bravement1 calmement1 
sereinement gaie2 quant  mon pre1 qui   
adorait les voyages et en  particulier  
les voyages de nature1 il tait heureux1 
en dpit de ses  inquitudes1  la pense de
 voir le ,sud de l',italie4 ,nous nous  

occupions de notre itinraire avec       
quelque chose de la bonne humeur de     
jadis4    ,afin d'viter ,paris1 nous    
dcidmes de descendre par ,rouen et la   
,loire1 jusqu' ,tours2 ensuite de       
traverser l',auvergne1 et par le ,rhne  
de gagner ,avignon2 de l1 par la        
,riviera et ,florence1 le ,sud de       
l',italie4 ,trs bien1 mais est-ce que   
nous n'entendrons plus parler           
d',oxford8 me demande ,froude d'un ton  
de doux reproche1 dans une lettre  que  
je viens de recevoir  propos de ces     
souvenirs4 ,froude tait   ,oriel pendant
 que j'tais  ,christ ,church1 et il ne  
trouvait pas que  j'eusse puis la matire
 et donn une ide assez complte des      
tudes et des murs de l',oxford de notre 
temps4    ,eh bien6 non1 cher ami1      
l'espace me manque ici pour m'tendre sur
 des  avantages dont je n'ai pas profit1
 et d'autre part1 je ne trouve pas  que 
mon insuccs particulier me donne le     
droit de blmer1 en admettant  que cela  
serve  quelque chose1 un systme qui     

n'existe plus4 ,j'ai  appris            
l',universit tout le grec et le latin   
qu'il m'tait possible  d'apprendre1 et  
bien qu'on et pu m'y dire aussi que les 
fritillaires  poussent dans les prs     
d',iffley1 il valait mieux1 aprs tout1  
qu'elle  me laisst faire cette dcouverte
 moi-mme plutt que de  m'expliquer1     
comme on le ferait certainement  l'heure
 actuelle1 que  leur jolie couleur ne   
sert qu' attirer les moucherons4 ,pour  
le reste1  mon esprit1 tout le temps que
 je passai  l',universit1 rappelait     
beaucoup une cosse de lgumineux avant la
 formation des pois1 et il est  demeur  
en cet tat1 j'ai le regret de le dire1  
pendant un ou deux ans  encore2 de sorte
 que1 en ce qui concerne ma vraie vie1  
les petits  racontars1 les vnements de  
cette priode de prparation1 de          
mitonnage1 ne nous avanceraient pas     
grand'chose4 ,il faut que j'arrive      
maintenant aux jours o la vue s'tend1 o 
le travail devient  efficace1  une      
ducation plus noble que tous les hommes 

qui ouvrent  largement leurs curs       
reoivent dans la ,suite des ,temps4     
,note #de3 ,sorte de divertissement qui 
ressemble  celui qui est de mode        
aujourd'hui1 de faire cuire un beefsteak
 sur la pelle du chauffeur et de  boire 
du porter dans les grandes brasseries de
 ,londres4 7,note de  l'diteur d',evelyn
 en #ahbg47    ,note #df3 ,gendre et    
biographe de ,walter ,scott4 7,note du  
traducteur47    ,note #dg3 ,rue qui tire
 son nom de l'glise paroissiale et qui  
longe  ,christ ,church1 en descendant   
vers la rivire4 ,la rgle ordinaire      
voulait qu'un ,gentleman-,commoner      
comment par rsider  ,peckwater1  puis   
passt  ,tom ,quad1 et finalement vct au 
dehors1 pendant le  dernier trimestre4  
,je n'ai aucune ide1 pour l'instant1 de 
,saint-,aldate4 ,que les visiteurs      
amricains sachent bien qu' ,oxford on   
leur demandera de prononcer ,saint-,old4
          ,,chapitre ,,xiv    ,,rome    
,quoique chrement achete1 la permission 
de cesser tout travail  intellectuel1 et

 de rserver ce que je pouvais avoir de  
forces pour mon  dessin1 fut un grand   
stimulant pour les facults qui s'taient 
dveloppes en moi de faon latente2 aussi1
 albums1 blocs1 compas1  crayons1 tout  
fut prpar en vue du voyage1 et prpar    
avec un luxe  de mthode sans prcdent4   
,le hasard avait voulu que1 au printemps
 de cette mme anne1 ,david  ,roberts et 
rapport et expos ses croquis d'gypte et 
de ,terre  ,sainte4 ,c'tait les premires
 tudes consciencieuses faites par un    
peintre anglais1 non pour s'exhiber ou  
gagner de l'argent1 mais pour  donner   
une ide fidle de scnes d'un intrt       
religieux et  historique4 ,elles taient 
rendues avec une fidlit et une facture  
laborieuse qui dpassait de beaucoup tout
 ce que j'avais vu dans ce  genre       
jusqu'ici4 ,je sentais aussi que cette  
mthode restreinte rentrait  dans mes    
moyens et que je pourrais l'appliquer   
ce j'avais en vue4    ,les dfauts de    
,roberts et sa manire personnelle       
n'importent pas ici4  ,il m'a appris et 

bien appris l'usage de la pointe fine2  
le souci1 la  minutieuse exactitude du  
dtail2 le moyen le plus simple pour     
faire la  lumire et l'ombre sur un fond 
gris1 c'est--dire lavis plat pour les   
ombres profondes et rehaussement des    
lumires plus ou moins vives avec  du    
blanc4    ,je fis l'essai de ces mthodes
 pour la premire fois dans la cour du   
,chteau de ,blois1 et revins vers mon   
pre et ma mre en dclarant  que ,prout se
 ferait couper les oreilles pour excuter
 un dessin comme  celui-l4    ,j'aurais 
pu dire1 avec plus de vrit et de        
modestie1 qu'il aurait  volontiers chang
 ses yeux contre les miens2 car ,prout a
 toujours  t grandement gn par sa       
myopie4 ,ce croquis de ,blois tmoignait1
  il faut bien le dire1 de certaines    
dispositions naissantes1 du sentiment   
des proportions1 il avait de la largeur2
 c'tait la premire fois que  j'arrivais 
rendre un sujet continental en lui      
conservant son  caractre1  faire sentir 
l'paisseur1 la rondeur1 la solidit des  

piliers et des sculptures4    ,nous     
passmes agrablement les derniers beaux  
jours de l't   ,amboise1 ,tours1        
,aubusson1 ,pont-,gibaud et ,le ,puy2   
mais au moment o nous  pntrmes dans la  
valle du ,rhne1 l'automne se fit sentir 
et  sentir durement2 le voyage par      
,valence jusqu' ,avignon fut lugubre1   
travers un pays qui venait d'tre ravag  
par l'inondation2   ,montlimar l'eau    
avait envahi les rues1 laissant en se   
retirant une  couche paisse de vase qui 
couvrait aussi les prairies sur une     
tendue  que je ne saurais dterminer sans
 avoir l'air d'exagrer4 ,le ,rhne1  au  
milieu de ces vastes plateaux           
sablonneux1 n'tait qu'une masse  fuyante
 d'eau trouble et dcolore2 de l'autre ct
 se dressaient  les ,alpes1 dans le     
dpouillement de l'automne2 la neige     
avait fondu  jusqu' mi-hauteur1 et les  
pics les plus levs disparaissent au     
milieu des nuages2 une bise aigre       
semblait dire3 prenez garde1 prenez     
garde1 vous ne savez pas combien le vent

 est mchant par ici4  ,peut-tre y       
tais-je plus sensible dans l'tat de ma  
sant et de mes  nerfs4 ,ce qui est      
certain1 c'est que je n'ai jamais eu    
envie de revoir  ce pays du bas ,rhne2  
et de ce jour1  ma prfrence pour les    
chaumires sur les chteaux1 s'ajouta cet 
autre principe  irrductible3 c'est qu'en
 cas de mtamorphose1 s'il tait permis de
  choisir son importance1 il serait     
infiniment plus agrable et plus  prudent
 d'tre une rivire comme la ,tees ou la  
,wharfe1 qu'un fleuve  comme le ,rhne4  
,c'est  ,frjus1 sur l',esterel et la    
,riviera1 que1 pour la premire  fois1 je
 distinguai quelques caractres nettement
 italiens1 trs  diffrents de ceux de la 
,lombardie3 l',italie des pins parasols1
 des  orangers et des palmiers1 des     
blanches villas1 et de la mer bleue3    
elle  me fit l'effet1 et je ne me       
trompai pas1 d'une ruine due  une curie 
criminelle4    ,je ne crois pas avoir   
encore dit  mon lecteur que j'avais hrit
 de  ma mre un amour de l'ordre et de la

 propret pouss jusqu' la  manie2 pour   
moi1 un des charmes les plus potiques de
 la ,suisse1 aprs  ses neiges blanches1 
c'tait les manches blanches de ses      
paysannes4 ,je  tenais en mme temps de  
mon pre le got de tout ce qui est solide
 et  vrai1 l'horreur du plaqu1 du truqu2
 ici1 sur la ,riviera1 il y a bien  des 
citrons et des palmiers1 mais des       
citrons ples qui n'ont pour  ainsi dire 
que la peau2 des palmiers  peine plus   
larges que des  ombrelles2 la mer est   
d'un bleu admirable sans doute1 mais ses
 plages  sont dgotantes2 des palais     
somptueux et prtentieux y abondent1     
boucls et fards comme un clown1 menaant 
ruine aux extrmits1  avec en faade des  
entablements peints trompe-l'il         
au-dessus de  fentres sans carreaux2 les
 rochers sont schisteux1 effrits1 le    
peuple sale2 et1 recouvrant le tout1 une
 couche de poussire blanche4  ,bah6 vous
 tiez de mauvaise humeur6 me dira-t-on4 
,n'empche que tout  cela ne soit vrai1  
et que la dernire fois que je suis all  

,sestri1  les dames que j'accompagnais1 
sinon moi1 ne voulurent et ne purent pas
 y  rester  cause de la salet de        
l'auberge4 ,je me souviens aussi que1   
passant par ,gnes1 en #ahhb1 j'ai fait  
le tour des remparts1 uniquement  pour  
voir quelles taient les vilaines plantes
 qui aimaient  vivre  dans la poussire1 
et  ramper comme des lzards entre les   
pierres  disjointes des ruines4         
,c'est lors de ce voyage que je vis pour
 la premire fois1  ,gnes1 la  ,piet en  
mdaillon de ,michel-,ange ce fut mon    
initiation  l'art  italien4  cette      
poque1 je n'entendais quoique ce soit   
la peinture  italienne2 je ne           
connaissais que ,rubens1 ,van ,dyck et  
,velasquez4   ,gnes1 je n'ai mme pas    
cherch les ,van ,dyck2 je me promenais  
dans le  ddale des ruelles qui longent  
le port2 on voyait la mer alors1 car on 
n'avait pas encore construit le quai qui
 la cache2 je dessinai  l'amphithtre de 
maisons qui entourent la rade1 portes   
sur leurs  vieilles arches3 beau sujet1 

et l'un des meilleurs croquis que j'aie 
faits de ma vie4    ,le voyage au del de
 ,gnes1 le long de la ,riviera          
orientale1 voyage  trs agrable1 commena 
me remettre d'aplomb2 je reprenais      
courage4 ,je revois1 en crivant ces     
souvenirs1 la traverse de la  ,magra et 
des autres ruisseaux qui descendent de  
la montagne2 combien  tout cela est     
diffrent aujourd'hui6    ,cela me parat 
peine croyable quand j'y songe1 mais n'y
 avait alors  sur les plus grandes      
rivires que d'troits ponts pour les     
mules1 qui  reliaient entre eux les     
villages groups sur les rives opposes et
  enjambaient la rivire  l'endroit o le 
courant se ralentit et o  se fait sentir
 la barre de la mer4 ,il va sans dire   
que dans les grandes  villes1 ,albenga1 
,savone1 ,vintimille1 etc41 il y avait  
des ponts  convenables2 mais dans les   
villages de moyenne importance 7et les  
torrents autour de l'embouchure desquels
 ils s'taient forms taient  souvent     
formidables71 les paysans comptaient sur

 le ralentissement du  courant  la      
barre1 et sur les moments o la rivire   
tait  sec en  t1 pour traverser dans    
leurs carrioles3 ils n'avaient ni l'ide1
 ni  les moyens de construire des ponts 
,waterloo pour la plus grande  commodit 
des voitures anglaises atteles de quatre
 chevaux4 ,la  voiture anglaise se      
tirait du mauvais pas et des galets     
comme elle  pouvait2 si les chevaux ne  
suffisaient pas1 tous les gamins du     
village  s'attelaient devant et         
tiraient2 par mauvais temps1 quand l'eau
 tait  haute en del de la barre1 et     
qu'il y avait des brisants bleus au     
del1 cela faisait songer aux roues      
ralenties des chars de ,pharaon4    ,or1
 le malheur avait voulu qu'il et plu    
pendant deux jours quand nous  dpassmes 
la ,riviera occidentale4 ,l'orage avait 
clat aprs une  nuit d'une chaleur       
accablante4 ,nous tions  ,albenga et je 
me souviens  mon pre1 ne pouvant dormir1
 avait compos fort irrvrencieusement    
une parodie de ,malheur  moi1 ,alhama1  

dont le refrain tait  ,malheur  moi1    
,albenga1 les minarets de la vieille    
ville et ses  lgendes sarrasines lui    
ayant rappel1 je suppose1 le roi ,maure 
cheval qui passait et repassait4 ,la    
pluie tombait  torrents1 le  sirocco    
soufflait1 et non loin de ,savone1 sur  
le bord d'un de ces cours  d'eau        
rapides1 nous nous demandions si la     
voiture pourrait passer4  ,charge comme 
elle l'tait1 il n'y fallait pas penser2 
ordre fut donc  donn  tout le monde de  
descendre2 on traverserait les voyageurs
   dos1 et la voiture suivrait et se    
tirerait d'affaire comme elle  pourrait4
 ,tout le monde obit1 se soumettant en  
riant aux coutumes du  pays1 except ma  
mre qui refusa premptoirement de se     
laisser porter  dans les bras par un    
hros d'opra dguenill lui rappelant les  
bandits qui enlevaient la ,cerito ou la 
,taglioni pouvantes4 ,aucune  prire ne  
put la dcider  quitter la voiture2 si la
 voiture passait1  elle passerait avec4 
,mon pre tait  la fois inquiet et irrit1

  mais comme le corps de ballet qui nous
 entourait ne paraissait pas  prendre la
 chose au tragique1 voyant l plutt une  
occasion de  baiocchi supplmentaires1 ma
 mre l'emporta4 ,un bon attelage de     
jeunes gars aux jambes nues se joignit  
aux chevaux1 et ma mre et la  voiture   
entrrent dans l'eau au milieu de cris et
 de hurlements4 ,le lit  de la rivire   
tait de sable mou1 on enfonait1 et1 aux 
deux tiers1  hommes et btes s'arrtrent  
pour reprendre haleine4 ,on parlementa  
de  nouveau1 cette fois trs srieusement1
 mon pre tout de bon en  colre1 ma mre  
rsistant toujours4 ,nous tions tous     
trois un peu  nerveux car1 nous croyant 
dans la baie de ,lancastre1 nous        
songions aux  sables mouvants4 ,mais ma 
mre s'entta1 refusant de bouger2 les    
chevaux ayant souffl1 et les gamins     
aussi1  grand renfort de coups  de      
fouet1 de cris1 d'claboussage1 voiture  
et dama ,inglese furent enfin           
victorieusement remorques sur la terre  
ferme2 l1 il y eut change  de bons      

procds entre les deux nations4    ,je   
n'ai qu'un souvenir confus du passage de
 la ,magra1 quelques jours  plus tard4  
,y avait-il peu d'eau ou beaucoup8 ,je  
me souviens seulement  d'innombrables   
petites rigoles qui se creusaient un    
passage au milieu du  galet et je sais  
que je pensais surtout aux montagnes de 
,carrare qui se  dressaient devant nous4
 ,la plupart des cours d'eau se         
passaient  gu3  pour les pitons1 on     
posait sur des pierres quelques         
planches1 l'on  remplaait aprs chaque   
orage2 lorsqu'il s'agissait de rivires  
plus  fortes1 qui n'avaient ni ponts ni 
gus1 on se servait de bacs trs          
primitifs1 et un jour ma mre n'eut      
d'autre alternative que de  traverser   
pieds nus ou de se laisser porter4 ,elle
 subit cette ignominie  avec l'ide sans 
doute que ce devait tre une des         
consquences de la  ,rvolution franaise1 
et en resta irrite et de mauvaise humeur
 tout  le reste du voyage1 jusqu'       
,carrare4    ,nous avions dcid de       

coucher  ,massa1 mais auparavant nous   
emes le  temps de monter par une route  
tincelante de blancheur jusqu' la       
premire carrire1 et de visiter un ou    
deux ateliers4 ,c'est l1  je crois1     
qu'est n le mpris qui m'est toujours    
rest pour les  ateliers4 ,cependant1 mon
 pre ayant jug qu'il tait convenable de 
rapporter une bagatelle de ,matlock et  
l'interprtation du sujet  nous ayant    
paru ingnieuse1 nous achetmes un        
,bacchus et ,ariane de  deux pieds de   
haut1 la copie1 nous dit-on1 de je ne   
sais quel original  que nous supposions 
antique1 et qui n'avait pas plus de     
valeur  artistique que n'importe quelle 
pendule franaise4 ,le groupe orna       
longtemps la bibliothque de ,denmark    
,hill1 mais il finit par devenir si     
noir1  cause des fumes de ,londres1     
qu'il fallut l'exiler4    ,avec le      
passage de la ,magra et l'acquisition du
 ,bacchus et ,ariane1  monument         
symbolique de mon classicisme de deux   
pieds de haut1 se termine  la phase de  

ma vie o toutes les ides que je pouvais 
avoir en  sculpture ne dpassaient pas   
,chantrey d'un ct1 et ,roubilliac de    
l'autre4 ,la ,magra traverse1 j'eus la  
sensation d'tre en ,italie1 la  vraie   
,italie2 ds le lendemain nous passions  
le pont de ,serchio et nous  entrions   
,lucques4    ,j'ai tort de dire que     
j'eus alors la sensation d'tre en       
,italie4 ,ce  n'est que beaucoup plus   
tard1 jetant un regard en arrire1 que je
  distinguai le moment o le courant qui 
m'entranait changea de  direction4      
,jusqu'ici1 la signification de l'art   
chrtien primitif  m'avait chapp1 je ne  
me doutais pas de ce qu'tait la         
sculpture1 la  sculpture vivante2 j'tais
 en pleines tnbres2 elles ne            
commencrent  se dissiper que pour me    
laisser dans une sorte  d'tonnement     
vague et d'embarras respectueux en      
prsence du nouveau  mystre qui          
m'entourait4 ,l'impression que j'eus de 
,lucques1 cette  premire fois1 se       
confond maintenant avec celle1          

infiniment plus  profonde1 que m'a      
laisse ma visite de #ahde4 ,ce fut tout 
le contraire  pour ,pise4  premire vue1 
la grandeur1 la puret de son            
architecture  me firent une profonde    
impression1 surtout1 il est vrai1       
travers  ,byron et ,shelley4 ,dans la   
cathdrale de ,lucques1 j'eus ma premire 
rencontre avec un frre de la            
,misricorde1 la tte couverte de la      
cagoule2 et la pense qu' chaque instant1
 dans les rues  ensoleilles1 on pouvait 
voir surgir ces sombres figures drapes1 
surexcitait mon imagination et mes nerfs
 et ajoutait aux charmes de ces         
vieilles villes4 ,je dessinai la        
,chapelle de l'pine auprs du            
,ponte-a-,mare avec soin et succs2 mais 
la langueur de l',arno aux eaux         
troubles1 compar  la ,reuss ou au ,rhne 
,genve1 me rendit fort  sceptique       
l'gard des descriptions enthousiastes1  
soit modernes1  soit anciennes1 des     
rivires italiennes4 ,chose assez        
singulire1 ce  n'est qu'en #ahhb que    

j'ai vu l',arno couler  pleins bords et 
que j'ai  compris que toutes les rivires
 d',italie sont des torrents de         
montagne4    ,c'est le cur plein de     
confusion que je relis1 et c'est par    
devoir que  j'imprime le passage de mon 
journal o sont notes mes premires       
impressions sur ,florence3    #ac       
novembre #ahdj4--;,je viens de faire un 
tour1 j'ai fln sur la  place aux        
statues3 l'air tait plein d'une douceur 
printanire et je  n'oublierai jamais    
l'impression que m'a faite cette place  
domine par  la masse norme du ,palazzo  
,vecchio ni celle que m'a faite le      
,duomo4 ,je  ne m'attendais pas  voir   
une glise de trs grande dimension1 mais 
plutt quelque chose d'lgant1 comme ,la  
,salute  ,venise4  ,dbouchant par       
l'angle du sud-est1 du ct o la galerie  
autour de  la coupole est acheve1 je    
demeurai clou par la surprise1 et       
faillis  me faire craser4 ,l'effet est  
prodigieux4 ,non que ce soit de la bonne
  architecture1 mme si on admet ce style

 barbare1 mais on est abasourdi1  on ne 
saurait expliquer ce qu'on prouve1 tant 
la richesse de tous ces  marbres        
l'extrieur est confondante1 et la       
profusion des magnifiques  sculptures en
 marbre et en bronze1 sur la grande     
place1 m'a vivement  impressionn4    #ae
 novembre4--,je ne puis dmler encore mes
 impressions sur  ,florence4 ,cependant1
 ce qui domine1 c'est le dsappointement4
 ,les  galeries que j'ai parcourues hier
 sont sans doute curieuses2 mais comme  
agrment1 j'aimerais autant le ,british  
,musum1 n'taient les  ,raphals4 ,tout le
 reste est pour moi lettre morte1 je n'y
 comprends  rien1 je ne comprends mme   
pas grand'chose aux ,raphals4    ,lors  
donc de cette premire visite  ,florence1
 les palais qui me  rappelaient la      
prison de ,newgate m'taient  juste titre
 odieux2 au  contraire1 les vieilles    
rues1 les marchs en plein vent          
m'enchantaient2  l'intrieur du ,dme me  
semblait une horreur1 l'extrieur un     
casse-tte chinois4 ,tout l'art sacr1    

fresques1 peinture  la  dtrempe1 que    
sais-je8 rien1 un zro1 ce que c'tait    
pour les  ,italiens eux-mmes2 la        
campagne alentour1 des murs borgnes et  
des  oliviers poussireux2 l'ensemble1   
mystification et ennui sauf pour un     
matre3 ,michel-,ange4    ,je sentis du  
premier coup chez lui une motion1 une   
vie suprieures   celle qu'on trouve chez
 les ,grecs1 et une svrit et une        
noblesse  d'intention qui n'existait pas
 chez ,rubens4 ,comme j'entendais autour
 de  moi dire et redire qu'il n'y avait 
rien de suprieur  ,michel-,ange1 je  fus
 trs fier de le goter2 la haute ide que 
j'avais de ma propre  infaillibilit s'en
 trouva encore grandie2 avec l'aide de  
,rogers pour  la ,chapelle ,lorenzo et  
grce  de longues stations devant le     
,bacchus1 aux ,offices1 je fis de       
rapides progrs dans le sens             
,michel-,angelesque4 ,par contre1 ds le 
premier jour1 je dclarai le  ,rmouleur  
de la ,tribune vulgaire et assommant1 et
 je n'ai pas chang  d'avis depuis2 la   

,vnus de ,mdicis1 une petite personne   
sans  intrt2 le ,saint ,jean de ,raphal 
d'une boursouflure pousse au  noir1 et  
la collection des ,offices en gnral1 un 
mlange incongru1  l'uvre de gens qui ne 
s'y connaissaient pas1 n'entendaient    
rien   l'art#dh1 ne s'en souciaient pas4
 ,de fait1 lorsque je revis les ,offices
  en #ahhb--;je n'y suis pas retourn    
depuis--j'ai retrouv ma premire         
impression et j'ai prouv quelque fiert  
de ma perspicacit  prcoce4 ,on ne       
pouvait gure s'attendre1  cette poque1  
me voir  aimer l',angelico ou           
,botticelli2 y euss-je t dispos1 le     
corridor  du haut des ,offices n'tait   
pas un endroit convenable pour y admirer
 la  grande ,madone de l'un ou la ,vnus 
de l'autre4 ,elles taient alors  toutes 
deux dans le passage extrieur qui       
conduit  la ,tribune4    ,une fois que  
mes rflexions m'eurent amen l1 je       
m'installai au  milieu du ,ponte        
,vecchio et je fis un bon croquis1 trs  
exact1 de ses  boutiques et des         

constructions que l'on a devant soi     
quand on regarde du  ct du ,dme4 ,il    
semble que je n'aie eu ni le temps1 ni  
l'envie d'en  faire plus  ,florence2 le 
,march ,vieux tait trop encombr pour    
qu'on y pt travailler et quant aux      
sculptures du ,dme1 elles taient        
insparables de la couleur4 ,dans        
l'espoir--espoir qui allait             
s'affaiblissant chaque jour--de trouver 
les choses plus  notre got  dans le     
,sud1 nous quittmes ,florence par la    
,porta ,romana4    ,sienne1 ,radicofani1
 ,viterbe et1 le quatrime jour1 ,rome2  
voyage  lugubre avec des arrts plus     
lugubres encore4 ,j'avais un affreux    
mal de tte  ,sienne et la cathdrale me  
parut le comble de                      
l'absurde--sursculpte1 surbariole1      
surdcoupe1 surleve de  trop de          
pignons--une immense pice monte1 un     
monument de vanit1  sans le moindre     
sentiment religieux4 ,et c'est bien     
cela1 en somme3 la  vraie beaut de      
,sienne tait tout entire dans sa vieille

  cathdrale1 le ,westminster de son     
douard le ,confesseur4 ,les ruines1  au 
moins1 sont-elles encore respectes8     
,la solitude volcanique de ,radicofani1 
l'orage qui grondait1 les  hurlements du
 vent1 ses sifflements aigus  travers   
les portes mal  jointes et les trous de 
serrures de la plus misrable des        
auberges1  resta longtemps pour nous un 
vritable cauchemar4  ,viterbe1 j'tais   
moins souffrant et je fis un dessin du  
couvent qui est d'un sentiment  juste et
 d'une bonne facture4 ,le quatrime jour1
 papa et maman  remarqurent avec une    
joie triomphante1 bien qu'ils           
souffrissent  d'tre si cahots1 que plus 
on approchait de ,rome1 plus la route   
devenait mauvaise4    ,tout mon bagage  
scientifique1 ce qui devait m'aider     
comprendre la  ,ville ternelle1         
consistait dans les deux premiers livres
 de ,tite-,live1  que je n'avais jamais 
approfondis et quelques noms            
gographiques qui  flottaient dans ma    
mmoire1 sans que j'eusse seulement      

regard o ils  se trouvaient sur la      
carte3 ,juvnal1 une ou deux pages de    
,tacite1 et1  dans ,virgile1 l'incendie 
de ,troyes1 l'histoire de ,didon1       
l'pisode  d',euryale et le dernier      
combat4 ,j'avais sans doute lu pour     
ainsi dire  toute l'nide1 mais la       
majeure partie ne m'avait sembl que du  
fatras4 ,sur l'histoire romaine moins   
ancienne1 je n'avais lu que des  auteurs
 anglais fort svres pour les vices      
impriaux1 et je n'tais  pas loign de    
penser que la malaria de la campagne    
romaine tait une  consquence naturelle  
de la papaut4 ,j'avais t lev dans  l'ide
 qu'il ne pouvait pas plus y avoir un   
bon empereur romain qu'un  bon pape2 je 
ne savais pas trop si ,trajan vivait    
avant le ,christ ou  aprs1 et j'aurais t
 sincrement reconnaissant  quiconque    
m'et  dit que ,marc-,aurle tait un      
philosophe romain1 contemporain de      
,socrate4    ,l'apparition du dme de    
,saint-,pierre dans le lointain ne nous 
fit pas  plus d'impression que si c'et t

 une borne kilomtrique1 nous  annonant  
que nous avions encore une vingtaine de 
milles  faire sur  une route cahotante1 
avant de nous reposer4 ,quand nous nous 
approchmes  du ,tibre--le ,tibre        
nonchalant1 aux rives boueuses1 aux eaux
 paisses et  jaunes--j'prouvai une      
sensation de dgot mle de tristesse4     
,quel  contraste avec le flot montant de
 la ,tamise pouss par le vent1 que      
j'aimais  regarder de la fentre de      
,nanny ,clowsley6 ,la ,piazza del       
,popolo m'tait aussi familire--je       
l'avais vue tant de fois                
reproduite--que ,cheapside1 et me       
paraissait beaucoup moins  intressante4 
,nous descendmes1 cela va sans dire1    
dans un des htels  de la place          
d',espagne2 je me couchai fatigu et de  
mauvaise humeur de  me trouver dans la  
rue bruyante d'une grande ville moderne 
avec rien   dessiner et une foule de    
petits ennuis en perspective4 ,le       
lendemain  matin1 en me rveillant bien  
repos1 je me dis comme ,mr ,rogers3 ,je 

suis  ,rome1 et j'accompagnai papa et   
maman  ,saint-,pierre1 avec un  certain 
sentiment de curiosit1 j'en conviens4   
,voyageurs et livres m'avaient cri sur  
tous les tons que je serais  dsappoint1 
que la basilique ne me ferait pas       
l'effet de grandeur  auquel je          
m'attendais2 mais je ne me suis pas vant
 en vain d'avoir le  sentiment exact des
 proportions1 et le fait est que j'eus  
la conscience  nette de son immensit4   
,mais ce  quoi je ne m'attendais pas1   
c'est   la lourdeur1  l'ennui de la     
faade1 au mauvais got1  l'insipide      
distribution de l'intrieur4 ,nous en    
fmes le tour1 regardant les  copies en  
mosaque de tableaux qui ne nous         
intressaient pas1 les  tombeaux         
magnifiques de gens dont nous ne        
connaissions mme pas les  noms2 enfin1  
nous nous retrouvmes au grand air1      
devant les fontaines1  avec un immense  
sentiment de soulagement4 ,aucun de nous
 n'a jamais remis  les pieds            
,saint-,pierre1 si ce n'est pour        

entendre de la musique1 ou  pour voir   
des processions et des crmonies         
religieuses4    ,nous rentrmes djeuner  
et1 l'aprs-midi1 nous fmes en voiture le
  tour classique par le ,forum1 le      
,colise1 et le reste6 ,je n'avais qu'une
  ide trs vague du ,forum1 de ce qu'il  
tait1 ou de ce qu'il avait  t4 ,je ne   
comprenais pas ce que venaient faire l  
ces trois  colonnes1 ou les sept1 et cet
 ,arc de ,svre sous lequel ne passe pas 
de route1 et surtout cette masse de     
constructions sordides qui se  dressent 
au-dessus1 flanque d'une tour du        
,x,v,i,i,ie sicle sans le  moindre      
caractre4 ,un des grands avantages de   
mon ignorance tait1 en  tout cas1 de me 
permettre de voir les choses  ma manire1
 comme elles  taient2 et bien que mon   
ducation religieuse1 comme je l'ai dit  
plus  haut1 m'inclint  penser que la    
malaria de la campagne romaine tait  une
 consquence de la papaut1 cela          
n'influait nullement sur la  perception 
trs nette et trs claire que j'avais de  

la beaut de  ligne du ,soracte1 tandis  
que les lignes des premiers plans1 en   
tuf et  pouzzolane1 me semblaient       
dtestables1 que la pouzzolane ft papale 
ou  protestante4 ,le rle du ,forum ou du
 ,capitole dans l'histoire ne           
m'importait utilement2 ce qui me        
frappait1 c'est que les colonnes du     
,forum taient de petite dimension1 leurs
 chapiteaux sculpts sans  finesse et que
 les maisons qui le dominaient taient   
beaucoup moins  intressantes  regarder  
que n'importe quelle close de l',auld   
toun d'dimbourg4    tant arriv  ces     
conclusions sur la ville et ses ruines1 
il me  fallait commencer la visite des  
muses4 ,ai-je besoin de dire que la     
grande peinture religieuse3 le vestibule
 du ,prugin1 la chapelle  d',angelico et
 tout le premier tage de la ,sixtine    
taient lettre morte  pour moi8 ,personne
 ne m'avait conseill de les regarder1 et
 j'tais  incapable1  moi tout seul1 de  
les dcouvrir4 ,tout le monde1 au        
contraire1 m'avait dit3 voyez le plafond

 de la chapelle ,sixtine2 je le  trouvai
 trs beau2 tout le monde m'avait aussi  
recommand de voir la  ,transfiguration  
de ,raphal et le ,saint ,jrme du        
,dominicain2 ce  que je fis trs         
attentivement et trs docilement1 aprs   
quoi je  dclarai sans la moindre        
hsitation que le tableau du ,dominicain 
tait dtestable1 et celui de ,raphal fort
 laid2 de ce jour1 je ne  fis plus      
aucune attention  ce que me disaient les
 gens1 en fait de  peinture1  moins     
qu'ils ne fussent de mon avis4    ,mais 
sir ,joshua n'tait pas tout le monde4   
,son opinion sur les ,stanze  fit que je
 les tudiai longuement et soigneusement2
 je vis tout de  suite qu'il y avait l  
quantit de choses que je n'tais mme pas 
en  tat de voir1 encore moins de        
comprendre2 mais en tout cas1 ce qui    
tait certain1 c'est qu'elles ne me      
procuraient aucun plaisir2 la  religion1
 d'ailleurs1 qui m'avait t enseigne     
,walworth me  rendait rfractaire  ce    
mlange de paganisme et de papisme4      

,ces bases poses en vue de mes futures  
tudes1 je n'y revins plus et  je n'ai   
pas eu1 depuis1 de raisons srieuses de  
les modifier4 ,je ne  parle jamais du   
,dominicain1 ou si j'en parle par       
dfrence pour sir  ,joshua1 ce n'est que 
pour dire que c'est un peintre          
dtestable2 des  ,stanze que comme ne    
pouvant satisfaire en quoi que ce soit  
un esprit  sain1 quilibr1 dsireux de    
savoir  quoi ressemblaient les          
,sibylles1 ou comment un ,grec se       
reprsentait les ,muses2 et l'opposition 
entre le ,parnasse et la ,dispute       
prsente dans les ,stones of  ,venise#di1
 comme annonant la chute de la thologie 
catholique4    ,quand nous emes visit   
les principales curiosits de ,rome1 et  
pendant que nous explorions les choses  
de moindre importance1 nous  pensmes que
 le moment tait venu d'utiliser la      
lettre d'introduction  qu',henry ,acland
 m'avait donne pour ,mr ,joseph ,severn4
 ,bien que1 dans le  gros in-octavo qui 
contenait les uvres de ,coleridge1 de   

,shelley et de  ,keats1 et qui avait si 
souvent tran sur la table devant ma     
niche de  ,herne ,hill1 la partie de    
,keats ne m'et jamais attir 7elle me    
troublait plutt7 j'avais suffisamment   
conscience de sa valeur1 j'avais  t trop
 mu par sa mort pour ne pas dsirer faire
 la connaissance  de son fidle ami4     
,j'ai oubli o habitait ,mr ,severn2 tout
 ce dont je  me souviens1 c'est que sa  
porte tait  droite1 tout en haut d'un   
immense escalier carr1 aussi large qu'un
 de nos chemins anglais o  deux         
carrioles peuvent passer cte  cte1 un   
escalier monumental aux  marches trs    
basses4 ,je montais lentement1 car le   
docteur m'avait  surtout recommand de ne
 pas m'essouffler2 il me restait        
peut-tre une  vingtaine de marches      
gravir lorsque la porte de ,mr ,severn  
s'ouvrit  pour livrer passage  deux     
messieurs1 et se referma sur eux avec un
  bruit sec qui paraissait dire au reste
 du monde3 on ne passe plus4 ,ces       
messieurs me croisrent sur la gauche4   

,l'un tait court1 le teint  anim1 l'air 
rjoui2 l'autre petit aussi1 mais ple1   
avec un beau  front bien model et des   
yeux noirs  la fois vifs et doux4       
,ils me regardrent1 mais par timidit1 et
 aussi parce que je trouve  impoli      
d'arrter les gens et surtout de les     
empcher de sortir1 je ne  fis pas un    
geste et les laissai descendre en paix4 
,je ralentis mme mon  pas1 et ce ne fut 
que quelques minutes plus tard que je   
sonnai  la  porte de ,mr ,severn4 ,je   
laissai ma carte et ma lettre           
d'introduction au  domestique qui me dit
 que ,monsieur venait de sortir4 ,le    
compagnon aux  yeux noirs de ,severn    
tait ,george ,richmond1 pour lequel     
,acland m'avait  aussi donn un mot4     
,tous deux accoururent pour nous voir4  
,la manire  d'tre simple1 rserve1       
originale de mon pre et de ma mre les   
intressa d'abord1 leur plut ensuite1 et 
finalement les conquit au  point que1   
,nol venu1 ils nous choisirent1 entre   
tous leurs amis de  ,rome1 pour fter la 

,nol4 ,et cela1 bien plus pour mon pre  
et ma  mre que pour moi2 non qu'ils ne  
s'intressassent pas  moi1 mais  comme   
mes ides1 qui n'taient jamais celles de 
tout le monde1  taient plutt tapageuses1
 qu' chaque instant j'allumais sous     
leurs  pieds des ptards et des fuses1   
qui ne les troublaient pas seulement  au
 moment o ils clataient1 mais se        
continuaient en objections  rflchies    
qu'ils ne pouvaient pas toujours        
rfuter--car je  m'attaquais aux choses  
sacro-saintes1 aux matres incontests et 
aux  splendeurs les plus authentiques de
 ,rome--nos conversations se            
terminaient le plus souvent par des     
conseils o se glissaient quelques       
reproches qu'ils jugeaient ncessaires2  
ils avaient de longues  confrences avec 
mon pre et ma mre1 parents et amis se   
demandaient  ce qu'on pourrait bien     
faire pour me ramener  des ides plus    
saines4  ,ds le premier moment1 tous    
deux avaient inspir  mes parents une    
confiance absolue1 et cela uniquement1  

je crois1 parce que1 lorsque nous  nous 
tions croiss dans l'escalier1 ,mr       
,severn avait dit  mi-voix   ,mr        
,richmond en me regardant3 ,quelle      
physionomie potique6 et que ma  rcente  
folie1 mon impardonnable enttement dans 
l'affaire du  ,harlech1 jointe aux      
impertinences que je me permettais      
l'gard de  ,raphal et du ,dominicain1 me
 donnaient1 aux yeux de mes parents1 des
  airs d',enfant prodigue4    ,la       
coalition contre laquelle j'avais       
lutter se trouva encore  renforce par   
l'entre en scne d'un frre cadet de ,mr  
,richmond1  ,tom1 que je trouvai1 lors  
d'une de nos premires visites  l'atelier
  qu'ils occupaient en commun1          
s'escrimant de tout son cur  peindre un 
torse nu avec des ombres bleu de cobalt1
 sur lesquelles1  ce qu'on  voulut bien 
m'expliquer1 on devait passer un glacis 
qui leur donnerait  le ton de la chair  
du ,titien4 ,comme1  cette poque1 je ne 
voyais rien  de particulier dans la     
chair du ,titien1 et de plus que je ne  

pensais pas  qu'on arrivt  la rendre par
 ce procd1 l'abme qui nous  sparait1 mes
 amis et moi1 se creusa encore          
davantage2 et de fait1 ces  divergences 
firent que s'accrotre avec le temps et  
leur effet  immdiat fut de dcider de la 
faon dont j'emploierais mon temps       
,rome et en ,italie4 ,car1 ayant dclar  
une fois pour toutes que je ne  pouvais 
pas plus comprendre la pense de ,raphal 
que la couleur du  ,titien2 que les     
salles de sculpture du ,vatican         
m'ennuyaient1 que je n'y  comprenais    
rien1 je pris le taureau par les cornes 
et me mis  chercher  ce que1  ,rome1 je 
pensais pouvoir dessiner  ma manire1    
choisissant  pour commencer--et c'tait  
en quelque sorte un dfi jet  ,raphal1   
au ,titien1  l',apollon du ,belvdre tout
 ensemble--l'tude  minutieuse de        
guenilles qui pendaient aux vieilles    
fentres du quartier  juif4    ,la guerre
 dclare1 il ne restait plus aux deux    
,richmond et  mon  pre qu' s'amuser     
autant qu'ils le pourraient de mes      

essais  rvolutionnaires qui1 une fois   
mon point de dpart admis1 n'taient  pas 
sans intrt4 ,je payai ma dette au       
,forum1 en en dessinant avec le  grand  
soin une vue d'ensemble2 je fis une tude
 des aqueducs vus de                    
,saint-,jean-de-,latran1 une autre du   
,mont ,aventin prise du pont ,rotto1    
toutes deux juges bonnes en gnral4  la  
fin1 ,richmond lui-mme  s'adoucit au    
point de me demander un dessin de la    
,trinit dei ,monte1  associe pour lui   
d'heureux souvenirs4 ,c'est alors qu'il 
se  prsenta1 pour moi1 une occasion     
d'utiliser de faon pratique mes         
dispositions particulires1 en prenant de
 prcieuses notes sur les  principales   
villes d',italie2 mais il tait dit que  
toutes les chances  que j'avais d'tre   
autre chose que ce que je suis          
avorteraient les unes  aprs les autres4 
,un hasard1 qui ne me sembla alors qu'un
 mirage  moqueur1 fut1 bien des annes   
plus tard1 la source d'une des plus     
belles et des plus profondes motions de 

ma vie4    ,entre mon ,protestantisme et
 mon ,proutisme--comme l'appelait trs   
justement ,tom ,richmond--j'avais dclar 
sans intrt toute  crmonie romaine2 je me
 refusais  rien voir1 et je protestais  
avec  mauvaise humeur1 toutes les fois  
que l'on me proposait d'entrer dans une 
glise1 dans un palais romain ou dans une
 galerie4 ,pourtant papa et  maman      
s'aperurent que je ne me faisais jamais 
tirer l'oreille  lorsqu'il s'agissait   
d'aller entendre de la musique sacre1   
fallt-il  pour cela subir les ennuis    
d'un office3 ce qu'ils attribuaient au  
got  que j'avais toujours manifest pour 
le chant grgorien et   l'intrt toujours 
croissant que m'inspirait la musique4   
,la vrit1  c'est qu' l'glise j'avais    
chance d'apercevoir1 au-dessus des ttes 
pieusement penches de la foule          
italienne--au moins un instant avant    
qu'elle s'inclint  son tour--la         
gracieuse silhouette d'une anglaise     
blonde d'une grande beaut1 la reine de  
la colonie anglaise cet  hiver-l1       

,rome1 et qui ralisait pour moi le type 
de la beaut  fminine1 type rv jusqu'ici1
 et rv en vain1 une beaut  sculpturale1 
mais pleine de vie1 et aussi de douceur 
et de grce4 ,je ne  crois pas tre jamais
 parvenu  l'approcher  plus de quarante 
mtres1 mais ces apparitions1 si         
lointaines qu'elles fussent1 et les     
motions qu'elles me causaient n'en      
firent pas moins la joie et la          
consolation de mon hiver  ,rome4        
,pendant ce temps1 mon pre1 que notre   
mdecin de ,rome avait  compltement      
rassur sur mon tat1 reprenait sa gat et 
jouissait  de tout en conscience4 ,avec 
,marie qui1 quoique de nature peu       
enthousiaste1 tait une voyageuse        
infatigable1 il allait voir sans se     
lasser tout ce qu'il y avait  voir4     
,jamais1 surtout1 il ne manquait  une   
fte musicale1 et il tait radieux lorsque
 son maniaque de fils  consentait 7pour 
l'amour de miss ,tollemache#ej1 mais    
chut67  les  accompagner2 et tous les   
jours ,mr ,severn et ,george ,richmond  

se  montraient plus affectueux et plus  
serviables4 ,aucun habitu du monde      
lgant de ,londres ne s'tonnera du       
plaisir que nous pouvions trouver       
pntrer toujours davantage dans l'intimit
 de ,george ,richmond4  ,mais je n'ai vu
 nulle part1 dans aucun monde ou        
ailleurs1 rien qui  approche de la      
situation qu'avait alors  ,rome1 ,mr    
,joseph ,severn4  ,personne ne savait   
mieux que lui mettre les gens en valeur1
 naturels du  pays1 trangers1 laques ou 
ecclsiastiques4 ,il ne voyait dans      
chacun  que le meilleur3 ce qui aurait  
excit la colre chez d'autres le  disait 
simplement sourire4 ,comment s'tonner   
que le pape soit   ,saint-,pierre1 qu'il
 y ait des mendiants sur les marches du 
,pincio8  ,n'est-ce pas dans la nature  
des choses8 ,il pardonnait au ,pape son 
papisme1 respectait la longue barbe du  
mendiant et ne doutait pas que  les     
marches du ,pincio1 celles de l',aracli 
aussi bien que celles du  ,latran et du 
,capitole conduisissent au ciel2 nous   

montions tous1 de  faon ou d'autre1 et  
en attendant il fallait tcher d'tre     
heureux  l o on se trouvait4            
,raisonnable avec lgret1 sage avec      
gaiet1  spirituel sans malice1          
dlicatement sentimental1 il tenait      
conseil avec  les cardinaux un jour1 et 
s'en allait le lendemain picniquer dans 
la  ,campagne romaine avec les pins     
belles ,anglaises qui passaient l'hiver 
,rome2 prenant les curs dans les mailles
 dores de sa bonne grce1 de  sa         
sympathie ouverte1 comme si la vie      
n'tait pour lui que la mlodie  ondoyante
 de sa chanson favorite1 ,gente1  qui   
l'uccellatore4      ,note #dh3 ,ils s'en
 souciaient1 mais  rebours1 prisant     
surtout  l'habilet des procds les plus  
mesquins et employs de la pire  faon4   
,note #di3 ,j'ai autoris la nouvelle    
dition de ce livre dans sa forme        
primitive1 surtout en raison de la clart
 avec laquelle1 le lecteur en  jugera1  
j'tablis de faon incontestable que la   
thologie de la  ,renaissance eut sur les

 arts en ,italie1 et sur la religion du 
monde1 une  influence fatale4    ,note  
#ej3 ,qui pousa le philanthrope ,lord   
,mount-,temple4          ,,chapitre ,,xv
    ,,cum      ,pour tre fidle  la rgle 
que je me suis trace de suivre l'ordre  
des faits en laissant au lecteur le soin
 de tirer ses conclusions1 j'ai  pass un
 peu vite1 et il me semble qu'il ne     
serait point inutile de  savoir1 ou tout
 au moins d'essayer de deviner ce que   
pense mon lecteur6    ,trouve-t-il que  
je suis un garon heureux ou malheureux8 
,a-t-il pour  moi quelque estime1 ou le 
contraire8 ,pense-t-il que l'on avait   
raison de  fonder sur moi quelque       
esprance8 ,ou les talents que je pouvais
 avoir  taient-ils de ceux qui ne       
brillent au matin que pour se fltrir    
avant  le soir8 ,si je le lui demande1  
c'est que j'ai reu quelques lettres     
d'amis qui se disent enchants et me     
dclarent que ces souvenirs ont  jet sur 
mon caractre des lumires toutes         
nouvelles1 que je leur  plais ainsi     

beaucoup plus qu'auparavant4 ,voil un   
rsultat qui n'est  nullement celui que  
je cherchais1 et qui est en             
contradiction avec  l'impression que    
j'prouve moi-mme quand1 me retournant1  
je me  regarde face  face4 ,je suis     
extrmement pein et humili lorsque je    
constate1 aujourd'hui que je suis un peu
 moins ignorant1 le peu que je  valais  
alors1 et tout ce que je laissais perdre
 de temps1 d'occasions et  de           
devoirs--un devoir manqu tant la pire   
des pertes--et je ne vois  vraiment pas 
ce que mes amis ont pu trouver dans ces 
souvenirs d'enfance  de plus aimable    
qu'ils n'eussent pu deviner chez        
l'auteur de ,time and  ,tide ou de ,unto
 ,this ,last4 ,en vrit1 et quoi qu'ils  
en disent1 je  n'tais alors1 et je le   
suis demeur encore un an ou deux1 qu'un 
petit  ttard informe1 ruisselant1       
glissant1 rien qu'un estomac avec une   
queue1 se gonflant1 s'aplatissant1 se   
tortillant au milieu des ondes de       
cristal et sur les sables purs des      

sources de la jeunesse4    ,mais fort   
heureusement j'ai toujours eu des yeux  
excellents et la bonne  habitude de     
nager contre le courant2 et maintenant  
le temps tait venu  o je commenais      
dsirer me mettre au service de belles   
princesses1 pour aller chercher leurs   
balles au fond de l'eau1 lorsque        
soudain je me vis sous ma vritable      
forme1 et cette vision me laissa  effar 
et dcourag4 ,ceci se passait  ,rome1    
vers l'poque de  ,nol4    ,parmi les    
objets d'art toujours de mode  ,rome1 et
 dont les voyageurs  de distinction ne  
devaient pas manquer d'emporter des     
spcimens1  taient ces cames taills dans 
de jolis coquillages roses4 ,afin de    
nous conformer  l'usage1 nous achetmes  
un coquillage quelconque de  ,dieux et  
de ,grces4 ,mais les artistes tailleurs 
de cames taient  habiles aussi  faire le
 portrait de simples mortels1 et mon pre
 et  ma mre1 escomptant l'avenir1       
rsolurent de faire graver pour la       
postrit le profil de leur futur grand   

homme4    ,ce que j'apercevais1 quand je
 me regardais dans le miroir1 me        
suffisait1  et je n'avais jamais song   
me demander de quel effet tait mon      
profil4 ,le came termin1 j'en admirai le
 travail1 mais l'image  qu'elle donnait 
de moi ne me satisfaisait pas4 ,je ne   
l'ai pas analyse  alors2 aujourd'hui1 si
 je cherchais  la dcrire1 je dirais     
qu'elle  rappelait un penny de ,george  
,,iii1 avec un soupon de ,george ,,iv1  
l'orgueil du ,grand ,turc et l'humeur de
 huit petits lucifers  dchans4    ,et   
sans doute je savais que j'tais         
orgueilleux1 et depuis quelque  temps   
maussade2 cependant ce n'tait ni        
l'orgueil ni la maussaderie qui  taient 
les caractristiques de ma nature4 ,tout 
au contraire1 personne  n'tait plus     
respectueux des choses rellement grandes
 que moi1 et  personne n'tait d'humeur  
plus facile quand on me laissait faire  
ma  tte4 ,que peut-on demander de plus  
la plupart des garons ou des  animaux8  
,et il me semblait dur que l'on insistt 

surtout sur les dfauts  passagers1      
oubliant les qualits vritables1 et que  
ceux-ci  demeurassent fixs  jamais      
d'aprs le tmoignage un peu fantaisiste  
du came4  propos de ce came et d'autres 
portraits plus rcents de  moi--est-ce   
vanit8--mais je tiens  dire pour ceux   
qui les verraient  et qui prouveraient  
quelque dception1 que ce qu'il y a de   
mieux dans  mon visage1 comme ce qui m'a
 t le plus utile dans la vie1 ce sont   
les yeux1 et encore seulement quand on  
les voit de prs4 ,un ami trs  cher et   
trs perspicace1 un ,franais1 m'a fait   
remarquer aussi1 mais  bien des annes   
plus tard1 que la bouche--si elle n'tait
 pas digne  d',apollon--avait de la     
bont3 quant au type ,george ,,iii et    
,george ,,iv1 il  tait trs marqu dans la
 famille et en particulier chez mon     
cousin  ,george de ,croydon2 et pour la 
forme de la tte1 par devant et par      
derrire1 j'ai mes ides l-dessus1 mais ce
 n'est pas l'instant de  les exposer4   
,le moment est venu1 par contre1 de dire

 plus en dtail non  seulement ce qui    
m'arriva maintenant que j'tais majeur1  
mais ce qu'il  y avait en moi3 c'est    
dans ce but que je transcris ici un ou  
deux  fragments de mon journal crits    
pour moi seul1 non pour faire plaisir   
mon pre ou pour tre imprims1 aprs       
corrections1 par ,mr  ,harrison4    ,en 
feuilletant ces vieux cahiers1 je       
m'aperois que j'ai trop pouss  au noir  
mes souvenirs de la ,riviera4 ,tmoin    
cette page sur un endroit  que je voyais
 alors pour la premire fois et qui a jou
 un grand rle  dans ma vie1 le          
promontoire de ,sestri di ,levante3     
,sestri1 #d novembre 7#ahdj74--,matine  
trs pluvieuse2  peine si  nous avons pu 
franchir les quatre milles qui nous     
sparaient de cet  adorable village2 les 
nuages1 emports comme de la fume le long
 des  collines1 enveloppaient de        
guirlandes les glises blanches accroches
  aux pentes boises4 ,avons d attendre  
ici jusqu' trois heures2 le  temps s'est
 clairci1 nous avons gravi le           

promontoire bois qui domine  le village4
 ,les nues s'levaient lentement         
au-dessus des ,apennins1  laissant ici  
et l des flocons lgers qui              
s'accrochaient au fond des  ravins et   
s'enlevaient sur les parties ensoleilles
 comme autant de  langues de feu2       
l'horizon1 la ligne bleu fonc des       
montagnes1 pure  comme le cristal1 se   
profilait nettement sur le ciel d'un    
vert ple2 le  soleil touchait  et l les 
verts prcipices1 et les villages  blancs
 de la cte luisaient comme de l'argent  
au ,nord-,ouest2 c'tait  ensuite la     
masse des hautes montagnes qui dvalaient
 dans les sombres  valles plantes       
d'oliviers2 leurs cimes d'abord toutes  
grises dans la  pluie se teintaient de  
bleu fonc1 lorsque les nues se          
dispersaient1  chasses par le vent4     
,puis tout  coup le soleil reparaissait 
et ses  rayons doraient les bois les    
plus proches1 faisaient flamboyer les   
troncs lisses des arbres1 les feuillages
 dj magnifiquement nuancs  par          

l'automne1 les revtant d'une splendeur  
comme ,turner seul pourrait  en imaginer
 une1 et que mettait en valeur le fond  
gris d'orage4 ,au sud1  c'tait la mer   
sur laquelle se refltaient et           
miroitaient quantit de  petits nuages   
blancs venus des ,alpes1 entre de       
longues bandes du bleu le  plus pur1    
tandis que le soleil1 trs bas dj1       
dardait de longs  rayons obliques loin1 
trs loin de l'horizon2 les vagues       
venaient se  briser au milieu de        
panaches d'cume contre des rochers de   
marbre noir1  et de grandes masses      
floconneuses couraient1 pousses par la  
mare1  vers la pleine mer4 ,au-dessus de
 nos ttes1 un groupe sombre de pins     
d',italie et de chnes verts             
enveloppaient d'ombre un adorable coin  
de  prairie1 tel qu'on en pourrait      
trouver dans les parties les plus       
fertiles des les de ,derwentwater4      
,cette ferie dura jusqu'au moment  du   
coucher du soleil2 alors un double      
arc-en-ciel s'lana au-dessus  des bois  

embrass1 puis  mesure que le soleil     
baissait  l'horizon1  les nues d'orage  
se revtirent de pourpre2 l'arc-en-ciel  
dont les  nuances se fondaient1 semblait
 une large ceinture cramoisie au-dessus 
de  laquelle les nuages flambaient2     
magnifique spectacle qu'il n'est pas    
donn  l'homme de contempler plus d'une  
ou deux fois dans sa vie4    ,je vois   
que nous sommes arrivs  ,rome le samedi 
#bh novembre4 ,la note1  crite ds le    
lendemain matin1 mrite peut-tre d'tre   
conserve4    ,dimanche #bi              
novembre4--,la ville est en l'air parce 
que le ,pape  officie  la ,chapelle     
,sixtine2 c'est aujourd'hui le premier  
jour de  l',avent4 ,me suis fait        
bousculer1 touffer1 pour rien3 musique  
mdiocre1 sorte de mascarade avec le     
,pape et des cardinaux mal tenus4       
,l'extrieur et la faade occidentale de  
,saint-,pierre ont certainement         
beaucoup d'apparence2 l'intrieur        
conviendrait  une salle de bal1 ou  ne  
devrait servir qu' cela4    #cj         

novembre4--,mont en voiture au ,capitole
 place pleine  d'immondices1 lugubre et 
dgotante2 descendu ensuite au ,forum1   
trs  bon sujet de tableau certainement4 
,puis march longtemps1 parmi des tas  de
 briques et de dcombres1 jusqu' en avoir
 mal au cur4    cur1 ai-je voulu dire4  
,mais entre le #bj et le #be dcembre1 je
 fus  rellement malade2 accs de fivre   
terrible1 c'est un miracle que je  m'en 
sois tir4 ,le #cj1 j'tais sur pied2 je  
continue ainsi3    ,petite promenade de 
long en large sur le ,pincio2 je suis   
incapable de  faire autre chose depuis  
cette maudite maladie4 ,pourquoi donc   
faut-il  que toute joie s'affadisse si  
vite1 que les plus vives impressions si 
rapidement s'effacent8 ,rome tait l     
devant moi3 tours1 coupoles1  cyprs1    
palais1 enchevtrs1 formant d'admirables 
groupes2 une petite  brume de dcembre se
 mlait  quelques lgres fumes de bois et 
cernaient d'une jolie ligne grise toutes
 les formes qui se dressaient  entre moi
 et le soleil2 au del des admirables    

chnes verts des  jardins ,borghse1 on   
apercevait les ,apennins d'o mergeait un
 grand  pic couvert de neige1 semblable 
la trane lumineuse d'une comte4  ,ce    
n'tait pas le clair de lune1 ce n'tait  
pas la lumire du soleil1  c'tait quelque
 chose d'aussi doux que l'un1 d'aussi   
puissant que  l'autre4 ,et j'tais l au  
milieu de ces magnificences1 et je ne le
  sentais pas6 ,je rentrais de ma       
promenade1 aussi las de mon devoir      
accompli que si j'tais sur la route de  
,norwood4    ,des yeux1 je suivais une  
jeune fille qui promenait des enfants et
 dont  le petit bonnet coquettement pos 
sur ses cheveux trs bien coiffs         
trahissait la nationalit3 j'tais fix1   
bien avant de l'avoir  entendu dire     
l'un des enfants qui jabotait en anglais
 avec une  volubilit comparable         
seulement au murmure de la fontaine de  
l'autre  ct de la route3 qu'elle n'en   
comprenait pas un mot#ea4 ,aprs  deux ou
 trois alles et venues1 la jeune fille  
s'assit  ct d'une  autre bonne2 elles   

bavardaient1 elles riaient1 l'air       
parfaitement  heureux1 ne pensant pas   
plus aux montagnes qui se dressaient    
derrire  elles1 et  la ville qui        
s'tendait sous leurs pieds1 qu'au ,grand
  ,turc2 tandis que moi1 emport par mes 
sentiments dans des sphres que  je      
jugeais trs suprieures1 je souffrais    
cruellement1 en face d'un  spectacle qui
 aurait d me procurer d'infinies        
jouissances1 de sentir  les heures peser
 si lourdement sur mes paules4 ,voil    
bien l'orgueil1  cher lecteur1 et la    
maussaderie--dum pituita molestat--bien 
dment  tablis4    ,mais faut-il tre bien
 orgueilleux pour se croire suprieur au 
point  de vue du sentiment  une petite  
bonne franaise8 ,trs  sincrement1 je ne 
me croyais pas suprieur  cette fille1 ni
  meilleur2 mais je savais qu'il        
existait entre moi et le lointain       
,soracte1 ou mme entre moi et           
l'invisible ,vultur1 un lien qu'elle ne 
souponnait mme pas2 et que cela         
impliquait un horizon terrestre1  sinon 

cleste1 plus tendu2 nous n'tions pas ns 
sous la mme  toile4    ,pendant ce      
temps1 au pied de la colline1 ma mre    
tricotait dans la  grande chambre       
romaine1 aussi paisiblement que si elle 
et t chez  elle--cette grande chambre   
qui avait sur les auberges de ,provence 
le  mrite d'tre propre4 ,les jours      
passaient et l'heure vint de songer au  
voyage de ,naples1 avant qu'aucun de    
nous ne ft fatigu de ,rome4 ,cette      
bonne cousine ,mary1  laquelle je ne    
daignais jamais demander son avis  sur  
rien1 tait celle d'entre nous qui avait 
le plus profit de ce  sjour4 ,rellement 
trs bonne musicienne 7elle avait pris   
quelques  leons de ,moscheles71 elle    
jouissait des matrises des glises1      
lisait attentivement son guide1 savait  
toujours o elle tait et1  profondment   
religieuse1 tait arrive  vaincre ses    
prjugs  puritains au point de visiter   
avec une motion respectueuse le tombeau 
de saint ,paul et la maison de sainte   
,ccile4 ,je crois mme qu'elle  finit par

 monter  genoux la ,scala ,santa1 comme 
toute bonne ,romaine4    ,l'hiver avait 
pass1 et le soleil du printemps         
rchauffait doucement  l'atmosphre quand 
nous gravmes les monts ,albains pour    
descendre dans  la valle au-dessous de  
,la ,riccia1 que j'ai dcrite dans l'un  
des  chapitres les plus souvent cits des
 ,modern ,painters4 ,mon journal  dit3  
,un abme1 et sur la colline oppose un   
autre village haut  perch1 avec le      
clocher et le toit de son glise formant 
un groupe  trs russi4 ,un hrissement    
d'arbres descendait jusqu'au fond du    
ravin d'o s'lanait prs de moi1 en clair 
sur le fond d'ombre1 la  paroi grise    
d'un rocher merveilleusement brod de    
lichens aux mille  couleurs4    ,suivent
 encore quelques phrases du mme genre1  
et puis une description  des marais     
,pontins o j'insiste beaucoup sur les   
taches mouvantes que  mettent  et l les 
grands troupeaux noirs1 les vols de     
mouettes  blanches1 les cochons aux     
soies hrisses1 les oiseaux de toutes    

sortes1 chassiers et plongeurs en nombre
 incalculable4 ,il est  extrmement      
intressant1 au moins pour moi1 de voir  
qu' cette  poque o je ne faisais encore 
que des croquis au crayon1 c'tait       
surtout la couleur qui me frappait3 je  
voyais les choses d'abord en  couleur1  
comme elles doivent tre vues4           
,certains dtails du voyage de ,mola     
,naples1 sur lesquels je me  permets    
d'insister1 prouvent la constante       
proccupation d'exactitude  qui fait le  
fond des principes que j'ai formuls1    
plus tard1 dans  ,modern ,pointers1 bien
 qu' cette poque je n'eusse pas la plus 
lgre ide d'crire ce livre1 ni aucun     
autre1 et que je prisse ces  notes      
uniquement pour me souvenir de ce que je
 voyais1 et sans me  proccuper de savoir
 si elles me serviraient  autre chose4  
,naples1 #i janvier 7#ahda74--,pendant  
que je m'habillais hier  ,mola  auprs de
 la fentre1 j'ai vu le soleil se lever  
au milieu des brumes  qui montaient de  
la mer2 le petit bois d'orangers qui    

descend en pente  douce vers la plage   
rougissait sous ses caresses2 ,gate1 en 
face1  tincelait sur son promontoire4   
,j'ai couru  la terrasse1 un petit  toit
 de zinc orn d'orangers et de figuiers  
d',inde en pots4 ,au bord de  la mer    
s'levaient des montagnes qui rappelaient
 celles du ,skiddaw1  avec des ravins   
semblables  ceux du ,saddleback2 les    
hauts sommets  tincelaient sous la neige
 frachement tombe1 le plus lev  effleur 
par un blanc nuage lger et rapide#eb4   
,plus prs1 les  montagnes               
s'amollissaient en masses vertes et     
unies comme les collines  de ,malvern1  
sauf que leurs sommets taient couverts  
d'oliviers et  festonns de vignes2 on   
aperoit le village de ,mola avec ses    
murs  blancs et ses toits plats1        
au-dessus des oliviers1 dans de lgres   
vapeurs de fume bleue2 au loin1 une     
autre chane de montagnes court  vers la 
mer4 ,l'air tait un peu frais1 mais si  
pur et si doux1 si  charg de parfum     
d'orangers que l'on se serait cru au    

printemps1 non en  janvier4 ,le temps   
menaait1 mais le soleil nous resta fidle
 pendant  la traverse du village2 rues  
troites1 pittoresques et colores1 qui   
descendent vers la mer1 puis1 ctoyant un
 prcipice dont la neige  tait           
blouissante sous le soleil qui montait1 
et entre des haies de  myrtes1 nous     
entrons dans la plaine de ,garigliano4  
,un gros nuage charg  de pluie          
courait#ec aprs nous1 nous gagnant de   
vitesse1 s'abaissant  petit  petit1     
couvrant bientt tout le bleu du ciel    
jusqu' ne plus  laisser qu'une troite   
bande d'un bleu ambr#ed derrire les     
,apennins2 les montagnes plus proches   
taient maintenant plonges dans  une     
ombre profonde1 ombre de pourpre--les   
neiges au loin d'abord  embrases et     
donnant la plus forte lumire du paysage1
 puis sombres  contre le ciel clair2 des
 masses grises au-dessus1 lugubres1     
laves de  pluie par endroits2           
au-dessous1 un bouquet de saules qui se 
dtachaient  contre un fond pourpre1 un  

peu jaune d',inde1 un peu tachet de     
rouge4  ,puis c'taient les ruines d'un  
aqueduc dont les murs portaient encore  
des traces de mosaque2 ses arches       
encadraient des collines et de  belles  
prairies dont la verdure frache se mlait
  l'or des saules4   ,capoue1 nous      
perdmes du temps  la ,douane1 maudite   
douane2 nous  avions subi le mme ennui  
,garigliano o des mendiants hurlants    
s'taient rus sur nous 7,caff del ,giglio
 d',oro74 ,je vois encore un  gamin1 un 
vrai singe1 perch sur l'paule d'un autre
 gamin et qui  faisait claquer ses      
mchoires en se donnant de grands coups  
de poing4    ,le pays1  partir de       
,garigliano1 est absolument plat2 la    
voiture filait  entre les festons de    
vigne accrochs aux ormes2 la route tait 
parfaitement droite et toute dchire par 
une pluie diluvienne4 ,la  nuit venait1 
j'tais horriblement fatigu2 de temps    
autre1 entre  les nues orageuses qui    
fuyaient1 on apercevait un lambeau de   
ciel bleu  ou encore deux ou trois pures

 toiles qui cherchaient  percer les     
lourdes masses noires4 ,des clairs      
sillonnaient le ciel quand nous         
approchmes des portes de ,naples1 o nous
 fmes encore retards par  la ,douane et 
le visa de nos passeports4 ,j'tais arriv
  un tel  degr de fatigue1 si exaspr1 si
 transi1 que j'tais prs de  pleurer4 ,ce
 n'tait pas ainsi que j'avais rv entrer 
,naples6  ,aurais-je jamais pens1       
lorsque1 assis dans mon coin familier de
 ,herne  ,hill1 je soupirais aprs la    
neige lumineuse des montagnes1 aprs une 
feuille d'oranger1 que j'arriverais     
,naples d'aussi mchante humeur  que si  
j'avais pass ma journe a ,londres8      
,mille fois plus encore6    ,depuis plus
 de dix ans1 grce  ma passion gologique1
 je connaissais   fond la structure et  
l'aspect du ,vsuve et du mont ,somma4   
,friendship's ,offering et ,forget me   
not1  l'poque de ,leoni le  bandit1     
m'avaient aussi donn d'utiles notions   
sur la baie de ,naples4  ,mais les      
formes admirables du mont ,saint-,ange  

et de ,capri taient  toutes nouvelles   
pour moi1 et la pense que je me trouvais
 l1 en  prsence de forces souterraines  
inconnues1 m'emplit d'une motion        
profonde2 pourtant le ,vsuve tait calme1
 et les lentes volutions du  nuage blanc
 suspendu au-dessus de son cratre       
ressemblaient  celles  d'un simple nuage
 d'orage4    ,la premire vue des ,alpes 
avait t pour moi la rvlation directe  de
 la prsence d'une puissance cratrice    
bienfaisante4 ,mais depuis  longtemps1  
dans les forces volcaniques et          
destructrices1 ,homre m'avait  appris   
reconnatre--et ma raison m'avait confirm
 dans cette  pense--sinon l',esprit du  
mal en personne1 tout au moins le       
symbole du  mal non rachet1 un monde en 
dehors des conditions atmosphriques1    
orages1 chaleurs1 geles1 d'o dpend le   
cours normal de la vie  organique4 ,et  
de mme que les neiges et les roses des  
,alpes   ,lauterbrunnen reprsentaient   
pour moi le ,paradis1 de mme cette      
valle de cendres1 cette gorge de lave   

tait l',enfer1 l',enfer visible4  ,et   
s'il se prsentait ainsi dans l'ordre    
naturel1 pourquoi serait-il  autre dans 
l'ordre surnaturel8    ,je n'avais pas  
encore lu une seule ligne du ,dante4 ,ds
 que je connus  ces vers3      ,vespero 
gi col dov' sepolto  ,lo corpo dentro al
 quale io facea ombra3  ,napoli l'ha1 e 
da ,brandizio  tolto#ee      non        
seulement ,naples1 mais l',italie tout  
entire1 s'claira  cette  flamme sacre4  
,ds lors1 les quelques vers de ,virgile 
que je savais  s'illuminrent tout  coup2
 j'en compris la vrit en voyant le lac  
sans oiseaux4  moi aussi la voix        
enseigna la loi de vie ternelle3        
,nec te  ,nequidquam lucis ,hecate      
prfecit ,avernis      ,les lgendes      
devenaient vrit--elles commenaient  le  
devenir  plutt1 devrais-je dire2 tout un
 cortge de penses se faisaient jour  qui
 ne devaient prendre corps que quarante 
ans plus tard et qui1 dans  leur premire
 closion1 ne m'apportaient que tristesse
 et  dsappointement4 ,il y avait donc   

des endroits comme ceux-l1 et o  les    
,sibylles vivaient6 ,mais est-ce l tout8
    ,horribles1 oui1 ces terrains       
convulss1 ce lac de soufre bouillant1 la
  grotte du ,chien avec son sol bas1 son
 air lourd1 empest1 si lourd  qu'il     
semblait qu'on pt l'agiter avec la main4
 ,horrible1 ignoble1 et  quand on pense 
que c'est la ,delphes de l',italie6 ,les
 merveilles1 les  splendeurs de ces les 
et de ces mers1 je les voyais1 comme    
c'tait  dj mon habitude1 sans qu'un seul
 de leurs dfauts m'chappt4    ,le       
voyageur anglais ordinaire1 auquel il   
est donn de cueillir une  grappe de     
raisin1 et auquel une jolie fille aux   
yeux noirs apporte sa  bouteille de vin 
de ,falerne1 n'en demande pas           
davantage--en ce monde ou  dans         
l'autre--et il dclare que ,naples est le
 ,paradis4 ,pour moi1  hlas6 ds que mes 
pieds foulrent les cendres volcaniques1 
je  compris qu'il n'y a pas de          
perfection possible1 de forme ou de     
couleur1  pour une montagne1 quand tout 

y est scories4 ,comment admirer une mer1
 si  bleue qu'elle soit1 quand elle     
vient mourir sur un sable noir8 ,je     
constatai aussi avec une colre bien     
lgitime l'pouvantable  ngligence des    
pouvoirs publics--que ,mr ,gladstone    
avait signale   propos des prisons      
napolitaines4 ,mais ni lui1 ni aucun    
autre ,anglais1  que je sache1 en dehors
 de ,byron et de moi1 ne virent que les 
,apennins  se dressaient comme un mur de
 prison et faisaient de la vie moderne  
en  ,italie une honte et un crime3 crime
  la fois contre l'honneur de ses       
anctres et la bont de son ,dieu4        
,mais en mme temps que j'tais vivement  
frapp par les dfauts  d'autrui une sorte
 d'clair volcanique1 grce  ,dieu1 me    
rvla les  miens4 ,le sentiment que      
,naples et son beau golfe ne pouvaient  
rien me  dire1 dans l'tat de maladie et 
de tristesse o je me trouvais1 me fut   
douloureux2 je me le reprochai2         
l'enveloppe de la chrysalide commenait  
craquer de place en place1 non sans     

profit1 et je dis adieu aux  derniers   
contours du mont ,saint-,ange qui       
disparaissait au sud1 en  songeant      
vaguement  m'amliorer  l'avenir4        
,nous restmes une journe entire  ,mola  
di ,gaeta afin de me  permettre de      
dessiner le chteau d',itri4 ,on nous    
avait laiss entendre  qu',itri n'avait  
pas bonne rputation2 mais nous nous     
tions refuss   croire qu'un aussi joli  
endroit pt offrir quelque danger1 et    
nous  nous y tions fait conduire pour y 
passer la journe4 ,pendant que je       
dessinais1 ma mre et ,mary erraient     
l'aventure2 ,mary savait  maintenant    
quelques mots d'italien1 assez pour     
sympathiser avec toute  ,contadine      
portant une jolie coiffe ou un beau     
baby4 ,les voyageurs  taient rares      
,itri1 je ne crois pas qu'on y et jamais
 vu  d',anglaises2 aussi les ,contadines
 taient-elles enchantes et elles        
auraient fait tout au monde pour tre    
agrables  maman et  ,mary4  ,je fis un  
bon croquis et nous regagnmes les bois  

d'orangers de ,mola1  ravis4 ,nous      
apprmes plus tard que la population     
d',itri est tout  entire compose de     
bandits2 de ce jour1 nous n'avons plus  
jamais eu  peur des bandits4    ,nous   
passmes la journe du dimanche  ,albano4 
,dans la matine nous  fmes une longue   
promenade1 mon pre1 manire1 ,mary et    
moi1 dans les  bois de chnes verts des  
alentours4 ,depuis plusieurs semaines   
dj1  je ne toussais plus1 je pouvais    
marcher sans fatigue2 je jouissais d'une
  scurit relative lorsque1 tout  coup1  
pendant cette promenade bien  paisible  
pourtant1 la toux reprit et je constatai
 que le mouchoir que  j'avais port  mes 
lvres tait tach de sang6 ,je m'assis sur
 le  talus1 au bord de la route1 et je  
vis devant moi mon pre trs ple4    ,nous
 regagnmes l'auberge  pas lents et mon  
pauvre pre1 s'tant  procur une sorte de 
carriole lgre1 se mit en route pour     
aller  lui-mme  ,rome chercher le       
docteur4    ,j'ai bien souvent song1    
avec mlancolie1 aux motions douloureuses

  qui avaient d treindre le tendre cur  
paternel pendant cette longue  course1  
dix-huit milles  travers la campagne    
romaine4    ,le bon ,dr ,gloag le       
rassura et revint avec lui4 ,mais il n'y
 avait pas  grand'chose  dire ou  faire4
 ,ces petites crises taient naturelles  
au printemps1 il fallait seulement      
redoubler de prudence4 ,ma mre ne       
perdit pas courage4 ,le lendemain1 nous 
rentrions  ,rome2 et depuis ce  temps la
 toux ne m'a plus incommod4    ,vers    
,pques1 le temps fut admirable4         
,j'assistai  la ,bndiction1 je  m'assis 
la nuit tombante en face du chteau      
,saint-,ange1 je vis le  dme de         
,saint-,pierre tinceler et le chteau    
tendre sur le ciel un  grand voile de   
feu4 ,j'emportai de cette dernire vision
 de ,rome bien  des penses qui ont mri  
lentement depuis2 des penses qui m'ont  
surtout convaincu que l'esprit          
protestant tait mesquinement et         
coupablement born1 ne comprenant rien   
la signification et au but de  la       

splendeur de l'glise au moyen ge2 et que
 l'esprit catholique  actuel tait       
mesquinement et coupablement born1      
ignorant tout des  moyens par lesquels  
il pourrait toucher l'me italienne plutt
 que ses  yeux4    ,en rouvrant1 ces    
jours-ci1 le livre que mon professeur de
 ,christ ,church1  ,walter ,brown1      
m'avait recommand comme le code le plus 
prcieux de la  sagesse religieuse en    
,angleterre1 l',histoire naturelle de   
l',enthousiasme1 je suis tomb par hasard
 sur ce passage qui a d1  j'imagine1 tre
 un des premiers  branler la            
satisfaction confiante  de mon          
puritanisme4 ,depuis1 j'ai lu un grand  
nombre de livres de  thologie1 mais je  
n'ai trouv nulle part un exemple plus   
terrifiant  d'absence  la fois de charit
 et d'intelligence3    ,si l'on pouvait 
oublier un instant que chaque cloche1   
chaque vase  sacr1 chaque ornement du   
rite romain recle un pige tendu  la     
libert et au bonheur de l'humanit1 que  
son or1 ses perles1 ses  belles         

draperies sont des parures de mort      
ternelle2 et si l'on compare  tout cet  
appareil aux horreurs et aux ignominies 
des anciens rites  polythistes1 il      
semble que l'on puisse rendre grce  ceux
 qui l'ont  imagin4 ,posie1 effets      
scniques1 tout a t mis en uvre par le   
got et le gnie des artistes italiens    
pour composer un spectacle qui  laisse  
les plus magnifiques crmonies du culte  
des idoles en ,grce  et  ,rome bien loin
 derrire lui4    ,et cependant1 je ne me
 souviens pas distinctement d'avoir t   
choqu  par ce passage4 ,il me semble mme
 que certains points de ce livre        
m'avaient plu2 il est vrai que j'avais  
sur son auteur1 et sur tous les  auteurs
 du mme genre1 l'avantage de savoir     
distinguer l'art sincre  de l'art       
menteur1 une foi heureuse d'un insolent 
dogmatisme4 ,je savais  que les voix qui
 chantaient  la ,trinit di ,monte       
n'taient pas des  voix de mensonge1 et  
que la multitude qui s'agenouillait     
devant le  ,pontife se relevait         

meilleure et plus forte aprs avoir reu  
sa  bndiction4    ,bien que j'eusse pu1 
le beau temps aidant1 assister sans     
danger aux  crmonies de la ,semaine     
,sainte1 je j'avais pas retir grand     
bnfice1 comme sant1 de mon hiver  ,rome4
 ,j'tais trs  dcourag et les premires   
tapes du retour par ,terni et ,foligno  
furent assez mlancoliques2 la nuit que  
nous passmes  ,terni1  particulirement  
triste4 ,car vers le soir1 comme nous   
rentrions   l'htel aprs avoir t         
jusqu'aux ,cascades1 le domestique d'un 
jeune  ,anglais demanda  nous parler4   
,il tait seul avec son matre qui        
brusquement tait tomb malade1 trs       
malade4 ,mon pre voudrait-il  venir le  
voir8 ,mon pre y alla et se trouva en   
prsence d'un trs  beau garon1 un cossais
 de vingt-trois ou vingt-quatre ans1 qui
 se  mourait4 ,il mourut en effet dans  
la nuit et nous pmes rendre quelques    
services au malheureux serviteur qui    
tait au dsespoir4 ,j'oublie  maintenant 
si nous avons jamais su qui tait ce     

jeune homme4 ,je trouve  pourtant son   
nom inscrit dans mon journal1           
,farquharson1 mais rien de  plus4       
mesure que nous montions vers le nord et
 que nous quittions les  rgions         
volcaniques1 je reprenais courage2      
,venise1 ,venise  l'enchanteresse1      
m'apparaissait dans le lointain avec    
toutes ses  sductions4 ,je n'avais vu   
,venise qu'une seule fois1 six ans      
auparavant1  quand je n'tais encore     
qu'un enfant4 ,que le conte de fe se    
ralist aujourd'hui1 je pouvais  peine le
 croire1 et le dpart par  la porte de   
,padoue1 au matin1 avec la pense que    
,venise--du moins des  gens dignes de   
foi l'assuraient--tait l1 de l'autre ct1
 dans la  mer3 comment exprimer l'motion
 ressentie6    ,je n'imagine pas encore 
la rponse que le lecteur a pu faire  la 
question que je lui posais au dbut de ce
 chapitre3 ,trouve-t-il que je  sois un 
garon heureux ou malheureux8    ,s'il   
s'agit de la vie future1 en ce monde ou 
dans l'autre1 de la  personnalit  venir 

dans l'un comme dans l'autre1 il        
pourrait y avoir  deux opinions  cet    
gard1 et mme trois4 ,ce qui est certain1
 c'est  qu'en fait de bonheur           
j'accaparais  moi seul la part de deux  
cent  cinquante mille personnes         
ordinaires4 ,je dis personnes1 non pas  
garons4 ,je ne sais pas en quoi consiste
 le plaisir que trouvent  les garons    
jouer au cricket1  canoter1  tuer des   
oiseaux   coups de pierres ou  coups de 
carabine4 ,mais pour les gens           
ordinaires1  marchands1 employs1 hommes 
de ,bourse et de ,club1 certainement il 
n'y  avait pas de comparaison entre la  
somme de bonheur dont je jouissais et   
la leur2 bonheur suivi1 cela va sans    
dire1 de moments de lassitude ou de     
satit1 et en partie compens par des     
contrarits1 des  dsespoirs  propos de   
choses qui n'auraient certainement      
contrari  personne d'autre que moi2 mais
 un bonheur incontestablement1          
infiniment  prcieux en soi et complet1  
propos duquel on aurait pu dire ce que  

disait ,sydney ,smith ayant mang sa     
salade3 ,je suis  l'abri des  coups du  
,destin2 j'ai dn aujourd'hui4    ,les   
deux chapitres dont l'un termine le     
premier et l'autre ouvre le  second     
volume des ,stones of ,venice furent    
crits1 je m'en aperois  en les relisant1
 sous l'impression mlancolique des      
vnements de  #aheb et avec le dsir      
d'indiquer trs honntement aux voyageurs 
ce  qui mrite d'tre vu4 ,je n'essaie pas
 d'y retracer mes joies de #ahce  et de 
#ahda1 alors qu'on ne songeait pas      
construire un pont de chemin  de fer et 
que tout1 la marcageuse ,brenta1 la     
moindre villa1 une  chausse poussireuse1
 une plage de sable1 me ravissait1 par  
cette  matine o nous vmes ,venise surgir
 devant nous2 et le noir chapelet  des  
gondoles1 dans le canal de ,mestre1 tait
  mes yeux plus beau  qu'un lever de    
soleil au milieu de nuages de pourpre et
 d'or4    ,mais comment l'exprimer8     
,comment mme me l'expliquer1 l'esprit   
anglais1  cultiv ou non1 tant incapable 

de sentir ce genre d'motion4 ,sir       
,philippe ,sydney va  ,venise et il n'a 
pas l'air de s'apercevoir que  ,venise  
est dans la mer4 ,lady ,elisabeth       
,craven1 en #aghi1 s'attendait   trouver
 une jolie ville proprette avec des     
quais le long de ses canaux  et fut     
extrmement dsappointe3 ,les maisons     
baignent dans l'eau1  elles sont sales  
et paraissent tout  fait inconfortables2
 les  innombrables gondoles1 qui ont    
l'air de cercueils flottants1 ajoutent  
la tristesse de l'ensemble et1 je       
l'avoue1 ,venise1  l'arrive1 m'a  fait  
une impression d'horreur plutt que de   
joie4    ,sur quoi elle s'en va aux     
,cascine et se trouve parfaitement      
heureuse4 ,il  ne semble pas qu'elle ait
 jamais lu ni le ,marchand1 ni ,othello4
  ,evelyn ne les a pas lus davantage2   
pourtant1 de son temps comme de celui   
de ,sidney1 la ,venise d',othello et    
d',antonio n'tait pas encore tout   fait
 morte4 ,ma ,venise1 comme celle de     
,turner1 c'tait surtout ,byron qui      

l'avait cre1 mais il s'y ajoutait encore
 pour moi la joie enfantine  de voir des
 bateaux glisser sur des eaux claires4  
,j'prouvais un  bonheur inexprimable    
regarder la pointe de la gondole pntrer 
sous  la porte de ,danieli  mare haute1 
quand l'eau avait deux pieds de         
profondeur au bas de l'escalier1 et1    
tout le long des rives du canal1 de     
vrais murs de marbre sortir de la mer1  
couverts  l'extrieur de  milliers de    
petits crabes et  l'intrieur de         
,titiens4    ,du #f au #af mai1 je pris 
des notes sur des effets de lumire qui  
me  servirent plus tard dans ,modern    
,painters1 et j'excutai deux dessins  au
 crayon1 ,ca ,contarini ,fasan et       
l',escalier des ,gants qui1 avec  deux  
dessins faits  ,bologne en passant1 et  
une demi-douzaine  ,naples  et  ,amalfi 
sont--je puis le dire1 quarante ans plus
 tard--de trs  bons dessins4 ,je n'avais
 aucune notion de l'architecture        
proprement  dite1 je n'avais jamais     
dessin un plan1 une coupe1 un ornement2 

mais  j'adorais1 comme ,turner jusqu' la
 fin de ses jours1 tout ce qui tait     
gracieux et riche1 que ce ft ,gothique  
ou ,renaissance2 mon coup de  crayon    
tait parfaitement sr et dlicat1 je      
dessinais avec une  fidlit scrupuleuse1 
mettant ma joie  reproduire les choses  
telles  qu'elles taient2 et c'est ce qui
 donne la vie  un dessin1 ce qui  fait  
qu'il est exact de point en point4      
,cela1 au moins1 tait dans mes  moyens  
et je le fis ici pour la dernire fois4  
,l'anne suivante1  j'essayai de faire ce
 que je n'tais pas capable de faire1 et 
j'ai  continu1 hlas6 usant la moiti de  
mes jours  cette besogne  ingrate4      
,je trouve une phrase dans mon journal  
du #f mai qui semble en  contradiction  
avec ce que j'ai dit plus haut des      
centres de mon travail3  ,dieu soit bni1
 je suis ici2 c'est le ,paradis444      
,venise et ,chamonix  sont les deux     
bornes de la terre pour moi4    ,il est 
vrai qu'alors1 je ne connaissais ni     
,rouen1 ni ,pise1 bien que  j'eusse vu  

l'une et l'autre4 7,quand j'ai cit      
,genve1 avec ,rouen et  ,pise1 cela     
comprenait dans ma pense ,chamonix47    
,venise1 continue le  journal1 est un   
mirage1 un miroir qui reflte des toiles4
 ,ses clairs  de lune sont capables de  
tourner la tte aux gens les plus sages  
quand  ils laissent de longues tranes   
lumineuses sur les eaux grises4    ,de  
,venise par ,padoue1 o ,saint-,antoine1 
par ,milan o le ,dme taient  encore pour
 moi de purs chefs-d'uvre2 puis  ,turin1
 et  ,suse4 ,ma  sant s'amliorait1 la   
vue seule des ,alpes me fit du bien et  
les  brises qui en venaient semblaient  
me rendre mes forces4 ,nous passmes  le 
,mont ,cenis pour la premire fois4 ,je  
m'veillai d'un lourd sommeil1  le matin 
du #b juin #ahda1 dans une toute petite 
chambre de ,lans-le-,bourg1  vers six   
heures du matin2 au nord1 les aiguilles 
rouges se dtachaient  sur le bleu du    
ciel1 l'immense pyramide couverte de    
neige s'tendait  jusqu' la valle1 nappe 
blouissante4 ,je m'habillai en trois    

minutes1 je courus  l'extrmit du        
village1 je traversai la rivire  et je  
gravis la pente gazonne qui monte du ct 
sud jusqu'aux  premiers pins4    ,je    
renaissais4 ,la vie s'ouvrait de nouveau
 devant moi avec tout ce  qu'elle a de  
meilleur3 sentiment religieux1 amour1   
admiration1  esprance2 tout ce que je   
savais1 tout ce qu'il y avait au plus   
profond  de mon tre1 tressaillait  cette
 heure2 et l'uvre que je voulais  faire1
 et que les hasards de ma vie  venir ont
 servie1 se prcisa1  fut dtermine1 si je
 puis dire1 en cette minute4 ,plein de  
reconnaissance1 je rentrai1 j'allai     
trouver mon pre et ma mre et je  leur   
dis que j'tais sr maintenant de gurir4  
,les docteurs s'taient absolument tromps
 sur mon cas4 ,j'avais surtout  besoin  
de grand air1 d'un air vivifiant1       
d'exercice1 de repos1 sans  aucune      
excitation artificielle4 ,l'air de la   
campagne romaine tait  dtestable pour   
moi et la vie de ,rome la plus mauvaise 
que je pusse  mener4 ,les trois passages

 suivants de mon journal1 qui ont pris  
une  grande signification par la suite1 
peuvent servir de conclusion  ce        
chapitre qui1 je le crains1 aura paru   
mon lecteur bien ennuyeux3    ,i4       
,genve1 #e juin4--,arriv hier de        
,chambry2 un vent frais du  nord        
chassait la poussire4 ,ravi de la grce  
d'une jeune femme1 la  femme d'un       
confiseur1 dans une petite ville que    
nous traversions1 et   laquelle je      
demandai une livre de biscuits de       
,savoie4 ,mais1  ,monsieur1 une livre   
sera un peu volumineuse6 ,je vous en    
donnerai la  moiti2 vous verrez si cela 
vous suffira444 ,ah6 ,louise 7ceci      
s'adressait  une petite personne aux    
yeux brillants1 qui s'agitait  dans     
l'arrire-boutique et exprimait son      
mcontentement de faon  bruyante71 si tu 
n'es pas sage1 tu vas savoir#ef4 ,tout  
cela si  gaiement1 si gentiment6--,arriv
 ici par une dlicieuse aprs-midi1  vers 
l'heure du coucher du soleil4 ,les      
prairies taient si vertes1 la  ,salve si

 brillante1 le ,rhne si tumultueux1 le  
lointain ,jura si beau  que j'tais prt  
faire le vu de ne jamais remettre les   
pieds en  ,italie4    ,,ii4 #f          
juin4--,pluie  verse toute la journe2   
sermon improvis et  pniblement dbit par 
un jeune homme qui n'avait pas de voix1 
dans  une petite chapelle dont les votes
 blanches s'emplissaient du bruit  d'un 
orgue strident et de cantiques en       
mauvais vers4 ,que de fois1 le  dimanche
 matin1 aux mmes heures1 j'ai t pris de 
remords1 j'ai  dcid de secouer ma       
paresse et de faire un effort pour      
m'instruire de  faon ou d'autre1 de me  
fortifier physiquement1 de me vouer     
quelque  uvre utile au lieu de ne songer
 qu' passer agrablement le temps4       
,cette impression m'est venue trs       
intense aujourd'hui et je donnerais     
tout au monde pour qu'elle ne s'effat   
pas4 ,hlas6 ces motions ne  sont jamais 
durables chez moi2 le lendemain1 je n'y 
pense plus4    ,,iii4 #aa dcembre       
#ahdb4--;,c'est bien trange1 mais j'ai  

prouv  les mmes motions1 les mmes       
remords1 dans cette mme petite  glise1  
l'anne suivante1 et ce fut l'origine de 
mon travail sur  ,turner4      ,note    
#ea3 ,en franais dans le texte4    ,note
 #eb3  remarquer que je voyais          
instantanment le pas du nuage--le       
travail de ,cli ,enarrant ayant t       
vraiment commenc longtemps              
auparavant4--,noter aussi1 un peu plus  
loin1 le nuage de pluie4    ,note #ec3  
,cette course1 cette chasse du nuage de 
pluie s'oppose dans mes  dernires       
confrences sur le ciel1  la formation de
 la nue de  pluie dans tout l'atmosphre 
sous l'influence du vent4    ,note #ed3 
,un bleu des plus ples1 transparent1 qui
 se fond en or4    ,note #ee3 ,c'est    
,virgile qui parle et qui dit3     cette
 heure 7une heure aprs le lever du      
soleil au ,purgatoire7 il  fait soir    
l-bas 7dans l',italie mridionale7 o est 
enterr mon  corps1  l'intrieur duquel je
 faisais ombre 7sur la terre lorsque    
j'tais vivant74 ,naples le possde       

maintenant2 il y a t apport  de         
,brindisi4    ,virgile1 dit-on1 mourut  
,brindisi et son corps1 par ordre       
d',auguste1  fut port  ,naples4         
,purgatoire4 ,chant ,,iii4 7,note du    
traducteur47    ,note #ef3 ,en franais  
dans le texte4--,note du traducteur4    
,,chapitre ,,xvi    ,,fontainebleau     
,le #bi juin1 nous tions  ,rochester2   
nous passmes un mois  la  maison  peser1
  tudier ce qu'il y avait de mieux      
faire pour ma  sant4 ,depuis cette      
matine de ,lans-le-,bourg1 j'tais       
convaincu que1  si je pouvais vivre  ma 
guise en respirant l'air des montagnes1 
je  serais vite sur pied4 ,on prit      
l'avis des mdecins de ,londres2 il fut  
dcid que le mieux tait de me laisser    
faire et1 sous la seule  condition      
d'emmener ,richard ,fall1 papa et maman 
consentirent  ce  premier voyage        
d'indpendance4 ,je me mis donc en route 
au commencement  d'aot1 me dirigeant    
vers le ,pays de ,galles4 ,j'avais      
promis  mes  parents de passer par      

,leamington pour y consulter une sommit 
mdicale1 le ,dr ,jephson2  la ,facult1  
on le qualifiait volontiers de          
charlatan1 mais il nous avait t         
chaudement recommand par des amis  en   
qui nous avions grande confiance4       
,jephson n'avait rien du charlatan3     
c'tait un homme de la plus haute        
valeur1 qui possdait toutes les qualits 
qui font les grands  mdecins4 ,ses dbuts
 avaient t modestes3 employ dans une    
pharmacie1 il avait fini1 grce  un      
travail acharn joint  une  facult       
d'observation tout  fait remarquable1   
par devenir le premier  mdecin de       
,leamington2 et c'est1 je puis le dire1 
le seul vrai mdecin  que j'aie jamais   
connu avant ,sir ,william ,gull4    ,il 
m'examina1 m'ausculta pendant plus de   
dix minutes1 puis me dit3               
,installez-vous ici1 et dans six        
semaines1 si vous faites ce que je  vous
 dis1 vous serez guri4 ,je lui dclarai  
qu'il n'tait nullement  dans mes        
intentions de m'arrter  ,leamington1 que

 j'allais dans le  pays de ,galles1 mais
 que je ne demandais pas mieux de       
suivre1 l-bas1  les conseils qu'il lui  
plairait de me donner4 ,non1 non1       
fit-il1 il  faut que vous restiez ici1  
sinon1 je ne m'occupe pas de vous4 ,ceci
  sentait un peu le charlatanisme2 je le
 saluai et continuai mon voyage  aprs   
avoir crit  la maison le rcit dtaill de 
mon entrevue4     ,pont-y-,monach1 je   
trouvai une lettre de mon pre           
m'ordonnant de  retourner immdiatement  
,leamington et de me mettre entre les   
mains  du ,dr ,jephson4 ,en consquence1 
,richard s'en alla seul  ,snowdon et moi
  je repris le premier courrier en sens 
inverse1 et me prsentai devant  le      
docteur1 l'oreille basse4 ,il m'envoya  
loger dans un tout petit  appartement o 
je menai pendant six semaines une vie   
toute nouvelle  pour moi2 vie contre    
laquelle je pestais1 comme le prouve mon
 journal de  l'poque1 mais qui1 en fin  
de compte1 ne m'a pas laiss de mauvais  
souvenirs4 ,l'eau sale des sources le   

matin1 du fer deux fois par jour2  au   
djeuner de huit heures1 du th aux       
herbes2 au dner d'une heure  et au      
souper de six heures1 de la viande1 du  
pain et de l'eau1 seulement  de l'eau2  
poisson1 viande de boucherie ou volaille
  mon choix1 pourvu  qu'il n'y et jamais
 qu'un plat de viande2 ni lgumes1 ni    
fruits4 ,une  promenade le matin1 une   
l'aprs-midi et se coucher de bonne      
heure4 ,tel  tait le rgime auquel j'tais
 condamn et qui contrastait avec mes    
habitudes plus sybaritiques4    ,je     
suivis docilement les ordonnances du    
docteur1 trouvant encore la vie  bonne  
dans ces conditions1 et l'espoir de la  
voir se prolonger  particulirement      
intressant4    ,la situation1 quoique   
grotesque et prosaque1 n'tait pas sans  
intrt4 ,j'habitais une maison meuble1   
une petite maison de briques1  dans la  
rue4444 qui donnait sur une espce de    
pturage1 de terrain  vague1 entour d'une
 palissade en mauvais tat2 de l'autre ct
 de  l'enclos1 la ,leam coulait1        

bourbeuse et somnolente1 garnie de      
ronces sur  sa rive oppose2 le long de  
la rue1 c'tait d'abord toute une suite  
de  boutiques misrables1 puis une       
picerie plus aristocratique1 un ou  deux
 merciers1 et enfin le cabinet de       
lecture et la ,pump-,room4    ,aprs la  
baie de ,naples1 le ,mont ,aventin et la
 place ,saint-,marc1  c'tait comme un de
 ces changements de dcors tels qu'on en 
voit au  thtre dans les feries4 ,ce qui 
est bizarre1 c'est que moi qui  m'tais  
senti d'une tristesse mortelle en face  
du ,mont ,aventin1 je  n'prouvais ici   
aucune disposition  la mlancolie2 j'tais
 plutt  amus1 et j'avais surtout le     
sentiment trs agrable qu'enfin les      
choses s'arrangeaient au moins pour moi1
 bien que ce que j'avais sous  les yeux 
ft loin d'tre aussi grandiose que       
,peckwater ni aussi joli  que la place  
,saint-,marc4 ,mais je me retrouvais1   
aprs tout1  mon  niveau de ,croydon2 je 
pouvais faire ce qui me plaisait1 et je 
n'tais  pas oblig de prparer des        

examens4    ,la premire chose que je fis
 fut d'aller chez le libraire prendre un
  livre1 car je voulais travailler4     
,aprs mre rflexion1 je me  dcidai pour  
les ,poissons fossiles1 d',agassiz2 et  
je me mis   compter des cailles1        
apprendre par cur des noms impossibles1 
avec  l'ide que cela me ferait faire de 
grands progrs en gologie4 ,je me        
procurai aussi quelques ,marryat et     
quelques pains de couleur afin de  finir
 un dessin dans la grande manire de     
,turner1 le chteau d',amboise  au       
coucher du soleil1 avec la lune qui se  
lve  l'horizon et dont le  sillage      
lumineux glisse sous l'arche d'un pont4 
,je n'ai pas fait une dpense inutile le 
jour o j'ai achet les  ,poissons        
fossiles1 car ce livre m'a permis de    
constater1 aprs avoir  pass de longues  
heures  l'tudier1 qu',agassiz tait un   
pur  imbcile d'avoir gaspill son argent 
faire dessiner1 et trs bien  dessiner1  
ces horreurs dont personne ne se        
souciait de savoir les noms4    ,si     

j'avais pens tirer de cette tude un     
profit quelconque1 c'et  t du temps     
perdu2 ce fut au contraire du temps gagn
 que de me  rendre compte que le temps  
pass  un travail de ce genre tait       
perdu2 et que de pcher un gardon dans   
l',avon1 de l'accommoder au got         
d',isaac ,walton1 en admettant que son  
fumet pt monter jusqu'au ,paradis  des  
pcheurs1 et t un rsultat prfrable  celui
 de classer1  aprs six semaines de      
travail1 et de pouvoir nommer1 sans se  
tromper1  toutes les cailles rcoltes    
dans toutes les boues du monde4 ,grce   
ce livre1 j'ai eu la perception exacte  
des vritables rapports qui  existent    
entre les artistes et ces messieurs de  
la science4 ,car il  n'tait pas douteux 
pour moi que l'homme de gnie1 dans les  
,poissons  fossiles1 ne ft le           
lithographe1 point du tout le savant1 et
 que le  livre aurait d porter le nom de
 l'artiste1 car ces poissons sont bien  
ses poissons1 dont ,mr ,agassiz1 en     
sous-ordre1 n'a fait que compter les    

cailles et inventer les noms saugrenus4 
,la seconde chose de quelque importance 
qui se soit accomplie dans le  lodging  
de ,leamington1 c'est le dessin du      
chteau d',amboise dont  j'ai dj parl1   
dessin excut de tte et reprsentant le   
chteau  environ sept cents pieds        
au-dessus de la rivire1 alors  qu'il est
 en ralit  quatre-vingts tout au plus1  
baign dans la  lumire d'un couchant  la 
,turner2 la lune se lve  l'horizon1 une 
lune  la ,turner2 des rampes1 des       
escaliers de marbre qui n'existent  pas 
descendent jusqu' une rivire  la        
,turner2 mais la dentelure en  pierre de
 la chapelle de ,saint-,hubert est trs  
soigneusement dessine   ma manire1 que  
je trouvais sans doute suprieure  celle 
de  ,turner4    ,ce dessin1 qui devait  
illustrer un pome3 ,the ,broken ,chain1 
aprs  avoir t admirablement grav par    
,goodall1 me fut1 ainsi que les  vers1  
extrmement salutaire en me donnant la   
preuve que1 sous le  rapport de         
l'imagination1 j'tais un pire sot       

qu',agassiz lui-mme4  ,cependant1 les   
jours passaient1 de merveilleux jours   
d'automne2 les  bls taient mrs et une   
fois que j'avais laiss derrire moi      
l'enclos1 le ,pump ,room et la ,parade1 
j'tais en plein ,warwickshire1  ce      
,warwickshire qui a tout le charme du   
paysage anglais4 ,les tours de  ,warwick
 dominaient les bouquets d'arbres les   
plus proches2 je pouvais1  en me        
promenant1 aller jusqu' ,kenilworth ou1 
dans une petite voiture  attele d'un    
poney1 gagner en une heure ,stratford2  
et1 tout alentour1  c'tait une admirable
 tendue de pays anglais avec ses        
collines et ses  plaines1 de vraies     
plaines1 au travers desquelles les      
rivires coulent  paresseusement et o les
 canaux n'ont que faire d'cluses4       
,c'est au cours de ces paisibles        
promenades que je me mis  regarder      
attentivement les bluets1 les chardons1 
les passe-roses4 ,je vois dans  mes     
notes1 au #ae septembre1 que j'tais en  
train d'crire le ,king of  the ,golden  

,river1 que je lisais l',europe1        
d',alison1 et la ,chimie de  ,turner4   
,ce ,king of the ,river me fait penser1 
et j'en rougis1 que je  n'ai point      
encore parl de ,dickens1 dont la jeune  
gloire n'tait  dj plus  son aurore4 ,ds 
l'apparition des ,sketches1 mon pre  et 
moi fmes conquis2 puis ce furent les    
livraisons de ,pickwick1 et  celles de  
,nickleby qui firent nos dlices2 nous   
les attendions avec  impatience et1     
quelles que fussent les proccupations du
 jour1 ennuis  ou chagrins1 leur lecture
 nous procurait quelques heures de      
plaisir sans  mlange4 ,dickens1 sans    
doute1 ne nous apprenait rien qui ne    
nous ft  familier1 mais quel art dans la
 description6 ,nous connaissions aussi  
bien que lui les cochers et les valets  
d'curie et beaucoup mieux  encore le    
,yorkshire4 ,sa manie pour la           
caricature1 dans ses crits comme  dans  
leurs illustrations1 l'a plac en dehors 
de la sphre des auteurs  de premier     
ordre1 c'est pourquoi il n'a pas t dans 

ma vie un  lment d'ducation1 mais       
seulement de plaisir et de rconfort4    
,le ,king of the ,golden ,river fut crit
 pour amuser une petite fille2  c'est   
une assez bonne imitation  la fois de   
,grimm et de ,dickens1 avec  quelques   
impressions personnelles mles  des      
souvenirs des ,alpes4  ,il a fait le    
bonheur des enfants1 des enfants sages1 
et leur a t  salutaire4 ,n'empche que la
 chose n'a aucune valeur4 ,hlas6 je suis
  aussi incapable d'crire une histoire  
que de composer un tableau4    ,jephson 
tint parole2 au bout de six semaines il 
me rendit ma libert1  disant--et il     
avait parfaitement raison--que ma sant  
tait entre  mes mains4 ,il est certain  
que1 si j'avais continu  manger du      
gigot1   prendre du fer1 si j'avais     
appris  nager dans la mer que j'aimais1 
si je m'tais consacr  la gologie et  la 
pche des poissons  vivants plutt que des
 fossiles1 je me serais probablement    
noy1 comme  ,charles1 ou que l'on       
m'aurait trouv un ou deux ans plus tard4

      ,on a glacier1 half way up to     
heaven4  ,taking my final rest#eg4      
,que serait-il arriv8 ,seules les       
,parques1 divinits mystrieuses et       
muettes1 pourraient le dire4 ,pour moi1 
je sais seulement ce qui n'aurait  pas d
 arriver2 je sais que1 rendu  la libert 
aprs avoir quitt  ,leamington1 je       
n'aurais pas d me remettre  manger des  
pommes de  terre frites et des tartes1  
et1 au lieu d'apprendre  nager et  faire
  des ascensions1 recommencer  crire des
 vers pathtiques ni1   cette crise trs  
absurde de ma vie1 essayer de peindre   
des crpuscules  dans la manire de       
,turner4 ,je n'tais pas assez sot pour  
tcher de  l'imiter en plein jour1 mais  
je m'imaginais que je pourrais faire    
quelque chose dans le genre du ,chteau  
de ,kenilworth au coucher du  soleil1   
avec la laitire et la lune4    ,je n'ai 
point parl de ce que le lecteur         
considrera sans doute comme  l'un des   
plus grands vnements de ma vie3 ma      
prsentation  ,turner1  par ,mr          

,griffilhs1 au dner de ,norwood1 le #bb 
juin #ahdj4    ,mon journal dit3 ,prsent
 aujourd'hui  l'homme qui1 sans         
contredit1 est le plus grand homme de   
notre poque1 le plus grand par          
l'imagination1 par la science de la mise
 en scne#eh1 et en mme  temps un grand  
peintre et un grand pote3 ,j4-,m4-,w4   
,turner4 ,on m'avait  dit que l'homme   
tait commun1 bourru1 mme grossier1 pas  
le moins du  monde intellectuel4 ,mais  
je savais que cela n'tait pas possible  
et1 en  effet1 je me trouvai en prsence 
d'un homme quelque peu excentrique1  aux
 manires tranchantes1 le gentleman      
anglais positif2 de bonne humeur        
certes1 mais aussi de mauvais caractre1 
dtestant les prtentions de  toute sorte1
 fin1 peut-tre un peu goste1 trs        
intellectuel1 avec  de l'esprit1 mais un
 esprit qui ne cherche pas  briller1 qui
 se trahit  par un mot1 un regard4      
,portrait fort complet1 et trs exact1 si
 l'on  songe qu'il fut crit le soir mme1
 aussitt aprs cette premire  entrevue4  

,par un hasard assez singulier1         
,kenilworth fut l'une des uvres du      
matre que ,mr ,griffilhs tira de son    
portefeuille aprs dner2 ce me  fut      
l'occasion de dire quelques sottises1 de
 dclarer entre autres que  c'tait une   
des plus puissantes de la srie anglaise1
 ce qui dut  dplaire  ,turner1 car il   
n'y avait rien qu'il et en horreur comme
  de voir les gens s'exalter sur tel ou 
tel dessin particulier4 ,cela           
signifiait simplement1 pour lui1 qu'ils 
ne comprenaient rien aux autres4        
,quoi qu'il en soit1 il ne daigna pas   
ouvrir la bouche et la conversation     
gnrale se continua comme s'il n'avait   
pas t l4 ,cependant1 il  me souhaita le 
bonsoir avec bienveillance1 et je ne le 
revis plus qu'  mon retour de ,rome4 ,si
 seulement il m'et demand de venir le   
voir le  lendemain1 s'il m'et montr un  
de ses croquis au crayon1 s'il m'et     
laiss voir comment il posait une teinte6
 ,il m'et pargn dix ans  de travail et  
ses dernires annes n'en eussent pas t   

moins  heureuses4 ,mais que faire  cela8
 ,il n'y a qu' s'incliner et  dire3  ,ce
 n'tait point crit4 ,chaque me a sa     
bataille  livrer avec la  malechance et 
doit dcouvrir pour elle-mme l'invisible4
    ,je reviens  ,leamington1 o         
j'essayais de peindre ,amboise dans le  
crpuscule et o je mditais sur les       
,poissons fossiles et sur               
,michel-,ange4 ,mon traitement termin1  
j'allai passer quelques jours chez  mon 
ancien professeur ,walter ,brown1 qui   
tait maintenant recteur de  ,wendlebury1
 petit village situ dans les plaines1   
onze milles  d',oxford4 ,je dis bien des
 plaines1 non des marais3 de beaux      
pturages  salubres1 coups de haies avec 
ici et l une meule et une barrire4  ,le 
village se composait d'une douzaine de  
maisonnettes couvertes de  chaume1 et du
 presbytre1 un btiment carr qui s'levait
 au milieu  d'un jardin4 ,l'glise1 toute
 proche1 avait  peine quatre mtres de   
haut sur vingt de long2 elle se         
terminait par une tour carre  surmonte  

d'un coq qui servait de girouette4      
,le bon ,walter ,brown1 aprs avoir pous 
une femme excellente1 ni  belle ni jeune
 mais pleine de vertus1 tait venu       
s'installera  ,wendlebury pour          
travailler au salut de ses habitants2   
point n'tait  besoin1 pour cela1 de tant
 de science et de dons si rares6 ,il    
s'tait  mis pourtant de tout cur        
l'ouvrage1 bchait lui-mme son jardin  et
 prenait en pension un ou deux coliers  
qu'il prparait aux examens  d',oxford4  
ses moments perdus1 il tudiait          
l',histoire naturelle de                
l',enthousiasme2 il vcut ainsi heureux  
et satisfait jusqu' la fin de  ses      
jours4    ,comme je le voyais trs fier  
de son glise et de son coq1 je lui en   
fis un dessin o je mis tous mes soins2  
j'avais choisi l'heure du  coucher du   
soleil et l'heure aussi o la lune se    
levait derrire  l'glise4 ,il se rcria un
 peu d'abord1 dclarant que j'avais mis  
le  ciel  l'envers1 avec les teintes    
bleues les plus fonces en bas1 de       

manire  bien faire ressortir l'glise2   
mais1 pour une raison ou  pour une      
autre1 je commenais  avoir de l'autorit1
 et on pensait  qu'en fait de dessin on 
ne pouvait pas m'en remontrer4 ,ce bon  
,brown  avait la patience de m'couter   
pendant des heures prorer sur           
,michel-,ange et expliquer la srie des  
gravures du ,jugement ,dernier  que     
j'avais rapportes de ,rome1 o les       
muscles tracs sur le corps  rappellent  
les lignes de chemin de fer sur une     
carte de gographie2 je  m'en tonne      
aujourd'hui1 et cela me parat tenir du  
miracle4  cette  heure o je sais quelque
 chose1 je ne rencontre plus de gens    
aussi doux  ni aussi patients4    ,mr et
 ,mrs ,brown se montrrent1  tous gards1 
excellents pour moi2  ils semblaient    
heureux de m'avoir4 ,peut-tre n'y       
avait-il l que de la  politesse1 car je 
ne vois pas trop ce que l'on pouvait    
trouver  d'agrable en moi  cette poque1 
si ce n'est le dsir que j'ai  toujours  
eu de plaire1 autant que je pouvais le  

faire honntement1 et  de dire ce qui    
pouvait faire plaisir  mon              
interlocuteur4    ,en quittant          
,wendlebury1 je rentrai  la maison pour 
achever1 avec  l'aide de ,gordon1 la    
prparation de mon examen du printemps4  
,je trouve  dans mon journal cette note3
 #af novembre #ahda1 ,herne             
,hill4--,enfin1  j'ai termin mes        
rangements2 me voil rinstall1 je me     
remettrai au  travail demain matin avec 
mthode1 mais sans excs4 ,m'installer1   
arranger mon intrieur a toujours t pour 
moi1  tous les ges1 un  trs grand       
plaisir2 mais1 hlas6 je ne suis jamais  
arriv   maintenir1 pendant plus de trois
 jours1 l'ordre obtenu avec tant de     
peine4    ,le #ag novembre1 je relve    
ceci3 ,pourquoi la gele blanche se      
forme-t-elle en plus larges cristaux sur
 les nervures des feuilles et  sur les  
bords que sur les autres endroits1      
c'est--dire sur les  autres parties de  
la feuille8 question que j'avais cru    
poser pour la  premire fois dans mon    

tude de #ahgi sur la glace et qui n'a   
point  encore reu de rponse4    ,la note
 du lendemain mrite aussi d'tre         
conserve3 ,suis dans  l'admiration de   
,clementina dans ,sir ,charles          
,grandison2 n'ai jamais  rien lu qui    
m'ait fait une si profonde impression2  
pour le moment1 je  suis tent de mettre 
cette uvre au-dessus de toutes les uvres
 de  fiction que je connais4 ,c'est trs1
 trs beau1 et il me semble que je  n'ai 
jamais rien lu qui ait produit sur moi  
un effet plus salutaire4    ,c'est      
cette poque que je pris mes premires    
leons avec ,harding1  leons dlicieuses1 
bien que je me rendisse compte de ce qui
 lui  manquait4 ,mais c'tait charmant de
 le voir dessiner1 et jusqu' un  certain
 point1 et  certains gards1 c'tait la   
perfection4 ,il  connaissait bien la    
structure1 la forme des arbres1 il les  
avait  regards1 vus1 et bien vus1 et    
rendus avec sincrit et originalit4  ,il 
ne fallait pas1 par exemple1 lui parler 
de la vieille cole  hollandaise1 il     

l'avait en horreur2 et c'est lui1 je    
crois1 qui le  premier m'a dclar qu'il  
n'y avait l que des ivrognes1 des       
joueurs1 des dbauchs qui se plaisaient  
aux ralits de la taverne  plus encore   
qu' leur reproduction4 ,ides toutes     
nouvelles1 qui  m'ouvraient des horizons
 et ne pouvaient avoir sur moi qu'une   
trs  salutaire influence4    ,ainsi     
commena l'anne #ahdb4 ,ses brumes       
matinales me rservaient bien  des       
surprises4 ,c'est au printemps de #ahdb 
que s'opra dans l'esprit de  ,turner une
 grande rvolution4 ,non seulement il    
tait dcid  faire  dsormais des          
aquarelles qui lui plussent1 mais encore
 qui pussent se  vendre4 ,il remit  ,mr 
,griffilhs quinze esquisses dont il se  
proposait  d'excuter les aquarelles4 ,il
 obtint neuf commandes2 parmi ces       
aquarelles1 mon pre m'avait autoris  en 
choisir une4 ,ensuite1   force de       
cajoleries1 j'obtins qu'il me permt d'en
 prendre deux4 ,turner  reut encore1 de 
tous les coins du monde1 des ordres pour

 sept autres4  ,aux croquis l'on avait  
joint quatre aquarelles acheves qui     
servaient  d'chantillons et qui taient  
aussi  vendre4    ,l'un de ces dessins1 
le ,splugen1 me tentait extrmement4     
,j'esprais  dcider mon pre  l'acheter2  
malheureusement il tait alors absent1   
en voyage d'affaires4 ,je voulus1 par   
dfrence1 attendre son retour3  lorsqu'il
 revint1 le ,splugen tait vendu1 ainsi  
qu'un adorable ,lac  de ,lucerne1  ,mr  
,munro de ,novar4    ,la chose fut      
l'occasion pour moi de graves rflexions4
 ,dans un roman de  ,miss ,edgeworth1 le
 pre ft revenu  point nomm1 et enlev le 
,splugen des mains hsitantes de ,mr     
,munro et l'et donn au fils  soumis1    
avec un autre par-dessus le march4 ,je  
dcouvris1 aprs de  longues mditations1  
que les voies de ,miss ,edgeworth ne    
sont pas  toujours celles du monde ni de
 la ,providence4 ,je m'aperus1 et ce fut
  la leon que je tirai de l'aventure1   
que lorsqu'on fait une sottise on  en   
souffre toujours1 et qu'il importe peu1 

en la faisant1 qu'on ait  obi  un bon   
sentiment ou  un mauvais4 ,je savais1   
n'en point  douter1 que cette aquarelle 
tait la meilleure vue de ,suisse qui et 
jamais t faite1 qu'il tait tout naturel 
que ce ft moi qui  l'eusse1 et mme qu'il
 tait tout  fait inopportun qu'elle     
appartnt  quelqu'un d'autre4 ,j'aurais d
 m'en assurer sur l'heure1  quitte aprs 
demander pardon bien tendrement  mon pre
 de ma  hardiesse4 ,il se serait fch    
peut-tre au premier moment1 il et  t    
surpris1 pein1 mais il ne m'et pas moins
 aim pour cela2 en  fin de compte1 il et
 reconnu que j'avais raison et et t     
enchant4 ,quant  moi1 j'aurais t gn     
pendant quelques jours1  mais j'aurais  
redoubl de tendresse vis--vis de mon    
pre1 me sentant  des torts envers lui2  
et1 la chose tant bonne en soi1 j'aurais
 fini  par tre heureux1 et mme content  
de moi4    ,au contraire1 le ,splugen   
fut ainsi de part et d'autre1 pendant   
des  annes1 une cause de chagrin1 une   
pine douloureuse1 mon pre  essayant     

toujours de le rattraper1 ,mr ,munro1   
soutenu par les marchands1  faisant     
monter le tableau de quatre-vingts      
quatre cents guines1  jusqu' ce         
qu'excds1 nous y renonmes aprs avoir    
puis de  part et d'autre les meilleurs  
sentiments4    ,mais1 me dira-t-on1     
est-ce ainsi que vous observez le ,tu ne
 dsireras  pas1 etc48 ,cher lecteur1 si 
vous voulez absolument trouver une      
rponse  cette question1 consultez mes   
ouvrages philosophiques4 ,ici1  il n'y a
 place que pour des faits4 ,la loi est  
formelle3 si vous faites  une sottise   
vous en souffrirez1 quel qu'ait pu tre  
votre mobile4 ,non  que je prtende que  
le mobile1 en soi1 ne puisse tre puni ou
  rcompens selon son mrite4 ,en tout    
cas1 cette histoire ne nous  procura    
qu'ennuis et chagrins4    ,j'essayais   
cependant de supporter avec courage ma  
dconvenue et de  jouir des esquisses1 en
 attendant les aquarelles4 ,fort        
heureusement1  elles me fournissaient   
plus de sujets de rflexion encore que ma

  msaventure4 ,je vis que c'tait des    
impressions directes de nature1  sans   
rien d'artificiel1 comme dans les       
tableaux de ,carthage et de ,rome4  ,et 
je commenai  me demander si dans l'art  
de ,turner il n'y avait pas  plus de    
vrit encore que je n'en voyais4 ,j'tais1
  cette poque1  trs averti dj1 j'avais  
tudi ses principes de composition1  mais
 il me semblait que1 dans ses derniers  
tableaux1 la nature  elle-mme tait de   
connivence1 qu'elle les composait avec  
lui4    ,comme j'tais plong dans ces    
rflexions1 un jour que je me promenais  
sur la route de ,norwood1 j'aperus une  
petite tige de lierre qui  s'enroulait  
autour d'une branche d'pine et qui1 si  
dispos  la  critique que je fusse1 ne me
 semblait pas mal compose4 ,je me mis   
sur l'heure  la dessiner au crayon1 sur 
mon bloc de papier gris1 j'en  fis une  
tude aussi minutieuse1 aussi serre que  
s'il se ft agi d'un  morceau de         
sculpture et1 plus j'y travaillais1 plus
 ce travail me  passionnait4 ,la chose  

termine1 je compris que j'avais         
absolument perdu  mon temps depuis l'ge 
de douze ans1 puisque personne ne       
m'avait dit de  dessiner les choses     
comme elles sont--le temps1 veux-je     
dire1 que  j'avais consacr au dessin4   
,sans doute1 j'avais des souvenirs de   
tels  ou tels endroits1 mais je n'avais 
su voir la beaut de rien1 pas mme  la   
beaut d'une pierre1 encore moins celle  
d'une feuille6    ,cette dcouverte ne   
m'abattit ni me m'exalta comme elle et d
 le  faire1 mais elle mit un terme aux  
jours chrysalidiques4  partir de ce     
moment1 mes progrs1 bien que lents1     
furent rguliers4    ,ceci avait d se    
passer en mai2 une quinzaine de jours   
plus tard1 je  dus subir mon examen1    
mais je n'en trouve aucune trace dans   
mon journal4    ,il s'agissait de mon   
dernier examen de baccalaurat#ei1 mais  
j'tais  si peu fort en latin qu'il y    
avait de grandes chances pour que je    
fusse  refus6 ,mes examinateurs1        
toutefois1 se montrrent indulgents2 les 

preuves en thologie1 en philosophie1 en 
mathmatiques ayant obtenu  plus que la  
moyenne1 je fus gratifi d'un double     
fourth de faveur4    ,une fois sr du    
succs1 je m'en allai faire une bonne    
course dans les  champs1 au nord de ,new
 ,college 7ces prairies ont t depuis    
englobes  dans les ,parks72 j'tais tout 
heureux de me sentir libre1 sans trop   
savoir que faire de ma libert4 ,me voil 
donc1  vingt-deux ans1  nanti de telles 
et telles facults1 toutes de second     
ordre1 sauf la  facult d'analyse qui    
tait encore1 comme le reste1  l'tat     
embryonnaire chez moi1 et que j'tais    
incapable d'valuer2 des gots  auxquels  
je m'tais abandonn jusqu'ici1 non sans  
remords2 un  sentiment vague de ce que  
je me devais  moi-mme1 de ce que je     
devais   mes parents1 et un sentiment de
 jour en jour plus vague d'une ,loi     
ternelle4    ,que ferais-je8 ,que       
deviendrais-je8 ,mon pre1 dans sa bont1 
tait  dispos  me laisser agir  ma guise2
 j'tais sr de toujours  trouver1  la    

maison1 la vie la plus confortable1 ou  
si je voulais  voyager1 tout l'argent   
ncessaire4 ,mais je n'tais pas dpourvu  
de  cur au point de dsirer m'en aller   
seul1 et peut-tre serait-il  juste de   
m'accorder quelque mrite--oh6 trs       
lger--pour n'avoir  jamais srieusement  
pens  quitter mon pre et ma mre afin de 
courir le monde2 il est vrai de dire    
que1 si la crainte de leur faire de  la 
peine dominait toutes mes penses1 je    
n'avais pas le moindre got  pour les    
aventures4 ,j'aimais le confort et      
l'ordre1 j'aurais eu peine   me passer1 
quatre heures1 d'un dner en trois       
services1 et1 bien que  je ne fusse pas 
plus lche qu'un autre lorsque l'accident
 se  produisait1 j'avais l'horreur de   
l'inquitude1 du sentiment du danger1  en
 tant qu'lment habituel4 ,l',inde ne me 
tentait pas  cause des  tigres1 la      
,russie  cause des ours1 le ,prou  cause
 des tremblements  de terre2 enfin si ma
 tendresse pour mes parents n'tait ni   
aussi  chaleureuse1 ni aussi            

reconnaissante qu'elle aurait d l'tre1  
de  mme qu'ils ne pouvaient se passer de
 moi je ne me sentais jamais tout   fait
  mon aise sans eux4    ,aussi1 pour le 
moment1 nous contentions-nous de faire  
des projets4 ,nous  passerions l't en   
,suisse1 mais sans voyager2 nous nous   
installerions   ,chamonix afin que      
j'eusse le bnfice de l'air des montagnes
 et  l'occasion depuis longtemps rve    
d'tudier les rochers du ,mont-,blanc  au
 point de vue gologique4 ,ma mre aidait 
,chamonix presque autant que  moi1 mais 
il fallait foute l'abngation de mon pre 
pour souscrire   ce projet1 car il avait
 l'horreur de la neige et des chambres  
cloisons de bois4    ,toutefois1 comme  
il n'hsitait jamais  me sacrifier ses   
propres  prfrences1 il me laissa rgler  
l'itinraire1 fixer les arrts   ,rouen1  
,chartres1 ,fontainebleau1 ,auxerre4 ,un
 ou deux croquis au crayon  accusent    
d'abord chez moi lin certain trouble2 il
 semble bien que je  n'avais plus       
confiance dans ma premire manire2 ce    

sont des efforts  vers plus de lumire et
 d'ombre1 mais sans grande porte4 ,le   
pays si  plat entre ,chartres et        
,fontainebleau1 avec la pense dprimante 
qu'il  y avait ,paris1 l1 au ,nord1     
m'irritait2 j'tais d'une humeur         
massacrante1 presque malade1 en arrivant
  ,fontainebleau4 ,je passai une  nuit  
agite et1 le lendemain matin1 je me     
sentais si mal en train qu'il  et t     
imprudent de continuer le voyage4       
,j'tais convaincu que je  couvais une   
maladie1 une vraie4 ,cependant1 vers    
midi1 les gens de  l'auberge            
m'apportrent un panier de fraises des   
bois2 elles taient  si fraches qu'elles 
me firent un bien infini4 ,je me levai  
et1 mettant  mon album dans ma poche1 je
 sortis les jambes encore un peu        
chancelantes4 ,je gagnai en me tranant  
un chemin charretier bord de  jeunes    
arbres1 o il n'y avait rien  voir que le
 bleu du ciel   travers les ramures     
fines des branches1 et je m'tendis sur  
le talus de  la route pour essayer de   

dormir4 ,mais le sommeil ne vint pas et 
les  branches des jeunes arbres1 qui se 
dtachaient sur le ciel bleu1            
commencrent  m'intresser2 elles se      
profilaient immobiles et me  rappelaient
 les tiges des arbres de ,jess dans les 
vitraux4 ,peu  peu1  mon malaise se     
dissipa1 et j'eus le sentiment que      
l'heure de ma mort  n'avait point encore
 sonn1 qu'on ne m'enterrerait pas dans  
les sables  de la fort4 ,je me redressai
 et me mis  dessiner trs soigneusement  
un jeune tremble qui me faisait         
vis--vis4    ,comment je m'tais fourvoy 
dans ce chemin sans horizon1 lorsqu'il y
  avait aux alentours de beaux rochers1 
les ,parques seules pourraient le  dire4
 ,le fait est que je n'ai jamais eu la  
chance1 tant   ,fontainebleau1 de voir  
aucune des merveilles vantes par les    
artistes  franais1 merveilles qui ont   
troubl l'esprit du pauvre ,evelyn1      
autant  que l'horrible ,alpe1 de        
,clifton3    #g mars 7#ahdd74--;,je me  
mets en route1 avec quelques compagnons1

  pour ,fontainebleau1 un somptueux     
palais royal1 comme pourrait tre chez   
nous ,hampton ,court4 ,pour y arriver1  
il faut traverser une fort              
prodigieusement encombre de rochers     
hideux1 des rochers d'une pierre        
blanche et dure1 entasss les uns sur les
 autres  des hauteurs  prodigieuses et  
telles que je ne crois pas qu'on puisse 
voir ailleurs  rien d'aussi affreux et  
d'aussi solitaire4 ,au sommet de l'un de
 ces  lugubres prcipices1 au milieu     
d'arbres1 de broussailles1 et de hauts  
rochers qui surplombent et menacent     
chaque instant de rouler dans  l'abme1  
s'lve un ermitage4    ,ce passage me    
parat parfaitement caractristique de la 
disposition du  pur esprit anglais      
l'gard des rochers4 ,un ,anglais ne     
demande  un  rocher que d'tre assez     
grand pour lui donner l'impression du   
danger2  il faut qu'il puisse se dire3  
,s'il se dtachait1 je serais cras  net4 
,la gloriole moderne qui consiste  les  
escalader est sans doute  accompagne    

quelquefois du dsir de faire progresser 
la science  gographique ou autre et il  
est certain que la jeunesse trouve un   
vrai  plaisir  grimper et  djeuner sur  
l'herbe toile de primevres1  mais elle  
semble parfaitement satisfaite du moment
 que le pique-nique  est russi et qu'on 
peut boire le champagne dont on a       
l'habitude4    ,les hideux rochers de   
,fontainebleau n'ont1 j'ai le regret de 
le  dire1 jamais t assez hideux pour me 
plaire4 ,ils me faisaient l'effet  de ne
 pas tre trop grands pour tre emballs et
 emports comme  chantillons             
minralogiques en admettant qu'ils       
valussent les frais du  transport2 de   
plus1 mon aversion de sauvage pour les  
palais et les  alles bien sables tait   
telle que je n'eus jamais le cur de     
chercher la fontaine1 la fameuse        
fontaine1 l'me de l'endroit4 ,et ce     
jour-l je ne vis ni rochers1 ni palais1 
ni fontaine1 je restai tendu  sur le    
talus d'un petit chemin creux1 sans     
autre perspective qu'un jeune  tremble  

qui s'enlevait sur le ciel bleu4    ,et 
languissamment1 mais non paresseusement1
 je me suis mis  le  dessiner1 et       
mesure que je dessinais1 ma langueur se 
dissipait3 les  belles lignes pures     
voulaient tre traces sans faiblesse4    
,elles  devenaient toujours plus belles1
  mesure que1 l'une aprs l'autre1  elles
 se dtachaient de l'ensemble et         
prenaient place dans l'air4 ,avec  un   
tonnement qui allait toujours           
grandissant1 je m'apercevais qu'elles   
se composaient d'elles-mmes1 qu'elles   
obissaient  des lois  plus dlicates     
qu'aucune de celles qui sont connues des
 hommes4 ,enfin1  je vis le jeune arbre 
se dresser devant moi1 vivant1 mais     
toutes mes  thories antrieures sur les  
arbres taient mortes4    ,le lierre de  
,norwood ne m'avait pas humili  ce      
point2 j'avais  toujours eu l'impression
 que le lierre tait fait pour tre       
dcoratif1 et m'tais attendu  ce qu'il   
jout gentiment son rle   l'occasion4    
,mais que tous les arbres de la         

fort--car je sentais  clairement que mon
 jeune tremble n'tait qu'une unit au    
milieu d'une  foule innombrable--fussent
 plus beaux que les plus fins rseaux    
gothiques1 que les dcors des vases      
grecs1 que les plus merveilleuses       
broderies de l',orient1 que les plus    
admirables peintures des plus grands    
matres de l',occident1 c'tait la fin de 
tout ce que j'avais pens  jusque-l4     
,j'entrevoyais un monde nouveau1 le     
monde silvestre4    ,et non pas         
silvestre seulement4 ,les forts1 que je 
n'avais  considres jusqu'ici que comme  
des solitudes sauvages1 obissaient  dans
 leur beaut1 je le voyais maintenant1   
aux mmes lois1 ces lois  qui dirigeaient
 les nuages1 distribuaient la lumire1 et
 balanaient  les vagues4 ,il a fait     
toute chose belle en son temps#fj4 ,de  
ce  jour1 je vis l l'explication du lien
 mystrieux qui unit l'esprit  humain    
toutes les choses visibles1 et je       
rentrai1 suivant en sens  inverse la    
petite route sous bois1 avec le         

sentiment qu'elle m'avait  men loin2    
plus loin que l'imagination ne m'avait  
jamais entran1  bien au del de ce qu'on 
peut mesurer avec un thodolite4     ma  
grande surprise et  mon trs grand       
regret1 je ne trouve rien  dans mon     
journal qui se rapporte aux impressions 
ou aux dcouvertes de  cette anne4 ,elles
 taient trop nombreuses1 trop           
ahurissantes pour  pouvoir tre formules1
 encore moins crites4 ,c'est  peine si  
j'ai  dessin2 les choses1 telles que je 
les voyais maintenant1 me  paraissaient 
impossibles  rendre2 je me remis        
cependant  la  botanique et le mois que 
je voulais consacrer  tudier les rochers
 de  ,chamonix se passa presque tout    
entier  me demander ce que j'allais     
taire1 ce que je pouvais faire1 et o4   
,le hasard avait voulu qu'on  m'et dvolu
 pour guide un brave garon trs          
ordinaire1 ,michel  ,devouassoud1 qui   
connaissait les endroits les plus       
frquents par les  touristes1 mais voil  
tout4 ,je fis des ascensions1 je humai  

le bon air1  et j'voquai  nouveau mes   
penses de ,fontainebleau au bord de     
sources plus douces4 ,le passage cit    
plus haut1 du ii dcembre1 le  seul o il 
soit question de ce voyage1 me semble   
particulirement  intressant2 il montre  
que l'inspiration qui a donn une forme  
ces  penses nouvelles dans ,modern      
,painters m'est venue pendant que       
j'accomplissais le seul devoir dsagrable
 auquel je fusse fidle3  aller          
l'glise6--et cela deux annes de suite1  
,genve1 qui est  bien en vrit ma mre    
patrie4    ,nous rentrmes en            
,angleterre1 en #ahdb1 par le ,rhin et  
les ,flandres2  c'est  ,cologne et      
,saint-,quentin que je fis les derniers 
dessins  excuts dans ma vieille manire4 
,celui de la ,grande ,place de          
,cologne1 que j'ai donn  ,osborne       
,gordon1 est peut-tre encore chez  sa   
sur1 ,mrs ,pritchard4 ,le               
,saint-,quentin a disparu4    ,quelle   
joie1 au retour1 de nous retrouver      
,herne ,hill et d'accrocher  dans la    

petite salle  manger les adorables      
aquarelles que ,turner avait  faites    
pour moi3 ,ehrenbretstein et ,lucerne4  
,hlas6 les beaux jours de  ,herne ,hill1
 et bien des joies avec eux1 taient     
termins4    ,peut-tre ma mre avait-elle 
parfois-- ,hampton ,court1  ,chatsworth 
ou  ,isola ,bella--permis  son me       
paisible de rver d'un plus grand        
jardin4 ,de temps  autre quelque        
camarade d',oxford  gland d'or venait   
de ,cavendish ou de ,grosvenor ,square  
pour me voir2 dans ces cas-l1 nous      
n'avions  lui offrir1 pour s'y laver les
 mains1 que la petite pice  du fond1 en 
face de la nursery4 ,les affaires       
prosprant1 mon pre  lui-mme vint  penser
 que cela ferait bon effet1 sur les     
clients de  la campagne1 si on leur     
offrait leur sherry dans une pice o ils 
eussent la place d'tendre leurs jambes4 
,et maintenant que j'tais  majeur1      
bachelier des arts d',oxford1 etc41     
n'avais-je pas besoin1 moi  aussi1 d'une
 installation plus importante8    ,eh   

bien6 non1 mon cher lecteur1 la maison  
me satisfaisait pleinement  telle       
qu'elle tait2 mais depuis ma plus tendre
 enfance1 ds le jour  o j'avais su me   
servir d'une bche1 j'avais rv de creuser
 un  canal1 et d'y tablir des cluses    
comme ,harry1 dans ,harry et ,lucy4     
,or1 dans la prairie1 derrire la maison 
de ,denmark ,hill--heure de  faiblesse1 
heure de tentation--je voyais la        
possibilit de creuser un  canal avec    
autant d'cluses que l'on voudrait dans  
la direction de  ,dulwich4    voquant   
tous ces vieux souvenirs1 je constate   
avec surprise  quel  point j'tais       
enfant1 extraordinairement enfant2 je   
m'amusais d'un  rien4 ,et en mme temps1 
certains gards1 je voyais plus loin que 
tous les rois de ,naples et tous les    
cardinaux de ,rome4    ,nanmoins1 nous  
hsitmes longtemps1 pesant le pour et le 
contre1  discutant les avantages et les 
inconvnients de ,denmark ,hill4 ,ma mre1
  trs sagement et un peu tristement1    
disait que cela venait bien tard  pour  

elle4  son ge1 pourrait-elle s'occuper  
d'un grand jardin8 ,et  mon pre1 qui    
sentait qu' ct de trs bonnes raisons il 
y avait  une question d'amour-propre1   
tait presque aussi troubl que lorsqu'il 
s'tait agi d'acheter son premier ,copley
 ,fielding4    ,enfin1 le bail de la    
plus grande maison fut sign et chacun de
  s'crier que nous avions eu bien       
raison2 ma mre jouissait vraiment de    
ranger ses pots de fleurs sur les       
gradins de la serre1 et la vue des      
fentres de la salle  manger1 sur de     
belles prairies verdoyantes1  tait      
adorable4 ,nous achetmes trois vaches2  
nous crmions notre  lait et faisions    
notre beurre4 ,il y avait aussi une     
curie et une cour  de ferme avec une    
grande meule de foin et une table       
porcs2 et une  loge1 si bien que le     
concierge pouvait arrter les indiscrets 
avant  qu'ils ne vinssent sonner  la    
porte4    ,hlas6 en dpit de toutes ces  
raisons d'tre heureux1 nous ne le  fmes 
jamais autant qu' ,herne ,hill1 nous ne 

nous sentmes plus  jamais at home4      
,champagnole1 au contraire1 comme       
,chamonix1  l'htel de la  ,cloche       
,dijon1  l'htel du ,cygne  ,lucerne1    
nous tions chez  nous4 ,c'tait encore un
 peu de notre vie d'autrefois4 ,bien que
 nous  ayons connu de belles annes dans 
la maison de ,denmark ,hill1 notre      
nouvelle manire de vivre ne nous        
plaisait pas autant que l'ancienne3  les
 pches que l'on rcoltait  pleins paniers
 n'avaient pas la mme  saveur que les   
douze ou vingt pches du vieux jardin2 et
 toutes les  pommes du grand verger ne  
valaient pas les quelques pommes de     
,sibrie  de ,herne ,hill4    ,et aprs   
tout1 je n'ai pas creus mon canal6      
,l'ide d',harry1  construisant des      
cluses  lui tout seul1 m'avait toujours 
sembl  trop grandiose1 inimitable1 sinon
 incroyable2 de plus je n'avais jamais1 
jusqu'au jour o ce fut ncessaire1 essay 
de calculer le dbit de  l'eau4 ,les     
jardiniers rclamaient pour la serre tout
 le contenu des  rservoirs4 ,je vis que 

tout ce que je pourrais obtenir1 ce     
serait un  foss sans eau1 incommode pour
 les vaches1 et j'y renonai1 mais  l'ide
 sductrice continua de hanter mon       
cerveau et1 vingt ans plus  tard1 je fis
 installer quelques jets d'eau  l'instar
 de ,fontainebleau4    ,l'anne suivante1
 il ne fut pas question de voyager2 nous
 nous  contentmes d'arpenter en tous    
sens les alles de nos nouveaux  jardins4
 ,et puis1 pendant l'hiver1 je fus occup
 du premier volume des  ,modern         
,pointers et pendant l't1 je dus        
plusieurs reprises aller   ,oxford3     
ainsi le voulait le rglement4 ,rien dans
 mon journal de  cette poque ne mrite   
d'tre relev1 si ce n'est un court       
passage  sur le vitrail de l'glise de   
,camberwell1 qui se rapporte  des choses
  qui se sont passes beaucoup plus tard4
    ,le premier volume des ,modern      
,pointers a d paratre le jour de la  fte
 de mon pre2 le succs en fut assur ds la
 fin de l'anne1  et le #a;er janvier    
#ahdd1 mon pre1 comme cadeau de jour de 

l'an1  m'offrit le ,slaver4 ,il         
n'hsitait plus maintenant1 il savait ce 
qui  me ferait plaisir4 ,je l'accrochai 
au pied de mon lit ds le lendemain1     
comme mon propre ,loch ,achray          
d'autrefois4 ,le plaisir que donne  son 
auteur une premire uvre1 un premier     
tableau1 chacun peut le deviner2  mais  
les joies que me procurait un nouveau   
,turner1 personne ne saurait  les       
imaginer1 et je renonce  les dcrire4    
,pour achever mon second volume 7qui    
n'tait nullement destin  tre  ce qu'il  
est devenu71 j'avais besoin de retourner
  ,chamonix4 ,ce voyage  devait tre     
exclusivement un voyage de              
montagnes--dans les ,alpes              
centrales--et le ,ier juin #ahdd nous   
nous trouvions une fois de plus1 et     
avec quelle joie1 sur les bords du lac  
,lman4      ,la jeunesse de ,ruskin est 
finie4 ,viendront ensuite les journes de
 son  adolescence1 o sa pense continuera
 de se dvelopper1 o se  prciseront ses  
thories d'esthtique1 et puis ce sera la 

vie4 ,mais1  tout entire1 cette vie se  
ressentira de la formation de sa        
sensibilit et de son intelligence dans  
la petite maison de ,herne ,hill1  sous 
les amandiers en fleurs du jardin1 ou   
dans la berline qui le mne  vers les    
,alpes1 ,rome1 ,venise1 le ,campo       
,santo444 ,les annes de jeunesse  sont  
celles qui contribuent pour la plus     
large part  la formation du  temprament 
et du caractre1 et ce rcit tout imprgn  
de  fracheur1 d'veil passionn  la vie1  
nous fait comprendre le  matre de       
,brantwood mieux que ses livres les plus
 rputs4    ,contraste frappant3 c'est   
tout charg d'annes que ,ruskin crivit   
ces ,prterita qui se poursuivent par le 
rcit de son existence  jusqu'aprs la    
mort de son pre4 ,et lorsque la plume   
lui tomba des  mains1 en #aijj1 laissant
 inachev ce document prcieux pour tous  
ceux  qui ont senti et compris le charme
 de cet esprit  la fois si  ingnieux1 si
 vaste et si original1 ,ruskin tait bien
 prs de fermer  les yeux aux splendeurs 

des arts et de la nature qu'il avait    
tant  aims4      ,note #eg3 ,sur un     
glacier1  mi-chemin du ciel1 ,dormant   
mon dernier  sommeil4    ,note #eh3     
,voulant dire par l1 je suppose1 le     
sentiment de ce qui  pouvait le mieux   
faire tableau4    ,note #ei3 ,on peut   
tre simplement reu  son examen de       
baccalaurat ou en sortir avec des       
honours dont il y a plusieurs  classes4 
7,note du traducteur47    ,note #fj3    
,ecclsiaste1 ,,iii4 #aa4