,,maurice ,,maeterlinck      ,,la ,,mort
      ,,paris                           
,,biblioth,,que-,,charpentier           
,,eug,,ne ,,fasquelle1 ,,diteur    #aa1 
,,rue ,,de ,,grenelle1 #aa      #aiac   
,tous droits de reproduction1 de        
traduction et d'adaptation    rservs    
pour tous pays4    ,copyright by        
,,eug,,ne ,,fasquelle1 #aiac            
,,ouvrages ,,de ,,maurice ,,maeterlinck 
,,la ,,sagesse ,,et ,,la ,,destin,e     
7#ej;e mille74 7,fasquelle1 dit47     #c
 fr4 #ej    ,,la ,,vie ,,des ,,abeilles 
7#fa;e mille74 7,fasquelle1 dit47       
#c fr4 #ej    ,,le ,,temple ,,enseveli  
7#bd;e mille74 7,fasquelle47            
#c fr4 #ej    ,,le ,,double ,,jardin    
7#ah;e mille74 7,fasquelle1 dit47       
#c fr4 #ej    ,l',,intelligence ,,des   
,,fleurs 7#bi;e mille74 7,fasquelle1    
dit47     #c fr4 #ej    ,,le ,,tr,,sor  
,,des ,,humbles 7#fd;e dition74         
7,mercure de ,france7      #c fr4 #ej   
,,joyzelle1 pice en #e actes 7#aj;e     
mille74 7,fasquelle1 dit47    #c fr4 #ej

    ,,monna ,,vanna1 pice en #c actes   
7#cf;e mille74 7,fasquelle1      dit47  
#b fr4      ,,monna ,,vanna1 drame      
lyrique en #d actes et #e tableaux4     
,musique de ,henry ,fvrier4 7#f;e       
mille74 7,fasquelle1 dit47    #a fr4    
,l',,oiseau ,,bleu1 ferie en #e actes et
 #aj tableaux 7#cj;e mille74            
7,fasquelle1 dit47                      
#c fr4 #ej    ,,la ,,trag,,die ,,de     
,,macbeth1 de ,william ,shakespeare4    
,traduction      nouvelle avec une      
,introduction et des ,notes      7#d;e  
mille7                                  
#c fr4 #ej    ,,th,,atre4 7,lacomblez1  
diteur  ,bruxelles1 ,belgique7 #c vol4  
#c fr4 #ej    ,,serres ,,chaudes        
7posies74 7,lacomblez1 dit47            
#c fr4      ,l',,ornement ,,des ,,noces 
,,spirituelles1 de ,ruysbroeck          
l',admirable1 traduit du flamand et prcd
 d'une      ,introduction4 7,lacomblez1 
dit47                            #e fr4 
,,les ,,disciples ,a ,,sa,s ,,et ,,les  
,,fragments ,,de ,,novalis1 traduits    

de l'allemand et prcds d'une            
,introduction4 7,lacomblez1      dit47  
#e fr4      ,,album ,,de ,,douze        
,,chansons4 7,stock1 dit47              
puis4          ,,il ,a ,t ,,tir ,,de    
,,cet ,,ouvrage3    #bj exemplaires     
numrots sur papier du ,japon2    #ajj   
exemplaires numrots sur papier de       
,hollande4          ,,la ,,mort         
,,chapitre ,,premier    ,,notre         
,,injustice ,,envers ,,la ,,mort      ,i
    ,on l'a dit admirablement3 ,la mort6
 c'est encore elle seule qu'il faut     
consulter sur la vie1 et non je ne sais 
quel avenir et quelle survivance  o nous
 ne serons pas4 ,elle est notre propre  
fin et tout se passe dans  un intervalle
 d'elle  nous4 ,qu'on ne me parle pas de
 ces prolongements  illusoires qui ont  
sur nous le prestige enfantin du nombre2
 qu'on ne me  parle pas1  moi qui       
mourrai tout entier1 des socits et des  
peuples4  ,il n'y a de ralit1 il n'y a  
de dure vritable qu'entre un berceau et 
une tombe4 ,le reste est grossissement1 

spectacle1 optique vaine6 ,ils          
m'appellent un matre  cause de je ne    
sais quel prestige de ma parole  et de  
mes penses1 mais je suis un enfant perdu
 devant la mort6#a4      #a ,marie      
,lenru4 ,les ,affranchis1 acte ,,iii1   
scne ,,iv4      ,,ii    ,voil o nous en 
sommes4 ,il n'y a pour nous1 dans notre 
vie et dans  notre univers qu'un vnement
 qui compte1 c'est notre mort4 ,elle est
 le  point o se runit et conspire contre
 notre bonheur1 tout ce qui chappe      
notre vigilance4 ,plus nos penses       
s'vertuent  s'en carter1 plus  elles se 
resserrent autour d'elle4 ,plus nous la 
redoutons1 plus elle est  redoutable1   
car elle ne se nourrit que de nos       
craintes4 ,qui cherche   l'oublier en   
comble sa mmoire1 qui tente de la fuir  
ne rencontre plus  qu'elle4 ,elle       
offusque tout de son ombre4 ,mais si    
nous y pensons sans  cesse1 c'est  notre
 insu et sans apprendre  la connatre4   
,nous  contraignons notre attention  lui
 tourner le dos1 au lieu d'aller   elle 

visage lev4 ,nous puisons1  en loigner  
notre volont1 toutes  les forces qui    
pourraient l'affronter4 ,nous la livrons
 aux mains  obscures de l'instinct et ne
 lui accordons pas une heure de notre   
intelligence4 ,est-il tonnant que l'ide 
de la mort1 qui devrait tre la  plus    
parfaite et la plus lumineuse de nos    
ides1 tant la plus assidue  et la plus  
invitable de toutes1 en demeure la plus 
infirme et la seule  arrire8 ,comment   
connatrions-nous l'unique puissance que 
nous ne  regardons jamais en face8      
,comment aurait-elle profit de clarts   
qui ne  s'allument que pour la fuir8    
,pour sonder ses abmes1 nous attendons  
les  minutes les plus dbiles1 les plus  
saccages de la vie4 ,nous ne pensons    
elle que lorsque nous n'avons plus la   
force1 je ne dis pas de penser1  mais de
 respirer4 ,un homme d'un autre sicle1  
revenant parmi nous1 ne  reconnatrait   
pas sans peine1 au fond d'une me        
d'aujourd'hui1 l'image  de ses dieux1 de
 son devoir1 de son amour ou de son     

univers2 mais la  figure de la mort1    
quand tout est chang autour d'elle1 et  
que mme ce  qui la compose et dont elle 
dpend s'est vanoui1 il la retrouverait  
presque intacte1 telle qu'elle fut      
bauche par nos pres1 il y a des         
centaines1 voire des milliers d'annes4  
,notre intelligence devenue si  hardie1 
si active1 n'y a point travaill1 n'y a1 
pour ainsi dire1 fait  aucune retouche4 
,si nous ne croyons plus aux supplices  
des damns1  toutes les cellules vitales 
du plus incrdule d'entre nous baignent  
encore dans l'effroyable mystre du ,chol
 des ,hbreux1 de l',hads des  paens ou  
de l'enfer chrtien4 ,s'il n'est plus    
clair de flammes trop  prcises1 le      
prcipice s'ouvre toujours au bout de    
l'existence et moins  connu n'en est que
 plus redoutable4 ,aussi1 quand se      
dtache l'heure qui  pendait sur nous et 
vers laquelle nous n'osions pas lever   
les yeux1 tout  nous manque  la fois4   
,les deux ou trois penses incertaines   
sur  lesquelles nous comptions nous     

appuyer1 sans les avoir examines1 cdent 
comme des roseaux sous le poids des     
dernires minutes4 ,nous cherchons       
vainement un refuge parmi des rflexions 
qui s'affolent ou nous sont  trangres et
 ne connaissent pas les chemins de notre
 coeur4 ,personne ne  nous attend sur le
 dernier rivage o rien n'est prt1 o rien
 n'est  demeur debout que l'pouvante4   
,,iii    ,il n'est pas digne d'un       
chrtien 7ajoutons d'un homme71 dit      
quelque  part ,bossuet1 le grand pote du
 tombeau1 il n'est pas digne d'un       
chrtien de ne s'vertuer contre la mort  
qu'au moment qu'elle se  prsente pour   
l'enlever4 ,il serait salutaire que     
chacun de nous en  prpart l'ide dans la 
clart des jours et dans la force de son 
intelligence et apprt  s'y tenir4 ,il   
dirait  la mort3 ,je ne sais qui  tu es1
 sinon je serais ton matre2 mais aux    
jours o mes yeux y voyaient  plus haut  
qu'aujourd'hui1 j'ai appris ce que tu   
n'es pas2 c'est assez  pour que tu ne   
deviennes pas le mien4 ,il porterait    

ainsi1 grav dans la  mmoire1 une image  
prouve contre laquelle ne prvaudraient  
point les  dernires angoisses et o      
s'iraient rassurer les regards assaillis
 de  fantmes4 ,au lieu de l'effrayante  
prire des agonisants1 qui est la  prire 
des abmes1 il dirait sa propre prire1   
celle des sommets de sa  vie o seraient 
runies1 comme des anges de paix1 les    
penses les plus  nettes1 les plus       
lucides de son existence4 ,n'est-ce pas 
la prire par  excellence8 ,qu'est-ce1 au
 fond1 qu'une vritable et digne prire1  
sinon  l'effort le plus ardent et le    
plus dsintress pour atteindre et saisir 
l'inconnu8      ,,iv    ,il y a         
longtemps1 disait ,napolon1 que les     
mdecins et les prtres  rendent la mort  
douloureuse4 ,pompa mortis magis terret 
quam mors  ipsa1 selon le mot de ,bacon4
 ,apprenons donc  la regarder telle     
qu'elle est en soi1 c'est--dire dgage   
des horreurs de la matire et  dpouille  
des terreurs de l'imagination4 ,chassons
 d'abord tout ce qui  la prcde et qui   

n'est pas  elle4 ,nous lui imputons     
ainsi les tortures  de la dernire       
maladie3 et ce n'est pas juste4 ,les    
maladies n'ont rien  de commun avec ce  
qui les termine4 ,elles appartiennent   
la vie et non  point  la mort4 ,nous    
oublions facilement les plus cruelles   
souffrances  qui nous rendent  la sant1 
et le premier soleil de la convalescence
  efface les plus insupportables        
souvenirs de la chambre d'amertume4     
,mais  que vienne la mort1  l'instant on
 l'accable de tout le mal fait avant    
elle4 ,pas une larme qui ne soit        
retrouve et qu'on ne lui reproche1 pas  
un cri de douleur qui ne devienne un cri
 d'accusation4 ,elle porte seule  le    
poids des erreurs de la nature ou de    
l'ignorance de la science qui  ont      
inutilement prolong des supplices au nom
 desquels on la maudit  parce qu'elle y 
met un terme4      ,v    ,en effet1 si  
les maladies appartiennent  la nature ou
  la vie1  l'agonie1 qui semble propre  
la mort1 est tout entire aux mains des  

hommes4 ,or1 ce que nous redoutons le   
plus1 c'est l'abominable lutte de  la   
fin1 et surtout la suprme1 la terrible  
seconde de rupture que nous  verrons    
peut-tre s'avancer durant de longues    
heures impuissantes1 et  qui tout d'un  
coup nous prcipitera1 nus1 dsarms1      
abandonns de tous  et dpouills de tout1 
dans un inconnu qui est le lieu des     
seules  pouvantes invincibles qu'ait    
jamais prouves l'me humaine4    ,il y a 
double injustice  imputer  la mort les  
supplices de cette  seconde4 ,nous      
verrons plus loin de quelle faon un     
homme d'aujourd'hui1  s'il veut rester  
fidle  ses penses1 doit se reprsenter   
l'inconnu o  elle nous jette4           
,occupons-nous ici du dernier combat4 ,a
 mesure que  progresse la science1 se   
prolonge l'agonie qui est le moment le  
plus  affreux1 et1 tout au moins pour   
ceux qui y assistent 7car souvent la    
sensibilit de celui qui est aux abois de
 la mort1 selon l'expression  de        
,bossuet1 dj trs mousse1 ne peroit plus 

que la rumeur lointaine  des souffrances
 qu'elle parat endurer71 le sommet le   
plus aigu de la  douleur et de l'horreur
 humaines4 ,tous les mdecins estiment   
que le  premier de leurs devoirs est de 
mener aussi loin que possible les       
convulsions les plus atroces de l'agonie
 la plus dsespre4 ,qui donc1  au chevet 
d'un mourant1 n'a voulu vingt fois et   
n'a jamais os se jeter   leurs pieds    
pour leur demander grce8 ,ils sont      
pleins d'une telle  certitude1 et le    
devoir auquel ils obissent1 laisse si   
peu de place au  moindre doute1 que la  
piti et la raison1 aveugles par les     
larmes1  rpriment leurs rvoltes et      
reculent devant une loi que tous        
reconnaissent et vnrent comme la plus   
haute loi de la conscience  humaine4    
,,vi    ,un jour ce prjug nous paratra  
barbare4 ,ses racines plongent aux      
craintes inavoues qu'ont laisses dans le
 coeur des religions mortes  depuis     
longtemps dans la raison des hommes4    
,c'est pourquoi les mdecins  agissent   

comme s'ils taient convaincus qu'il     
n'est point de torture  connue qui ne   
soit prfrable  celles qui nous attendent
 dans  l'inconnu4 ,ils semblent persuads
 que toute minute gagne parmi les       
souffrances les plus intolrables est    
drobe  des souffrances  incomparablement
 plus redoutables que rservent aux      
hommes les mystres  d'outre-tombe2 et de
 deux maux1 pour viter celui qu'ils     
savent  imaginaire1 choisissent le seul 
rel4 ,au surplus1 s'ils retardent ainsi 
la fin d'un supplice1 laquelle est1     
comme le dit le bon ,snque1 ce que  ce  
supplice a de meilleur1 ils ne font que 
cder  l'erreur unanime qui  renforce    
chaque jour le cercle o elle s'enferme2 
la prolongation de  l'agonie accroissant
 l'horreur de la mort1 et l'horreur de  
la mort  exigeant la prolongation de    
l'agonie4      ,,vii    ,de leur ct1 ils
 disent ou pourraient dire qu'en l'tat  
prsent de la  science1 deux ou trois cas
 excepts1 il n'y a jamais certitude de  
mort4  ,ne pas soutenir la vie jusqu'aux

 dernires limites1 ft-ce au prix de     
tourments insoutenables1 c'est peut-tre 
tuer4 ,sans doute n'y a-t-il pas  une   
chance sur cent mille que le malade     
rchappe4 ,il n'importe1 si cette  chance
 existe1 qui ne donnera dans la plupart 
des cas que quelques  jours1 ou tout au 
plus quelques mois d'une vie qui ne sera
 plus la vraie  vie1 mais bien plutt1   
comme disait le latin1 une mort tendue1 
ces  cent mille tourments inutiles      
n'auront pas t vains4 ,une seule heure  
drobe  la mort vaut toute une existence 
de tortures4 ,ici sont en  prsence deux 
valeurs qui ne se peuvent comparer2 et1 
si l'on entend les  peser dans la mme   
balance1 il faut entasser sur le plateau
 qu'on voit  tout ce qui nous reste1    
c'est--dire toutes les douleurs         
imaginables1  car  l'heure dcisive c'est
 le seul poids qui compte et qui soit   
assez  lourd pour faire remonter de     
quelques lignes l'autre plateau qui     
plonge  dans ce qu'on ne voit pas et que
 charge l'paisse tnbre d'un autre       

monde4      ,,viii    ,accrue de tant   
d'horreurs trangres1 l'horreur de la    
mort devient telle  que1 sans raisonner1
 nous leur donnons raison4 ,il est      
pourtant un point  sur lequel ils       
commencent de cder et se mettre         
d'accord4 ,ils consentent  peu  peu1    
lorsqu'il ne reste plus d'espoir1 sinon 
endormir1 du moins   assoupir les       
suprmes angoisses4 ,nagures1 aucun d'eux
 ne l'et os  faire2 et encore           
aujourd'hui1 beaucoup hsitent1 comptent 
en avares et  goutte  goutte la clmence 
et la paix qu'ils dtiennent et devraient
  prodiguer1 apprhendant d'affaiblir les
 dernires rsistances1  c'est--dire les  
plus inutiles et les plus pnibles       
sursauts de la vie  qui ne veut pas cder
 la place au repos qui s'avance4    ,il 
ne m'appartient pas de dcider si leur   
piti pourrait tre plus  audacieuse4 ,il 
suffit de constater une fois de plus que
 tout cela ne  regarde pas la mort4     
,cela se passe en avant et au-dessous   
d'elle4 ,ce  n'est pas l'arrive de la   

mort1 c'est le dpart de la vie qui est  
pouvantable4 ,ce n'est pas sur la mort1 
mais sur la vie que nous devons  agir4  
,ce n'est pas la mort qui attaque la    
vie2 c'est la vie qui rsiste            
injurieusement  la mort4 ,les maux1 de  
toutes parts1 accourent  son  approche1 
mais non  son appel2 et s'ils se        
ramassent autour d'elle1 ils  ne        
venaient pas avec elle4 ,accusez-vous le
 sommeil de la fatigue qui  vous accable
 si vous ne lui cdez point8 ,toutes ces 
luttes1 ces  attentes1 ces alternatives1
 ces maldictions tragiques se trouvent  
encore sur le versant o nous nous       
accrochons et non point de l'autre  ct4 
,elles sont d'ailleurs accidentelles et 
provisoires et n'manent  que de notre   
ignorance4 ,tout ce que nous savons ne  
nous sert qu' mourir  plus              
douloureusement que les animaux qui ne  
savent rien4 ,un jour viendra  o la     
science se retournera contre son erreur 
et n'hsitera plus   accourcir nos       
disgrces4 ,un jour viendra o elle osera 

et agira  coup  sr2 o la vie assagie    
s'en ira silencieusement  son heure1    
sachant son  terme atteint1 comme elle  
se retire silencieusement chaque soir1  
sachant  sa tche faite4 ,il n'y aura1   
quand le mdecin et le malade auront     
appris  ce qu'ils doivent apprendre1    
aucune raison physique ou mtaphysique   
pour  que la venue de la mort ne soit   
pas aussi bienfaisante que celle du     
sommeil4 ,peut-tre mme1 n'y ayant plus  
rien  mnager1 sera-t-il  possible de    
l'entourer d'ivresses plus profondes et 
de songes plus  beaux4 ,en tout cas1 et 
ds aujourd'hui1 disculpe de ce qui la   
prcde1  il sera plus facile de          
l'envisager sans crainte et d'claircir  
ce qui la  suit4      ,,ix    ,telle que
 nous nous la reprsentons d'habitude1   
deux effrois se dressent  derrire elle3 
le premier sans visage et sans forme1   
qui envahit tout  l'espace de notre     
esprit2 l'autre plus prcis1 plus rduit1 
mais presque  aussi puissant1 qui frappe
 tous nos sens4 ,occupons-nous d'abord  

de  celui-ci4    ,de mme que nous       
imputons  la mort tous les maux qui la  
prcdent1 nous  joignons  l'effroi       
qu'elle inspire tout ce qui se passe    
derrire elle1  lui faisant au dpart mme 
injustice qu' l'arrive4 ,est-ce elle qui
  creuse nos tombeaux et nous ordonne   
d'y garder ce qui est fait pour         
disparatre8 ,si nous ne pouvons songer  
sans horreur  ce qu'y devient  l'tre    
aim1 est-ce elle ou nous qui l'y avons  
mis8 ,parce qu'elle  emporte l'esprit en
 un lieu que nous ignorons1 lui         
reprocherons-nous ce  que nous faisons  
de la dpouille qu'elle nous abandonne8  
,elle descend  parmi nous pour dplacer  
une vie ou en changer la forme2         
jugeons-la sur  ce qu'elle fait et non  
point sur ce que nous faisons avant     
qu'elle ne  vienne ou lorsqu'elle n'est 
plus l4 ,et dj elle est loin quand      
commence l'effrayant travail que nous   
nous efforons de faire durer le  plus   
longtemps possible1 persuads1 dirait-on1
 qu'il est notre seule  assurance contre

 l'oubli4 ,je sais bien que d'un autre  
point de vue que  l'humain ce travail   
est fort innocent2 et que1 regarde      
d'assez haut1 la  chair qui se dcompose 
n'est pas plus rpugnante qu'une fleur   
qui se  fane ou une pierre qui          
s'effrite4 ,mais enfin1 il abuse nos    
sens1 tonne  notre mmoire1 abat notre   
courage2 alors qu'il serait si facile   
d'viter  la malfaisante preuve4 ,purifi 
par le feu1 le souvenir vit dans l'azur 
comme une belle ide2 et la mort n'est   
plus qu'une naissance immortelle  dans  
un berceau de flammes4 ,c'est ce qu'ont 
bien compris les peuples les  plus sages
 et les plus heureux de l'histoire4 ,ce 
qui se passe dans nos  tombes empoisonne
 nos penses en mme temps que nos corps4 
,la figure de  la mort1 dans            
l'imagination des hommes1 dpend avant   
tout de la forme de  la spulture2 et les
 rites funraires ne rglent pas seulement
 le sort  de ceux qui partent1 mais     
encore le bonheur de ceux qui demeurent1
 car  ils dressent tout au fond de la   

vie la grande image sur laquelle        
viennent s'apaiser ou se dsesprer leurs 
yeux4      ,x    ,il n'est donc qu'un   
seul effroi propre  la mort3 celui de   
l'inconnu o  elle nous prcipite4 ,en    
l'affrontant1 ne nous attardons pas     
carter de  notre esprit tout ce qu'y ont
 laiss les religions positives4         
,rappelons-nous seulement que ce n'est  
pas  nous de prouver qu'elles ne  sont  
point prouves2 mais  elles d'tablir     
qu'elles sont vraies4 ,or il  n'en est  
pas une qui nous apporte une preuve     
devant laquelle puisse  s'incliner une  
intelligence de bonne foi4 ,encore ne   
suffirait-il pas  qu'elle se pt         
incliner2 il faudrait1 pour que l'homme 
pt lgitimement  croire et borner ainsi  
sa recherche infinie1 que la preuve ft  
irrsistible4 ,le ,dieu que nous offre la
 meilleure et la plus puissante  d'entre
 elles1 nous a donn notre raison pour   
nous en servir dans sa  loyaut et sa    
plnitude2 c'est--dire pour tcher        
d'atteindre1 avant  tout1 en toutes     

choses1 ce qui lui parat tre la vrit4   
,peut-il exiger  que nous acceptions    
malgr elle une croyance dont les plus   
sages et les  plus ardents dfenseurs ne 
nient pas1 du point de vue humain1      
l'incertitude8 ,il ne nous propose      
qu'une histoire des plus douteuses1     
qui1 mme scientifiquement tablie1 ne    
serait qu'une belle leon de  morale et  
qu'tayent des prophties et des miracles 
non moins  incertains4 ,faut-il rappeler
 ici que ,pascal1 pour dfendre cette    
croyance dj chancelante alors qu'elle   
semblait  son apoge1 a  vainement tent  
une dmonstration dont l'aspect suffirait
  dtruire les  derniers restes de foi   
dans une me hsitante8 ,si une seule des 
preuves  habituelles que nous offrent   
les thologiens et qu'il connaissait     
mieux  que nul autre1 en ayant fait     
l'tude exclusive des dernires annes de  
sa vie1 si une seule de ces preuves     
avait pu rsister  l'examen1 son  gnie1  
l'un des trois ou quatre gnies les plus 
profonds et les plus  lucides qu'ait    

possds l'humanit1 lui et donn une force 
sans doute  irrsistible4 ,mais il ne    
s'attarde pas  ces arguments dont il    
sent trop  la faiblesse2 il les carte   
avec ddain1 il tire gloire et une sorte 
de  joie de leur inanit3 ,qui blmera    
donc les chrtiens de ne pouvoir  rendre 
raison de leur crance1 eux qui          
professent une religion dont ils  ne    
peuvent rendre raison8 ,ils dclarent en 
l'exposant au monde que c'est  une      
sottise1 stultitiam2 et puis vous vous  
plaignez de ce qu'ils ne la  prouvent   
pas6 ,s'ils la prouvaient1 ils ne       
tiendraient pas parole2 c'est  en       
manquant de preuves qu'ils ne manquent  
pas de sens4 ,son argument  unique1 le  
seul auquel il se raccroche et consacre 
toutes les puissances  de son gnie1     
c'est la condition mme de l'homme dans  
l'univers1 mlange  inconcevable de      
grandeur et de misre1 qui ne peut       
s'expliquer que par  le mystre de la    
chute originelle2 car l'homme est plus  
inconcevable  sans ce mystre que ce     

mystre n'est inconcevable  l'homme4 ,il 
est  donc rduit  tablir la vracit des   
critures par un argument tir de  ces    
critures mmes qui sont en question2 et1 
ce qui est plus grave1   expliquer un   
large et grand mystre incontestable1 par
 un mystre  troit1 petit et barbare1 qui
 ne repose que sur la lgende qu'il      
s'agit  de prouver4 ,et1 soit dit en    
passant1 c'est chose trs funeste que de 
remplacer un mystre par un mystre       
moindre4 ,dans la hirarchie de          
l'inconnu1 l'humanit monte toujours du  
plus petit au plus grand4 ,au           
contraire1 descendre du plus grand au   
plus petit1 c'est retourner  la         
sauvagerie primitive o l'on va jusqu'   
remplacer l'infini par un  ftiche ou une
 amulette4 ,la grandeur de l'homme se   
mesure  celle des  mystres qu'il cultive
 ou devant lesquels il s'arrte4    ,pour
 revenir  ,pascal1 il sent donc que tout
 crole1 et1 dans la droute  de la raison
 humaine1 il nous propose enfin le      
monstrueux pari qui est  l'aveu suprme  

de la faillite et du dsespoir de sa foi4
 ,dieu1 dit-il1  c'est--dire son ,dieu  
et la religion chrtienne avec tous ses  
prceptes  et toutes ses consquences1    
,dieu existe ou n'existe pas4 ,nous ne  
pouvons1 par arguments humains1 prouver 
qu'il existe ou qu'il n'existe  pas4    
,s'il y a un ,dieu1 il est infiniment   
incomprhensible1 puisque  n'ayant ni    
parties ni bornes1 il n'a nul rapport   
nous4 ,nous sommes  donc incapables de  
connatre ni ce qu'il est ni s'il est4   
,il est ou  n'est pas4 ,mais de quel ct 
pencherons-nous8 ,la raison n'y peut    
rien  dterminer4 ,il y a un chaos infini
 qui nous spare4 ,il se joue un jeu     
l'extrmit de cette distance infinie1 o  
il arrivera croix ou pile4 ,que         
gagerez-vous8 ,par raison1 vous ne      
pouvez faire ni l'un ni l'autre2 par    
raison1 vous ne pouvez dfendre nul des  
deux4 ,le juste serait de ne  point     
parier4--,oui1 mais il faut parier3 cela
 n'est pas volontaire1  vous tes        
embarqu4 ,ne pas parier que ,dieu       

existe1 c'est parier qu'il  n'existe    
pas1 de quoi il vous punira             
ternellement4 ,que risquez-vous  donc   
parier1  tout hasard1 qu'il existe8     
,s'il n'est pas1 vous perdez  quelques  
pauvres plaisirs1 quelques misrables    
aises de cette vie1  puisque vos petits 
sacrifices ne seront pas rcompenss2 s'il
 existe1  vous gagnez une ternit de     
bonheurs indicibles4--,il est vrai1 mais
  malgr tout1 je suis fait d'une telle  
sorte que je ne puis  croire4--,qu' cela
 ne tienne1 suivez la manire par o ont  
commenc  ceux qui croient et qui d'abord
 ne croyaient pas non plus3 ,c'est en   
faisant tout comme s'ils croyaient1 en  
prenant de l'eau bnite1 en  faisant dire
 des messes1 etc4 ,naturellement1 mme   
cela vous fera croire  et vous          
abtira4--,mais c'est ce que je          
crains4--,et pourquoi8  qu'avez-vous    
perdre8    ,prs de trois sicles         
d'apologtique n'ont pas ajout un        
argument  valable  cette page terrible  
et dsespre de ,pascal4 ,c'est donc l    

tout ce qu'a trouv l'intelligence       
humaine pour nous forcer de croire4  ,si
 le ,dieu qui exige notre foi ne veut   
pas que nous nous dcidions  d'aprs notre
 raison1 d'aprs quoi donc faut-il que se
 fasse notre  choix8 ,d'aprs l'usage8   
d'aprs les hasards de la race ou de la  
naissance2 d'aprs on ne sait quelle pile
 ou face esthtique ou  sentimentale8 ,ou
 bien a-t-il mis en nous une autre      
facult plus haute et  plus sre devant   
laquelle doive cder l'entendement8 ,o se
  trouve-t-elle8 ,quel est son nom8 ,si 
ce ,dieu nous punit pour n'avoir pas    
aveuglment suivi une foi qui ne s'impose
 pas irrsistiblement   l'intelligence   
qu'il nous a donne1 s'il nous chtie pour
 n'avoir pas  fait devant la grande     
nigme qu'il nous impose un choix que    
rprouve ce  qu'il a mis en nous de      
meilleur et de plus semblable  lui-mme1 
nous  n'avons plus rien  rpondre2 nous  
sommes les dupes d'un jeu cruel et      
incomprhensible1 nous sommes les        
victimes d'un effroyable pige et  d'une 

immense injustice2 et quels que soient  
les supplices dont celle-ci  nous       
accable1 ils seront moins intolrables   
que l'ternelle prsence de  celui qui en 
est l'auteur4          ,,chapitre ,,ii  
,l',,an,,antissement      ,i    ,nous   
voici devant l'abme4 ,il est vide de    
tous les songes dont l'avaient  peupl   
nos pres4 ,ils croyaient savoir ce qui  
s'y trouve2 nous savons  seulement ce   
qui ne s'y trouve point4 ,il s'est tendu
 de tout ce que  nous avons appris      
ignorer4 ,en attendant qu'une certitude 
scientifique  y interrompe les          
tnbres--car l'homme a le droit d'esprer 
ce qu'il ne  conoit pas encore1--le seul
 point qui nous intresse1 parce qu'il se
  trouve dans le petit cercle que trace 
au plus noir de la nuit notre           
intelligence actuelle1 est de savoir si 
l'inconnu o nous allons nous  sera oui  
ou non redoutable4    ,hors des         
religions1 quatre solutions1 sans plus1 
sont imaginables3  l'anantissement      
total1 la survivance avec notre         

conscience  d'aujourd'hui1 la survivance
 sans aucune espce de conscience1 enfin 
la  survivance dans la conscience       
universelle ou avec une conscience qui  
ne  soit pas la mme que celle dont nous 
jouissons en ce monde4                  
,l'anantissement total est impossible4  
,nous sommes prisonniers d'un  infini   
sans issue o rien ne prit1 o tout se    
disperse1 mais o rien ne  se perd4 ,ni  
un corps ni une pense ne peuvent tomber 
hors de l'univers1  hors du temps et de 
l'espace4 ,pas un atome de notre chair1 
pas une  vibration de nos nerfs n'iront 
o ils ne seraient plus1 puisqu'il n'est 
pas de lieu o rien n'est plus4 ,la clart
 d'une toile teinte depuis  des millions
 d'annes erre encore dans l'ther o nos  
yeux la  rencontreront peut-tre ce soir1
 tandis qu'elle poursuit sa route sans  
terme4 ,il en est ainsi de tout ce que  
nous voyons comme de tout ce que  nous  
ne voyons point4 ,pour pouvoir anantir  
une chose1 c'est--dire la  jeter au     
nant1 il faudrait que le nant pt        

exister2 et s'il existe1  sous quelque  
forme que ce soit1 il n'est plus le     
nant4 ,ds que nous  tentons de          
l'analyser1 de le dfinir ou de le       
comprendre1 les  expressions et les     
penses nous manquent ou crent ce        
qu'elles  s'vertuent  nier4 ,il est     
aussi contraire  la nature de notre     
raison  et vraisemblablement de toute   
raison imaginable1 de concevoir le nant 
que de concevoir des limites  l'infini4 
,il n'est au surplus qu'un  infini      
ngatif1 une sorte d'infini de tnbres    
oppos  celui que notre  intelligence    
s'efforce d'clairer1 ou plutt1 il n'est 
qu'un nom  d'enfant dont elle a baptis  
ce qu'elle n'avait pas tent d'embrasser2
  car nous appelons nant tout ce qui    
chappe  nos sens ou  notre raison  et   
existe  notre insu4 ,mais1 dira-t-on    
peut-tre1 si l'anantissement  de tous   
les mondes et de toutes choses est      
impossible1 il est moins  certain que   
leur mort le soit2 et pour nous1 quelle 
diffrence entre le  nant et la mort     

ternelle8 ,ici encore notre imagination 
et les mots  nous induisent en erreur4  
,non plus que le nant1 nous ne pouvons  
concevoir la mort4 ,nous couvrons de ce 
terme les petites parties du  nant que  
nous croyons comprendre2 mais1 en y     
regardant de prs1 nous  devons          
reconnatre que l'ide que nous nous      
faisons de la mort est trop  purile pour
 qu'elle puisse contenir la moindre     
vrit4 ,elle n'est pas  plus haute que   
notre propre corps et ne peut mesurer   
les destines de  l',univers4 ,nous      
appelons mort tout ce qui a une vie un  
peu diffrente de  la ntre4 ,ainsi       
faisons-nous pour un monde qui nous     
parat immobile et  glac1 comme la ,lune 
par exemple1 parce que nous sommes      
persuads que  toute existence animale ou
 vgtale y est  jamais teinte4 ,mais nous
  avons appris depuis quelques annes que
 la matire la plus inerte en  apparence 
est anime de mouvements si puissants et 
si furieux que toute  vie animale ou    
vgtale n'est plus que sommeil et        

immobilit au regard  des tourbillons    
vertigineux et de l'nergie              
incommensurable que renferme  une pierre
 du chemin4 ,there is no room for death6
 ,il n'y a pas de  place pour la mort6  
s'crie quelque part la grande ,emily    
,bront4 ,mais  alors mme que dans la    
suite infinie des sicles1 toute matire  
deviendrait rellement inerte et         
immobile1 elle n'en subsisterait pas    
moins sous une forme ou sous une autre2 
et subsister1 ft-ce dans  l'immobilit   
totale1 ne serait en dfinitive qu'une   
forme enfin stable  et silencieuse de la
 vie4 ,tout ce qui meurt tombe dans la  
vie2 et tout  ce qui nat a le mme ge que
 ce qui meurt4 ,si la mort nous portait 
au  nant1 la naissance nous tirerait    
donc de ce mme nant8 ,pourquoi ceci     
serait-il plus impossible que cela8     
,plus s'lve et s'accrot la pense        
humaine1 moins le nant et la mort       
deviennent comprhensibles4 ,en tout     
cas1 et c'est ce qui importe ici1 si le 
nant tait possible1 ne pouvant  tre quoi

 que ce soit1 il ne saurait tre         
redoutable4          ,,chapitre ,,iii   
,,la ,,survivance ,,de ,,la ,,conscience
      ,i    ,vient ensuite la survivance
 avec notre conscience actuelle4 ,j'ai  
abord  cette question dans un essai sur 
l',immortalit1 dont je reproduirai      
quelques passages essentiels1 me bornant
  les tayer de considrations  nouvelles4
    ,de quoi donc se compose ce         
sentiment du moi qui fait de chacun de  
nous  le centre de l',univers1 le seul  
point qui importe dans l'espace et le   
temps8 ,est-il form de sensations de    
notre corps ou de penses  indpendantes  
de celui-ci8 ,notre corps aurait-il     
conscience de lui-mme  sans notre pense1
 et d'autre part1 notre pense sans notre
 corps1 que  serait-elle8 ,nous         
connaissons des corps sans pense1 mais  
non point de  pense sans corps4 ,une    
intelligence qui n'aurait aucun sens1   
aucun  organe pour la crer et           
l'alimenter1 il est  peu prs certain    
qu'elle  existe2 mais il est impossible 

d'imaginer que la ntre puisse exister   
ainsi tout en demeurant pareille  celle 
qui tirait de notre sensibilit  tout ce 
qui l'animait4    ,ce moi1 tel que nous 
le concevons quand nous songeons aux    
suites de sa  destruction1 n'est donc ni
 notre esprit ni notre corps1 puisque   
nous  reconnaissons qu'ils sont l'un et 
l'autre des flots qui s'coulent et se   
renouvellent sans cesse4 ,est-ce un     
point immuable qui ne saurait tre la    
forme ni la substance1 toujours en      
volution1 ni la vie1 cause ou effet  de 
la forme et de la substance8 ,en vrit1  
il nous est impossible de le  saisir ou 
de le dfinir1 de dire o il rside4       
,lorsqu'on veut remonter  jusqu' sa     
dernire source1 on ne trouve gure qu'une
 suite de  souvenirs1 une srie d'ides   
d'ailleurs confuses et variables1 se    
rattachant au mme instinct de vivre2 un 
ensemble d'habitudes de notre           
sensibilit et de ractions conscientes ou
 inconscientes contre les  phnomnes     
environnants4 ,en somme1 le point le    

plus fixe de cette  nbuleuse est notre  
mmoire1 qui semble d'autre part une     
facult assez  extrieure1 assez          
accessoire1 en tout cas1 une des plus   
fragiles de  notre cerveau1 une de      
celles qui disparaissent le plus        
promptement au  moindre trouble de notre
 sant4 ,cela mme1 a dit trs justement un
  pote anglais1 qui demande  grands cris
 l'ternit1 est ce qui prira  en moi4    
,,ii    ,il n'importe2 ce moi si        
incertain1 si insaisissable1 si fugitif 
et si  prcaire1 est tellement le centre 
de notre tre1 nous intresse si          
exclusivement1 que toutes les ralits    
s'effacent devant ce fantme4 ,il  nous  
est indiffrent que1 durant l'ternit1    
notre corps ou sa substance  connaisse  
tous les bonheurs et toutes les gloires1
 subisse les  transformations les plus  
magnifiques et les plus dlicieuses1     
devienne  fleur1 parfum1 beaut1 clart1  
ther1 toile2--et il est certain qu'il   
les devient et que ce n'est point dans  
nos cimetires mais dans  l'espace1 la   

lumire et la vie que nous devons        
chercher nos morts1--il  nous est       
pareillement indiffrent que notre       
intelligence s'panouisse  jusqu' se mler
  l'existence des mondes1  la comprendre
 et  la  dominer4 ,nous sommes persuads 
que tout cela ne nous touchera point1 ne
  nous fera aucun plaisir1 ne nous      
arrivera pas1  moins que cette mmoire   
de quelques faits1 presque toujours     
insignifiants1 ne nous accompagne et  ne
 soit tmoin de ces bonheurs             
inimaginables4 ,il m'est gal1 se dit ce 
moi born et but  ne rien comprendre1 il 
m'est gal que les parties  les plus     
hautes1 les plus libres1 les plus belles
 de mon esprit soient  ternellement     
vivantes et lumineuses dans les suprmes 
allgresses2  elles ne sont plus  moi1 je
 ne les connais plus4 ,la mort a tranch 
le  rseau de nerfs ou de souvenirs qui  
les rattachait  je ne sais quel  centre 
o se trouve le point que je sens tre    
tout moi-mme4 ,dlies  ainsi et flottant 
dans l'espace et le temps1 leur sort    

m'est aussi  tranger que celui des plus 
lointaines toiles4 ,tout ce qui advient 
n'existe pour moi qu' la condition que  
je le puisse ramener  cet tre           
mystrieux1 qui est je ne sais o et      
prcisment nulle part et que je  promne  
comme un miroir par ce monde dont les   
phnomnes ne prennent  corps qu'autant   
qu'ils s'y soient reflts4      ,,iii    
,ainsi1 notre dsir d'immortalit se      
dtruit en se formulant1 attendu que     
c'est sur une des parties accessoires et
 des plus fugaces de notre vie  totale1 
que nous fondons tout l'intrt de notre  
survivance4 ,il nous  semble que si     
notre existence ne se continue pas avec 
la plupart des  misres1 des petitesses  
et des dfauts qui la caractrisent1 rien 
ne la  distinguera de celle des autres  
tres2 qu'elle deviendra une goutte      
d'ignorance dans l'ocan de l'inconnu1 et
 que ds lors1 tout ce qui s'en  suivra  
ne nous regarde plus4    ,quelle        
immortalit peut-on promettre aux hommes 
qui presque  ncessairement la conoivent 

ainsi8 ,qu'y faire8 nous dit un instinct
  puril mais profond4 ,toute immortalit 
qui ne trane pas  travers  l'ternit1    
comme le boulet du forat que nous fmes1 
cette bizarre  conscience forme durant  
quelques annes de mouvement1 toute      
immortalit  qui ne porte pas ce signe   
indlbile de notre identit1 est pour nous
  comme si elle n'tait point4 ,la       
plupart des religions l'ont bien        
compris1 qui ont tenu compte de cet     
instinct qui dsire et dtruit en  mme    
temps la survie4 ,c'est ainsi que       
l'glise catholique1 remontant  jusqu'aux
 esprances les plus primitives1 nous    
garantit non seulement le  maintien     
intgral de notre moi terrestre1 mais mme
 la rsurrection dans  notre propre      
chair4    ,voil le centre de l'nigme4   
,cette petite conscience1 ce sentiment  
d'un  moi spcial1 presque enfantin et en
 tout cas extraordinairement born1      
infirmit probable de notre intelligence 
actuelle1 exiger qu'il nous  accompagne 
dans l'infini des temps pour que nous   

comprenions celui-ci1  que nous en      
jouissions1 n'est-ce pas vouloir        
percevoir un objet  l'aide  d'un organe 
qui n'est pas destin  cette perception8 
,n'est-ce pas  demander que notre main  
dcouvre la lumire ou que notre oeil soit
  sensible aux parfums8 ,n'est-ce pas1  
d'autre part1 agir comme un malade  qui1
 pour se retrouver1 tre sr qu'il est    
bien lui-mme1 croirait qu'il  est       
ncessaire de continuer sa maladie dans  
la sant et dans la suite  illimite des  
jours8 ,la comparaison est d'ailleurs   
plus exacte que ne  l'est d'habitude une
 comparaison4 ,reprsentez-vous un       
aveugle en mme  temps paralytique et    
sourd4 ,il est en cet tat depuis sa     
naissance et  vient d'atteindre sa      
trentime anne4 ,qu'auront brod les      
heures sur le  tissu sans images de     
cette pauvre vie8 ,le malheureux doit   
avoir  recueilli au fond de sa mmoire1  
dfaut d'autres souvenirs1 quelques      
chtives sensations de chaud et de froid1
 de fatigue et de repos1 de  douleurs   

physiques plus ou moins vives1 de soif  
et de faim4 ,il est  probable que toutes
 les joies humaines1 toutes les         
esprances et tous  les songes de l'idal 
et de nos paradis1 se rduiront pour lui 
au  bien-tre confus qui suit            
l'apaisement d'une douleur4 ,voil donc  
la  seule armature possible de cette    
conscience et de ce moi4 ,l'intelligence
  n'ayant jamais t sollicite du dehors1 
dormira profondment en  s'ignorant      
elle-mme4 ,nanmoins1 le misrable aura sa
 petite vie  quoi  il tiendra par des   
liens aussi troits1 aussi ardents que le
 plus  heureux des hommes4 ,il redoutera
 la mort2 et l'ide d'entrer dans        
l'ternit sans y emporter les motions et 
les souvenirs de son grabat1  de ses    
tnbres et de son silence1 le plongera   
dans le dsespoir o nous  plonge la pense
 d'abandonner pour les glaces et la nuit
 de la tombe une  vie de gloire1 de     
lumire et d'amour4      ,,iv            
,supposons qu'un miracle anime tout     
coup ses yeux et ses oreilles1 lui      

rvle1 par la fentre ouverte au chevet de
 son lit1 l'aurore sur la  campagne1 le 
chant des oiseaux dans les arbres1 le   
murmure du vent dans  les feuilles et de
 l'eau sur les rives1 l'appel           
transparent des voix  humaines parmi les
 collines matinales4 ,supposons encore  
que le mme  miracle1 achevant son       
oeuvre1 lui donne l'usage de ses        
membres4 ,il se  lve1 il tend les bras  
ce prodige qui pour lui n'a pas encore  
de  vraisemblance ni de nom3 la lumire6 
,il ouvre la porte1 chancelle parmi  les
 blouissements et tout son corps se fond
 en toutes ces merveilles4  ,il entre   
dans une vie indicible1 dans un ciel    
qu'aucun rve n'avait su  pressentir2 et1
 par un caprice fort admissible en ces  
sortes de  gurisons1 la sant en         
l'introduisant dans cette existence     
inconcevable  et inintelligible1 efface 
en lui tout souvenir des jours passs4   
,quel sera l'tat de ce moi1 de ce foyer 
central1 rceptacle de toutes  nos       
sensations1 lieu o converge tout ce qui 

appartient en propre   notre vie1 point 
suprme1 point gotique de notre tre1 si  
l'on peut  hasarder ce nologisme8 ,la   
mmoire abolie1 retrouvera-t-il en lui   
quelques traces de l'homme antrieur8    
,une force nouvelle1  l'intelligence1   
s'veillant et dployant soudain une      
activit inoue1  quel rapport cette      
intelligence gardera-t-elle avec le     
germe inerte et  sombre d'o elle s'est  
leve8 ,a quels angles de son pass se    
raccrochera-t-il pour se continuer8     
,subsistera-t-il en lui quelque         
sentiment ou quelque instinct1          
indpendant de la mmoire1 de             
l'intelligence et de je ne sais quelles 
autres facults1 qui lui fera  reconnatre
 que c'est bien en lui que vient        
d'clater le miracle  librateur1 que     
c'est bien sa vie et non celle de son   
voisin1  transforme1 mconnaissable1 mais
 substantiellement identique1 qui1      
sortie des tnbres et du silence1 se     
prolonge dans la lumire et  l'harmonie8 
,pouvons-nous imaginer le dsarroi1 les  

flux et reflux de  cette conscience     
affole8 ,savons-nous de quelle faon le  
moi d'hier  s'unira au moi              
d'aujourd'hui1 et comment le point      
gotique1 le point  sensible de la       
personnalit1 le seul que nous tenions   
conserver  intact1 se comportera dans   
ces dlires et ces bouleversements8      
,essayons d'abord de rpondre avec une   
prcision suffisante  cette  question qui
 est du domaine de notre vie actuelle et
 visible2 et si nous  ne pouvons le     
faire1 comment esprer de rsoudre l'autre
 problme qui se  dresse devant tout     
homme  l'instant de la mort8      ,v    
,ce point sensible o se rsume tout le   
problme1 car il est le seul en          
question2 et  la rserve de ce qui le    
concerne1 l'immortalit est  certaine1 ce
 point mystrieux1 auquel1 en prsence de 
la mort1 nous  attachons un tel prix1 il
 est assez trange que nous le perdions  
tout  moment dans la vie1 sans prouver  
la moindre inquitude4 ,non seulement    
chaque nuit il s'anantit dans notre     

sommeil1 mais mme  l'tat de  veille1 il 
est  la merci d'une foule d'accidents4  
,une blessure1 un  choc1 une            
indisposition1 quelques verres d'alcool1
 un peu d'opium1 un  peu de fume suffit 
l'altrer4 ,mme quand rien ne le trouble1
 il n'est  pas constamment sensible4 ,il
 faut souvent un effort1 un retour sur  
nous-mmes pour le ressaisir1 pour       
prendre conscience que tel ou tel       
vnement nous advient4 ,a la moindre     
distraction1 un bonheur passe   ct de   
nous sans nous toucher1 sans nous livrer
 le plaisir qu'il  renferme4 ,on dirait 
que les fonctions de cet organe par quoi
 nous  gotons la vie et la rapportons   
nous-mmes1 sont intermittentes1 et  que 
la prsence de notre moi1 except dans la 
douleur1 n'est qu'une  suite rapide et  
perptuelle de dparts et de retours4 ,ce 
qui nous  tranquillise1 c'est qu'au     
rveil1 aprs la blessure1 le choc1 la    
distraction1 nous nous croyons srs de le
 retrouver intact1 au lieu que  nous    
nous persuadons1 tant nous le sentons   

fragile1 qu'il doit  jamais  disparatre 
dans l'effroyable secousse qui spare la 
vie de la mort4      ,,vi    ,une       
premire vrit1 en en attendant d'autres  
que l'avenir dvoilera  sans doute1 c'est
 qu'en ces questions de vie ou de mort1 
notre  imagination est demeure bien     
enfantine4 ,presque partout ailleurs1   
elle  prcde la raison2 mais ici elle    
s'attarde encore aux jeux des premiers  
ges4 ,elle s'entoure des rves et des    
dsirs barbares dont elle berait  les    
craintes et les esprances de l'homme des
 cavernes4 ,elle demande des  choses    
impossibles1 parce qu'elles sont trop   
petites4 ,elle rclame des  privilges    
qui1 obtenus1 seraient plus redoutables 
que les plus normes  dsastres dont nous 
menace le nant4 ,pouvons-nous penser    
sans frmir   une ternit enferme tout    
entire en notre infime conscience       
actuelle8  ,et voyez comme en tout ceci 
nous obissons aux caprices illogiques de
  celle qu'on appelait autrefois la     
folle du logis4 ,qui de nous1 s'il      

s'endormait ce soir avec la certitude   
scientifique et exprimentale de  se     
rveiller dans cent ans1 tel qu'il est   
aujourd'hui et dans son corps  intact1  
mme  la condition de perdre tout        
souvenir de sa vie antrieure  7ces      
souvenirs ne seraient-ils pas           
inutiles871 qui de nous  n'accueillerait
 ce sommeil sculaire avec la mme        
confiance que le doux  et bref sommeil  
de chaque nuit8 ,il n'y aurait cependant
 entre la mort  vritable et ce sommeil  
que la diffrence de ce rveil attard d'un
  sicle1 rveil aussi tranger  celui qui 
s'tait endormi que le serait  la        
naissance d'un enfant posthume4    ,ou  
bien1 supposez1 dit  peu prs            
,schopenhauer  quelqu'un qui ne veut    
pas admettre une immortalit o il        
n'emporterait point sa conscience1      
supposez que pour vous arracher  quelque
 insupportable douleur1 on vous         
garantisse le rveil et le retour  la    
conscience aprs un sommeil  totalement  
inconscient de trois mois8--,je         

l'accepterais  volontiers4--,mais si1   
les trois mois couls1 on vous oubliait1 
et qu'on  ne vous rveillt qu'au bout de 
dix mille ans1 qu'en sauriez-vous8 ,et  
le  sommeil commenc1 que vous importe   
qu'il dure trois mois ou toujours8      
,,vii    ,considrons donc que tout ce   
qui compose notre conscience vient      
d'abord  de notre corps4 ,notre pense ne
 fait qu'organiser ce qui lui est fourni
  par nos sens2 et les images et les    
mots1--qui ne sont au fond que des      
images-- l'aide desquels elle s'efforce 
de s'arracher  ces sens et de  nier leur
 royaut lui sont encore prts par eux4   
,comment cette pense  pourrait-elle     
demeurer ce qu'elle tait1 quand il ne   
lui restera rien de  ce qui la formait8 
,lorsqu'elle n'aura plus de corps1      
qu'emportera-t-elle  dans l'infini pour 
s'y reconnatre1 elle qui ne se          
connaissait que grce   ce corps8        
,quelques souvenirs d'une vie commune8  
,est-ce que ces  souvenirs1 qui dj      
s'effaaient en ce monde1 suffiront  la  

sparer   jamais du reste de l'univers1  
dans l'espace sans bornes et le temps   
sans  limites8 ,mais1 dira-t-on1 dans   
notre moi il n'y a pas seulement ce qu'y
  dcouvre notre intelligence4 ,il y a en
 nous beaucoup de choses que nos  sens  
n'y ont pas mises2 il s'y cache un tre  
suprieur  celui que nous  connaissons4  
,c'est probable1 voire certain2 la part 
de l'inconscient1  c'est--dire de ce qui
 reprsente l',univers1 est norme et     
prpondrante4 ,mais comment le moi que   
nous connaissons et dont seule  nous    
importe la destine1 reconnatra-t-il     
toutes ces choses et cet tre  suprieur  
qu'il n'a jamais connus8 ,que fera-t-il 
en prsence de cet  tranger8 ,si l'on me 
dit que cet tranger c'est moi-mme1 je   
veux bien  l'accorder2 mais ce qui sur  
cette terre ressentait et mesurait mes  
joies  et mes douleurs et faisait natre 
les quelques souvenirs et penses qui  me
 restent1 tait-ce cet inconnu immobile  
et invisible qui existait en  moi sans  
que je m'en doutasse1 comme je vais     

probablement vivre en lui  sans qu'il   
s'occupe d'une prsence qui ne lui       
apportera que la misrable  mmoire d'une 
chose qui n'est plus8 ,maintenant qu'il 
a pris ma place en  dtruisant pour      
acqurir une plus vaste conscience tout  
ce qui formait  ma petite conscience    
d'ici-bas1 n'est-ce pas une autre vie   
qui commence1  dont les bonheurs ou les 
malheurs passeront par-dessus ma tte    
sans  effleurer de leurs ailes nouvelles
 ce que je me sens tre aujourd'hui8     
,,viii    ,enfin1 comment expliquer     
qu'en cette conscience qui devrait nous 
survivre1 l'infini qui prcde notre      
naissance n'ait pas laiss de  trace8    
,n'avions-nous aucune conscience dans   
cet infini1 ou  l'aurions-nous perdue en
 venant sur terre2 et la catastrophe qui
 fait  toute la terreur de la mort se   
serait-elle produite  l'instant de notre
  naissance8 ,on ne saurait nier que cet
 infini ait sur nous les mmes  droits   
que celui qui suit notre dcs4 ,nous     
sommes les enfants du  premier comme du 

second et nous participons ncessairement
 des deux4 ,si  vous soutenez que vous  
serez toujours1 vous devez admettre que 
vous tes  depuis toujours2 on ne peut   
imaginer l'un sans tre forc d'imaginer  
l'autre4 ,si rien ne finit1 rien ne     
commence1 attendu que ce commencement   
serait la fin de quelque chose4 ,or1    
bien que j'existe depuis toujours1  je  
n'ai aucune conscience de mon existence 
antrieure1 tandis qu'il me  faudra      
porter jusqu'aux horizons sans bornes   
des sicles sans fin1 la  petite         
conscience acquise durant le moment qui 
s'coule entre ma  naissance et ma mort4 
,mon moi vritable1 qui va devenir       
ternel1 ne  daterait donc que de mon    
court passage sur cette terre2 toute    
l'ternit  antrieure1 qui vaut exactement
 celle qui suivra1 puisque c'est la mme1
  ne compterait donc pas et serait jete 
au nant8 ,d'o vient ce privilge  trange 
accord  quelques jours insignifiants sur
 une plante sans  importance8--,parce   
qu'en cette ternit antrieure nous       

n'avions aucune  conscience8--,qu'en    
savons-nous8 ,cela semble bien          
improbable4 ,pourquoi  cette acquisition
 de conscience serait-elle un phnomne   
unique dans une  ternit qui eut  sa     
disposition d'innombrables milliards de 
hasards1  parmi lesquels1-- moins de    
mettre un terme  l'infini des           
sicles1--il  est impossible de concevoir
 que les milliers de concidences qui    
formrent ma conscience actuelle ne se   
rencontrrent pas maintes fois4  ,ds     
qu'on plonge le regard dans les mystres 
de cette ternit o tout  ce qui arrive   
doit tre arriv1 il semble au contraire  
bien plus  croyable que nous ayons eu   
des consciences sans nombre que nous    
voile  notre vie d'aujourd'hui4 ,si ces 
consciences ont exist1 et si1  notre    
mort1 une conscience doit survivre1 les 
autres doivent survivre aussi1  car il  
n'y a pas de raison pour octroyer  celle
 que nous avons acquise  ici-bas1 une   
faveur aussi exorbitante4 ,et si toutes 
survivent et se  rveillent en mme temps1

 que deviendra1 submerge dans ces       
existences  ternelles1 une petite       
conscience de quelques minutes          
terrestres8 ,au  surplus1 alors mme     
qu'elle oublierait toutes ses existences
  antrieures1 qu'y deviendrait-elle     
parmi les assauts1 l'afflux et les      
apports sans fin de son ternit posthume2
 lot minuscule et friable que           
rongeraient sans trve deux ocans        
illimits8 ,elle ne s'y maintiendrait1   
chtive et si prcaire1 qu' la condition  
de ne plus rien acqurir1 de  demeurer   
jamais close1 isole et borne1 impntrable
 et insensible   tout1 au milieu des    
mystres inous1 des trsors et des        
spectacles  fabuleux qu'il lui faudrait 
ternellement parcourir sans plus rien   
voir  ni entendre2 et ce serait bien la 
pire mort et le pire destin qui  pussent
 nous atteindre4 ,de toutes faons nous  
voil donc pousss vers  les hypothses de 
la conscience universelle ou de la      
conscience modifie  que nous allons     
examiner4          ,,chapitre ,,iv      

,l',,hypoth,,se ,,th,,osophique      ,i 
,mais1 avant d'aborder ces questions1 il
 conviendrait1 peut-tre1  d'tudier deux 
solutions intressantes1 sinon nouvelles1
 du moins  renouveles1 du problme de la 
survivance personnelle4 ,j'entends      
parler  des thories no-thosophiques et  
no-spirites1 qui sont les seules1 je    
pense1 qu'on puisse srieusement         
discuter4 ,la premire est presque aussi 
vieille que l'homme2 mais un mouvement  
d'opinion1 assez intense en  certains   
pays1 a rajeuni et remis en lumire la   
doctrine de la  rincarnation ou de la   
transmigration des mes4 ,on ne saurait  
nier que  de toutes les hypothses       
religieuses1 la rincarnation est la plus
  plausible et celle qui choque le moins
 notre raison4 ,elle a pour elle1  ce   
qui n'est pas ngligeable1 l'appui des   
religions les plus anciennes  et les    
plus universelles1 celles qui ont       
incontestablement fourni   l'humanit la 
plus grande somme de sagesse et dont    
nous n'avons pas  encore puis les vrits 

et les mystres4 ,en ralit1 toute        
l',asie1  d'o nous vient presque tout ce
 que nous savons1 a toujours cru et     
croit  encore  la transmigration des    
mes4 ,il n'est pas1 dit fort justement  
,annie ,besant1 l'aptre remarquable de  
la ,thosophie nouvelle1 il n'est  pas   
une doctrine philosophique qui ait      
derrire elle un pass aussi  magnifique1 
aussi charg d'intellectualit que la     
doctrine de la  rincarnation4 ,il n'en  
est pas qui1 autant qu'elle1 ait pour   
elle le  poids de l'opinion des hommes  
les plus sages2 il n'en est pas1 comme  
l'a  dclar ,max ,mller1 sur laquelle se 
soient aussi compltement accords  les   
plus grands philosophes de l'humanit4   
,tout cela est parfaitement exact4      
,mais1 pour emporter aujourd'hui nos    
dfiantes convictions1 il faudrait       
d'autres preuves4 ,j'en ai vainement    
cherch une seule parmi les meilleurs    
crits de nos modernes thosophes4  ,tout 
se borne  des affirmations ritres et    
premptoires qui flottent  dans le vide4 

,le grand1 le principal et1 pour tout   
dire1 le seul  argument qu'ils invoquent
 n'est qu'un argument sentimental4 ,ils 
soutiennent que leur doctrine o         
l'esprit1 dans ses vies successives1 se 
purifie et s'lve plus ou moins          
rapidement selon ses efforts et ses     
mrites1 est la seule qui satisfasse     
l'irrsistible instinct de justice  que  
nous portons en nous4 ,ils ont raison1  
et1  ce point de vue1 leur  justice     
d'outre-tombe est incomparablement      
suprieure  celle du ciel  barbare et du 
monstrueux enfer des chrtiens o sont    
ternellement  rcompenses ou punies des  
fautes ou des vertus le plus souvent    
puriles1 invitables ou fortuites4 ,mais 
ce n'est l1 je le rpte1  qu'un argument 
sentimental1 qui1 dans l'chelle des     
preuves1 n'a qu'une  valeur minime4     
,,ii    ,on peut reconnatre que         
certaines de leurs hypothses sont assez 
ingnieuses2 et ce qu'ils disent du rle  
des ,coques1 par exemple1 ou  des       
lmentals1 dans les phnomnes spirites1   

vaut  peu prs nos  maladroites          
explications fluidiques ou nerveuses4   
,peut-tre1 sans doute  mme1 ont-ils     
raison quand ils soutiennent que tout   
autour de nous est  plein de formes et  
de types vivants et divers1 intelligents
 et  innombrables1 aussi diffrents entre
 eux qu'un brin d'herbe et un  tigre1 et
 qu'un tigre et un homme1 qui nous      
coudoient sans cesse et   travers       
lesquels nous passons sans nous en      
apercevoir4 ,nous allons de  l'un       
l'autre extrme4 ,si toutes les religions
 ont surpeupl le monde  d'tres          
invisibles1 nous l'avons peut-tre trop  
compltement dpeupl1  et il est fort     
possible qu'on reconnaisse un jour que  
l'erreur n'tait  pas du ct que l'on     
croit4 ,comme le dit fort bien ,sir     
,william ,crookes1  dans une page       
curieuse3 ,il n'est pas improbable qu'il
 existe d'autres  tres pourvus de sens  
dont les organes ne correspondent pas   
avec les  rayons de lumire auxquels     
notre oeil est sensible1 mais qui soient

  capables de percevoir d'autres        
vibrations qui nous laissent            
indiffrents4 ,de tels tres vivraient en 
ralit dans un monde qui ne  serait pas  
semblable au ntre4 ,figurez-vous1 par   
exemple1 quelle ide  nous nous ferions  
des objets qui nous entourent1 si nos   
yeux1 au lieu  d'tre sensibles  la      
lumire du jour1 ne l'taient qu'aux      
vibrations  lectriques et magntiques4   
,le verre et le cristal deviendraient   
alors  des corps opaques1 les mtaux     
seraient plus ou moins transparents1 et 
un  fil tlgraphique suspendu dans l'air 
paratrait un trou long et troit1        
traversant un corps d'une solidit       
impntrable4 ,une machine                
lectro-dynamique en action ressemblerait
  un incendie1 tandis qu'un  aimant     
raliserait le rve des mystiques du moyen
 ge et deviendrait une  lampe           
perptuelle1 brlant sans se consumer et  
sans qu'il faille  l'alimenter de       
quelque manire que ce soit4    ,tout    
cela1 et tant d'autres choses qu'ils    

affirment1 serait1 sinon  acceptable1   
tout le moins digne d'attention1 si ces 
suppositions  taient prsentes pour ce   
qu'elles sont1 c'est--dire de trs       
anciennes  hypothses qui remontent aux  
premiers ges de la thologie et de la    
mtaphysique humaines2 mais ds qu'on les 
transforme en affirmations  catgoriques 
et doctrinales1 elles deviennent        
promptement  insupportables4    ,ils    
nous promettent1 d'autre part1 qu'en    
exerant notre esprit1 en  raffinant nos 
sens1 en subtilisant notre corps1 nous  
pourrons vivre avec  ceux que nous      
appelons morts et avec les tres         
suprieurs qui nous  entourent4 ,le tout 
ne semble pas mener  grand'chose et     
repose sur des  bases bien fragiles1 sur
 des preuves trop vagues tires du       
sommeil  hypnotique1 des pressentiments1
 de la mdiumnit1 des phantasmes1 etc4   
,il est assez surprenant que ceux       
d'entre eux qui s'appellent             
,clairvoyants1 qui prtendent tre en     
communication avec ce monde de          

dsincarns et avec d'autres mondes plus  
proches de la divinit1 ne nous          
apportent rien de probant4 ,nous        
demandons autre chose que les thories   
arbitraires de la triade immortelle1 des
 trois mondes1 du corps  astral1 de     
l'atome permanent ou du ,kama-,loka4    
,puisque leur  sensibilit est plus aigu1
 leur perception plus subtile1 leur     
intuition  spirituelle plus pntrante que
 la ntre1 pourquoi ne poussent-ils pas  
leurs investigations du ct des phnomnes 
encore trop pars1 contests  mais        
acceptables de la mmoire prnatale1 par  
exemple1 que je cite1 au  hasard1 entre 
tant d'autres4 ,nous ne demandons pas   
mieux que de nous  laisser convaincre1  
car tout ce qui ajoute quelque chose    
l'importance1   l'tendue1  la dure de   
l'homme doit tre accueilli avec         
satisfaction#b4      #b ,pour connatre  
l'exacte vrit sur le mouvement et les   
premires      manifestations            
no-thosophiques1 lire le trs remarquable
 rapport      rdig1 aprs une impartiale 

mais rigoureuse enqute1 par le ,dr      
,hodgson1 spcialement envoy aux ,indes  
par la ,s4 ,p4 ,r4 ,il y dvoile         
magistralement les fraudes videntes et  
souvent grossires de la      clbre ,mme 
,blavatsky et de tout l'tat-major       
no-thosophique4      7,proceedings1 t4  
,,iii4 ,hodgson's ,report on ,phenomena 
connected      with ,theosophy1 p4      
#bja-djj47          ,,chapitre ,v       
,l',,hypoth,,se ,n,o-,,spirite    ,,les 
,,apparitions      ,i    ,en dehors de  
la thosophie1 des recherches purement   
scientifiques ont  t faites dans ces    
rgions dconcertantes de la survivance et
 de la  rincarnation4 ,le no-spiritisme1
 ou psychisme ou spiritualisme          
exprimental1 est n en ,amrique en #ahgj4
 ,sir ,william ,crookes1 l'homme  de    
gnie qui ouvrit la plupart des routes au
 bout desquelles on  dcouvrit avec      
stupfaction des proprits et des tats    
inconnus de la  matire1 ds l'anne       
suivante organisait les premires        
expriences  rigoureusement              

scientifiques2 et dj1 en #ahgc-gd1      
obtenait avec l'aide  du mdium ,miss    
,cook1 des phnomnes de matrialisation   
qu'on n'a gure  dpasss4 ,mais c'est     
surtout de la fondation de la ,society  
for  ,psychical ,research 7,s4 ,p4 ,r471
 que date le vritable essor de la       
nouvelle science4 ,cette socit cre      
,londres il y a vingt-huit ans1  sous   
les auspices des plus illustres savants 
de l',angleterre1 a  entrepris1 comme on
 sait1 une tude mthodique et rigoureuse 
de tous les  faits de psychologie et de 
sensibilit supra-normales4 ,cette tude  
ou  cette enqute1 dirige par ,gurney1   
,myers et ,podmore1 et continue par     
leurs successeurs1 est un chef-d'oeuvre 
de patience et de conscience            
scientifiques4 ,aucun fait n'y est admis
 qui ne soit corrobor par des           
tmoignages irrcusables1 des preuves     
crites1 des concordances  convaincantes2
 en un mot1 on ne peut gure contester la
 vracit  matrielle de la plupart d'entre
 eux1  moins de dnier d'avance et de    

parti pris toute valeur probante au     
tmoignage humain et de rendre           
impossible toute conviction1 toute      
certitude qui y prend sa source#c4      
,parmi ces manifestations surnormales1  
tlpathie1 tlergie1 prvisions1  etc41    
nous ne retiendrons que celles qui se   
rapportent  la vie  d'outre-tombe4 ,on  
peut les diviser en deux catgories3 #a  
les  apparitions relles1 objectives et  
spontanes ou manifestations  directes2  
#b les manifestations obtenues par      
l'intermdiaire de mdiums1  qu'il        
s'agisse d'apparitions provoques1 que   
nous carterons pour  l'instant  cause de
 leur caractre souvent suspect#d1 ou de 
communications avec les morts par le    
langage ou l'criture automatique4  ,nous
 nous arrterons un moment  ces          
communications extraordinaires4  ,elles 
ont t longuement tudies par des hommes  
tels que ,myers1 le  docteur ,hodgson1  
,sir ,oliver ,lodge1 le philosophe      
,william ,james1 le pre  du             
,pragmatisme2 elles les ont profondment 

impressionns et presque  convaincus1 et 
mritent donc de retenir notre attention4
      #c ,la rigueur de ces enqutes est 
telle que la ,s4 ,p4 ,r4 se trouve      
sans cesse en butte aux attaques de la  
presse spirite qui l'appelle            
couramment3 ,socit pour la suppression  
des faits1 ,pour la      gnralisation   
des accusations d'imposture1 ,pour le   
dcouragement      des sensitifs1 et pour
 le rejet de toute rvlation du genre de 
celles qui1 disait-on1 s'imposent       
l'humanit1 du haut des rgions      de la
 lumire et de la connaissance4      #d  
,il serait cependant injuste d'affirmer 
que toutes ces apparitions      sont    
suspectes4 ,il est1 par exemple1        
impossible de contester la      ralit de
 la clbre ,katie ,king1 le double de    
,miss ,cook1 dont un      homme comme   
,william ,crookes tudia et contrla      
svrement1 durant      trois ans1 les    
faits et gestes4 ,mais au point de vue  
des preuves de      la survivance1 et   
bien que ,katie ,king se donnt pour une 

morte      revenue sur terre afin       
d'expier certaines fautes1 ses          
manifestations      ont moins de valeur 
que les communications obtenues depuis4 
,en tout      cas1 elles n'apportent    
aucune rvlation sur l'existence         
d'outre-tombe2 et ,katie1 si jeune1 si  
vivante1 dont on pouvait      compter   
les pulsations1 dont on entendait battre
 le coeur1 qu'on a      photographie1   
qui distribuait aux assistants les      
boucles de sa      chevelure1 qui       
rpondait  toutes les questions1 n'a pas 
dit un mot      au sujet des secrets de 
l'autre monde4    ,pour ce qui concerne 
les manifestations de la premire        
catgorie1 il est  naturellement         
impossible de rapporter ici1 mme trs    
sommairement1 les  plus frappantes      
d'entre elles1 et je renvoie le lecteur 
aux collections  des ,proceedings4 ,il  
suffira de rappeler que de nombreuses   
apparitions  de dfunts ont t constates  
et tudies par des savants comme ,sir ,w4
  ,crookes1 ,r4 ,wallace1 ,r4           

,dale-,owen1 ,aksakof1 ,paul ,gibier1   
etc4 ,gurney1  l'un des classiques de   
cette science nouvelle1 cite deux cent  
trente et  un cas de ce genre2 et       
depuis1 le ,journal de la ,s4 ,p4 ,r4 et
 les revues  spciales n'ont cess d'en   
enregistrer de nouveaux4 ,il parat donc 
tabli1 autant qu'un fait peut l'tre1    
qu'une forme spirituelle ou  nerveuse1  
une image1 un reflet attard de          
l'existence1 est capable de  subsister  
durant quelque temps1 de se dgager du   
corps1 de lui survivre1  de franchir en 
un clin d'oeil d'normes distances1 de se
 manifester aux  vivants et1 parfois1 de
 communiquer avec eux4    ,au reste1 il 
faut reconnatre que ces apparitions sont
 trs brves4  ,elles n'ont lieu qu'au    
moment prcis de la mort ou la suivent de
 prs4  ,elles ne semblent pas avoir la  
moindre conscience d'une vie nouvelle ou
  supra-terrestre et diffrente de celle 
du corps dont elles manent4 ,au         
contraire1 leur nergie spirituelle1     
l'instant qu'elle devrait tre  toute    

pure puisqu'elle est dbarrasse de la    
matire1 parat fort  infrieure  ce       
qu'elle tait lorsque la matire          
l'enveloppait4 ,ces  phantasmes1 plus ou
 moins ahuris1 frquemment tourments de  
soucis  insignifiants1 bien qu'ils      
viennent d'un autre monde1 ne nous ont  
jamais  apport1 sur ce monde dont ils   
ont franchi le seuil prodigieux1 une    
seule rvlation topique4 ,bientt ils     
s'vaporent et disparaissent pour        
toujours4 ,sont-ils les premires lueurs 
d'une autre existence ou les  dernires  
de celle-ci8 ,les morts usent-ils ainsi1
 faute de mieux1 du  suprme lien qui les
 unit et les rend perceptibles  nos     
sens8  ,continuent-ils ensuite  vivre   
autour de nous1 mais ne parviennent-ils 
plus1 malgr leurs efforts1  se faire    
connatre ni  nous donner une  ide de    
leur prsence parce que nous n'avons pas 
l'organe ncessaire  pour les percevoir2 
de mme que tous nos efforts ne          
russiraient point   donner  un aveugle-n
 la moindre notion de la lumire et des  

couleurs8  ,nous n'en savons rien2 et   
nous ignorons encore si1 de tous ces    
phnomnes incontestables1 il est permis  
de tirer quelque conclusion4  ,ils ne   
prendraient vraiment d'importance que   
s'il tait possible de  constater ou de  
provoquer des apparitions d'tres dont la
 mort remontt   un certain nombre       
d'annes4 ,on aurait enfin la preuve     
matrielle1  toujours lude1 que l'esprit 
ne dpend pas du corps1 qu'il est cause  
et  non pas effet1 qu'il peut subsister1
 se nourrir1 fonctionner sans  organes4 
,la plus grande question que se soit    
pose l'humanit serait  ainsi1 sinon     
rsolue1 du moins dbarrasse de quelques  
tnbres2 et du  coup1 la survivance      
personnelle1 tout en demeurant captive  
des mystres  de l'origine et de la fin1 
deviendrait dfendable4 ,mais nous n'en  
sommes  pas l4 ,en attendant1 il est    
curieux de constater qu'il y a rellement
  des revenants1 des spectres et des    
fantmes4 ,une fois de plus la science   
vient confirmer ici une croyance gnrale 

de l'humanit et nous  apprendre qu'une  
croyance de ce genre1 si absurde que    
d'abord elle  paraisse1 mrite toujours  
d'tre examine avec soin4                
,,chapitre ,,vi    ,,les                
,,communications ,,avec ,,les ,,morts   
,i    ,les spirites communiquent1 ou    
croient communiquer avec les morts1 par 
ce  qu'ils appellent la parole et       
l'criture automatiques4 ,celles-ci      
s'obtiennent par l'intermdiaire d'un    
mdium#e en tat d'extase ou  plutt de    
trance ou entranc1 pour nous servir du  
vocabulaire de la  nouvelle science4    
,cet tat n'est pas le sommeil           
hypnotique1 ne semble  pas une          
manifestation hystrique et s'allie      
souvent1 comme chez le  mdium ,piper1   
la plus parfaite sant1 au plus complet  
quilibre  intellectuel et physique4     
,c'est plutt l'mergence1 plus ou moins  
facultative1 de l'une des personnalits  
ou consciences secondes ou  subliminales
 du sujet2 ou encore1 si l'on admet la  
thorie spirite1 sa  prise de possession1

 son invasion psychique1 dit ,myers1 par
 des forces  d'un autre monde4 ,chez le 
sujet entranc1 la conscience et la      
personnalit normales sont entirement    
abolies1 et il rpond  automatiquement1  
parfois par la parole1 plus souvent par 
l'criture1  aux questions qu'on lui     
pose4 ,il arrive qu'il parle et crive en
 mme  temps2 la voix tant prise par un  
esprit et la main par un autre1 qui     
mnent deux conversations indpendantes4  
,plus rarement1 la voix et les  deux    
mains sont simultanment possdes1 et l'on
 a trois  communications diffrentes4 ,il
 est vident que de pareilles            
manifestations prtent aux fraudes et aux
 simulations de tout genre2 et  la      
mfiance est d'abord invincible4 ,mais il
 en est qui se prsentent  entoures de   
telles garanties de bonne foi et de     
sincrit1 si souvent1  si longuement et  
si rigoureusement contrles par des      
savants d'un  caractre1 d'une autorit   
incontests et d'un scepticisme d'abord  
intraitable1 qu'il devient difficile de 

nourrir un dernier soupon#f4  ,je ne    
puis malheureusement entrer ici dans les
 dtails de certaines de  ces sances     
purement scientifiques1 celles de ,mme  
,piper1 par exemple1 le  clbre mdium    
avec lequel ,myers1 le docteur ,hodgson1
 le professeur  ,newbold1 de            
l',universit de ,pensylvanie1 ,sir      
,oliver ,lodge et ,william  ,james      
travaillrent durant nombre d'annes4     
,d'autre part1 c'est  prcisment         
l'accumulation1 les concidences1 la     
nature anormale de ces  dtails qui peu  
peu font natre et affermissent la       
conviction qu'on se  trouve devant un   
phnomne entirement nouveau1             
invraisemblable mais  authentique et    
qu'il est parfois difficile de classer  
parmi les  phnomnes exclusivement       
terrestres4 ,il faudrait consacrer  ces 
communications une tude spciale qui     
dborderait le cadre de cet  essai2 je me
 bornerai donc  renvoyer ceux qui       
seraient curieux d'en  savoir davantage1
 au livre de ,sir ,oliver ,lodge3 ,the  

,survival of ,man1  rcemment traduit en 
franais sous ce titre3 ,la ,survivance  
humaine2 et  surtout aux vingt-cinq gros
 volumes des ,proceedings ,s4 ,p4 ,r41  
particulirement aux dclarations et      
commentaires de ,william ,james au      
sujet des sances ,piper-,hodgson 7tome  
,,xxiii71 ainsi qu'au tome ,,xiii1 o    
,hodgson examine et analyse les faits et
 arguments qu'on peut invoquer  pour ou 
contre l'intervention des morts2 et     
enfin1  l'ouvrage capital  de ,myers3   
,human ,personality4      #e ,ceux qui  
abordent l'tude de ces manifestations   
surnormales1 se      demandent          
gnralement3 pourquoi des mdiums1        
pourquoi ces      intermdiaires souvent 
suspects1 toujours insuffisants8--,parce
 que      jusqu'ici1 on n'a pas trouv le
 moyen de s'en passer4 ,si l'on admet   
la thorie spirite1 les esprits dsincarns
 qui de toutes parts nous      entourent
 et sont spars de nous par la cloison   
tanche et      mystrieuse de la mort1   
cherchent1 pour communiquer avec nous1  

la      ligne de moindre rsistance entre
 les deux mondes2 et la trouvent        
dans le mdium1 sans qu'on sache         
pourquoi1 de mme qu'on ignore pour      
quelles raisons un courant lectrique    
passe le long d'un fil de      cuivre et
 se trouve arrt par un godet de verre ou
 de porcelaine4      ,si1 d'autre part1 
on admet la thorie tlpathique1 qui est  
la plus      probable1 on constate que  
les penses1 les intentions ou les       
suggestions1 dans la plupart des cas1 ne
 se transmettent pas de                 
subconscient  subconscient4 ,il faut un 
organisme en mme temps      rcepteur et 
transmetteur2 cet organisme se rencontre
 dans le      mdium4 ,pourquoi8 ,encore 
une fois1 on n'en sait absolument rien1 
de      mme qu'on ne sait pas pourquoi  
tel corps ou tel agencement de corps    
est affect par les ondes concentriques  
dans la tlgraphie sans      fil1 tandis 
que tel autre n'y est pas sensible4 ,on 
ttonne ici1      comme d'ailleurs on    
ttonne presque partout1 dans le domaine 

obscur      des faits incontests mais   
inexplicables4 ,ceux qui voudraient     
avoir      sur la thorie de la mdiumnit 
des notions plus prcises1 liront        
avec fruit l'admirable discours prononc 
le #bi janvier #ahig1 par      ,william 
,crookes1 en qualit de prsident de la   
,s4 ,p4 ,r4      #f ,ces questions de   
fraude et de simulation sont            
naturellement les      premires qui se  
posent quand on aborde l'tude de ces    
phnomnes4      ,il suffit de s'tre      
quelque peu familiaris avec la vie1 les 
habitudes1 les procds des trois ou      
quatre grands mdiums dont nous          
allons parler1 pour que le moindre      
soupon ne vous effleure mme      plus4  
,de toutes les explications imaginables1
 celle qui      n'invoquerait que       
l'imposture et la supercherie serait1   
sans      contredit1 la plus            
extraordinaire et la moins              
vraisemblable4 ,on      peut1 du reste1 
se rendre compte1 en lisant le rapport  
de ,richard      ,hodgson1 ,observations

 of certain phenomena of trance         
7,proceedings1 tome ,,viii2 et le       
rapport de ,j4-,h4 ,hyslop1 tome        
,,xiii71 des prcautions prises1 allant  
jusqu' l'emploi de dtectives            
spciaux1 pour s'assurer que ,mme ,piper1
 par exemple1 ne pouvait1               
normalement et humainement1 avoir aucune
 connaissance des faits      qu'elle    
rvlait4 ,je le rpte1 ds qu'on a pris    
pied dans cette      tude1 les soupons  
se dissipent sans laisser de traces1 et 
l'on est      bientt convaincu que ce   
n'est pas du ct de la fraude que se     
trouve le mot de l'nigme4 ,toutes les   
manifestations de la      personnalit   
muette1 mystrieuse et opprime qui se    
cache en chacun      de nous subissent  
tour  tour la mme preuve2 et celles qui 
se      rapportent  la baguette         
divinatoire1 pour n'en pas citer        
d'autres1      passent en ce moment par 
la mme crise d'incrdulit4 ,il n'y a pas 
cinquante ans1 la plupart des phnomnes  
hypnotiques1 aujourd'hui                

scientifiquement classs1 taient galement
 tenus pour frauduleux4      ,il semble 
que l'homme rpugne  reconnatre qu'il    
recle bien plus      de choses qu'il ne 
l'imaginait4      ,,ii    ,les mdiums   
entrancs sont envahis ou possds par     
divers esprits  familiers auxquels on   
donne1 dans la nouvelle science1 le nom 
assez  impropre et amphibologique de    
,contrles4 ,ainsi1 ,mme ,piper est      
successivement visite par ,phinuit1     
,george ,pelham ou ,p4 ,g41 ,imprator1  
,doctor et ,rector4 ,mme ,thompson1     
autre mdium trs clbre1 est surtout      
habite par ,nelly1 tandis que des       
personnages plus illustres et plus      
graves s'emparent du clergyman ,stainton
 ,moses4 ,chacun de ces esprits  garde  
jusqu'au bout un caractre bien tranch1  
qui ne se dment pas1 et  qui d'ailleurs 
n'a le plus souvent aucun rapport avec  
celui du mdium4  ,parmi eux1 ,phinuit et
 ,nelly sont incontestablement les plus 
sympathiques1 les plus originaux1 les   
plus vivants1 les plus actifs et        

surtout les plus loquaces4 ,ils         
centralisent en quelque sorte les       
communications1 ils vont1 viennent1 font
 les empresss1 et si1 dans              
l'assistance1 quelqu'un dsire se mettre 
en rapports avec l'me d'un  parent1 d'un
 ami dcd1 ils volent  la recherche de   
celle-ci1 la  retrouvent dans la foule  
invisible1 la ramnent1 annoncent sa     
prsence1  parlent en son nom1           
transmettent et1 pour ainsi dire1       
traduisent les  demandes et les rponses2
 car il semble qu'il soit trs difficile 
aux  morts de communiquer avec les      
vivants1 qu'il leur faille des aptitudes
  spciales et un concours de            
circonstances extraordinaires4          
,n'examinons  pas encore ce qu'ils ont  
nous rvler2 mais1  les voir s'agiter    
ainsi  parmi la multitude de leurs frres
 et soeurs dsincarns1 ils nous  donnent1
 de l'autre monde1 une premire          
impression qui n'est gure  rassurante1  
et l'on se dit que nos morts            
d'aujourd'hui ressemblent  trangement   

ceux qu',ulysse voquait1 il y a trois   
mille ans1 dans la  nuit cimmrienne2    
ples et vaines ombres effares1          
inconsistantes1  puriles1 et frappes de 
stupeur1 pareilles  des songes1 plus    
nombreuses que les feuilles tombes de   
l'automne et qui tremblent comme  elles 
aux souffles inconnus des grands espaces
 de l'autre monde4 ,elles  n'ont mme    
plus assez de vie pour tre malheureuses 
et paraissent  traner1 on ne sait o1 une
 existence prcaire et dsoeuvre1 errer   
sans  but1 rder autour de nous1         
sommeiller ou bavarder entre elles des  
petites affaires de la terre2 et quand  
une fissure se produit dans leur  nuit1 
accourir1 s'empresser de toutes parts1  
comme des tourbillons  d'oiseaux affams1
 avides de lumire et d'une voix humaine2
 et l'on se  rappelle malgr soi les     
sinistres paroles du fantme d',achille1 
mergeant de l'rbe1 dans l',odysse3 ,ne  
me parle point de la mort1  ,ulysse6    
,j'aimerais mieux tre un laboureur et   
servir1 pour un salaire1  un homme      

pauvre et pouvant  peine se nourrir1 que
 de commander  tous  les morts qui ne   
sont plus6      ,,iii    ,ces morts     
d'aujourd'hui1 qu'ont-ils  nous dire8   
,il est d'abord  remarquable qu'ils     
paraissent s'intresser aux vnements     
d'ici-bas  beaucoup plus qu' ceux du    
monde o ils se trouvent4 ,ils semblent  
avant  tout jaloux d'tablir leur        
identit1 de prouver qu'ils existent     
encore1  qu'ils nous reconnaissent1     
qu'ils savent tout2 et1 pour nous en    
convaincre1 avec une prcision1 une      
perspicacit et une prolixit             
extraordinaires1 ils entrent dans les   
dtails les plus minutieux1 les  plus    
oublis4 ,ils sont aussi extrmement      
habiles  dmler la parent  complique de  
celui qui les interroge1 d'une personne 
prsente  la  sance ou mme d'un inconnu  
qui entre dans la salle4 ,ils rappellent
 les  petites infirmits de celui-ci1 les
 maladies de celui-l1 les manies ou  les
 aptitudes d'un troisime4 ,ils peroivent
 les vnements  distance1  ils voient1   

par exemple1 et dcrivent  leurs         
auditeurs de ,londres1 un  pisode       
insignifiant qui se droule au ,canada4  
,en un mot1 ils disent et  font  peu prs
 toutes les choses dconcertantes et     
inexplicables qu'on  obtient parfois    
d'un mdium de premier ordre2 peut-tre   
mme vont-ils un  peu plus loin1 mais de 
tout cela n'mane point je ne sais quelle
 odeur1  quelle lueur d'outre-mort qu'on
 nous avait promise et que nous         
attendions4    ,on dira que les mdiums  
ne sont visits que par des esprits      
infrieurs1  incapables de s'arracher aux
 soucis terrestres et de s'lever  des   
ides plus vastes et plus hautes4 ,il est
 possible1 et sans doute  avons-nous    
tort de croire qu'un esprit dpouill de  
son corps soit  subitement transform et 
devienne1 en un instant1 l'gal de ce que
 nous  imaginons2 mais ne pourraient-ils
 tout au moins nous apprendre o ils se  
trouvent1 ce qu'ils prouvent1 ce qu'ils 
font8      ,,iv    ,depuis les          
expriences dont nous parlons1 il semble 

que la mort  elle-mme ait voulu rpondre 
l'objection2 en effet1 ,myers1 le       
docteur  ,hodgson et le professeur      
,william ,james qui1 si souvent et      
durant de  longues heures passionnes1   
interrogrent les mdiums ,piper et       
,thompson  et obligrent ceux qui ne sont
 plus  parler par leur bouche1 les      
voici1   leur tour1 parmi les ombres1 de
 l'autre ct du rideau de tnbres4  ,eux  
du moins savent exactement ce qu'il faut
 faire pour venir jusqu'  nous1 ce qu'il
 faut rvler pour apaiser l'inquitude et 
la curiosit  des hommes4 ,myers         
notamment1 le plus ardent1 le plus      
convaincu1 le plus  impatient du voile  
qui le sparait des ralits ternelles1 a  
formellement promis  ceux qui continuent
 son oeuvre de faire l-bas1  dans       
l'inconnu1 tous les efforts imaginables 
afin de leur prter une  aide dcisive4   
,il tient parole4 ,un mois aprs sa mort1
 ,sir ,oliver ,lodge1  interrogeant ,mme
 ,thompson entrance1 ,nelly1 l'esprit   
familier de  celle-ci1 dclare tout  coup

 qu'elle a vu ,myers1 qu'il n'est pas   
encore  bien veill1 mais qu'il compte   
venir1 vers neuf heures du soir1        
communiquer avec son vieil ami de la    
,socit ,psychique4 ,on suspend la       
sance1 on la reprend  huit heures et    
demie1 et l'on obtient enfin la         
communication ,myers4 ,on le reconnat1  
ds les premiers mots1 c'est  bien lui2  
il n'a pas chang4 ,fidle  sa manie      
terrestre1 il insiste  tout de suite sur
 la ncessit de prendre des notes4 ,mais 
il semble  ahuri4 ,on lui parle de la   
,socit des ,recherches ,psychiques1     
unique  souci de sa vie4 ,il ne s'en    
souvient plus4 ,puis la mmoire renat peu
   peu2 et ce sont de vritables potins  
d'outre-tombe1 au sujet de la  prsidence
 de la socit1 de l'article ncrologique  
du ,times1 de  lettres qu'on devait     
publier1 etc4 ,il se plaint qu'on ne lui
 laisse pas  de repos1 de tous les coins
 de l',angleterre1 on l'interpelle1 on  
veut  communiquer avec lui4 ,appelez    
,myers1 amenez ,myers6 ,il lui faudrait 

le  temps de se ressaisir1 de rflchir4  
,il se plaint aussi de la difficult     
faire passer sa pense  travers les      
mdiums3 ils la traduisent comme  un     
colier qui fait sa premire version de   
,virgile4 ,quant  sa  situation prsente1
 il a cherch son chemin comme  travers  
des  ruelles1 avant de savoir qu'il tait
 mort4 ,il lui semblait qu'il  s'garait 
dans une ville inconnue2 et quand il    
apercevait des gens qu'il  savait dcds1 
il croyait n'avoir que des visions4     
,c'est1 parmi bien d'autres bavardages  
qui ne sont pas plus  significatifs1    
peu prs tout ce que donna le contrle ou 
la  personnification ,myers1 dont on    
avait espr mieux4 ,cette  communication 
et plusieurs autres qui ressuscitent1   
d'une faon  frappante1 parat-il1 les    
habitudes1 la manire de penser1 de      
parler et  le caractre de ,myers1       
auraient quelque valeur si aucun de ceux
 par qui  et  qui elles furent faites   
n'avait connu celui-ci quand il tait    
encore au nombre des vivants4 ,telles   

qu'elles se prsentent1 elles ne  sont   
fort probablement que des rminiscences  
d'une personnalit  secondaire du mdium  
ou d'inconscientes suggestions de       
l'interrogateur  ou des assistants4     
,v    ,une communication plus importante
 et plus troublante1  cause des noms    
qui s'y rattachent1 est celle que l'on  
dsigne sous le nom3 ,mrs4  ,piper's     
,hodgson ,control4 ,le professeur       
,william ,james lui consacre dans  le   
,tome ,,xxiii des ,proceedings un       
rapport de plus de cent vingt pages4    
,le docteur ,hodgson avait t1 de son    
vivant1 le secrtaire de la branche      
amricaine de la ,s4 ,p4 ,r4 dont        
,william ,james tait vice-prsident4     
,durant de longues annes1 il s'tait     
consacr au mdium ,piper1  travaillant   
avec lui trois fois par semaine1 et     
accumulant ainsi1 au  sujet des phnomnes
 posthumes1 une masse norme de documents
 dont on  n'a pas encore puis les       
richesses4 ,comme ,myers1 il avait      
promis de  revenir aprs sa mort2 et1 de 

caractre jovial1 il avait plus d'une    
fois  affirm  ,mme ,piper que1 lorsqu'il
 la visiterait  son tour1 ayant plus    
d'exprience que les autres esprits1 les 
sances prendraient une  tournure plus   
dcisive1 et que l'affaire serait chaude4
 ,il revint en  effet huit jours aprs   
son dcs et se manifesta par l'criture   
automatique 7c'est le mode de           
communication le plus habituel du mdium 
,piper7 durant plusieurs sances         
auxquelles assistait ,william ,james4   
,je  voudrais donner une ide de ce      
rapport4 ,mais1 comme le fait trs       
justement remarquer le clbre professeur 
de l',universit d',harward1 le  compte  
rendu stnographique d'une sance de ce   
genre en altre dj  compltement la       
physionomie4 ,on y recherche en vain    
l'motion prouve   se trouver ainsi en   
face d'un tre invisible mais vivant qui 
non  seulement rpond  vos questions1    
mais devance vos penses1 comprend       
demi-mot1 saisit une allusion et y      
oppose une autre allusion grave ou      

riante4 ,la vie du mort1 qui durant une 
heure trange1 vous avait pour  ainsi    
dire environn et pntr1 semble s'teindre 
une seconde fois4 ,la  stnographie1     
dpouille de toute motion1 fournit sans  
nul doute les  meilleurs lments d'une   
conclusion logique2 mais il n'est pas   
certain  qu'ici1 comme en bien d'autres 
cas o prdomine l'inconnu1 la logique    
soit la seule route qui conduise  la    
vrit4 ,quand j'entrepris1 dit  ,william 
,james1 de collationner cette srie de   
sances et de faire le  prsent rapport1  
je prvoyais que mon verdict serait      
dtermin par la  pure logique4 ,je       
pensais que tels menus incidents        
devaient1 d'une faon  dcisive1 valoir   
pour ou contre la survivance de         
l'esprit4 ,mais  me  regarder moi-mme   
peser les donnes du problme1 je me      
convaincs que  l'exacte logique ne joue 
ici qu'un rle prparatoire dans          
l'laboration  de nos conclusions2 et que
 le dernier mot1 s'il en est un1 doit   
tre  prononc par notre sens gnral des   

probabilits dramatiques1 sens qui  va et
 vient de l'une  l'autre hypothse1--tout
 au moins dans mon  cas1--d'une manire  
plutt illogique4 ,si l'on s'attache aux 
dtails1 on  en tirera une conclusion    
anti-spirite2 si l'on envisage la       
signification  de l'ensemble1 on        
penchera peut-tre vers l'interprtation  
spirite#g4      #g ,proceedings1 t4     
,,xxiii1 p4 #cc4    ,et1  la fin de son 
travail1 il conclut en ces termes3      
,quant  moi1  j'ai l'impression qu'il y 
avait probablement l une volont         
extrieure2  c'est--dire qu'en vertu de  
mes connaissances acquises au sujet de  
l'ensemble de ces phnomnes1 je doute que
 l'tat de rve de ,mme ,piper1  mme en y 
ajoutant les facults tlpathiques1 puisse
 expliquer tous  les rsultats obtenus4  
,mais lorsqu'on me demande si la volont 
de  communiquer est celle d',hodgson ou 
de quelque esprit imitateur  d',hodgson1
 je demeure indcis et j'attends d'autres
 faits1 qui peut-tre  ne nous mneront   
pas  une conclusion nette avant une     

cinquantaine ou  une centaine d'annes#h4
      #h ,proceedings1 t4 ,,xxiii1 p4   
#abj4    ,on voit que ,william ,james   
est assez branl2 et il y a1 dans son    
rapport1 certains endroits o il parat   
l'tre encore davantage et o il  dit     
formellement que les esprits ont a      
finger in the pie1 mot  mot1  un doigt  
dans le pt4 ,ces hsitations d'un homme  
qui a renouvel  notre psychologie et qui
 possdait un cerveau aussi              
merveilleusement  organis et quilibr que
 celui de notre ,taine1 par exemple1    
sont  significatives4 ,docteur en       
mdecine et professeur de philosophie1   
trs  sceptique et scrupuleusement fidle 
aux mthodes exprimentales1 il  avait    
trois et quatre fois qualit pour mener  
bien de telles  expriences4 ,il n'est   
pas question de se laisser branler  son 
tour par  le prestige de ces hsitations2
 mais elles montrent1 en tout cas1 qu'il
  s'agit l d'un problme srieux1 le plus 
grave peut-tre1 si les donnes  en taient
 indiscutables1 que nous ayons eu       

rsoudre depuis  l'avnement du ,christ2  
et qu'il ne suffit pas1 pour s'en       
dbarrasser1  d'un haussement d'paules ou
 d'un clat de rire4      ,,vi    ,je    
suis forc1 faute de place1 de renvoyer  
au texte mme des  ,proceedings1 ceux qui
 voudraient se faire1 sur le cas        
,piper-,hodgson1  une opinion           
personnelle4 ,ce cas1 du reste1 est loin
 d'tre l'un des plus  frappants2 il     
faudrait plutt le classer1 n'tait la    
qualit des  interlocuteurs1 parmi les   
russites moyennes de la srie ,piper4    
,hodgson1  selon l'invariable coutume   
des esprits1 tient d'abord  se faire    
reconnatre2 et l'invitable et fastidieux
 dfil des petites  rminiscences         
recommence vingt fois de suite et       
remplit des pages et des  pages4 ,comme 
d'habitude1 en pareille occurrence1 les 
souvenirs communs   l'interrogateur et  
l'esprit qui est cens rpondre1 sont     
voqus dans  leurs dtails les plus       
circonstancis1 les plus insignifiants1  
les plus  cachs aussi1 avec une avidit1 

une exactitude1 une vivacit             
surprenantes4 ,et remarquez que le mort 
qui parle puise tous ces dtails1  avec  
une facilit invraisemblable1 et de      
prfrence1 dirait-on1  mme  les trsors   
les plus oublis et les plus inconscients
 de la mmoire du  vivant qui l'coute4   
,il ne fait grce de rien2 il se         
raccroche  tout  avec une satisfaction  
purile et une ardeur anxieuse1 moins    
pour  persuader aux autres que pour se  
prouver  soi-mme qu'il existe  toujours4
 ,et l'obstination de ce pauvre tre     
invisible qui s'vertue   se manifester  
travers les portes1 jusqu'ici sans      
fissures1 qui nous  sparent de nos      
destines ternelles1 est  la fois        
ridicule et  tragique4--,te             
rappelles-tu1 ,william1 qu'tant  la     
campagne1 chez un  tel1 nous avons1 avec
 les enfants1 jou  tels et tels jeux1 et
 qu'tant  dans telle pice1 o se         
trouvaient tels et tels meubles1 j'ai   
dit ceci  et cela8--,en effet1 ,hodgson1
 je me rappelle4--,bonne preuve1        

n'est-ce  pas1 ,william8--,excellente1  
,hodgson6 ,et ainsi de suite1           
indfiniment4  ,parfois1 un incident plus
 significatif et qui semble dpasser la  
simple  transmission de pense           
subliminale4 ,on s'occupe1 par exemple1 
d'un  mariage manqu1 qui fut toujours   
entour d'un grand mystre1 mme pour  les 
amis les plus intimes d',hodgson4--,te  
rappelles-tu1 ,william1 une  doctoresse 
de ,new-,york1 membre de notre          
socit8--,non1 je ne m'en  souviens pas2 
mais qu'y a-t-il  son sujet8--,son mari 
s'appelait  ,blair1 je crois4--,veux-tu 
parler de ,mme                          
,blair-,thaw8--,justement6  ,demande    
donc  ,mme ,thaw si1  un dner1 je ne lui
 ai pas parl de la  demoiselle en       
question8--,james crit  ,mme ,thaw1 qui 
dclare qu'en  effet1 il y a une         
quinzaine d'annes1 ,hodgson lui avait   
parl d'une  jeune fille dont il avait   
demand la main1 qu'on lui avait du reste
  refuse4 ,mme ,thaw et le docteur      
,newbold taient les seules personnes au 

monde qui connussent ce dtail4    ,mais 
revenons aux sances qui continuent4 ,on 
y discute1 entre autres  points1 la     
situation financire de la branche       
amricaine de la ,s4 ,p4 ,r41  situation 
qui1  la mort du secrtaire ou plutt du  
factotum ,hodgson1  n'tait gure         
brillante4 ,et voici1 spectacle assez   
trange1 divers  membres de l'association
 qui examinent1 avec leur secrtaire     
dfunt1 les  affaires de la socit4       
,faut-il dissoudre8 fusionner8 envoyer  
en  ,angleterre les matriaux accumuls1  
dont la plupart appartiennent           
,hodgson8 ,on consulte le mort1 il      
rpond1 donne de sages avis1 semble      
parfaitement au courant de toutes les   
complications1 de toutes les            
perplexits4 ,un jour1 du vivant         
d',hodgson1 la socit se trouvant en     
dficit1 un donateur anonyme envoie la   
somme ncessaire pour la remettre        
d'aplomb4 ,hodgson1 sur terre1 ignorait 
quel tait le donateur2 mais  ,hodgson1  
sous terre1 le dcouvre parmi les        

assistants1 l'interpelle et  le remercie
 publiquement4 ,ailleurs1 ,hodgson1     
comme tous les esprits1 se  plaint de   
l'extrme difficult qu'il prouve         
transmettre sa pense   travers          
l'organisme tranger du mdium4 ,je suis1 
dit-il1 comme un  aveugle qui cherche   
son chapeau4 ,mais quand1 aprs tant     
d'histoires  oiseuses1 ,william ,james  
lui pose enfin les questions            
essentielles qui  nous brlent les lvres3
 ,hodgson1 qu'as-tu  nous dire au sujet 
de  l'autre vie8 le mort devient vasif  
et ne cherche plus que des              
chappatoires3 ,ce n'est pas une vague   
fantaisie1 mais une ralit1              
rpond-il4--,hodgson1 insiste ,mme       
,william ,james1 vivez-vous comme nous1 
comme les hommes8--,que dit-elle8 fait  
l'esprit1 qui feint de n'avoir  pas     
compris4--,vivez-vous comme nous8 rpte  
,william ,james4--,avez-vous  des       
vtements1 des maisons8 ajoute sa        
femme4--,oui1 oui1 des maisons1  mais   
pas de vtements4 ,non1 c'est absurde6   

,attendez un moment1 il faut  que je    
m'en aille4--,mais tu                   
reviendras8--,oui4--,il est all         
reprendre haleine1 remarque un autre    
esprit nomm ,rector1 qui  intervient    
subitement4    ,il n'tait peut-tre pas  
inutile de reproduire ici la physionomie
 et  l'allure gnrales d'une de ces      
sances qu'on peut considrer comme       
exemplaire4 ,j'y ajouterai1 pour donner 
une ide des points extrmes  qu'il est   
possible d'atteindre1 le fait suivant1  
rapport et contrl  par ,sir ,oliver     
,lodge4 ,il remet  ,mme ,piper entrance 
une montre d'or  que vient de lui       
envoyer un de ses oncles et qui avait   
appartenu  un  autre oncle mort depuis  
plus de vingt ans4 ,en possession de    
cette  montre1 ,mme ,piper1 ou plutt    
,phinuit1 l'un de ses esprits familiers1
  rvle1 au bout de quelque temps1 une   
foule de dtails relatifs   l'enfance de 
ce dernier oncle1 remontant  plus de    
soixante-six ans1 et  naturellement     
ignors de ,sir ,oliver ,lodge4 ,peu     

aprs1 l'oncle survivant1  qui n'habite  
pas la mme ville1 confirme par lettre   
l'exactitude de la  plupart de ces      
dtails qu'il avait compltement oublis1  
et qui ne lui  ont t remis en mmoire que
 par les rvlations mmes du mdium2 tandis
  que ceux dont il ne peut retrouver nul
 souvenir1 sont postrieurement  dclars  
conformes  la vrit par un troisime      
oncle1 un vieux  capitaine au long      
cours1 habitant la ,cornouailles1 et du 
reste ignorant  pour quelles raisons on 
lui pose d'aussi bizarres questions4    
,je ne cite pas ce fait parce qu'il a   
une valeur exceptionnelle ou  dcisive2  
mais simplement1 je le rpte1  titre     
d'exemple1 car avec  celui de ,mme      
,thaw1 mentionn plus haut1 il marque    
assez exactement les  points extrmes o1 
grce  l'intervention des esprits1 on a1 
jusqu' ce  jour1 pntr dans l'inconnu4   
,il convient d'ajouter que les cas o    
l'on  dpasse aussi manifestement les    
limites prsumes de la tlpathie la  plus 
tendue1 sont assez rares4      ,,vii    

,maintenant1 que penser de tout ceci8   
,faut-il avec ,myers1 ,newbold1         
,hyslop1 ,hodgson et tant d'autres qui  
ont longuement tudi le problme1         
conclure  l'incontestable intervention  
de forces et d'intelligences qui        
reviennent de l'autre rive du grand     
fleuve que l'on croyait                 
infranchissable8 ,faut-il reconnatre    
avec eux qu'il est des cas de plus  en  
plus nombreux o il n'est plus possible  
d'hsiter entre l'hypothse  tlpathique et
 l'hypothse spirite8 ,je ne le crois    
pas4 ,je n'ai nul  parti pris1-- quoi   
bon en avoir dans ces mystres8--aucune  
rpugnance   admettre la survivance et   
l'intervention des morts2 mais il est   
sage et  ncessaire1 avant de quitter le 
plan terrestre1 d'puiser toutes les     
suppositions1 toutes les explications   
qu'on y peut dcouvrir4 ,nous avons      
opter entre deux inconnus1 deux         
miracles1 si l'on veut1 dont l'un est   
situ dans le monde que nous habitons et 
l'autre dans une rgion qu'  tort ou     

raison nous croyons spare de nous par   
des espaces sans nom1  qu'aucun tre1    
vivant ou mort1 n'a traverss jusqu' ce  
jour4 ,il est  donc naturel que nous    
demeurions chez nous1 dans notre monde1 
tant que  nous y pourrons tenir1 tant   
que nous n'en serons pas impitoyablement
  expulss par une srie de faits         
irrsistibles et irrcusables1 issus de   
l'abme voisin4 ,la survivance d'un      
esprit n'est pas plus invraisemblable   
que les prodigieuses facults que nous   
sommes obligs d'attribuer aux  mdiums si
 nous les enlevons aux morts2 mais      
l'existence du mdium1 au  rebours de    
celle de l'esprit1 est incontestable2   
c'est donc  l'esprit  ou  ceux qui s'en 
rclament1 de prouver d'abord qu'il      
existe4    ,les phnomnes extraordinaires
 dont nous venons de parler3            
transmission  de pense d'inconscient    
inconscient1 vision  distance1          
clairvoyance  subliminale1 se           
produisent-ils quand les morts ne sont  
pas en scne1  quand les expriences se   

font exclusivement entre personnages    
vivants8  ,on ne saurait1 de bonne foi1 
le contester4 ,sans doute1 on n'a jamais
  obtenu entre vivants des sries de     
communications ou de rvlations          
pareilles  celles des grands mdiums     
spirites3 ,piper1 ,thompson et          
,stainton ,moses1 ni rien qui1 sous le  
rapport de la continuit et de la        
perspicacit1 puisse leur tre compar4    
,mais si la qualit des  phnomnes ne     
supporte pas la comparaison1 il est     
indniable que leur  nature intime est   
identique4 ,il est logique d'en infrer  
que ce n'est  pas la source             
d'inspiration1 mais la valeur propre1 la
 sensibilit1 la  puissance du mdium qui 
en est la vritable cause4 ,du reste1    
,j4-,g4  ,piddington1 qui a consacr     
,mme ,thompson une tude trs documente1 a
  nettement constat chez elle1 alors    
qu'elle n'tait pas entrance et  qu'il   
n'tait nullement question d'esprits1 des
 manifestations  infrieures1 il est     
vrai1 mais absolument analogues  celles 

o les  morts sont mls#i4 ,il plat  ces  
mdiums1 de trs bonne foi  d'ailleurs et 
probablement  leur insu1 de donner      
leurs facults  subconscientes1  leurs   
personnalits secondaires1 ou d'accepter1
 pour  celles-ci1 des noms qui furent   
ports par des tres passs de l'autre  ct 
du mystre2 c'est affaire de vocabulaire 
ou de nomenclature qui  n'enlve ou      
n'ajoute rien  la signification         
intrinsque des faits4 ,or1  en examinant
 ces faits1 quelque tranges et vraiment 
inous que soient  certains d'entre eux1 
je n'en rencontre pas un seul qui sorte 
franchement de ce monde ou vienne       
indubitablement de l'autre4 ,ce sont1   
si l'on veut1 de prodigieux incidents de
 frontire2 mais on ne peut pas  affirmer
 que la frontire ait t viole4 ,dans     
l'histoire de la montre  de ,sir ,oliver
 ,lodge1 par exemple1 qui est une des   
plus caractristiques  et des plus       
avances1 il faut attribuer au mdium des 
facults qui n'ont  plus rien d'humain4  
,il doit1 soit par vision  distance1    

transmission de  pense de subconscient  
subconscient ou clairvoyance            
subliminale1 se  mettre en rapport avec 
les deux frres survivants du possesseur 
dcd  de la montre2 et dans l'inconscient
 de ces deux frres lointains et que     
personne n'a prvenus1 il lui faut       
retrouver une foule de circonstances    
oublies par eux-mmes1 et sur quoi se    
sont accumules la poussire et  les      
tnbres de soixante-six annes4 ,il est   
certain qu'un phnomne de  ce genre fait 
craquer tous les cadres de              
l'imagination1 et qu'on lui  refuserait 
sa crance si d'abord il n'tait certifi  
et contrl par un  homme de la valeur de 
,sir ,oliver ,lodge et si1 par surcrot1 
il ne  faisait partie d'un groupe de    
faits quivalents1 qui montrent bien     
qu'il  ne s'agit point l d'un miracle   
absolument unique ou d'un inesprable    
concours de concidences sans secondes4  
,il s'y agit simplement de vision       
distance1 de clairvoyance subliminale et
 de tlpathie pousses  la  dernire       

puissance2 et ces trois manifestations  
des profondeurs  inexplores de l'homme  
sont aujourd'hui scientifiquement       
constates et  classes2 ce n'est pas     
dire qu'elles soient expliques1 mais    
ceci est  une autre question4 ,quand1   
propos d'lectricit1 on parle de positif1
  de ngatif1 d'induction1 de potentiel  
et de rsistance1 on met galement  des   
mots conventionnels sur des faits ou des
 phnomnes dont on ignore  entirement    
l'essence intime2 et il faut bien qu'on 
s'en contente en  attendant mieux4 ,il  
n'y a1 j'y insiste1 de ces              
manifestations  extraordinaires  celles 
que nous offre un mdium qui ne parle pas
 au  nom des morts1 qu'une diffrence du 
plus au moins1 une diffrence  d'tendue  
ou de degr et nullement une diffrence   
spcifique4      #i ,voir sur ces faits  
qui nous entraneraient trop loin1       
,j4-,g4      ,piddington3 ,phenomena in 
,mrs4 ,thompson's ,trance1 ,proceedings1
      tome ,,xviii1 p4 #ahj et          
suivantes2 et tome ,,xxiii1 p4 #bhf et  

suivantes1      l'tude du professeur    
,a4-,c4 ,pigou sur la ,cross            
correspondence sans      l'intervention 
des esprits4      ,,viii    ,il         
faudrait1 pour que l'preuve ft plus     
dcisive1 que personne1 ni le  mdium1 ni 
les tmoins1 n'et jamais connu           
l'existence de celui dont le  mort rvle 
le pass2 c'est--dire que tout lien      
vivant ft supprim4 ,je  ne crois pas que
 le fait se soit produit jusqu' ce jour1
 ni mme qu'il  soit possible2 en tout   
cas1 le contrle en deviendrait fort     
malais4  ,quoi qu'il en soit1 le docteur
 ,hodgson1 qui a consacr une partie de  
sa  vie  rechercher des phnomnes        
spcifiques1 o les bornes de la          
puissance mdiumnique fussent nettement  
outrepasses1 croit les avoir  dcouverts 
dans certains cas1 parmi lesquels1--les 
autres tant  peu  prs de mme nature1--je
 ne citerai que l'un des plus           
frappants#aj4 ,en  d'excellentes sances1
 assist du mdium ,piper1 il communique  
avec  divers amis dcds qui lui          

rappellent une foule de souvenirs       
communs4  ,le mdium1 les esprits et     
lui-mme semblent merveilleusement       
disposs1  et les rvlations sont         
abondantes1 exactes et faciles4 ,dans   
cette  atmosphre extrmement favorable1  
il est mis en rapport avec l'me d'un  de
 ses meilleurs amis1 mort il y a un an1 
et qu'il nomme simplement3 ,a4  ,a41    
qu'il a connu plus intimement que la    
plupart des esprits qui l'ont  prcd1 au 
rebours de ceux-ci1 tout en tablissant  
son identit d'une  faon indubitable1 ne 
fournit que des rponses incohrentes4 ,or
 ,a41 dans  les dernires annes de sa    
vie1 avait souffert de troubles crbraux 
qui  confinaient  l'alination mentale   
proprement dite4      #aj ,proceedings1 
tome ,,xiii1 p4 #cdi-ej et #cge4    ,le 
mme phnomne parat se reproduire chaque  
fois que des troubles  semblables ont   
prcd la mort1 ainsi qu'en cas de        
suicide4    ,si l'on se tient uniquement
  l'explication tlpathique1 fait        
observer  le savant amricain1 si l'on   

prtend que toutes les paroles des       
dsincarns ne sont que des suggestions de
 mon subconscient1 il est               
incomprhensible qu'aprs avoir obtenu des
 rsultats satisfaisants avec  des morts 
que j'avais moins connus et moins aims  
que ,a41 avec lesquels  j'avais par     
consquent bien moins de souvenirs       
communs1 je ne tire de ce  dernier1 dans
 les mmes sances1 que des rponses       
incohrentes4 ,il faut  donc croire que  
mon subconscient n'est pas seul en scne 
et qu'il a  devant lui une personnalit  
bien vivante1 bien relle qui se trouve  
encore dans l'tat d'esprit o elle tait  
au moment de la mort1 y  demeure        
indpendante1 n'y subit aucune influence1
 n'coute nullement ce  que je lui suggre
  mon insu1 et tire de son propre fonds 
ce qu'elle me  rvle4    ,l'argument     
n'est pas ngligeable1 mais il n'aurait  
pleine valeur que  s'il tait certain    
qu'aucun de ceux qui assistaient  la    
sance n'et  connu la folie de ,a42 sinon
 l'on peut soutenir que l'ide de folie  

ayant  pntr dans le subconscient de l'un
 d'eux1 elle y agit en consquence  et   
donne aux rponses suggres un tour       
conforme  l'tat d'esprit  qu'elle prsume
 chez le mort4      ,,ix    ,a vrai     
dire1 en tendant ainsi  l'extrme la     
puissance des mdiums1  nous nous        
munissons d'explications qui prviennent 
presque tout1 barrent  toutes les routes
 et enlvent  peu prs compltement aux    
esprits la  facult de se manifester de  
la manire qu'ils paraissent avoir       
choisie4  ,mais pourquoi choisissent-ils
 cette manire-l8 ,pourquoi se           
restreignent-ils ainsi8 ,pourquoi se    
cantonnent-ils aussi obstinment  dans   
l'troite bande de terrain que la mmoire 
occupe aux confins des  deux mondes1 et 
d'o ne peuvent nous venir que des       
tmoignages indcis  ou suspects8 ,ils    
n'ont donc point d'autres issues ni     
d'autres horizons8  ,pourquoi           
s'attardent-ils  vgter autour de nous   
dans leur petit pass1  alors que        
dbarrasss de la chair ils devraient     

pouvoir errer librement  dans les       
tendues vierges de l'espace et du temps8
 ,ignorent-ils encore  que ce n'est pas 
parmi nous mais chez eux1 de l'autre ct 
de la tombe1  qu'ils trouveront le signe
 qui nous attestera qu'ils survivent8   
,pourquoi  s'en reviennent-ils les mains
 et les paroles vides8 ,est-ce l ce     
qu'on  trouve quand on baigne  mme      
l'infini8 ,tout est-il nu1 sans forme et
  sans lumire par del notre dernire     
heure8 ,s'il en est ainsi1 qu'ils le    
disent2 et le tmoignage des tnbres aura 
du moins une grandeur qui  manque trop  
ces faons de procureur et  ces procds de
 juge  d'instruction4 ,a quoi bon mourir
 si toutes les petitesses de la vie     
continuent8 ,est-ce vraiment la peine   
d'avoir pass par les dfils  effrayants  
qui dbouchent dans les champs ternels1  
pour nous rappeler  que notre           
grand-oncle portait le nom de ,pierre et
 que ,paul1 notre cousin  germain1 tait 
afflig de varices et d'une maladie      
d'estomac8 ,a ce  compte1 j'aimerais    

mieux pour ceux que j'aime1 la solitude 
auguste et  glace du nant4 ,s'il leur   
est difficile1 comme ils s'en plaignent1
 de  se faire entendre  travers un      
organisme tranger et profondment        
endormi1 ils nous disent sur le pass    
assez de choses minutieuses et  prcises 
pour nous prouver qu'ils en pourraient  
rvler d'analogues1  sinon sur l'avenir  
qu'ils ne connaissent peut-tre pas      
encore1 du moins  sur de moindres       
secrets qui nous entourent de toutes    
parts et que seul  notre corps nous     
empche d'approcher4 ,il y a mille       
choses1 grandes ou  petites et de nous  
ignores1 qu'on doit apercevoir lorsque  
des yeux  infirmes n'arrtent plus le    
regard4 ,c'est dans ces rgions dont un  
rien  nous spare1 et non point parmi    
d'imbciles ragots d'autrefois qu'ils    
trouveraient enfin la vritable et claire
 preuve qu'ils paraissent  chercher avec
 tant de passion4 ,sans exiger un grand 
miracle1 il semble  cependant qu'on ait 
le droit d'attendre d'une intelligence  

que plus rien  ne contraint1 d'autres   
propos que ceux qu'elle vitait quand    
elle tait  encore soumise  la matire4   
,,chapitre ,,vii    ,,la                
,,correspondance ,,crois,e      ,i      
,on en tait l quand1 ces dernires annes1
 les mdiums1 les spirites ou  plutt les 
esprits eux-mmes1 parat-il1--car on ne  
sait au juste  qui  l'on a              
affaire1--peut-tre mcontents de n'tre   
pas plus nettement  reconnus et compris1
 afin de prouver plus efficacement leur 
existence1  imaginrent ce qu'on a appel 
la correspondance croise1 ou ,cross     
correspondence4 ,ici1 la situation est  
retourne2 il ne s'agit plus  d'esprits  
divers et plus ou moins nombreux qui se 
rvlent par  l'intermdiaire d'un mme     
mdium1 mais d'un esprit unique qui se   
manifeste presque simultanment  travers 
plusieurs mdiums souvent fort  loigns   
les uns des autres1 et sans entente     
pralable entre ceux-ci4  ,chacun de ces 
messages1 pris isolment1 est le plus    
souvent  inintelligible1 et ne rvle un  

sens que lorsqu'il est laborieusement   
combin avec tous les autres4    ,comme  
le dit ,sir ,oliver ,lodge1 ,le but de  
ces efforts ingnieux et  compliqus est1 
clairement1 de prouver que ces phnomnes 
sont l'oeuvre  de quelque intelligence  
bien dfinie1 distincte de celle de l'un 
quelconque des automatistes4 ,la        
transmission par fragments d'un message 
ou d'une allusion littraire qui sera    
inintelligible pour chacun des  crivains
 pris sparment exclut la possibilit     
d'une communication  tlpathique entre   
eux4 ,ainsi1 on carte ou l'on essaye    
d'carter celle1  de toutes les hypothses
 semi-normales1 que les membres de la   
,s4 ,p4 ,r4  ont considre comme la plus 
troublante et la plus difficile         
liminer4  ,ces efforts ont encore un    
autre objet3 ils tendent videmment      
prouver1  dans la mesure du possible1   
par la substance et la qualit du        
message1  que celui-ci est              
caractristique de la personnalit        
particulire de qui  semble maner la     

communication1 et de nulle autre#aa4    
#aa ,la survivance humaine4 ,trad4 du   
,dr ,h4 ,bourbon1 p4 #bee4              
,l'exprience n'en est qu'au dbut2 et les
 derniers volumes des  ,proceedings lui 
sont consacrs4 ,bien que la masse de    
documents  recueillis soit dj           
considrable1 il n'est pas encore        
possible d'en  tirer une conclusion2 en 
tout cas1 quoi qu'en disent les         
spirites1 la  suspicion tlpathique ne   
semble nullement carte4 ,c'est un       
exercice  littraire assez bizarre et1   
intellectuellement1 trs suprieur aux    
manifestations habituelles des mdiums2  
mais il n'y a1 jusqu'ici1 aucune  raison
 d'en situer le mystre dans l'autre     
monde plutt qu'en celui-ci4  ,on a voulu
 y voir la preuve que s'tend quelque    
part1 dans le temps ou  l'espace1 ou    
bien hors de ceux-ci1 une sorte         
d'immense rservoir  cosmique de         
connaissances o vont librement puiser   
les esprits4 ,mais ce  rservoir1 s'il   
existe1 ce qui est fort possible1 rien  

ne nous dit que  ce ne soient pas plutt 
les vivants que les morts qui s'y       
rendent4 ,il  est bien trange que       
ceux-ci1 s'ils ont vraiment accs        
l'incommensurable trsor1 n'en rapportent
 qu'une espce de puzzle  purilement     
ingnieux4 ,il doit cependant s'y        
entasser des myriades de  connaissances 
et d'acquisitions oublies et perdues1   
accumules depuis  des millnaires en des 
abmes o notre pense alourdie par le     
corps ne  peut plus pntrer1 mais que    
rien ne parat fermer aux investigations 
d'activits plus subtiles et plus libres4
 ,ils sont videmment entours  de mystres
 innombrables1 de vrits insouponnes et  
formidables qui  surplombent de toutes  
parts4 ,la plus petite rvlation         
astronomique ou  biologique1 le moindre 
secret d'autrefois1 par exemple celui de
 la  trempe du cuivre que possdrent les 
anciens1 un dtail archologique1  un     
pome1 une statue1 un remde retrouv1 un  
lambeau de l'une de ces  sciences       
inconnues qui fleurirent en gypte ou    

dans l',atlantide1 serait  un argument  
autrement premptoire que des centaines  
de rminiscences  plus ou moins          
littraires4 ,pourquoi nous parlent-ils  
si rarement de  l'avenir1 et pour       
quelles raisons1 lorsqu'ils s'y         
aventurent1 se  trompent-ils avec une   
rgularit dcourageante8 ,il semble       
cependant1  qu'aux regards d'un tre     
dlivr du corps et du temps1 les annes1  
qu'elles soient passes ou futures1      
doivent s'taler toutes sur le mme       
plan#ab4 ,on peut donc dire que         
l'ingniosit de la preuve se retourne    
contre elle4 ,en somme1 comme dans les  
autres tentatives1 et notamment  celles 
du fameux mdium ,stainton ,moses1 c'est 
la mme impuissance  caractristique  nous
 apporter ne ft-ce qu'une parcelle de   
n'importe  quelle vrit ou connaissance  
dont on ne trouverait pas trace dans un 
cerveau vivant1 ou dans un livre crit   
sur cette terre4 ,et cependant1 il      
n'est pas admissible qu'il n'existe     
point quelque part d'autres vrits  ou   

d'autres connaissances que celles que   
nous possdons ici-bas4 ,le cas  de ce   
,stainton ,moses1 dont nous venons de   
prononcer le nom1 est1 sous ce  rapport1
 trs frappant4 ,stainton ,moses tait un 
clergyman amricain1  dogmatique1        
consciencieux1 et1  l'tat normal1 son   
instruction1 au dire  de ,myers1 ne     
dpassait pas celle d'un matre d'cole    
ordinaire4 ,mais   peine se trouvait-il 
entranc1 que certains esprits de        
l'antiquit ou  du moyen ge1 qui ne sont 
gure connus que des rudits1 entre autres
  saint ,hippolyte1 vque d',ostie1      
,plotin1 ,athnodore1 prcepteur de       
,tibre1 et surtout ,grocyn1 ami d'rasme1
 prenaient possession de sa  personne et
 se manifestaient par son intermdiaire4 
,or1 ,grocyn1 par  exemple1 donna sur   
rasme divers renseignements qu'on crut  
d'abord  recueillis dans l'autre monde1 
mais qui furent postrieurement retrouvs 
en des livres oublis1 mais nanmoins     
accessibles4 ,d'autre part1 la  probit  
de ,stainton ,moses ne fut jamais mise  

en doute par ceux qui le  connurent2 il 
est donc permis de le croire lorsqu'il  
affirme n'avoir pas  lu les livres en   
question4 ,ici encore1 le mystre1 pour  
inexplicable  qu'il soit1 semble bien se
 cacher au milieu de nous4 ,c'est de la 
rminiscence inconsciente1 si l'on veut1 
de la suggestion  distance1 de  la      
lecture subliminale2 mais non plus que  
dans la correspondance  croise1 il n'est
 indispensable d'avoir recours aux morts
 et de les  faire entrer  toute force   
dans l'nigme2 celle-ci1 vue du ct de la 
tombe o nous sommes1 est dj suffisamment
 paisse et passionnante4 ,au  surplus1  
n'insistons pas davantage sur cette     
correspondance croise4  ,n'oublions pas 
qu'il s'agit d'une exprience  peine     
commence1 et que  les morts ont l'air de
 comprendre assez pniblement les        
exigences des  vivants4      #ab ,on    
trouve cependant1 dans cet ordre d'ide1 
deux ou trois faits      assez          
troublants1 notamment1 dans une runion  
provoque par ,william      ,stead1 la   

prdiction du meurtre du roi ,alexandre  
et de la reine      ,draga1 avec les    
dtails les plus circonstancis4 ,on fit  
de cette      prdiction un procs-verbal 
sign d'une trentaine de tmoins2 et      
,stead alla le lendemain supplier le    
ministre de ,serbie  ,londres1 de       
prvenir le roi du danger qui le menaait4
 ,quelques mois aprs1      l'vnement    
s'accomplissait tel qu'il avait t       
annonc4 ,mais la      prcognition       
n'exige pas ncessairement l'intervention
 des morts2      et puis1 chaque fait de
 ce genre1 avant d'tre dfinitivement    
accept1 demanderait une longue et       
minutieuse tude4      ,,ii    ,les      
spirites  propos de cette exprience1    
comme des autres1 rptent  volontiers3   
,si vous n'admettez pas l'intervention  
des esprits1 la  plupart de ces phnomnes
 sont absolument inexplicables4         
,d'accord1  aussi ne prtendons-nous     
point les expliquer2 car presque rien   
n'est  explicable sur cette terre1 mais 
simplement les attribuer                

l'incomprhensible puissance des mdiums1 
qui n'est pas plus  invraisemblable que 
la survivance des morts1 et a l'avantage
 de ne pas  sortir de la sphre que nous 
occupons et de s'apparenter  un grand   
nombre de faits analogues qui se passent
 entre personnages vivants4 ,ces        
singulires facults ne nous dconcertent  
que parce qu'elles sont encore          
sporadiques et qu'il y a fort peu de    
temps qu'on les a scientifiquement      
constates4 ,au fond1 elles ne sont pas  
plus merveilleuses que celles  dont nous
 nous servons chaque jour sans nous     
merveiller3 notre mmoire1  par exemple1 
notre pense1 notre imagination1 que     
sais-je8 ,elles font  partie du grand   
miracle que nous sommes2 et le miracle  
admis1 ce n'est  pas tant son tendue que
 ses limites qui doivent nous tonner4   
,nanmoins1 et pour clore ce chapitre1 je
 ne suis point du tout d'avis  qu'il    
faille rejeter1 pour n'y plus revenir1  
l'hypothse spirite2 ce  serait injuste  
et prmatur4 ,jusqu'ici1 tout demeure en 

suspens4 ,on peut  dire que les choses  
en sont encore  peu prs au point que    
marquait ,sir  ,william ,crookes1 en    
#ahgd1 dans un article du ,quarterly    
,journal of  ,sciences3 ,la diffrence   
entre les partisans de la force         
psychique et  ceux du spiritualisme 7ou 
spiritisme7 consiste en ceci3--que nous 
soutenons qu'on n'a encore prouv que    
d'une manire insuffisante qu'il  existe 
un agent de direction autre que         
l'intelligence du mdium1 et  qu'on n'a  
donn aucune espce de preuve que ce sont 
les esprits des  morts2 tandis que les  
spirites acceptent1 comme article de    
foi1 que ce  sont les esprits des morts 
qui sont les seuls agents de tous les   
phnomnes4    ,ainsi la controverse se   
rduit  une pure question de fait1 qui ne
  pourra se rsoudre que par une         
laborieuse suite d'expriences et par la 
runion d'un grand nombre de faits       
psychologiques4 ,ce sera l le premier   
devoir qu'aura  remplir la socit de     
psychologie qui s'organise en ce        

moment4 ,en attendant1 c'est dj beaucoup
 que de rigoureuses recherches          
scientifiques n'aient pas dtruit de fond
 en comble une thorie qui  bouleverse   
aussi radicalement l'ide que nous nous  
faisions de la mort4  ,nous verrons plus
 loin pour quelles raisons1 au point de 
vue de nos  destines d'outre-tombe1 il  
n'y aurait pas lieu de s'attarder trop  
longtemps autour de ces apparitions ou  
de ces rvlations1 alors mme  qu'elles   
seraient rellement incontestables et    
topiques4 ,elles ne  sembleraient1  tout
 prendre1 que les manifestations        
incohrentes et  prcaires d'un tat       
transitoire4 ,elles prouveraient au     
plus1 s'il  fallait les admettre1 qu'un 
reflet de nous-mmes1 une                
arrire-vibration  nerveuse1 un faisceau 
d'motions1 une silhouette spirituelle1  
une image  falote et dsempare ou1 plus  
exactement1 une sorte de mmoire         
trononne ou dracine1 peut1 aprs notre   
mort1 s'attarder et flotter  dans un    
vide o rien ne l'alimente plus1 o elle  

s'anmie et s'teint  peu  peu1 mais qu'un
 fluide spcial1 man d'un mdium          
extraordinaire1  parvient  galvaniser   
par moments4 ,peut-tre existe-t-elle    
objectivement1 peut-tre ne subsiste et  
ne se ravive-t-elle que dans le         
souvenir de certaines sympathies4 ,il   
serait en somme assez vraisemblable  que
 la mmoire qui nous reprsente pendant   
toute notre vie1 continut de  le faire  
durant quelques semaines ou mme quelques
 annes aprs notre  dcs4 ,ainsi          
s'expliquerait le caractre vasif et     
dcevant de ces  esprits qui1 n'ayant    
qu'une existence mnmonique1 ne peuvent  
naturellement s'intresser qu'aux choses 
de leur ressort4 ,de l leur  nergie     
agaante et maniaque  se cramponner aux  
moindres faits1 leur  hbtude somnolente1
 leur incurie1 leur ignorance           
incomprhensibles1 et  toutes les        
bizarreries misrables que nous avons    
plus d'une fois  remarques4    ,mais1 je
 le rpte1 il est bien plus simple       
d'attribuer ces bizarreries  au caractre

 spcial et aux difficults encore mal    
connues des  communications tlpathiques4
 ,les suggestions inconscientes du plus 
intelligent de ceux qui prennent part   
l'exprience1 passant par  l'intermdiaire
 obscur du mdium1 s'y altrent1 s'y      
disjoignent1 s'y  dpouillent de leurs   
principales vertus4 ,il se peut qu'elles
 s'garent  et s'insinuent en certains   
recoins oublis que ne visite plus       
l'intelligence et en rapportent des     
trouvailles plus ou moins  surprenantes2
 mais la qualit intellectuelle de       
l'ensemble sera toujours  infrieure  ce 
que donnerait une pense consciente4 ,du 
reste1 encore  une fois1 il n'est pas   
l'heure de conclure4 ,ne perdons pas de 
vue qu'il  s'agit d'une science ne      
d'hier et qui cherche  ttons ses outils1
 ses  sentiers1 ses mthodes et son but  
dans une nuit plus obscure que celle  de
 la terre4 ,ce n'est pas en trente ans  
que se btit le pont le plus  hardi qu'on
 ait entrepris de jeter sur le fleuve de
 la mort4 ,la plupart  des sciences ont 

derrire elles des sicles d'efforts      
ingrats et  d'incertitudes striles2 et  
parmi les plus jeunes1 il en est peu1 je
  pense1 qui puissent montrer comme     
celle-ci1 ds les premires heures1  les  
promesses d'une moisson qui n'est       
peut-tre point celle qu'elle  croyait   
avoir seme2 mais o dj s'annoncent bien  
des fruits inconnus  et curieux#ac4     
#ac ,il faudrait1 pour puiser cette     
question de la survivance et des        
communications avec les morts1 parler   
des rcentes recherches du ,dr           
,hyslop faites avec l'aide des mdiums   
,smead et ,chenoweth                    
7,communications avec ,william ,james74 
,il faudrait galement      mentionner le
 fameux bureau de ,julia1 et surtout les
 extraordinaires      sances de ,mme    
,wriedt1 le mdium  trompette1 qui non   
seulement      obtient des              
communications o les morts parlent des  
langues      qu'elle-mme ignore         
compltement1 mais provoque des          
apparitions      qu'on dit extrmement   

troublantes4 ,il faudrait enfin examiner
 les      faits exposs par le ,prof4    
,porro1 le ,dr ,venzano1 ,m4 ,rozanne et
 bien      d'autres choses2 car dj      
l'exprience et la littrature spirites   
entassent volumes sur volumes4 ,mais je 
n'ai pas eu l'intention ni la           
prtention de faire une tude complte du  
spiritisme scientifique4      ,j'ai tenu
 simplement  ne rien omettre            
d'essentiel1 et  donner une      ide    
gnrale mais exacte de cette atmosphre   
d'outre-tombe1      qu'aucun fait       
rellement nouveau et dcisif n'est venu  
bouleverser      depuis les             
manifestations dont nous avons parl4    
,,chapitre ,,viii    ,,la               
,r,,incarnation      ,i    ,voil pour la
 survivance proprement dite4 ,mais      
certains spirites vont  plus loin et    
tentent de prouver scientifiquement la  
palingnsie et la  transmigration des    
mes4 ,je passe leurs arguments d'ordre  
moral ou  sentimental1 et ceux qu'ils   
trouvent dans les rminiscences prnatales

  d'hommes illustres ou autres4 ,ces    
rminiscences1 souvent troublantes1 il   
est vrai1 sont encore trop rares1 trop  
sporadiques1 si l'on peut dire2  et ne  
furent pas toujours suffisamment        
contrles1 pour qu'il soit  prudent d'en 
faire tat4 ,je ne m'arrte pas davantage 
aux preuves tires  des aptitudes innes  
du gnie ou de certains enfants prodiges1
 aptitudes  assez inexplicables1 mais   
qu'on peut nanmoins attribuer  des lois 
inconnues de l'hrdit4 ,je me contenterai
 de rappeler sommairement les  rsultats 
de quelques expriences assez            
dconcertantes du colonel de  ,rochas4   
,le colonel de ,rochas1 il convient de  
le faire tout d'abord remarquer1  est un
 savant qui ne cherche que la vrit      
objective avec une rigueur et  une      
probit scientifiques qui ne furent      
jamais mises en doute4 ,il endort       
certains sujets exceptionnels et  l'aide
 de passes longitudinales leur  fait    
remonter tout le cours de leur          
existence4 ,il les ramne ainsi          

successivement  la jeunesse1            
l'adolescence et jusqu'aux extrmes      
limites de l'enfance4 ,a chacune de ces 
tapes hypnotiques1 le sujet  retrouve la
 conscience1 le caractre et l'tat       
d'esprit qu'il avait   l'tape           
correspondante de sa vie4 ,il retraverse
 les mmes vnements1  leurs bonheurs et  
leurs peines4 ,s'il a t malade1 il      
repasse par sa  maladie1 sa             
convalescence et sa gurison4 ,s'il      
s'agit1 par exemple1  d'une femme qui   
fut mre1 elle redevient grosse et prouve
  nouveau les  angoisses et les douleurs
 de l'accouchement4 ,ramen  l'ge o il   
apprenait  crire1 le sujet crit comme un
 enfant1 et l'on peut  confronter son   
criture  celle de ses cahiers d'colier4 
,c'est dj bien extraordinaire1 mais1    
comme le dit le colonel de ,rochas3     
,jusqu' prsent nous avons march sur un  
terrain ferme2 nous avons  observ un    
phnomne physiologique difficilement     
explicable1 mais que  des expriences et 
des vrifications nombreuses permettent  

de considrer  comme certain4 ,nous      
entrons maintenant dans une rgion o nous
  attendent de plus surprenantes nigmes4
    ,prenons1 pour prciser1 un des cas  
les plus simples4 ,le sujet est une     
jeune fille de #ah ans1 nomme ,josphine4
 ,elle habite ,voiron1 dans  l',isre4   
,la voici ramene par des passes         
longitudinales  l'tat de tout  petit    
enfant allait par sa mre4 ,les passes   
continuent et le conte de  fes se       
poursuit4 ,josphine ne peut plus parler2
 et c'est le grand  silence de l'enfance
 auquel semble succder un autre silence 
plus  mystrieux encore4 ,josphine ne    
rpond plus que par signes2 elle n'est   
pas encore ne1 elle flotte dans le noir4
 ,on insiste1 le sommeil  devient plus  
pais2 et tout  coup1 du fond de ce      
sommeil1 s'lve la  voix d'un autre tre1 
une voix inattendue et inconnue1 une    
voix de  vieillard bourru1 mfiant et    
mcontent4 ,on l'interroge4 ,d'abord1 il 
refuse de rpondre1 disant qu'il est l1  
puisqu'il parle1 qu'il ne voit  rien et 

qu'il est dans le noir4 ,on redouble les
 passes1 on gagne peu   peu sa          
confiance4 ,il s'appelle ,jean-,claude  
,bourdon2 il est vieux1 couch  dans son 
lit et malade depuis longtemps4 ,il fait
 le rcit de sa vie4 ,il  est n          
,champvent1 dans la commune de ,polliat1
 en #ahab4 ,il a t   l'cole jusqu' #ah  
ans1 il a fait son service militaire au 
#g;e  d'artillerie  ,besanon1 et il     
raconte ses quipes tandis que la jeune  
fille endormie fait le geste de friser  
une moustache imaginaire4    ,de retour 
au pays1 il ne se marie pas1 mais prend 
une matresse4 ,il  vieillit solitaire   
7j'abrge71 et meurt  #gj ans1 aprs une  
longue  maladie4    ,maintenant1 c'est  
le mort qui parle2 et ses rvlations     
d'outre-tombe ne  sont pas              
sensationnelles1 ce qui1 du reste1 n'est
 pas une raison  suffisante pour douter 
de leur ralit4 ,il se sent sortir de son
  corps2 mais il y reste attach pendant 
un temps assez long4 ,son corps         
fluidique d'abord diffus reprend une    

forme plus compacte4 ,il vit dans       
l'obscurit qui lui est pnible1 mais il  
ne souffre pas4 ,enfin les  tnbres o il 
est plong sont sillonnes de quelques    
lueurs4 ,il a  l'ide de se rincarner et 
s'approche de celle qui doit tre sa mre 
7c'est--dire la mre de ,josphine74 ,il  
l'entoure jusqu' ce que  l'enfant vienne
 au monde1 et alors1 entre peu  peu dans
 le corps de cet  enfant4 ,jusque vers  
la septime anne1 il y avait autour de ce
 corps une  sorte de brouillard flottant
 o il voyait beaucoup de choses qu'il   
n'a  plus revues depuis4    ,il s'agit  
prsent de remonter au del de            
,jean-,claude4 ,une  magntisation de prs
 de trois quarts d'heure1 sans          
s'attarder  aucune  tape1 ramne le      
vieillard mort  l'tat de tout petit     
enfant4 ,nouveau  silence1 nouveaux     
limbes2 puis1 tout  coup1 autre voix et 
personnage  inattendu4 ,cette fois1     
c'est une vieille femme qui a t trs     
mchante2  aussi souffre-t-elle beaucoup4
 7,elle est morte pour le moment1 car   

dans  ce monde renvers1 on prend les    
vies  rebours et elles commencent       
naturellement par la fin47 ,elle est    
dans des tnbres paisses1 entoure  de    
mauvais esprits4 ,elle parle d'une voix 
faible1 mais rpond toujours  d'une faon 
prcise aux questions qu'on lui pose1 au 
lieu d'ergoter   tout instant1 comme le 
faisait ,jean-,claude4 ,elle s'appelle  
,philomne  ,carteron4    ,en            
approfondissant encore le sommeil1      
ajoute le colonel de ,rochas que  je    
cite ici textuellement1 je provoque les 
manifestations de ,philomne  vivante4   
,elle ne souffre plus1 parat trs calme1 
rpond toujours trs  nettement et d'un   
ton sec4 ,elle sait qu'elle n'est pas   
aime dans le  pays1 mais personne n'y   
perdra rien et elle saura bien se venger
   l'occasion4 ,elle est ne en #agjb2   
elle s'appelait ,philomne ,charpigny    
quand elle tait fille2 son grand-pre    
maternel s'appelait ,pierre ,machon  et 
habitait ,ozan4 ,elle s'tait marie en   
#agcb1  ,chevroux1 avec un nomm         

,carteron1 dont elle a eu deux enfants  
qu'elle a perdus4    ,avant son         
incarnation1 ,philomne avait t une      
petite fille1 morte en  bas ge4         
,auparavant1 elle avait t un homme qui  
avait tu2 c'est pour  cela qu'elle a    
beaucoup souffert dans le noir1 mme aprs
 sa vie de  petite fille o elle n'avait 
pas eu le temps de faire du mal1 afin   
d'expier son crime4 ,je n'ai pas jug    
utile de pousser plus loin le  sommeil1 
parce que le sujet paraissait puis et   
faisait mal  voir dans  ses crises4     
,mais1 d'autre part1 j'ai fait une      
observation qui tendrait  prouver  que  
les rvlations de ces mdiums reposent sur
 une ralit objective4 ,a  ,voiron1 j'ai 
pour spectatrice habituelle de mes      
expriences une jeune  fille d'esprit trs
 pos1 trs rflchi1 et nullement          
suggestible1  ,mlle ,louise1 qui possde 
un trs haut degr la proprit             
7relativement  commune  un degr moindre7
 de percevoir les effluves humains et1  
par  suite1 le corps fluidique4 ,quand  

,josphine ravive la mmoire de son  pass1
 on observe autour d'elle une aura      
lumineuse perue par ,louise4  ,or1 aux  
yeux de ,louise1 cette aura devient     
sombre quand ,josphine se  trouve dans  
la phase qui spare deux existences4     
,dans tous les cas1  ,josphine ragit    
vivement quand je touche des points de  
l'espace o  ,louise me dit percevoir    
l'aura1 qu'elle soit lumineuse ou       
sombre4      ,,ii    ,j'ai tenu         
reproduire  peu prs in extenso le       
procs-verbal d'une de  ces expriences1  
parce que les partisans de la palingnsie
 y trouvent  le seul argument apprciable
 qu'ils possdent4    ,le colonel de     
,rochas les a plus d'une fois renouveles
 sur diffrents  sujets2 parmi ceux-ci1  
je ne citerai qu'une jeune fille3 ,marie
 ,mayo1  dont l'histoire est plus       
complique que celle de ,josphine1 et    
dont les  rincarnations successives nous
 font remonter jusqu'au ,x,v,i,ie sicle 
et  nous transportent brusquement       
,versailles1 au milieu des personnages  

historiques qui voluent autour du grand 
roi4    ,ajoutons que le colonel de     
,rochas n'est pas le seul magntiseur qui
 ait  obtenu des rvlations de ce genre4 
,il est permis de les classer  dornavant
 parmi les faits acquis de l'hypnotisme4
 ,je ne mentionne que  les siennes parce
 qu'elles offrent1  tous les points de  
vue1 les plus  srieuses garanties4      
,que prouvent-elles8 ,il faut d'abord1  
comme dans toutes les questions de  cet 
ordre1 se mfier du mdium4 ,il est       
entendu que tous les mdiums  sont1 de   
par la nature mme de leurs facults1     
enclins  la simulation1   la            
supercherie4 ,je sais que le colonel de 
,rochas1 comme le ,dr ,richet1  comme   
,lombroso1 comme tous ceux qui ont      
affaire aux mdiums1 fut parfois         
mystifi4 ,ce sont l mcomptes inhrents   
aux intermdiaires par lesquels  on est  
bien forc de passer2 et les expriences  
de ce genre n'auront  jamais la valeur  
scientifique de celles qu'on fait dans  
un laboratoire  de physique ou de       

chimie4 ,mais ce n'est pas une raison   
pour leur dnier1  a priori1 toute espce 
d'intrt4 ,en fait1 la simulation et la  
supercherie sont-elles possibles ici8   
videmment1 bien que les  expriences     
soient trs rigoureusement contrles4 ,si 
complique qu'elle  soit1 le sujet peut  
avoir appris sa leon et viter           
adroitement les  piges qu'on lui tend4  
,la meilleure garantie1 c'est1 en       
dernire  analyse1 sa bonne foi et sa    
moralit1 que seuls les exprimentateurs  
sont  mme d'prouver et de connatre2 il  
faut donc leur faire  confiance sur ce  
point4 ,ils prennent d'ailleurs toutes  
les prcautions  ncessaires pour que la  
simulation devienne trs difficile4 ,aprs
 avoir  fait remonter au sujet le cours 
de sa vie1 par des passes transversales1
  on l'oblige de redescendre ce mme     
cours2 et les mmes vnements se  droulent
 en sens inverse4 ,les preuves et les   
contre-preuves rptes1  donnent toujours 
des rsultats identiques2 et jamais le   
mdium n'hsite  et ne s'gare dans le     

ddale des noms1 des dates et des        
faits#ad4      #ad ,notons1 pour ne rien
 cacher et mettre sous les yeux toutes  
les      pices du procs1 que le colonel 
de ,rochas1 aprs enqute1 a      constat 
que sur plusieurs points1 les rvlations 
des sujets1      relatives  leurs vies  
antrieures taient inexactes4 ,les rcits 
faits par eux taient de plus pleins     
d'anachronismes1 qui rvlaient           
l'introduction de souvenirs normaux dans
 des suggestions d'origine              
inconnue4 ,il n'en reste pas moins un   
fait parfaitement certain1      c'est   
celui de visions se produisant avec les 
mmes caractres chez      un assez grand 
nombre de gens inconnus les uns aux     
autres4    ,il faudrait du reste que ces
 mdiums--d'intelligence gnralement      
mdiocre1--devinssent subitement des     
potes de gnie1 pour crer ainsi1  de     
toutes pices1 une srie de caractres     
absolument diffrents les uns  des       
autres1 o tout se tient3 geste1 voix1   
humeur1 morale1 penses1  sensibilit2 et 

toujours prts  rpondre1 conformment     
leur nature la  plus intime1 aux        
questions les plus imprvues4 ,on a dit  
que tout homme  est un ,shakespeare dans
 ses rves2 mais ici1 ne s'agit-il pas de
 rves  qui par leur constance           
ressemblent trangement  la ralit8    ,je
 crois donc qu'il est permis1 jusqu'    
preuve contraire1 d'carter la           
simulation4 ,on pourrait encore         
objecter1 comme on l'a fait  propos des 
fantmes de ,myers1 l'insignifiance de   
leurs rvlations d'outre-tombe4  ,j'y    
verrais plutt un argument en faveur de  
leur bonne foi4 ,a ceux dont            
l'imagination est assez riche pour crer 
les merveilleux personnages que  nous   
voyons vivre dans leur sommeil1 il ne   
serait sans doute pas bien  difficile   
d'inventer1 au sujet de l'autre monde1  
quelques dtails  fantaisistes mais      
plausibles4 ,pas un n'y songe4 ,ils sont
 chrtiens1 ils  ont donc au plus profond
 d'eux-mmes la terreur atavique de      
l'enfer1  l'effroi du purgatoire1 et la 

vision d'un paradis plein d'anges et de 
palmes4 ,ils n'y font jamais allusion4  
,bien qu'ils ignorent le plus  souvent  
les thories de la rincarnation1 ils se  
conforment strictement   l'hypothse     
thosophique ou no-spirite et1           
inconsciemment fidles   celle-ci1 ils ne
 prcisent pas2 ils parlent vaguement de 
l'obscurit1 du  noir o ils se trouvent4 
,ils ne disent rien1 parce qu'ils ne    
savent  rien4 ,il leur est apparemment  
impossible de rendre compte d'un tat qui
  ne s'est pas encore clairci4 ,en      
effet1 il est fort probable1 si nous    
admettons l'hypothse de la rincarnation 
et de l'volution  d'outre-tombe1 que la 
nature1 ici comme ailleurs1 ne procde   
point par  bonds4 ,il n'y a aucune      
raison spciale pour qu'elle en fasse un 
prodigieux et inimaginable entre la vie 
et la mort4    ,il n'y a pas le coup de 
thtre qu'on est1 avant rflexion1 assez  
port   demander4 ,l'esprit est d'abord  
dconcert d'avoir perdu son corps et     
toutes ses habitudes2 il ne se ressaisit

 que peu  peu4 ,il reprend  conscience  
lentement4 ,cette conscience1 par la    
suite1 se purifie1  s'lve1 s'tend       
graduellement et indfiniment1 jusqu' ce 
que1 gagnant  d'autres sphres1 le       
principe de vie qui l'anime ne se       
rincarne plus et  perde tout contact    
avec nous4 ,ainsi s'expliquerait que    
nous n'ayons  jamais que des rvlations  
infrieures et lmentaires4    ,tout ce   
qui concerne cette premire phase de la  
survivance est assez  vraisemblable1 mme
 pour ceux qui n'admettent pas la       
rincarnation4 ,du  reste1 nous verrons  
plus loin que les solutions qu'on y     
croit trouver1  dplacent simplement la  
question et sont insuffisantes et       
provisoires4      ,,iii    ,venons      
l'objection la plus srieuse3 celle de la
 suggestion4 ,le  colonel de ,rochas    
affirme que lui et tous les autres      
exprimentateurs  qui se sont livrs      
cette tude ont non seulement vit tout ce
 qui  pouvait mettre le sujet sur une   
voie dtermine1 mais ont souvent  cherch 

en vain  l'garer par des suggestions    
diffrentes4 ,j'en suis  convaincu1 il ne
 saurait tre question de suggestion     
volontaire4 ,mais ne  savons-nous pas   
qu'en ces domaines1 la suggestion       
inconsciente et  involontaire est       
souvent plus puissante et efficace que  
l'autre8 ,dans  l'exprience banale et   
assez purile de la table tournante1 par 
exemple1  qui n'est en somme que de la  
tlpathie primitive et lmentaire1 c'est  
presque toujours la suggestion          
inconsciente d'un oprateur ou d'un      
simple assistant qui dicte les          
rponses#ae4 ,il faudrait donc tout      
d'abord s'assurer que ni le magntiseur1 
ni les assistants1 ni le sujet  lui-mme1
 n'ont jamais entendu parler d'aucun des
 personnages  rincarns4 ,il suffira1    
dira-t-on1 de prendre dans les          
contre-preuves  un autre oprateur et    
d'autres assistants qui ignorent les    
rvlations  antrieures4--,oui1 mais le   
sujet ne les ignore point2 et il se peut
 que  la premire suggestion ait t si    

profonde qu'elle demeure  jamais  grave 
dans l'inconscient1 et reproduise       
indfiniment les mmes  incarnations1 dans
 le mme ordre4      #ae ,qu'on me       
permette de citer1  ce propos1 un fait  
personnel4 ,un      soir1  l'abbaye de  
,saint-,wandrille1 o je passe mes ts1   
des htes      rcemment arrivs s'amusrent
  faire tourner un guridon4 ,je fumais  
paisiblement dans un coin du salon1     
assez loin de la petite table1      ne  
prenant aucun intrt  ce qui se passait  
autour d'elle et      pensant  tout     
autre chose4 ,aprs s'tre fait prier     
comme il sied1      la table rpondit    
qu'elle reclait l'esprit d'un moine du  
,x,v,i,ie      sicle1 enterr dans la    
galerie est du clotre1 sous une dalle   
qui      portait la date de #afic4 ,aprs
 le dpart du moine qui1 tout  coup1     
sans raison apparente1 refusa de        
poursuivre l'entretien1 il nous         
prit fantaisie d'aller1 une lampe  la   
main1  la recherche de la      tombe4   
,nous finmes par dcouvrir1 au bout de la

 galerie orientale1      une pierre     
funraire1 en trs mauvais tat1 brise1    
use1 crase1      effrite1 sur laquelle  
on pouvait dchiffrer avec peine1 en     
l'examinant de trs prs1 l'inscription3  
,a4 ,d4 #afic4 ,or1 au moment      de la
 rponse du moine1 il n'y avait au salon 
que mes htes et moi4      ,aucun d'eux  
ne connaissait l'abbaye2 ils y taient   
arrivs le soir      mme1 quelques       
minutes avant le dner et1 aprs le repas1
 la nuit      tant compltement tombe1   
avaient remis au lendemain la visite du 
clotre et des ruines4 ,la rvlation1     
moins de croire aux ,coques      ou aux 
lmentals des thosophes1 ne pouvait donc 
venir que de      moi4 ,je croyais      
cependant absolument ignorer l'existence
 de cette      pierre tombale1 une des  
moins lisibles entre une vingtaine      
d'autres1      toutes du ,x,v,i,ie sicle
 qui pavent cette partie du clotre4     
,tout ceci ne veut pas dire que les     
phnomnes de la suggestion ne soient     
pas1 eux aussi1 surchargs de mystres2   

mais c'est l une autre  question4 ,on le
 voit1 pour l'instant1 le problme est   
presque insoluble  et le contrle        
impraticable4 ,en attendant1 puisqu'il  
faut choisir de la  rincarnation ou de  
la suggestion1 il convient de se tenir  
d'abord   celle-ci1 selon les principes 
que nous avons suivis dans les          
expriences  de parole et d'criture      
automatiques4 ,entre deux inconnus1 le  
bon sens  et la prudence ordonnent      
d'aller d'abord  celui qui confine      
certains  faits plus souvent constats et
 o se retrouvent quelques lueurs        
familires4 puisons le mystre de notre   
vie avant d'y renoncer en  faveur de    
celui de notre mort4 ,dans toute        
l'tendue de ces contres  couvertes de   
fondrires1 il importe1 jusqu' nouvelles 
preuves1 de ne  point s'carter de cette 
rgle inflexible3 il y a transmission de 
pense1 ds qu'il n'est pas absolument et 
matriellement impossible que  le sujet  
ou quelque personne de l'assistance ait 
connaissance du fait en  question2 que  

cette connaissance soit consciente ou   
non1 oublie ou  prsente4 ,cette garantie
 mme est insuffisante1 car il est encore
  possible1 comme nous l'avons vu dans  
l'exprience de la montre de ,sir        
,oliver ,lodge1 que quelqu'un qui       
n'assiste pas  la sance1 qui en est  mme
 fort loign1 mis en communication d'une 
faon inconnue avec le  mdium1 le        
suggestionne  distance et  son insu4    
,enfin1 pour tout  prvoir1 avant que    
d'admettre l'entre en scne de la mort1  
il serait  ncessaire de s'assurer que la
 mmoire atavique ne joue pas un rle     
inattendu4 ,un homme ne peut-il1 par    
exemple1 garder latent au plus  profond 
de son tre1 le souvenir d'vnements qui  
se rapportent   l'enfance d'un ascendant
 qu'il n'a jamais vu1 et les communiquer
 au  mdium par suggestion inconsciente8 
,ce n'est pas invraisemblable4 ,nous    
portons en nous tout le pass1 toute     
l'exprience de nos anctres2  pourquoi1  
si l'on pouvait magiquement clairer les 
prodigieux trsors de  la mmoire         

subconsciente1 n'y retrouverait-on pas  
les vnements et les  faits1 sources de  
cette exprience8 ,avant de nous tourner 
vers l'inconnu  d'outre-tombe1 vidons   
jusqu'au fond toutes les possibilits de 
l'inconnu  terrestre4 ,il est au surplus
 remarquable mais incontestable1 que1   
malgr  la rigueur de cette loi qui      
semble exclure toute autre explication1 
malgr l'tendue presque sans limites et  
probablement excessive1 donne  au       
domaine de la suggestion1 il reste      
nanmoins quelques faits pour  lesquels  
il faudra peut-tre songer  autre chose4 
,mais revenons  la rincarnation1 et     
reconnaissons1 en passant1 qu'il  est   
fort regrettable que les arguments des  
thosophes et des  no-spirites ne soient 
pas premptoires2 car il n'y eut jamais  
croyance  plus belle1 plus juste1 plus  
pure1 plus morale1 plus fconde1 plus    
consolante et1 jusqu' un certain point1 
plus vraisemblable que la leur4  ,seule1
 avec sa doctrine des expiations et des 
purifications successives1  elle rend   

compte de toutes les ingalits physiques 
et intellectuelles1  de toutes les      
iniquits sociales1 de toutes les        
injustices abominables  du destin4 ,mais
 la qualit d'une croyance n'en atteste  
pas la vrit4  ,bien qu'elle soit la     
religion de six cent millions d'hommes1 
la plus  proche des mystrieuses         
origines1 la seule qui ne soit pas      
odieuse et la  moins absurde de toutes1 
il lui faudra faire ce que ne firent pas
 les  autres3 nous apporter             
d'irrcusables tmoignages2 et ce qu'elle 
nous a  donn jusqu'ici n'est que la     
premire ombre d'un commencement de      
preuve4      ,,iv    ,et puis1 ce ne    
serait pas encore la fin de l'nigme4 ,en
 principe1 la  rincarnation est1 tt ou  
tard1 invitable1 puisque rien ne peut se
  perdre ni s'immobiliser4 ,ce qui n'est
 nullement dmontr1 et demeurera         
peut-tre indmontrable1 c'est la         
rincarnation de l'individu entier et    
identique1 malgr l'abolition de la      
mmoire4 ,que lui importe du reste  cette

 rincarnation s'il ignore qu'il est     
toujours lui-mme8 ,tous les  problmes de
 la survivance consciente se redressent2
 et tout est   recommencer4 ,mme        
scientifiquement tablie1 la doctrine de 
la  rincarnation1 tout comme celle de la
 survivance1 ne mettrait pas un  terme  
nos questions4 ,elle ne rpond ni aux    
premires ni aux dernires1  celles de    
l'origine et de la fin1 les seules      
essentielles4 ,elle les  dplace         
simplement1 les recule de quelques      
sicles1 de quelques  millnaires1 esprant
 peut-tre de les perdre ou de les       
oublier dans le  silence et l'espace4   
,mais elles reviennent du fond des plus 
prodigieux  infinis2 et ne se contentent
 pas d'une solution dilatoire4          
,assurment1  il m'intresse d'apprendre  
ce qui m'attend1 ce qui m'arrivera      
immdiatement aprs ma mort2 vous me      
dites3 l'homme dans ses  incarnations   
successives expiera par la douleur1 se  
purifiera1 pour  s'lever de sphre en    
sphre jusqu' ce qu'il retourne au       

principe divin  d'o il est sorti4 ,je le
 veux croire1 bien que tout cela porte  
encore le  sceau assez suspect de notre 
petite terre et de ses vieilles         
religions2  je le veux croire1 mais     
aprs8 ,ce qui m'importe1 ce n'est pas ce
 qui  sera quelque temps1 mais toujours2
 et votre principe divin ne me semble   
point du tout infini ni dfinitif4 ,il me
 parat mme fort infrieur   celui que    
j'imagine sans votre aide4 ,or1 ft-elle 
fonde sur des  milliers de faits1 une   
religion qui amoindrit le ,dieu que     
conoit ma  pense la plus haute1 ne      
saurait subjuguer ma conscience4 ,votre 
infini  ou votre ,dieu1 tout en tant    
encore plus inintelligible que le mien1 
est  cependant moins grand4 ,si je      
rentre en lui1 c'est que j'en tais      
sorti2  si j'en ai pu sortir1 c'est     
qu'il n'est pas infini2 et s'il n'est   
pas  infini1 qu'est-il donc8 ,il faut   
accepter l'un ou l'autre3 ou il me      
purifie parce que je suis hors de lui et
 il n'est pas infini2 ou1 tant  infini1 

s'il me purifie1 il y avait en lui      
quelque chose d'impur1  puisque c'est   
une partie de lui-mme qu'il purifie en  
moi4 ,au surplus1  comment admettre que 
ce ,dieu qui existe depuis toujours1 qui
 a derrire  lui le mme infini de        
millnaires que devant soi1 n'ait pas    
encore  trouv le temps de se purifier et
 de terminer ses preuves8 ,ce qu'il n'a 
pu faire dans l'ternit antrieure au     
moment o je suis1 il ne le  pourra faire
 dans l'ternit postrieure1 car les deux 
sont gales4 ,et  la mme question se pose
 en ce qui me concerne4 ,mon principe de
 vie1  comme le sien1 existe de toute   
ternit1 car ma sortie du nant serait    
plus inexplicable que mon existence sans
 commencement4 ,j'ai  ncessairement eu1 
d'innombrables reprises1 occasion de    
m'incarner2 et  je l'ai probablement    
fait1 attendu qu'il n'est gure          
vraisemblable que  cette ide ne me soit 
venue qu'hier4 ,toutes les chances      
d'arriver o je  tends me furent donc    
offertes dans le pass2 et toutes celles 

que je  rencontrerai dans l'avenir      
n'ajouteront rien  un nombre qui dj tait
  infini4 ,il y a peu de chose  rpondre 
ces interrogations qui  surgissent de   
partout ds qu'on atteint l'une d'elles  
du bout de la  pense4 ,en attendant1    
j'aime mieux savoir que je ne sais rien 
que de me  nourrir d'affirmations       
illusoires et inconciliables4 ,j'aime   
mieux me  tenir  un infini dont         
l'incomprhensible est sans limites1 que 
de me  restreindre  un ,dieu dont       
l'incomprhensible est born de toutes    
parts4  ,rien ne vous force  parler de  
votre ,dieu1 mais si vous entreprenez de
  le faire1 il est ncessaire que vos    
explications soient suprieures au       
silence qu'elles rompent4      ,v    ,il
 est vrai que les spirites scientifiques
 ne se hasardent pas jusqu'  ce ,dieu2  
mais alors1 troitement serrs entre les  
deux grandes nigmes  de l'origine et de 
la fin1 ils n'ont presque rien  nous    
dire4 ,ils  suivent nos morts durant    
quelques instants1 dans un monde o les  

instants ne comptent plus2 et puis les  
abandonnent dans les tnbres4 ,je  ne le 
leur reproche point1 puisqu'il s'agit   
ici de choses que  probablement nous ne 
saurons pas encore lorsque nous croirons
 tout  savoir4 ,je ne leur demande pas  
de me rvler le secret de l',univers1 car
  je ne crois pas1 comme un enfant1 que 
ce secret puisse tenir en trois  mots1  
ni pntrer dans mon cerveau sans le faire
 clater4 ,je suis mme  persuad que des  
tres qui seraient plusieurs millions de 
fois plus  intelligents que le plus     
intelligent d'entre nous1 ne le         
possderaient  pas encore2 ce secret     
devant tre aussi infini1 aussi          
insondable1 aussi  inpuisable que       
l',univers mme4 ,il n'en reste pas moins
 que cette  impuissance  dpasser de     
quelques annes la vie d'outre-tombe1    
enlve  beaucoup  l'intrt de leurs       
expriences et de leurs rvlations2 ce    
n'est1 au mieux1 qu'un peu de temps     
gagn1 et nullement dans ces jeux  sur le
 seuil que se fixe notre sort4 ,je passe

 volontiers sur ce qui  m'adviendra dans
 le petit intervalle que ces rvlations  
occupent1 comme  je passe dj sur ce qui 
m'advint dans la vie2 l n'est point mon 
destin  ni mon port4 ,je ne doute pas   
que les faits rapports ne soient vrais  
et  prouvs2 mais ce qui est encore bien 
plus indubitable1 c'est que les  morts1 
s'ils survivent1 n'ont pas grand'chose  
nous apprendre1 soit  qu'au moment o ils
 peuvent nous parler1 ils n'aient encore
 rien  nous  dire2 soit qu'au moment o  
ils auraient quelque chose  nous rvler1 
ils ne le puissent plus faire1          
s'loignent  jamais et nous perdent de   
vue dans l'immensit qu'ils explorent4   
,,chapitre ,,ix    ,,le ,,sort ,,de ,,la
 ,,conscience      ,i    ,essayons1 en  
nous passant de leur aide incertaine1   
d'aller seuls par  del le tombeau4 ,il  
semble donc1 pour revenir  l'hypothse   
que nous  examinions avant ces          
digressions ncessaires1 que la          
survivance avec  notre conscience       
actuelle soit  peu prs aussi impossible 

et  incomprhensible que l'anantissement4
 ,au surplus1 ft-elle admissible1  elle 
ne saurait tre redoutable4 ,il est      
certain que le corps  disparaissant1    
toutes les souffrances physiques        
disparatront en mme  temps1 car on ne   
peut imaginer un esprit souffrant dans  
un corps qu'il  n'a plus4 ,avec elles   
s'en ira du mme pas tout ce que nous    
appelons  souffrances spirituelles ou   
morales1 vu que toutes1  les bien       
examiner1  naissent des habitudes et des
 attachements de nos sens4 ,notre esprit
  ressent le contre-coup des souffrances
 de notre corps ou des corps qui        
entourent celui-ci2 il ne peut souffrir 
en lui-mme ni par lui-mme4  ,affections 
mconnues1 amours brises1 dceptions1     
impuissances1  dsespoirs1 trahisons1    
humiliations personnelles1 aussi bien   
que les  chagrins et la perte de ceux   
qu'il aime1 n'acquirent l'aiguillon qui 
l'atteint qu'en passant au travers du   
corps qu'il anime4 ,hormis sa  douleur  
propre1 qui est la douleur de ne point  

connatre1 libr de sa  chair1 il ne      
pourrait souffrir qu'au souvenir de     
celle-ci4 ,il est  possible qu'il       
s'attriste encore aux peines de ceux    
qu'il a laisss sur  cette terre4 ,mais  
aux regards de qui ne compte plus les   
jours1 ces  peines sembleront si brves  
qu'il n'en saisira pas la dure2 et1     
sachant  ce qu'elles sont1 et sachant o 
elles mnent1 il n'en verra plus la      
rigueur4    ,l'esprit est insensible    
tout ce qui n'est pas le bonheur4 ,il   
n'est  fait que pour la joie infinie qui
 est la joie de connatre et de          
comprendre4 ,il ne peut s'affliger qu'en
 apercevant ses limites2 mais           
apercevoir ses limites1 quand on n'est  
plus li par l'espace et le  temps1 c'est
 dj les outrepasser4      ,,ii          
,maintenant1 il s'agit de savoir si cet 
esprit1  l'abri de toute  douleur1      
demeurera lui-mme1 se sentira et se     
reconnatra au sein de  l'infini et      
jusqu' quel point il importe qu'il s'y  
reconnaisse4 ,nous  voil devant les     

problmes de la survivance sans          
conscience ou de la  survivance avec une
 conscience diffrente de celle          
d'aujourd'hui4    ,la survivance sans   
conscience semble d'abord la plus       
probable4 ,au point  de vue des maux ou 
des biens qui nous attendent de l'autre 
ct de la  tombe1 elle quivaut           
l'anantissement4 ,il est donc loisible1 
ceux  qui prfrent la solution la plus   
facile et la plus conforme  l'tat       
prsent de la pense humaine1 de borner l 
leur inquitude4 ,ils n'ont  rien        
redouter2 car toute crainte1 s'il en    
restait quelqu'une1 bien  examine1 se   
fleurirait d'espoirs4 ,le corps se      
dissout et ne peut plus  souffrir2 la   
pense1 spare de la source des joies et  
des peines1  s'teint1 se disperse et se 
perd dans l'obscurit sans limites2 et   
c'est  le grand repos si souvent implor1
 le sommeil sans mesure1 sans rveil  et 
sans rve4    ,mais ce n'est l qu'une    
solution qui berce la paresse4 ,ceux qui
 parlent  de survivance sans conscience1

 si on les pousse1 on s'aperoit qu'ils  
n'entendent que leur conscience         
actuelle2 car l'homme n'en conoit point 
d'autre1 et nous venons de voir qu'il   
est  peu prs impossible qu'une  telle   
conscience se maintienne dans l'infini4 
,a moins qu'ils ne veuillent nier toute 
espce de conscience1 mme celle  de      
l',univers dans laquelle tombera la     
leur4 ,mais c'est trancher bien         
promptement et bien aveuglment1 d'un    
coup d'pe dans la nuit1 la  question la 
plus haute et la plus mystrieuse qui se 
puisse dresser dans  le cerveau d'un    
homme4      ,,iii    ,il est vident que 
du fond de notre pense borne de toutes  
parts1 nous  ne pourrons jamais nous    
faire la moindre ide de la conscience de
  l'infini4 ,il y a mme entre les deux  
termes3 conscience et infini1 une       
antinomie essentielle4 ,qui dit         
conscience1 entend ce qu'il peut        
concevoir de plus dfini dans le fini2 la
 conscience c'est proprement le  fini   
qui se ramasse sur lui-mme pour         

reconnatre et tter ses limites  les plus
 troites1 afin d'en jouir le plus       
troitement possible4 ,d'autre  part1 il 
nous est impossible de sparer l'ide     
d'intelligence de l'ide  de conscience4 
,toute intelligence qui ne parat pas    
apte  se  transformer en conscience     
devient pour nous un phnomne mystrieux  
auquel nous donnons des noms plus       
mystrieux encore1 pour ne pas avouer    
que nous n'y comprenons plus rien4 ,or1 
sur notre petite terre qui n'est  qu'un 
point dans l'espace1 nous voyons qu'    
tous les degrs de la vie  7rappelons1   
par exemple1 les combinaisons et les    
organismes merveilleux  du monde des    
insectes7 se dpense une somme           
d'intelligence telle que  notre         
intelligence humaine ne peut mme pas    
songer  l'valuer4 ,tout ce  qui existe1 
et l'homme tout le premier1 puise sans  
cesse  mme ce  rservoir inpuisable4     
,nous sommes donc invinciblement ports  
nous  demander si cette intelligence    
universelle n'est pas l'manation d'une  

conscience infinie1 ou ne doit pas1 tt  
ou tard1 en laborer une4 ,et  nous voil 
ballotts entre deux impossibilits       
irrductibles4 ,le plus  probable1 c'est 
qu'ici encore nous jugeons tout des     
plaines basses de  notre                
anthropomorphisme4 ,au sommet de notre  
minuscule vie1 nous  n'apercevons que   
l'intelligence et la conscience1 extrme 
pointe de la  pense2 et nous en infrons 
qu'aux sommets de toutes les vies1 il ne
  saurait y avoir autre chose           
qu'intelligence et conscience2 alors    
qu'elles n'occupent peut-tre1 dans la   
hirarchie des possibilits  spirituelles 
ou autres1 qu'une place infrieure4      
,,iv    ,la survivance absolument dnue  
de conscience ne serait donc possible   
que si l'on niait la conscience de      
l',univers4 ,ds qu'on admet celle-ci1   
sous quelque forme que ce soit1 nous y  
devons prendre part2 et la  question se 
confond jusqu' un certain point avec    
celle de la conscience  plus ou moins   
modifie4 ,il n'y a1 pour l'instant1 nul 

espoir de la  rsoudre2 mais il est      
permis d'en tter les tnbres dont        
l'paisseur  n'est peut-tre pas gale sur 
tous les points4    ,ici commence la    
pleine mer4 ,ici commence l'admirable   
aventure1 la seule  qui soit gale  la   
curiosit humaine1 la seule qui s'lve    
aussi haut  que son plus haut dsir4     
,accoutumons-nous  considrer la mort    
comme une  forme de vie que nous ne     
comprenons pas encore2 apprenons  la    
voir du  mme oeil que la naissance1 et  
l'attente bienheureuse qui salue        
celle-ci  suivra bientt notre pense pour
 s'asseoir avec elle sur les marches du 
tombeau4 ,supposez que l'enfant1 dans le
 sein de sa mre1 soit dou de  quelque   
conscience2 que des jumeaux1 par        
exemple1 y puissent d'une faon  obscure1
 changer leurs impressions et se        
communiquer leurs craintes et  leurs    
esprances4 ,n'ayant jamais connu que les
 tides ombres  maternelles1 ils ne s'y  
sentiraient pas  l'troit ni malheureux4 
,ils  n'auraient probablement d'autre   

ide que de prolonger le plus longtemps  
possible cette vie d'abondance sans     
soucis et de sommeil sans surprises4    
,mais si1 comme nous savons que nous    
devons mourir1 ils n'ignoraient pas     
qu'ils doivent natre1 c'est--dire       
quitter brusquement l'abri de ces       
douces tnbres1 abandonner sans retour   
cette existence captive mais  paisible1 
pour tre prcipits dans un monde         
absolument diffrent1  inimaginable et   
sans bornes1 quelles ne seraient point  
leurs inquitudes  et leurs pouvantes6   
,il n'y a cependant aucune raison pour  
que nos  inquitudes et nos pouvantes    
soient plus justifies et moins          
ridicules4  ,le caractre1 l'esprit1 les 
intentions1 la bienveillance ou         
l'indiffrence de l'inconnu auquel nous  
sommes soumis1 ne se  transforment point
 de notre naissance  notre mort4 ,nous  
demeurons  toujours dans le mme infini1 
dans le mme ,univers4 ,il est tout  fait
  raisonnable et lgitime de se persuader
 que la tombe n'est pas plus  redoutable

 que le berceau4 ,il serait mme lgitime 
et raisonnable de  n'accepter le berceau
 qu'en faveur de la tombe4 ,si1 avant   
que de natre1  il nous tait permis de   
choisir entre le grand repos du nant et 
une vie  que ne terminerait point       
l'heure magnifique de la mort1 qui de   
nous1  sachant ce qu'il devrait savoir1 
admettrait l'inquitant inconnu d'une    
existence qui n'aboutirait pas au       
rassurant mystre de sa fin8 ,qui de     
nous souhaiterait descendre en un monde 
qui ne lui apprendra que peu de  chose1 
s'il ne savait qu'il est ncessaire d'y  
entrer pour tre  mme  d'en sortir et    
d'en apprendre davantage8 ,le meilleur  
de la vie1 c'est  qu'elle nous prpare   
cette heure2 c'est qu'elle est l'unique 
chemin qui  nous mne  l'issue ferique et
 dans cet incomparable mystre o         
malheurs et souffrances ne seront plus  
possibles1 puisque nous aurons  perdu   
l'organe qui les laborait2 o le pire qui
 nous puisse advenir1  c'est le sommeil 
sans rves que nous comptons au nombre   

des plus grands  bienfaits de la terre1 
o enfin il est presque inimaginable     
qu'une  pense ne survive pour se mler   
la substance de l',univers2  c'est--dire
  l'infini qui1 s'il n'est pas une mer  
d'indiffrence1 ne  saurait tre qu'un    
ocan de joie4      ,v    ,avant de      
sonder cet ocan1 faisons remarquer  ceux
 qui aspirent   maintenir leur moi1     
qu'ils exigent les souffrances qu'ils   
redoutent4 ,qui  dit moi1 dit limites4  
,le moi ne peut subsister qu'autant     
qu'il soit  spar de ce qui l'entoure4   
,plus le moi sera fort1 plus ses limites
  seront troites et plus sera nette la  
sparation4 ,plus aussi elle sera        
pnible1 car l'esprit1 s'il demeure tel  
que nous le connaissons1--et  nous ne   
sommes pas  mme de l'imaginer           
diffrent1--n'aura pas plus tt  vu ses   
limites qu'il les voudra franchir2 et   
plus il se sentira spar1  plus il aura  
dsir de se joindre  ce qui est hors de  
lui4 ,il y aura  donc lutte ternelle    
entre son existence et ses aspirations4 

,et vraiment  il n'aurait de rien servi 
de natre et de mourir pour n'aboutir qu'
 ces  combats sans issue4 ,n'est-ce pas 
encore une preuve que notre moi1 tel    
que nous le concevons1 ne saurait       
subsister dans l'infini o il faut  qu'il
 aille puisqu'il ne peut aller ailleurs8
 ,il importe donc de nous  dgager       
d'imaginations qui n'manent que de notre
 corps1 comme les  vapeurs qui nous     
voilent le jour n'manent que des lieux  
bas4 ,pascal l'a  dit une fois pour     
toutes3 ,le peu que nous avons d'tre    
nous cache la  vue de l'infini4         
,,vi    ,d'autre part1--car il faut tout
 dire1 remuer les tnbres contraires que 
l'on croit le plus proches de la vrit et
 n'avoir aucune  prfrence1--d'autre     
part1 on peut accorder  ceux qui        
tiennent   demeurer eux-mmes1 qu'il     
suffirait qu'un rien leur survct pour   
les  recommencer au sein d'un infini    
dont leur corps ne les spare plus4      
,s'il parat impossible que quelque      
chose1 mouvement1 vibration1  radiation1

 s'arrte ou disparaisse1 pourquoi donc  
la pense se  perdrait-elle8 ,il en      
subsistera sans doute plus d'une assez  
puissante  pour amorcer le moi nouveau1 
pour se nourrir et s'accrotre de tout ce
  qu'elle trouvera dans ce milieu qui   
n'aura plus de fond1 comme l'autre  moi1
 sur cette terre1 se nourrissait et     
s'accroissait de tout ce qu'il y        
rencontrait4 ,puisque nous avons su     
acqurir notre conscience prsente1       
pourquoi nous serait-il impossible d'en 
acqurir une autre8 ,car ce moi  qui nous
 est si cher et que nous croyons        
possder1 il ne s'est pas fait  en un    
jour2 ce qu'il est  prsent1 il ne l'tait
 pas  l'heure de notre  naissance4 ,il y
 est entr bien plus de hasard que de    
volont et bien  plus de substance       
trangre qu'il ne s'y trouvait de        
substance inne4 ,il  n'est qu'une longue
 suite d'acquisitions et de             
transformations dont nous  ne tenons    
compte qu' partir de l'veil de notre    
mmoire2 et son noyau  dont nous ignorons

 la nature est peut-tre plus immatriel  
et moins  consistant qu'une pense4 ,si  
le milieu nouveau o nous entrons au     
sortir  du sein de notre mre nous       
transforme  tel point qu'il n'y a pour  
ainsi  dire aucun rapport entre         
l'embryon que nous avons t et l'homme   
que  nous sommes devenus1 n'est-il pas  
penser que le milieu bien plus  nouveau1
 plus inconnu1 plus vaste et plus fcond 
o nous repntrons au  sortir de la vie1  
nous transformera davantage8 ,on peut   
voir dans ce qui  nous arrive ici une   
figure de ce qui nous attend ailleurs2  
et fort bien  admettre que notre tre    
spirituel1 dlivr de son corps1 s'il ne  
se mle  pas d'emble  l'infini1 s'y      
dveloppe peu  peu1 y choisisse sa       
substance et1 n'tant plus entrav par    
l'espace et le temps1 ne finisse  point 
de grandir4 ,il est fort possible que   
nos plus hauts dsirs  d'aujourd'hui     
deviennent la loi de notre croissance   
future4 ,il est fort  possible que nos  
meilleures penses nous accueillent sur  

l'autre rive1  et que la qualit de notre
 intelligence dtermine celle de l'infini
 qui  se cristallise autour d'elle4     
,toutes les hypothses sont permises et  
toutes les questions1 pourvu qu'elles   
interrogent le bonheur2 car le  malheur 
ne peut plus nous rpondre4 ,il ne trouve
 plus place dans  l'imagination humaine 
qui explore mthodiquement l'avenir4 ,et 
quelle que  soit la force qui nous      
survive et prside  notre existence dans 
l'autre  monde1 cette existence1        
supposer le pire1 ne saurait tre moins  
grande  ni moins heureuse que celle de  
ce jour4 ,elle n'aura d'autre carrire   
que  l'infini2 et l'infini n'est rien1  
s'il n'est point la flicit4 ,en tout    
cas1 il semble assez certain que nous   
passons ici le seul moment troit1       
avare1 obscur et douloureux de notre    
destine4      ,,vii    ,nous avons dit  
que la douleur propre de l'esprit est la
 douleur de ne  pas connatre ou de ne   
pas comprendre1 qui renferme la douleur 
de ne pas  pouvoir2 car qui connat les  

causes suprmes1 n'tant plus paralys par 
la matire1 se confond et agit avec      
elles2 et qui comprend finit par        
approuver1 sinon l',univers serait une  
erreur1 ce qui n'est pas possible2  une 
erreur infinie n'tant pas concevable4   
,je ne crois pas qu'on puisse  imaginer 
une autre douleur de la pense pure4 ,la 
seule qui avant  rflexion paraisse      
admissible et qui ne serait en tout cas 
qu'phmre1  natrait au spectacle des     
peines et des misres qui demeurent sur  
la  terre quitte4 ,mais cette douleur1  
au fond1 ne serait qu'un aspect et un   
moment insignifiant de la douleur de ne 
pas pouvoir ou de ne pas  comprendre4   
,quant  celle-ci1 bien qu'elle se trouve
 non seulement hors  du domaine de notre
 intelligence1 mais encore              
d'infranchissables  distances de notre  
imagination1 on en peut dire qu'elle ne 
serait  intolrable que si elle tait sans
 espoir2 il faudrait que l',univers     
renont  se connatre ou admt en lui un   
objet qui y demeurt  jamais  tranger4   

,ou la pense n'apercevra pas ses limites
 et1 partant1 n'en  souffrira point1 ou 
elle les outrepassera  mesure qu'elle   
les  apercevra2 car1 comment l',univers 
aurait-il des parties ternellement      
condamnes  ne point faire partie de     
lui-mme et de sa connaissance8 ,en      
sorte qu'on ne comprend point que le    
tourment de ne pas comprendre1          
supposer qu'il existe un instant1 ne    
finisse par se confondre avec  l'tat de 
l'infini1 qui1 s'il n'est pas le bonheur
 tel que nous  l'entendons1 ne saurait  
tre qu'une indiffrence plus haute et    
plus pure  que la joie4                 
,,chapitre ,x    ,,les ,,deux ,,aspects 
,,de ,l',,infini      ,i    ,portons-y  
nos penses4 ,le problme dborde l'humanit
 et embrasse toutes  choses4 ,on peut1  
je crois1 envisager l'infini sous deux  
aspects bien  distincts4 ,voyons le     
premier de ceux-ci4 ,nous sommes plongs 
dans un  ,univers qui n'a pas plus de   
limites dans le temps que dans l'espace4
 ,il  ne peut avancer ni reculer4 ,il   

n'a pas d'origine4 ,il n'a jamais       
commenc  comme il ne finira jamais4 ,il 
a derrire lui autant de myriades d'annes
  qu'il en dcouvre devant lui4 ,il est  
depuis toujours au centre sans  bornes  
des jours4 ,il ne saurait avoir un but1 
car s'il en avait un1 il  l'et atteint  
dans l'infini des ans qui nous prcde2   
d'ailleurs ce but  se trouverait hors de
 lui1 et s'il y avait quelque chose hors
 de lui il  serait born par cette chose 
et cesserait d'tre l'infini4 ,il ne va  
pas  vers quelque chose1 car il y serait
 arriv2 par consquent1 tout ce que  font
 les mondes dans son sein1 tout ce que  
nous y faisons nous-mmes1 ne  peut avoir
 sur lui nulle influence4 ,tout ce qu'il
 fera1 il l'a fait4  ,tout ce qu'il n'a 
pas fait1 c'est qu'il ne le pourra      
jamais faire4 ,s'il  n'a pas de pense1  
il n'en acquerra point4 ,s'il en a une1 
elle est  depuis toujours  son apoge et 
y demeurera1 immuable1 immobile4 ,il est
  aussi jeune qu'il le fut et aussi     
vieux qu'il le sera4 ,il a tent dans  le

 pass tous les efforts et toutes les    
expriences qu'il tentera dans  l'avenir2
 et1 toutes les combinaisons possibles  
tant puises depuis ce  que nous ne      
pouvons mme pas appeler l'origine1 il ne
 semble pas que ce  qui n'a pas eu lieu 
dans l'ternit qui s'tend avant notre    
naissance se  puisse produire dans celle
 qui suivra notre mort4 ,s'il n'a pas   
pris  conscience1 il ne la prendra      
jamais1 s'il ne sait ce qu'il veut1 il  
l'ignorera sans espoir1 sachant tout ou 
ne sachant rien et se trouvant  aussi   
prs de sa fin que de son commencement4  
,c'est la pense la plus noire que puisse
 atteindre l'homme4 ,je ne crois  pas   
qu'on l'ait jusqu'ici suffisamment      
approfondie4 ,si elle tait  vraiment    
irrfutable1--et l'on peut soutenir      
qu'elle l'est1--si elle  renfermait     
rellement le mot suprme de la grande    
nigme1 il serait  presque impossible de 
vivre dans son ombre4 ,seule la         
certitude que nos  conceptions du temps 
et de l'espace sont illusoires et       

absurdes1 peut  clairer l'abme o        
sombrerait toute esprance4      ,,ii    
,cet ,univers ainsi conu serait sinon   
intelligible1 du moins acceptable       
notre raison2 mais en lui flottent des  
milliards de mondes borns par  l'espace 
et le temps4 ,ils naissent1 meurent et  
renaissent4 ,ils font  partie du tout1  
et l'on voit donc qu'il y a des parties 
de ce qui n'a  commencement ni fin1 qui 
commencent et finissent4 ,nous ne       
connaissons  mme que ces parties1 et    
elles sont en nombre tellement infini   
qu' nos  yeux elles occupent tout       
l'infini4 ,ce qui ne va nulle part est  
plein de  ce qui semble aller vers      
quelque chose4 ,ce qui sait ce qu'il    
veut depuis  toujours ou jamais ne      
l'apprendra1 parat faire ternellement   
des  expriences plus ou moins           
malheureuses4 ,o veut-il en venir1 lui  
qui est  arriv8 ,tout ce que nous       
dcouvrons dans ce qui ne saurait avoir  
un but  a l'air d'en poursuivre un avec 
une ardeur inconcevable2 et l'esprit qui

  anime ce que nous voyons dans ce qui  
devrait tout savoir et se possder  parat
 tout ignorer et se chercher sans trve4 
,ainsi tout ce qui tombe  sous nos sens 
dans l'infini contrarie ce que notre    
raison est oblige de  lui prter4 ,a     
mesure que nous l'approfondissons1 nous 
comprenons  davantage la profondeur de  
notre incomprhension1 et plus nous nous 
efforons de pntrer les deux             
incomprhensibles qui s'affrontent1 plus 
ils se contredisent4      ,,iii    ,que 
deviendrons-nous dans tout cet          
inintelligible8 ,quitterons-nous le     
fini que nous habitons pour tre         
engloutis dans l'un ou l'autre infini8  
,en d'autres termes1 finirons-nous par  
nous confondre avec l'infini que  conoit
 notre raison ou demeurerons-nous       
ternellement dans celui que  voient nos 
yeux1 c'est--dire en des mondes sans    
nombre1 changeants et  phmres8 ,ne      
sortirons-nous jamais de ces mondes qui 
semblent devoir  ternellement mourir et 
renatre1 pour entrer enfin dans ce qui  

de toute  ternit n'a pu natre ni mourir 
et existe sans avenir comme sans pass8  
chapperons-nous quelque jour1 avec tout 
ce qui nous environne1 aux  expriences  
malheureuses1 pour pntrer enfin dans la 
paix1 la sagesse1  la conscience        
immuable et sans limite1 ou dans        
l'inconscience sans  espoir8            
,aurons-nous le sort que prvoient nos   
sens ou celui qu'exige  notre           
intelligence8 ,ou bien sens et          
intelligence ne sont-ils  qu'illusions1 
petits outils1 vaines armes d'une heure 
qui ne furent  jamais destins  scruter  
ou braver l',univers8 ,s'il y a vraiment
  contradiction1 est-il sage de s'y     
arrter et de juger impossible ce que    
nous ne comprenons point1 vu que nous ne
 comprenons presque rien8 ,la  vrit     
n'est-elle pas  d'incommensurables      
distances de ces contrarits  qui nous   
paraissent normes et irrductibles1 et   
sans doute n'ont pas  plus d'importance 
que la pluie qui tombe sur la mer8      
,,iv    ,mais mme  notre pauvre         

entendement de ce jour1 la contradiction
 entre  l'infini de notre raison et     
celui de nos sens est peut-tre plus     
apparente que relle4 ,quand nous disons 
que dans un ,univers qui existe  de     
toute ternit1 toutes les expriences1    
toutes les combinaisons  possibles ont t
 faites1 quand nous affirmons qu'il n'y 
a nulle chance  pour qu'ait lieu dans   
l'innombrable avenir ce qui n'eut pas   
lieu dans  l'innombrable pass1 notre    
imagination accorde peut-tre  l'infini  
du  temps une prpondrance qu'il ne peut 
possder4 ,en vrit1 tout ce que  contient
 l'infini doit tre aussi infini que le  
temps dont il dispose2  et les hasards1 
rencontres et combinaisons qui s'y      
trouvent n'ont pas  t puiss dans        
l'ternit qui nous a prcds1 non plus     
qu'ils ne  sauraient l'tre en celle qui 
nous suivra4 ,l'infini du temps n'est   
pas  plus vaste que l'infini de la      
substance de l',univers4 ,les vnements1 
les forces1 les chances1 les causes1 les
 effets1 les phnomnes1 les  mlanges1 les

 combinaisons1 les concidences1 les     
harmonies1 les unions1  les possibilits1
 les vies1 y sont reprsents par des     
numros  innombrables qui remplissent    
entirement un abme sans fond ni bords o 
ils sont agits depuis ce que nous       
appelons l'origine d'un monde qui  n'eut
 pas d'origine2 o ils seront remus      
jusqu' la fin d'un monde qui  n'aura pas
 de fin444 ,il n'y a donc point d'apoge1
 d'immobile ni  d'immuable4 ,il est     
probable que l',univers se cherche et se
 dcouvre  chaque jour1 qu'il n'a pas    
pris entirement conscience et ignore    
encore  ce qu'il veut4 ,il est possible 
que son idal soit encore voil par       
l'ombre de son immensit2 il est galement
 possible que les expriences  et les    
hasards se poursuivent en des mondes    
inimaginables1 au prix  desquels tous   
ceux que nous voyons par les nuits      
toiles ne sont qu'une  pince de poudre  
d'or1 au creux de l',ocan4 ,enfin1 si   
l'un est vrai1 il  l'est galement que   
nous-mmes ou ce qu'il en demeurera1 il  

n'importe1  profiterons quelque jour de 
ces expriences et de ces hasards4 ,ce   
qui  n'advint pas encore1 peut soudain  
survenir2 et le meilleur tat1 ainsi  que
 la sagesse suprme qui le reconnatront  
et le sauront fixer1 sont  peut-tre prts
  jaillir du choc des circonstances4 ,il
 ne serait  nullement tonnant que la    
conscience de l',univers1 pour se       
former1 n'et  pas encore rencontr le    
concours de chances ncessaires1 et que  
la  pense humaine appuyt l'une de ces   
chances dcisives4 ,il y a l un  espoir4 
,si petit que paraisse l'homme et sa    
pense1 il a exactement la  valeur des   
plus normes forces qu'ils puissent      
imaginer1 vu que rien  n'est grand ni   
petit dans ce qui n'a point de mesure2  
et notre corps  atteindrait la taille de
 tous les mondes qu'aperoivent nos yeux1
 qu'il  aurait au regard de l',univers  
le mme poids et la mme importance       
qu'aujourd'hui4 ,seule la pense occupe  
peut-tre dans l'infini un espace  que   
les comparaisons ne rduisent pas  rien4 

,v    ,au reste1 s'il faut tout dire1   
quitte  se contredire sans cesse et sans
  pudeur dans les tnbres2 et pour en    
revenir  la premire hypothse1  cette ide
 de progrs possible1 il est fort        
probable que c'est encore  une de ces   
maladies puriles de notre cerveau qui   
nous empchent de voir  ce qui est4 ,il  
est tout aussi vraisemblable1 nous      
l'avons constat plus  haut1 qu'il n'y   
eut1 qu'il n'y aura jamais aucun progrs1
 puisqu'il ne  saurait y avoir de but4  
,tout au plus pourra-t-il se produire   
quelques  combinaisons phmres qui1  nos 
pauvres yeux1 sembleront plus  heureuses
 ou plus belles que d'autres4 ,c'est    
ainsi que nous trouvons que  l'or est   
plus beau que la boue de la rue1 ou la  
fleur d'un magnifique  jardin plus      
heureuse que le caillou au fond de      
l'gout2 mais tout cela1  videmment1 n'a 
aucune importance1 ne rpond  aucune     
ralit et ne  prouve pas grand'chose4    
,plus on y rflchit1 plus s'affirme      
l'infirmit de notre intelligence  qui ne

 parvient pas  concilier l'ide le progrs
 et mme l'ide  d'expriences avec l'ide  
suprme de l'infini4 ,bien que1 sous nos 
yeux1  la nature se rpte sans cesse et  
reproduise sans se lasser1 depuis des   
milliers d'annes1 les mmes arbres et les
 mmes animaux1 nous  n'arrivons pas     
comprendre pourquoi l',univers          
recommence indfiniment  des expriences  
qui furent faites des milliards de fois4
 ,il est  invitable que dans les        
innombrables combinaisons qui se firent 
et se  font dans le temps sans limites  
et l'espace sans rives1 il y eut1 il y a
  encore des millions de plantes et par 
consquent des millions  d'humanits      
exactement semblables  la ntre1  ct de  
myriades  d'autres qui en diffrent plus 
ou moins4 ,ne nous disons pas qu'il     
faudrait un inimaginable concours de    
circonstances pour reproduire un  globe 
en tout pareil  notre terre4 ,ne perdons
 pas de vue que nous  sommes dans       
l'infini2 et que ce concours            
inimaginable doit  ncessairement avoir  

lieu dans l'innombrable que l'on ne peut
 imaginer4  ,s'il faut des milliers de  
milliards de cas pour que deux traits   
concident1 ces milliers de milliards    
n'encombreront pas plus l'infini  que ne
 ferait un cas unique4 ,mettez un nombre
 infini de mondes dans un  nombre infini
 de circonstances infiniment diverses1  
il s'en prsentera  toujours un nombre   
infini pour lesquels ces circonstances  
se trouveront  pareilles2 sinon nous    
poserions des bornes  notre ide de      
l',univers qui  du coup deviendrait     
encore plus incomprhensible4 ,ds que    
nous insistons  suffisamment sur cette  
pense1 nous arrivons ncessairement  de  
telles  conclusions4 ,si jusqu'ici elles
 ne nous frapprent point1 c'est que nous
  n'allons jamais au bout de notre      
imagination2 or1 le bout de notre       
imagination n'est que le commencement de
 la ralit et ne nous donne  qu'un petit 
,univers purement humain qui1 si vaste  
qu'il paraisse1 danse  comme une pomme  
sur la mer1 dans l',univers rel4 ,je le 

rpte1 si nous  n'admettons pas que des  
milliers de mondes1 en tout semblables  
au ntre1  malgr des milliards de chances
 contraires1 ont toujours exist et      
existent encore aujourd'hui1 nous sapons
 par les fondements la seule  conception
 possible de l',univers ou de l'infini4 
,,vi    ,or1 ces millions d'humanits    
exactement pareilles1 qui depuis        
toujours  souffrent ce que nous avons   
souffert et ce que nous souffrons1      
comment  se fait-il que nous n'en       
profitions en rien1 que toutes leurs    
expriences1 toutes leurs coles1 n'aient 
eu aucune influence sur nos  dbuts et   
que tout soit sans cesse  refaire et    
recommencer8    ,on le voit1 les deux   
hypothses se balancent4 ,il est bon     
d'acqurir peu   peu l'habitude de ne    
rien comprendre4 ,il nous reste la      
facult de  choisir la moins noire ou de 
nous persuader que les tnbres de l'autre
  ne se trouvent que dans notre cerveau4
 ,comme l'a dit l'trange  visionnaire   
,william ,blake1 ,il n'est pas possible 

la pense de  connatre plus grand        
qu'elle-mme4 ,ajoutons qu'il ne lui est 
pas  possible de connatre autre chose   
qu'elle-mme4 ,ce que nous ignorons      
serait suffisant pour recrer le monde2  
et ce que nous savons ne peut  prolonger
 d'un instant la vie d'une mouche4 ,qui 
sait si notre principal  tort n'est pas 
de croire qu'une intelligence1 ft-ce une
 intelligence  des millions de fois plus
 vaste que la ntre1 dirige l',univers8  
,c'est  peut-tre une force d'une tout   
autre mature2 une force qui diffre      
autant de celle dont se glorifie notre  
cerveau1 que l'lectricit1 par  exemple1 
diffre du vent qui souffle sur la route4
 ,c'est pourquoi il est  assez probable 
que notre pense1 si puissante qu'elle   
devienne1  ttonnera toujours dans le    
mystre4 ,s'il est certain que tout ce   
qui se  trouve en nous doit se trouver  
dans la nature1 puisque tout nous vient 
d'elle1 si la pense et toutes les       
logiques qu'elle a mises au point       
culminant de notre tre1 dirigent ou     

semblent diriger tous les actes de      
notre vie1 il ne s'ensuit nullement     
qu'il n'y ait pas dans l',univers une   
force trs suprieure  la pense1 une force
 n'ayant avec celle-ci aucun  rapport   
imaginable1 qui anime et gouverne toutes
 choses selon d'autres  lois1 et dont on
 ne trouve en nous que des traces       
presque  insaisissables1 de mme qu'on ne
 trouve dans les plantes ou les minraux 
que des traces presque insaisissables de
 pense4    ,en tout cas1 il n'y a pas l 
de quoi perdre courage4 ,c'est          
ncessairement l'illusion humaine du mal1
 du laid1 de l'inutile et de            
l'impossible qui a tort4 ,il faut       
attendre non point que l',univers se    
transforme1 mais que notre intelligence 
s'panouisse ou prenne part   l'autre    
force2 et entretenir notre confiance en 
un monde qui ignore nos  notions de but 
et de progrs parce qu'il a sans doute   
des ides dont  nous n'avons nulle ide et
 qui1 au surplus1 ne saurait se vouloir 
du mal   lui-mme4      ,,vii    ,ce sont

 l spculations assez vaines1 dira-t-on  
volontiers4 ,qu'importe  au fond l'ide  
que nous nous faisons de ces choses qui 
appartiennent   l'inconnaissable2       
puisque l'inconnaissable1 fussions-nous 
mille fois  plus intelligents1 nous tant
  jamais ferm1 l'ide que nous nous en   
faisons n'aura jamais aucune valeur4 ,il
 est vrai2 mais il y a des degrs  dans  
l'ignorance de l'inconnaissable1 et     
chacun de ces degrs marque une  conqute 
de l'intelligence4 ,apprcier de plus en 
plus compltement  l'tendue de ce qu'il  
ignore est tout ce que le savoir de     
l'homme peut  esprer4 ,notre ide de     
l'inconnaissable fut et sera toujours   
sans  valeur1 je l'accorde1 mais elle   
n'en est et n'en demeurera pas moins    
l'ide la plus importante de l'espce     
humaine4 ,toute notre morale1 tout  ce  
qu'il y a de plus profond et de plus    
noble dans notre existence fut  toujours
 fond sur cette ide sans valeur         
vritable4 ,aujourd'hui comme  hier1     
encore qu'il soit possible de reconnatre

 plus clairement qu'elle  ne saurait    
avoir de relle valeur1 si incomplte1 si 
relative qu'elle  demeure1 il est       
ncessaire de la porter aussi haut1 aussi
 loin que l'on  peut4 ,elle seule cre la
 seule atmosphre o puisse vivre le      
meilleur de  nous-mmes4 ,oui1 c'est     
l'inconnaissable o nous n'entrerons     
point2 mais  ce n'est pas une raison    
pour se dire3 ,je ferme toutes les      
portes et  toutes les fentres2 je ne    
m'occupe plus de rien que des choses    
dont mon  intelligence de tous les jours
 peut faire entirement le tour4 ,ces    
choses seules auront le droit d'agir sur
 mes actes et sur mes penses4  ,o       
irions-nous ainsi8 ,de quelles choses   
mon intelligence peut-elle faire  le    
tour8 ,en est-il une en ce monde qui ne 
tienne  tout l'inconcevable8  ,puisqu'il
 n'y a nul moyen d'liminer celui-ci1 il 
est raisonnable et  salutaire d'en tirer
 le meilleur parti possible et pour cela
 de  l'imaginer aussi prodigieusement   
vaste que l'on peut4 ,le plus grave     

reproche qu'on puisse faire aux         
religions positives et notamment au     
christianisme1 c'est qu'elles ont trop  
souvent1 sinon en thorie1 tout  au moins
 en pratique1 favoris ce rtrcissement du
 mystre de  l',univers4 ,en l'tendant1  
nous tendons l'espace o se mouvra notre 
pense4 ,il est pour nous ce que nous le 
faisons2 formons-le donc de tout  ce que
 nous pouvons atteindre  l'horizon de   
nous-mmes4 ,quant  lui1  nous ne        
l'atteindrons jamais1 c'est entendu2    
mais nous avons bien plus  de chance de 
nous en rapprocher en lui faisant face1 
en allant o il  nous attire1 qu'en lui  
tournant le dos pour revenir o nous     
savons bien  qu'il n'est plus4 ,ce n'est
 pas en diminuant nos penses que nous   
diminuerons la distance qui nous spare  
des dernires vrits2 c'est en  les       
grandissant le plus possible que nous   
avons la certitude de nous  tromper le  
moins possible4 ,et plus s'lve notre ide
 de l'infini1 plus  s'allge et se       
purifie l'atmosphre spirituelle dans    

laquelle nous  vivons1 plus s'amplifie  
et s'approfondit l'horizon sur lequel se
  dtachent nos penses et nos sentiments 
qui se nourrissent de cet  horizon      
qu'ils animent4 ,perptuellement difier  
des ides qui  requirent le suprme effort
 de nos facults1 a dit ,herbert         
,spencer1 et  perptuellement reconnatre 
que ces ides doivent tre abandonnes     
comme  imaginations futiles1 nous montre
 mieux que ne le ferait tout autre      
moyen1 la grandeur de ce que nous       
tentons vainement de saisir4 ,en        
cherchant continuellement  connatre et  
en tant continuellement rejet  en arrire
 avec la conviction de plus en plus     
profonde de  l'impossibilit de connatre1
 nous entretenons vivante la conscience 
que  c'est  la fois notre plus haute    
sagesse et notre plus haut devoir de    
regarder comme ,inconnaissable ce par   
quoi existent toutes choses4      ,,viii
    ,quelle que soit la vrit dernire1   
que nous admettions l'infini  abstrait1 
absolu et parfait1 l'infini immobile1   

immuable1 arriv et qui  sait tout1 o    
tend notre raison2 ou que nous prfrions 
celui que nous  offre le tmoignage1     
ici-bas irrcusable de nos sens1 l'infini
 qui se  cherche1 volue et ne s'est pas 
encore fix2 ce qu'avant tout il nous    
importe d'y prvoir1 c'est notre sort    
qui1 d'ailleurs1 dans l'un et  l'autre  
cas1 doit se confondre avec cet infini  
mme4          ,,chapitre ,,xi    ,,notre
 ,,sort ,,dans ,,ces ,,infinis      ,i  
,le premier infini1 l'infini idal est le
 plus conforme aux exigences de  notre  
raison1 ce qui n'est pas une raison pour
 lui donner la prfrence4  ,il nous est  
impossible de prvoir ce que nous y      
deviendrons1 puisqu'il  semble exclure  
tout devenir4 ,il ne nous reste donc qu'
 interroger le  second1 celui que nous  
voyons et imaginons dans le temps et    
l'espace4 ,au  surplus1 il se peut qu'il
 prcde le premier4 ,quelque absolue que 
soit  notre conception de l',univers1   
nous avons vu qu'on peut toujours       
admettre que ce qui n'eut pas lieu dans 

l'ternit d'avant1 adviendra  dans celle 
d'aprs nous2 et que rien1 sinon         
d'innombrables hasards1 ne  s'oppose  ce
 que l',univers1 s'il ne la possde pas  
encore1 n'acquire  enfin la conscience  
intgrale qui le fixe  son apoge4        
,,ii    ,nous voici dans l'infini de ces
 mondes1 dans l'infini stellaire1 dans  
l'infini des cieux qui nous masque      
assurment autre chose1 mais ne  saurait 
tre une illusion totale4 ,il ne nous    
parat peupl que d'objets1  plantes1     
soleils1 toiles1 nbuleuses1 atomes1     
fluides impondrables  qui s'agitent1    
s'unissent et se sparent1 se repoussent 
et s'attirent1  s'affaissent et         
s'panouissent1 se dplacent sans cesse et
 n'arrivent  jamais1 mesurent l'espace  
dans ce qui n'a pas de borne et         
computent les  heures dans ce qui n'a   
pas de terme4 ,en un mot1 nous voici    
dans un  infini qui parat avoir  peu prs
 le mme caractre1 les mmes  habitudes   
que cette puissance au sein de laquelle 
nous respirons et que  sur notre terre  

nous appelons la nature ou la vie4      
,qu'y deviendrons-nous8 ,il n'est pas   
vain de se le demander1 alors mme  que  
nous nous y mlerions aprs avoir perdu   
toute conscience1 toute  notion du moi1 
alors mme que nous n'y serions plus     
qu'un peu de  substance sans nom1 me ou 
matire1 on ne le saurait dire1 en       
suspens  dans l'abme galement sans nom  
qui remplace l'espace et le temps4 ,il  
n'est pas vain de se le demander1 car   
c'est de l'histoire des mondes ou  de   
l',univers qu'il s'agit2 et cette       
histoire1 bien plus que celle de  notre 
petite existence1 est notre propre et   
grande histoire1 o  peut-tre quelque    
chose de nous-mmes ou d'incomparablement
 meilleur et  plus vaste que nous1      
finira par nous retrouver quelque jour4 
,,iii    ,y serons-nous malheureux8     
,nous ne sommes gure rassurs lorsque    
nous  songeons aux habitudes de la      
nature et considrons que nous faisons   
partie d'un ,univers qui n'a pas encore 
rassembl sa sagesse4 ,nous avons  vu1 il

 est vrai1 qu'heur et malheur n'existent
 que par rapport  notre  corps1 et      
qu'ayant perdu l'organe des souffrances1
 nous ne retrouverons  plus aucune des  
douleurs de la terre4 ,mais l ne se     
borne point  l'inquitude2 et notre pense
 devant laquelle s'arrtent toutes nos   
douleurs d'autrefois1 roulant1 dsempare1
 de mondes en mondes1 inconnue          
elle-mme dans de l'inconnaissable qui se
 cherche sans espoir1 ne                
connatra-t-elle pas ici l'effroyable    
torture dont nous avons dj parl  et qui1
 sans doute1 est la dernire que         
l'imagination puisse toucher de  l'aile8
 ,enfin1 quand il n'y aurait plus rien  
de notre corps et notre  pense1 il      
resterait la matire et l'esprit 7ou du  
moins l'nergie  videmment unique        
laquelle nous donnons ce double nom7 qui
 les  composrent et dont le sort ne nous
 doit pas tre plus indiffrent que  notre
 propre sort2 car1 rptons-le1  partir de
 notre mort1 l'aventure  de l',univers  
devient notre aventure4 ,ne nous disons 

donc point3  ,qu'importe1 nous n'y      
serons plus4 ,nous y serons toujours1   
puisque tout  y sera4      ,,iv    ,ce  
tout dont nous serons1 en un monde qui  
se cherche toujours1  continuera-t-il   
d'tre en proie  des expriences          
nouvelles1 incessantes  et peut-tre     
pnibles8 ,puisque la partie que nous y  
fmes s'y trouva  malheureuse1 pourquoi  
la partie que nous y serons y           
aurait-elle  meilleure chance8 ,qui nous
 assure que ces combinaisons et ces     
essais1  qui ne finiront point1 ne      
seront pas plus douloureux1 plus        
maladroits et  plus funestes que ceux   
dont nous sortons1 et comment expliquer 
que  ceux-ci aient pu se produire aprs  
tant de millions d'autres qui  auraient 
d ouvrir les yeux du gnie de l'infini8  
,on a beau se  persuader1 comme le veut 
la sagesse hindoue1 que nos douleurs ne 
sont  qu'illusions et apparences1 il    
n'en est pas moins vrai qu'elles nous   
rendent trs rellement malheureux4       
,l',univers a-t-il ailleurs une         

conscience plus complte1 une pense plus 
juste et plus sereine que sur  cette    
terre ou dans les mondes que nous       
apercevons8 ,et s'il est vrai  qu'il ait
 atteint en quelque autre lieu cette    
pense meilleure1 pourquoi  celle qui    
prside aux destines de notre terre n'en 
profite-t-elle  point8 ,aucune          
communication ne serait-elle possible   
entre des mondes qui  doivent tre ns de 
la mme ide et s'y trouvent plongs8 ,quel
 serait le  mystre de cet isolement8    
,faut-il croire que la terre marque     
l'tape la  plus avance et l'exprience la
 plus favorise8 ,qu'aurait donc fait la 
pense de l',univers et contre quelles   
tnbres lui aurait-il fallu  lutter pour 
n'en tre que l8 ,mais1 d'un autre ct1   
ces tnbres ou ces  obstacles1 qui ne    
natraient que d'elle-mme1 ne pouvant    
surgir de nulle  autre part1 eussent-ils
 pu l'arrter8 ,qui donc aurait pos      
l'infini  ces problmes insolubles1 et de
 quel endroit plus recul et plus profond
  que lui-mme seraient-ils sortis8 ,il  

faut pourtant que quelqu'un sache  ce   
qu'ils demandent2 et comme derrire      
l'infini ne peut se trouver  personne   
qui ne soit l'infini mme1 il est        
impossible d'imaginer une  mauvaise     
volont dans une volont qui ne laisse    
autour d'elle aucun  point qu'elle      
n'occupe tout entier4 ,ou bien1 les     
expriences commences  dans les astres se
 continuent-elles mcaniquement1 en vertu
 de la force  acquise1 sans gard  leur  
inutilit et  leurs consquences          
pitoyables1  selon la coutume de la     
nature qui ignore notre parcimonie et   
gaspille  les toiles dans l'espace comme
 les semences sur la terre1 sachant que 
rien ne se peut perdre8 ,ou encore1     
toute la question de notre repos et  de 
notre bonheur1 comme celle de la destine
 des mondes1 se rduit-elle   savoir si  
l'infini des tentatives et des          
combinaisons est ou n'est pas  gal      
celui de l'ternit8 ,ou enfin1 pour en   
venir au plus probable1  est-ce nous qui
 nous trompons1 ignorons tout1 ne voyons

 rien et estimons  imparfait ce qui     
peut-tre est sans dfaut2 nous qui ne    
sommes qu'un  infime fragment de        
l'intelligence que nous jugeons  l'aide 
des petits  dbris de pense qu'elle a    
bien voulu nous prter8      ,v          
,comment pourrions-nous rpondre1 comment
 nos penses et nos regards              
pntreraient-ils l'infini et l'invisible1
 nous qui ne comprenons et ne  voyons   
mme pas la chose par laquelle nous      
voyons et qui est la source  de toutes  
nos penses8 ,en effet1 ainsi qu'on l'a  
fait trs justement  observer1 l'homme ne
 voit pas la lumire elle-mme4 ,il ne    
voit que la  matire ou plutt la petite  
partie des grands mondes qu'il connat   
sous  le nom de matire1 touche par la   
lumire4    ,il n'aperoit les immenses   
rayons qui parcourent les cieux qu'     
l'instant qu'ils sont arrts par un objet
 conforme  l'un de ceux que  son oeil   
est accoutum de voir sur cette terre2   
sinon tout l'espace  peupl de soleils   
innombrables et d'une puissance sans    

limites1 au lieu  d'tre l'abme          
d'absolues tnbres qui absorbe et teint  
les faisceaux  de clarts qui de toutes  
parts le traversent1 ne serait qu'un    
prodigieux1 un insoutenable ocan de     
fulgurations4 ,et si nous ne voyons  pas
 la lumire1 du moins en croyons-nous    
connatre quelques traits ou  quelques   
reflets2 mais nous ignorons absolument  
tout de ce qui1 sans  doute1 est la     
seule loi essentielle de l',univers3 la 
gravitation4  ,qu'est-ce donc que cette 
force1 de toutes la plus puissante et la
 moins  visible1 insaisissable1 sans    
forme1 sans couleur1 sans temprature1   
sans  consistance1 sans saveur et sans  
voix1 mais si formidable qu'elle        
suspend et meut dans l'espace tous les  
mondes que nous voyons et tous  ceux que
 nous n'apercevrons jamais8 ,plus       
rapide1 plus subtile1 plus  spirituelle 
que la pense1 elle rgne  tel point sur  
tout ce qui  existe1 de l'infiniment    
grand  l'infiniment petit1 qu'il n'est  
pas un  grain de sable sur notre terre1 

une goutte de sang dans nos veines1 qui1
  pntr1 travaill1 anim par elle1        
n'agisse  tout instant sur la plus      
lointaine plante du dernier systme      
solaire que nous nous efforons          
d'imaginer par del les bornes de notre  
imagination4 ,voici longtemps que  le   
mot fameux de ,shakespeare3 ,il y a plus
 de choses sur terre et dans  les cieux 
que n'en peut rver notre philosophie1   
est tout  fait  insuffisant4    ,il n'y 
a pas plus de choses que n'en peut rver 
ou imaginer notre  philosophie2 il n'y a
 que des choses qu'elle ne peut rver1 il
 n'y a que  de l'inimaginable2 et si    
nous ne voyons mme pas la lumire1 qui   
est la  seule chose que nous croyions   
voir1 on peut dire qu'il n'y a tout     
autour  de nous que de l'invisible4     
,nous nous agitons dans l'illusion de   
voir et de connatre ce qui est          
strictement indispensable  notre petite 
vie4 ,tout le reste1 qui est   peu prs  
tout1 nos organes nous en dfendent non  
seulement l'accs1 la  vision ou la      

perception1 mais nous interdisent mme de
 souponner ce  qu'il est1 comme ils nous
 empcheraient d'y rien comprendre si une
  intelligence d'un autre ordre         
s'avisait de nous le rvler ou de nous   
l'expliquer4 ,le nombre et le volume des
 mystres est aussi illimit que          
l',univers4 ,si l'humanit se rapprochait
 un jour de ceux qui lui semblent       
aujourd'hui les plus grands et les plus 
inaccessibles2 par exemple1  l'origine  
et le but de la vie2 derrire ceux-ci1   
comme des montagnes  ternelles1 elle en 
verrait immdiatement surgir d'autres qui
 seraient  aussi grands et aussi        
insondables2 et ainsi indfiniment4 ,par 
rapport   ce qu'il faudrait savoir pour 
tenir la cl de ce monde1 elle se        
trouverait toujours au mme point        
d'ignorance centrale4 ,il en irait      
encore de mme si nous possdions une     
intelligence plusieurs millions de  fois
 plus vaste et plus pntrante que la     
ntre4 ,tout ce que  dcouvrirait sa      
puissance miraculeusement accrue        

rencontrerait des  limites non moins    
infranchissables qu' prsent4 ,tout est  
sans bornes  dans ce qui n'a pas de     
bornes4 ,nous serons les prisonniers    
ternels de  l'infini4 ,il nous est donc 
impossible d'apprcier en quoi que ce    
soit1  ft-ce sur le plus petit point    
imaginable1 l'tat prsent de l',univers1 
et de dire1 tant que nous serons hommes1
 s'il suit une ligne droite ou  s'il    
dcrit un cercle sans mesure1 s'il       
devient plus sage ou plus  insens1 s'il 
s'avance vers l'ternit qui n'aura pas de
 fin ou revient  sur ses pas vers celle 
qui n'a pas eu de commencement4 ,tout ce
 qui nous  est accord dans notre        
minuscule enceinte1 c'est de nous y     
vertuer vers  ce qui nous parat tre le  
mieux et d'y demeurer hroquement        
convaincus  que rien de ce que nous y   
faisons ne s'y peut perdre4      ,,vi   
,mais que toutes ces questions          
insolubles ne nous poussent pas vers la 
crainte4 ,au point de vue de notre      
avenir d'outre-tombe1 il n'est          

nullement ncessaire que nous ayons      
rponse  tout4 ,que l',univers ait  trouv
 sa conscience1 la trouve un jour ou la 
cherche ternellement1 il  ne saurait    
exister pour tre malheureux et souffrir1
 non plus dans son  ensemble que dans   
une seule de ses parties2 peu importe   
que celle-ci  soit invisible ou         
incommensurable1 attendu que le plus    
petit est aussi  grand que le plus grand
 dans ce qui n'a terme ni mesure4       
,torturer un  point1 c'est mme chose que
 torturer les mondes2 et s'il torture   
les  mondes1 c'est sa propre substance  
qu'il torture4 ,son sort mme1 o nous    
prenons place1 nous protge2 car nous ne 
sommes que de l'infini4 ,il  tient en   
nous comme nous tenons en lui4 ,son     
souffle est notre souffle1  son but est 
notre but et nous portons en nous tous  
ses mystres4 ,nous y  participons de    
toutes parts4 ,il n'y a rien en nous qui
 lui chappe2 il  n'y a rien en lui qui  
ne nous appartienne4 ,il nous prolonge1 
nous  remplit1 nous traverse de tous    

cts4 ,dans l'espace et le temps1 et dans
  ce qui1 par del l'espace et le temps1 
n'a pas encore de nom1 nous le          
reprsentons et le rsumons tout entier   
avec toutes ses proprits et  tout son   
avenir2 et si son immensit nous effraie1
 nous sommes aussi  effrayants que      
lui-mme4    ,si donc nous devions y     
souffrir1 nos souffrances n'y seraient  
qu'phmres1 et rien n'importe qui n'est  
pas ternel4 ,il est possible1  bien     
qu'assez incomprhensible1 que des       
parties se trompent et  s'garent2 mais  
il est impossible que la douleur soit   
une de ses lois  durables et ncessaires2
 car il aurait port cette loi contre    
lui-mme4  ,aussi bien est-il et doit-il 
tre sa propre loi et son unique matre2  
sinon la loi ou le matre auquel il      
devrait obir serait seul l',univers1  et
 le centre d'un mot que nous prononons  
sans pouvoir en saisir  l'tendue serait 
simplement dplac4 ,s'il est malheureux1 
c'est qu'il  veut son malheur2 s'il veut
 son malheur1 il est fou1 et s'il nous  

parat  fou1 c'est que notre raison      
fonctionne au rebours de tout et des    
seules  lois possibles puisqu'elles sont
 ternelles2 ou1 plus humblement1 c'est  
qu'elle juge ce qu'elle ne comprend     
point4      ,,vii    ,il faut donc que  
tout finisse ou peut-tre que tout soit  
dj1 sinon  dans le bonheur1 du moins    
dans un tat exempt de toute souffrance1 
de  toute inquitude1 de tout malheur    
durable2 et qu'est-ce au fond que  notre
 bonheur sur cette terre1 sinon         
l'absence de douleur1 d'inquitude  et de
 malheur8    ,mais il est puril de      
parler de bonheur et de malheur quand il
 s'agit de  l'infini4 ,l'ide que nous   
avons du bonheur et du malheur est si   
spciale1 si humaine1 si fragile1 qu'elle
 ne dpasse pas notre taille et  tombe en
 poussire ds que nous la sortons de sa  
petite sphre4 ,elle  provient entirement
 de quelques hasards de nos nerfs qui   
sont faits  pour apprcier de minimes    
incidents1 mais auraient pu sentir tout 
au  rebours et se rjouir de ce qui les  

peine4    ,je ne sais si l'on se        
rappelle la saisissante page de ,sir    
,william  ,crookes1 o l'illustre savant 
dmontre qu'aux yeux d'un homme          
microscopique1 presque tout ce que nous 
tenons pour lois essentielles de  la    
nature se trouverait dmenti2 tandis que 
des forces que nous ignorons   peu prs1 
telles que la tension superficielle1 la 
capillarit1 les  mouvements ,browniens1 
deviendraient prpondrantes4 ,il se      
promnerait1  par exemple1 sur une       
feuille de chou1  l'heure de la rose1 et
 la  voyant constelle d'normes globes de
 cristal1 il en conclurait que  l'eau   
est un corps solide qui s'arrondit et   
monte dans les airs4 ,a  quelques pas de
 l1 s'approchant d'une mare1 il         
constaterait que ce mme  corps1 au lieu 
de s'lever1 parat s'incliner  partir du 
bord1 en une  immense courbe concave4   
,s'il essayait1 avec l'aide de ses amis1
 d'y  jeter une de ces normes barres    
d'acier que nous appelons aiguilles1 il 
verrait celle-ci creuser  la surface du 

liquide une sorte de lit et y  flotter  
tranquillement4 ,il tirerait            
naturellement de ces expriences et  de  
mille autres qu'il pourrait faire1 des  
thories diamtralement  contraires       
celles sur quoi repose toute notre vie4 
,il en irait de mme  dans l'hypothse de 
,william ,james1 o il s'agit            
d'altrations possibles  dans le sens de 
la dure4 ,supposons-nous capables1 dans 
l'espace d'une  seconde1 de noter       
distinctement dix mille vnements au lieu
 de dix1  comme aujourd'hui2 si notre   
vie ne devait contenir que le mme nombre
  d'impressions1 elle pourrait tre mille
 fois plus courte4 ,nous vivrions  moins
 d'un mois et1 par exprience            
personnelle1 ne saurions rien du        
changement des saisons4 ,si nous tions  
ns en hiver1 nous croirions   l't comme 
nous croyons maintenant aux chaleurs de 
la priode  carbonifre4 ,les mouvements  
des tres organiss seraient si lents que 
nous ne les verrions pas et ne les      
connatrions que par induction4 ,le      

soleil demeurerait immobile dans les    
cieux1 la lune n'aurait pas de  phases  
et ainsi de suite4 ,renversons          
maintenant l'hypothse et supposons  un  
tre n'ayant que la millime partie des   
sensations que nous avons  dans un temps
 donn2 il vivrait mille fois plus       
longtemps que nous4 ,les  ts et les     
hivers lui sembleraient des quarts      
d'heure4 ,les champignons  et les autres
 plantes  croissance rapide surgiraient 
si brusquement  qu'elles lui            
apparatraient comme des productions     
instantanes2 les  plantes annuelles     
s'lveraient et tomberaient1 sans relche1
 pareilles  aux bouillons d'une source  
minrale4 ,les mouvements des animaux    
seraient  aussi invisibles que le sont1 
pour nous1 les mouvements des balles et 
des boulets2 le soleil traverserait le  
ciel comme un mtore en laissant  derrire
 lui une trane de flammes1 etc4 ,qui    
nous dit que rien de  pareil n'existe   
dans le monde animal8      ,,viii       
,nous ne croyons voir sur notre tte que 

catastrophes1 morts1 tourments  et      
dsastres1 nous frissonnons  la seule    
pense des grands froids et  des         
formidables et noires solitudes         
interplantaires et nous nous  imaginons 
que les mondes qui roulent dans l'espace
 sont aussi malheureux  que nous parce  
qu'ils se glacent1 se dsagrgent1 se     
heurtent et se  consument en            
d'indicibles flammes4 ,nous en infrons  
que le gnie de  l',univers est un tyran 
atroce1 en proie  une monstrueuse       
dmence1 qui  ne se complat qu'au        
supplice de soi-mme et de tout ce qu'il 
porte4 ,a  des millions d'toiles1 qui   
sont plusieurs milliers de fois plus    
grandes  que notre soleil1  des         
nbuleuses dont aucun chiffre1 aucun mot 
de nos  langues ne peut exprimer la     
nature et les dimensions1 nous prtons   
notre  sensibilit d'un instant1 le petit
 agencement phmre de nos nerfs2 et  nous
 sommes convaincus que la vie doit tre  
impossible ou pouvantable  en ces       
mondes1 parce que nous y aurions trop   

chaud ou trop froid4 ,il  serait bien   
plus sage de nous dire qu'il et suffi   
d'un rien1 de  quelques papilles de plus
 ou de moins sur notre piderme1 de      
quelques  ramifications dplaces dans    
l'oeil et l'oreille1 pour que la        
temprature1 le silence et les tnbres de 
l'espace devinssent un  printemps       
dlicieux1 une musique inoue1 une lumire 
divine4 ,rien n'est  trop merveilleux   
pour tre vrai1 a dit ,faraday4 ,il      
serait bien plus  raisonnable de nous   
persuader que les catastrophes que nous 
y croyons  voir sont la vie mme1 la joie
 et l'une ou l'autre de ces immenses    
ftes  de la matire et de l'esprit1      
auxquelles la mort1 cartant enfin nos   
deux ennemies1 l'heure et la distance1  
nous permettra bientt de prendre  part4 
,a chaque monde qui se dissout1 s'teint1
 s'miette1 se consume ou  qu'un autre   
monde rencontre et pulvrise1 c'est une  
exprience  magnifique qui commence1 un  
espoir merveilleux qui s'approche1 et   
peut-tre un bonheur inconnu puis  mme   

l'inpuisable inattendu4  ,qu'importe    
qu'ils glent ou s'embrasent1 se         
ramassent ou se dispersent1  se         
poursuivent ou se fuient2 la matire et  
l'esprit1 quand ils ne sont  plus runis 
par le mme hasard misrable qui les      
joignit en nous1 se  doivent rjouir de  
tout ce qui advient2 car tout n'est que 
naissance et  renaissance1 dpart dans   
l'inconnu peupl d'admirables promesses  
et  peut-tre pressentiment de quelque   
ineffable arrive444          ,,chapitre 
,,xii    ,,conclusions      ,i    ,afin 
de garder de tout ceci une image plus   
vive et un souvenir plus  prcis1        
embrassons d'un dernier coup d'oeil le  
chemin parcouru4 ,nous  avons cart1 pour
 les motifs que nous avons dits1 les    
solutions  religieuses et               
l'anantissement total4 ,l'anantissement 
est  matriellement impossible2 les      
solutions religieuses occupent une      
citadelle sans portes ni fentres o la   
raison humaine ne pntre point4  ,vient  
ensuite l'hypothse de la survivance de  

notre moi1 dlivr de son  corps1 mais    
gardant pleine et intacte conscience de 
son identit4 ,nous  avons vu que cette  
hypothse1 en ses strictes limites1 n'est
 que fort  peu probable et mdiocrement  
dsirable1 bien que1 par l'abandon du    
corps1 source de tous nos maux1 elle    
semble moins redoutable que notre       
existence actuelle4 ,d'autre part1 ds   
qu'on essaye de l'tendre ou de  l'lever1
 afin qu'elle paraisse moins barbare ou 
moins nave1 on rejoint  l'hypothse de la
 conscience universelle ou de la        
conscience modifie1  qui1 avec celle de 
la survivance sans aucune espce de      
conscience1 ferme  le champ  toutes les 
suppositions et puise ce que            
l'imagination peut  prvoir4    ,la      
survivance sans aucune espce de         
conscience quivaudrait pour nous        
l'anantissement pur et simple et1 par   
consquent1 ne serait pas plus           
redoutable que celui-ci1 c'est--dire    
qu'un sommeil sans rve et sans  rveil4  
,l'hypothse est1 sans contredit1 plus   

acceptable que celle de                 
l'anantissement1 mais prjuge de faon trs
 tmraire les questions de  la conscience
 universelle et de la conscience        
modifie4      ,,ii    ,avant de rpondre 
celles-ci1 il faut choisir son ,univers1
 car nous  avons le choix4 ,il s'agit de
 savoir de quelle manire nous           
envisagerons  l'infini4 ,sera-ce        
l'infini immobile1 immuable1 de toute   
ternit parfait  et  son apoge et        
l',univers sans but que doit1  l'extrme 
pointe de  nos penses1 concevoir notre  
raison8 ,croyons-nous qu' notre mort1   
l'illusion de mouvement et de progrs que
 nous voyons du fond de cette  vie      
s'vanouira brusquement8 ,il est         
invitable1 alors1 qu' l'instant de      
notre dernier soupir1 nous serons       
absorbs dans ce que1 faute de mieux1    
nous appelons la conscience universelle4
 ,au contraire1 sommes-nous  persuads   
que la mort nous rvlera que l'illusion  
ne se trouve pas dans  nos sens1 mais   
dans notre raison1 et qu'en un monde    

incontestablement  vivant1 malgr        
l'ternit antrieure  notre naissance1    
toutes les  expriences n'ont pas t      
faites1 c'est--dire que le mouvement et 
l'volution continuent et ne s'arrteront 
nulle part ni jamais2 il nous  faudra ds
 lors admettre la conscience modifie ou 
progressive4 ,les deux  aspects1 au     
fond1 sont galement inintelligibles1    
mais dfendables1 et1  bien              
qu'inconciliables1 s'accordent sur un   
point1  savoir que la  douleur sans     
terme et le malheur sans esprance en    
sont galement et   jamais exclus4       
,,iii    ,l'hypothse de la conscience   
modifie n'exige pas la perte de la      
petite  conscience acquise dans notre   
corps2 mais elle rend celle-ci presque  
ngligeable1 la jette1 la noie et la     
dissout dans l'infini4 ,il est          
naturellement impossible d'tayer cette  
hypothse de preuves  satisfaisantes2    
mais il n'est pas facile de la ruiner   
comme les  prcdentes4 ,s'il tait permis 
de parler de vraisemblance1 quand notre 

seule vrit est que nous ne voyons pas la
 vrit1 elle est la plus  vraisemblable  
des hypothses d'attente1 et ouvre de    
magnifiques portes  aux rves les plus   
plausibles1 les plus varis et les plus  
sduisants4  ,notre moi1 notre me1 notre 
esprit1 ou quel que soit le nom dont    
nous  appellerons ce qui nous survivra  
pour demeurer nous-mmes1                
retrouvera-t-il au sortir de notre corps
 les innombrables vies qu'il  doit avoir
 vcues depuis les millnaires qui        
n'eurent pas de  commencement8          
,continuera-t-il de s'accrotre en       
s'assimilant tout ce  qu'il rencontrera 
dans l'infini1 durant des millnaires qui
 n'auront pas  de fin8 ,s'attardera-t-il
 quelque temps autour de notre terre1 y 
menant1  dans des rgions invisibles     
notre oeil1 une existence de plus en    
plus  haute et heureuse1 comme le       
veulent les thosophes et les spirites8  
,ira-t-il vers d'autres systmes         
plantaires1 migrera-t-il en d'autres    
mondes dont nos sens ne souponnent mme  

pas l'existence8 ,tout semble  permis   
dans ce grand songe1 hormis ce qui      
pourrait en arrter l'essor4             
,nanmoins1 ds qu'il s'aventure trop loin
 dans les espaces  d'outre-tombe1 il se 
heurte  d'tranges obstacles et s'y brise
 les  ailes4 ,si nous admettons que     
notre moi ne demeure pas ternellement   
tel  qu'il tait  l'instant de notre     
mort1 nous ne pouvons plus imaginer  qu'
 un moment donn il s'arrte1 cesse de    
s'tendre et de s'lever1  atteigne sa    
perfection et sa plnitude1 pour n'tre   
plus qu'une sorte  d'pave immuable en   
suspens dans l'ternit et une chose finie
 dans tout  ce qui ne finira jamais4 ,ce
 serait bien la seule et vritable mort2 
et  d'autant plus affreuse qu'elle      
mettrait un terme  une vie et  une      
intelligence sans gales1  ct desquelles 
celles que nous possdons  ici-bas ne    
pseraient mme pas ce que pse une goutte 
d'eau en face de  l',ocan ou un grain de
 sable en contrepoids d'une chane de    
montagnes4  ,en un mot1 ou nous croyons 

que notre volution s'arrtera un jour2 et
  c'est une fin incomprhensible et une  
sorte de mort inconcevable2 ou  nous    
admettons qu'elle n'aura pas de terme1  
et ds lors1 tant infinie1  elle prend   
tous les caractres de l'infini et doit  
se perdre et se  confondre en lui4      
,c'est du reste  quoi aboutissent la    
thosophie1 le  spiritisme et toutes les 
religions o l'homme1 dans son bonheur   
suprme1  est absorb par ,dieu4 ,et c'est
 encore une fin incomprhensible1 mais du
  moins c'est la vie4 ,et puis1         
incomprhensible pour incomprhensible1   
aprs avoir fait tout ce qui est         
humainement possible pour comprendre    
l'une ou l'autre nigme1 jetons-nous de  
prfrence dans la plus vaste et  partant 
la plus vraisemblable1 celle qui        
contient toutes les autres et  aprs     
laquelle il ne reste plus rien4 ,sinon  
les questions se redressent   chaque    
tape et les rponses sont toujours       
diffres4 ,et questions et  rponses nous 
mnent au mme abme invitable4 ,puisqu'il 

faut tt ou  tard l'aborder1 pourquoi n'y
 pas aller tout de suite8 ,tout ce qui  
nous  arrive dans l'intervalle1 nous    
intresse sans nul doute1 mais ne nous   
retient pas1 n'tant pas ternel4         
,,iv    ,nous voici donc devant le      
mystre de la conscience universelle4    
,bien que  nous soyons incapables de    
comprendre l'acte d'un infini qui se    
replierait sur soi pour se sentir1 par  
consquent se dfinir et se  sparer       
d'autre chose1 ce n'est pas une raison  
suffisante pour le  dclarer impossible2 
car1 si nous rejetions toutes les ralits
 et  impossibilits que nous ne          
comprenons point1 il ne nous resterait  
plus  de quoi vivre4 ,si cette          
conscience existe sous cette forme dont 
nous  avons l'ide1 il est vident que    
nous nous y trouverons et y prendrons   
part4 ,s'il y a conscience en quelque   
lieu1 ou quelque chose qui remplace  la 
conscience1 nous serons dans cette      
conscience ou cette chose1 puisque  nous
 ne pouvons tre ailleurs4 ,et cette     

conscience ou cette chose o  nous nous  
trouverons1 ne pouvant tre malheureuse1 
puisqu'il est  impossible que l'infini  
n'existe que pour son malheur1 nous n'y 
serons  pas malheureux non plus4 ,enfin1
 si l'infini o nous serons lancs n'a    
aucune espce de conscience ni rien qui  
en tienne lieu1 c'est que la  conscience
 ou ce qui la pourrait remplacer1 n'est 
pas indispensable au  bonheur ternel4   
,v    ,voil1 je pense1  peu prs1 ce     
qu'il est permis d'affirmer1 pour       
l'instant1  l'me inquite devant l'espace
 insondable o la mort va  bientt la     
jeter4 ,elle y peut esprer tout ce      
qu'elle y rvait2 elle y  craindra       
peut-tre moins ce qu'elle y redoutait4  
,si elle prfre  demeurer dans l'attente 
et n'admettre aucune des hypothses que  
j'ai  exposes de mon mieux et sans parti
 pris1 il semble cependant difficile  de
 ne pas accueillir1 tout au moins1 cette
 grande assurance que l'on  retrouve au 
fond de chacune d'elles3  savoir que    
l'infini ne saurait  nous vouloir du    

mal1 attendu que s'il tourmentait       
ternellement le  moindre d'entre nous1  
il tourmenterait quelque chose qu'il ne 
peut  arracher de soi1 et partant tout  
lui-mme4    ,je n'ai rien ajout  tout ce
 qu'on savait4 ,j'ai simplement tent de 
sparer ce qui peut tre vrai de ce qui   
certainement ne l'est point2  car1 si   
l'on ignore o se trouve la vrit1 on     
apprend nanmoins   connatre o elle ne se
 trouve pas4 ,et peut-tre1 en           
recherchant cette  introuvable vrit1    
aurons-nous accoutum nos yeux  percer1  
en la  regardant fixement1 l'pouvante de
 la dernire heure4 ,il reste sans nul   
doute1  dire bien des choses que        
d'autres diront avec plus de force et   
d'clat4 ,mais n'esprons pas que         
quelqu'un prononce sur cette terre le   
mot qui mette un terme  nos             
incertitudes4 ,il est au contraire fort 
probable que personne en ce monde1 ni   
peut-tre dans l'autre1 ne  dcouvrira le 
grand secret de l',univers4 ,et1 pour   
peu qu'on rflchisse1  il est trs heureux

 qu'il en soit ainsi4 ,nous avons non   
seulement  nous  rsigner  vivre dans    
l'incomprhensible1 mais  nous rjouir de 
n'en  pouvoir sortir4 ,s'il n'y avait   
plus de questions insolubles ni d'nigmes
  impntrables1 l'infini ne serait pas   
infini2 et c'est alors qu'il  faudrait  
jamais maudire le sort qui nous aurait  
mis dans un ,univers  proportionn  notre
 intelligence4 ,tout ce qui existe ne   
serait plus  qu'une prison sans issues1 
un mal et une erreur irrparables4       
,l'inconnu  et l'inconnaissable sont et 
seront peut-tre toujours ncessaires     
notre bonheur4 ,en tout cas1 je ne      
souhaiterais pas  mon pire ennemi1 sa   
pense ft-elle mille fois plus haute et  
plus puissante que la mienne1  d'tre    
ternellement condamn  habiter un monde  
dont il aurait surpris  un secret       
essentiel et auquel1 tant homme1 il     
aurait commenc   comprendre quelque     
chose4          ,,table ,,des           
,,chapitres        ,notre injustice     
envers la mort                 #a       

,l'anantissement                        
#cc    ,la survivance de la conscience  
#ci    ,l'hypothse thosophique          
#fg    ,l'hypothse no-spirite4 ,les     
apparitions      #gg    ,les            
communications avec les morts           
#he    ,la correspondance croise        
#aca    ,la rincarnation                
#adg    ,le sort de la conscience       
#agi    ,les deux aspects de l'infini   
#bjc    ,notre sort dans ces infinis    
#bbi    ,conclusions                    
#beg      ,b--#hhdd4--,l4-,impr4 run41  
#g1 rue ,saint-,benot1 ,paris4