,,jacques-,,mile ,,blanche      ,propos 
de ,peintre    ,,deuxi,,me ,s,,rie      
,,dates      ,prcd d'une ,rponse     la 
,prface de ,m4 ,marcel ,,proust    ,au  
,de ,david  ,degas        ,,paris       
,,mile-,,paul ,,fr,,res1 ,,diteurs      
#ajj1 ,,rue ,,du                        
,,faubourg-,,saint-,,honor1 #ajj        
,,place ,,beauvau      #aiba            
,,du ,m,,me ,,auteur      ,cahiers d'un 
,artiste3      ,,premi,,re              
,s,,rie4--,juin-,novembre #aiad4        
,,deuxi,,me ,s,,rie4--,novembre         
#aiad-;,juin #aiae4      ,,troisi,,me   
,s,,rie4--,suite du ,printemps          
,paris4--t en ,normandie1               
,aot-,novembre #aiae4      ,,quatri,,me 
,s,,rie4--,paris1 ,novembre #aiae-;,aot 
#aiaf4      ,,cinqui,,me ,s,,rie4--,la  
,famille d',aultreville et les          
,sommevieille1    ,aot-,dcembre #aiaf4  
,,sixi,,me ,s,,rie4--,les               
,intermdiaires1 ,dcembre #aiaf-;,juin   
#aiag4      ,propos de ,peintre3        
,premire ,srie4 ,,de ,,david ,a ,,degas4

      ,romans3      ,,tous ,,des ,,anges
 7,albin ,michel1 d47      ,,aymeris    
7,aux d4 de la ,sirne74      ,a paratre3
      ,,les ,,cloches ,,de              
,,saint-,,amarain 7,roman74             
,justification du tirage                
,d,,dicace    ,,et    ,,portrait        
,,liminaire    ,,marcel ,,proust        
,r,,ponse ,a ,,la ,,pr,,face ,,au ,de   
,david  ,degas1 ,,volume ,ier ,,de      
,propos de  ,peintre4    ,j'ai ddi      
l'auteur de ,swann la rimpression       
d'tudes et  ,portraits1 devenus plus    
tard le ,de ,david  ,degas--un titre    
meilleur  par sa sonorit que par le sens
 qu'il suggre--2 le second tome de ces  
,propos de peintre1 je l'offre  l'auteur
 de ,a l'ombre des jeunes  filles en    
fleurs4 ,dates fait corps avec ,propos  
de peintre1  comme chacun de vos romans1
 mon cher ,marcel1 constitue une partie 
de ,a  la recherche du temps perdu4     
,je donne mme1 ici1 mon tude sur        
,forain1 et une autre1 trs dveloppe1    
sur ,frdrick ,watts1 lesquelles parurent

 dans ,essais et ,portraits4  ,vous     
trouverez plus loin des pages sur       
,jos-,maria ,sert et sur quelques       
autres artistes dont vous parlez dans   
votre prface1 mais qui ne  figuraient   
pas dans ,de ,david  ,degas4 ,le pire   
dfaut des articles  runis en volume1    
c'est qu'ils ne se composent pas avec   
rigueur1 qu'on y  trouve des redites2   
certaines pages font double emploi2 et  
surtout1 ces  articles s'adressent  des 
publics diffrents1 si bien qu'au moment 
o  l'auteur inclinerait au dveloppement 
d'une ide qu'il mnerait aussi  loin que 
possible1 il la lui faut abandonner3 d'o
 un pril qui est que  son point de vue  
n'a qu'une stabilit d'poque et presque  
de  circonstances4 ,aussi bien1         
j'appelle ce livre3 ,dates4    ,sur     
votre conseil1 et  votre prire1 j'avais 
cart le ,jean-,louis  ,forain2 pour1    
prcisment1 des raisons d'poque1 je le   
rintgre dans  ce recueil parmi d'autres 
points de repre du souvenir1 qui        
m'aident  dans ma ,recherche du temps   

perdu4    ,m4 ,franois ,fosca 7en       
peinture1 ,georges de ,traz71 aprs une  
analyse de  la critique d'art telle     
qu'on la dfinirait1 critique de         
crateurs1  selon lui1 prononce dans le  
,divan3 ,tel axiome de ,denis1 telle    
remarque de ,piot1 vous en trouverez la 
justification dans quelques  centimtres 
carrs de leurs toiles1 ou dans le coin  
d'un ,czanne1 d'un  ,signorelli4 ,et    
rciproquement1 de ces axiomes1 sont nes 
d'autres  oeuvres formant comme les     
degrs alterns d'un escalier que gravit  
l'artiste4 ,qui n'a souhait une dition  
de ,thories1 o l'on  intercalerait les  
reproductions des oeuvres contemporaines
 de chaque  article8 ,chez ,blanche1    
rien de pareil4 ,impossible de deviner  
sa peinture   travers ses crits444      
,quelles sont ses ides directrices8 ,a  
part  quelques rflexions sur la peinture
 de portraits1 son livre pourrait  tre  
crit par un amateur intelligent qui a   
frquent pas mal de  peintres1 a du got1 
mais nulle armature4 ,chez lui1         

l'artiste et  l'amateur sont deux hommes
 diffrents4 ,l'un cre2 l'autre gote et  
s'enthousiasme4 ,mais jamais les        
expriences du premier ne contrlent les  
jugements du second4 ,nous comprenons   
maintenant pourquoi il sacrifie au      
,cubisme4 ,capable de discerner les     
causes de cette hrsie esthtique1  il est
 incapable de rsister aux attraits d'une
 sensation nouvelle444    ,m4 ,fosca    
s'excuse d'assumer ainsi le rle d'un    
puritain grondeur1  mais c'est qu'en    
prsence de l'anarchie actuelle que je   
connais si  bien1--il doit le           
savoir--l'attitude du dilettante n'est  
plus  admissible4 ,en serais-je donc un8
 ,mais1 plus loin1 ,m4 ,fosca me donne  
pour ravi de jouer1 sur le tard1 le rle 
d'un vieil oncle grognon1  un laudator  
temporis acti1 qui1 devant les nouveauts
 ronchonne3  ,ah6 si vous aviez connu   
,manet6 ,ici ,m4 ,fosca semble avoir    
trop peu  d'ironie1 mais il ne me dplat 
point de me sentir1 moi-mme1 devenir un 
peu prud'homme1 pour un ,suisse comme ce

 bon ,m4 ,fosca4 ,selon lui1 ds que     
j'entreprends le portrait de quelqu'un1 
je le rapetisse1 l'trique2 une  sorte de
 scepticisme quasi cruel fait que je ne 
puis tudier  l'oeuvre1 l'exalter1 qu'en 
diminuant l'artiste4 ,entre mes mains1  
,fantin n'est plus qu'un bourgeois      
rive-gauche1 endormi  l'ombre de        
l',institut2 ,manet1 un amateur peu     
srieux1 jaloux de la gloire de          
,chaplin2 ,whistler1 un vieux-dandy     
passablement cabotin4 ,aux lauriers     
qu'il tresse1 ,blanche mle l'ortie au   
laurier4 ,c'est si frappant1 que  dans  
la prface1 ,marcel ,proust avoue en tre 
gn6 ,en vrit1 est-ce  que vous aussi1 je
 vous peine un peu8    ,mais1 cher      
,marcel1 je ne crois pas  la critique   
d'art1 et serais peu   mme de dfinir ce 
que cela est1--aujourd'hui du moins6 ,je
 ne suis qu'un  portraitiste qui raconte
 ce qu'il voit1 de son mieux1 et avec   
cette  franchise que les parents de ses 
modles rprouvent dans sa peinture1      
jusqu' la lui laisser pour compte1 trop 

souvent1 comme cruelle4 ,mes  articles1 
mes tudes ne sont1  la faon de mes      
portraits peints1 que  les paragraphes  
ou les pages d'une petite histoire de   
mon temps4  ,l'opinion des autres       
qu'avec soin je cite1 les guillemets    
dont j'abuse1  n'y dcouvrez-vous pas un 
scrupule8 ,certain critique me dsigne   
comme  un mmorialiste froce2 d'autres me
 prennent pour un mondain1--comme  vous6
 ,a ,paris1 on peut1  la vrit1 natre1   
vivre et mourir dans une  mme rue1 sans 
tre connu de ses voisins4 ,j'en fais    
chaque jour  l'exprience comme de       
l'impossibilit o nous sommes de nous    
dbarrasser  d'une tiquette que colle sur
 notre dos un farceur habile4    ,il est
 regrettable que ,sainte-,beuve se soit 
ce point tromp sur le  mrite des        
ouvrages qui parurent de son temps2 mais
 combien ce qu'il  raconte de leurs     
auteurs nous intresse6 ,me suis-je      
tromp1 comme l'ont  fait tant de        
critiques sur leurs contemporains8 ,en  
tout cas1 et  rendez-moi cette justice1 

aprs quarante ans d'exprience1 je ne    
reviens  sur aucun de mes jugements1 mme
 de tout jeune homme4 ,delacroix1       
,ingres1  ,j4-,f4 ,millet1 ,courbet1    
,corot1 ,daumier1 ,czanne1 ,manet1      
,degas mme1 je  les adore1 comme on dit 
aujourd'hui1 et m'aperois peu  peu que  
tant  d'autres peintres que les         
critiques d'art et les marchands nous   
prsentrent comme suprieurs  ces         
,matres#a444 eh bien6444 on ne les      
tient plus que pour intressants4 ,dj    
quelques-uns de ceux-ci  retombent      
lentement1 en vol plan1 des cimes o les 
avait ports  l'enthousiasme des sdes de 
ce ,mirbeau1 qui n'a jamais rien        
dcouvert  tout seul4 ,a ce propos1      
pourrait-on rappeler que ce fut         
,hervieu1 qui lui  signala ,maeterlinck1
 pendant un sjour que faisait l'auteur  
des  ,tenailles chez le jardinier des   
supplices8 ,hervieu1 dans un tas de     
livres reus par le chroniqueur1 avait   
choisi le ,thtre des  ,marionnettes1 de 
,maeterlinck4 ,il passa la nuit  lire1  

et1 le lendemain1  mit le feu aux       
poudres3 ,mirbeau crivit son fameux     
article4 ,la critique  du ,lyrisme1 du  
,formidable et de l',hyperbole1 qui1 je 
crois1 date de  ,mirbeau1 aura eu des   
rpercussions profondes dans les         
ateliers1 comme  nous le verrons dans   
mes prochains ,propos de peintre des    
annes  aprs-guerre1 o la folie des      
prfaces pour catalogues d'expositions   
est  devenue gnrale4 ,il reste  esprer  
que cette galit dans l'loge  finisse par
 dprcier le ,peintre4      #a ,lautrec1 
considr comme suprieur de beaucoup      
,degas4 7,louis      ,vauxcelles47      
,j'ai souvent prsent jusqu'ici des      
artistes que je place  un rang un  peu  
subalterne d'acolyte3 ,fantin lui-mme et
 ,whistler aussi1 par rapport   d'autres
 que je difie4 ,ne possdant pas un      
clectisme extensible 7ou  le            
contraire44417 mais entretenant quelques
 convictions passionnes1  j'espre qu'il 
existe encore quelque part une chelle   
des valeurs2  sinon1 j'en veux tablir   

une1 ne serait-ce que par respect et    
dvotion  pour les grands gnies4 ,a mon  
culte pour ,manet1 peintre1 imputez donc
  la faiblesse avec laquelle je note    
d'humbles traits1 qui me touchent si    
fort dans l'homme que j'ai connu et aim4
 ,pour moi1 loin de ridicules1  ils me  
paraissent sublimes4    ,le caractre    
d'un ,louis ,david me fait mieux        
comprendre son oeuvre1  encore que je me
 passerais de savoir ce qu'a dit et pens
 le citoyen1  pour mettre le peintre    
aussi haut que je l'rige dans l'histoire
 de  l'cole franaise4    ,ne sera-t-il  
pas de quelque importance pour les      
historiens de savoir  que1 sur la scne  
de l',opra1 le #b fvrier #aibj1 le matre
 ,henri  ,matisse1 en veston et lunettes
 d'or1 se laissa traner par des         
danseuses  et un matre de ballet1 son   
ventre de professeur quinquagnaire      
disparaissant sous des couronnes plus   
martiales que le chne et le  laurier    
qu'au #ad juillet prcdent le marchal    
,foch avait reues1 entre  l',arc de     

l'toile et la ,bastille8 ,matisse       
est-il1 pour cela1 moins  touchant1 dans
 ses tournes thtrales que dans son      
studio  mditerranen1 qui est une chambre
 d'htel-palace8 ,c'est si beau          
quelqu'un qui croit en lui-mme1 et vous 
dit pourquoi6    ,l'me d',eugne         
,carrire1 sa belle correspondance1 son  
courage dans la  douleur1 ses vertus    
civiques et prives1 son intelligence de 
la  peinture1 tout cela suffira-t-il    
faire de lui un aussi grand artiste  que
 ,courbet1 qui1 pourtant1 fut un assez  
sot vaniteux8 ,tandis que  j'cris ces   
lignes1 seuls quelques marchands        
soutiennent le commissaire  qui disperse
 les tudes de l'atelier ,carrire1 au    
milieu de  l'indiffrence sinon de la    
tristesse des amateurs jeunes4 ,s'ils   
sont  dus1 c'est que leur mmoire est    
pleine encore de la littrature qui  fut 
consacre au brave peintre par les       
crivains du ,formidable3 ils  ont eu1 du
 peintre1 la vision qu'ils avaient de   
l'homme1 et en ont fait  un ,titan4     

,la ,vierge de ,cimabue1 porte par les  
rues de ,florence1 semblait vivante  au 
peuple et le fanatisait4 ,aujourd'hui1  
comme il appert des ballets  russes1    
l'enthousiasme de la foule1 pour l'art1 
se manifeste  diffremment1 et pour      
d'autres ouvrages1 tels qu'un dcor de   
thtre1 ou  un costume de ballerina4     
,nous applaudissons  toute forme du     
gnie1 et  dcernons les lauriers         
pareillement  ,m4 ,wilson1 nouveau      
,christ1 et   ,matisse nouveau ,van     
,eyck1 quitte  rire bientt aprs de nos  
tartarinades4    ,m4 ,fosca m'accuse de 
n'avoir pas la comprhension de la vraie 
grandeur444 ,selon lui1 je rabaisse     
,vuillard1 ou tel autre charmant        
intimiste1 qui n'a tout de mme rien sign
 d'aussi accompli que le  portrait de la
 mre de ,whistler1 ni que certaines     
natures-mortes de  ,fantin ,latour1 n'en
 dplaise  ,m4 ,fosca6 ,il est bien bon  
de nous  rappeler que ,maurice ,denis   
est admirable1 mais nous prfrons les    
moindres aux plus grands et trop        

concerts ouvrages de ce pieux artiste4  
,la vraie grandeur1 c'est prcisment     
celle qui ne doit pas tre  voulue1 ni   
obtenue1 par des thories1 mais reste    
ignore de ceux en  qui elle rside4      
,souvent ces bienheureux-l1 ce sont les 
contemporains  obscurs d'un artiste trs 
ft de son vivant4 ,ce phnomne de        
revirement  complet de l'opinion1 nous  
l'avons vu se produire et l'observons de
 plus  en plus frquemment1 car presque  
personne ne semble savoir en quoi une   
oeuvre est oeuvre d'art1 surtout en ces 
cas si frquents o la valeur  ne s'y     
signale pas par quelques-unes de ces    
outrances qui sont1 en mme  temps que   
leur cause de succs1 bien rarement un   
gage de prennit4 ,ce  qui manque  la    
plupart des artistes modernes1 c'est    
cette grandeur  fatale et1 si j'ose     
dire1 congnitale1 des ,crateurs4        
,j'avoue qu'il  est trs peu de peintres 
modernes et surtout vivants1 que je     
considre  comme des matres1 quoique     
chacun de nous en soit un 7cela va de   

soi71  pour quelques amis1 pour deux    
critiques1 quelques marchands et le     
petit  jeune gendelettres1 qui se moque 
en traitant de tel un an qu'il croit    
arriv1 parce que le pauvre homme est    
connu4    ,mais1 ne sortant plus de     
votre demeure1 mon cher ,marcel1        
savez-vous  combien un homme de got se  
compromet  prononcer et1 bien plus      
gravement1  crire certains noms         
d'artistes  ct de certains autres8  ,si1
 tout de mme6 ,et de signer une prface  
un livre de moi1 ce fut un  acte de     
grand courage1 et je vous en garderai   
une reconnaissance trs  vive1 puisque   
telle personne qui y figurait vous pria 
de l'en faire  disparatre2 et ne        
m'avez-vous pas avou aussi dans une de  
vos lettres1  que certains de vos amis  
vous avaient suppli de vous abstenir de 
me  faire si grand honneur que de       
m'accorder votre apostille8    ,comme   
vous tiez invisible pour moi1 et jamais 
plus abonn au tlphone1  combien         
avons-nous d changer de lettres1 cher   

ami1 entre le jour o  vous m'avez adress
 le manuscrit de votre belle prface1 et 
celui o mon  livre parut8 ,connaissant  
votre politesse et votre dsir d'tre     
agrable   autrui1 je vous avais pri de  
ne pas insister sur mes mrites de       
peintre1 par crainte que vous           
n'apprtassiez trop de copie pour les    
anonymes qui me rservent toujours une   
place dans leurs chos  hebdomadaires444 
,d'ailleurs1 claquemur comme vous l'tiez
 alors1 vous  n'tiez plus au courant1   
m'criviez-vous4 ,ne m'avez-vous point   
demand3 ,o peut-on voir des ,czanne8    
,et vous feignez de me croire un peintre
 class6 ,cela1 ,marcel1 c'est un  peu   
trop de politesse6 ,comment n'avez-vous 
pas t averti par vos  nouveaux amis de  
la ,n4 ,r4 ,f4 qui n'ont jamais imprim  
mon nom comme  peintre1 mme  l'poque o  
j'crivais parfois dans cette revue      
austre  et jsuitiquement bolcheviste8   
,ils ont peur de se tromper444 et plutt 
le silence1 que ces horribles sueurs    
froides qui mouilleraient les  tempes et

 l'chine de certains amis1 s'il leur    
fallait se prononcer444  tout seuls6    
,pantelant sous les fleurs dont vous    
chargiez ma tte1 j'ai voulu vous  faire 
entendre qu'on n'avait pas encore cess  
de tenir sur moi1 dans  certains salons1
 des propos comme ceux que vous avez    
jadis enregistrs3  ,il faudrait mettre  
ses toiles plus en lumire1 pour         
aujourd'hui  seulement1 parce que nous  
l'avons invit en quatorzime ou en       
cure-dents2 on les remettra demain  un  
endroit o elles ne se voient  pas4 ,non1
 mon cher1 elles ne sont pas plus que   
jadis  la place  d'honneur dans les mmes
 salons4 ,personne1 heureusement pour   
moi1 n'en  dclare3 ,c'est d'une beaut   
rare2 c'est beau comme le classique4    
,comme me le dit ,paul ,valry1 mon cas  
est mme assez cocasse4 ,d'ici  cinquante
 ans1 on verra dans des muses les       
portraits que j'aurai peints  de tant de
 littrateurs1 mes amis2 et de l'auteur  
de ces portraits1 il  n'y aura trace    
dans aucun livre de son poque4 ,je suis 

peut-tre le seul  artiste de mon ge1    
dont il n'existe pas la moindre         
monographie et que  ,larousse ignore4   
,je me sens1 d'ailleurs1 trs fier de    
cette singularit1  et je la porte1 comme
 certain professeur d'chec1 les ongles  
qu'il  laissait crotre  la faon des     
mandarins de la ,chine4    ,quelqu'un   
des privilgis qui pntraient nuitamment  
chez vous1 aura d  vous prvenir que mon 
sens critique s'alarmait un peu des     
loges  contenus dans votre prface2 sur  
quoi1 vous m'avez rendu ma libert1      
supposant que je ne dsirais plus publier
 cette belle page6 ,vous m'avez  mme1 un
 beau matin1 propos d'en crire une      
autre1 o vous m'eussiez  prsent d'une   
faon diffrente1 comme une espce de      
mconnu1 genre  qui fut tant  la mode6   
,vos historiographes1 aprs moi1         
trouveront dans  mes tiroirs les        
centaines de pages que j'ai reues de    
vous1  l'occasion  de cette prface1     
honneur de ma courte vie littraire1 et  
dont le  plaisir que j'avais  les lire  

7malgr vos pattes de mouche7 n'tait     
combattu que par tout ce que vous me    
disiez de la peine que vous preniez     
les crire1 tant votre vue tait fatigue  
et votre asthme pnible4    ,je vous     
avais demand1 non pas une prface1 mais  
quelques souvenirs de  notre ,auteuil1  
au temps o1 vous et moi1 voyions passer 
auprs de nous  certaines des figures    
dont il est question dans mes livres444 
,j'esprais  un portrait du ,blanche     
d'alors1 celui que firent poser ,forain 
et ,degas3  vous m'avez terriblement    
flatt4 ,mais vous avez trouv l'occasion 
de  signer deux chefs-d'oeuvre3 le      
portrait de mon pre et le vtre4 ,quant  
celui du ,marcel ,proust frais moulu du 
collge1 il est d'une ironie  telle1 que 
vous n'aimeriez pas1 dites1 qu'il et t  
peint par un autre  que vous-mme8 ,mais 
les portraits1 la ressemblance1 quel    
sujet   brouilles1  colres6444 ,il en va
 d'un portrait comme des articles de    
critique4 ,la plupart des modles ou des 
auteurs en sont mcontents4  ,vous1      

,marcel1 apportez de tels scrupules et  
une telle dlicatesse dans  la rdaction  
d'une page o une personne amie est juge1
 ou seulement  cite par vous1 que vos   
insomnies en doivent tre bien cruelles1 
si la  crainte vous saisit de n'avoir   
peut-tre pas t suffisamment aimable4    
,mais est-ce l le bon tat d'me du       
portraitiste8    ,votre merveilleux don 
d'analyser1 qu'on peut bien appeler sans
 pareil1 a  fait de vous un portraitiste
 comme il n'en sera jamais parmi les    
peintres1 et tel que je n'en sais point 
chez les romanciers4 ,votre ,m4 de      
,norpois1 votre ,m4 de ,charlus--je ne  
parle pas de ,swann6--ce sont des       
portraits de grande tradition4 ,car1 je 
le crois1 contrairement  ce pour  quoi  
vous tiennent la plupart de vos         
laudatores1 vous tes un  classique      
franais1 par l'tude des sentiments et la
 composition1 que  vous renouvelez1 mais
 qui est l'un de vos primes soucis4     
,bien dus  seraient vos lecteurs s'ils  
voulaient reconnatre vos modles1 comme  

ils  croient pouvoir nommer ceux d',abel
 ,hermant4 ,et1 ce qui constitue un des 
caractres de votre gnie et1 peut-tre1   
avec votre langue1 votre  principale    
originalit1--c'est cette dualit de      
peintre et de modle4  ,l'art1 dont vous 
crez1 je dirais plutt recrez1 vos       
personnages1  ressortit  une des        
oprations de l'esprit les plus rares et 
les plus  compliques2 il y en a peu     
d'exemples dans l'histoire des          
littratures4  ,a peine oserais-je citer 
une ,george ,eliot8 ,quand ,lon ,daudet 
voit un  rapport entre votre oeuvre et  
celle de ,saint-,simon1 ce gros bourdon 
donne la mesure de son esprit critique  
tout en surface4 ,les documents  que    
vous nous apportez pour l'tude des      
passions sont1 quoique dans la          
tradition1 d'une nouveaut qui tonne4    
,nouveau6 cette pithte1 on n'en  pourra 
jamais abuser si l'on parle de vous1    
dans l'impossibilit o l'on  est de      
trouver dans votre oeuvre des points de 
comparaison avec  celles-l mmes que l'on

 prfre4 ,les figures que vous prenez sur
 nature  et que votre brosse peint avec 
un peu trop de facilit sont des         
personnages de second plan1 comme les   
,verdurin1 le docteur1 le peintre1  le  
compositeur2 mais ceux-l1 dans d'autres 
romans que les vtres1  seraient des     
chefs-d'oeuvre1 comme portraits4 ,il me 
semble parfois1 et  dans vos plus belles
 pages1 que vous empruntiez  un sexe les
 traits  d'un autre2 qu'en certaines de 
vos effigies1 il y ait substitution     
partielle du genre1 si bien qu'on       
pourrait dire il au lieu d'elle1  et    
faire passer du masculin au fminin les  
pithtes qui qualifient un  nom1 une     
personne1 dans ses gestes et son        
maintien#b4 ,or ceci1 qui  serait       
peut-tre gnant dans certains livres1    
devient chez vous une  subtilit de plus1
 vous prte un accent de vrit plus fort1 
plus large  et de gnralisation1 malgr la
 minutie de l'analyse1 dans la          
contre-exprience que vous faites sur    
vous-mme4 ,la plus humble de vos        

cratures1 disons ,franoise1 vous vous   
l'incorporez avant de la  restituer1    
enrichie par son sjour chez vous4 ,vous 
tes donc  part1 et  la question de      
ressemblance individuelle ne doit pas   
compter1 dans votre  cas1 comme         
romancier4 ,mais comme prfacier8      #b
 ,en #aiad1 je crois avoir t le premier 
faire un article sur      ,swann1 c'tait
  l'cho de ,paris4 ,je retrouve ces     
phrases3      444 ,ce livre ne pouvait  
tre crit que dans la clairvoyance de    
l'insomnie nocturne4 ,il est presque    
trop lumineux pour nos yeux qui1      en
 plein jour1 ne voient qu' demi444--,m4 
,proust s'arrte partout                 
passionnment1 regarde les autres1 comme 
le martin-pcheur voit le      fond de la
 rivire444    ,quelles limites fixer  la
 ressemblance1 pour le portraitiste8    
,quelles  bornes  l'usage licite de la  
franchise1  l'exercice d'un peintre     
vrai1  ou1 encore plus1 d'un moraliste8 
,vous avez bien marqu dans votre  prface
  mon livre1 que je l'avais requise de  

vous1 cette tude2 elle  avait donc un   
peu d'une commande1 comme nous disons8  
,prcisment1  commande implique          
flatteries1 et retouche1--pense le      
client ordinaire4    ,vous avouerai-je  
que toute photographie prise de mon     
visage me parat  tonnante et m'instruit 
sur moi-mme1 alors que mon entourage    
crie  la  caricature8 ,forain1          
,rouveyre1 ,boldini1 ,max ,beerbohm1    
,sickert1 ,sargent1  ,degas1 m'ont t1   
m'assure-t-on1 cruels2 et je les trouve 
excellents1  ces croquis ou ces         
tableaux1 de mme que je pense me voir   
dans la glace1  et ris de tout coeur1 en
 lisant certain fameux portrait crit1   
que mes  amis m'ont cach1 quand il      
parut4 ,cette manire noire est due  la  
collaboration de ,forain 7pour le ct    
moral7 et de ,lon ,daudet 7pour  la     
forme extrieure74 ,j'ai t un peu        
surpris1 en le lisant1 que ce  morceau  
de bravoure ft de ,lon ,daudet4 ,je me  
suis toujours mfi des  gens qui ont des 
certitudes1 ou des haines apostoliques1 

la ,mends1  mais ,daudet porte un nom   
qui m'est cher2 ce solide bourgeois     
dfend des  prjugs1 une socit1 une classe
 auxquelles on ne me crut point1 en     
gnral1 hostile4 ,j'tais bienveillamment 
reu dans sa famille1 et le  rencontrais 
dans quelques maisons d'amis4 ,toujours 
m'efforai-je de lui  trouver un esprit  
fantastique1 quoique ,mme de ,noailles1 
ds ma  premire entrevue avec lui1 m'eut 
confi3 ,non1 la drlerie de notre  cher  
,lon n'est pas pour vous6 ,je ne pus    
point y contredire4    ,en tout cas1 il 
a du courage4 ,les engueulades de ,lon  
et les coups de  rapire de ce noble     
justicier1 je les prfrerais1 il me      
semble1 aux  complaisances veules1 aux  
lchades dues  la papelarde camaraderie  
dont un ,parisien est trop souvent      
l'objet dans la presse1 par ces temps  o
 personne n'ose plus formuler une       
opinion4 ,l'express-charge par quoi  ce 
pamphltaire m'excuta1 en pleine guerre  
et ,union sacre des bons  citoyens1 a pu
 surprendre d'autres que moi-mme4 ,mais 

la passion de la  vrit emporte tout6    
,quant  vous1 le dreyfusard que vous    
vous flattez d'tre1 votre gnie  est     
d'autre part clbr par l',action         
,franaise1 et c'est dans un  sentiment  
semblable  celui qui fit l',union       
,sacre1--j'imagine cela1  du moins--que 
vous me priiez1 il y a deux ans1 de ne  
pas rimprimer1  pour le pacifique       
lecteur d'aprs-guerre1 mon essai sur le 
nationaliste  ,jean-,louis ,forain2     
moins que1 de ma part1 peu digne vous   
semblt que  je remisse sous ses yeux1   
comme pour les lui rappeler1 les loges  
que  j'adressais  ce grand dessinateur1 
aprs que ,forain1 feignant de me        
prendre pour un ennemi1 et cess de      
saluer son pangyriste8 ,vous            
m'expliquerez l'imprvue attitude de     
,forain  mon gard1 en me disant  qu'un  
auteur illustre garde sa pudeur et que  
le succs redouble sa  susceptibilit et  
ses craintes4 ,vous m'avez crit que #hhf
 lettres de  flicitations vous taient dj
 parvenues en trois jours1  l'occasion  

du prix ,goncourt2 mille dcoupures de   
journaux1 de longs articles1  certains  
signs par des amis enthousiastes2 des   
pomes suivirent1 et une  ode mme1       
,marcel ,proust4 ,eh bien1 de ces       
hommages1 il en est qui vous  ont       
froiss1 si inexplicablement mme1 que    
leurs auteurs durent se  prendre la tte 
dans leurs mains et se demander3        
,qu'est-ce que ,proust a  compris8      
,quelle noire intention me prte-t-il8   
,votre comprhension1 par tous reconnue1 
de la chose crite1 votre  critique si   
lumineuse des auteurs morts 7ceci1 cher 
ami1 en songeant   vos ,pastiches et    
vos pages1 si stimulantes1 de           
technicien1 sur  ,flaubert7 obligent    
ceux qui vous blessent en croyant vous  
louer1   reconnatre qu'ils ont mal dit  
ce qu'ils avaient l'intention           
d'exprimer--ce qui est sans doute       
souvent mon cas--puisque vous  apercevez
 une pine l o l'on voulut mettre des    
roses4 ,ce qui n'empche  pas que la     
loupe  travers laquelle vous considrez  

le monde extrieur1  nous la tenons pour 
aussi infaillible que votre             
introspection2 votre  puissance et      
finesse d'analyse1 tout ce  quoi nous   
devons l'inpuisable  joie de vous lire1 
il est peu d'instants o vous vous en    
dpartissez2 ni  en crivant1 ni en       
jugeant vos propres oeuvres1 ni au reu  
d'une lettre  de fournisseur1 d'un      
camarade  vous1 ft-elle de ,m4 de       
,saint-,loup2 ou  d'une femme1 ft-elle  
la bonne ,franoise4 ,il s'ensuit donc   
que1 moi1  votre admirateur de toujours1
 pas plus que ,jean ,giraudoux ni que   
,lon  ,daudet1 je n'chappe  votre       
pluchage grammatical et psychologique1  
et  que je tremble1 ou bafouille1 en    
vous rpondant par une lettre1 qui1      
adresse  un autre1 exprimerait en quatre
 lignes3 ,j'ai bien le dsir  de vous    
voir4 ,c'est souvent par gne et par     
respect que l'on formule  mal sa pense4 
,la restriction mentale est un fcheux et
 redoutable  censeur de l'crivain4      
,mes notes sur ,degas1 que ,m4 ,fosca   

trouve dcevantes1 ,degas vivait  encore1
 quand je les donnai  la ,revue de      
,paris4 ,voil le mystre de  mon embarras
 clairci6 ,tout au contraire de vous1   
mais presque autant1  ,degas1 le        
solitaire hautain et inquiet sur sa     
propre valeur1 terrorisait  ceux qui    
l'aimaient2 ainsi1 de deux grands       
artistes modestes et  justement         
orgueilleux  la fois1 celui qui prenait 
un masque de diable  ,papou1 afin de    
faire le vide autour de lui1 n'a pas si 
bien russi   carter ses zlateurs que    
celui qui1 dans ses rapports avec       
autrui1  n'est que grce1 prvenance1     
gentillesses et dlicates intentions4    
,chacun de nous est plus ou moins le    
prisonnier d'une lgende4 ,ainsi         
l'univers a appris1 quand le prix       
,goncourt vous fut allou1 que vous      
n'aviez plus dix-huit ans2 on vous donna
 mme1 me dites-vous1 soixante  ou       
soixante-cinq dans les journaux         
socialistes4 ,vous tiez malade1 trs     
riche1 trs mondain1 disait-on1  gauche2 

un papillon de nuit qui  disparat       
l'aurore pour ne rapparatre que le soir4
 ,la seule part  d'exactitude1 dans ces 
histoires1 serait qu'il est devenu      
impossible1  pour les diurnes comme moi1
 de vous joindre1 quoique l'on rencontre
  souvent quelqu'un qui vous quitte1 ou 
qui1 hier1 a soup d'un poulet  rti avec 
vous4 ,je ne crois pas vous avoir aperu 
plus de trois fois  depuis l',affaire1  
je mourrai sans avoir1 peut-tre1 pass   
deux heures  encore prs de la personne  
avec qui j'ai le plus de plaisir  me    
trouver1 et vous aurez quitt votre      
fameux appartement du boulevard         
,haussmann1 dont les murs taient doubls 
de lige1 sans que j'y aie  pntr pour    
peindre1 comme je le voulais1 une image 
du ,marcel ,proust  adulte4    ,a peine1
 jadis1 ai-je vu l'appartement familial 
du boulevard  ,malesherbes1 du temps o  
je perptrai1 de vous1 la mauvaise toile 
que  vous faites reproduire encore      
aujourd'hui dans ,excelsior1 et dont    
vous  m'avez demand la permission       

d'orner l'dition de vos oeuvres4 7,et   
comme  vos gots ont d paratre dmods  vos
 nouveaux diteurs47 ,vous m'avez  montr 
la salle  manger que vous prtaient1 avec
 leur argenterie et  leur linge damass1 
,m4 le professeur ,proust et votre      
excellente mre1  pour que vous y        
entretinssiez d'illustres htes qu'      
dix-huit ans vous  traitiez en          
,lucullus1 et mettiez en rapport avec   
vos professionnal  beauties un ,elstir1 
un ,cottard1 un ,bergotte et tant       
d'autres admirables  hros qui           
participent dsormais  notre existence4  
,vous receviez les  duchesses           
douairires1 les futurs ducs1  qui vous  
donntes ensuite plus  grande audience   
dans votre pastiche de ,saint-,simon4   
,tel ce qu'on m'en  rapportait1 car1    
soucieux de mon travail plus que du     
vtre1 vous avez  toujours tenu          
m'pargner ces divertissements4 ,je ne   
sais rien de plus  juste que ce que vous
 avez dit dans votre prface sur le      
palladium qui  me protgea de bonne heure

 contre les prils de la conversation de 
socit4 ,cette influence tutlaire1 ne    
l'appellerions-nous pas1 tout           
prosaquement1 mon fragile estomac1--ou  
mon imprudente franchise dans  l'aveu de
 mes admirations et de mes dgots8 ,du   
mme ordre1 la  protectrice de votre     
oeuvre ne fut-elle pas1 mon cher        
,marcel1 la fivre  des foins8    ,je    
rpte imprudente franchise81 mais        
j'ajoute un point  d'interrogation2 car 
en se remmorant les propos d'alors1 on  
pourrait se  demander si jamais1 dans   
aucune socit polie1 un dbutant entendit1
  prononcs et colports par la presse1   
des propos plus perfides1 des  calomnies
 plus abjectes que celles qui secouaient
 de rire les salons du  faubourg        
,saint-,honor1 les ateliers d'artistes  
qu'envahissaient peu   peu les mtques4  
,le ,journal d'une femme de chambre1    
d',octave ,mirbeau1  conservera l'odeur 
de ces djections que reniflaient comme  
un parfum  aphrodisiaque les dlicats et 
les blass4 ,un jury aurait eu peine     

distribuer des rcompenses dans un       
concours de perfidie1 trop de  candidats
 en seraient sortis ex quo4 ,aussi bien1
 la verve de ,lon  ,daudet semble avoir 
presque de la bonenfance1 comme et dit  
,goncourt4  ,lon tait l'lve des grands  
matres de notre jeunesse1 et leur ple   
reflet4 ,mon nom figure une fois dans le
 journal de ,goncourt4 ,et tout ce  qui 
l'a frapp1 c'est cette scne3 j'entre    
chez quelqu'un2 je me  flicite de la    
mort de mon pre qui dilapidait sa       
fortune4 ,le trait est  dlicieux et     
d'une exactitude digne de l'observation 
des enrags  djeuneurs en ville4         
,j'expliquais cette influence morbide   
,henry ,james1  certain soir qu'il      
sortait de chez les ,daudet avec moi1   
confondu de ce  que ,lon1 le fils de son
 ami trs cher1 avait avec tant de       
vacarme  expector de ftide1 durant et   
aprs un norme repas--outre des verdicts 
dfinitifs1 des jugements tartarinesques 
sur d'admirables artistes de  la        
littrature anglo-saxonne1 dont ,henry   

,james tait un des plus grands4    ,mais
 ces fleurettes de la conversation      
poussaient dans tous les milieux  o l'on
 se piquait d'art et de littrature1--et 
jusque dans le gratin  qui              
s'intellectualisait4    ,vous et moi    
n'avons-nous pas t un peu blouis par un 
homme pour lequel  nous garderons1 tout 
de mme1 un peu de reconnaissance et     
beaucoup  d'admiration8444 mais il      
faudrait1 pour tre aujourd'hui compris1 
voquer une figure1 telle qu'alors1 dans 
un mystre savamment entretenu1  elle se 
dressait1 belle1 devant nous1 environ   
#he1 du ct de chez  ,charles ,swann4    
,que n'avez-vous1 ,marcel1 consacr un de
 vos pastiches  ce  conversationist de  
gnie1 si suprieur  ce qu'il laissera    
d'crit2  pour lequel nous avons eu de   
l'amiti1 du respect1 et qui nous        
enchanta  par son esprit1 son rudition1 
sa fantaisie1 lui qui se donnait autant 
de peine  nous conqurir que j'en pris   
ensuite pour me soustraire  sa          
tyrannie4 ,il aurait fallu garder de    

lui1 au gramophone1 des disques1  comme 
ceux qui conserveront la voix de la     
,patti et de ,caruso4 ,faire un         
pastiche8 ,non1 vous nous devez une     
monographie du comte ,robert de         
,montesquiou4    ,il nous envota6 ,nous 
prit-il assez de temps6 ,je ne me       
lassais pas de  l'entendre dclamer les  
vers de nos potes1 d'une voix           
glapissante1  spciale au gratin1 mais si
 belle6 ,sa tte de d',artagnan1 de jeune
  ,aurevilly ou de ,brummel franais1 il 
la soutenait par un norme poing  gant de
 blanc1 le coude appuy sur le marbre    
d'une chemine4 ,in  brachium facit      
potentiam1 a-t-il trac en lettres       
biscornues et  vermicelles1 au-dessous  
d'une photographie par ,otto1 que je    
garde  encore1 et qui s'efface auprs    
d'une autre1 la divine comtesse de      
,castiglione1 l'une de ses desses1 en   
verre fil ou en cire4    ,cette         
mystrieuse ,florentine1 une des plus    
inquitantes visions de mon  enfance1    
m'apparut comme une petite vieille      

inconsolable de sa beaut et  de son rgne
 abolis1 quand elle vint chez moi jeter 
des fleurs sur un  cercueil et annoncer 
au fils du dfunt qu'elle se croyait     
encore  mme1  dans un certain clairage1 
d'offrir au jeune peintre que j'tais    
quelques vestiges de sa splendeur4 ,je  
dus m'excuter1 puisque ,mme de          
,castiglione1 qui me tmoignait une      
affection quasi maternelle1 m'y         
invitait4 ,mais comment et o poser8 ,que
 verrais-je1 les voiles une fois  tombs8
 ,il fut d'abord question de sances  la 
lueur des bougies4 ,enfin  elle me dit3 
,je viendrai vers la fin du jour1 tu    
auras ferm les  persiennes1 je          
disposerai les rideaux1 le sige o tu    
t'assiras et le  mien2 demain1 quand le 
soleil sera en face de la maison1 et    
bas1  attends-moi4 ,nous essaierons1 je 
veux que tu saches comment tait l'amie  
de ton pre4 ,elle vint  l'heure4 ,j'tais
 pouvant1 ma main  allait-elle m'obir8  
,toile et pastels taient tout prts4     
,cette scne se  passait dans une pice   

tendue de cretonne bleue2 les vitres1 de
 mme  couleur1 craient une atmosphre    
laiteuse comme la fume d'une  cigarette4
 ,mon modle entra sans bruit1 glissa sur
 le tapis1 telle une  apparition sur la 
scne4 ,elle s'installa1 de profil1 le   
buste bien  droit4 ,malgr sa haute      
coiffure en forme de diadme1 c'tait un  
petit  tas4 ,un  un1 les voiles se      
rpandirent sur le sol444 et je reconnus 
la  ,reine d',etrurie1 l',ermite de     
,passy1--idole de la ,cour de ,napolon  
,,iii--1 un illustre visage1 mais fard1 
ruin1 de marchande  la  toilette2 un    
bout de sucre d'orge rduit dans la main 
d'un enfant qui le  suce4    ,pourquoi  
ces souvenirs de la ,castiglione ici8   
,vous le savez1 ,marcel2   cause de     
,charles ,swann1 de la ,berma et du     
diabolique impresario que fut1  d'elle  
et de tant d'autres beauts1 le comte    
,robert de ,montesquiou  ,fezensac4     
,aprs des mois d'un intense surchauffage
 de notre imagination1  il nous         
confrontait souvent avec une soi-disant 

desse1 ou un hros dont  il avait tu le  
nom et cette apparition devait veiller  
en nous le  sentiment du ,divin1 ou     
l'motion qu'aurait un planton dans sa   
gurite1  si ,m4 le marchal ,foch venait 
lui demander de ses nouvelles4 ,d'o1 une
  fois1 ce pastel de ,mme de ,c41 qui1  
ds que je l'eus peint sans avoir  chang 
une parole avec cette matrialisation    
mdiumnique1 fut enferm  solennellement  
dans un sac de cuir1 comme le cadavre   
d'un passager de  transatlantique1 pour 
tre jet  la mer4 ,il me demeura1 depuis1
  invisible2 peut-tre me mnageait-on le 
plaisir de me croire l'auteur  d'un     
chef-d'oeuvre inconnu8 ,d'ailleurs1 je  
rencontrai bientt en tous  lieux cette  
dame que chacun dsignait par son petit  
nom1 et dont le  mystre tait le sortilge
 d'un habile magicien4 ,combien en      
avons-nous  subi1 de ces illusions      
charmantes1 dans le ,paris d'alors1 grce
  cet  homme si pratique1 d'autre part1 
si implacable flagelleur d'une socit  o 
le sens de la qualit commenait  se      

perdre444 ,s'il avait persvr  dans sa   
retraite d'artiste1 vitant les          
applaudissements et les succs  du       
monde--pril qu'il nous dnonait en       
sage--au lieu de se gaspiller  lui-mme  
un peu plus tard1 et de se rpandre      
partout1 lui qui  m'ordonnait une       
rclusion laborieuse--,robert de         
,montesquiou tiendrait  aujourd'hui une 
place qu'il ambitionna toujours1 sans   
pouvoir  l'atteindre4    ,avoir caus une
 fois avec ,robert1 c'tait ne plus      
pouvoir causer avec  les autres2 je ne  
saurais pas citer d'artistes1 qu'ils se 
nommassent  ,barrs1 ,hrdia1 ,leconte de 
,lisle1 ,whistler ou ,degas1 qui n'aient
 t  retenus par la sduction et l'autorit
 de sa parole1 par le prestige  complexe
 de sa personne4 ,il nous reprsentait le
 des ,esseintes d',a  rebours1 et le    
descendant de l',artagnan dont il       
habitait encore la  terre en ,gascogne4 
,comme ,oscar ,wilde1 il avait le don   
des images et des  analogies1 qui1 en   
magnifiant un rcit quelconque1 vous     

proposent  plusieurs sens et lui donnent
 un prolongement presque infini4 ,une   
anecdote1 une lgende1 un mythe1 ou les  
ridicules de ,mlle ,tocquani1 la        
gouvernante1 il en usait de mme1 avec   
des motifs tour  tour bouffons  ou      
graves1 cet infatigable causeur         
moraliste1 lyrique et familier1         
potinier1 curieux de petites gens1 un   
,henri ,monnier chez la  concierge4 ,a  
la cour d'un souverain moderne1 il et   
continu l'oeuvre  d'un ,saint-,simon ou 
d'un ,tallemant des ,raux4 ,chez ,mme   
,madeleine  ,lemaire1 dont il avait     
dnonc le salon comme le paradis des     
bourgeois1  o un artiste se devait de ne
 pas paratre1 il devint ensuite assidu1 
et  manigana une publicit  des pomes1   
que nous avions jusque l crus  rservs   
ceux qu'il appelait ses pairs1 nous     
donc4    ,les contemporains du          
,montesquiou de #ahij comprendront sans 
peine que des  jeunes gens1 avides de   
regarder et d'entendre1 comme vous et   
moi1 aient  t remus par ce bolide qui   

tombait dans leurs existences4 ,et1 avec
  ,robert1 c'tait ce charmant ,edmond de
 ,polignac1 son ami1 un anctre1  le     
vieux camarade de votre ,charles ,swann2
 le prince1 trange  compositeur1 aussi  
inventif et prcurseur qu',eric ,satie1  
travaillait   son piano-bureau1 devant  
un portrait de ,jeanne ,samary1 par     
,renoir1 et  quelques ,claude ,monet de 
la bonne poque4 ,vous le rappelez-vous1 
grelottant sous ses tricots et son      
bonnet de soie noire1 et sa tte de      
,saint-,antoine1 blanche1 ravage et si  
fine8 ,que ne nous reprsentait-il  pas1 
alors1 de rare1 d'exquis et d'un peu    
inquitant1 cet autre causeur  si        
cocasse1 si spirituel1 quand il nous    
entranait vers l'embrasure  d'une       
fentre1 pendant un concert2 riait1 comme
 un gamin1 de  l'assistance pme2 imitait
 l'accent du gratin ou l'aboyeur qui    
annonce les invits2 et soudain reprenait
 son expression extatique de  saint du  
,greco1 si l'on en tait  un numro du    
programme o ,mozart1  ,faur ou ,debussy 

allaient tre interprts par ,bags ou par 
,mme de  ,guerne4 ,edmond de ,polignac  
tait le seul concurrent que nous permt  
,robert1 jusqu' ce que444 ,mais vous    
n'tiez pas l1 quand le prince1  en      
pantalon  carreaux1 jaquette prune1     
gants abricot1 vint nous  apprendre son 
mariage avec la jeune miss ,winaretta   
,singer1 et1 pour  prouver  ma mre qu'il
 se sentait fort ingambe1 sauta         
par-dessus un  fauteuil1 sans le        
renverser4    ,depuis ces temps         
lointains1 j'ai vu passer bien des      
artistes1 s'ouvrir  et se fermer autant 
d'coles et de petites chapelles1 paratre
 cent  gnies4 ,en avons-nous eu de plus 
originaux que ceux-ci8 ,l'atmosphre  de 
,montesquiou et d',edmond de ,polignac  
imprgne les entours de ,swann1  comme   
ces parfums composs par une femme1 dont 
elle ne consent jamais   rvler le nom1  
et que ses intimes reconnaissent1 o     
qu'elle vienne de  passer4 ,peut-tre    
,odette n'a-t-elle jamais parl  ,robert 
ni   ,edmond1 mais son appartement1 tel 

que vous le dcrivez1 est plein de       
choses  eux4 ,sous le manteau1 ,charles 
a d remettre  sa femme  l'dition prive  
des ,chauves-souris4 ,le mauvais bon-got
  l',alfred  ,stevens1 la turquerie  la 
,clairin1 les arums1 les peaux de bte   
la  ,sarah ,bernhardt1 les oeillets et  
les violettes de ,madeleine ,lemaire1   
les  buvards et les botes  cigarettes de
 chez ,leuchars1 la japonaiserie        
bambou-cherry-blossom1 et le ,louis ,,xv
  la ,helleu dont s'entourait  ,odette3 
,charles ,swann1 le commensal de ,mme   
,howland 7ne ,colbert71  retrouve cette 
ambiance dans quelques maisons trs      
exclusives4 ,elles  possdent un         
exemplaire1 sur grand papier1           
d',hortensias bleus1 hommage   ces dames
 qui font relier en plein les ,essais de
 ,robert1 7son vrai  talent71 volumes   
qu'annoncent d'hyperboliques articles de
 courriristes  mondains1 comme une      
redoute1 chez ,madeleine ,lemaire1 et   
dont la seule  dition  #c fr4 #ej c4    
encombre aujourd'hui des paniers de     

libraires1 sur  le trottoir1 avec de    
vieux romans tombs  #a fr4 #ge4    ,plus
 dangereuse1 euss-je craint1 pour un    
jeune littrateur comme vous1  ce        
qu',odette aurait appel l'emprise d'un  
,montesquiou1 que pour tout  jeune      
peintre qui ne ft pas un ,elstir ou un  
,la ,gandara4 ,tandis que  ,montesquiou 
ne se trompait gure plus sur la qualit  
d'un pote ou d'un  prosateur que sur    
celle d'un nom1 et embellissait1 en les 
rcitant1 une  phrase ou une strophe1 il 
consacrait ses ,autels privilgis  des   
artistes de pacotille1 se faisait       
peindre en ,florentin du ,passant1 par  
,clairin2 en gentilhomme malade1 par    
,lucien ,doucet2 en peignoir-ponge  7ou 
,christ au prtoire de ,munkacsy71 par   
,antonio de ,la ,gandara2444 en         
chef-d'oeuvre de muse1 par ,whistler--et
 s'en allait aux vernissages  clamant   
ses enthousiasmes et ses mpris1 dans un 
cortge de ,swanns et de  moindres       
zlateurs rastaquoures4    ,nanmoins1 le 
jour o ,robert1 thtralement1 me donna un

 rendez-vous  d'adieu dans l',ile des   
,cygnes1 o nous changerions nos anodines
  correspondances1 j'en eus du chagrin  
comme un enfant que quitte une          
gouvernante aime et crainte4    ,c'tait 
pendant la crmonie d'ouverture de       
l',exposition universelle de  #ahhi2    
aprs une longue1 maternelle             
homlie--fulgurante1 si j'ose dire1  des 
plus sages admonestations et conseils   
pratiques que pt donner un  an plein    
d'exprience judicieuse1  un dbutant--il 
me remit un paquet  de mes lettres1     
joliment ficel avec des faveurs bleues4 
,je les jetai  dans la ,seine1 car je   
leur attribuais un mince intrt4 ,mon    
professeur  s civilit ne ferait pas de  
mme pour les siennes1 dit-il1 mais      
avouerai-je qu'il devait manquer        
quelques-unes de ses missives8 ,je viens
  d'en retrouver1 d'impayables pour leur
 comique familier1 la pompe du  tour1 et
 un pome1 moins bon1 sur un tableau de  
moi#c4 7,voir page  suivante47      #c  
,,commensale            ,la petite      

demoiselle ,anglaise          ,qui me   
fait vis--vis  dner          ,toujours  
me charme et onc ne me lse2             
,donc pour elle je veux badiner4        
,elle est assise entre ses pivoines1    
,arceaux de croquet et vert rideau3     
,on le prend parfois pour des avoines2  
,souvent on les tient pour des jets     
d'eau6            ,elle est du pinceau  
de ,jacques ,blanche3                   
,jacques-mile--n'oubliez point6         
,qu'on ne prend jamais pour une planche 
,mais qui de l'art pur est un pur oint4 
,r4 ,m4 ,f4 ,oct4 #hg4    ,cette        
attestation1 sur papier rose glac       
fleurettes1 est accompagne  de deux     
petites enveloppes japonaises1          
renfermant1 chacune1 une  minuscule     
photographie du comte2 en habit1 sur    
l'une1 et sur l'autre1 en  pelisse de   
fourrure4 ,elles portent ces devises3   
,l'une3 ,un bon bourgeois dans sa       
maison4    ,v4 ,h4        ,souvenir     
affect4    ,r4 ,m4 ,f4        ,sgor1    
bonze  la peau brle        nu dans les  

bois1 lascif1 bourru444    ,v4 ,h4      
,l'autre3 ,l'habillement est une seconde
 nature4    ,r4 ,m4 ,f4        ,mess    
,titirus    et une chauve-souris        
l'encre d'or4                           
99                                      
99   99    ,aujourd'hui1 ,marcel        
,proust1 vos livres sont traduits dans  
toutes les  langues1 et des gloses1 une 
exgse complique1 des notes historiques1 
s'y ajouteront1 de dix en dix ans1--on y
 travaille dj en ,angleterre et  en     
,amrique2 que sera-ce en ,allemagne6    
,pour l'tude du monde de notre          
jeunesse1 il faudrait un autre          
commentaire3 le journal de ,montesquiou4
  ,mais en laissera-t-il un8 ,si non1 je
 vous commande1 pour vos  petits-neveux1
 un long ouvrage1 une monographie de ce 
personnage si  reprsentatif1 si         
important1 quoi qu'on en dise1 de       
l'poque de  ,swann4 ,on n'a point fait  
mieux1 depuis1 en ce type1 dont chaque  
demi-sicle ne produit qu'un ou deux     
exemplaires4 ,ces figures attirent      

leurs contemporains comme les boules en 
verre color des jardins  bourgeois1 o le
 ciel1 la terre1 tout ce qui s'y reflte1
 se teint1 se  dforme dans le miroir de 
leur paroi4 ,un grand dandy a autant    
d'imitateurs qu'un grand artiste4       
,chaque poque a les siens1 et qui       
finissent par tre1 pour la postrit1 le  
schma d'une classe1 ou d'un  milieu tout
 au moins4    ,un des traits1 environ   
#ij1 spcial aux jeunes hommes           
intellectuels1  c'est la complication1  
la prciosit1 l'ironie o1 dj1 montre le  
bout  de son oreille un caricaturiste   
brutal ou trop fin1 diffamateur         
insouciant et lger444 mais prt aussi  se
 caricaturer lui-mme1 dans  une socit   
dont on dirait qu'elle se suicide avant 
qu'on ne l'oblige   cder la place  une  
autre4 ,l'art commenait de perdre sa    
srnit et  ses pudeurs4 ,mais j'ai1 dans 
trop d'autres pages1 rappel ces faits   
auxquels j'ai sans doute pris moi-mme   
une part1 qui devrait m'empcher  d'y    
faire allusion6444    ,selon moi1 si    

l'on pouvait supposer que certaines     
pages de vous en  primassent d'autres1  
ce ne serait point celles o prudemment  
vous  restreignez votre coloris et la   
libert de votre dessin444 mais nous     
n'en sommes qu',a l'ombre des jeunes    
filles4 ,les ptales des pommiers  en    
fleurs recouvrent si bien la trace de   
votre burin1 que le lecteur  hypnotis   
par vous se mprend parfois sur votre    
intention1 qui1 je  l'imagine1 n'est    
point de vous faire lire par les        
couventines4    ,les reproches amicaux  
que vous me glissez dans l'oreille1 tout
 le long  de votre prface1 voyons1 cher 
ami1 sont-ils bien sincres8 ,ne         
mlez-vous pas1 vous aussi1 l'ortie aux  
lauriers que vous tressez1  mais        
savamment1 avec un art que j'ignore8    
,dans la position exalte o  vous tes    
aujourd'hui1 la lettre de remerciement  
la ,victor ,hugo  deviendrait-elle un   
devoir de la reconnaissance8 ,mais la   
bont1 je le  sais1 la justice sont votre
 constant souci6 ,vous tes n gnreux et  

restez candide tel un lys1 ce qui       
dconcerte les psychologues diplomates   
de l'cole du monocle#d4      #d         
,proust1  quels raots allez-vous donc la
 nuit          ,pour en revenir avec des
 yeux si las et si lucides8             
,quelles frayeurs  nous interdites      
avez-vous connues          ,pour en     
revenir si indulgent et si bon8         
,et sachant les travaux des mes         
et ce qui se passe dans les maisons     
et que l'amour fait si mal8      ,ode   
,marcel ,proust4      ,paul ,,morand4   
,un jeune pote1 qui est de vos intimes1 
a donn dans ses ,lampes  ,arc1  un      
portrait de vous et de votre            
gouvernante4 ,avouez-le moi3  quoi bon  
consigner votre porte aux peintres1     
plutt qu'aux littrateurs8    ,quel      
danger vous avez couru1 la dernire fois 
que j'ai franchi votre  seuil6#e      #e
            ,ombre          ne de la    
fume de vos fumigations1          le    
visage et la voix          mangs        
par l'usage de la nuit1                 

,cleste1          avec rigueur1 douce1  
me trempe dans le jus noir          de  
votre chambre1          qui sent le     
bouchon tide et la chemine morte4       
,p4 ,m4    ,savez-vous que votre ,cleste
 serait aussi bien ,mlle ,moreno1       
redevenue  maigre comme au temps de     
,marcel ,schwob8 ,mais ,cleste est      
gratin  comme une de vos ,guermantes1 et
 comme cette dame qui vint chez moi vous
  prendre dans son huit-ressorts1       
dites-vous1 pour vous mener aux         
,acacias1  sous je ne sais quel         
,prsident de la ,rpublique athnienne4   
,donc1 c'est  votre ,cleste que je      
parlerai3    --,o vous1 madame ,cleste1 
vous dont j'avais si souvent entendu le 
susurrement dans l'ombre du tlphone1    
pourquoi avez-vous drang  ,monsieur8    
,est-ce parce que vous tiez en vacances 
estivales1 rue  ,laurent-,pichat1 dans  
la maison de ,madame ,rjane8 ,je        
n'allais pas1 je  vous le jure1 chez    
,monsieur4 ,la concierge vous prouvera  
que j'allais  chercher un manuscrit gar 

chez la propritaire4 ,on ne rpondait pas
  chez ,madame ,rjane4 ,au bas de       
l'escalier1 la concierge dit  quelqu'un3
  ,monsieur ,marcel ,proust8 au         
quatrime6    ,monsieur avait donc dmnag8
 ,si prs du ,bois1 qui donne            
effroyablement   ceux qui le redoutent1 
le rhume des foins6    ,j'attendis1     
assis sur une marche4 ,madame ,rjane    
m'ayant1 au bout d'une  heure1 fait     
remettre le manuscrit d'un ami--je      
montai au quatrime1  sonnai2 madame     
,cleste1 vous m'avez trs bien reu4      
,lampes  ,arc  n'tait pas imprim4       
,monsieur ne dormait pas4 ,le portrait  
de ,monsieur1   vingt ans1 rose et      
joufflu1 orchide  la boutonnire3 ce     
buste 7il y  avait jadis des jambes1 des
 mains1 j'ai coup la toile  la grande   
ire  de ,monsieur7 est sur un chevalet  
dans le salon clos1 noir1 o campaient   
les meubles des parents de ,monsieur4   
,remue-mnage1 alles et venues4 ,une     
plainte mane du fond d'une pice         
spulcrale4    --,ah6 cher ami1 j'ai     

failli mourir trois fois dans la journe6
 7,p4  ,morand pinxit74    ,j'approche4 
,au milieu de plusieurs tables charges  
de livres1 parmi des  coussins1         
j'aperois des yeux que dessinerait ,van 
,dongen si bien1 des  bandeaux noirs de 
jais1 une barbe1 un beau visage en      
amande1 de jeune  prince ,assyrien1 ou  
d',empereur ,thodose4    ,monsieur m'a  
l'air d'aller fort bien6 vous           
confess-je1 ,cleste1 en un  apart       
audacieux4    --,oh6 ,monsieur6 ,nous   
sommes trop prs de la campagne6444      
,mais ,monsieur me fait asseoir1 vous   
prie de vouloir bien prendre la  peine  
d'avoir la complaisance de consentir    
chercher s'il n'y aurait  point un      
croton de pain dans quelque armoire1 et 
un verre d'eau4 ,et  vous tes revenue1  
un quart d'heure aprs1 avec des         
bouteilles1 des  carafons1 les plus     
fins1 toutes espces de biscuits4        
,aviez-vous  tlphon au ,ritz8 ,non1     
,monsieur possde tout cela dans ses     
malles1 pour  ses dplacements du ct de  

chez ,madame ,rjane4    ,pendant ce1    
,marcel1 nous nous tions retrouvs et    
presque les mmes  que chez ,mme ,straus1
 sous l'ambassade de ,lord ,lytton1     
presque les mmes  que jadis et que      
nagure1 et qu'un soir1 en #aiac1 au     
thtre ,astruc1  quand1 en plein mois de 
juin1 un pardessus de fourrure s'insinua
 dans  une stalle  ct de la mienne4     
,brouills depuis l',affaire6 vous       
dis-je4 ,aussi bien nous avons ri comme 
nous venons de rire chez vous1  rue     
,laurent-,pichat1 et vous avez mme excut
 d'admirables imitations  d'amis        
anciens1 que vous faisiez revivre comme 
un phonographe1 si ce  n'est que vos    
ides me semblrent plus tonnantes que    
celles qu'ils  auraient exprimes1 et    
bien plus drles4    ,marcel1 on voudrait
 vous voir tous les jours1 si vous ne   
teniez pas si  inhumainement  tre bon1  
indulgent1 et si juste1 que vous en     
rendriez  votre interlocuteur cruel6    
,mais de vous voir1 de causer1 cela vous
  viterait d'crire--donc j'ose moins    

regretter--puisque je serais priv  de   
ces lettres dont j'ai la valeur d'un    
volume1 et o la postrit  connatra l'tat 
de votre vue1 au jour le jour1 le       
courage qu'il vous  fallut pour les     
crire et les scrupules dont peut tre    
torture une me  dlicate4    ,au thtre   
,astruc1 vous aviez l'air mourant1 vous 
aviez l'air  d',iochanaan1 vous aviez   
l'air d'avoir trente-cinq ans2 et       
aujourd'hui  vous pourriez en avoir     
vingt-neuf1 ou mme vingt2 le teint moins
 rose  que dans mon portrait1 mais      
magnifiquement bronz par le feu du      
fourneau  qui tient en tat de fusion le 
mtal de votre oeuvre4    ,cher ami1     
j'espre-- la rflexion--oh6 oui j'espre  
que l'on ne vous  fait pas souvent un   
norme chagrin4 ,l'incomparable          
psychologue que  vous tes1 unique pour  
dmler les fils que notre pense trame1   
comme  une araigne-,spinoza1 vous1      
,marcel ,proust1 comment ignoreriez-vous
 ce  que les pires critiques1 celles    
dont vous n'tes pas content1 impliquent 

d'admiration et d'loges8 ,je ne sais    
s'il y eut jamais un crivain ou  quelque
 autre artiste1 qui eut le don d'attirer
  soi et de retenir  comme vous4 ,vous  
construisez votre oeuvre au fond d'une  
retraite d'o  vous voyez tout1 d'o vous 
entendez tout2 par une sorte de ,t4 ,s4 
,f41   laquelle s'ajoute le reportage de
 mille amis--vous tes reli aux points   
les plus distants de l'univers2 si bien 
qu'au lieu d'tre l'anonyme et           
invraisemblable ,omnivoyant-,auditeur   
qu'est le narrateur1 vous donnez  tour  
tour dans vos ouvrages l'illusion1  ceux
 qui vous lisent1 que le  ,crateur est  
devenu un romancier parisien1 ou qu',il 
crit ses mmoires4    ,heureusement pour 
nous1 votre sant s'amliore de mois en   
mois4 ,vous  nous enterrerez tous1 vous 
atteindrez l'ge de ,sarah ,bernhardt et 
de  ,chevreul6 ,il est peu d'tres plus  
robustes que ceux qui1 ayant eu une     
jeunesse dbile1 furent contraints  se   
soigner toujours4 ,sous la  coupole de  
l',acadmie ,franaise1 vous sigerez entre

 ,jacques ,rivire1  ,andr ,gide1        
,giraudoux et ,morand1 quand ,paul      
,claudel1 devenu votre  collgue1 sera   
,prsident de la ,rpublique2 et vous     
discuterez  l'tymologie1 les divers sens
 de quelques mots qui s'enrichiront     
chacun  d'un si long commentaire1 que444
 mais alors1 peut-tre personne ne       
consultera-t-il plus le dictionnaire6   
,les livres de cette poque-ci ne  seront
 plus1 hlas6 crits qu'en langues        
anglo-saxonnes4    ,non6 ,ne nous lanons
 pas dans des anticipations  la ,wells4 
,j'aurais  voulu faire de vous un       
portrait ressemblant4 ,pas mche6 car    
vous  n'aimeriez pas tre reprsent mme   
par ,morand1 entour des multiples       
employs du ,ritz qui1 enrichis par vos  
pourboires fantastiques1 courent  en    
tous sens pour servir un oeuf poch  la  
pelisse de ,m4 ,proust1 seule   une     
table1 quand les clients sont au lit dj4
    ,il faudrait dessiner le ,proust    
d'avant et le ,proust d'aprs la         
,victoire1  rsumant au ,ritz les agapes 

fleuries qu'il donnait jadis chez ses   
parents4 ,vous nous devez d'autres      
chefs-d'oeuvre1 un tableau de cette     
,socit o la baignoire des ,guermantes   
est loue par de nouveaux riches4  ,car  
vous allez vous rpandre1 vous aurez     
vivre avec vos contemporains1  desquels 
il est des coups  recevoir1 comme nous  
en recevons tous1 et  vous verrez qu'on 
s'y plat mieux qu'aux louanges des      
petites lites et  des complaisants444   
,nous entrons dans une re o il sera dur 
de vivre1 pour qui1 comme vous1  a      
encore un demi-sicle devant lui4 ,mais  
votre prestige sera grand2 et  quel     
plaisir de constater votre influence    
chez la jeunesse1 dont vous  serez le   
centre en mme temps que les remparts de 
ceinture6 ,votre bont  et votre dsir    
d'tre utile aux autres vous imposeront1 
de ce chef1 des  obligations extrieures 
et publiques1 pour lesquelles une       
gymnastique1  suisse ou sudoise1 ne     
serait point1 ds aujourd'hui1           
inutile--je dirais  mme du punching     

ball1 sport favori de cet ex-reclus de  
,maeterlinck1  qui confrencie en        
,amrique4 ,et rire de tout1 mme de soi  
et de ta  propre douleur1  mon me444    
,une vieille dame russe1 reste dans     
,petrograd pendant la ,rvolution o  les 
siens furent assassins1 crivait  ses    
petits-neveux migrs dans  ,londres3     
,faites-vous une sant solide pour quand 
vous rentrerez2  l'existence n'est pas  
douce1 cet hiver1 ces messieurs revtent 
leur frac  ds le matin1 parce que ce    
sont les derniers habits qui leur       
restent4 ,on  gle1 mais  part cela il se
 fait de si grandes choses1 ici1 que    
l'univers en sera merveill4 ,le         
,gouvernement bolcheviste consacre des  
millions pour l',institut du ,cerveau4  
,l'cole de ,danse antique est           
admirable4 ,je finis vite cette lettre  
avant de me rendre  pied au  thtre1 qui 
n'est pas chauff1 entendre ,siegfried2  
nous avons une  ,brunehilde superbe444  
,herr ,einstein1 dj si fameux avant la  
guerre par son principe de la           

relativit1 nous ferait croire           
aujourd'hui que ,newton s'est tromp4    
,vous saurez plus tard1 vous1 ,marcel   
,proust1 si ,einstein est aussi grand   
que vous444    ,car vous nous avez dj   
fait connatre une dimension nouvelle4   
,,dates          ,,jean-,,louis         
,,forain4    ,paru dans la ,renaissance 
,latine1 #aijg4      ,de ,forain1 class 
parmi les caricaturistes1 depuis si     
longtemps qu'il  sme sans compter la    
graine de son esprit1 les lecteurs de   
journaux  n'ont retenu que des lgendes  
dures1 cinglantes1 cocasses1 ou         
gentilles  et familires1 commentant les 
rapides croquis dont le public ignore la
  rare valeur d'art et la science4 ,chez
 ,forain1 la concision du trait1  grle  
autrefois1 aujourd'hui appuy1 large     
comme l'entaille d'une latte  de fer1   
n'a toute sa signification que pour     
ceux-l qui comprennent la  forme et     
combien1 ramasse sur une petite surface1
 une ligne noire sur  du blanc exprime  
de sentiments et de choses4    ,hokousa1

 le vieillard fou de dessin1 comme il   
s'appelait lui-mme1  s'exerait1 presque 
centenaire1 chaque jour et sans cesse1  
suggrer  les aspects de la nature1 le   
plus rapidement possible1 d'un pinceau  
libre et prcis1 pensant que1 pt-il vivre
 plus vieux encore1 il  parviendrait  la
 connaissance totale de la forme4       
,j4-,l4 ,forain1 pareil   ce ,japonais1 
aura pass son existence  tracer des     
lignes sur des  feuilles innombrables1  
amas de documents humains1 nots d'une   
main  nerveuse et comme moite de fivre4 
,trop longtemps1 nous les avons vus     
dans des ateliers successifs1 fouls aux 
pieds1 se perdre lors de  dmnagements   
htifs4    ,puisse ,forain1 pour         
l'histoire et pour notre joie1          
poursuivre une  carrire aussi longue que
 celle d',hokousa6 ,mais peut-tre ne    
ferait-il  pas ce souhait pour lui-mme1 
car1 malgr la curiosit qui anime ses    
yeux de badaud et la verve de sa parole 
toujours jeune1 on devine que  l'avenir 
ne se prsente pas  lui tel qu'il        

souhaita d'en voir le  lointain et      
mystrieux dveloppement444    ,il ne     
pourrait assister1 en spectateur amus ou
 impartial1  la  transformation de la   
,france1 car ses ides sont dsormais     
aussi  arrtes1 ses prjugs1 ses          
convictions aussi immuables que fort est
 le  caractre de son art1 dans sa       
nouvelle manire4    ,monsieur1 les      
prjugs sont la force d'une nation1      
dites8 dclare ,m4  ,degas1 le matre dont
 ,forain enchante de sa gaminerie le    
farouche et  hautain isolement4    ,je  
me plais  rapprocher ici le nom de ces  
deux hommes1 malgr la  diffrence de     
leurs ges4 ,depuis ses dbuts1 le cadet  
voua  son an  une admiration et une     
amiti qui lui sont rendues avec un      
sourire de  fiert paternelle4 ,forain   
doit beaucoup  ,m4 ,degas comme artiste1
 et1 si  oppos que soit le maintien de  
l'un et de l'autre1 leurs ides sont de  
mme essence2 ce sont des ,franais d'un  
type devenu rare1 on pourrait           
simplement dire des ,franais4    ,si1   

dans l'opinion des ,parisiens1 ,forain  
est tenu pour un simple  caricaturiste  
amusant1  la suite des ,cham1 du        
,charivari1 c'est  la  diffusion de ses 
lgendes hebdomadaires qu'il doit s'en   
prendre2 car il  est un dessinateur et  
un peintre--et il tient  tre les        
deux1--dessinateur cursif1 coloriste    
dlicat1 ses tableaux ont une  valeur    
gale  celle de ses planches2 ses toiles 
sont de la peinture1  comme on la       
concevait chez les marchands1 rue       
,laffitte1 mais assaisonne  des pices de
 ,j4 ,k4 ,huysmans4 ,il fut un des      
heureux de la pliade des                
,impressionnistes4 ,n'oublions pas qu'il
 eut l'avantage d'exposer avec ces      
novateurs4    ,jean-,louis ,forain1     
jeune peintre dj connu1 je l'allai voir 
des  premiers1 entre les artistes qui   
excitaient ma curiosit d'tudiant1 il  y 
a vingt-cinq ans1--dans son atelier du  
faubourg ,saint-,honor1 o des  gens de  
sport1 des cercleux et des jeunes femmes
  la mode posaient  tour  tour pour des 

compositions dont les sujets taient3 le 
pesage des  courses1 le pourtour des    
,folies-,bergre1 ou le foyer de la      
,danse4  ,l'lgance de cette poque tait  
rendue par ,forain1 d'une brosse un peu 
trop facile1 peut-tre4 ,manet venait de 
mourir2 ,m4 ,degas n'tait connu  que de 
quelques-uns2 ,,mm4 ,braud1 ,duez1      
,gervex peignaient1 pour le public  du  
,salon 7il n'y en avait qu'un alors671  
les aspects du boulevard et du  ,bois   
que le kodak n'avait pas encore         
vulgariss4 ,forain1 dj apprci  comme    
croquiste1 tait clbre pour son esprit4  
,il attirait surtout  des modles de     
bonne volont par sa conversation releve 
de mots   l'emporte-pice1 du genre que  
l'on nommait rosse4 ,c'tait un garon    
mince1 au visage blme1  l'oeil          
terrifiant2 sa barbe clairseme          
dissimulait ce pli amer de la bouche qui
 lui donne aujourd'hui un  caractre     
presque douloureux1 dans une face glabre
 d',amricain4 ,il  n'avait pas          
l'apparence d'un peintre et soignait sa 

mise4    ,le dsordre de son atelier du  
faubourg ,saint-,honor n'avait d'gale   
que  l'insouciance de ses visiteurs4 ,de
 mordantes tudes1  l'huile ou au        
pastel1 taient entoures1 sur les        
chevalets1 de feuilles de croquis au    
crayon dont il se servait1 car il       
peignait peu d'aprs nature1 et ne       
faisait poser que pour ses dessins4 ,on 
se serait cru1 plutt que chez  un       
professionnel1 chez un de ces nombreux  
amateurs qui commenaient dj  de louer un
 atelier en guise de garonnire1 et      
achetaient une bote de  couleurs comme  
des botes de cigarettes1 de l'essence et
 de l'huile1  comme des liqueurs pour   
leurs htes1 des flneurs riches4         
,c'tait dans l'impasse1  droite et      
gauche1 une double range  d'ateliers1   
dont les portes1 ds avril1 s'ouvraient  
pour les bavardages  des voisins1 les   
alles et venues d'un petit peuple       
d'oisifs4 ,un jour1  venait le          
commissionnaire1 avec son crochet1 qui  
attendrait dans la  cour1 en coutant la 

,vague1 d',olivier ,mtra1 moulue par un 
orgue de  barbarie1 ,m4 ,forain n'tant  
pas prt et retouchant son envoi au      
,salon1  lequel il faudrait1 avant le   
coucher du soleil1 porter au ,palais de 
l',industrie1 dans un encombrement de   
tapissires et de brancards chargs  de   
barbouillages encore mouills2 une       
interminable file qui arrtait la        
circulation aux ,champs-lyses3 c'tait   
l'annonce du printemps1 des  djeuners   
chez ,ledoyen et des samedis au ,cirque 
d't1 charmant moi6    ,je me rappelle si
 bien le ,buffet que ,forain allait     
signer1 quand  j'entrai chez lui vers   
cinq heures4 ,il tait entour de voisins 
et des  curieux2 des paris furent engags
 sur l'achvement problmatique d'une     
toile pour laquelle on esprait une place
  la cimaise1 une rcompense  peut-tre1  
une mention honorable tout au moins4 ,ce
 ,buffet dans une  salle  manger        
moderne1 est assig par des danseuses en 
tulle rose et  blanc1  paulettes        
remontes1 comme des sacs  bonbons1 d'o  

sortent  des bras maigres et des        
clavicules plates2 des mamans           
apoplectiques1  sous le piquet de plumes
 de leur coiffure1 surveillent les      
cavaliers  en sifflet noir1 le chapeau  
claque  la main1 et jaunis par la       
flamme des candlabres2 les matres       
d'htel1 croque-morts solennels1  servent
 des tasses de chocolat1 des verres     
d'orangeade et des sandwichs4    ,encore
 un tableau de la mme priode3 le ,veuf4 
,un homme effondr1  dsol1 fouille dans  
les dentelles et les menus objets de la 
femme dont  il porte le deuil1 comme    
perdu dans la chambre vide o il a aim4  
,je  n'ai pas revu1 depuis lors1 cette  
toile qui m'avait tant mu4 ,il me       
semble que de beaux noirs mats          
appuyaient des roses et des bleus       
tendres4 ,forain1 alors1 dchiquetait de 
petites touches allonges1 dans  une pte 
assez semblable  celle que ,berthe      
,morisot et va ,gonzals  tenaient de    
leur matre ,manet1 mais l'excution tait 
plus grle4    ,forain1 n'tant pas encore

 sr de sa technique1 hsitait  prendre un
  parti entre l',impressionnisme et le  
,salon4 ,l'influence de la vie  lgante  
le ramenait vers des gens faciles1 qui  
l'incitaient  la  production ngligente  
et amuse d'un faiseur de croquis4       
,aussi bien1 la peinture  l'huile       
n'tait1 pour ,forain1 qu'un exercice    
assez exceptionnel2 il semblait prfrer  
le pastel et l'aquarelle4    ,on        
aimerait  retrouver parmi ses rares     
portraits peints1 celui de ,paul        
,hervieu1 cruelle image lunaire1        
tourmente1 du jeune diplomate d'alors1  
forgeant  sa table d'crivain les phrases
 coupantes de ,diogne le  chien4    ,il 
me semble qu'il y avait1 dans ce        
portrait1 un peu de la frocit           
caricaturale et de l'exagration         
satirique que je retrouve dans une      
silhouette de moi-mme1 ou de quelqu'un  
qui1 m'assure-t-on1 fut moi1  vtu comme 
un entraneur1 les jambes cartes1        
normment gras et  antipathique1 dans un 
court covert-coat mastic1 cravat de     

rose1 sur  un fond vert de laitue4      
,les pastels de commande voulaient tre  
plus flatteurs4 ,de l'actrice ,bob      
,walter1 il est un grand portrait1 dans 
un costume ,pompadour1 robe de  taffetas
 gris tourterelle1 d'un joli mouvement  
gracieux et affect2  derrire elle1 une  
colonne et une draperie conventionnelle 
qui cache un  coin de ciel mauve4       
,portrait flatteur dans son intention1  
mais o  l'ossature du visage et les     
minces lvres pinces dcelaient le peintre
  satiriste4 ,forain n'tait rien moins  
qu'un courtisan4 ,s'il avait dj un      
faible pour les personnes titres1 les   
lgants et les ftards dont il  tait      
l'ami1 son oeil implacable1 son esprit  
de gamin1 n au coeur d'un  quartier     
populeux1 rservaient  ses compagnons de 
plaisir et  ses  amphytrions un         
remerciement redoutable4    ,un des     
traits significatifs de ,forain1 dans la
 premire partie de son  oeuvre1 c'est   
l'allongement des pauvres corps         
efflanqus1 un type tout  particulier de 

dgnrs4 ,ses gommeux1 ses misrables      
filles d',opra  montrent des anatomies  
grles1 des mines de rachitiques4 ,les   
hommes ont  de longs nez minces1 comme  
des becs d'oiseau de proie1 le dos vot1 
des  bras de pantins1 la moustache      
tombante en stalactites4 ,ses petites   
femmes sont construites comme les       
poupes-,jeannette4 ,leur chair farde1   
sche par la poudre et le rouge1 est bien
 du temps o les disciples de  ,mdan     
s'exaltaient  dcrire les maisons        
,tellier et les ,lucie ,pellegrin4  ,j4 
,k4 ,huysmans demandait  ,forain des    
pointes sches pour illustrer  ,marthe et
 ,croquis ,parisiens2 des ,esseintes    
rvait des caresses  subies dans         
l'ambiance factice d'une perversit      
macabre et artiste1  par de phtisiques  
pierreuses4 ,on tenait ,flicien ,rops   
pour un homme de  gnie2 le morbide et le
 satanique taient  la mode4 ,l'art de   
,forain1  dj fin et original1 s'il nous 
intressait1 n'tait point ce qu'il est   
devenu par la suite4    ,si l'on reprend

 les anciens albums de ,forain1 l'on est
 surpris de voir  le chemin parcouru    
depuis ses essais du dbut jusqu'au      
,p'sst4446  ,l'atmosphre de dissipation 
et de fte qu'ont respire les peintres1  
vers #ahhj1 explique dans une certaine  
mesure la lgret1 le htif1 le  trembl    
d'un art purement parisien1 qui devait  
clore entre l'avenue de  ,villiers et la
 ,cascade de ,longchamps4 ,heureuse et  
bnie poque1 pour  celui qui tient une   
palette et se contente de copier1 en se 
jouant1 la  socit fringante qui s'agite 
dans la rue1 au thtre1 au bar4 ,les     
tableaux de chevalet sont demands       
partout1 la peinture se vend1 pourvu    
que l'excution soit d'un joli mtier4    
,heilbuth dresse de petites  figures de 
femmes dans des jardins de villas1 sur  
les terrasses de  ,saint-,germain4 ,duez
 fait courir des pcheuses de moules1    
vtues de rose1  dans les roches noires  
de ,trouville4 ,gustave ,jacquet1 habile
 excutant1  adapte le ,x,v,i,i,ie sicle 
notre got1 en des toiles qui tonneront  

plus  tard1 si jamais elles reviennent  
d',amrique4 ,on applaudit ,gervex pour  
son portrait de ,valtesse1 le ,rolla1 le
 ,retour du ,bal1 d'une matire  soyeuse 
qu'admire ,alfred ,stevens1 lui1 l'gal  
des grands petits matres  hollandais et 
le connaisseur impeccable4 ,james       
,tissot1 encore rfugi   ,londres1 est en
 plein triomphe et reoit dans sa maison 
de ,saint-,john's  ,wood1 les jeunes    
gens1 ,helleu1 ,sargent et moi-mme4     
,partout1 les  peintres sont rois1 ils  
gagnent de l'argent et construisent des 
htels  dans la plaine ,monceau4         
,boldini1 prestigieux dessinateur et    
coloriste  maladif1 accumule de menus   
panneaux o la vie de ,montmartre1 le    
mouvement de la place ,pigalle1 sont    
rendus avec une verve dont ,degas et    
,manet sont enthousiasms4 ,le talent est
 apprci2 on voit rendre  justice aux uns
 et aux autres1 sans proccupations      
thoriques et  sociales4 ,forain1 dans   
cette capiteuse rgnrescence1 dix ans    
aprs la  guerre de #ahgj1 est un        

spirituel et caustique spectateur qui   
projette  partout le rayon de sa        
lanterne sourde1 familier avec les      
difficults  matrielles et les bas-fonds 
de la capitale1 et admis dans un milieu 
de  luxe excessif o il n'apporte pas le 
snobisme sot des romanciers en  vogue1  
mais l'attention d'un chasseur aux      
aguets4 ,son travail est  surtout fait  
d'observation1 et s'il dpose de lgers   
croquis sur le  moindre bout de papier  
qui tombe sous sa main1 il regarde les  
hommes1  comme il a regard les ,matres1 
en flnant1 dans le ,louvre4 ,il est     
perspicace4 ,sans tendresse ni          
commisration1 il juge4    ,jean-,louis  
est le cadet de tous les peintres       
renomms entre lesquels il  erre encore1 
les mains dans les poches1 ricanant1    
plus apprci pour les  mots qu'il lance  
partout que pour ses oeuvres4           
,l'diteur ,charpentier cre la ,vie      
,moderne1 journal illustr auquel        
collaborent les crivains dont il est    
l'diteur et l'ami4 ,forain lui  donne de

 petits culs-de-lampe1 d'une fantaisie  
un peu japonaise1  ct  de ,rochegrosse1 
le filleul de ,banville1 alors un enfant
 prodige4 ,on  trouve de ces dessins    
partout1 ils tranent chez les marchands4
    ,class1  cette heure-l1 parmi les   
derniers venus de l'impressionnisme1    
,forain vite de prciser le trait1       
redoute l'habilet que le public  rclame 
de ses fournisseurs4 ,il se range parmi 
les avancs1 mais avec  nonchalance      
encore et espiglerie4 ,le soir et la    
nuit sont plus longs  que le jour4      
,entre un rveil las1 un djeuner o l'on  
s'attarde   bavarder au restaurant1 et  
la fin d'un aprs-midi qui vous ramne    
vers  les ,acacias en t1 vers le caf    
,amricain en hiver1 ,jean-,louis n'a    
gure le temps de fignoler4 ,ses         
aquarelles1 ses notations de mouvement  
et d'effets sont rapides et sommaires4  
,il n'appuie pas4 ,et les motifs        
reviennent toujours ou  peu prs les     
mmes1 pris entre la ,bourse1  l',opra et
 l'avenue du ,bois4 ,c'est le triomphe  

des ballets italiens   l',eden1 le      
fameux ,excelsior1 la rage des          
,skating-rinks1 dans un  ,paris dj loin 
de nous1 plus petite ville1 o l'on      
entend moins parler  de langues         
trangres1 o l'on se sent plus chez soi4 
,si ,forain s'en tait tenu l1 il serait 
rest au second plan dans une  gnration  
de peintres qu'adulait un public dispos 
tout accepter1  pourvu qu'il n'y et pas 
d'effort de comprhension  faire1 en     
prsence  d'une oeuvre d'art4 ,sans rien 
changer  ses habitudes1 de plus en plus 
rpandu dans les socits qui souvent      
accaparent et dtruisent un  peintre1    
,forain s'est peu  peu dvelopp1 jusqu'  
conqurir la  matrise1 par un exercice   
quotidien et ininterrompu de son crayon4
 ,il  n'est pas rare de voir un artiste 
s'ignorer jusqu' quarante ans1 obscur   
et mconnu1 puis enfin s'imposer sur le  
tard par l'autorit de son  cerveau et de
 sa main2 mais ce ne fut point le cas de
 notre ami1 et  personne1 dans son      
entourage1 ne prvoyait que dans ce      

,paris de toutes  les frivolits1 dont il
 est l'enfant gt et l'esprit mme1       
couvaient  des crises morales d'o       
surgirait un grand artiste4    ,un jour1
 le directeur du ,courrier ,franais     
auquel ,forain collaborait  parfois1    
,jules ,roques1 lui demanda de souligner
 le sens de ses dessins  par une lgende4
 ,a cette heureuse ide nous sommes      
redevables d'une  srie d'tudes de moeurs
 que diffrents diteurs runissent en des 
albums qui s'appellent3 la ,comdie      
,parisienne 7premire et seconde  srie71 
,nous1 ,vous1 ,eux1 ,album ,forain1     
,album1 ,doux ,pays1 les  ,temps        
difficiles 7,panama74 ,dans un supplment
 du ,journal1 dans  l'cho de ,paris et  
surtout dans le ,figaro1 ce furent      
ensuite  d'incessantes trouvailles de   
philosophe d'une ironie amre1 simple et 
bon enfant tour  tour1 o de typiques    
aspects de notre vie taient  comments   
par le verbe le plus direct1 le plus    
frocement franais4 ,la  moiti de ces    
lgendes sont incomprhensibles pour un   

tranger1 tant  aussi gauloises que      
celles du grand ,charles ,keene1 du     
,punch1 sont  britanniques4 ,le ,fifre  
et le ,p'sst44461 deux journaux qui     
n'eurent  qu'un nombre restreint de     
numros1 mais o le texte du dessinateur  
tait  parfois assez abondant1 furent le 
royaume de ,forain1 quoique ,caran      
d',ache y ait aussi1 pendant une priode1
 collabor4    ,si l'on passe en revue la
 collection complte des dessins  lgende1
  on est frapp par une admirable varit  
d'inspiration et de technique4  ,forain1
 qui connat son ,paris depuis la cave   
jusqu'au grenier1 n'est  point de ceux  
qui se cantonnent dans un milieu1 ne    
regardent que les  gens du monde ou1 au 
contraire1 selon une mode rcente1 le    
,peuple4  ,il n'est pas dupe de ces     
distinctions sociales4 ,a d'autres que  
lui  d'tre blesss par la vue de ce qui  
n'est pas leur classe1 et d'affecter  le
 mpris de ce qu'ils croient tre         
au-dessus ou au-dessous d'eux4    ,son  
jugement sur les vnements et les hommes 

est celui d'un enfant de  ,paris1 d'un  
temps o l'ducation1 donne sans passion1 
et moins  tendancieuse1 laissait les    
cerveaux plus libres4 ,un album1 dat de 
#ahid1  ,doux ,pays1 put passer pour une
 oeuvre de parti2 mais la morale qu'on  
en tire est celle d'un flneur dans la   
rue1 qui se promne le nez en  l'air1    
marque les coups sans indignation1 se   
divertit plutt4 ,pendant la  priode du  
,boulangisme1 ce flneur reste sceptique 
et attend1 sur un  pied1 les vnements4  
,on se rappelle ces rats d',opra1 ces   
petites  danseuses qui se bousculent    
autour du trou dans le rideau de la     
scne2  l'une dit en parlant du gnral1   
frissonnante de l'incomprhensible       
motion qui nous secouait tous alors1    
entendre un nom magique3 ,il est  dans  
la salle6    ,l',o,eillet de l'absent1  
lors de la fuite de ,boulanger1 est un  
autre  dessin clbre4    ,l'exprience dj 
longue de ,forain lui fait mettre dans  
la bouche des  invits du ,prsident1     
voyant une quinquagnaire paissie1 qui   

est la  ,rpublique en bonnet phrygien3  
,et dire qu'elle tait si belle sous     
l',empire6444 exclamation o perce       
peine la dception des honntes gens1     
dgots au moment de ,panama1  mais       
patients et rsigns4    ,sous ,carnot    
comprend des satires du pril anarchique 
qui1 n'en tant  qu'aux bombes1 ne semble
 pas bien menaant au boulevardier4      
,papa1 ne  te trompe pas pour ta bombe3 
#bja ,c#e1 ,k#j1 ,c#f1 ,h#c1 ,,azo#b    
#cj1 dit une  gamine  son papa1 qui     
rflchit et rpond3 ,bien6 ,avec de       
l'acide  sulfurique et du savon noir444 
a ira6    ,forain blague la terreur des 
riches4 ,jur lors du procs des auteurs  
d'attentats1 un bourgeois revient en    
retard du ,palais de ,justice2 sa  femme
 et sa fille se sont leves de table pour
 le recevoir1 inquites3  ,on ne         
t'attendait plus pour dner4--,il s'agit 
bien de cela1 je viens  de faire mon    
devoir444 ,maintenant vite les malles444
 filons6    ,il gouaille les familles   
des chquards1 le dput satisfait et      

glorieux1 le parvenu1 celui qui1        
s'adressant  une famille de pauvres     
hres assis sur un talus le long de la   
route1 descend de son coup   deux       
chevaux1 pour solliciter la voix de ses 
lecteurs1 et insinue3    ,vos besoins   
sont les miens1 vos aspirations sont les
 miennes6 ,je sais  que vous ne voulez  
pas d'une ,constitution calque sur      
l',orlanisme444    ,forain se contente  
de hausser les paules4 ,s'il y a quelque
 pret dans  son ironie1 c'est celle du  
,franais1 de temprament gai mais        
batailleur1  celui qui ferait les bons  
soldats de la ,revanche1 comme dit      
,droulde4    ,a l'adresse des habiles   
politiciens qui promettent  la foule des
  misreux l'entre prochaine dans un     
,paradis terrestre3    ,mais1 monsieur  
le ,dput1 ,charles ,x a dit tout cela   
mon pre444    ,dans ce mme esprit3      
,les lections municipales4 ,l'loquence  
parlementaire4 ,les nouveaux  ministres4
 ,vtrans de la dmocratie3 ,je viens     
humblement1 monsieur le  ,ministre1     

solliciter444    ,sous ,casimir ,prier4 
,une gentille petite ,rpublique console 
un rude  travailleur mcontent3    ,que  
veux-tu qu'j't'dise8444 ,c'est fait4    
,mais avoue toi-mme que  ,brisson       
n'aurait pas t rigolo8    ,la mme dit au
 ,prsident ,prier3 ,j'ai eu trs peur1 on
 m'avait dit que  vous tiez du          
,jockey-,club4    ,le panmuflisme crit  
,forain1 dgot de certaines btises444    
puis il  passe4 ,dans cette srie de     
,doux ,pays 7dcembre #ahid7 c'est un    
prlude   l'affaire ,dreyfus4 ,un        
,alsacien1  la frontire avec ses deux   
bbs1  regarde arriver des militaires    
franais2 il leur crie3 ,bravo6    ,sous 
,flix ,faure4 ,le ,prsident dit  son    
valet de chambre3 ,allez me  chercher le
 tailleur de monsieur ,carnot4 ,sur le  
retour de ,rochefort3  des gardiens de  
la paix1 maintenant une foule           
grelottante1 brandissent  de gros       
bouquets pour l'crivain populaire3      
,parlez plus bas1 monsieur  le ,dput1   
nos hommes ne votent pas1 dit le        

brigadier4    --,mon cher ministre1 un  
lecteur a t provoqu par la vue d'un     
prtre  en uniforme4 ,aussi comme le dput
 est vnrable de notre loge1 je vous     
demande les palmes pour ce courageux    
citoyen4    ,le grenier de la mairie du 
,havre3 des bustes de ,louis-,philippe1 
,napolon  ,,iii1 ,thiers au milieu de   
souliers culs et de vieilles culottes3  
,tout  passe1 tout lasse1 tout casse6   
,les ftes de ,kiel1 juin #ahie3 la jeune
 ,rpublique1 dans un manteau qui  est la
 carte de ,france1 montre de son ventail
 d'invite1 la flotte  allemande3        
,quel toupet de m'envoyer l avec un     
manteau dchir6    ,madagascar2 ,forain  
partage l'motion du peuple1 dshabitu des
 tueries3    --,cette pice ne nous      
regarde pas4 ,nous sommes pour les dcs1 
dit  un planton du ,ministre de la      
,guerre  un pauvre diable d'ouvrier qui 
vient rclamer pour son fils1 parti      
l-bas4    ,le ministre ,berthelot3 ,ma  
potion n'est pas prte8--,vous ne        
voudriez  pas6 mon mari vient d'tre nomm

 ambassadeur6 et c'est la femme du      
pharmacien qui rpond cela au client4    
,la ,veille des ftes russes1 ,aprs les  
ftes russes1 ,les ,prtres   la ,chambre1
 ,le ,cercle des tudes sociales         
,carmaux3 c'est toujours  une           
plaisanterie dans le got populaire1     
toute de bon sens et le  scepticisme de 
l'exprience1 en face de l'idalisme444   
verbal des  entrepreneurs du ,progrs4   
,forain est n dans le peuple1 il le     
connat mieux que ne le connaissent      
certains sociologues du ,parlement1 il  
pense avec lui1 il l'incarne dans  sa   
gouaillerie1 un amour pour ce qui brille
 ou rsonne1 clairon ou  tambour4 ,badaud
 crdule et sentimental1 il s'amuse aux  
spectacles1  ft-ce de loin4    ,voici   
l'ouvrier avec sa femme1 souriante  son 
bras1 qui regarde par les  fentres du   
caf ,anglais et dit gentiment en        
passant3 ,m44de6 ma table  est prise6   
,forain sait ce qu'un sportsman1 un     
travailleur1 un boursier  ou un artiste1
 peintre ou acteur1 penseront1 le geste 

qu'une rflexion  leur fera faire et     
quelle sera l'exclamation de plaisir ou 
de dpit1  chez chacun d'eux4 ,jamais la 
justesse de ton et la psychologie ne se 
relchent4    ,il n'a pas1 comme le      
pimpant1 mais plus restreint ,willette1 
un seul type  de femme1 qui sera la     
petite femme de ,forain4 ,les acteurs de
 son  thtre sont infiniment nombreux1   
varis comme son rpertoire4 ,on voit  la 
femme grasse et la maigre de la socit1  
la demi-mondaine1 la fille  d',opra ou  
des boulevards extrieurs1 concierges et 
modistes1 toutes  pourvues d'une        
philosophie imputable  l'gosme et  la   
lchet de  l'homme4 ,les relations de    
fille  mre1 dialogues quotidiens du     
mnage1 sans vergogne et goguenards      
s'expriment ainsi3    ,dis donc1 maman1 
tu sais1 n't'pate pas444 ,prends mon    
,chypre6  ,qu'est-ce qui va me rester8  
,ton ,bully8    ,une opulente dame en   
robe de bal1  sa jolie demoiselle1      
affale sur la  chaise dore de ,belloir  
insinue3 ,je vois bien que1 si nous ne  

nous en  mlons pas1 ton pre va encore   
rester sous-chef6    ,on devine le      
pauvre employ fatigu de passer la nuit  
au ,ministre o il  se serait bien       
dispens de venir1 sa journe finie1 en   
cravate blanche4    ,c'est encore la    
tendresse maternelle de la pipelette    
obse1 qui1 le  balai  son ct1 dit       
l'norme protecteur de sa ,nini1 toute   
frle1 se  peignant en chemise3 ,ah6     
monsieur le ,comte1 jusqu' quelle heure 
avez-vous gt notre ,nini8 ,la voil qui  
rate encore son ,conservatoire6    ,on  
aime cette dame  face--main qui1 entrant
 dans la chambre de son  fils et faisant
 sortir du lit1 toute confuse1 la       
gentille servante  descendue d'un tage1 
en camarade1 tablit ainsi les rapports  
rciproques des habitants de la maison3 a
 c'est trop fort1 faire des  orgies chez
 mon fils et mettre1 par-dessus le      
march1 une chemise  ma  fille6444       
,pourquoi pas mes bijoux8444 ,la petite 
bourgeoise1 celle de  ,mme ,cardinal1 et
 celle de plus bas encore1 n'ont plus de

 secrets pour  ,forain4 ,il sent leur   
comique modrment gai1 les misres dont   
une longue  habitude attnue les         
douleurs1 la lgret qui sche vite les    
larmes1  l'ironie surtout1 l'ironie     
peuple et franaise1 l'esprit1 le bon    
sens  trop implacable1 la logique4 ,une 
immonde crature1 enroulant sa nudit     
dans un sale peignoir1 dit  un          
menuisier1 la musette en bandoulire et  
les poings dans ses poches3 ,c'qu'c'est 
que la veine6 ,t'aurais moins  aim      
boire1 que j's'rais ta femme6    ,la    
candeur dans le cynisme des hommes      
vis--vis de la fille1 l'gosme  du dsir  
sont trop loquents sous le crayon de    
,forain4 ,le passant1  arrt devant la   
boutique d'une modiste1 qui s'crie en   
voyant un bras  maigre s'allonger vers  
les trsors de l'talage3 ,ce soir1 je    
vais me  coter un peu cher6 n'est-ce pas
 l le pendant du3 ,et tu ne me  disais  
pas que tu tais si bien faite6 souffl   
par un pauvre diable de  demi-vieillard 
cass  une plantureuse drlesse dont les  

chairs1  indcemment rebondies1 font     
craquer le corsage8 ,chacun se rappelle 
la  tragique image de la femme remontant
 son escalier1 bougeoir  la main1  et   
suivie de l'inconnu au visage de        
bull-dog qui1 le col relev1  effrayant  
de concupiscence1 suit l'infortune dans 
le silence tnbreux  d'une maison louche4
 ,pourtant1 mme dans son mtier de       
risques1 la  ,parisienne reste          
gouailleuse et rsigne4 ,un joli croquis 
nous la montre  ragrafant son corset1   
elle gmit3 ,voil huit fois que je le    
quitte  depuis le dner666 a me rappelle 
l',exposition6 ,voil tout6    ,forain a 
trop de got1 pas assez de tendresse pour
 s'attendrir1  la  faon de ,willette et 
des chansonniers de ,montmartre4 ,la    
note  sentimentale et un peu sotte1     
parfois touchante1 de ,delmet1 la larme 
brve1 il les bannit1 comme aussi toute  
menace et toute revendication  rouge des
 dramatisants de l',assiette au beurre4 
,son intelligence sche  se plat surtout 
dans la seule ville qu'il connaisse1 et 

s'il a un got  marqu pour le linge      
propre et les jolies faons1 il ne se    
sent pas  dplac et ne se montre pas     
suprieur dans aucun bas-fond4 ,sa       
supriorit est ailleurs1 il la porte en  
dedans de lui-mme1 n'tant pas  de ceux  
qui plantent la rosette de leur         
dcoration dans la boutonnire  de leur   
pardessus1 afin que nul n'en ignore4    
,on voudrait pouvoir tudier chacune de  
ces mille compositions1 venues au  jour 
le jour au bout de son crayon1 pendant  
ces dix ans o il s'est  inspir1 pour les
 journaux qui le lui demandaient1 des   
circonstances  quotidiennes de la vie   
,paris2 telle sa srie des ,m'as-tu vu8 o
  s'tale la misre du cabotin glorieux et
 humble1 la galanterie lgante  du foyer 
de la danse et le marchandage crapuleux 
des boulevards  extrieurs1 les courses1 
l'adultre1 les affaires1 la ,bourse4    
,mais il  est malais de faire un choix  
parmi l'blouissante collection de ces   
planches1 lgres1 tour  tour profondes1  
alertes1 rieuses ou tragiques1  qui     

illustrent une phrase souvent lapidaire1
 drle1 dont la forme  raccourcie et     
dfinitive est d'un crivain  la ,jules   
,renard1 ou  la  ,becque4    ,maria1    
vite de l'eau de mlisse et un sapin6    
,comment1 t'es peintre66 triste rveil   
dans un lit1 au milieu d'un  atelier    
misrable4    ,tu n'vas pas encore dire  
que c'est l'motion4    ,fiez-vous donc  
l'accent anglais4    ,alors ,madame ne  
rentre pas dner8 ,madame n'oublie pas   
son  tire-bouton8444    ,ah6 c'est votre
 mari8 ,eh bien1 vous pouvez le         
reprendre1 y me donne  plus de mal que  
trois enfants6    ,qu'est-ce qui t'a    
dit8--,ne m'en parle pas1 ils demandent 
tous des  ,bouguereau4    ,et voici     
l'artiste accabl1 revenant avec ses     
toiles1 de la rue  ,laffitte1 qui n'en  
veut pas1 et c'est l'accueil1 le geste  
exquis de la  maman du joli bb occup    
jouer dans un coin de l'atelier sans    
feu--o  l'on s'aime1 avec ou sans le    
sou6    ,entre toutes les figures qui   
reviennent  cette poque dans les dessins

  de la ,comdie ,parisienne1 ,forain1   
encore souriant1 compar  ce qu'il       
devint ensuite1 silhouette dj un        
personnage qui est nouveau dans la      
caricature franaise3 c'est le financier 
tranger1 l'homme satisfait  et lourd1 le
 jouisseur4 ,nous retrouvons dans nos   
souvenirs l'apparition  de ce type1 son 
entre aimable1 empresse1 encourageante1 
dans le monde  o il sera le ,mcne1      
l'amphitryon jamais las1 le camarade de 
tous ceux  qui voudront bien changer    
contre ses politesses l'appui de leur   
nom et  se dire ses amis4 ,nous         
entendons l'accent germain de cet homme 
venu de  ,francfort1 de ,vienne ou de   
plus loin1 s'tablir dans la capitale1   
sous  la protection de la ,rpublique    
librale et ouverte4 ,forain fait surtout
  parler le snob1 l'abonn de l',acadmie 
,nationale de ,musique et de  ,danse1 le
 dneur du ,caf ,anglais1 propritaire    
d'un bel htel aux  ,champs-lyses1       
collectionneur1 friand de jolies femmes 
et de rares  objets qu'il achte  coups  

de billets de banque et revendra le     
double4  ,nous entendons la voix chaude 
et cline qui dit  un jeune niais        
montrant une pingle assez rare et en    
lapis3 ,je sais1 je sais1 j'ai  une     
chemine comme a6 ,il ne manque  cette   
lgende que l'orthographe  phontique     
adopte par ,balzac1 quand il met en scne
 le vieux ,nucingen4    ,c'est encore3  
,qu'appelez-vous chaud-froid1           
,vladimir8--,mon ,dieu1  monsieur le    
,comte1 c'est une bcassine dans sa      
glace1 avec un peu de  piment sur le    
canap4    ,ou le dernier acte de ,faust1
 quand ,marguerite revient en robe de   
prisonnire2 l'abonn se lve et crie3 ,et 
les bijoux8 7,pichoux74  ,c'est un      
profil oriental1 mi-indien1 mi-ottoman1 
que le satiriste orne  d'un nez charnu1 
partant d'un crne fuyant1 et qui domine 
une bouche  lippue1 la ligne courbe     
presque d'une tte de blier1 avec des    
poils  friss1 sans ge prcis4 ,un habit  
noir1 le gardnia  la boutonnire1  se    
carre dans la loge d'une artiste4 ,elle 

dit  son habilleuse3  ,est-ce pas1      
,juliette1 que jamais personne ne       
donnerait quarante ans   c't'homme-l8   
,ce nouveau potentat allait devenir le  
,mdicis des ,arts1  le collectionneur de
 tableaux1 le marchand1 le critique     
d'avant-garde1  le dput socialiste de ce
 sicle-ci4    ,forain ne flagelle pas   
encore1 il ricane et blague1 en gamin1  
le ,zola1  candidat  l',acadmie1 maigri1
 en correct veston1 ou faisant sa prire1
  entour des anges du ,rve4    ,malgr la
 saveur et l'accent de la plupart de ses
 compositions1 on ne  peut dire1        
aujourd'hui1 sachant les chefs-d'oeuvre 
qui suivirent1 que la  qualit de sa     
forme ft vraiment belle1 alors4         
,parfois1 la construction  de tel corps 
laissait  dsirer1 le trait tait flottant
 ou escamot1  l'expression tait toujours
 juste1 mais le contour n'tait pas sans 
peu prs ni faiblesse4 ,trs particulier1 
reconnaissable entre mille1 il  n'avait 
pas encore cette ampleur1 cette autorit 
que ,forain acquit aprs  quarante-cinq  

ans4 ,sa rputation grandissait1 mais    
surtout  cause de  ses lgendes et d'une 
conversation blouissante1 seme          
d'apostrophes  assassines1 qui1 autour  
d'une table1 dans la socit1 faisait de  
lui un  convive recherch1 ft--et        
redout444    ,manque de tenue1 diront   
les trangers1 dont un oeil est toujours 
tourn  vers ,maxim's1 mais  qui nous ne 
pouvons demander qu'ils comprennent     
notre gnie1 notre franchise1 notre      
imprudence enfantine1 notre courage     
sans jactance4 ,nous leur proposons     
d'ternelles nigmes4 ,au moment o  ils   
croient  notre suicide1 nous            
rebondissons  leur constante  surprise1 
plus jeunes et plus dispos1 sans honte  
de notre col dsempes  et de notre       
cravate dnoue4    ,les trangers6 ,forain
 les dteste ou les ignore2 il incarne   
certains de  nos odieux dfauts1 mais    
quelques-uns aussi des dons les plus    
prcieux  de notre race3 gardons-le pour 
nous--notre mmorialiste parisien444     
,forain est alors en plein succs1 il    

tablit sa vie3 mari  une femme  de      
talent et d'esprit1 pre d'un enfant1 ce 
,jean-,loup auquel il rserve  toute sa  
tendresse1 il construit1 d'aprs ses     
plans1 une maison blanche  et nette1 non
 loin de cette ,porte ,dauphine o       
dfileront tous les  acteurs de sa       
comdie4 ,les journaux ambitionnent une  
collaboration que  rclament les         
lecteurs2 elle divertit la ville dont le
 got pour  l'image1 l'affiche1 les      
albums illustrs1 augmente chaque jour4  
,si l'on  ne peut s'offrir le luxe des  
tableaux pendus  son mur1 on se dispute 
les estampes1 les pointes-sches         
d',helleu1 les lithographies de ,chret1 
dcoratives et rjouissantes4 ,il semble  
que ,forain dlaisse ses  pinceaux1 tout 
occup  trouver1 pour la fin de la       
semaine1 le fait  d'actualit dont l'cho 
de ,paris ou ,le ,figaro attendent le   
commentaire dessin et rduit en une      
formule lapidaire4    ,quelle serait sa 
couleur politique1 s'il en avait une8   
,par rapport  ce  que nous voyons       

aujourd'hui1 il serait plutt            
ractionnaire1  conservateur1--si ce mot 
insuffisant et employ avec mpris ne     
dsignait  une faon de sentir qui ne     
saurait tre celle d'un homme            
intelligent2  admettons pourtant que le 
ractionnaire soit celui qui n'est pas   
anarchiste1 qui ne souhaite pas un      
perptuel bouleversement1 une  incessante
 mise en question de toutes les         
lois--conventions peu                   
scientifiques--mais dont nous vivons1 ni
 mieux mais ni plus mal que l'on  ne    
faisait avant1 que l'on ne fera encore  
aprs nous4 ,le ractionnaire8  ce serait 
encore quelqu'un qui a trop lu          
l'histoire et assist  trop de           
changements pour ne pas rsister aux     
gestes invitants des vendeurs de        
panaces et ne pas se mfier des remdes   
nouveaux pour des maladies  anciennes2  
peut-tre un nigaud1 ou un philosophe qui
 ne croit pas  la  ncessit de la        
rvolution1 pour raliser un progrs4      
,forain ne s'est pas faonn une me       

d'aristocrate ni de bourgeois1 qui      
regrette et s'pouvante4 ,il a un        
atavisme de proltaire1 peu de           
convictions irrductibles1 point d'thique
 sociale4 ,s'il professe la  foi du     
charbonnier1 qui l'a rendu un peu plus  
tard si ardent1 il n'en  est pas encore 
troubl4 ,redoute-t-il une puissance     
occulte8 ,c'est plutt  celle du ,diable6
    ,tout enfant1 dans le quartier du   
,gros-,caillou o son pre tait artisan1  
,jean-,louis fut distingu par son       
intelligence1 par un abb1 ,m4           
,charpentier1 aumnier d'une vieille     
famille de l'aristocratie4 ,il en  avait
 reu une ducation religieuse1 contre    
laquelle il n'avait jamais  regimb et   
dont le souvenir lui demeurait doux4 ,le
 contact des personnes  de bonne        
compagnie1 si antipathique  d'autres1   
lui avait t sans doute  agrable1 comme  
la propret corporelle et les apparences 
dcentes4 ,a la  guerre1 il prit ses     
dix-sept ans4 ,ceux qui ont assist  ces 
dtestables  vnements vous ont dit       

l'impression cruelle qu'ils en ont reue 
et le  puissant baptme que leur fut1    
leur entre dans l'ge d'homme1 le sang   
de l',anne ,terrible4 ,il semble que    
l'invasion soit demeure comme un        
cauchemar dans leur cerveau4 ,les       
gnrations qui suivent ont de moins en   
moins la facult de vibrer  l'vocation de
 cette tragdie2 ceux-l mme  qui se      
rappellent les premiers rcits1 les      
constantes allusions que  leurs parents 
y faisaient1 regardent ces guerriers de 
hasard presque  comme les ,hros de la   
,fable4 ,comprenons l'motion des ans1   
quand ils  entendent insulter           
grossirement tout ce qu'on leur a       
enseign  appeler  honneur1 dignit1 beaut
 morale4 ,admirons la souplesse de nos  
contemporains1 pour qui les principes de
 l'ducation dj ancienne1 qui  nous a    
forms1 sont l'objet d'incessantes       
railleries4    ,plus j'tudie le ,forain 
d'avant le ,p'sst4446 plus je me        
convaincs que  son tat d'esprit fut     
longtemps sans passion4 ,il n'avait pas 

de parti  pris1 et il ne semble pas     
qu'il se mt au service d'un parti contre
  l'autre4 ,et1 en effet1 nous nous     
rappelons bien l'espce de confiance  qui
 rgnait alors et rendait aises les      
relations entre gens de  tendances      
diffrentes2 cela1 sans qu'on tablt de   
ces distinctions1  sans qu'on se livrt  
cet ostracisme froce des passions       
dchanes  plus tard4 ,certaines questions
 de race ou de morale n'taient pas      
poses1 et c'est  peine si alors on      
remarquait qu' un nom fortement         
tudesque correspondt un visage1 un tre  
diffrent de nous4 ,l'extrme  amabilit1  
la facilit d'assimilation1 le caractre  
insinuant d'une  partie nouvelle1 mais  
dj bien installe1 de la socit           
parisienne1 qui  s'en plaignait8 ,du    
dsastreux antismitisme1 il n'tait point 
question1  ou du moins un homme comme   
,forain n'et pas song  prendre parti1 au
  profit des autres1 contre une fraction
 de citoyens parmi lesquels il  comptait
 des amis4 ,eh6 quoi6 fallut-il pour    

animer son gnie1 des  drames1 dont le   
pays entier allait tre boulevers8 ,vus  
de loin1 ces  vnements auront peut-tre  
une grandeur2 de la beaut en rejaillira 
sur  cette heure1 et l'oeuvre exaspre de
 ,forain apparatra comme plus  lgitime1 
sinon plus excusable1 aux descendants de
 ses victimes4 ,des  coeurs tides       
devinrent bouillants1 ce fut une        
orientation nouvelle pour  quelques-uns1
 qui1 de paisibles et plutt             
conservateurs1 se  transformrent en     
rvolts--par conscience6    ,si le       
dveloppement de ,forain commence  se    
faire sentir au moment du  ,boulangisme1
 sa matrise clate aprs #ahif1 date si   
importante d'une  tragdie qui ouvre les 
esprits1 agite les coeurs1 o l'on peut  
assurer  que chacun est de bonne foi1   
spontanment s'exprime1 agit en toute    
sincrit pour la dfense de ce qu'il croit
 tre les intrts mis en  pril d'un pays1 
de la nation franaise ou de la          
civilisation4 ,l'avenir  de la ,france  
est en jeu1 toutes portes vont tre      

ouvertes  ses  dmolisseurs4 ,il faut    
choisir entre le nationalisme de notre  
race--et  celui d'une autre famille     
tablie dans toutes les villes du monde4 
tait-ce une illusion8 ,nous ne le crmes 
point1 ni d'une part1 ni de  l'autre4   
,on se rveilla soudain ainsi que d'un   
tat d'inconscience lthargique4  ,comme  
dans les travaux du ,mtropolitain1 qui  
mettaient  nu des tages  superposs de   
canalisation1 pour les eaux1 le gaz1    
l'lectricit1 le  tlphone et le          
tlgraphe--prodigieux rseau de fils et de
 tuyaux  invisibles dont l'enchevtrement
 compact et obscur participe  notre vie 
l'air libre--nous apermes alors mille   
choses insouponnes4 ,nous  devinmes la  
cause de maints effets dj ressentis1    
mais comme une  lgre et fugitive douleur
 qu'on oublie ds qu'elle cde444 ,tout   
esprit  qui ne fut point remu1 retourn  
ainsi qu'un champ de labour1 tout homme 
assez prudent ou assez lche pour tre    
demeur impassible1 ne comprendra  pas la
 crise par laquelle ,forain1 de charmant

 dessinateur qu'il tait1  devint un     
grand artiste4    ,l'affaire ,dreyfus   
commence  la fin de #ahig4 ,le          
,p'sst4446 journal d   ,forain et       
,caran d',ache1 parat en #ahih et se    
poursuit jusqu' la fin  du procs de     
,rennes4 ,il contient une srie de       
chefs-d'oeuvre  ininterrompue1 dont je  
voudrais bien n'tudier que le dessin1   
car une  vritable matrise s'y atteste1  
pour la joie et l'tonnement des         
admirateurs de ,forain4 ,la plupart de  
ces planches ont la largeur de  trait du
 pinceau tremp dans l'encre             
lithographique4 ,on a souvent  prononc1 
ce propos1 le nom d',honor ,daumier4 ,je
 vois bien les  analogies purement      
extrieures qui ont rapproch l'un de     
l'autre ces  deux satiristes dans       
l'opinion courante4 ,c'est ce genre de  
ressemblance  qui fait dire au public1  
d'un portrait de femme dcollete1 sur un 
fond  de paysage1 dans un cadre ovale3  
,c'est du ,la ,tour1 ou d'une enfant    
blonde sur fond gris3 ,c'est un         

,velasquez4 ,forain aurait plutt        
l'criture appuye1 grasse et si nerveuse 
de ,manet1 dans le ,corbeau1  dans son  
portrait  la plume de ,courbet1 que je  
possde1 ou de trop  rares croquis       
disperss par les revues4 ,forain prend  
place  ct de  ,charles ,keene et de     
,degas4 ,il joue du noir et du blanc    
comme un ,goya  moderne4 ,il est peintre
 avec le crayon ,cont ou le pinceau4    
,les pages du  ,p'sst4446 sont des      
sortes de tableaux2 on peut seulement   
regretter  qu'elles soient pleines      
d'allusions  des scnes d'actualit qui   
exigeront plus tard1 pour conserver leur
 loquence et leur sens1 des  notes      
historiques4 ,les noms propres abondent 
dans le texte1 de personnes  voues      
momentanment1 par l'exaspration de      
sentiments exceptionnels1   une haine   
politique qu'on ne pourra plus          
comprendre dans vingt ans1 mais  qui    
divisa les familles les plus unies1     
rompit de vieilles affections1  arrta la
 vie sociale4    ,je n'crirai1 je ne    

veux pas crire ici le nom d'un trs      
galant  homme#f1 dont la silhouette     
dforme1 amplifie1 tour  tour cuisinier1 
vque1 militaire1 matre d'htel1 s'lve    
jusqu' devenir le symbole  d'une ide et 
d'une race4 ,quel ouragan de passions   
sur la ,france6 ,du  moins1 les victimes
 du ,p'sst4446 ont-elles eu bientt leur 
revanche1--peut-tre seront-elles fires1 
quand elles oseront rouvrir  des albums 
dsormais classiques1 de se voir comme   
les acteurs d'un drame  jou pour la     
dfense de la race4 ,forain dfendait la  
sienne4 ,ceux de  l'autre parti avaient1
 d'ailleurs1 leur caricaturiste1 ,m4    
,hermann ,paul1  qui manqua hlas6 de    
gnie4 ,mais on ne peut pas tout possder 
la  fois6444      #f ,cet homme1 le     
,polybe du ,figaro pendant la guerre de 
#aiad-aiah1      ce grand patriote et   
crivain militaire1 nous l'avons vu sur  
les      boulevards en compagnie de ,m4 
,forain1 quand celui-ci revenait1 en    
permission1 du front1 o1 malgr son ge1  
il joua un si beau rle1      comme      

officier-camoufleur4    ,forain dit que1
 dans ces temps troubls1 il se couchait 
dans un tat de  rage et se levait1 aprs 
un sommeil fivreux1 plus en rage encore4
 ,comme  la plupart d'entre nous1 il ne 
connaissait pas les dtails juridiques de
  l'affaire et ne s'arrta pas  discuter 
tel ou tel point sur quoi nous  ne      
serons jamais difis1 la meilleure foi   
chez quelques-uns1 la folie1  dirais-je1
 chez les autres1 brouillant tout dans  
la hantise d'une  obsession4 ,forain    
sentait que c'tait la fin de quelque    
chose dont il  faisait partie2 il       
hurlait  la mort1 comme tels autres     
criaient   l'assassin61 le couteau sous 
la gorge4 ,hlas6 des poignes de mains ne
  furent pas toujours changes entre les 
combattants1 aprs le duel4 ,la  maison  
brle encore4 ,verrons-nous ce qui se    
dressera sur le terrain  calcin8 ,on et 
souhait d'tre enfant ou vieillard en    
#ahig4    ,si les sujets dans le        
,p'sst4446 sont de l'actualit1 la       
puissance du  sentiment communique      

,forain une flamme qui le transfigure et
 le  grandit4 ,son esthtique prend un   
caractre grave et1 quoique trs  raliste1
 va devenir lyrisme patriotique4 ,ce    
n'est plus de la  plaisanterie          
parisienne4 ,a ct de l'humanitarisme    
mystique des nouveaux  aptres1 source   
rapparue de l'inspiration franaise1     
voici un rthisme  national1 mettons le  
chauvinisme6 ,d'un autre point de vue1  
et si comme  tout semble l'indiquer1    
l'affaire ,dreyfus fut une reprise1 aprs
 un  sicle1 de la ,rvolution1 les       
passions de ,forain1 que nous voudrions1
  pour plus doucement vivre en socit1   
tcher d'oublier1 prendront dans         
l'avenir une singulire signification    
d'poque4    ,le premier numro du        
,p'sst4446 montre le ,pon ,badriote qui 
introduit le ,chaccusse dans la gurite  
vide d'un factionnaire2 et il  se       
termine par la magistrale moralit dont  
la lgende est3 ,merci1 au  revoir pre   
,abraham1 j'fous ai tir les marrons du  
feu6444 ,la  composition est grandiose4 

,le maigre smite de ,france1 les bras   
pendants1 la tte incline sur sa         
poitrine1 regarde par-dessus son        
binocle le gros ,prussien 7les          
,allemands sont encore des ,prussiens   
pour  un jeune homme de #gj71 celui qui 
emporte les documents de l',affaire     
avec un rire bat1 ravi d'une nouvelle   
conqute sur nos gnraux4    ,quel progrs 
a fait le dessinateur entre le #e fvrier
 #ahih et le #ae  septembre #ahii1 en   
quatre-vingts numros de crise nationale6
 ,si le ,pon  ,badriote1 qui accuse1 est
 bien tabli dans ses traits sabrs1      
sommaires1 rapides1 il n'a pas          
l'envergure et le style du pre ,abraham1
  d'un crayon souple1 dbarrass du fil de
 fer dont ,forain longtemps cerna  ses  
personnages4 ,ce trait serait impossible
  copier fidlement2 de  rduit qu'il tait
 auparavant  quelques lments trs        
analysables1 le  voici dessin que nul   
imitateur ne pourra plagier4    ,c'est  
la fantaisie1 la couleur dans la forme1 
l'atmosphre1 les volumes  amplifis des  

figures1 et pour ainsi dire models dans 
la glaise4 ,c'est  de la sculpture      
dessine1 comme certaines toiles de      
,carrire sont de la  peinture modele par
 un statuaire4 ,entre le frontispice et 
la  moralit1 on ne sait quel choix      
faire4    ,cedant arma tog3 impression  
d'audience4 ,c'est un magistrat vu de   
dos1  qui lance en l'air1 de son pied   
lev1 un kpi de gnral4 ,la robe1  formant
 une vivante arabesque dans le mouvement
 tendu du corps1 d'un  beau noir1 prend 
l'aspect d'une orchide fantastique4     
,on retrouve un peu de ,manet dans      
,bataille ,perdue3 les deux amis qui1   
pour un instant indcis1 disent3         
--,ah6 si nous avions eu un homme6 ,le  
baron est mort1 ,hertz est en  fuite1   
,arton est coffr1 quelle guigne6444     
,je ne crois pas qu' quelque parti que  
vous soyez attach1 ,le  coffre-fort3    
,patience6444 avec a1 on a le dernier   
mot6444 cette  tonnante page moderne    
vous laisse froid6 ,la confiance en     
l'argent1  sentiment indracinable chez  

les hommes civiliss1 est puissamment    
rendue par le geste grossier1 brutal1 de
 ce financier aux yeux  clignotants1    
qui1 en dfiant des ennemis invisibles1  
tapote de sa griffe  de bte de proie la 
serrure dont il a le chiffre4    ,une   
nouvelle bombe3 ,si j'en crois notre    
colonel1 nous sommes sous  l'tat-major4 
,deux sinistres vieillards1 en paletot1 
les jambes  recouvertes par l'eau du    
grand gout1 posent une bombe            
religieusement1  comme un prtre lve     
l'hostie vers le tabernacle4    ,un     
succs3 rentrant d'un dner1 un monsieur  
dit  sa femme1 effrayante  dans son lit3
 ,charmant6 ,bersonne n'a os parler de  
l'affaire  ,dreyfus6 ,cassation3 il n'y 
a pas de lgende  ce beau portrait d'un  
juge hagard1 brisant sur son genou la   
hampe de notre drapeau4    ,au secours  
7,zola nageant vers la rive             
allemande74--,la ,fourmi et la          
,cigale4--,faut changer de quartier et  
nous faire protestants4--,la  plainte du
 ,smite4--,la petite ,rpublique1        

boudeuse1 coiffe du bonnet  phrygien1   
l'homme accabl qui se lamente derrire   
son fauteuil3 ,de  quoi t'es-tu ml8 ,il 
fallait te contenter de tripoter3 c'tait
 reu4  ,curieux convives3 un baron juif 
et sa baronne1 inquiets avant  d'entrer 
dans le salon o ils vont passer la      
soire3 ,chut6 ,je viens de  donner      
quarante sous au domestique pour couter 
ce qu'on dit de nous4    ,l'allgorie de 
l',affaire8 ,un soldat prussien1 casque 
pointe1 attache  le masque1 presque     
japonais1 de ,zola devant la tte d'un   
boursier dont  le visage est1  lui seul1
 une trouvaille4 ,si l'on a dit que     
,forain  rappelle ,daumier1 on pourrait 
aussi prononcer le nom de ,rembrandt1   
dont  les figures bibliques ont un peu  
de cette laideur qui est aussi de la    
beaut4 ,un moindre artiste1 s'il avait d
 illustrer les lgendes du  ,p'sst4446   
dans ces heures de draison1 dans quelle 
mdiocrit  intolrable serait-il tomb8    
,c'est le style1 cet indfinissable don  
des  matres1 qui pallie ce qu'il y a de 

pnible dans cette chasse sauvage au     
,smite4 ,en bafouant son adversaire1    
loin de le rabaisser1 ,forain  l'anoblit
 malgr lui4 ,il extrait de toute une    
race un type dont il  frappe la mdaille4
    ,il tait difficile1 aprs ,daumier1  
et sans lui ressembler1 de dramatiser   
la silhouette du magistrat1 du juge4    
,dans ,p'sst44461 ,forain varie         
indfiniment les plis de la toge1 la     
toque coiffant une tte non sans         
analogie avec celle de singes de        
,chardin3 ,thank you1 master            
,bard4--,mossieur est le correspondant  
du gnral ,schwarzkoppen4    ,les secrets
 d'tat3 ,sinistre1 cet oiseau de nuit1  
avec son hermine1  volant au-dessus de  
,paris1 sur lequel il fait pleuvoir ses 
papiers  secrets4    ,on rigole4 ,les   
gnraux viennent de dposer2 les          
magistrats1 ces  corbeaux qui relvent   
leurs robes en un paquet de plis        
entremls1 se  tordent de rire1 macabres 
et sataniques4    ,la proie pour l'ombre
 o la silhouette projete du juge se     

traduit  sur le mur par l'ombre d'un    
casque  pointe3 deux noirs diffrents1   
simplement obtenus dans les deux parties
 de la composition1 par les  directions 
diffrentes que la main du dessinateur   
donne au gros trait de  son crayon4     
,pour en finir avec cette srie o les    
sujets servirent si bien notre  artiste1
 je dois rappeler quelques pages d'une  
invention linaire1 d'une  couleur si    
belle1 qu'ils resteront comme les points
 culminants de  l'oeuvre de ,forain1 si 
mme l',affaire tait un jour oublie--ce  
que nous  souhaitons de tout coeur--en  
n'importe quel pays o ils soient gards  
par des collectionneurs4 ,la ,dtente4   
,trois hommes1 dont un1 en chapeau  de  
soie dfonc1 visage de momie aux yeux    
clos1 un officiant1 un rabbin  fig dans 
l'exercice de son sacerdoce1 tient une  
pancarte o se lit  l'inscription3 ,a bas
 l'arme6 ,au fond1 plus loin1 dans un   
cortge  abruti et avin1 passent1 entre  
une haie de jeunes lignards au port     
d'arme1 des ouvriers et des camelots    

brandissant d'autres pancartes          
emmanches d'un long bton3 ,a bas la     
,france1 vive l'anarchie6444  ,c'est une
 marche religieuse vers la ,paix et le  
,bonheur universels par  les rues de la 
,ville-,lumire2 les ,intellectuels      
applaudissent   l'affranchissement de   
l',esprit humain4    ,le rve4 ,on prend 
le caf aprs dner2 de jeunes orientaux1  
qu'on  dirait descendus des mosaques de 
,ravenne1 sont affals dans des          
fauteuils1 les doigts chargs de bagues4 
,dans le fond du salon1 des  barons et  
des baronnes de mme race4 ,dress devant 
eux1 la tasse  la  main1 un gros bonnet 
de la finance dit3 ,nous ferons arrter  
,boisdeffre par ,zurlinden1 ,zurlinden  
par ,pellieux1 ,pellieux par ,jamont444 
et ainsi de suite jusqu' la gauche4     
,la mort de ,flix ,faure2 titre3 le     
,mauvais ,caf4    ,dans les ,vosges3    
,c'est de l-bas que j'esbre la          
vencheance4    ,le pouvoir civil3 o le  
banquier1 un glaive dress dans son poing
  ferm sur sa cuisse1 pse du pied sur le

 corps de la ,france terrasse4          
,l'esprit de ,forain1 ses formules aussi
 loquentes que son dessin1 dans         
l'ensemble de son oeuvre1 j'ai d en     
citer de nombreux exemples dans  cette  
tude du ,p'sst4446 ,on ne peut gure     
renvoyer le lecteur  un  album du genre 
de ceux o diffrents diteurs ont runi les
 autres  sries de dessins politiques1 ou
 simplement parisiens4 ,peu de personnes
  ont gard les numros--ils sont devenus 
trs rares--de ce journal de             
circonstance4 ,c'est  peine si l'auteur 
lui-mme en possde une srie  complte4 ,il
 lui faudrait des amis qui prissent soin
 de ce qui1 chaque  jour1 tombe du      
chevalet sur la natte de son atelier3   
dessins1 peintures1  esquisses de tout  
genre4    ,forain ne marche pas avec le 
sicle1 mais il ne s'est pourtant pas    
arrt2 aprs l',affaire1 il reprend ses   
pinceaux et couvre ses toiles  de tons  
riches ou gristres1 d'arabesques        
savantes1 qui sont des  variations sur  
les sujets suivants3 les danseuses1 les 

tribunaux1 la vie  du peuple1 et        
certains de ces tableaux sont plus      
touchants dans leur  simplicit          
familiale1--mres et enfants1 maternits1 
comme l'on dit  aujourd'hui1 qu'on ne   
l'et attendu de l'implacable ironiste4  
,il y a quelque temps1 j'ai vu dans     
l'atelier de la rue ,spontini des       
projets de tableaux religieux4 ,la beaut
 de ces compositions me fait  esprer un 
dveloppement nouveau1 une veine qui     
pourrait tre fconde4  ,forain1 peintre  
catholique6 ,la largeur et la noblesse  
qu'a prises sa  technique nous annoncent
 encore des chefs-d'oeuvre4 ,je         
voudrais1 plus  tard1 poursuivre cette  
tude si incomplte par ma faute2 ,forain 
n'a pas  encore achev sa destine1 il    
forme au contraire mille projets de     
peintre4 ,d'autres temps viendront pour 
lui4    ,fvrier #aije4 ,renaissance     
latine4      ,,note ,,de #aiab 7tudes et
 ,portraits74--,je puis dj1 cinq ans    
aprs la  publication de ce portrait1    
ajouter  la liste des oeuvres cites plus

  haut1 une srie de belles et prcieuses 
eaux-fortes que ,forain excute  en ce   
moment4 ,le dessin s'largit encore1 le  
mtier de la pointe-sche  est            
parfaitement admirable1 faisant penser  
,rembrandt et  ,goya4 ,le  ,christ et   
les ,aptres1 le ,calvaire1 le ,dernier  
,repas3 tels sont les  sujets auxquels  
revient ce ,catholique4 ,forain s'est   
apais2 son visage  rose et gras dcle une
 paix intrieure et un accommodement aux 
choses  actuelles4 ,son esprit lui a    
concili ses ennemis1 qui semblent avoir 
pass l'ponge sur le ,p'sst4446 ,il ne   
fume plus1 il est vgtarien et           
indulgent4      ,,note ,,de             
#aiaf4--;,depuis la guerre de #aiad1    
,forain a retrouv une nouvelle          
jeunesse4 ,mobilis malgr son ge--il a   
plus de soixante ans--dcor de  la ,croix
 de guerre1 il rend des services minents
 dans le corps des  camoufleurs1 qu'il  
organisa4 ,il ne quitte plus son        
uniforme2 on l'a vu  dans ,paris coiff  
de la bourguignotte4 ,il a donn1 dans   

l',opinion puis  le ,figaro1 des        
dessins1 les plus beaux qu'on connaisse 
de lui4 ,je me  plais  lui offrir ce    
nouveau tribut de mon admiration1       
quoique1  la  suite de l'article qui    
prcde1 il ne me tienne plus pour un     
ami444          ,,fr,d,,rick ,,watts    
,cette tude fut d'abord crite pour une  
revue1 aprs l'exposition  posthume du   
matre anglais1 comme ,m4 ,armand ,dayot 
me demandait quelques  lignes qui       
commentassent des reproductions en blanc
 et noir de toiles  inconnues en        
,france4 ,j'avais trop peu de place pour
 donner aux lecteurs  l'ide de cette    
oeuvre norme et les raisons que j'ai de 
l'admirer tant4  ,watts est un des plus 
importants artistes que je prsentais    
dans ,essais  et ,portraits et je ne lui
 consacrais que cinq pages2 au moment o 
je  les relus--avril #aiaf--venait de   
paratre un article saisissant1 de ,m4   
,pierre ,mille3 ,la fin du ,gentleman4  
,la conscription gnrale tait sur  le    
point d'tre adopte par l',angleterre1   

qui1 en face du pril  europen1          
renoncerait les avantages de caste      
qu'elle avait conservs1  bouleversant   
les traditions qu'elle tait la dernire  
des aristocraties   maintenir4 ,le sens 
de l'oeuvre et la vie de ,frdrick ,watts
 prirent un  sens social1 s'clairrent1  
comme tant d'autres choses1 au reflet de
 la  guerre4    ,pourquoi ,watts tait-il
 demeur si tranger  nous8 ,pour les mmes
  raisons auxquelles est due            
l'incomprhension mutuelle des ,anglais  
et des  ,franais1 persistant1 mme depuis
 qu'allis nous rpandions1 cte   cte1    
notre sang pour une mme cause4          
99                                      
99   99    ,en #aiai1 dans un coin de   
salon1 j'aperois le grand corps souple  
d'un  homme g1 une tte aux cheveux gris 
mais de physionomie jeune1 des yeux     
d'enfant1 le teint frais de ces         
,anglais1 qui1 au cours d'une longue    
existence de labeur intellectuel1 n'ont 
pas manqu un seul jour de  prendre      
l'air1 de se livrer  un exercice        

hyginique4 ,c'tait ,mr4  ,balfour1      
pareil  ce qu'il se montrait1 il y a de 
cela vingt-cinq1  trente1 quarante ans  
dans d'autres salons1  ,londres ou  la  
campagne1  entre deux parties de tennis4
 ,cette minente figure politique mrite1 
elle1 du moins1 l'pithte tant  la lgre  
et complaisamment accole au  premier    
venu des diplomates1 comme aux artistes 
et aux comdiens4    ,mr4 ,balfour       
connaissait sans doute peu ,paris1 avant
 la ,confrence et son  sjour forc parmi 
nous2 ou bien il le connaissait1 comme  
la plupart de  ses compatriotes1 pour y 
avoir dormi quelques nuits entre deux   
gares1 en  route pour ses vacances      
,cannes ou  ,rome4 ,combien notre monde 
doit  tre une surprise de toutes les    
minutes1 pour un tel insulaire de       
l'poque victorienne6 ,n'est-il pas la   
dernire incarnation1 ou presque1  d'un  
type d'homme de nagure1 dans une socit  
peu prs abolie et si  belle1 si douce1  
que ceux qui y vcurent pourront         
malaisment se  consoler de sa           

disparition8 ,et ,mr4 ,balfour semblait 
promener sa  souriante philosophie dans 
de fbriles et anxieux cercles parisiens1
 tel  qu' l'poque de la reine ,victoria1
 dans le parc de ,holland ,house1 ce    
rendez-vous de tout ce qui fut glorieux 
dans ces temps dj oublis de  nous1 et si
 proches cependant444    ,deux          
ministres1 des dputs1 un directeur de   
journal1 avec des dames que  la         
politique surchauffe1 discutaient les   
vnements du jour1 prs de la  chemine4   
,mr4 ,balfour1  un autre bout de la     
pice1 causait avec la  seule personne   
qui1 ce soir-l1 dans ce milieu          
parlementaire1 possdt  la matrise de la 
langue et l'usage de la socit           
britannique4 ,quelles  rflexions nous   
propose1 dans le ,paris de #aiai1 un    
,congrs si gros de  consquences         
sociales1 et o notre sort devrait tre   
rgl3 runion  d'allis1 dont les meilleurs
 et les plus fermes nous dcouvrent1 en  
tant  qu'individus1 intelligence et     
sensibilit1 si diffrents du clich       

qu'ils avaient pris de nous444 ,ils nous
 avaient dcouverts sous le  casque bleu1
 et nous redevenons autres en habits    
civils4    ,parmi les plus mystrieux cas
 d'ignorance mutuelle compte celui des  
,anglais et des ,franais3 quelques      
kilomtres de mer sparent deux des  plus 
anciennes et accomplies civilisations   
europennes2 les ,anglais  voyagent2 nous
 voyons des ,anglais circuler dans nos  
rues1 rouler sur nos  routes            
dpartementales1 que tant d'entre nous   
ignorent1 comme nous  ignorons leurs    
counties4 ,les changes1 les             
communications faciles et  rapides1     
suppriment de plus en plus les          
distances1 on disait les  frontires2 et 
nanmoins1 ce qu'un commerant1 un        
financier1 un  industriel apprend par   
besoin professionnel1 les politiciens et
 les  diplomates1 les artistes1 qui1    
avant tous leurs compatriotes1          
sembleraient devoir tudier cela mme1    
continuent  le ddaigner ou   s'y        
mprendre4 ,un ,balfour enferm1 comme il 

le fut1 dans une sorte  d'crin par les  
dfenseurs de sa sereine tranquillit1 fut
 nanmoins un  des plus aviss1 des plus  
clairvoyants dlgus de l',entente4 ,son  
exprience politique1 sa sre tradition1  
recueillie des meilleures mains  de ses 
prdcesseurs ou collgues1 pendant un     
demi-sicle1 sa foncire  honntet1 sa     
dlicatesse1 sa culture de scholar et de 
gentleman de la  bonne race1 n'tait-ce  
point l tout de mme un atout8           
,l'existence d'un gentleman1 la         
magnifique et dlicieuse carrire d'un    
homme politique1 tel qu'un ,balfour1 un 
,disraeli1 un ,gladstone ou un ,lord    
,salisbury--et dont ces temps-ci        
marquent la fin--rvolte la conscience   
d'un dmocrate moderne 7qui n'en a       
d'ailleurs qu'une vague notion74 ,mais  
on se demande parfois1 dans quelle      
proportion1 les deux types de           
politiciens en lutte1 conducteurs de    
dbats1 chefs de partis1 faiseurs  de    
lois1 et qui assument la responsabilit  
de nos destins1 valent mieux  l'un que  

l'autre pour le bien public2 comment se 
balancent le manque de  traditions1 de  
lumires gnrales1 et un insuffisant      
frottement avec les  masses populaires1 
les classes montantes1 les catgories    
nouvelles de  citoyens4    ,ce qui saute
 aux yeux1 c'est qu' mesure que les     
intrts communs de  l'humanit tendent    
rapprocher les continents1  unir les    
cratures en  un seul faisceau1 si       
l'unification des moeurs tablit une     
certaine  ressemblance extrieure entre  
les races de l'univers entier1 d'autres 
cloisons se forment1 aussi paisses que  
jamais1 entre les ,anglo-saxons  et les 
,latins1 et leur cercle visuel se rduit 
davantage4 ,nous nous  spcialisons et   
renfermons dans un particularisme       
rigoureux2 chacun  travaille pour       
soi-mme1 carte1 volontairement1 par     
simple paresse1 ou  indigence de        
curiosit1 ce qui demande un effort pour 
tre atteint4 ,par  dsespoir de nous     
comprendre1 ou indiffrence1 nous        
construisons autour  de nous d'troites  

fortifications dans lesquelles se       
bouchera toute  meurtrire par laquelle  
nous apercevrions l'horizon4    ,d'o ces
 jugements qui dconcertent et tmoignent 
d'une ignorance de  villageois1 d'avant 
les chemins de fer4    ,combien y a-t-il
 d'annes que les ,gainsborough1 les     
,reynolds1 les  ,raeburn et les         
,lawrence sont apprcis de nous8 ,les    
paysagistes du ,x,i,xe  sicle1          
,constable1 ,turner1 nous furent imposs 
la longue2 on dnie  encore  nos voisins 
d'outre-,manche le sens esthtique1 il   
est convenu  qu'ils ne possdent pas     
d'artistes crateurs4    ,j'crivais en   
#aijf3 ,prvenons ds l'abord le lecteur  
franais qu'on  n'entre pas de plain-pied
 dans l'oeuvre de ,watts4 ,si vous      
n'aimez pas   lever la tte pour voir les
 grandes figures plafonnantes au-dessus 
de  vous1 ngligez ce gant4 ,si vous ne  
regardez pas ,paul ,baudry  l',opra1    
mais rservez votre sympathie pour       
quelques pommes sur une serviette       
bleue1 ,watts ne vous convaincra pas4   

,impossible1 dira-t-on1 d'tre plus      
vieux jeu et plus dmod que ,watts1 un de
 ces ,anglais italianisants1  qui1      
,florence1  ,venise1 se firent une      
conception immuable de la  ,beaut1 et   
sur qui l'art moderne n'eut pas de      
prise4    ,un de nos critiques me       
disait3 ,votre ,watts8 mais c'est un    
vieux prix de  ,rome6    ,un autre3     
,watts8 c'est le ,gustave ,moreau des   
,anglais2 je prfre  ,boecklin1 ,lembach1
 s'il faut choisir dans les coles       
trangres de  romantiques acadmiques444  
,un de mes amis crit ses romans en face 
d'une reproduction de l',amour et la    
,vie4 ,comme je lui demandais ce  qu'il 
savait de ,watts1 il me rpondit3 ,rien  
ou presque rien2 les  peintres me disent
 que c'est un mauvais peintre vieux jeu1
 quelque chose  comme un444 lie         
,delaunay1 est-ce vrai8 ,cette          
composition est charmante1  j'ai depuis 
longtemps chez moi cette photographie de
 l',amour et la  ,vie444 un ancien      
souvenir d',exposition universelle444   

,alors1 a ne vaut  rien8 ,peinture pour 
littrateurs8    ,non1 ,watts fut1 nous  
le dirons tout  l'heure1 un peintre pour
 les  peintres4 ,si1  propos de ,watts1 
j'avais fait allusion  ,fantin1         
,ricard et  ,gustave ,moreau1 c'tait    
pour donner dans un magazine1 en  regard
 de reproductions en blanc et noir1     
quelque ide de la matire  parfois       
grenue1 un peu cotonneuse ou trop       
travaille et trop cuite1  qui alourdit  
des toiles telles que la ,jeunesse et la
 ,mort1 telle  composition1 tels        
portraits d'entre #ahgj et #ahhj4 ,la   
technique perdit  sur le tard1 en       
souplesse1 la brosse s'empta2 certaines 
figures nues  semblent modeles comme des
 maquettes de sculpteur4 ,les tableaux  
de  ,watts ne sont pas toujours de la   
belle peinture et ,watts1  la fin de  sa
 longue existence1 parut plus soucieux  
d'exprimer des ides que de  nous donner 
des jouissances visuelles4    ,peintures
  ides6 ,mais ,odilon ,redon n'est-il   
pas un peindre  ides8  ,pourquoi un     

,redon est-il dfendu passionnment par   
ceux qui  collectionnent des ,van ,gogh 
et des ,czanne1 et qui n'accueilleraient
 pas  dans leur galerie un ,gustave     
,moreau ou un ,watts8 ,odilon ,redon    
est-il  plus que ,gustave ,moreau1 un   
peintre8    ,le prestige des mconnus et 
des rats a perverti l'opinion4 ,les     
merveilleuses ,curiosits esthtiques de  
,baudelaire1 critique  infaillible2 les 
livres de ,huysmans1 de ,duranty2 les   
propos de ,degas1 de  ,renoir sur       
,czanne1 rapports par des chroniqueurs1 
mirent en  circulation un langage spcial
 depuis qu'un marchand de tableaux posa 
sur le mme chevalet qu'un ,fromentin1 un
 ,henner1 ou un ,daubigny par lui       
recommands nagure  sa clientle1 quelque 
figure de ,czanne et  s'exclama3        
,formidable6 ,or les jeunes gens parlent
 de ce qu'on leur  montre4    ,la       
carrire d'un artiste est juge du mme    
point de vue que l'est son  oeuvre1 par 
nous autres1 modernes1 pour qui une vie 
de peintre a plus  d'intrt1 si elle fut 

tourmente1 humble1 difficile4 ,le gnie  
semble  tre le privilge de ceux qui     
luttent pied  pied1 contre l'indiffrence
  et l'incomprhension de leur poque4    
,nous sommes blesss en constatant  la   
chance des autres4 ,il est peu          
d'exceptions  ce point de vue social  du
 critique franais4 ,frdrick ,watts ne   
fut pas un martyr4 ,peut-on  citer      
,puvis de ,chavannes8    ,il ne commena1
 d'ailleurs1  se faire vraiment connatre
 que vers  cinquante ans1 et ,chavannes1
 quoique avide autant qu'un ,meissonier 
de  rcompenses officielles1 garda son   
indpendance avec jalousie1 mme  comme   
,prsident d'une grande ,socit4 ,il      
recevait1 le matin1  journalistes et    
lves1 dans sa petite chambre de garon1  
contre  l'atelier de la place ,pigalle o
 il ne travaillait jamais4 ,il dissimula
  sa vraie existence d'homme priv1 il ne
 se ft pas laiss confondre avec  un     
,meissonier ou un ,carolus ,duran1      
,prsidents aussi de la ,socit des       
,beaux-,arts1 tout en sachant1          

certaines heures1 porter croix et rubans
  sur une poitrine bombe de marchal de  
,france1 et recevoir des hommages  dans 
les banquets nationaux4 ,mais il ne fut 
pas de l',institut6    ,il est peu de   
tches plus difficiles  notre poque que  
de concilier la  politique d'une carrire
 officielle et la noblesse d'une vie de 
grand  artiste4 ,or1 ,frdrick ,watts fut
 un grand peintre et un officiel1 un    
grand gentleman 7comme un homme d'tat au
 temps de la reine ,victoria71  et un   
reclus4                                 
99                                      
99   99    ,son exposition posthume     
,burlington ,house formait1 quoique     
incomplte1  un vaste muse4 ,en y        
pntrant1 on tait saisi de remords et    
comme d'une  honte d'avoir si longtemps 
vcu1 presque sans le connatre1 si proche
 de  ce superbe vieillard qui1 en plein 
,londres moderne1 avait t un ,titien1   
un ,tintoret et un ,chateaubriand  la   
fois6    ,il fut un pote et un rudit1   
non pas invisible ainsi que ,gustave    

,moreau1 mais ml au monde1 comme        
l'auteur des ,mmoires d',outre-,tombe2  
et il portraitura les beauts  la mode1  
les illustrations de la  littrature1 de 
la science et de la politique1 par      
devoir d'historien1  en ami1 en grand   
seigneur chez lequel passe toute        
personne qui porte un  nom1 ou possde   
une valeur4 ,ayant eu le bonheur de     
raliser ses dsirs1  il lguait  la       
,nation--tant pour la ,national         
,portrait ,gallery que  pour la ,tate   
7muse du ,luxembourg                    
britannique7--plusieurs centaines de    
ses ouvrages1 qui n'iraient jamais chez 
le commissaire-priseur4 ,il  dictait le 
jugement de la postrit et choisissait sa
 place  ct de  ,turner4    ,aujourd'hui1
 l'on visite1 dans la ,tate ,gallery1   
une salle ,turner1 tendue  d'une soie   
rouge1 semblable  celle que le          
paysagiste choisit pour sa  propre      
demeure1 comme fond  ses tableaux4      
,l',angleterre1 reconnaissante1         
reconstitua le cadre original de ces    

pomes peints1 les plus belles  pages de 
son ,x,i,xe sicle2 la mme pit           
patriotique a rserv des  galeries pour  
l'oeuvre du portraitiste national1 que  
fut ,watts1 et  pour ses compositions4  
,il n'en est pas une qui ne vaudrait un 
srieux  commentaire4 ,esprit d'une rare 
supriorit1 ,watts avait fait le tour des
  philosophies1 des religions1 compris  
les mythes de l'humanit4    ,l'art de   
,watts se tient au-dessus des conditions
 physiques1 a-t-on  crit2 il remonte aux
 origines de l'humanit1  ses mythes1 et 
fait  revivre les plus anciennes        
traditions4 ,nous ne pourrions donner   
qu'une  trop vague notion d'un cycle    
philosophique qui se dveloppe d'un bout 
l'autre1 avec une rigueur absolue1 car  
les illustrations seules  pourraient le 
faire comprendre4    ,la mort a surtout 
proccup ,watts2 elle rde  travers son   
oeuvre4 ,watts  la figure comme une amie
 bienfaisante et secourable  qui le     
soldat1 le  prince1 le mendiant rendent 
un gal et fraternel hommage4 ,la maladie

  repose sa tte sur les genoux          
hospitaliers de l'endormeuse2 l'enfant  
joue ingnment avec son linceul4 ,dans la
 ,cour de la ,mort1 un  nouveau-n       
sommeille contre le sein de la macabre  
majest2 le silence et  le mystre gardent
 le seuil de son palais4    ,dans       
l',amour et la ,vie1 une mince jeune    
femme1 aux lignes exquises1  est        
l'emblme de la fragilit humaine1 de sa  
faiblesse et de sa force   la fois4     
,l'humanit monte la rude pente de       
l'animalit  la  spiritualit4    ,la     
plupart de ces allgories sont charges de
 symboles qui m'chappent  parfois4      
,watts1 moraliste et idologue1 avait le 
dsir d'enseigner1  comme nous le        
verrons4    ,je ne tenterai pas ici     
d'tudier le philosophe2 quant au        
peintre1  quelque style dont il ait cru 
ou voulu se rapprocher1--antiquit1 moyen
  ge--il conserve sa manire propre et   
trs moderne4 ,appelons le un            
post-raphalite4 ,il marcha seul1  ct des
 pr-raphalites1 demeurant  un isol comme

 tous les grands crateurs4 ,si sa pense 
plana sur des  cimes d'o nous sommes    
exclus1 il fut d'ailleurs un raliste4 ,a
 ct de  sa fameuse ,esprance1 les yeux  
bands1 accroupie sur le globe           
terrestre1 et qui pince la dernire corde
 de sa harpe1 vous verrez1 du  ,watts   
raliste1 certain attelage de brasseur1  
un fardier1 des chevaux  fumants dans   
une rue de ,londres1 sous la conduite   
d'un gars aux  vtements de cuir1 et qui 
font de loin penser  ,gustave ,courbet4 
,l'harmonie bleu-turquoise de           
l',esprance1 tableau trop littraire1 et 
la peinture robuste des ,fardiers1 les  
rouges1 les oranges de ce  splendide    
morceau sont deux aspects d'un art      
presque trop riche et dont  se mfient   
les aptres de l'art circonscrit4        
,watts est aussi grand dans un morceau  
de nature morte que dans ses  fresques  
du ,hall de ,lincoln ,inn's ,field1 au  
,temple4 ,lors de son  exposition       
posthume  ,burlington ,house 7,royal    
,academy71 ,fata ,morgana1  ,paolo et   

,francesca1 ,le ,jugement1 ,promthe1    
,orphe et ,eurydice1  ,endymion1 la     
,mort couronnant l',innocence1 centaines
 de sujets  didactiques1 philosophiques1
 voisinaient avec des portraits         
majestueux  7tels que le ,tennyson71 ou 
familiers2 documents sans pareils sur la
  socit anglaise au ,x,i,xe sicle4 ,dans
 une toffe1 des accessoires1 une  fleur1
 ,watts a des dlicatesses inattendues1  
des raffinements aussi  rares que ceux  
de ,whistler4 ,dans le portrait de ,lady
 ,margarett ,beaumont  et de sa fille1  
qui date de #ahei1 une certaine robe    
gris-lilas1 est  d'une matire de ptale  
d'iris1 o ,alfred ,stevens#g excella4   
#g ,alfred ,stevens1 le ,flamand2 ne pas
 confondre avec l',anglais du      mme  
nom1 peintre et sculpteur1 trs grand    
artiste compltement      ignor en       
,france1 et contemporain de ,frdrick    
,watts4    ,je ne connais point         
d'esquisses1 par ,watts2 toutes ses     
toiles sont  acheves1 menes jusqu'au    
bout1 en une matrise tranquille1 qui    

dconcerte quelque peu et drange nos     
habitudes4    ,watts ne rencontra pas   
les obstacles que tant de jeunes        
artistes ont  souvent  surmonter4 ,ses  
dispositions furent favorises par un pre
 et  un grand-pre clairvoyants4 lve des 
coles de l',academy ds dix-huit  ans1   
puis du sculpteur ,behnes1 il dbuta par 
un coup de matre4 ,comme  perfection    
technique1 il ne dpassa jamais l'tonnant
 ,hron bless1  une toile qui peut tre   
mise  ct de n'importe quel chef-d'oeuvre
  hollandais1 et suprieure  ,fyt4 ,aprs 
un premier concours pour la  dcoration  
du ,parlement1 en #ahdc1 il passa quatre
 annes  ,florence1  chez ,lord ,holland1
 ministre britannique prs la cour du    
grand-duc de  ,toscane4 ,l1 et dans ses 
voyages  travers l',italie1 il acquit1  
comme  sir ,joshuah ,reynolds1 toutes   
les connaissances que comportait encore1
  dans ce temps-l1 le mtier de peindre4 
,lord ,holland tait un esprit  clair1 un
 grand seigneur fastueux1 le propritaire
 de ce chteau et de  ce parc de ,holland

 ,house1 qui sont comme un comt dans    
l'intrieur de  ,londres--alors le       
rendez-vous de la socit1 des littrateurs
 et des  artistes1 comme des diplomates 
et des princes4    ,le jeune ,watts fut1
  la lgation d',angleterre  ,florence1  
plutt un  secrtaire d'ambassade qu'un   
lve peintre en tourne d'tudes4    ,malgr
 les charmes de l',italie1 qui          
retiennent parfois les ,anglais pour    
toujours1 ,watts retourna  ,londres1    
concourut encore pour un panneau   la   
,chambre des ,lords1 il fut victorieux4 
,ce panneau reprsente  ,saint-,georges  
et le dragon4 ,a partir de #ahdh1 ce fut
 une succession  vertigineuse de        
tableaux de chevalet et de portraits1   
dont chacun a une  particularit         
d'excution ou de conception3 paysages   
symboliques1 tels  que le ,retour de la 
,colombe aprs le dluge2 quelques toiles 
d'intimit  la ,fantin1 dont certaine    
femme assise sur un canap4 ,la  ,femme  
au canap appartient encore  la priode   
des savants glacis et  des jus  la      

,delacroix4 ,l'oeuvre de ,fantin et de  
,whistler1 que je  venais de voir       
d'ensemble quand fut expose celle de    
,watts1 semble  chiche1  ct d'une telle 
abondance1 de cette effarante           
prodigalit2 il  est probable que l'une  
quelconque des toiles 7non symboliques7 
de ,watts  serait fameuse parmi celles  
de nos petits matres prfrs4 ,mais pour  
lui1 elles n'taient rien4    ,nous      
passmes prs de ,watts1 un peu comme le  
touriste devant un palais  dont il croit
 que la porte ne s'ouvre pas au public4 
,c'tait le temps  des coles qui durrent 
trois ans1 des auteurs d'un livre1 des  
hommes  qui s'emprisonnrent dans un     
systme1 par crainte d'tre appels        
versatiles4 ,watts se renouvelait1 parce
 qu'il avait toujours plus   donner1    
puisant aux sources que lui offraient   
l'histoire et la grande  culture        
classique4 ,il fut  la plupart de ses   
confrres peintres ce  qu'est un ,balzac 
un ,jules ,renard1 un ,shakespeare  un  
,alexandre ,dumas4    ,de rester auprs  

de votre pole1 ne veut point dire que   
vous soyez  ,descartes4    ,watts se    
nourrissait des anciens et des habiles  
modernes1 comme crit  ,la ,bruyre2 on   
les presse1 on en tire le plus que l'on 
peut1 on en  renfle ses ouvrages1 et    
quand1 enfin1 l'on est auteur et que    
l'on croit  marcher tout seul1 on s'lve 
contre eux1 on les maltraite1 comme ces 
enfants drus et forts d'un bon lait     
qu'ils ont suc1 qui battent leur        
nourrice4    ,mais ,watts ne maltraita  
point les siennes4 ,il s'tait nourri des
  anciens et des habiles modernes1 comme
 on pouvait l'tre au sicle de  ,la      
,bruyre1 quand l'honnte homme avait sa  
place rserve pour  cultiver ses talents 
et son esprit  l'ombre des portiques1   
dans un beau  parc dont il avait la     
jouissance1 sinon la proprit1 et o il se
  croyait tabli pour toujours4          
,frdrick ,watts tait comme locataire    
vie de la famille ,holland4 ,le  vieux  
lord dcd1 ,watts habita une maison de   
,kensington1 toute proche  du chteau1   

qui est1 lui aussi1 une anomalie dans la
 ,londres moderne4    ,je n'oublierai   
jamais les deux heures que je gotai1    
vers #ahhj1 chez le  vnrable vieillard4 
,sa maison de ,holland ,park n'tait     
qu'ateliers et  galeries4 ,ds l'entre1  
on se sentait apais1 dans la srnit de   
l'art  pur4 ,c'taient des salons pleins 
de prcieux objets o deux dames qui      
adoucirent sa fin1 glissant comme des   
ombres1 allaient et venaient1  occupes  
garnir de fleurs des vases et des       
coupes4 ,du jardin1 dans le  got        
archaque anglais1 filtrait la lumire    
d'une belle journe de juin2  on         
apercevait1 au travers des petits       
carreaux aux losanges de plomb1 le      
cavalier hroque1 l'nergie physique1 d au
 ciseau de ,watts1 et  dress au milieu  
des alles de sable rouge2 la mmoire     
pleine d'un pass  illustre1 l'artiste me
 raconta des anecdotes sur des ,franais 
de  nagure1 sur la socit du duc         
d',orlans2 puis1 apprenant que j'tais   
peintre1 il porta des jugements         

inattendus sur nos confrres1 car il     
tait aussi renseign sur ceux-ci que sur 
les ,vnitiens du ,x,v,ie4 ,le  matre me 
raconta les portraits dont il tait      
entour1 et une certaine  toile1 dj      
ancienne1 une femme dans une robe       
florentine  crevs de  satin1 soutache de
 perles1 dont il repeignait le fond4    
,watts n'avait vu que les beaux aspects 
de la vie1 volu qu'en les  milieux les  
plus polis1 frquentant de hautes        
intelligences dignes de la  sienne4     
,une telle existence ne vaut-elle pas la
 peine d'tre vcue8                      
99                                      
99   99    ,mais n'est-il pas trop tard 
pour parler de ,watts1 que je voudrais  
faire  aimer et mieux connatre8 ,je     
crains de suggrer  des ,franais la sorte
  d'opinion qu'ils se firent d'un       
,thodore ,chassriau1 d'un homme         
distingu1 d'un dandy2 ou qu'un          
avant-garde ne me rponde1 comme me      
l'crivait quelqu'un de distingu en      
sortant de la ,tate ,gallery3 ,les      

,anglais ont1 comme les ,belges1 leur   
muse ,wirtz4448    ,watts1 non moins que
 ,chassriau1 fut un homme distingu1     
horrible  insulte6 ,mais1 avec son      
pinceau1 il fut le trs puissant crateur 
d'un  vaste cycle o les ,dieux1 les     
,hros1 fraternisent avec les personnages
  du sicle dernier4 ,si je n'ose le     
comparer  ,delacroix1 c'est que je  suis
 moi-mme1 avant tout1 sensible  cette   
qualit inanalysable de  peinture        
sensuelle1 que possdait ,delacroix1     
comme ,rubens1 comme  ,fragonard1 comme 
,manet et ,renoir--qualit qu'on palpe   
parfois chez  ,watts1 mais qu'il perd   
quand il devient trop crbral4    ,mais  
quel que soit son moyen d'expression1 on
 ne rsiste pas   l'admiration qu'inspire
 la magnitude de sa pense4 ,chesterton  
nous le  prsente ainsi3 ,voici un homme 
dont la dprciation de soi-mme est       
intrieure et essentielle1 dont la vie   
est d'un moine1 le caractre d'un        
enfant1 et il a au fond de son me un si 
inconscient et colossal sens de  sa     

grandeur1 qu'il peint comme si son      
oeuvre devait avoir plus de dure  que la
 ,croix dans la ,cit ternelle4          
,adolescent1 il s'attendait  peine  aux 
applaudissements du public2 comme       
vieillard1 il s'tonne encore de  ses    
succs2 mais dans son adolescence        
anonyme1 comme dans sa silencieuse      
vieillesse1 il peint comme un qui1 du   
haut d'une tour1 abaisserait ses        
regards1  travers la perspective des    
sicles1 sur des temples  fantastiques et
 d'inconcevables rpubliques4            
,l'esthtique et la morale d'un ,watts ne
 sont pas1 comme chez la plupart  de    
ceux ns artistes1 des sujets  somptueux 
discours1  dveloppements  pour          
confrences et dont il y aura des profits
 personnels  tirer2 mais  une rgle de   
vie1 comme de se lever de bonne heure1  
d'tre  consciencieux1 c'est--dire3 ou   
bien un principe1 ou rien du tout4      
,aussi bien1 comme ,chesterton le fait  
remarquer1 la morale1  l'vanglisation1  
dirions-nous1 un besoin si              

caractristique de la  vertueuse poque   
victorienne1 ce grand portraitiste ne   
s'en peut pas  dpartir1 ,watts la tient 
pour son principal devoir1 sans pour    
cela  cesser d'tre peintre2 sa morale   
s'incorpore  son oeuvre de peintre4     
,son individualit n'en est jamais       
offusque1 quoique ,watts rentre         
toujours1 de parti pris1 dans           
l',universel1 et refuse de regarder     
l'univers du point de vue de            
l'individu--ce qui1 d'autre part1 donne 
un artiste plus d'acuit1 de             
personnalit--et c'est l un des traits   
essentiels d'un homme comme ,frdrick    
,watts et1  la fois1 de son  poque4     
,nous le prsentons au lecteur franais1  
autant comme un document  historique1   
que comme un peintre4 ,il tonnera1 par  
la multiplicit de  son entreprise       
humanitaire1 les jeunes gens de notre   
aujourd'hui1 tout  dvous aux essais1    
volontiers spcialistes1 qui se          
renferment dans un  troit cercle        
d'expriences et se plaisent  l'sotrisme1

 cherchent   n'tre point compris du     
vulgus4 ,watts n'a pas non plus compos  
des  tableaux dont le symbole ft        
toujours clair2 nanmoins1 il prtend     
instruire1 il peint pour que ses toiles 
soient vues par des illettrs1  aussi    
bien que par des intellectuels1 il tient
  l'opinion du peuple  et lui lgue son  
oeuvre didactique4    ,il insiste sur   
les symboles universels1 carte ceux qui 
seraient  locaux1 ou temporaires1 mme si
 le lieu est tout un continent1 et la   
dure une srie de sicles444    ,il lui et
 t facile et d'un plus sr effet--a-t-il 
souvent rpt--de  rendre plus            
intelligible le sens d'un de ses        
tableaux1 en y introduisant  quelque    
image1 quelque trait populaire et       
d'actualit2 mais il ne  daigne1 car     
malgr son dsir de clart1 son instinct le
 mne plus loin4  ,nous ne voyons pas de 
crucifix pendu au-dessus de la tte de   
l',heureux  guerrier1 ni de couronne    
impriale1 ni d'accessoires hraldiques1  
symboliques1 dans le ,mammon2 ni une    

machinerie thologique1 dans la  ,cour de
 la ,mort4 7,chesterton74    ,ces       
adjuvants qui tenteraient sa main1      
,watts les repoussa parce qu'ils        
lutteraient avec sa stupfiante ambition 
de peindre pour tous les  peuples1 pour 
tous les sicles6    ,et ici1 me         
posera-t-on la question3 vous disiez    
tout  l'heure que ,watts  avait vcu     
comme un moine2 or1 vous l'avez montr   
comme un homme du  monde1 presque un    
,chateaubriand1 et maintenant selon vous
 cet ambitieux  peint pour les sicles6  
99                                      
99   99    ,eh6 bien1 oui3 un artiste a 
pu nous offrir ce paradoxe vivant1 dans 
la  socit qui disparat et dont la tte de
 ,mr4 ,balfour voque le souvenir4  ,mais
 il y aurait trop  dire pour rendre ce  
cas tout  fait clair1 et il  faudrait   
aborder des questions presque de l'ordre
 religieux4 ,watts  ralise le grand     
paradoxe de l'vangile3 ,il est humble1  
mais prtend  hriter la ,terre4          
,l'universalisme prch par ,watts et les 

autres  gnies de l'poque victorienne    
tait1 on le conoit1 sujet  certaines    
spcialisations1 qu'il n'est point       
ncessaire d'appeler limitations4  ,comme
 ,matthew ,arnold1 le dernier et le plus
 sceptique d'entre ceux qui  exprimrent 
leur ide fondamentale dans la forme la  
plus dsintresse  et philosophique1 ces  
hommes soutenaient que la rgle morale   
constitue  les trois quarts de la vie4  
,la seule ide qu'il puisse exister      
quelque  chose de plus important que la 
morale1 leur et paru sacrilge1 ce en    
quoi ils avaient raison1 quoiqu'ils     
fussent partiaux1 ou partisans2 ils     
n'observaient point le maintien de      
l'universalit1 dans leur  critique444   
,nous ne reprochons pas  ,watts cette   
attitude comme une  faute1 car il met   
une borne  un point dfini1  la faon des 
anarchistes eux-mmes2 il est dogmatique1
 comme le sont tous hommes              
raisonnables4 7,chesterton74    ,il nous
 a bien fallu toucher quelques mots sur 
l',universalisme 7comme  disent les     

,anglais7 de ,watts1 parce que c'est l  
une des particularits  dominantes des   
esprits de sa race1 et de son temps mme4
 ,herbert ,spencer  ne s'est-il pas dvou
  une entreprise aussi gigantesque que  
celle de  ,dante1  un inventaire1 ou un 
plan de rien moins que l'univers1 allant
  jusqu' mettre  leur place1 et         
scientifiquement1 la foi brlante des    
martyrs1 comme les plus abruptes        
nouveauts du monde moderne8 ,nous       
sommes bahis et un peu pouvants par ces 
individus1 si diffrents de  nous et qui1
 comme ,gladstone1 abattaient des forts1
 par manire  d'exercice rcratif1 ou     
,stuart ,mill1 qui1 dans son enfance1   
avait dj  lu la presque entire          
littrature de toutes les langues4 ,et   
,chesterton  explique l'indpendance de  
,watts1 son dtachement1 au-dessus de la 
mle1 par la magnifique solitude dans le 
travail1 dont ses illustres             
contemporains lui donnaient l'exemple4  
,combien nous aimons1 dans la vie de    
,watts1 le mlange d'une dlicate         

sensibilit1 d'une modestie quant  sa    
personne1 et la hauteur du but  qu'il   
poursuit6 ,quelle leon1 pour nous1 qui  
exhibons avec orgueil le  moindre       
croquis1 la page la plus bcle1 que nous 
signons comme un  manifeste historique6 
,notre loignement1 notre mpris          
dirais-je1 pour l'allgorie et le        
symbole en peinture1 sont dus  la       
mdiocrit1 sinon  la niaiserie des       
artistes qui1 au ,x,i,xe sicle1 ont     
pratiqu ce genre4 ,un esprit  distingu1 
comme ,gustave ,moreau1 nous rebute     
autant que de moindres nous  apprtent   
rire4 ,chesterton crit fort justement   
que la plus valable  objection          
l'allgorie se fonde sur ceci3 que       
l'allgorie implique  l'imitation d'un   
art par un autre et sur notre foi en la 
perfection1  l'infaillibilit du verbe4  
,elle serait une sorte de plonasme1     
comme un  mot compos dans lequel l'un   
des lments figure deux fois4 ,le mot    
allgorie est lui-mme une allgorie4      
,or ce jugement1 tout arbitraire1 ne    

saurait toucher ,watts qui1 quoi  qu'on 
ait dit1 est moins littraire qu'humain1 
et dont les tableaux nous  invitent     
plutt  penser sur un thme1 mais qui     
suffisent d'abord  nous  mouvoir        
plastiquement4 ,ne prenons pas ,the     
,dweller in the                         
innermost1--traduirais-je ,la ,vie      
intrieure8--ni l',orphe et  ,eurydice1  
mais ,hope 7l',esprance71 dont la       
reproduction est si  connue4 ,je        
voudrais citer toute la page o          
,chesterton se demande ce que  le       
spectateur dchiffrerait en cette figure 
mlancolique d'une si belle  arabesque444
    ,sa premire pense serait que le     
titre est ,dsesprance2 sa seconde3      
qu'il y a erreur dans le catalogue2 la  
troisime3 que le peintre tait  fou4     
,mais s'il se dgageait de sa prime      
inquitude et qu'il fixt  attentivement  
cet trange tableau crpusculaire1 il se  
dvelopperait  petit  petit en lui1 une  
indfinissable1 mais puissante sensation2
 et  alors1 que verrait-il8 quelque     

chose pour quoi il ne possde point de   
vocable1 quelque chose de trop vaste    
pour qu'aucun oeil ne l'ait peru1  de   
trop secret pour qu'aucune religion ait 
pu l'exprimer1 mme comme une  doctrine  
sotrique4 ,debout1 devant cette toile1  
le spectateur se trouve  tte  tte avec  
une grande vrit2 il s'avise qu'en nous1 
quelque chose  est sur le point de      
s'vanouir1 mais ne disparat jamais2 une 
foi   laquelle il semble toujours que   
nous disions adieu1 et qui nanmoins     
s'attarde indfiniment1 une corde        
toujours tendue  se rompre1 mais qui    
pourtant ne se brisera jamais2 et qu'en 
nous1 ce qu'il y a de plus  dlicat1 de  
plus fragile1 de plus mystrieux1 est en 
vrit au fond de  nous-mmes              
l'indestructible4 ,il connat un grand   
fait moral3  savoir  qu'il n'y a jamais 
eu un ge de ,foi1 d'assurance totale4   
,la ,foi a  toujours le dessous2 elle   
est battue1 mais elle survit  tous ses  
conqurants4 ,le dsesprant bavardage     
moderne sur les sicles  d'obscurantisme 

et les autels chancelants1 la fin des   
dieux et des  anges3 tout ce verbiage   
est vieux comme le monde2 des           
lamentations sur  les progrs de         
l'agnosticisme1 il y a des traces dans  
les sermons des  moines des ges de      
tnbre2 on trouverait dans l',iliade les 
maldictions  adresses  la jeunesse      
impie4 ,la ,foi n'abandonne jamais les  
mortels1 et  cependant1 avec une        
audacieuse diplomatie1 menace de les    
quitter1 et  elle est demeure chez tous 
les rois1 toutes les foules1 les a rgis 
sous des airs d'un plerin qui passe4    
,elle a rchauff1 clair  l'humanit1      
depuis le premier jour du jardin        
d',eden1 avec des rayons  ternels1 mais 
ceux d'un incessant coucher du soleil4  
,dans ce tableau de  mystre1 la malice  
7de la foi7 se trahit presque4 ,personne
 ne peut  donner un titre exact  cette  
toile2 mais ,watts1 l'auteur1 l'appela  
l',esprance4 ,et il est remarquable que 
ce titre ne soit point1 comme  le       
pensent ceux qui l'estiment littraire1  

la ralit sous le symbole1  mais un autre
 symbole pour la mme vrit1 ou plus      
exactement1 une autre  image qui        
illustre un autre aspect de cette mme   
vrit si complexe4 7,je  traduis  peu    
prs47    ,deux hommes ont senti1 sous le
 mot ,hope1 quelque chose de violent et 
d'invisible4 ,le spectateur a prononc ce
 mot2 et l'artiste a peint un  tableau  
en bleu et vert4 ,ce tableau est        
insuffisant2 le terme est  faible3      
nanmoins entre l'un et l'autre1 comme   
deux anges qui  calculeraient une       
distance1 ils situent un mystre1 et l'un
 de ceux que1  des centaines de sicles1 
l'homme a tch de percer1 et qui lui     
chappent encore4    ,le titre n'est donc
 pas tant la matire1 la substance d'une 
des oeuvres  de ,watts1 qu'une pigramme 
dont cette peinture est le prtexte4     
,c'est  une tentative pour suggrer1 en  
s'emparant de l'instrument d'un autre   
mtier1 l'intention qu'a eu le peintre en
 employant ses pinceaux4 ,watts  appelle
 son oeuvre ,esprance1 et c'est peut-tre

 le meilleur titre1  puisqu'il nous     
remmore ce fait1 trop oubli1 que ,foi1  
,esprance1  ,charit1 les trois vertus   
thologales des ,chrtiens1 sont aussi les
 plus  gaies4 ,le paganisme n'est point 
gai1 mais plutt tristement noble2       
l'esprit de ,watts1 en gnral mlancolique
 et noble aussi1 se rapproche  ici du   
mysticisme  proprement parler1 de celui 
qui est gonfl de  secrte passion et de  
rconfortante foi1 tel ,fra ,angelico1 ou
 ,blake4  ,mais quoique ,watts appelle  
cette formidable chose l',esprance1 il  
vous  est loisible de l'appeler ,foi1   
,vitalit1 ,volont de ,vivre1 ,religion  
de  demain matin1 ,immortalit de        
l',homme1 ,amour de ,soi-mme1 ou ,vanit3
 la  clef du mystre qu'est l'homme      
survivant  tout et qu'il n'y ait pas sur
  terre de pessimiste444 ,s'il existait 
quelque part un homme qui et  perdu     
toute esprance1 son visage nous         
frapperait dans une cohue1  comme un    
coup violent2 qu'il se pende1 celui-l1  
ou devienne premier  ministre1 peu      

importe2 cet homme-l est un mort4    ,je
 n'ai pas rsist  la tentation d'voquer  
ces lignes de ,g4 ,k4  ,chesterton1     
quoique le plus brillant morceau de     
littrature n'ait rien   voir avec un    
tableau1 et surtout avec un             
chef-d'oeuvre2 mais j'aperois  l1 en    
noir sur blanc1 la pense de la sereine  
,albion de mon enfance1  celle de ,mr4  
,balfour1 celle des hros que ,watts a   
portraiturs3 ,carlyle1  ,manning1       
,leslie ,stephen1 ,matthew ,arnold1     
,stuart ,mill1 ,robert ,browning1       
,tennyson1 ,meredith1 ,lytton1 ,william 
,morris1 ,d4 ,g4 ,rossetti1 les         
mlancoliques et les gais1 les croyants  
et les athes1 les grands hommes  de     
,victoria1 reine de ,grande-,bretagne1  
impratrice des ,indes4                  
99                                      
99   99    ,j'aimerais de m'tendre      
davantage sur l'exceptionnel            
portraitiste  ,frdrick ,watts1 plutt que
 sur le peintre de sujets4 ,aprs tout1  
il est   peu prs oiseux de discuter si  

sa morale1 si son enseignement par      
l'art plastique1 sont les traits qui    
l'honorent le plus4 ,quelle est la      
parent qui unit la morale et            
l'esthtique1 y en a-t-il une1 entre     
elles8 ,questions qui laisseraient bien 
froids la plupart des lecteurs  franais1
 en #aiai--peut-tre  tort--et quoiqu'on 
puisse prvoir un  retour prochain aux   
spculations de cet ordre4 ,mais est-ce  
ici le lieu  d'indiquer les deux buts   
vers lesquels semble s'orienter une     
ardente  jeunesse8 ,est-ce ici qu'il    
convient d'indiquer les deux buts si    
loigns  en apparence1 et peut-tre bien  
voisins1 vers quoi semblent se diriger  
nos jeunes artistes8 ,nanmoins1 ,watts  
fut le contraire d'un portraitiste      
littral4 ,s'il n'a pas dform le visage  
humain1 il en a extrait  l'lment        
spirituel2 en tant que dessinateur et   
peintre1 il est le  continuateur des    
matres1 mais il y a quelque chose de    
tout  fait neuf  dans sa conception du  
portrait4    ,ses modles n'taient point 

toujours satisfaits de son              
interprtation4  ,comme il me l'a dit1   
lui-mme1 quand ,carlyle vit son image   
sur la toile  qu'achevait ,watts1       
l'historien s'cria3 ,vous avez fait de  
moi un  laboureur fou4 ,les amis de     
,william ,morris1 dont la beaut tait    
clbre--il ressemblait  un ,zeus--ne la  
retrouvrent pas dans ce visage  que     
,watts avait fait merger1 violent1      
sanguin1 les yeux injects1 d'un  fond   
vert profond1 o quelque feuillage       
mtallique accroche la lumire4  ,chaque  
portrait de ,watts est1 non pas une     
recherche nouvelle et voulue  7car ils  
sont tous diffrents les uns les autres1 
comme prsentation71  mais1 chaque fois  
que le modle pose devant le matre1      
celui-ci semble  voir en mme temps que  
l'homme ou la femme qu'il a assis sur la
  plate-forme1 l'oeuvre1 l'existence1 le
 prsent et le pass de ces  personnes2 et
 s'oubliant lui-mme1 saisi d'un respect 
religieux pour la  crature humaine qu'il
 recre et immortalise avec ses pinceaux1

 il les  revt d'un caractre de noblesse1
 les pare tels qu'il veut que la        
postrit les imagine4    ,cette          
conception hroque du portrait ne date   
pas des dbuts de sa  carrire2 quant     
nous1 nous prfrons certaines toiles     
familires que  nous avons cites2 mais   
parmi les centaines dont s'honore la    
,national  ,portrait ,gallery de        
,londres1 ceux surtout des quarante     
dernires  annes1 il en est peu qui ne   
dclent un souci d'purer les visages de  
toute trivialit1 d'insister prcisment   
sur ce qu'aujourd'hui nous  appelons les
 traits caractristiques1 disons3 la     
grimace1 la caricature4    ,watts--crit 
,chesterton1 comme nous l'avons crit    
d',ingres--s'agenouille  devant son     
modle1 officie2 mais tandis que ,ingres 
fait une oraison  la  nature1  la chair1
 au corps1 ,watts s'incline devant      
l'esprit1 le gnie1  devant le hros4     
,mais le hasard fit que la plupart de   
ses sitters fussent dignes d'tre  ainsi 
traits4 ,et-il t un mauvais peintre1 il 

nous importerait peu  qu'il ait mis un  
symbole dans sa nature-morte du ,hron   
mort1 ou dans  le masque d'une actrice4 
,mais il tait1 rptons-le1 avant tout1 un
  peintre4    ,frdrick ,watts1 charg    
d'ans1 ressemblait  un ,tintoret1 sous  
sa  calotte de doge1 quand il me reut   
dans sa maison1  ,holland ,house1 avec  
ce sourire d'adolescent et cette grce   
aise qui plaisent tant en ,mr4          
,balfour4 ,disons-nous bien que nul ne  
verra plus jamais sur un visage de      
vieillard moribond1 ce reflet si doux   
d'une longue vie1 pourtant agite  par   
les passions1 remplie par un labeur     
acharn et une intense  production4 ,l'ge
 n'teint pas cette lueur1 qui nimbait le
 front du  grand artiste2 il s'en alla1 
convaincu qu'il avait travaill pour le  
bien de son pays1 qu'il avait duqu ses  
concitoyens2 il avait accompli  de son  
mieux une tche morale1 moralisatrice1 et
 cela il l'avait pu  faire1 parce qu'il 
occupait sa place normale dans la socit4
 ,cette  place ne lui avait point t     

conteste  toutes les heures du jour1    
comme l'est  chacun de nous la moindre  
langue de terre que nous  occupons      
ici-bas1 ou la plus modeste supriorit4  
,mr ,balfour1 ,frdrick ,watts3 visages  
de paix1 de srnit1 de candeur1  figures 
dont la guerre a bris le moule6 ,il ne  
sera donc plus permis aux  intellectuels
 de vieillir sans se courber et sans    
rides1 avec ce teint  vermeil que nos   
devanciers avaient parfois comme les    
ruraux1 qui  vitrent la ,ville8         
,,les ,,dames ,,de ,,la ,,grande-,,rue  
7,,berthe ,,morisot7      ,pour ,madame 
,rouart1 ne ,julie ,manet4    ,une porte
 s'ouvre sur le vestibule4 ,des joues   
rondes et roses de petite  fille1 un    
tablier blanc  pois3 c'est vous1 ,julie1
 l'enfant chrie2  ,julie6 ,votre maman  
vient de vous faire poser1 vous courez  
vers vos jeux4  ,treillages bleus sur le
 mur1 arbustes3 un jardinet dans ,paris4
 ,des  cerises sur la crdence de la     
salle  manger1 des fruits dans une coupe
  de cristal4 ,une bonne1 les cheveux un

 peu en dsordre1 blonde1 et point       
laide1 coud prs de la vranda444 ,mais   
vous connaissez mieux que moi  l'oeuvre 
de madame votre mre1 et vous grandtes   
dans ce dcor parisien1  entre l'avenue  
,victor-,hugo et l'avenue du ,bois1 qui 
avait  peine cess  d'tre l'avenue de    
l',impratrice1 quand vos parents        
construisirent  leur htel1 rue de       
,villejust4    ,depuis l',arc de        
,triomphe jusqu' la place o s'lve       
aujourd'hui un  monstrueux monument de  
bronze1 rocher de ,guernesey et un pote 
dessus1  vous souvient-il de ces        
vieilles masures1 ateliers d'artistes1  
de  carrossiers2 des hangars du         
garde-meuble ,bedel1 du ct impair de    
l'avenue d',eylau1 7alors celui du      
terre-plein auquel on accdait par des   
marches1 et qui tait au niveau du       
quartier des ,bassins74 ,du ct pair1  le
 vtre1 des jardins et des parcs3 des    
villas et des maisons de  famille4      
,c'tait1 pour madame votre mre1 encore  
un peu du vieux ,passy4    ,plus loin1  

partir de l'glise ,saint-,honor1 entre  
l'avenue d',eylau  7aujourd'hui         
,victor-,hugo7 et la rue de la ,pompe1  
un vaste terrain en  contre-bas1 et non 
bti1 fut longtemps le domaine d'une     
tribu de  vagabonds2 il y avait l des   
montagnes russes1 une sorte de ,magic   
,city  trs primitive2 un singulier      
personnage y vivait dans sa cabane1 un  
,levantin1 disait-on1 et qui1 vtu de    
fourrures1 un bonnet d'astrakan sur  sa 
tte aux longues mches sales1 faisait    
traner par des bliers sa  voiturette1   
attelage aussi clbre1 au ,bois1 que ceux
 de madame  ,rattazzi4 ,ce quartier     
assez louche tait celui des acrobates1  
des  employs de l',hippodrome1 alors    
situ entre l'avenue ,bugeaud et l'avenue
  ,malakoff4    ,je passais par l chaque
 matin en me rendant d',auteuil  la     
classe2 je  croisais parfois            
mademoiselle ,morisot1 une bote         
d'aquarelle et un  bloc sous le bras3   
mademoiselle ,morisot dont me parlait   
mon  institutrice1 la bonne mademoiselle

 ,eugnie ,fossard1 grande autorit  parmi
 ces ,dames de ,passy4 ,car mademoiselle
 ,berthe1 votre mre1 en  tait une alors2
 elle logeait avec votre grand'mre et   
vos tantes dans  la rue ,guichard1 plein
 coeur du vieux ,passy4 ,combien elle me
 faisait  peur1 madame votre mre1 avec  
sa mise trange1 toujours en noir et     
blanc1 ses yeux sombres et ardents1 son 
anguleux visage maigre1 ple1 sa  parole 
brve1 saccade1 nerveuse1 et sa faon de  
rire quand je lui  demandais  voir ce   
qu'elle cachait dans son bloc6          
--,avez-vous bien travaill8 me          
disait-elle1--pour dtourner mes         
questions4--,mademoiselle ,eugnie       
est-elle contente8 ,et ces demoiselles  
de la villa ,fodor1 les avez-vous vues  
ces temps-ci8    ,les demoiselles ,carr1
 c'taient d'autres ,dames de ,passy1 de 
la  province de ,paris2 bref de ce      
quartier qui n'tait ni la ville1 ni la  
banlieue1 et dont encore aujourd'hui les
 boutiques1 en certaines rues  autour de
 ,notre-,dame-de-,grces1 ont l'aspect1  

les articles mme qu'on  fabriquait avant
 #ahgj et l'odeur444 l'odeur des        
ruisseaux que le baron  ,haussmann      
ngligeait d'assainir4    ,la villa      
,fodor6 ,la cour1 les plates-bandes1 la 
statue de sa fontaine de  zinc1 les     
jardins en dclive jusqu' la rue         
,raynouard et au parc  ,delessert2 le   
bassin1 le jet d'eau3 paysage urbain de 
mademoiselle  ,berthe ,morisot1 royaume 
de ces dames ,x et ,z41 chez lesquelles 
je  rencontrai la grande artiste1 alors 
une amateur1 une personne  distingue6   
une originale mais trs genre6 disait-on4
 ,trs genre  signifiait  la mode1       
lgante1 qui a du chic4    ,valentine et 
,marguerite1 les amies de votre maman1  
furent parmi ses  premiers modles  lourd
 chignon blond dans un filet1 et soutenu
 d'une  tringle horizontale dont les    
deux extrmits taient des boules noires2 
la taille sous les seins1 le corsage    
tuyaut et ouvert en coeur4 ,autour  du  
col1 un velours qui pend sur le dos3 le 
,suivez-moi jeune homme1  trs genre1  la

 villa ,fodor4    ,il est des objets    
peints par mademoiselle ,morisot dont   
elle perptuera1  en les potisant1 la    
couleur et la forme3 cachepots en faence
 de ,gien  moderne2 dedans1 un          
caoutchouc aux grosses feuilles btes2   
chaises  dores1 fauteuils crapauds      
capitonns1  glands2 et ces housses      
blanches  dont l'artiste recouvrait     
presque toujours des meubles hideux     
faits en  bois de palissandre4          
99                                      
99   99    ,il y avait donc une ,socit  
locale autour de la villa ,fodor1 des   
familles qui ne dpassaient gure         
l'extrmit de la grande rue de ,passy1   
ou1 si elles avaient affaire dans       
,paris1 prenaient le train de  ceinture4
 ,leur existence tait circonscrite entre
 le ,ranelagh1 la ,muette  et le        
,trocadro2 elles se visitaient beaucoup1
 s'invitaient  des  goters o chaque dame
 apportait son ouvrage1 des gteaux de   
chez ,petit  et les potins d'une gazette
 mondaine assez bourgeoise et           

provinciale1  j'imagine1 quoique        
plusieurs artistes y prissent part1 dont
 mademoiselle  ,charlotte1 la fille du  
sculpteur ,vital-,dubray1 ensuite madame
 ,albert  ,besnard4 ,je me la rappelle  
dans la splendeur de ses dix-huit ans1  
ses  manches retrousses sur des bras de 
desse1 modelant un buste de  ,smiramis1 
en prsence de ,s4 ,m4 ,le ,khdive4 ,les 
dames de la villa1 les  dames de ,passy 
faisaient cercle dans l'atelier de la   
jeune statuaire1 o  l'on allait rpter   
,la ,cigu1 comdie d'mile ,augier1 mise  
en scne  par ,got1 un autre voisin1     
solitaire du hameau ,boulainvilliers4   
,berthe ,morisot1 l'arrire petite-nice  
de ,fragonard1 n'est-ce pas  ,madame8 a 
grandi dans les lgances modestes de ce  
vieux ,passy1 entre  des pavillons des  
,x,v,i,ie et ,x,v,i,i,ie sicles et ces  
maisons  un ou deux  tages1 blanches et 
couvertes en tuiles1 qu'ont fait tour   
tour  disparatre les immeubles qui les  
remplacent toutes1 ou presque1          
aujourd'hui4 ,dj des cubes de pierre de 

taille s'accumulaient prs des           
chafaudages1 quand1 certain jour de     
#ahfg1 mademoiselle ,marguerite1 me     
ramenant par la rue ,franklin1 du       
cimetire o nous avions port des  fleurs1
 prsenta le tout petit garon que j'tais 
mademoiselle  ,berthe1 qui1 assise sur  
un pliant1 peignait au pastel en plein  
air4    --,monsieur ,manet est l1  la   
fentre de monsieur ,x4441 dit-elle4     
,j'entendais pour la premire fois1 sans 
doute1 le nom de votre oncle  douard4   
,vous connaissez son ,exposition        
universelle de #fg1 vue du  ,trocadro4  
,manet devait tre en train de faire une 
tude pour ce tableau  si amusant1 avec  
figures du second empire1 les pantalons 
rouges des  lignards et1 je crois m'en  
souvenir1 des ouvriers maons4 ,le point 
de  vue devait tre l'endroit o1         
aujourd'hui1 tant de voyageurs des      
tramways de ,passy attendent que la     
receveuse en bonnet de police ait       
aiguill la voiture sur d'autres rails1  
quand finit le trolley4  ,c'taient alors

 de vastes jardins1 encore des          
pavillons1 des folies  ,louis ,,xv et   
,louis ,,xvi2 des charmilles et des     
glycines suspendaient leurs  grappes  de
 bas murs chancelants4    ,je rencontrai
 bien souvent ensuite mademoiselle      
,berthe  la villa ,fodor1  o je jouais  
soi-disant1 mais dsirais surtout voir   
votre mre1 car les  pinceaux et les     
couleurs m'attiraient dj plus que les   
parties de  volant ou de crocket4 ,elle 
fit devant moi un charmant portrait de  
mademoiselle ,marguerite1 en robe rose  
ple2 toute la toile tait ple2  ,berthe  
,morisot tait dj elle-mme1 supprimait de
 la nature les ombres  et les           
demi-teintes4 ,la jeune demoiselle1     
plante comme un piquet1  disait-on1     
avait l'air1 sur son sofa1 d'une poupe  
,huret2 les dames de  la ,grande-,rue   
riaient derrire le dos de l'artiste qui1
 heureusement1  tait une personne bien  
charmante1 malgr les drles de choses    
qu'elle peignait avec tant de nervosit4 
,d'ailleurs elle ne devait  point tre si

 contente que cela de son ouvrage1      
puisqu'elle barbouillait  et l'effaait  
aprs la sance444 et mademoiselle        
,marguerite posa des  mois durant1 sans 
que cette esquisse semblt prendre corps4
 ,on n'a pas  ide de a6 mettre dans un  
portrait un piano lilas1 des rideaux de 
mousseline1 un caoutchouc au lieu d'un  
bouquet6--remarquait l'une--  quoi la   
maman1 une prcieuse1 aimable et         
minaudant3 ,je ne suis pas de  votre    
avis1 chre1 tout ce que touche          
mademoiselle ,berthe1 elle lui  donne du
 genre6444    ,les demoiselles ,carr    
s'habillaient au got de ,berthe         
,morisot2 il me  semble ne revoir dans  
mes souvenirs que des jupes claires1 des
  mousselines1 des jaconas  pois1 des   
taffetas lgers comme dans les           
aquarelles de la grande artiste4    ,il 
est toute une srie d'objets d'ivoire1 de
 nacre1 reliures d'album1  coffrets1    
baguiers1 houppes  poudre de riz1       
miroirs1 petites brosses  sur une table 
de toilette drape de blanc sur          

transparent rose2 des  cornets en verre 
avec des arums dedans1 des psychs en    
laqu crme dans  une chambre en cretonne 
semis pompadour2 il est des parfums de  
,pivert1  pommades aux violettes de     
,parme1 ou savons au suc de laitue1 que 
je ne  puis voir1 ou sentir1 sans penser
  la villa ,fodor1 aux tableaux de      
,berthe ,morisot4    ,toutes ces choses 
taient genre et trs nouvelles dans le   
,passy des  dames ,carr4 ,un nuage de   
poudre sur la peau1 une touche de noir  
sous les  yeux1 n'taient point jugs fard
 et mademoiselle ,morisot en            
conseillait l'adjuvant  ses modles4     
,ne croyez pas1 chre ,madame1 que je    
fusse si monstrueux que d'avoir not  ces
 dtails  l'ge que j'avais sous          
l',empire444 la villa ,fodor1 la rue    
,guichard et leurs habitantes ont peu   
chang de coutumes et de gots2  longtemps
 mme aprs1 l'oeuvre entire de ,berthe   
,morisot1 date de  ,passy1 de la rue de 
,villejust1 de ,guernesey ou du ,mesnil1
 reste la mme3  une1 pareille1 en dpit  

de l'influence que ,renoir exera        
tardivement sur  son admiratrice4 ,vos  
armoires sont pleines encore d'tudes    
lgres et  dlicates1 savamment touches du
 bout d'un pinceau qu'elle seule sut    
tenir comme un crayon  se faire les     
cils4 ,elle touchait sa toile comme  la 
peau d'un visage1 traitait une meule1 un
 peuplier de banlieue1 comme  une       
bouche1 ou une charpe de tulle4    ,rue 
,guichard4--,c'est au printemps1        
peut-tre un jour de ,longchamp1  les    
voitures roulent dans la ,grande-,rue2  
les fentres sont ouvertes2 les          
jalousies1 lamelles mi-closes1 au midi  
sur la cour1 laissent filtrer un  rayon 
rose2 au nord1 la fentre ouverte sur la 
rue rpand une lumire  froide1 que       
rchauffe le reflet des maisons d'en     
face1 avec leurs  balcons de fer1 leurs 
cinq tages et leurs toits de zinc1 si   
chers   ,gustave ,caillebotte4 ,un      
appartement bourgeois1 mais dans cet    
appartement1 une chambre de jeune fille 
est l'atelier d'une grande  artiste4    

,des housses1 des rideaux blancs1 des   
porte-feuilles1 des  chapeaux de paille 
bergeronnette1 un sac de gaze verte     
prendre les  papillons1 une cage avec   
des perruches1 fouillis d'accessoires   
fragiles2  et point de bric  brac1 nul  
objet d'art1 mais quelques tudes1 au mur
  tendu d'un papier gris moir1 pkin1 et1
 en belle place1 un paysage de  ,corot1 
un frotaillis d'argent4    ,je n'en     
avais point encore vu des ,corot2 des   
lvres minces de  mademoiselle ,morisot1 
ce nom de ,corot1 pour frapper mon      
oreille1  prononc comme par un enfant   
qui sucerait une boule de sucre de      
pomme1  sortait d'une bouche friande4   
--,monsieur ,corot vient de me donner   
cela6    ,mademoiselle ,morisot penche  
la tte1  droite et  gauche1 cligne des  
yeux1 redresse sa taille prise dans un  
canezou  grelots de soie1  regarde      
l'esquisse qu'elle a choisie parmi les  
dernires tudes de son  matre1 et qui    
doit la ravir1 quoique mademoiselle     
,morisot garde  toujours sa ravissante  

expression ennuye1 dgote1 sinon un peu  
colre4    ,elle n'a rien de sa main1  me
 montrer2 elle efface tout ce qu'elle   
fait1 en ce moment2 la peinture  l'huile
 est trop difficile6 ,ce matin  encore1 
dsespre1 elle a jet dans l'eau du lac1  
au ,bois de ,boulogne1  une tude de     
cygnes1 qu'elle suivait en barque2      
voulant me faire un  petit cadeau1 elle 
cherche dans ses cartons quelque        
aquarelle4 ,en vain4    ,elle m'offrira 
donc des langues de chat1 spcialit du   
ptissier ,petit  et des finettes  la    
pistache1 mais point de peinture3 non6  
elle n'a  rien de joli6 ,ce mot1 comme  
le nom de ,corot1 il fallait l'entendre 
comme mch1 savour par elle444    ,mais1 
vous savez comment1 ,madame1 car elle   
vous appela ,julie1 l'un de  tous les   
plus jolis vocables de la tendresse     
maternelle2 il y avait un  peu en elle  
d'une ,marceline ,desbordes ,valmore4   
,sous sa froideur  loigneuse1 elle tait 
tout lan1 amour1 passion4               
99                                      

99   99    ,nous aimerions savoir quels 
furent les rapports des deux rivales1   
lves  d'douard ,manet3 ,berthe ,morisot 
et ,eva ,gonzalez4 ,celle-ci1 moins     
doue1  mais dont on parlait davantage1  
car elle exposait au ,salon et vivait   
dans le monde littraire et journaliste  
de ,paris4 ,toutes deux avaient  quelque
 chose d'espagnol en elles2 ou bien     
tait-ce que ,manet les  espagnolist1    
quand il les faisait poser8 ,l'une et   
l'autre dames aux  cheveux noirs1 aux   
yeux noirs1 aux fines mules1 sont       
insparables1 pour  nous1 ne ft-ce qu'   
cause de l'oeuvre de leur matre1 o elles
 figurent  si souvent1 surtout madame   
,morisot1 qui fut pour une bonne part   
l'lment ,goya1 dans les toiles de votre 
oncle4    ,l'apparition du ,balcon1 au  
,salon des ,champs-lyses1 provoqua      
combien  de discussions chez ces dames  
de la villa ,fodor6 l'enlaidissement de 
mademoiselle ,berthe1 que nous trouvons 
si belle aujourd'hui1 dans sa  robe     
blanche derrire les barreaux vert-vronse

 du ,balcon4 ,et la  femme  l'ventail1  
la femme au soulier rose1 la femme au   
manchon  les cheveux  la chien sur le   
front1 les yeux profondment enfoncs dans
  le bistre6444    ,tandis qu',eva      
,gonzalez1 bonne copiste1 peignait      
lourdement comme ,m4  ,manet1 avant #gj1
 ,berthe ,morisot1 ds ses dbuts1 avait  
conquis sa  libert4 ,je croirais qu'elle
 suggra peut-tre  ,claude ,monet et     
,sisley1 qu'un paysage parisien ou des  
environs de ,paris1 un jardin1 un  pont 
de chemin de fer1 des coquelicots dans  
l'avoine ple de  ,seine-et-,oise1 taient
 des motifs picturaux et il semble      
qu'elle ait  parfois prt ses modles1    
pour les figurines  chapeaux de paille  
et   jupes claires1 qui remplacent enfin
 les paysans1 les bcheronnes1 dans  le  
paysage impressionniste4 ,berthe        
,morisot fut la bonne fe de             
l'impressionnisme1 qui est un art       
fminin1 comme de faire des bouquets  ou 
de la frivolit6    ,au rebours des      
personnes de son sexe1 qui se guindent  

la facture mle  et ne songent qu' faire 
oublier qu'elles sont femmes1 ,berthe   
,morisot a  senti les limites de son    
art1 traitant la peinture en            
aquarelliste1 en  pastelliste1          
dessinaillant1 jetant1 comme on disait  
la villa ,fodor1  n'appuyant pas1 frlant
 la toile ou le papier4 ,sa matrise     
garda1  jusqu' la fin de sa vie1 la     
saveur de la jeunesse1 les colorations  
du  premier printemps1 l'odeur du       
serynga et des lilas blancs sous la     
pluie4  ,dj parvenue  la maturit du     
talent1 copie-t-elle un plafond de      
,boucher1 au ,louvre8 ,c'est une        
transcription qu'elle en fait1 un       
panneau  bleu-rose et blanc1 pour dcorer
 son atelier-salon de la rue de         
,villejust1 qu'elle a voulu non pas au  
nord1 mais en plein midi1   lambris     
blancs ,louis ,,xvi2 la lumire y est    
galise par des stores  crme2 il n'y a   
pas un coin sombre2 les jonquilles1 les 
tulipes1 les  pivoines dans des vases1  
se dtachent sur du clair1 avec la       

transparence  des chairs1 le model plat1
 le ton local sans heurts des objets et 
des  visages qui font face  une fentre4 
,un tel clairage passe pour  dcolorant2 
je ne crois pas qu'avant ,berthe        
,morisot1 aucun artiste  ait1 de propos 
dlibr1 toujours peint quand il n'y a pas
 d'effet1  c'est--dire en supprimant les
 oppositions d'ombre et de demi-teinte1 
et  choisissant1 pour dtacher dessus une
 figure1 une mme valeur claire4         
,berthe ,morisot a bien plus influenc   
son beau-frre1 qu'elle ne s'est  soumise
 aux habitudes traditionnelles d'douard 
,manet4                                 
99                                      
99   99    ,quand elle pouse ,eugne1 et 
cesse d'tre la demoiselle de ,passy1    
c'est le paysagiste qui choisit de      
passer des ts en ,angleterre1           
,guernesey2 puis la famille va sur des  
plages normandes1  ,fcamp1 au  ,trport4 
,berthe ,morisot trouve des motifs      
indits qu'allait plus tard  exploiter le
 no-impressionnisme3 la villa modeste1  

le chalet en bois  dcoup de ,vuillard1  
un dcor que nul peintre ne s'tait encore
 avis de  reproduire3 un casino1 une    
tente sur le galet2 le poteau indicateur
 et  le drapeau qu'on lve quand les     
nageurs peuvent sans pril se mettre     
l'eau2 les ajoncs d'un jardinet maigre1 
la gurite d'osier4 ,enfin le  nouveau   
pittoresque qu'apportent les ,parisiens 
dans les trous pas  chers1 remplace     
celui que respectaient1 depuis          
,delacroix1 les ,alphonse  ,karr1 les   
,dumas1 les ,isabey et tant d'artistes  
bret qui1 l't1 se  revtent d'une vareuse
 de pcheur et jouent au loup de mer4    
,plus tard1 c'est le chteau du ,mesnil1 
prs ,meulan1 d'o l'on dcouvre  cette    
aimable valle de la ,seine o ,pissarro1 
,manet1 ,sisley1 et ensuite  ,bonnard1  
ont souvent plant leur chevalet4 ,berthe
 ,morisot mne l une  vie de famille1    
toujours peignant1 mais comme une autre 
femme de son  milieu aurait brod1 fait  
de la tapisserie ou des confitures1     
nullement  artiste dans ses usages1 elle

 l'artiste entre les artistes1 loin du  
bruit1 des expositions1 ignore comme    
personne4 ,on n'imagine gure une        
existence plus conforme aux traditions  
domestiques de la bourgeoisie           
parisienne4 ,julie ,manet1 vous         
aujourd'hui madame ,rouart1 vous les    
perptuez1 ces coutumes abolies4 ,vous   
qui naqutes au centre de ce que  la     
dernire poque franaise aura produit de  
plus neuf et de plus  avanc1 vous       
prouvez qu'on peut n'tre point rebelle  
aux modes et aux  excitations du monde1 
en restant chez soi1 et presque sans    
rien y  changer4 ,votre mre avait souci 
de se garer des interviews1 des         
indiscrtions de presse1 toujours une    
inconnue1 une dame de ,passy dans  le   
,paris moderne4 ,et telle je vous       
trouve1 vous madame1 la fille de  cette 
artiste d'avant-garde1 vous tes la      
gardienne de centaines de  petits       
chefs-d'oeuvre que se disputent les     
spculateurs1 et pieuse comme  ces       
messieurs ,rouart1 dont vous portez le  

nom1 vous fermez votre porte1  de peur  
que vos trsors ne passent la frontire1  
comme nos fruits dont  la peinture de   
,berthe ,morisot est l'un des plus      
dlicats4 ,nous devons  les conserver1   
comme les portraits de ,perronneau1     
comme l',embarquement  pour ,cythre1    
comme nos ,fragonard et nos ,saint      
,aubin4                                 
99                                      
99   99    ,trente ans aprs1 vous me    
recevez dans le salon-atelier de la rue 
de  ,villejust1 o je n'tais plus all    
depuis le soir o ,mallarm nous fit  la  
lecture de ce ,ten ,o'clock qu'il avait 
traduit et que ,whistler  coutait entour
 de sa petite cour de littrateurs1      
disciples de  ,mallarm1 de quelques     
peintres1 dont ,renoir4 ,whistler me    
demanda3  ,croyez-vous que la langue    
soit tout  fait claire pour les         
peintres8  ,je ne pus pas l'en assurer4 
,qu'importait-il1 quoiqu'il se ft fix   
,paris1 o on lui faisait fte1  o il     
avait des lves1 mais o il tait en exil8 

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4         
,d,,coration ,,de ,,la ,,cath,,drale    
,,de ,,vich    ,,par ,m4 ,,jos-,,maria  
,,sert      #aijh4    ,si nombreuses que
 soient les peintures dcoratives dans   
l'histoire de  l'art1 et quoique les    
plus illustres gnies s'y soient essays1 
nous  sommes rarement convaincus de leur
 complte russite en tant que parure  des
 difices4 ,d'abord est-il beaucoup de   
monuments auxquels ce mode de  dcor ait 
en vrit ajout de la richesse et de la   
beaut--ou dont nous  sentions qu'ils ne 
pouvaient s'en passer8 ,les palais et   
les glises de  l',italie1 par leurs     
proportions mmes et leur allure1 s'en   
accommodent  et s'en honorent4 ,mais de 
tant d'exemples proposs par le pass1    
quelle  thorie1 quelle conclusion       
faut-il tirer8 ,plus les dates se       
rapprochent  de nous1 et plus nos       
hsitations augmentent4 ,dans l'cole     
moderne1 il  nous arrive couramment de  
dplorer1 plus que d'approuver qu'on     

n'ait  point laiss la pierre ou le      
marbre nus1 comme les briques dans la   
cathdrale de ,westminster4    ,on frmit 
en comptant les conditions  remplir1 les
 qualits que doit  possder l'ambitieux  
qui1 dpassant les limites du cadre dor  
d'un  simple tableau1 pour couvrir des  
murailles1 se hisse jusqu'au toit et    
fait appel  notre attention1 veut la    
retenir du haut en bas d'une  salle4    
,l'chec guette le tmraire qui ne        
craindra pas de se mesurer  avec les    
matres de la ,renaissance et du         
dix-huitime sicle franais2  la redite1  
le pastiche4    ,quand je dis peinture  
dcorative1 j'entends celle faisant      
partie  intgrante de l'architecture1 et 
non pas les toiles de ,salon1 qui sont  
des tableaux de chevalet agrandis1 ni   
les ornements entrelacs  d'arabesques   
dont l'humanit s'est plu1 depuis        
l'antiquit la plus  lointaine1  embellir
 ses temples et ses maisons4 ,le tableau
 agrandi1  comportant un sujet dtermin1 
reprsentant des hommes ou des dieux dans

  leurs occupations hroques ou          
familires1 et nous dominant d'une frise 
ou d'une coupole3 voil qui devient      
odieux1 insupportable1 ds que cela      
n'est pas sublime ou exquis4            
,peut-tre1 tout compte fait1 nos moeurs 
requirent-elles un style  dcoratif      
nouveau1 plus moderne4 ,whistler le     
croyait et sa ,chambre des  ,paons      
prtendait tre une rvolution2 mais cette 
rvolution1 les  ,japonais l'avaient     
faite avant lui4 ,d'autre part1 si le   
japonisme ou la  fleur stylise ont      
amplement pourvu aux besoins de nos     
appartements1 il  arrive encore que l'on
 construise des glises1 des galeries1   
des mairies  et d'autres btiments       
publics1 pour lesquels l'tat entend que 
les  peintres par lui dsigns1 continuent
 la tradition4 ,que devront donc        
imaginer ces malheureux8    ,sans       
remonter  ,ingres1  ,delacroix et       
,chassriau1 ingaux dans leurs           
tentatives1 mais intressants par la     
qualit mme de leur esthtique1  combien  

citera-t-on de matres  ranger parmi les 
dcorateurs proprement  dits8 ,le        
charmant et si original ,parisien       
,baudry1 dans quelques parties  du foyer
 de l',opra2 ,puvis de ,chavannes1 quand
 il consent  oublier le  ,salon des     
,champs-lyses6 ,ce pote ne fit gure bon 
mnage avec le  constructeur4 ,enfin1    
nommons ,,mm4 ,albert ,besnard et       
,maurice ,denis1  auxquels peu de       
chances furent jusqu'ici donnes de      
collaborer avec  l'architecte4    ,si   
les mots grand effort n'avaient t tant  
galvauds1 je les  emploierais  propos de
 l'oeuvre considrable1 mrement rflchie1 
compose1 voulue et en voie d'tre acheve1
 par ,m4 ,j4-,m4 ,sert pour la          
cathdrale de ,vich4 ,on ne construit    
plus de cathdrales que dans la  province
 de ,barcelone6    ,ce jeune homme eut  
la rare bonne fortune de se voir offrir 
l'occasion1  improbable de nos jours1   
ou1 tout au moins1 exceptionnelle pour  
lui1  dcorateur-n et catholique rudit1  
de couvrir de sa brosse toutes les      

parois d'une glise nue1 simple de       
lignes1 noble d'allure4 ,nous qui       
savions ce dont il est capable1 et ce   
qu'il prparait dans sa singulire        
retraite d'tranger1  ,paris1 de curieux 
frquentant chaque soir les  thtres1 ce  
fut une joie d'apprendre1 l'anne        
dernire1 que son projet  tait accept par
 la commission de ses juges             
ecclsiastiques2 qu'il  allait enfin     
raliser1 en couleur1 les tonnants       
projets que son fusain  avait cherchs1  
ses mille croquis sems en prodigue sur  
le plancher et  les meubles de          
l'atelier4 ,ses amis1 pour s'y faufiler1
 durent parfois  marcher sur des        
monceaux de feuillets dont beaucoup sont
 perdus1  effacs1 et qui  eux seuls     
auraient assur la rputation future de   
,m4  ,sert1 s'il les avait plus tard    
classs et runis4 ,alors on aurait vu ce 
qu'est la gense d'un grand ouvrage de   
cet ordre4    ,m4 ,sert est1 avant tout1
 presque uniquement mme1 proccup de     
l'effet  dcoratif de la peinture2 il    

semble  peine admettre que celle-ci ait 
d'autre but que de rendre les murs      
somptueux4 ,il n'est pas un amateur     
passionn de tableaux1 et tant chez les  
anciens que chez les modernes1  son     
culte est rserv aux dcorateurs4 ,il a   
tudi ,tintoret1 ,vronse et  ,tiepolo    
,venise1 et il en parle avec une rare   
loquence1 pour les avoir  analyss1 au   
point de vue du professionnel o ces     
matres artisans se  plaaient eux-mmes4  
,quant  la valeur purement picturale    
d'un ,manet1  d'un ,czanne1 mme d'un    
,chardin ou d'un ,velasquez1 je crois   
qu'il leur  prfrera une belle toffe de  
,gnes ou de ,florence4 ,la couleur1 les 
lignes1 les volumes1 les proportions1   
les mouvements de l'tre humain et  des  
animaux 7dont il tire souvent un parti  
si curieux71 toute la nature  se prsente
  lui sous l'aspect dcoratif et         
arabesque4    ,on se rappelle la salle  
manger ,les ,vendanges que feu ,bing lui
 avait  commande pour son pavillon      
l',exposition universelle de #aijj4 ,m4 

,sert1  tout jeune alors1 s'tait livr   
sur les petits panneaux de la pice   une
 dbauche d'entrelacs o le nu des gamins 
vendangeurs se mlait   d'normes grappes 
de raisins1  des feuilles contournes1 le
 tout en  camaeu gris et or4 ,depuis1 on
 sut qu'il avait de magnifiques         
esquisses1  qu'il cherchait des demeures
  revtir de ses brillantes compositions1
  mais il ne voulait rien montrer1 et   
l'on avait fini par douter qu'il        
dveloppt ses merveilleux dons4    ,la   
premire fois qu'il m'entretint de ses   
rves1 de sa ,cathdrale1  j'avoue que je 
demeurai bahi1 et1 le confesserai-je8 un
 peu sceptique4  ,accoutum  l'entendre  
faire des thories1 si au-dessus des     
proccupations actuelles1 je tremblais de
 crainte qu'il ne devnt une  manire de  
,chenavard1 un causeur1 un esthticien   
trop difficile pour  lui-mme1 dgot avant
 presque de commencer1 voyant la ,beaut 
partout  en idaliste1 loin de la ralit4 
,ce chercheur d'effets trop compliqus1  
les rendrait-il jamais avec la matrise  

que son orgueil admet1 seule1  comme    
excuse  l'emploi des couleurs et des    
lignes1 en tant  qu'expression de ses   
ides8    ,comme je suis heureux de m'tre
 tromp6 ,et quelle joie me donne        
aujourd'hui le rsultat dont le ,salon   
d',automne rvle une partie4    ,c'est1  
dans cette collection de ttonnements1   
l'esprance1 l'aurore d'un  gnie1 la     
dconcertante prsence1 parmi nous1 d'un  
tre jeune1 qui sait1  qui pense et      
qui444 ralise6    ,je ne crois pas que  
,sert ait jamais reu de leons dans un   
atelier4 ,il  tait destin  s'occuper    
dans l'industrie de son pre1 de tapis1  
de  tissus1 en somme  exercer ses       
aptitudes d'ornemaniste4 ,il quitta     
l',espagne et voyagea4 ,londres1        
,munich1 ,dresde1 le retinrent quelque  
temps4 ,dans ses ,vendanges1 l'influence
 allemande est assez visible2  non pas  
,boecklin1 mais un certain style trs    
effet1 tant soit peu  emphatique1 qui   
fut  la mode il y a vingt ans1 de       
l'autre ct du ,rhin1   ,vienne surtout1 

et que les magazines comme ,jugend      
continurent1  aprs1 d'exploiter pour    
leurs ingnieuses illustrations4 ,en     
soi-mme ce  style trop lourd et         
ronflant1 dernier souvenir d',albrecht  
,drer et de  ,mackart combins1 n'avait  
rien qui l'impost trs particulirement   
notre approbation4 ,mais on ne s'tonnera
 pas que son semblant de force  et de   
nouveaut ait arrt un jeune ,espagnol1   
qui fuit sa province  catalane et s'en  
va courir aprs la gloire4 ,quels progrs 
,m4 ,sert a  faits depuis lors6 ,quel   
dveloppement6    ,puisqu'il est d'usage1
 dans un compte rendu de ,salon1 de dire
 ce  quoi  ressemblent les oeuvres      
dcrites1 afin de prvenir1 pour ou contre
  elles1 les rares lecteurs d'un tel    
article2 et puisque aussi bien1 la      
comparaison avec des oeuvres connues    
renseigne mieux que ne fait une         
description1 sur de nouvelles venues1 on
 se laissa tenter de nommer             
,michel-,ange ou ,tintoret1  propos de  
l'exposition de ,m4 ,sert4    ,le trs   

dangereux programme que le peintre s'est
 impos1 amnera ces  illustres noms sur  
quelques langues naves4 ,on a dit qu'il 
y a de  l'espagnol1 de la colonne torse1
 de la ,gloire  rayons d'or des glises  
jsuites1 dans ses panneaux4 ,mais je me 
refuse1 quant  moi1 d'y  distinguer rien
 de spcialement national4 ,c'est  la    
fois trs classique  d'ordonnance1 trs   
romantique et trs nouveau4 ,un moderne  
seul pouvait  faire cela3 un moderne qui
 a tout vu1 puisque le chemin de fer et 
l'automobile nous dfendent d'tre        
sdentaires2 un moderne qui s'est  attard
  ,venise1 qui adore le rococo du       
,x,v,i,i,ie sicle1 les panaches1  les   
raccourcis1 les draperies de ,tiepolo2  
un moderne qui est souvent  pass sous   
les plafonds de ,delacroix et fut hant  
par la noblesse de  ,j4-,f4 ,millet4    
,voici des noms pour faire plaisir  ceux
 qui en demandent2 mais ces noms        
risqueraient d'garer1 plutt qu'ils      
n'instruiraient le lecteur retenu  loin 
du ,salon d',automne4--,l'oeuvre de ,m4 

,sert ne ressemble pas plus   ,tiepolo  
ni  ,michel-,ange1 que les femmes       
d',anglada  des ,parisiennes1 ou  les   
modles de ,zuloaga  ceux de ,goya--et sa
 technique est toute  moderne1 comme    
celle de ces derniers1 mais bien plus   
saine4 ,cette  technique1 elle fut      
l'objet de ses recherches les plus      
douloureuses1 et  il ne pouvait en tre  
autrement4 ,en effet1 songez aux        
difficults  qu'offre  un jeune homme de 
ce sicle-ci1 l'excution d'un travail si 
en dehors de tout ce que nous semblons  
appels  faire1 et pour quoi  rien ne    
nous a prpars dans notre superficielle  
et incomplte  ducation4 ,la fresque8 ,il
 ne pouvait y songer pour plusieurs     
raisons4 ,la  dtrempe8 ,elle n'a pas de 
solidit4 ,il fallait donc se rsoudre    
accepter la peinture  l'huile4 ,mais    
alors1 quelle matire1 quelle  excution8 
,entre cet ,esperanto que l'on enseigne 
couramment dans les  coles1  l'usage des
 gens honors d'une commande officielle2 
entre le  lavis d'un ,besnard et les    

taches dlicates d'un ,vuillard1 il      
s'agissait  de trouver une pte robuste  
et mallable  la fois1 bonne  taler sur  
les centaines de mtres carrs d'une toile
 peinte ici1 et maroufle   ,vich4 ,les  
expriences ont cot beaucoup de          
sacrifices1 mais il est   peu prs       
certain maintenant que l'effet au total 
sera excellent4    ,la premire ide de   
,m4 ,sert fut de faire un camaeu jaune1 
qui donnerait  une harmonie dore4 ,il y 
renona et se mit rsolument  jouer de la 
polychromie1 avec prdominance d'ocres1  
de rouges sombres et de bleus4  ,la     
lourdeur volontaire qu'on pourrait      
reprocher  certaines parties de         
l'oeuvre1 vues de prs dans l'atelier1   
disparat si l'on se recule4             
,d'ailleurs1 un des moindres mrites de  
,m4 ,sert n'est-il point d'avoir  mis du
 brun1 de la svrit dans sa gamme de     
couleurs8 ,nous sommes si  fatigus des  
colorations grles ou trop aigus1 de     
toutes ces taches  papillotantes dont   
abusent les impressionnistes fous de    

lumire et  d'trangets  tout prix1 que ce
 nous est un repos et un rgal1 de       
suivre cette arabesque logiquement      
agence1 sobre de couleurs1 pleine de    
sens1 quoique ne versant jamais dans la 
littrature1 et possdant les  qualits    
picturales requises pour une oeuvre qui 
n'est pas une suite de  tableaux1 mais  
une dcoration--et combien lumineuse     
quoique le blanc y  soit1 au plus1 de   
l'ocre6    ,ce point tant acquis1 toute 
scurit nous tait garantie quant  la     
trouvaille du sujet et de la            
composition4    ,le thme d'ensemble est 
la reprsentation du ,monde ,bienheureux4
 ,a cause  des piliers et des corniches 
entre lesquelles se placent les surfaces
  que ,m4 ,sert dcore en totalit1 et qui
 en partie touchent le sol1 en  partie  
sont  mi-hauteur1 et enfin l-haut dans  
les votes--il divise ce  thme en trois  
zones3 en bas1 ce qui a rapport  la vie 
terrestre2 tout  en haut1 ce qui a trait
  la vie cleste2 et entre les deux1 les 
moments  de l',histoire ,sainte o le    

ciel a t en contact avec la terre1 par  
l'entremise des messages1 c'est--dire   
des ,anges4 ,a droite1 des scnes  du    
,nouveau ,testament2  gauche1 celles de 
l',ancien ,testament4 ,les trois  points
 principaux concident avec ceux du      
monument3    #a ,le matre-autel1 vers   
quoi toute l'attention doit converger4  
,de cet  autel jaillit un arbre qui tend
 ses rameaux de l'un  l'autre cts du    
choeur1 et qui fournit le leit motiv des
 frises dont s'encadrent les            
compositions  figures1 de telle sorte   
que1 de quelque coin de la  cathdrale o 
vous vous arrtiez1 votre attention sera 
conduite vers le  matre-autel4    #b ,le
 panneau le plus grand fait face au     
choeur1 l o1 dans les  glises1 se dresse
 l'orgue1 au-dessus de la porte d'entre4
 ,ce panneau  occupe tout le revers de  
la faade1 et coupant les trois nefs     
perpendiculairement1 forme triptyque4   
,ici nous voyons l'ascension des        
,hommes vers le ,ciel4 ,trois cortges3  
celui des ,docteurs qui ont cherch      

,dieu par la ,vrit2 celui des ,saints et
 des ,hros1 qui l'ont cherch par  la    
,bont2 enfin celui des ,hommes1 qui     
l'ont cherch par la ,beaut4    #c ,la   
coupole du transept 7la plus haute de   
l'difice74 ,l ,m4 ,sert  peindra la     
,trinit bnissant la ,cration4 ,il a     
voulu ainsi que  l'aboutissant de toute 
l',histoire ft une ,bndiction4    ,ce   
sujet gnral donne lieu  des divisions   
qui concident avec les  parties         
saillantes ou rentrantes de             
l'architecture4 ,le choeur forme  comme 
un petit difice dans la cathdrale2 et le
 sujet de sa dcoration  est encore un   
petit ensemble et une partie du grand4  
,c'est l'adoration  des ,mages et des   
,bergers3 les puissants et les humbles  
apportent tous  les fruits du monde4 ,a 
gauche1 l'hommage de l',orient2  droite1
 celui de  l',occident4    ,ce simple   
nonc suffit  renseigner le lecteur sur  
l'esprit distingu  et rare auquel nous  
avons affaire4    ,les extraordinaires  
cartons que ,m4 ,sert a dessins et      

redessins1 puis  mis au carreau et      
reports sur la toile1 nous avaient      
depuis longtemps  merveills4 ,il est trs
 rare qu'un artiste ait russi  habiller 
aussi  somptueusement des symboles et   
leur donner une forme plastique aussi   
unie  la fois et varie4 ,point de cette 
odieuse humanit2 point de  ces gestes   
mlodramatiques1 que l'on donne si       
volontiers  une mre qui  allaite son    
enfant1 ou  un ouvrier buvant un verre  
de vin2 point de ces  dformations       
arbitraires o se sont perdus1 par       
crainte de la banalit1  les meilleurs   
d'entre nous4 ,les mouvements disent    
bien ce qu'ils veulent  exprimer1       
savoir des arabesques et des volumes4   
,la grande intelligence  de l'artiste   
l'aida  se convaincre que ces sujets    
sacrs devaient1 pour  tre lus de loin1  
tre crits en arabesques4 ,il les a      
distribus comme  un enlumineur gothique1
 dans les branches de cet arbre qui     
dploie ses  rameaux sur toutes les      
murailles de la cathdrale4 ,la          

conception  gnrale1 la donne ornementale
 de l'oeuvre1 est une des plus fortes et
  des plus ingnieuses que je sache4 ,on 
peut tout attendre d'un homme qui  a    
invent1 pens1 excut en si peu de        
temps--et combien honntement            
aussi6--une pareille oeuvre plastique4  
,si l'on prenait encore au srieux ce qui
 est srieux1 cette  manifestation aurait
 un norme retentissement2 elle serait   
salue avec  respect par tous ceux qui   
tiennent un pinceau ou une plume4 ,la   
puissance  du cerveau1 l'art1 la        
science1 la volont1 l'acharnement requis
 pour la  mettre sur pied1 ne frapperont
 peut-tre pas un vaudevilliste dont les 
trois actes sont annoncs1 raconts1 ports
 aux nues trois jours durant  sur trois 
colonnes des journaux4 ,une grandiose   
entreprise comme  celle-ci1 inspire de  
l'horreur aux pauvres essouffls dont les
 bras  tombent de fatigue quand ils ont 
accord un bleu avec un jaune sur un     
bout de toile2 elle rend mfiants les    
visiteurs d'expositions qu'une  dj      

longue srie d'annes habitua aux         
esquisses1 aux intentions1 aux  notes4  
,la sensibilit de ,m4 ,sert n'est pas   
la porte du premier  venu4    ,je       
regrette1 oserai-je avancer1 qu'un      
solitaire courageux et  dsintress ait   
livr  la foule les premiers fragments   
d'un ensemble  impossible  juger hors de
 l'glise pour laquelle il a t conu4     
,l'hospitalit du ,salon d',automne tait 
tentante1 mais plutt comme une  preuve  
et un renseignement pour l'auteur1 que  
comme une prsentation de  sa            
personnalit4 ,je ne suis pas all voir   
cette exposition4          ,,cent       
,,portraits ,,de ,,femmes    ,,anglais  
,,et ,,fran,,ais ,,du ,,dix-,,huiti,,me 
,,si,,cle      #aiji1 ,revue de ,paris4 
,grce  la charit1--puisqu'on ose encore 
la faire1--nous avons parfois           
l'occasion de voir autre chose que des  
tableaux impressionnistes4 ,si  les     
pauvres tirent moins de bnfice d'une    
exposition que les tapissiers  et les   
,compagnies d'assurances1 du moins le   

public est-il admis   s'instruire en    
comparant4    ,le joli printemps qui    
ramne  ,paris des milliers d'trangers et
  dissimule1 pour eux1 nos misres et nos
 inquitudes1 ouvre chaque  galerie dont 
la ville dispose en faveur de l'art4 ,ce
 renouveau de #aiji1  dans la folle     
prcipitation de son dlire1 jette ple-mle
 sous nos  yeux1  peu de distance les   
uns des autres1 cent portraits de       
femmes1  dus aux matres franais et      
anglais du ,x,v,i,i,ie sicle1 deux mille
 essais  de turbulents rvolutionnaires1 
aux ,indpendants1 cinq mille ouvrages   
que les deux ,salons hbergent2 sans     
compter les ventes publiques1 les       
talages des marchands  la mode1--tout   
cela au coeur mme de ,paris1  prs des   
restaurants1 des htels1 des ths1 et de  
ces maisons de  couture que le monde    
entier nous envie4    ,m4 ,armand ,dayot
 a russi  remplacer les filets du ,jeu  
de ,paume1 aux  ,tuileries1 par la plus 
amusante collection de visages fminins  
du ,x,v,i,i,ie  sicle4                  

99                                      
99   99    ,deux salles3 l'une consacre 
aux oeuvres franaises1 l'autre aux      
anglaises4 ,on regrette un peu que la   
franaise ne soit pas orne des  boiseries
 claires pour lesquelles furent excuts  
nos jolis cadres et  nos peintures      
mivres et contournes4    ,telle qu'elle 
se prsente ici1 l'cole franaise est     
alerte et gaie1  brillante1 et elle sort
 sans honte d'une assez redoutable      
comptition   laquelle1 d'ailleurs1 s'ils
 taient encore vivants1 les concurrents 
anglais se seraient sans doute autrement
 prpars4 ,avouons-le3 ,paris ne  sera   
pas encore admis1 cette fois1  se faire 
une ide juste des  portraitistes        
d'outre-,manche4 ,si les numros prts par
 les  collectionneurs fameux1 et surtout
 par des ngociants en art1 si ces       
toiles sont1 quelquefois1 de premier    
ordre1 elles sont1 plus souvent1 du     
second1 et choisies  l'aveuglette4 ,le  
grand1 l'excellent ,hogarth1  sorte de  
,canaletto du corps humain1 et qui fut  

bien moins un observateur  des visages  
qu'un peintre d'anecdotes1 fort et      
prcis1 est ici  absolument trahi1 sauf  
dans une belle tte de femme ge4 ,le     
mystrieux1  l'exquis pote ,gainsborough 
donne un tel charme  tout ce qu'il      
caresse  de son pinceau effil que1 mme  
dans ses moments de faiblesse ou de     
ngligence1 il sduit4 ,romney1 ,raeburn1 
,opie1 ,hoppner et autres moindres      
matres de facture1 on chercherait en    
vain  faire leur connaissance4  ,quant  
l'tourdissant magicien ,sir ,thomas     
,lawrence et au gnial ,sir  ,joshua     
,reynolds1 il suffit peut-tre d'une     
seule toile due  leur  matrise pour les 
rvler2 mais nous aurions voulu d'autres 
exemples1 et  non ceux de leurs ouvrages
 que le catalogue comporte1 malgr que   
,sir  ,thomas ait  son compte l'une de  
ces compositions o il fut sans rival3   
un groupe dcoratif se rattachant  la    
tradition des ,flandres et de  ,venise4 
,l'ensemble de la salle anglaise est un 
peu terne4 ,cette cole pompeuse  et     

aristocratique fut fonde par ,van ,dyck2
 ces artistes captivants1 ces           
coloristes dlicieusement aiss1 mondains1
 rapides1 souvent mme trop  presss1 ces 
producteurs infatigables1 qu'une        
clientle avide de poser  assigeait du   
matin au soir1 il et convenu de ne      
montrer d'eux que des  chefs-d'oeuvre et
 il n'y avait d'embarras qu' choisir6   
,le peintre de portraits tait1 au       
,x,v,i,i,ie sicle surtout1 plus un      
collaborateur de l'architecte d'une     
maison qu'un psychologue  l'afft  de ses
 contemporains4 ,ressemblances vagues1  
sans doute2 caractre tout  juste indiqu 
en quelques traits d'une grisaille1     
uniformment  recouverte de la plus      
chaude1 de la plus aimable coloration o 
l'on se  soit jamais plu3 joie de       
peindre1 joie de vivre1 joie de regarder
 de  belles femmes1 si nombreuses       
qu'elles sont comme les roses dans la   
roseraie ou les lis de juin dans la     
valle grasse de la ,tamise4    ,la      
beaut6 voil pourtant ce qu'il y a de    

plus rare parmi les graves  ,anglaises  
que le hasard nous soumet aujourd'hui1  
et  qui l'on a fait  traverser la       
,manche pour n'inspirer point de        
jalousie  nos aeules et  dont je ne puis
 me rappeler une seule1 mme parmi les   
professionnelles  de la beaut1 qui ait  
plus que de la gentillesse ou du        
piquant4 ,donc1 si  nous rencontrons ici
 peu de ces souveraines beauts que      
l'histoire a  classes1 en revanche1 il  
est beaucoup de ces dames lointaines1   
gentiment gauches1 comme hsitantes1     
self-conscious1 timides et dont  j'adore
 la retenue et la grce un peu sche de   
spinster2 leurs appas  sont mdiocres    
pour ceux que mettent en fuite les      
hanches plates et un  corsage discret4  
,l'animation fait souvent dfaut  ces    
,anglaises plus  silencieuses1 plus     
contenues que les ,franaises4 ,ce sont  
des  protestantes1 avec une vie         
intrieure1 une me de rve1 un moindre    
besoin de s'exprimer1 un respect de     
soi-mme qui ne va pas sans un peu  de   

froideur apparente1 hors de l'intimit4  
,et elles sont l qui posent  devant le  
peintre1 pares1 poudres1 un peu rigides1
 sans qu'une relle  communication       
s'tablisse entre eux4 ,ils parlent du   
temps qu'il fait1 de  la dernire        
rception de ,lady so and so1 de fleurs1 
de chasse1 de la  pice en vogue         
,drury-,lane2 mais on n'agite pas d'ides
 gnrales1 on  ne discute pas1 et le ton 
reste un peu crmonieux4 ,la lumire qui  
baigne l'atelier est dore1 mais         
restreinte par la brume o le soleil     
s'enveloppe2 le charbon brle1 fumeux1   
dans la chemine o chauffe la  bouilloire
 pour le th4 ,le portrait ira1 une fois 
achev1 s'ajouter  la  srie des images   
familiales dans la noble demeure de     
campagne1 aux  interminables galeries   
lambrisses de chne1 aux hautes fentres  
s'ouvrant sur les pelouses vert sombre  
du parc4 ,ces toiles seront l  pour des 
sicles1 s'ajoutant aux trsors et aux    
souvenirs qui  constituent le majorat4  
,on n'entrevoit pas alors leur          

dispersion future1  ni qu'elles puissent
 jamais prsider aux ftes des            
milliardaires  amricains4 ,elles font   
partie d'un dcor immuable1 de noblesse  
et de  tradition1 que la rvolution ne   
menace pas1 protg au contraire1         
considr1 approuv par tout un peuple     
respectueux de hirarchie4    ,ce qui    
prcde s'applique surtout  ,gainsborough1
 premier en date des  grands            
portraitistes anglais4 ,la socit o il   
vcut1 tait moins facile  et plus        
insulaire que celle de la fin du        
,x,v,i,i,ie sicle4 ,les meubles1  les   
maisons1 autant que la littrature du    
commencement du ,x,v,i,i,ie sicle1  nous
 renseignent sur ses coutumes4 ,la      
,hollande d'aujourd'hui nous  donnerait 
assez l'ide de ce qu'taient nos voisins1
 tout au moins dans  la socit1 sous la  
reine ,charlotte1 formaliste1 austre1   
familiale avec  troitesse1 pieuse1      
ferme1 anguleuse et  prjugs4            
,gainsborough1  nature de rveur1        
mlancolique1 pris de la campagne1       

paysagiste autant  que figuriste1 a une 
sorte de parent avec notre cher         
,watteau4 ,il est  le seul qui ait cr un
 type d'homme et de femme1 on est tent  
de  croire1  son image4 ,a-t-il infus un
 peu de lui-mme dans ses modles8        
,est-ce  un monde d'exception1 ou plutt 
son got personnel1 que nous  devons ces 
expressions ddaigneuses1 ces regards    
envelopps1 ces yeux en  coulisse1 ces   
prunelles un peu voiles par la paupire  
aux cils  retrousss1 cette ravissante   
petite moue1 comme incapable de s'largir
  en un franc rire8444 ,gainsborough    
affectionne les chutes de lourdes  robes
 qui retombent sur le sol  la manire    
japonaise4 ,je ne puis me  retenir1     
devant ses portraits en pied1 de songer 
ces lentes1  manires1 compasses dames de
 la cour1 figes1 et si craintives       
d'branler l'chafaudage de leur savante  
coiffure4    ,les contemporaines du     
gracieux ,romney 7n'en cherchez pas     
d'exemples  la  terrasse des            
,tuileries71 elles1 sont mieux en chair1

 plus blanches et  roses1 plus rondes1  
plus familires3 ce sont dj les mres des 
sujettes  de ,victoria1 plus mnagres et 
bread and butter1 plus dgourdies1  moins
 fires1 auroles souvent du petit bonnet 
rubans1 et la gorge  palpitante sous le 
linon crois d'un fichu4    ,sir ,joshua1
 lui1 en grand artiste qui a voyag1     
visit les muses et  fray avec tant de   
gens notoires1 copie des types          
diffrents1 costume1  drape ses modles   
dans des styles varis1 cortge de muses  
et de  desses1 de fes et de sultanes en 
turbans  aigrette4 ,un esprit  cultiv1  
des connaissances multiples largissent  
son domaine  intellectuel4 ,il y a du   
,titien1 du ,rembrandt1 du ,franais1 du 
,shakespeare dans sa mascarade2 un      
reflet de toutes ses admirations1 dans  
le prodigieux kalidoscope de son oeuvre1
 une des plus nombreuses qu'un  peintre 
ait laisses4 ,s'il a des modles favoris1
 femmes et enfants1 il  a tout dpeint1  
et l'on pourrait moins aisment dfinir   
son type4  ,reynolds est trs national1  

mais il s'lve plus haut par son         
intelligence et ses contacts avec toutes
 les classes de la socit4  ,technicien  
compliqu1 et trop curieux de nouvelles  
cuisines1  inlassable dans sa poursuite 
du mieux faire1 il annonce ,turner et   
l'inquiet ,ricard4    ,si je rapproche  
le nom de ,ricard de celui d'hommes     
aussi notoires1 c'est  que je pense aux 
tourments qu'endura le scrupuleux       
artiste franais1  brlant de peindre     
aussi bien que les matres de la         
,renaissance1 lui qui  regarda ses      
contemporains1 tour  tour1 comme s'il   
tait ,titien1  ,vronse1 ,rembrandt1 dsol
 de la mdiocrit des procds modernes et  
proclamant la ncessit de rgles          
immuables1 mais oublies1 par quoi la    
peinture  l'huile vit1 se conserve1 dans
 sa transparence1 sa puret1  son clat4  
,si ,ricard y choua1 ,reynolds commit   
quelques erreurs dans ses  dosages et   
ses mlanges2 il fut cependant l'un des  
derniers   excuter1  l'occasion1 aussi  
parfaitement que les inventeurs de cette

  peinture  l'huile1 dont l'alchimie    
devait cesser tout  coup de se  lguer de
 professeur  lve4 ,hlas6 de tout cela   
vous ne pourrez pas  vous convaincre    
aujourd'hui444    ,sir ,thomas1 le tour 
tour intime et officiel ,lawrence1 d'une
 science  sans gale1 ne se laisse pas   
mieux juger d'aprs les quelques pices   
qu'on nous offre ici4 ,son talent a trop
 de facettes4 ,les artistes d'une       
grande envergure1 ou simplement curieux1
 que les conditions de leur vie  a      
rapprochs d'tres de toute provenance1 si
 leur oeuvre a moins d'unit  et de      
profondeur que celle des sdentaires et  
des circonscrits1 elle en  a d'autre    
part plus de varit et d'intrt4 ,lawrence
 est extrieur et  thtral1 oui4 ,mais    
quelle sret1 quel sens de la forme1 de  
la couleur1  de la surface  couvrir1 de 
l'arrangement6 quelle ingniosit1 quel   
clat6 ,de l'aveu de tous1 son portrait  
du pape1 dans le ,nouveau ,muse du      
,vatican1 tient sa place  ct des plus   
grands ,italiens et de ,velasquez  mme4 

,c'est un virtuose accompli1 un         
dessinateur libre et impeccable1   qui  
une exceptionnelle facilit devient      
peine un danger dans sa  vieillesse     
triomphale4    ,l',acadmie ,royale1 il y
 a quelques annes1 fit une exposition   
assez  complte des toiles du matre1     
vritable surprise pour ceux-l mmes qui  
croyaient le connatre et l'aimer4       
,lawrence fut menac--comme il arrive    
aprs des victoires retentissantes--de   
s'parpiller1 de se banaliser2 il  nous  
effraie1 nous1 que des tendances portent
 vers les ralistes et les  intimistes   
bourgeois4 ,plus un artiste reste chez  
lui1 n'ayant comme  champ d'observation 
que sa famille1 son entourage immdiat1  
plus nous  lui reconnaissons de         
personnalit4 ,nous aimons que chacune de
 ses  oeuvres rappelle les prcdentes1 et
 qu'il ne multiplie pas ses effets4  ,si
 souvent ceci est un mrite et un charme1
 n'est-ce pas aussi une  chance de moins
 qu'il a de dvelopper toutes ses        
aptitudes8 ,il est plus  facile de se   

rpter sans cesse1 dans les quelques     
mtres carrs et sous  le coin de ciel o  
l'on demeure attach1 que de parcourir le
 monde ou de  recevoir chez soi des tres
 de toutes races1 qui viennent vous     
demander  de dchiffrer leur me et de la 
faire revivre dans leur effigie4 ,sir   
,thomas fut1 croyons-nous1 le premier   
depuis ,van ,dyck1 et l'un des rares1   
qui se tinrent en quilibre1 et sains1   
dans cette position1 je dirais          
diplomatique1 de peintre des cours      
trangres4 ,winterhalter1 ,lenbach1      
,,mm4 ,bonnat et ,sargent1 donneraient  
peine l'ide de la popularit dont  jouit 
,lawrence1 et de son succs officiel4    
,songez  l'habilet  consomme1  l'adresse
 d'ouvrier1  la perfection d'appareil   
enregistreur1  la souplesse d'un homme  
surcharg de devoirs sociaux1  qui       
commence chaque jour un nouveau portrait
 et le signe  date fixe1  dans sa maison
 ou dans le palais d'un souverain1 se   
dpense en ces frais  de politesse1 plus 
de saison chez un ambassadeur que chez  

un artiste4    ,turner dit sur son lit  
de mort 7le daguerrotype venait d'tre   
invent73  ,que n'aurais-je pas fait1 si 
j'avais eu cet instrument  mon service8 
,ce mot1 ,lawrence l'aurait pu dire1 qui
 fut seul et ne s'aida que de ses       
propres ressources3 elles taient vastes1
 et sa science tient du  prodige4    ,la
 particularit de ces aimables           
portraitistes britanniques1 c'est       
qu'ils ont l'air d'avoir une sorte de   
charge dans l'tat2 leur mtier  est une  
fonction publique1 ils sont une         
institution reconnue1 soutenue  par la  
nation4    ,n'exagrons pas1 tout de mme4
 ,en cherchant1 on rencontrerait1 mme en
  ,angleterre1 des portraits loquents et
 inattendus1 signs de noms  obscurs1    
tels qu'on en fit partout en ,europe    
avant l'invention de la  photographie4  
,ils sont parfois plus individuels1 plus
 surpris avec  navet1 que ceux des      
matres2 mais alors il leur manque cet   
extraordinaire sens historique des      
portraits franais1 tels que ,m4  ,armand

 ,dayot a eu la bonne fortune d'en      
dnicher plusieurs4 ,les matres  anglais 
clbres sont presque tous des peintres1  
mais1 dans beaucoup  de cas1 des        
dessinateurs hsitants2 ils dessinent par
 sentiment1 plus  qu'ils ne construisent
 anatomiquement2 ils couvrent des       
surfaces  murales1 avec la bravura des  
poques hroques1 en dcorateurs2 ils  sont
 de somptueux coloristes1 plus          
harmonistes que nous autres  ,franais1  
les analystes2 ils voient1 plus         
d'ensemble1 le grand effet1  et         
suppriment le dtail o nous nous         
attardons#h4      #h ,on put1 en janvier
 #aiai1 tudier  la ,galerie ,barbazanges
 les      petits matres anglais de #agdj
  #ahdj3 ,h4 ,w4 ,burnbury1 ,maria      
,cosway1      ,francis ,cotes1 ,r4 ,a4  
et ,samuel ,cotes1 ,nathaniel ,dance1   
,gainsborough      neveu1 ,peter ,romney
 neveu1 ,anne ,russell1 fille du        
pastelliste1 ,henry      ,fuselli1 ,r4  
,a4441 jusqu' la ,reine ,victoria1 qui1 
comme la plupart      des femmes de son 

royaume1 dessinait et peignait des      
portraits4      ,charmante cole1 sans   
prtention et pourvue jusque tard d'une  
bonne      tradition4 ,comme le remarque
 ,m4 ,oulmont1 ils parviennent par degrs
       une fluidit toujours plus        
vaporeuse et nous donnent l'illusion    
qu'ils peignent des morceaux fragiles1  
que dix annes dtruiront1      tandis    
qu'en vrit ils ont1 comme dessous1 des  
prparations      savantes1 et qu'ils    
demeurent encore frais4 ,des gouaches1  
par le      charmant ,chinnery--nom     
retenir--ont la grce et la pleur que    
certains apprcient dans les aquarelles  
de ,m4 ,laprade--et la      cocasserie  
des peintures chinoises sur verre4      
,nous sommes corrects1 d'une habilet    
manuelle discipline1 littraux1          
appliqus1 peu fantaisistes4 ,notre race 
de raisonneurs1 de critiques            
gouailleurs et curieux1 un peu secs et  
ne redoutant pas une pointe de          
vulgarit1 spiritualise peu la beaut     
fminine4 ,un ,franais accuse            

impitoyablement le raccourci d'un nez en
 trompette1 les yeux bien  ronds et     
brillants d'une commre affriolante et   
prte  flirter2 il  saura rendre une     
bouche sans cesse en mouvement4 ,il     
bavarde avec son  modle1 l'interroge1 se
 lie avec lui1 et si c'est une jeune    
femme qui  lui plaise1 n'essaye pas de  
cacher le plaisir qu'il y prend4        
,comparez ces modles de ,franaises et   
d',anglaises1 et surtout leurs  mains4  
,nos femmes les ont poteles1 courtes1   
souvent un tantinet  canailles1         
industrieuses1 de mnagres contentes     
d'aider  la cuisine et   la lingerie4   
,regardez les longues mains ples1 les   
doigts fusels1  inactifs1 gauchement    
affects1 des ladies qui ne se refusent  
pas   l'amour1 certes1 mais s'y         
acheminent silencieusement comme en     
dtournant  la tte du sofa o elles vont  
succomber1 et de l'homme  qui elles se  
donneront4 ,leurs fivres sont plus      
moites1 leurs abandons moins dcids4     
,elles ne parlent pas du pch1 mais elles

 en sont hantes1 et n'ont pas  le       
commode voisinage de ,m4 l'abb et du    
confessionnal4 ,elles ne se  refusent   
point  l'amour1 mais exigent qu'il y    
soit peu fait allusion4    ,si          
l',angleterre doit s'enorgueillir d'une 
magnifique ligne de  portraitistes      
officiels1 la ,france n'a rien eu de    
semblable4 ,ses matres  favoris savent  
tout ce qui peut s'apprendre4 ,les ,van 
,loo1 les  ,largillire1 les ,nattier1   
les ,danloux1 les ,duplessis1 les       
,greuze1 les  ,drouais furent d'aimables
 fournisseurs1 complaisants et          
flatteurs1 mais  non des natures        
exceptionnelles4 ,latour1 dessinateur   
volontaire et  psychologue d'ailleurs1  
n'a gure d'invention4 ,le divin         
,watteau1  ,fragonard l'enchanteur1     
,chardin1 ,perronneau et ,boucher furent
 les seuls  peintres  la flamande1 ns   
pour ptrir des ptes colores et jouer    
avec les rayons du soleil4 ,or le       
portrait d'apparat n'est pas leur lot4  
,m4 ,armand ,dayot a prouv beaucoup de  

discernement en nous conviant   admirer 
surtout1 ici1 des oeuvres d'intimit1 des
 morceaux  documentaires4 ,c'est ainsi  
qu'il convenait de rendre justice  notre
  cole du ,x,v,i,i,ie sicle4    ,m4     
,forain a souvent rpt1 et trs justement1
 que la peinture  franaise1 c'est       
quelque chose de bien fait1 d'un peu    
lger et de  joli4 ,ajoutons3 de pntrant1
 d'analytique dans le portrait4         
,l'artiste  franais est logique1 modr1  
malin et perspicace2 il se renseigne1 il
  devine ce qu'on ne lui dit pas4 ,il   
aura tous les atouts dans son jeu1      
chaque fois que les objets  reprsenter  
seront l1  sa porte3--aussi  n'attendez 
pas de lui une mise en scne vocatrice1  
ce lyrisme tragique  par quoi le        
,charles-,quint du ,titien nous meut    
comme un chapitre de  ,michelet1 et     
comme un paysage4    ,le sens du        
dramatique1 ou mme simplement du        
pittoresque1 n'apparat  chez nous que   
plus tard1 avec ,delacroix et le        
romantisme1 quand la  ,france commence  

souponner ce qui se peint hors de ses   
frontires4  ,notre ,x,v,i,i,ie sicle est
 encore autochthone1 sr de lui-mme4 ,sa 
conception de la forme nous en apprend  
autant sur lui que sa  philosophie4     
,si cette exposition peut suggrer       
maintes observations aux curieux de     
l'histoire1 les cinquante toiles        
franaises1 dont beaucoup sont           
infrieures1 pourraient garer le jugement
 d'un critique d'art tranger4  ,elles   
nous requirent1 toutes ces images1 comme
 renseignement sur  nous-mmes4    ,on   
entend souvent dire que c'est dans      
l'aristocratie qu'il faut juger la      
beaut fminine d'une nation4 ,cela peut  
paratre thoriquement juste2 en  fait1 il
 en va tout autrement4 ,a ,paris comme  
,londres1 les visages les  plus         
caractristiques et mme les plus affins1 
se rencontrent dans la  rue4 ,les bons  
,anglais croient possder une            
aristocratie qui aurait gard  par devers
 elle tous les avantages physiques2 rien
 de moins lgitime que  cette prtention4 

,les manires1 oui6 l'habitus corporis1  
le ton1 sans  doute4 ,ces honorables    
ladies attaches aux ,princesses1 ces    
courtisans  qui prennent une vue        
cavalire du reste des humains et        
glissent parmi  ceux-ci comme des       
ombres1--leurs traits1 il faut qu'ils   
s'y rsignent1  sont soumis  des lois    
physiologiques1 ethniques1 communes     
tous leurs  compatriotes2 qu'ils ne s'y 
trompent pas1 leur aspect exceptionnel  
est  du mme ordre que celui des         
militaires et des prtres2 il tient mme  
de  ces deux-l3 grandeur et servitude2  
silences1 attentes1 babillages   mezza  
voce des antichambres royales1          
contrainte propre  attnuer plus  qu'    
accentuer des traits de race4 ,mais leur
 race est saine1 belle dans  l'action   
comme dans le repos2 ses gestes         
parcimonieux ne marquent pas le  moindre
 changement d'humeur ou d'impressions   
par une mimique de  mridional4          
,d'ailleurs1 peintes1 les ,franaises se 
ressemblent toutes2 actrices  comme la  

,dugazon et mademoiselle ,duclos1 ou    
aristocrates enrubannes par  ,nattier et
 par le fade ,drouais1 elles sont       
poteles1 courtes1 bien  prises1 animes1 
au verbe haut1 provocantes1 prtes       
vocifrer comme  les mgres qui1 pendant  
la ,rvolution1 de ces mmes terrasses des
  ,tuileries1 vont exciter de leurs cris
 les bourreaux  la guillotine4 ,les     
unes sauront mourir avec grce et un     
noble ddain2 les autres croiront  servir
 l'humanit par l'effusion d'un sang     
privilgi1 mais fraternel1  au nom de la 
,justice et de quelques autres entits4  
,actrices ou public1  ce sont de petites
 ttes rondes1 prtes  s'chauffer1        
s'exalter1   discuter1  changer d'avis4 
,ces dames appartiennent  des hommes    
galants1 gnreux1 dont les ides rayonnent
 dans tous les pays  civiliss2 elles    
sont1 au centre de l',europe1 le        
mouvement et la vie1  l'intelligence1   
ces compagnes espigles de leurs         
brillants seigneurs4  ,leurs bouches    
parlent une langue claire1 la seule     

entendue jusqu'aux  confins du monde par
 ceux qui pensent et qui lisent444 ,mais
 combien ces  visages de nos aeules1    
sans traits accuss1 paraissent          
raisonnables1  sceptiques et ennemis du 
mystre6 ,ce qui n'est pas logique1 et ds
  l'abord comprhensible1 les effarouche4
 ,l'loquence seule endort leur  sens    
critique4 ,livres  elles-mmes1 il faut1 
oui6 il faut qu'elles  comprennent1 mais
 elles sont limites1 comme l'art des    
aimables peintres  qui nous dcrivirent  
leurs minois et leurs gestes            
irrpressibles4    ,ces limites doivent  
aussi tre un peu les ntres2 si          
sans-patrie que  nous soyons aujourd'hui
 par nos incessants changes avec les    
autres  pays1 il doit bien rester en    
nous quelque hritage de nos pres d'il y 
a  deux cents ans1 gaulois entre tous1  
si ennemis du vague et du bizarre4  ,que
 s'est-il pass en nous depuis la        
,rvolution8 ,comment avons-nous  remplac
 tant de logique1 tant de raison1 par   
cette inquitude1 cette  bigarrure       

cosmopolite1 cet  peu prs1 ce           
balbutiement puril ou las  qu'atteste la
 production moderne8 ,quel dsordre      
mental chez ces foules  qui1 le mme     
jour1 vont du ,jeu de ,paume            
l',orangerie#i des bords de la  ,seine  
et1 sans doute1 admirent avec la mme    
docilit ,fragonard et ,m4  ,matisse6    
,les ,indpendants se rclament des matres
 d'autrefois4 ,ils ont  leur ,fragonard 
aussi bien que leur ,giotto4 ,leurs     
sources d'inspiration  sont htroclites1 
souvent si loin d'eux qu'on se demande  
quel chemin  les y conduit4 ,nous       
perdons pied  les suivre1 dans leur     
course   l'originalit4 ,on dirait qu'ils
 rejettent tous les jougs et1 en mme    
temps1 cherchent la rampe o appuyer leur
 main tremblante2 tout le mal  qu'on    
prendrait  essayer d'avoir du talent1   
ils se le donnent pour mal  faire1 gns  
et lasss par leur habilet native dont il
 semble qu'ils  aient honte#aj4 ,voyez  
nos tics1 analogues  ceux qui           
accompagnent l'ge  ingrat et certaines  

maladies6 ,nulle poque1 plus que la     
prsente1  n'aurait d laisser d'elle une 
image intressante par le portrait1 seule
  forme picturale1 presque1 qui ait une 
raison d'tre1 une fois abolie--et  pour 
cause--la grande dcoration murale des   
palais et des glises4 ,on  nous dira    
qu'il y a les ,bourses du ,travail qui  
appellent l'allgorie444  ,c'est peut-tre
 l que notre acadmisme1 uni  notre      
humanitaire besoin  de destruction1     
atteindra son apoge6      #i ,exposition
 des ,indpendants4      #aj ,en relisant
 ces lignes1 je songe aux lamentations  
de la jeunesse      d'aprs-guerre1 aux  
thories des peintres1 perdus par        
l'impressionnisme1 et qui demandent des 
rgles  ,m4 ,andr ,lhote4    ,beaucoup   
d'entre nous1 s'ils s'en taient tenus   
l'observation de la  nature1 eussent t  
de probes ouvriers comme leurs pres4    
,sans doute1 le  got de jadis aurait pu 
leur faire dfaut1 car nous n'avons plus 
la  mesure1 principal mrite de notre    
littrature et de nos arts1--les         

trangers l'ont en partie dtruite--2 mais
 de bons jeunes gens1 si  raisonnables  
au fond1 n'auraient pas jou le rle un   
peu comique  d'alins par suggestion1 ou 
de moutons enrags4    ,les artistes sont
 en partie forms par le public pour     
lequel ils  produisent4 ,ceux du        
,x,v,i,i,ie sicle furent marqus par les 
svres rgles  du sicle de ,louis ,,xiv4  
,ils s'adressaient  une clientle        
franaise1  intellectuelle1 leve1        
qualifie pour diriger4 ,une vie stable1 
dans  son ordonnance1 invitait le       
peintre  se manifester dans de belles   
demeures dont le style nous domine      
encore et n'a pas t dpass4    ,c'est    
d'abord la ,rgence1 puis les rgnes      
lgants de ,louis ,,xv et de  ,louis     
,,xvi1 o rien ne se fabriquait qui ft   
laid ou commun4 ,les modes  changent3   
les satins se paillettent1 les soies    
sont broches de dessins  contourns ou   
classiques1 les brocarts s'alourdissent 
ou s'allgent2 ils  bouffent1 tour  tour1
 ou se plissent sur de petits corps prts

   revtir tout modle que la couturire   
leur prpare2 ces dames sont  prtes      
tout1 pour plaire4 ,mobiles et dociles  
en mme temps1 vous les  verrez disposes 
au changement1 bondissant vers toute    
nouveaut1  adaptables1 ingnieuses1 les  
vraies cratrices de la ,mode3 des       
,parisiennes4    ,m4 ,dayot n'a pas abus
 de ces pages lgres1 tenant plutt de    
l'ameublement que de la peinture1       
couvertes d'or par des gens sans  aeules
 portraitures1 et qui dsirent complter  
une riche suite  d'appartements aux     
boiseries anciennes4 ,on a tri sur le   
volet quelques  ,nattiers 7des          
meilleurs71 tel ce portrait de madame   
d',estampes1 d'un si  joli arrangement  
de blanc crmeux1 de rouge et de bleu    
mat2 d'autres  encore1 tous achevs comme
 de la porcelaine de ,svres1            
chefs-d'oeuvre de  technique ennuyeuse2 
quelques ,greuzes assez agaants1 mais   
parfois se  faisant exquis 7la femme au 
voile noir72 des ,largillires thtraux1  
grimaants1 mais enlevs et russis dans   

leur enchevtrement de  draperies et de  
soutaches2 des ,drouais qui font        
pressentir l'art  clinquant1 habile     
l'excs1 de nos portraitistes actuels4   
,madame  ,vige-,lebrun se surpasse dans 
sa ,dugazon1 robuste et excellent       
morceau1  lumineux1 ambr4 ,madame       
,labille-,guiard1 plus bourgeoise1      
entache de  sensiblerie1 nous tonne par 
un acquis et une maestria trop          
consciente1  dans son portrait          
d'elle-mme et de ses absurdes lves      
embrasses1  mesdemoiselles ,capet et    
,rosemond4    ,quand ces toiles sont de 
pure convention mondaine1 elles ne nous 
meuvent gure1  cause de leur manque de  
relle beaut par la fatigante  rondeur   
unie de leurs formes4 ,le type fminin   
franais1 gentil1 mivre1  ne souffre pas 
d'tre dulcor ou rabot2 le ,x,v,i,i,ie   
sicle l'a encore  arrondi1 surmodel1    
fard comme pour la comdie1 et fris4 ,les
 cils  semblent tre passs au fer1 les   
lvres au carmin1 il y a du rouge dans   
les narines1 dans les oreilles1 une     

mouche noire rehausse le tout2          
supprimez la parure et vous aurez une   
midinette  la taille cambre1  parfois   
mme une maritorne joufflue1  qui sied la
 blouse d'aujourd'hui  et mme la        
camisole mnagre1 autant que l'charpe en 
coup de vent de  lger tissu zinzolin4   
,on conoit  peine que ces caillettes1 si
  ordinaires1 soient des professional   
beauties4 ,la blonde1 vue de  profil1   
que ,fragonard a barbouille de ses      
blancs chauds et de ses  incopiables    
rouges1 cette esquisse endiable du matre
 de ,grasse1 vers  quoi nous retournons 
instinctivement aprs nos visites        
l'exposition de  l',orangerie1 c'est    
bien une petite ,parisienne de l'poque2 
mais elle n'a  pas de prtentions1 elle  
est une jeune personne quelconque1      
embellie1  transfigure par la seule     
baguette du prestidigitateur4           
,laissons ces toiles de commande1       
tudions des matres moins distingus  et  
des oeuvres intimes o ils ont excell4   
,perronneau est mort  peu prs obscur2   

n'est-il pas cependant un de nos  prfrs1
 un de ceux que nous plaons le plus     
haut8 ,on peut interroger  sans fin ces 
deux dames qu'il immortalisa3 ses madame
 la duchesse d',ayen  et madame de      
,sorquainville1 simple prodige          
d'vocation pour nous4 ,cette  toile     
froide1 toute de bleu ple1 de lilas1 de 
gris ardoise et de jaune  cru1 est      
claire d'une paire d'yeux inoubliables1 
noirs1 brillants1  ptillants4 ,on       
imagine madame de ,sorquainville        
lectrice1 peut-tre amie  de ,voltaire1  
qui elle ressemble2 frondeuse1          
sceptique1 prompte  la  rpartie1        
indiscrte1 mlange de malice et          
d'insouciance1 chercheuse du  nouveau4  
,je ne gagerais pas que cette dame ait  
eu un besoin imprieux  de la ,beaut4    
,cette quadragnaire laide1 aux lvres    
sches1 est faite  pour le bavardage2 ses
 mains nerveuses1 spirituelles1 habitues
   trousser un mordant billet1 parlent  
autant que ses prunelles4 ,perronneau   
s'en est tenu  une sorte d'esquisse1    

dont le dessin cursif gratigne   la faon
 du ,greco1--et tout cela fait un       
chef-d'oeuvre complet4    ,beaucoup plus
 pouss est le portrait de madame        
d',ayen4 ,les belles  mains6 ,le beau   
regard un peu distant1 plus calme1      
quoique aussi profond  que celui de     
madame de ,sorquainville4 ,la duchesse  
vit dans le milieu  gnreux1 libral de la
 famille de ,noailles1 o l'on remue     
toutes les  ides1 comme en se moquant de
 l'avenir4 ,la voil immortalise par     
,perronneau1 si joliment enveloppe1     
digne1 dans sa robe de chambre1 au  coin
 du feu4 ,elle tient la tte un peu      
rejete en arrire1 regarde de  haut et de
 ct2 le port est typiquement franais1   
ais et raide  la  fois3 rien de         
conventionnel dans cette ravissante     
page1 burine comme  l'est un caractre   
par ,saint-,simon4 ,le ragot de cette   
peinture1 une de  celles o ,perronneau a
 le mieux jou sa gamme favorite des     
mordors  feuille morte1 et qui plaisent 
tant en ses pastels2 c'est d'un         

coloriste raffin2 le dessin en est aigu 
et mordant2 c'est plat1 bien  dans le   
cadre1 sans trompe-l'oeil1 dsinvolte    
comme un ,goya et  d'irrprochable       
construction4    ,madame d',ayen        
pourrait faire pendant  la tte de la    
comtesse de ,verrue1  ne                
,luynes1--faussement attribue           
,watteau1--faible1 un peu molle1 mais   
d'une si grande importance documentaire 
et psychologique6 ,madame de  ,verrue   
est encore une de ces femmes franaises1 
uniquement belles de la  pense qui les  
anime1 touchantes par tout ce qu'elles  
incarnent d'un  monde connu de nous par 
tant de mmoires1 de lettres1 de         
bavardages4 ,ah6  la chre madame du     
,deffand6 ,la sensible d'pinay6    ,dans
 cette srie se classe madame ,lenoir1 ne
 ,adam1 par ,duplessis1 type  de la     
srieuse roturire1 discrte1 point jolie1 
mais en qui l'on aurait  confiance et   
dont on aimerait d'tre l'ami3 la        
,colette ,baudoche de mon  ami ,barrs   
pourrait avoir1 en #aiji1 ces traits-l4 

,m4 ,thomas ,germain1 et sa femme1      
orfvre du roi1 par ,largillire3--le     
pompeux ,largillire lui-mme1 en prsence 
de ses amis1 emploie une  langue plus   
familire et plus persuasive4 ,la bonne  
dame1 sorte de madame  ,jourdain1 pour  
qui un chat est un chat1 et son mari un 
matre qu'elle  aime et juge sans        
aveuglement2 cette blonde grasse1 sans  
ambitions  personnelles1 ne la voit-on  
pas tenir les livres de son poux et     
surveiller les compotes  l'office1      
pousseter les belles pices de  vermeil  
qui enrichissent son logis4    ,la      
marquise de ,x4441 par ,roslin1         
charmante toile d'intimit1 argente1     
calme1 recueillie444 ,un ,lpici trs     
prcieux444    ,dans ces oeuvres1 si     
diverses de technique1 nous             
reconnaissons des  traits communs qui   
sont l'loquence du simple discours1 d'un
 conte de  ,voltaire1 une description   
complte du modle2 charges de sens1 elles
  vont loin dans l'analyse1 et resteront
 comme des documents nationaux4    ,on  

voudrait s'tendre sur ,louis ,david1    
dont la famille ,lavoisier et la  madame
 de ,mongiraud prsident  cette galerie4 
,il pourrait tre donn  comme exemple de 
nos plus belles qualits et de nos pires 
dfauts1  pousss  l'excs4 ,cet homme1    
malgr l'antipathie qu'il inspire1 force 
l'admiration par la lucidit de sa       
vision1 la force de son criture1 sa     
puissance d'expression4 ,on dirait qu'il
 peint toujours par un vent  d',est1    
l'heure o ,whistler souhaitait que      
l'artiste fermt les yeux ou  quittt ses 
pinceaux4 ,mais quelle autorit dans ces 
toiles sans mystre1  sans brumes6    ,la
 salle anglaise est1 rptons-le1         
infrieure  ce qu'elle aurait d  tre4    
,nanmoins1 quand j'y entrai1 les        
tableaux qui1 par terre1  m'avaient peu 
sduit1 semblrent1 une fois accrochs1 se 
parer d'une  grce alanguie1 rpandre une 
vapeur d'automne sur les murailles      
qu'ils  dcorent comme des kakmonos      
japonais4 ,vous aurez peu de            
communications  crbrales avec ces dames 

lointaines1 si vous n'avez pas frquent  
leurs descendantes2 vous serez peu      
renseigns sur elles2 mais vous  goterez 
parfois la dignit1 le repos de leurs    
gestes1 l'harmonie que le  peintre a    
rpandue autour d'elles1 la grce de leurs
 attitudes4 ,chairs  perles1  peine     
roses1 diaphanes1 longs corps sveltes1  
col lanc que  dominent des ttes longues 
aussi1 quelquefois d'un ovale           
parfaitement  grec444 ,je suis embarrass
 pour citer des noms et prendre des     
exemples  dans cette insuffisante       
collection4 ,toutefois mettons hors de  
pair  l'adorable ,mrs4 ,graham1 poupe   
exquise1 un peu boudeuse et enfantine1  
par ,gainsborough2 les deux filles du   
matre1 ,mary et ,peggy2 la tte          
mystrieuse et lonardesque1 si j'ose     
dire1 de la reine  ,charlotte-,sophie2  
la fille de ,lord ,robert ,manners1     
enfin et surtout  l'blouissante         
composition sphrique de ,sir ,thomas    
,lawrence1--,mrs4  ,maguire et son fils 
,master ,arthur ,fitz-,james3 l'ensemble

 offre le rgal  rare du coloris de      
,rubens et de ,titien1 et la beaut de   
deux tres  divins1 un enfant brun1 qui  
est un ,bacchus tout vtu de pourpre1 et 
une  ,calliope4    ,cet art1 vraiment   
somptueux1 je sais des gens qu'il agace 
extrmement1  auxquels il parat          
impertinent par sa morgue1 son affterie 
dissimule1  par son caractre            
aristocratique4    ,pris comme morceaux1
 la plupart des portraits anglais       
seraient  approuvs des professionnels2  
mais je sais par exprience que le type  
anglais1  cause mme de son originalit1  
ou du fait qu'il est si  diffrent du    
ntre1 dconcerte encore les ,franais2 la 
femme anglaise  leur parat masculine et 
sans grce4 ,il semble qu'ils en aient   
peur4  ,malgr toutes les ententes       
cordiales1 il reste deux pays tout      
rapprochs1 mais aussi diffrents que     
s'ils taient aux deux extrmits  de la   
terre4                                  
99                                      
99   99    ,en sortant des ,tuileries1  

il serait intressant de se rendre au    
,salon de  la ,socit ,nationale pour    
mditer devant le portrait de la marquise
  ,casati par ,m4 ,boldini1 l'oeuvre la 
plus significative de l'anne4           
,supposons que madame de ,sorquainville1
 conduite par le sieur ,perronneau1  pt 
nous suivre dans nos ,champs-lyses      
encombrs d'automobiles1 et  qu'aprs     
avoir entendu toutes les langues        
europennes1 sauf la  franaise1 parles   
par les passants1 elle s'asst en face de
 la toile  affolante du ,ferrarais de   
,paris3 comprendrait-elle8 ,ce serpent  
noir1  tout en plumes1 ce boa fminin1   
c'est donc l une des lgantes qui        
prennent le th  la place ,vendme1 dans  
une htellerie d',amricains1   ct des    
magasins de modistes qui ont envahi les 
nobles htels de ce  vieux quartier8444  
,esprons que ,m4 ,perronneau--et nous   
n'en doutons  pas--expliquerait  madame 
de ,sorquainville que1 tout de mme1 il  
n'y a  qu'une faon pour un peintre d'tre
 peintre1 une seule faon de  construire 

le corps humain1 sous la diversit des   
affutiaux444 ,et ,m4  ,perronneau       
souhaiterait de faire la connaissance de
 ce diable d'homme1  son confrre        
,boldini4 ,il ne serait pas sans se     
demander si cette  peinture fougueuse1  
tout en surface1 empte1 sans glacis1    
restera  frache comme la sienne2 mais je
 crois qu'il serait tent de rveiller    
ses compagnons dans la mort pour leur   
montrer qu'on peut encore  aujourd'hui  
dessiner et qu'on est mme bien savant1  
quelquefois4    ,je me demande si madame
 de ,sorquainville sera aussi indulgente
 pour la  femme moderne1 si mme elle la 
comprendra le moins du monde4 ,mais on  
aimerait  surprendre le dialogue qui    
s'changerait entre ces dames4 ,je  prie 
,abel ,hermant de nous le donner4       
,,un ,,week-,,end ,,et ,,oscar ,,wilde  
,pour ,paul ,bourget4      ,old         
,windsor1 juillet #aiac 7,le ,gaulois74 
,les rgates de ,henley ont pris fin1 la 
fuse d'adieu1 aprs le  traditionnel feu 
d'artifice1 a dispers des milliers de   

jeunes couples  en flanelle blanche et  
chapeau de paille1 qui1 pendant trois   
jours1  fleurissent la rivire comme une 
phmre closion de nnuphars4 ,samedi      
matin1 les trains pour ,windsor sont    
pris d'assaut2  chaque station1  depuis 
celle de ,paddington1 c'est1 sur les    
plates-formes1 une bousculade           
silencieuse de jupes claires1 pimpantes2
 des visages roses1 des toffes  roses1  
bleues ou terriblement vertes1 des      
parasols clatants comme les  champs de  
pavots blancs de cette valle de la      
,tamise o le ciel de  juillet1 si       
aveuglant qu'on peut  peine lever la tte
 pour le regarder1  fait une coupole en 
papier d'argent4 ,pas un souffle d'air4 
,ce sera une  belle journe pour dormir  
en bateau1 ou s'tendre sur les gazons   
plats  et rouls du ,jardin de mes amis4 
viter la migraine6    ,la tranquillit   
non pareille1 la muette mlancolie de    
cette campagne de  luxe et de plaisir1  
quoi les attribuer8 ,la lourdeur de     
l'air endort4  ,je suis parti de        

,londres avec des intentions6 bote      
couleurs1 chevalet  dans ma valise1     
quoiqu'une vieille exprience m'ait      
appris que ,week-,end  on the ,river    
signifie apathie1 repos1 impossibilit de
 remuer un bras1  de rassembler deux    
ides4 ,j'admire ces canotiers et ces    
punters qui1  manches retrousses1 rament
 ou godillent entre les deux berges     
plates1  comme d'une interminable       
proprit prive1 gentil paysage monotone1 
villas nettes comme un sac de voyage    
neuf1 enguirlandes1 vernisses1          
blanches1 rouges1 arbres en boule aux   
feuilles si drues1 qu'ils ont  l'air    
d'tre de l'herbe tresse1 une            
excroissance du gazon4    ,le ,jardin   
bleu4--,j'aurais pourtant voulu fixer1  
avec mes pinceaux1 le  souvenir du      
jardin bleu1 car mes amis sont parvenus 
en faire un1 et  quel jardin bleu6 ,les 
murs de l'enclos o cette fte des yeux   
est  offerte1 on les a badigeonns d'un  
bleu trs clair1 qui se confond avec  le 
ciel1 et cette muraille d'azur est en   

face d'un massif de sombres  arbustes1  
bleuts par les vapeurs de la ,tamise4   
,partageant ce rectangle fleuri1 un     
chemin dall de plaques irrgulires  de   
marbre1 conduit d'une vieille grille1 en
 fer forg1  la porte du  verger1        
qu'ornent des figures de ,della ,robbia4
    ,dans cet espace de quelques mtres1 
vous ne voyez que du bleu3 toutes  les  
varits de delphiniums dressent leurs    
thyrses gants1 ces  pieds-d'alouettes   
qui1 mme en ,normandie1 ne parviennent  
jamais  une  telle hauteur1 croissent   
dans cette humidit comme de monstrueux  
roseaux4 ,au dbut de juillet1 les       
delphiniums1 sous le dais de leur       
floraison paradoxale1 cachent leur acide
 feuillage et celui de leurs  compagnes 
de plate-bande4 ,la quantit des graines 
semes clate en une  masse surprenante de
 quenouilles1 qui vont du cobalt au     
lapis-lazuli1 en  passant par toutes les
 plus subtiles dgradations de la        
turquoise2 il y  en a aussi de violettes
 avec un coeur mauve2 de verdtres2 et   

sous  l'abri de ces hampes verticales1  
rigides comme des lames d'pes1 c'est  un
 entrelacs de campanules 7,canterbury   
bells7 de ,salvias1 de ,napota          
,massimi2 les ,violas1 l'humble ,lobelia
 et l',anagallis jouent leur rle  aussi4
 ,des ,volubilis1 dans leur besoin      
indiscret d'enlacer1 s'en sont  donn    
coeur-joie4 ,en tous sens1 leurs viornes
 se sont allonges1  enroules1 fixes2 le 
sol n'est qu'un filet aux mailles       
serres1 par  quoi les corolles          
rapprochent leurs petits visages anodins
 des touffes  altires1 en haut1 qui font
 la roue comme des paons4    ,coucher de
 soleil4--,vers la fin de la journe1 un 
peu de soleil aprs  l'averse3 c'est     
aussi un prodige1 les plants de pavots  
blancs1 les  bordures de lis1 les       
pergolas de roses grimpantes4 ,ne me    
parlez pas des  fleurs du ,midi4 ,que   
sont ces ,provenales mal laves1 auprs de
 ces  naades jamais compltement sches1  
dont la chair1 comme les blondes  femmes
 d',albion1 n'ont pas un pigment jaune  

dans leur teint laiteux8 ,le  ciel et   
l'eau de la rivire semblent se reflter  
sur ces peaux lisses  comme dans        
l'argenterie astique d'un service  th4  
,dimanche matin1 ,datchet4--,un petit   
port1 des garages vert et blanc1  une   
pelouse qui descend mollement jusqu' la 
rive1 des bancs en cercle1  rangs pour  
les flneurs4 ,au-dessus des palissades1 
les crimson  ramblers jaillissent des   
roseraies voisines1 retombent en grappes
  laqueuses avec les aristoloches1 les  
clmatites1 les jasmins et le            
chvrefeuille musqu4 ,sur la route1 le   
long des barrires blanches1 des  gens   
causent tout bas avec une dame qui a    
arrt son poney-chaise1 en  route pour   
l'glise d'o nous parviennent les grles  
voix enfantines du  choir--clbration du 
dimanche par des hymnes mendelssohniens4
  ,l'atmosphre immobile et muette de    
cette valle d'ouate1  l'heure  sainte1  
se refuse  porter tout autre bruit      
humain4 ,l'eau n'a pas de  clapotis1 les
 tres et les choses paraissent figs et  

mats comme la  flanelle des vtements4   
,prs de la fentre1 assis dans son       
parloir1 immobile1 un vieillard lit  le 
,sunday ,times4 ,sa villa fait le coin  
de la route1 qui mne  la  place du      
village1 une basse construction de      
briques1  vrandas rondes1  mais si      
couverte de lierre et si fleurie1       
qu'elle n'a plus de forme               
architecturale4    ,c'est un village de 
poupe1 propre1 peign1 sans cesse        
repeint1  la  faon d'une curie pour     
chevaux de course2 des cascades de      
graniums et  de ptunias1 pendus aux     
jardinires des balcons1 dgringolent     
jusqu'aux  porches  colonnes blanchies  
et ponces1 o tincellent des cuivres     
polis  la flamande4    ,les boutiques du
 bourg sont plutt des choppes-modles o  
l'on ne  songerait1 pas plus que dans   
les vieux ,anvers d',expositions        
universelles1  acheter des denres       
ncessaires  la vie4 ,cartes  postales et
 souvenirs4 ,dites8 ,sont-ce des hommes 
et des femmes1 en chair  et en os1 qui  

vivent ici1 toute l'anne1 fascins par le
 voisinage de la  ,cour1 les yeux fixs  
sur le chteau de ,windsor1 cette masse  
bleue1 l1   un mille1 qui se profile sur
 le ciel1 avec le drapeau royal flottant
   la tour1 si ,leurs ,majests sont     
prsentes8    ,vous ne savez jamais le   
spectacle qui vous attend1 si vous allez
  jusqu'au coin de la rue1 prs de la    
berge3 peut-tre le ,roi et la ,reine    
parlant  un jardinier1 sur l'autre rive8
 ou bien1 comme je l'ai vu              
7taisez-vous671 le prince de ,galles    
fumant sa premire cigarette1 le  jour de
 ses dix-sept ans444 ,on jetterait un   
bouquet de violettes attach   un        
caillou1 qu'il tomberait dans le parc1  
aux pieds des royalties4    ,en         
remontant vers les sources du fleuve1 ce
 sont des ,champs-lyses1 le  repos aprs 
le tumulte et les labeurs1 l'oubli ou le
 palliatif aux  efforts du snobisme4    
,voici une ,arcadie moderne pour les    
citoyens d'une  grande nation de        
commerants voyageurs3 un nid moelleux o 

revenir aprs  l'orage1 bless1 mais fier 
d'une tche accomplie4 ,pendant la       
tempte1  l',anglais1 secou dans sa      
couchette1  bord1 concentre sa pense sur
  l'image rconfortante d'un ,week-,end  
on the ,river4 ,l'artificiel et         
charmant dcor des ,maidenhead et des    
,slough n'a-t-il pas inspir plus  d'un  
hrosme1  l'autre bout du monde8         
,ainsi se matrialise le rve d'avenir    
d'un pratique ,briton3 une  cabine1     
reluisante et bien close sous un bon    
toit d'ardoise2 un yacht  qui soit un   
home1 bien stable sur la terre ferme2 un
 havre pour sa  vieillesse1 de l'eau1   
des rames  regarder et un phonographe   
ou1 au  moins1 un banjo1 car il n'est   
pas de vraie fte sans un peu de musique4
  ,o serait-on mieux que l o est le     
,roi1 au coeur de l',empire8    ,ici1   
l'industrie et la misre sont caches     
derrire un gentil treillage2  ou1       
peut-tre1 a-t-on cart ces importunes8   
,le pays de ,windsor porte la  livre du 
chteau2 d'invisibles ondes hertziennes  

en propagent1 jusqu'  l'horizon1 des    
honneurs et un peu de noblesse4 ,o vous1
 dcentes  retraites1 dignes fins        
d'existence de loyaux serviteurs de la  
,couronne1  dans ces bocages silencieux 
qu'arrose la ,tamise1 encore domestique 
comme un rivulet d'agrment1 avant       
qu'elle ne traverse la grande cit       
populaire6    ,lecture4--,dans ma       
chambre1 o je suis mont m'enfermer      
pendant le  tea1 un livre trane1 c'est  
une monographie d',oscar ,wilde4        
,quelques  portraits du pote1  diffrents
 ges1 me remettent en prsence de cet    
tre effrayant2 l'un surtout1 datant     
d'environ #ahhe1 poque o je le          
rencontrai pour la premire fois chez    
,charles ,ephrussi4 ,wilde revenait     
d',amrique1 gris de ses succs           
d'excentrique1 par des plus excessives  
fanfreluches de l'esthticisme4 ,quoique 
je fusse trs jeune1 bien plus  qu'bloui1
 je me sentis mfiant devant ce qu'il y  
avait de toc dans un  tel culte de      
l',art4 ,avais-je reu le mot d'ordre de 

chez mon matre  ,whistler1 o ,wilde tait
 l'objet d'incessantes plaisanteries et 
toujours  cit comme l'artiste qu'il ne  
faut pas tre8    ,le visage d',oscar    
tait mou1 comme ces petites ttes en     
caoutchouc qui1  jadis1 s'inscrivaient  
dans un rond perc au milieu de toutes   
les pages  d'un livre de nursery1 et    
quoi s'adaptaient plusieurs corps de    
femmes1 d'hommes ou d'enfants comiques4 
,il y avait de la veulerie1 des  lignes 
tombantes et courbes1 dans ce front1    
dans ces joues trop grosses2  la bouche1
 fine1 un peu mollasse1 tombait aux     
coins1 non avec une  expression de mpris
 hautain1 mais1 il me semble1  la faon  
d'une  vieille femme4 ,wilde me parut   
surtout ridicule1 comdien1 affect2 je   
crus1 ds l'abord1 qu'il se moquait des  
personnes prsentes1 dont aucune  ne     
parlait anglais4 ,mais non3 dans sa     
langue1 il tait peu diffrent4 ,sa       
cravate en tissu de liberty1 fraise     
crase 7,liberty faisait dans sa         
nouveaut alors1 une rvolution dans le   

got1 pour l'ameublement et la           
toilette71 sa fameuse canne  pomme      
d'ivoire1 un lis orange  sa  boutonnire1
 tout en lui me donnait envie de lui    
dire3 ,je vois d'o  cela vient2 inutile 
de prendre ces grands airs6444 ,mais    
,paris fut  conquis4 ,wilde avait tant  
d'esprit1 il avait un tel gnie de       
conteur6 ,sa  conversation annihilait   
l'esprit critique de ,gide4 ,un brillant
 auteur  dramatique1 un ,dumas fils     
d',outre-,manche1 un prestidigitateur en
  paradoxes3 n'est-ce pas cela qu'il    
fut1 jusqu' l'heure du ,de  profondis et
 de la trop cruelle expiation8    ,oscar
 ,wilde1 si agaant en ,france1 o        
pourtant il exerce encore une           
mystrieuse1 une surprenante influence1  
tait assez  sa place ici4 ,le  paysage  
de la ,tamise vous donne plus de        
patience pour couter des  thories de    
dilettante et d'lgant4 ,la ,noblesse1 la
 ,beaut des choses  inutiles3 absurde   
conception1 dogmes purils auxquels      
,oscar s'offrit en  holocauste4         

,mais1 qu'on lui pardonne444 il eut1    
comme ,flaubert1 la religion de  l'acte 
d'crire1 une rudition de grand lettr et 
le courage de  l'apostolat4 ,nanmoins1  
on sourit dj de ses parures d'poque4    
,baudelaire aurait repouss du bout du   
pied1 avec les ptales fltris du  bouquet
 romantique1 le purple scarlet of sin et
 autres dtritus de  chez madame ,satan1 
fleuriste4 ,personne n'est plus proche  
du mauvais got  qu'un certain genre     
d',anglais1 qui croit exquisement vivre 
pour l',art4  ,le groupe esthtique de   
#hj  #ij1 dont ,wilde fut le hros et la 
victime1  passa devant nos yeux1 comme  
le leading man d'un musical-comedy1     
grossissant les effets1 parce qu'il     
avait soif d'pater un certain  public   
bien plus semblable  lui-mme qu'il ne le
 pensait4 ,wilde fut  gt par un         
impertinent et inhumain dandysme1 sem   
,eton1 et qu'on  rcolte plus tard       
,oxford4 ,peu d'artistes de son temps1  
qui n'aient  voulu prendre les manires  
de l'aristocratie1 s'y faire recevoir1  

tout  en se moquant d'elle4 ,wilde fut  
un snob--jusque dans les praux de sa    
prison de ,reading--martyr du snobisme4 
,fin de journe4--,des prairies1 des     
prairies gris-bleu1 quelques meules  de 
foin ple1 des saules2 nous sommes si    
bas1 que les ponts de pierre de  la     
,tamise sont plus hauts que la ligne    
d'horizon1 comme vus par un  baigneur   
dans une perspective d'estampe japonaise
 o les plans se  chevauchent les uns les
 autres4 ,le dner s'achve dans la salle 
manger1 au rez-de-chausse1 toutes       
fentres ouvertes sur la rivire2 une     
dernire lueur du crpuscule s'y reflte4  
,la table recouverte d'une  glace1 en   
guise de nappe1 avec les cristaux et les
 argenteries1 miroite1  aqueuse1 comme  
si la rivire entrait dans la pice et que
 nous dnions  dessus4 ,le lvrier ,loff1 
le plus muet des chiens1 qui            
ternellement fait  le guet sur la rive  
par o tout canotier peut s'introduire   
dans la  proprit1 soudain aboie4 ,un    
cornet  piston1 sinistre dans ce        

crpuscule1 signale l'approche d'un      
steamer de touristes  bon march4  ,la   
silhouette du bateau passe devant nous3 
clair de lumire lectrique1  tapotement  
des hlices1 une polka enroue de foire1  
puis tout retombe  dans le silence      
nocturne4          ,,un ,,bilan         
,,artistique ,,de ,,la ,,grande ,,saison
 ,,de ,,paris      ,,les ,,artistes ,,et
 ,,le ,,public    7,revue de ,paris1    
#aiac74    ,toutes les formes de l'art  
dcoratif et thtral1 depuis la plastique 
anime1 vivante1 jusqu' la peinture1     
l'architecture et la statuaire1 le      
drame1 la musique1 la chorgraphie1      
l'orchestre3 tels sont les nombreux     
sujets qui1 d'avril  juillet1 ont capt  
notre esprit4    ,des noms1 clbres      
partout1 ont t prononcs en #aiac        
l'occasion  d'opras1 de pices1 de       
partitions et de l'inauguration du      
premier  thtre d'art moderne qu'on ait  
construit en ,france4 ,si les opras de  
,richard ,strauss avaient t monts1 comme
 ils devaient l'tre1 la srie  et t  peu 

prs complte1 des ouvrages dont ,paris   
eut la rvlation4    ,car ce furent3     
l',annonce faite  ,marie de ,paul       
,claudel1 la ,pnlope  de ,gabriel ,faur1
 la ,pisanelle de d',annunzio1 ,jeux de 
,debussy1 le  ,sacre du ,printemps      
d',igor ,strawinsky1 deux ouvrages de   
,moussorgsky1 des  compositions de      
,ravel et de ,florent ,schmitt1 un      
plafond considrable de  ,maurice ,denis1
 un petit chef-d'oeuvre de dcoration par
 douard  ,vuillard1 enfin de            
l'architecture et de la sculpture dans  
la salle de ce  thtre des ,champs-lyses 
actuellement aux prises avec de si      
graves  difficults4    ,j'omets exprs   
d'autres attractions1 qui s'ajouteraient
  cette liste  si ceci tait plus qu'un  
rsum4 ,j'cris3 attractions1 ce mot      
dsignant d'ordinaire1 curiosits1        
phnomnes des ,magic-,cities2 parce      
qu'hlas6 si quelques-uns prennent au    
srieux l'oeuvre de l'artiste1 le  public
 auquel les artistes sont1 bon gr mal   
gr1 contraints de  s'adresser1 semble   

confondre dans une mme hte ddaigneuse1  
avec les  baladins et les acrobates1    
tout homme qui cre4 ,si bien que tant de
  peine1 tant de labeur1 de talent1     
d'ingniosit1 de foi1 le produit d'un    
long travail obscur et silencieux1 enfin
 voit le jour comme la bte qui  sort du 
toril1 est mise tout  coup en prsence   
d'une foule prte  huer  son premier faux
 pas4 ,le crateur reste dans la         
coulisse1 collant son  oreille aux      
portants1  attendre ce que dclareront   
ses juges1 ceux  auxquels il n'a souvent
 pas song jusqu' la minute solennelle1  
et  pourtant de si peu de consquence1 o 
il va jouir de l'illusion du  triomphe1 
ou se dsesprer d'une dfaite4    ,d'un ct
 de la scne1 les conversations futiles  
vont leur train1 entre  gens engourdis  
par un trop bon repas4 ,pour occuper    
deux heures de  demi-sommeil1 ils       
couteront les bribes d'une pice1        
quelques notes de  musique1 dix  peine  
sur cent d'entre eux sachant mme le nom 
de  l'auteur4 ,dans la salle aussi1 ce  

sont les confrres et les critiques1  un 
peu plus informs que le public payant1  
mais plus prvenus pour ou  contre la    
victime invisible et solitaire1 prts    
ouvrir les cluses   leur bile1 ou1 pire1
 au sirop de leurs louanges4 ,derrire le
 rideau1 les  mmes jalousies1 les mmes  
haines2 mais aussi l'ternelle candeur du
  jeune ou vieux dbutant de ce soir1    
auteur ou interprte pour qui cette      
heure est historique1 o le monde ne     
s'occupe1 croit-il1 que de lui4  ,au    
nophyte ou au vieil auteur1 n'essayez   
point de parler raison1  ceux-ci ne     
semblent s'apercevoir de la prsence de  
leur prochain qu' la  minute des        
applaudissements ou des sifflets4 ,puvis
 de ,chavannes manquait  mourir  chaque 
vernissage d'un ,salon o il exposait4   
,meilhac partait  pour ,saint-,germain1 
les soirs de premire4    ,l'exprience   
nous conseille de ne jamais exhiber1 ou 
de garder devers  nous1 aussi longtemps 
que possible1 le fruit de notre cerveau2
 malgr ce  que ,m4 ,degas enseigne  ses 

disciples de belle mais inapplicable    
morale1  l'oeuvre1 mme quand nous       
affectons d'ignorer le public1 lui est  
destine4 ,bien rares1 nous le savons1   
ceux-l qui crent par ordre d'un  dmon   
intrieur4 ,s'il est des maniaques prts  
brler1 aprs l'avoir  acheve1 l'oeuvre de
 toute une existence1 l'homme normal    
s'exprime pour  forcer l'attention de   
ses contemporains1 gagner son pain      
quotidien1 des  loisirs1 ou ces         
couronnes de lauriers par quoi l'on nous
 distingua ds  l'cole et que nous       
tiendrons toujours pour dsirables1      
puisqu'elles  nous confrent une         
suprmatie que chacun1 de bas en haut de 
l'chelle  sociale1 convoite  sa faon4   
,artistes1 auteurs et public1 de par la 
force des choses1 nous avons  entre nous
 des rapports ncessaires1 si pnibles    
qu'ils soient devenus4  ,les uns et les 
autres s'entr'influencent1  travers la  
rampe de feu qui  les spare4 ,bien plus3
 tout le monde envahit la scne1 veut    
mettre la  main  la pte1 pour le moins  

conseiller1 en une dangereuse promiscuit
  d'amateurs1 d'interprtes              
professionnels ou mondains1 d'auteurs   
qu'  peine distingue un talent 7il court
 les rues71 et  quoi vous  prfreriez la 
gaucherie4    ,le consommateur d'art    
serait aussi curieux  tudier que le     
fournisseur  de nos plaisirs            
intellectuels4 ,qu'est le public        
parisien8 et a-t-il une  opinion8       
,chaque catgorie d'artistes a le sien1  
petit ou grand1 jusqu'au  jour o1 la    
gloire venue1 mais on ne sait d'o ni    
comme1 le nom  prestigieux se rpand1    
compte par lui-mme et  part de l'oeuvre4
 ,mais  c'est l une priode de statu quo1
 de quasi-mort4 ,dans la foule qui  nous
 lit1 coute et regarde nos ouvrages1    
deux catgories3 le gros  public et la   
minorit1 les gens de got4 ,et c'est la  
minorit d'o se  propagent des sortes    
d'ondes mystrieuses1 tantt rencontrant  
des  obstacles1 puis allant plus loin1  
souvent arrtes avant d'atteindre ces    
masses occultes1 anonymes1 qui reoivent 

le choc tout en ignorant qu'il  vient   
d'une lite qui ne se dmasquera que      
beaucoup plus tard4 ,elle a  tir la     
ficelle des marionnettes4    ,un auteur 
illustre et ft1  qui je parlais un jour 
d',andr ,gide1  s'impatientait3--,vos   
gnies sont toujours des inconnus6       
,l'influence  actuelle d',andr ,gide sur
 la jeunesse1 mon ,acadmicien ne la     
nierait  plus1 mais mon ,acadmicien est 
mort et ses livres sont oublis4--,peu de
  gens prouvent le besoin de comprendre1
 d'aller au fond des choses2 peu  s'y   
intressent1 sentent1 savent voir par    
eux-mmes1 mais ils enragent  si nous le 
leur disons4 ,il leur faut des          
directeurs de conscience1 un            
,baudelaire1 aux ides abondantes1       
coordonnes et systmatiques4    ,de      
,henri de ,rgnier1 cette belle page3 ,le
 pote1 pensait-il1 ne doit  rien ignorer
 de la nature du beau1 ni des faons de  
le reproduire4 ,sa  comptence esthtique 
doit tre universelle4 ,de l1 chez       
l'auteur des  ,fleurs du ,mal1 un sens  

critique expert et suraigu et cette     
curiosit  intellectuelle qu'il          
appliquait simultanment  l'art et  la   
vie444  rien ne lui tait indiffrent     
cause du rythme qui est dans tout4 ,il  
jugeait un usage comme un tableau1 une  
foule comme un paysage1 un esprit  comme
 un cristal1 car la pense a ses         
rfractions4 ,la connaissance des  formes
 l'induisait  celle des sentiments4     
,aussi bien ,baudelaire ne se trompe    
pas4 ,il humait de loin l'cre odeur  du 
chef-d'oeuvre1 comme le marin           
s'approchant de la ,corse1 d'o1         
raconte-t-on1 il mane un secret parfum1 
comparable  nul autre4 ,a  chaque poque1
 il y eut un got2 aujourd'hui1 il y a   
des modes2 mais  au-dessus d'elles est  
le bon got4 ,si dans la discussion vous 
prononcez ce mot-l1 quelqu'un prendra   
l'air bless1 vous interrompra3  j'ai le 
mien1 vous avez le vtre4 ,quel est le   
bon8--,ne jouons pas  sur ce mot1       
brandon de discorde4 ,oui1 le got       
existe4 ,il n'y en a qu'un  seul en art2

 contrairement  l'animal qui ne prfre   
pas une fleur  un  os1 l'homme inventa  
le got qui comporte un maximum de       
perfection4 ,quel  en est le critrium8  
,il nous semble que c'est l'approbation 
fraternelle  d'une lite--la             
vritable--autour d'une mme oeuvre1 sans 
souci des  diffrences de cnacles et de  
la colre du public4 ,l'avenir et        
l'histoire ratifient toujours cet       
infaillible choix4    ,on ne juge pas   
une fois1 par hasard2 pour qu'un        
jugement ait du poids1  il faut qu'il   
fasse partie d'un ensemble1 d'un systme4
 ,sans nier le  danger des opinions du  
professionnel1 je tiens du moins qu'il a
 ses  raisons  donner1 des parti-pris   
souvent insupportables1 des passions    
exagres comme ses ddains2 mais les      
artistes et leur entourage  prouvent des
 sensations et peuvent vibrer parfois   
la premire  rencontre d'une oeuvre      
nouvelle4 ,tout vaut mieux que          
d'indolents et de  trop lgers oisifs1   
qui nous disent3  vous seuls1 qui       

contes1  vous  qui interprtez le        
soi-disant chef-d'oeuvre1 incombent la  
peine et la  responsabilit2  nous1 le   
plaisir de dguster et1 ayant pay1 si    
nous  ne sommes pas contents1 le droit  
de le dire trs haut6    ,l'enthousiasme 
ou le dnigrement ordonns par la mode    
sont aussi  irritants et moins          
excusables que la crdulit de celui qui1 
ne  comprenant pas1 s'crie3 ,on se moque
 de moi62 donc l'innocent1 le  crdule   
abonn des opras1 l'habitu des ouvertures
 officielles  d'expositions1 croit      
possible qu'un artiste1 de parti pris1  
lui fasse  une mauvaise farce1 sans     
rflchir que cet artiste serait la       
premire  dupe d'un aussi niais calcul4  
99                                      
99   99    ,peu d'artistes s'asseyent   
leur bureau1 ou devant un chevalet1 sans
  imaginer leur oeuvre allant dj porter 
son message  la foule4 ,voil  qui1 dans 
une certaine mesure1 serait lgitime1 si 
cette foule tait de  mme race1 sinon de 
mme ducation1 que l'artiste4    ,une    

voix qui1 peut-tre1 veillerait l'cho au 
bout du jardin1 nous  ambitionnons      
qu'elle s'enfle et rsonne jusqu'aux     
confins du monde1 que  toutes les       
nations nous entendent1 et notre voix se
 brise dans cet  exercice de            
ventriloque4 ,la ,france donne encore le
 ton2 de partout on  continue d'affluer 
vers ,paris1 vers ce que nous           
produisons1 ou pour nous  demander      
d'approuver le bagage cosmopolite4      
,notre sort est de produire  et de juger
 les autres1 de consacrer les rputations
 trangres1 de tout  voir et de garder   
notre marque de fabrique1 notre         
personnalit444 tout  de mme4    ,m4     
,serge de ,diaghilew1 un des hommes les 
plus cosmopolites que j'ai  rencontrs1  
m'avouait son dpit1 comme il croyait    
s'apercevoir d'une  certaine rsistance1 
pour ne pas dire mauvaise volont1 chez  
les  ,parisiens1 qui1 depuis dix ans    
bientt1 applaudissent  ses successifs   
apports d'art russe4 ,je lui demandai3  
--,pourquoi ne vous passez-vous  pas de 

nos suffrages1 au moins pour quelque    
temps1 vous que l'on dsire  et appelle  
partout  la fois1 et qui vous plaignez  
d'une tendance  ractionnaire en         
,france8--,c'est que1 me rpondit-il1    
nous ne travaillons  que pour vous4     
,vous tes trente personnes  ,paris1 les 
juges seuls  capables de me dlivrer un  
passeport4 ,tant que vous ne me l'avez  
pas  donn1 je suis inquiet4 ,un ,gluck1 
un ,chopin1 il y a longtemps de cela1   
sentirent pareillement4 ,wagner aussi1  
mais il ne vous pardonna jamais         
l'aventure de ,tannhuser6    ,les propos
 de ,m4 de ,diaghilew1 je les rapporte  
parce qu'ils expriment le  sentiment    
d'un tranger remarquable4 ,il allait    
bientt constater  l'attitude indcente du
 public1 vis--vis du ,sacre du          
,printemps1  premire oeuvre vraiment    
forte1 dcisive1 d'un jeune ,russe1 et   
qui fit  prsumer ce public d'une        
dcadence1 mais aussi444 quel triomphe   
dans  tous les milieux qui comptent     
selon l'impresario6 ,nous sommes  la    

fin de quelque chose2 peut-tre de cette 
longue priode de  l'impressionnisme1 que
 nous avons cr8 ,prenons le mot dans son
 sens le  plus tendu1 car1 rserv  la    
peinture1 il y a une quarantaine        
d'annes1 l'impressionnisme a envahi     
toutes les branches de l'art4 ,nous  en 
sommes maintenant saturs1 et quoique    
nous ajoutions les prfixes1  no1 post1  
c'est toujours d'une esthtique qu'il    
s'agit1 o la  raison1 la pense ont moins
 de part que les sens4 ,la pense1 de mme
 que  la main de l'artiste1 s'est mise  
trembler comme ces globules qui  s'lvent
 du sol sous l'action de la chaleur1 et 
que nous voyons monter1  se perdre dans 
l'air1 par certains midis de plein t4   
,nombre de productions exquises durent  
tout leur charme au dsordre de          
l'excution1  une phrase inacheve1 par   
crainte de platitude ou de  vulgarit2   
nous sommes trop redevables             
l'impressionnisme de dlicates           
jouissances pour entamer son procs1 mais
 il nous dshabitua de l'effort  des     

longues priodes1 il nous rendit         
paresseux4    ,aussi bien1              
l'impressionnisme est  court de         
ressources2  sa place nous  attendons   
qu'on mette autre chose4 ,nous demandons
 des oeuvres1 mais on  ne nous propose  
encore que des thories1 promettant un   
retour  des  formes classiques4         
,certains artistes1 gonfls de sensualit1
 s'infligent  de svres rgles de         
composition1 prfrent se guinder au      
risque de se  desscher4 ,les autres se  
dboutonnent et montrent une fausse      
parure1 un  vulgaire clinquant#aa4      
#aa ,en relisant ces lignes 7janvier    
#aibj71 je m'aperois que ,m4 ,andr      
,lhote eut des prdcesseurs avant la     
guerre4    ,qui dira tout ce qu'il faut 
tre ou ne pas tre aujourd'hui1 pour     
mriter le nom d'artiste dans certains   
milieux8 ,je ne sais qui  frquenter4    
,vous sentez-vous  l'aise hors de votre 
atelier ou de votre  cabinet8           
,j'aimerais  causer avec des confrres1  
mais nous ne nous  entendons pas2 alors 

quoi8 ,fliciter cette dame de sa jolie  
toilette ou  de son th8 ,mais elle veut 
causer d',art4 ,attention6 vous allez1  
madame1  perdre le meilleur de vos      
attraits et nous ne nous comprendrons   
pas non  plus4 ,a la minute o je suis   
entr chez vous1 vous vous tes mise      
penser aux choses que j'ai laisses chez 
moi4 ,j'y ai consacr ma vie1 et  elles  
ne sont pour vous qu'un aimable         
passe-temps4 ,je sens que vous  prparez 
une danse1 un livre ou peut-tre une     
fresque444                              
99                                      
99   99    ,le vritable intrt de        
l'esprit humain s'est peut-tre loign de 
l',art4 ,l'homme1 tout occup  la conqute
 des airs1 regarderait-il  ailleurs8    
,nos enfants prfrent une dynamo ou un   
semblant de tlgraphie  sans fil1 aux    
plus allchantes images4 ,on en vient  se
 demander s'ils  sauront1 plus tard1    
regarder un tableau ou un paysage1      
rciter un pome4    ,impossible1         
pourtant1 de ne pas constater un        

redoublement d'nergie chez  les         
artistes1 peut-tre  la faon des jeunes  
malades si pleins de hte  et de fivre1  
parce qu'ils sentent leurs jours compts4
    ,je nous croirais plutt parvenus  la
 phase extrme d'un long  dveloppement   
intellectuel2 notre sensibilit se       
modifie dans des  conditions compliques 
par nos trop nombreuses connaissances1  
par la  dsastreuse information mondiale1
 qui nous internationalise et nous      
dissmine4 ,dans l'avenir1 la ,france    
restera-t-elle encore  la tte du        
mouvement8 ,va-t-elle prsenter au monde 
tonn une magnifique fleur  nouvelle1    
double1 le rsultat d'un nombre infini de
 croisements et de  slections8 ,le vent 
nous apportera-t-il de l',est des       
graines qui1  tombant sur un sol        
diffrent1 donnent une floraison sans    
analogie avec  les plantes d'o elles    
furent souffles dans les airs8444       
,paris est devenu une vaste gare        
centrale4 ,nous ne sommes que tolrs     
chez nous1 quoiqu'on nous prie1 par     

habitude1 de donner notre suprme        
verdict4                                
99                                      
99   99    ,une autre cause de dsarroi  
et de mprise1 nous la trouverions dans  
les  rapports qui unissent1 nous l'avons
 vu1 les artistes au monde4 ,les  vrais 
et les faux1 ple-mle1 sont appels de    
leurs ateliers dans les  salons4 ,deux  
lments1 qui jamais n'eussent d se mler1 
on essaye de  les incorporer l'un       
l'autre2 en vain1 l'artiste et le client
 tant  d'irrductibles ennemis4 ,le      
crateur est un solitaire1 il pouvante   
par  ses hiroglyphes4 ,alors mme qu'il  
s'exprime sincrement1 ceux qui          
l'coutent se mprennent sur le sens de   
ses paroles4 ,quelquefois il est   moiti
 compris1 alors c'est la confusion4     
,l'influence d'un artiste  d'exception1 
pourra tre dsastreuse4 ,mais l'ducation 
de l'oeil et de  l'oreille sera sans    
limite et je crois volontiers qu'un     
nouveau message  apport par le gnie d'un
 ,rimbaud1 d'un ,mallarm1 d'un ,czanne1 

renouvelle notre vision ou une langue4  
,nanmoins1 l'oeuvre originale  d'un     
crivain1 d'un peintre ou d'un musicien  
est un tout4 ,ceux qu'elle  influence   
n'ont pas le droit de s'appuyer sur elle
 pour commander   notre admiration4     
,agrables pour l'amour-propre d'un      
matre1 les contrefaons de sa  manire1   
son cole1 ses imitateurs de la premire  
heure2 mais1 au moment  o il parat1 ses 
faiblesses et ses formes les plus       
extrieures servent  seules de modle4    
,aujourd'hui1 le succs et l'insuccs d'un
 ouvrage ont leur importance  sociale4  
,rjouissons-nous qu'il y ait encore une 
place rserve pour les  questions d'art4 
,mais la qualit de notre production1 si 
diffrente de  tout ce qui prcda1        
imparfaite1 nerveuse1 fruste1 ou visant 
trop   l'effet1 n'est-elle pas comme    
l'incertitude de l'opinion1 la          
consquence d'inluctables conditions     
d'poque8 ,mercure est entr dans  la     
ronde des ,muses4    ,le public se      
dpouille de ce qui est sa raison d'tre1 

par vanit et  esprit d'imitation4 ,et il
 croit qu'il va s'amuser444 car on ne   
veut plus  s'ennuyer1 en compagnie de   
l'art4--,fort bien1 sage parti6 mais ce 
n'est  pas le moins comique du          
spectateur1 cal dans sa stalle1 que de  
temps   autre1 en de solennelles        
circonstances1 il s'agite1 tte son      
portefeuille1 croie qu'on l'a vol6      
,alors1 il s'agit le plus souvent  d'un 
chef-d'oeuvre4 ,le monsieur siffle1     
insulte4 ,a ces reprsailles1 on  ne peut
 opposer qu'un sourire4 ,ce serait1 pour
 le convaincre1 toute une  ducation     
recommencer4                            
99                                      
99   99      ,,les ,,russes4--,,le      
,,sacre ,,du ,,printemps    ,une oeuvre1
 peut-tre la plus audacieuse que nous   
ayons vue depuis  longtemps1 fut jete en
 pture  un public compos de tous les    
lments  auxquels nous venons de faire   
allusion1 dans une salle o rien         
d'tranger  la scne n'aurait d troubler  
le spectateur1 dont  l'attitude fut     

curieuse  observer1 en face des plus    
rcentes formes de  l'art du dcor1 de la 
danse et de la symphonie4 ,paris n'avait
  offrir  pour de tels spectacles que de
 vieux locaux1 tout au plus convenables 
pour des reprises et du vieux neuf4 ,des
 hommes hardis se sont runis  pour doter
 un quartier1 o l'on se rendait         
jusqu'alors pour jouir de la  fracheur  
du soir dans les cafs-concerts1 d'un    
thtre  la fois  luxueux et svre         
d'aspect1 ddi  la ,musique1  la ,posie1 
au ,drame et   la ,comdie4 ,la danse y  
serait honore au mme titre que          
l'architecture1 la statuaire et la      
grande dcoration murale4 ,la gense  de  
cette subversive1 de cette folle        
entreprise1 que n'avons-nous la  place  
ici de la raconter1 ne ft-ce que pour   
mieux illustrer l'tat de  l'opinion1 les
 mille ruses des socits ennemies1 les   
rivalits des  cnacles1 la rsistance des 
institutions officielles1 et la routine 
d'un peuple dont le jugement a1 comme   
nous le voyons1 tant de prestige6       

,les chafaudages taient encore dresss   
contre la faade1 que l'on prit  parti4  
,c'est un ,hammam2 c'est un temple pour 
les ,thosophes2 c'est  munichois2 c'est 
belge4 ,certaines personnes se firent un
 point  d'honneur de dclarer1 que jamais
 elles n'iraient dans cette salle-l4    
,mais ,m4 ,maurice ,denis nous convia   
juger de sa noble et grave peinture1  dj
 maroufle au plafond2 les nombreux      
privilgis admis sur le  chantier1       
salurent le jeune matre comme le digne  
successeur de ,puvis  de ,chavannes4 ,il
 tait seul capable d'un tel ouvrage4    
,une placide  maturit succdait  une     
jeunesse indpendante4 ,l'auteur des plus
  dlicates improvisations1              
l'ex-no-impressionniste1 qui sut si bien
  allier le rve et le symbole  un trs   
moderne sens de la vie1  s'attestait1 du
 coup1 assagi1 certains ont dit3        
acadmique4    ,alors1 les ennemis du    
nouveau thtre1 dj mis en mauvaise humeur
 par  les bas-reliefs de la faade1      
sculptures trop conventionnellement     

archaques de ,m4 ,bourdelle1 se calmrent
 au cours de ces visites                
propitiatoires4 ,d'autre part1 les      
cnacles des avancs retiraient leur      
confiance  l'initiateur4 ,il arrivait   
,m4 ,denis l'aventure habituelle  des   
artistes qui eurent de bonne heure un   
succs d'audace1 puis se  calment4 ,m4   
,vuillard n'avait dcor1 de faon         
d'ailleurs dlicieuse1 que  le foyer du  
petit thtre de comdie2 de timides       
concessions   l'ex-impressionnisme1 dans
 des coins obscurs de l'difice1 taient  
comme  des fiches de consolation pour   
les retardataires de l'cole o ,m4       
,maurice ,denis fit ses premires        
fredaines1 nos quotidiennes dlices      
d'antan4 ,on commena de regretter       
l'ancien opra de ,charles ,garnier1 le  
blanc1 le rouge et l'or1 les girandoles1
 l'aspect chaud de thtres  poussireux et
 franchement combustibles4 ,on retourna 
voir le plafond de  ,lenepveu           
l',acadmie ,nationale de ,musique1 les  
mivres muses de ,paul  ,baudry1 depuis  

des ges oublis4 ,le thtre des           
,champs-lyses fut  immdiatement dcrt    
intermdiaire entre les thtres rguliers  
et les  scnes d' ct#ab4      #ab        
,l'ancien thtre libre1 le thtre de      
l',o,euvre1 le thtre des      ,arts de  
,m4 ,rouch1 le thtre du                 
,vieux-,colombier4    ,c'est justement  
cela que devait tre l'entreprise6 ,elle 
faisait appel   ces amateurs mixtes et  
srieux1 qui souhaitent un retour vers un
 art  plus sage1 plus traditionnel4 ,m4 
,denis est leur peintre1 ,m4 ,vincent   
d',indy leur musicien4 ,il est bon que  
la ,pnlope de ,m4 ,gabriel ,faur1  le   
doyen de nos matres compositeurs1 ait   
servi de premier programme   la ,grande 
,saison2 elle lui a donn une            
signification trs noble4  ,mais le pril 
tait que le thtre des ,champs-lyses ne  
pt compter que  sur la seule clientle   
des lecteurs fidles des jeunes revues1  
des  mlomanes entrans1 de ces amateurs  
qui visitent toutes les  expositions1   
possdent au moins quelques notions et le

 respect de  certains noms4 ,ceux-ci    
montent1 en effet1 aux galeries         
suprieures1 et  il fallut remplir les   
loges de diamants et de perles1 rendre  
luxueuses  des reprsentations de gala et
 compter sur le snobisme de puissants   
mcnes4 ,le ,barbier de ,sville1         
,freischtz1 la ,passion de ,bach        
allaient alterner sur l'affiche avec un 
nouveau et terrible  chef-d'oeuvre3 le  
,sacre du ,printemps4    ,nous proposant
 d'tudier les rapports du public et des 
artistes  d'aujourd'hui1 nous avons pens
 que l'entreprise du thtre des          
,champs-lyses 7puisque la forme         
dramatique est la plus populaire1 la    
plus accessible  la masse7 devrait nous 
y aider4    ,ds le vestibule1 une       
tendance s'y avoue1 un parti pris4 ,la  
simplicit  des lignes1 le marbre uni1   
des panneaux archaques de ,m4           
,bourdelle1  reprsentant des mythes et  
des thogonies1 tout concorde  crer une  
atmosphre de recueillement4 ,on a tenu  
ce que cet difice nous mt en            

disposition--par sa sobrit1 lgante mais 
un peu froide--de mieux  suivre des     
reprsentations d'art1 sorte de          
,bhnenfestspiele comme  ,wagner les     
voulut  ,bayreuth4 ,peut-tre1           
pensions-nous1 pourrait-on  russir ici  
ce qu'on dit impossible  l',opra8 ,cette
 organisation serait  le contre-pied des
 entreprises subventionnes et des thtres
 des  boulevards2 nous voulions  la fois
 jouer du classique et accueillir les   
audaces modernes2 une galerie           
d'exposition1 sous le mme toit1         
servirait  d'annexe et de prolongement  
celles des ,durand-,ruel1 des ,bernheim1
 des  ,druet1 o la lutte fut dclare     
contre l',acadmisme et la convention4   
,les gros succs d'auteurs favoris de la 
foule n'y seraient pas envis4    ,il    
serait puril de soutenir qu'une oeuvre  
de gnie ne s'adresse pas   la foule1    
tmoin nos chefs-d'oeuvre du rpertoire1  
mme ceux qu'on  discuta  leur origine4  
,wagner1 qui eut sans cesse pour        
objectif de  parler  toute la ,germanie1

 crivit des pomes nationaux1 aujourd'hui
  patrimoine de l'univers entier4 ,mais 
combien d'annes s'coulent avant  qu'un  
tel rvolutionnaire passe1 des tnbres de 
ses premires luttes1   la pleine lumire 
de la gloire mondiale8 ,aussi bien le   
cas d'un ,wagner1  pour tre le plus     
illustre1 dborde les limites ordinaires 
de l'esprit  humain et n'est pas        
concluant4 ,nos directeurs de thtre     
n'ont pas   choisir entre des astres de 
pareille grandeur4    ,le nombre des    
ouvrages courants1 de belle tenue et de 
solide valeur1  reste infime1 et l'on   
regrette1 chaque fois qu'est publi le   
programme  d'une saison thtrale1 de     
s'avouer  soi-mme3 ,je resterai souvent 
chez  moi6--,si nous confessons ainsi   
notre dcouragement1 nous provoquons la  
piti des gens qui ne demandent qu'      
s'amuser1 ou plus modestement  encore1  
ne pas s'ennuyer pendant trois heures de
 suite4 ,ceux-l ont  leur got aussi1 et 
qui fait recette4    ,le danger couru   
par les initiateurs du thtre des        

,champs-lyses tient   ce qu'ils esprrent
 pouvoir faire communier dans l'art ceux
 qui  vont au spectacle pour s'exhiber  
ou prendre un plaisir anodin1 et ceux   
qui y vont pour s'exalter4 ,ils         
voulurent imposer aux premiers les      
habitudes d'esprit des seconds4 ,il se  
peut qu'il y ait unisson1 tout au  moins
 respect chez tous1  l'occasion d'un    
festival ,bach1 ,beethoven1   la reprise
 de vieux chefs-d'oeuvre que la         
biensance et la bonne  ducation font un 
devoir1 mme  ceux qu'ils ennuient1      
d'couter en  silence2 ,parsifal sera reu
 avec enthousiasme1 mme si quelques     
wagnriens des premiers temps de         
,bayreuth en regrettent l'exportation444
  en subissent l'ennui4    ,je          
surprendrais bien des lecteurs de la    
,revue de ,paris1 en leur  numrant des  
artistes1 inconnus d'eux et illustres   
dans des cnacles o  tel dramaturge1 tel 
musicien1 tel peintre1 clbres pour la   
foule1 ne  comptrent jamais1 mme avant  
que la gloire et l',institut aient pu   

leur  susciter des jalousies et quoique 
nul ne conteste le remarquable talent   
de ces personnages officiels4 ,il s'agit
 pour un artiste de crer1 autour  de son
 nom1 une atmosphre qui commence par    
sembler irrespirable  la  foule4 ,de    
tout temps1 il en fut d'ailleurs ainsi1 
mais la roue tourne  aujourd'hui avec   
une telle vitesse1 que les plus encenss 
d'hier doivent  envisager avec          
philosophie les retours de l'opinion4   
,aussi1 un autre  malentendu gne la     
discussion1 ds que vous essayez de faire
 une liste  de ce que vous croyez tre   
d'incontestables chefs-d'oeuvre2 et     
encore1  parmi ceux-ci1 y en a-t-il qui 
se dmodent assez vite1 pour ensuite     
reprendre leur valeur relle4    ,le gros
 public ne sait pas encore qu'il faille 
admirer les gnies  chers aux cnacles et 
l'ennui demeurera ce que personne ne    
tolre1  mme par snobisme1 pendant le    
temps1 qui peut paratre si long1 d'une  
reprsentation4    ,il y eut ds le dbut  
de cette premire saison et il y aura    

encore--si  l'entreprise ressuscite--des
 soires de bataille indcise ou de       
malaise4  ,les ouvrages trangers1 qui   
furent le principal attrait du thtre des
  ,champs-lyses1 sont sans appas pour   
une notable portion des auditeurs1      
puisque les incomparables spectacles de 
,boris ,godounow et de  ,kovanchina1    
dfendus par un interprte comme ,m4      
,chaliapine1 ne  remportrent pas les    
triomphes prvus par les bailleurs de    
fonds4    ,un fait inquitant pour l'cole
 franaise1 de plus en plus engage dans  
ses espoirs et ses promesses d'une      
renaissance classique et nationale1     
c'est l'arrive des ,russes qui1 d'un    
coup de baguette magique1 ont une  fois 
de plus anim1 fait vivre un nouveau     
thtre et prouv par une  oeuvre          
audacieuse1 d'une saveur pre1 d'une     
puissance dconcertante1 les  dangers du 
fcheux individualisme o nous nous       
garons4    ,le ,sacre du ,printemps     
marquera une date dans l'histoire de    
l'art  contemporain1 peut-tre dans      

l',histoire4--,deux actes seulement2 un 
ballet 7mais est-il bien quitable       
d'appeler ballet ce tableau             
chorgraphique1 cette production  peine  
classable1 cette trange et  grave       
chose87 oui1 un court divertissement1   
comme on disait jadis   l',opra1 mais   
quasi religieux2 est-ce l ce que nous   
retiendrons de  l'anne #aiac1 quand la  
mmoire aura dj confondu le reste de la  
meilleure contribution franaise avec    
celle des annes prcdentes8    ,j'ai hsit
 longtemps1 avant d'oser prendre le     
,sacre du ,printemps  comme principal   
objet de ces notes4 ,c'est aprs mre     
rflexion que je me  suis convaincu de   
l'importance de ces soires tumultueuses 
o1 enfin1  nous avions de quoi nous     
passionner et un prtexte pour prendre   
position4 ,pendant ces quarante minutes1
 le public et les artistes se  montrrent
  l'observateur dans la nudit de leur   
plus intime nature4 ,la  salle nouvelle1
 telle que nous l'avons dcrite1 ajoutait
 encore au sens  du phnomne4 ,il y a des

 heures o nous dposons1 malgr nous1     
l'uniforme que d'anciennes habitudes    
nous imposent et que de fortes  motions1
 seules1 obligent  rejeter4    ,c'est un
 beau spectacle1 et trop rare dans une  
socit lasse et  sceptique1 que celui de 
la ferveur et de l'indignation          
spontanes4 ,tout  cela pour deux actes  
de danse et une partition de            
quatre-vingt-neuf  pages8 ,nous ne      
sommes plus au temps d',hernani et de   
,tannhuser4 ,il y  a tendance  tout     
raccourcir3 c'est ce que les ,russes ont
 senti et ce   quoi ils s'vertuent4     
,cherchez  ct et derrire le ,sacre du   
,printemps1 apprenez  connatre des      
collaborateurs1 presque impossibles   y 
distinguer dans leur contribution       
personnelle1 on dirait anonyme4 ,il     
faut les avoir vus de prs1 pour que     
tombent les derniers scrupules  qu'on   
aurait  parler un peu longuement d'eux  
et de ce qu'ils viennent  d'accomplir4  
,un grand coup de vent a pass sur les   
steppes1 qui1 traversant l',europe1     

nous est soudain venu rafrachir pour    
quelques instants1 interrompant  notre  
sommeil aux rves confus4 ,le rveil fut  
si brusque et la secousse  si brutale1  
qu'il nous fallut un peu de temps pour  
nous remettre  d'aplomb4 ,avions-nous   
pris nos dispositions1 tions-nous en tat
 de  comprendre8 ,certains croyaient y  
tre1 parmi les fervents de la musique   
et de la chorgraphie slaves4    #aiac   
tait la sixime saison russe4 ,m4 ,serge 
de ,diaghilew1  infatigablement1 s'est  
dvou  notre initiation1 organisant des  
expositions de peinture et d'art        
dcoratif1 louant le ,chtelet ou         
s'associant avec les directeurs de      
l',opra1 pour y amener des  interprtes  
admirables d'admirables ouvrages4 ,nous 
connmes ,moussorgski  et son immortel   
,boris ,godounow1 ,rimsky ,korsakoff    
avec ,ivan le  terrible et son ballet de
 ,shhrazade1 ,glazounow1 ,borodine1     
enfin les  meilleurs des compositeurs   
d'hier et d'aujourd'hui1 puisque d',igor
  ,stravinsky sont l',oiseau de feu1    

,petrouchka et le ,sacre du  ,printemps3
 la phalange des gnies russes1 moins    
admirs chez eux que  l'anodin           
,tchakowski1 ou qu',antoine ,rubinstein2
 les novateurs et les  rvolutionnaires  
de la seconde moiti du ,x,i,xe sicle1   
grce  ,m4 de  ,diaghilew1 sont devenus  
nos intimes amis et nos matres4    ,un  
art plastique de la mme saveur orientale
 et barbare1 frre de la  mlodie         
religieuse ou populaire1 fonds o        
puisrent tous ensemble les  rformateurs 
de l'cole musicale 7lyrique et          
symphonique72 des couleurs  vives1      
agences avec un raffinement barbare1 des
 formes primitives1 une  simplification 
apparente des ressources de la dcoration
 thtrale2 des  choeurs qui agissent     
comme la foule dans la rue et           
participent au drame2  des danseurs qui 
nous ont prouv la dcadence de notre     
corps de ballet  et l'indigence de notre
 fade chorgraphie3 voil1 et nous sommes 
bien  forcs de le rappeler ici aux      
mmoires fragiles1 voil ce avec quoi1    

depuis dix ans1 les saisons russes ont  
refait l'ducation de nos sens4    ,je ne
 sais quelle influence trangre a jamais 
marqu une telle  empreinte sur la       
production franaise4 ,la littrature dj1 
avec  ,tolsto1 ,dostoewski1             
,tourgueneff1 commena de dtourner nos   
yeux des  images o ils se fixaient trop 
paresseusement2 l'odeur de la terre1 au 
parfum aigre mais pur1 s'est propage    
jusqu' nous2 la vertu de  l'inspiration 
populaire et nationale ne pouvait       
qu'enrichir notre esprit  alerte et nous
 conseiller un examen de nous-mmes4     
,l'avenir nous dira le  profit que nous 
en aurons tir1 mais l'influence est     
dsormais  imprieuse1 une obsession4 ,ce 
n'est pas  nous1 les premiers inoculs1  
de dire si ce vaccin aura t salutaire1  
ou non4 ,ceux qui souhaitent le  retour 
un art plus simple1 plus naf1 plus gnral
 et moins  provisoire1--ce  quoi enfin  
visent les meilleurs d'entre nous--1 les
  ,russes leur ont propos des formes    
qu'il ne faudrait pas calquer1 mais   ct

 desquelles il y a un vaste territoire  
pour notre expansion4  ,cependant1      
l'heure o1 par le costume de nos femmes 
et de nos enfants1  par l'ameublement1  
les magasins de nouveauts eux-mmes ont  
rpandu le  genre russe dans les classes 
les plus modestes1 une lassitude1 un    
agacement chez les premiers adeptes     
commence  se dceler3 c'est  l'agacement 
des admirations intempestives1 qui amne 
de brusques et de  nerveuses ractions4  
,un tel a dfendu telle chose3 je ne puis
 donc  l'aimer4 ,tel est le mot d'ordre4
    ,le thtre des ,champs-lyses ouvrait 
ses feuilles de location pour son       
premier trimestre1  un public blas1     
enclin  l'ironie1 dmuni de  patience et 
qui se plaignait dj1 car il est         
versatile4 ,les programmes  affichs     
n'annonaient gure que trois ou quatre   
ouvrages indits1 dont  plusieurs        
franco-russes ou russes franciss4       
,encore des ballets6 ,sans  les toiles  
de nagure1 sans le matre chorgraphe     
,michel ,fokine2 et cet  infatigable    

,nijinski allait encore une fois        
personnifier le ,spectre de  la ,rose et
 le ngre gris de ,shhrazade6 ,la        
patience du public tait   bout6 ,on     
avait espr enfin connatre  ,paris les   
opras de ,richard  ,strauss4 ,les gens  
se groupaient d'avance pour ou contre ce
 trop heureux  compositeur1 le plus en  
vue des matres modernes1 et1 dj1 lui    
aussi1  suspect aux dlicats par l'excs  
mme de sa gloire et la facilit si       
abondante de sa muse viennoise4 ,le     
thtre des ,champs-lyses1 trs  press de  
raffermir ses assises et1  une heure    
minemment franaise1 de  prvenir le      
reproche d'tre cosmopolite1 remit  plus 
tard la production  du ,rosenkavalier et
 d',elektra4 ,en effet1 c'est toujours  
ces vagues  de l'opinion 7ceci n'a1 en  
gnral1 rien de commun avec l'art7 que   
sont  dues les lenteurs1 les hsitations 
monter un ouvrage1 depuis des  annes dj1
 connu  ,bruxelles ou en province1 et   
souvent son abandon  complet4 ,un       
directeur parisien1 courageusement1     

tablit dans son cabinet  un programme   
indit1 croyant pouvoir compter sur la   
sympathie des  connaisseurs et sur      
l'argent des snobs3  la dernire heure1  
tout  s'croule1 car la mystrieuse       
opinion publique a fait son oeuvre4     
,comme l'art de ,strauss tait suspect   
aux fidles de la ,schola1 il fallut     
compter sur l'aide de nos amis les      
,russes1 pour faire accourir le public  
cosmopolite4    ,des musiciens          
scrupuleux ont critiqu l'adaptation     
chorgraphique de  musiques telles que le
 ,carnaval de ,schumann1 l',invitation  
la ,valse  de ,weber1 ,thamar1          
,shhrazade4 ,la russite de ces          
audacieuses  transcriptions ne calma pas
 la susceptibilit des puristes4 ,m4 de  
,diaghilew s'ingnia  commander des      
partitions originales  ,,mm4 ,debussy1  
,florent ,schmitt et ,ravel4 ,nous emes 
le charmant ,daphnis et ,chlo et  la    
,tragdie de ,salom4 ,autant aux         
,nocturnes de ,debussy 7danse de        
mademoiselle ,loe ,fuller1 l'implacable 

doyenne71 qu' la ,pri de ,p4  ,dukas    
7danse de mademoiselle ,trouhanowa1     
dcors de ,m4 ,piot71 les  avant-gardes  
grognrent4 ,l'ancien ballet  ensembles  
les laissait  indiffrents4 ,enfin furent
 annoncs ,jeux1 premire collaboration de
  ,,mm4 ,debussy et ,nijinski4 ,les     
poitrines haletrent1 les grandes        
batailles  allaient tre livres4 ,jeux et
 le ,sacre du ,printemps furent les     
morceaux de rsistance de la saison      
#aiac4                                  
99                                      
99   99    ,nous ne croyons pas superflu
 de parler longuement de l'trange et    
complexe petit groupe d'artistes1 appel 
chez nous les ,russes1 qui1  sous       
l'inspiration et la conduite de ,serge  
de ,diaghilew1 se sont imposs  peu  peu1
  ,paris d'abord1 puis au monde entier4 
,les personnes qui  vcurent             
,saint-,ptersbourg1 les mondains1 les   
diplomates1 ont piti de  notre          
admiration pour cette poigne de crateurs
 et d'interprtes3 ,si  vous saviez ce   

qu'on fait l-bas1 si vous tiez alls     
l',opra1 si vous  connaissiez les thtres
 impriaux et leurs troupes1 vous        
comprendriez  qu'on vous trompe2 on vous
 donne1 chez vous1 ce dont la ,russie ne
  voudrait pas4 ,de mme ignorent-ils que
 nos expositions franaises1  organises  
par de vrais connaisseurs et pleines de 
,degas1 de ,manet1 de  ,renoir et de    
,czanne1 reprsentent1 plus que les      
,salons officiels1 la  force cratrice   
des ,franais4    ,la nouveaut et la     
force de nos ,russes viennent d'une     
collaboration   peu prs gale et sans    
prcdent1 de toutes les branches de      
l'art2 c'est  une fusion presque        
paradoxale d'nergies associes1 d'hommes 
qui  s'effacent l'un derrire l'autre1   
nul ne passant jamais devant son  voisin
 pour parader4 ,m4 ,serge de ,diaghilew 
pousse  un tel point sa  mfiance pour   
l'toile et l'artiste vedette1 que nous  
le vmes  successivement renoncer        
,pavlova1  ,fokine1 aujourd'hui mme1    
,nijinski4 ,ces artistes1 aussi         

dsintresss qu'enthousiastes1 amoureux   
de la beaut1 jusqu' hier vivaient comme 
une confrrie1 un peu  la  manire du     
,preraphaelite ,brotherhood de ,millais 
et de ,d4 ,g4 ,rossetti2  ce furent des 
musiciens1 des littrateurs1 des         
peintres1 des potes1 des  historiens    
archologues ou des esthticiens mme1     
comme monsieur  ,roerich1 ou l'inventif 
et trop modeste ,alexandre ,benois1  qui
 nous  devons cette merveille1          
,petrouchka3 ,alexandre ,benois est un  
historien  d'art et un critique de      
grande rputation4 ,il publia des albums 
d'estampes en couleurs1 aussi piquantes 
que l'histoire de ,frdric le  ,grand par
 ,adolf von ,menzel4 ,je ne puis citer  
tous les noms de ces  ,russes1 passionns
 pour le gnie de leur race1 fervents des
 coutumes  anciennes de leur nation4    
,ils rencontrrent1 pour les runir en    
faisceau1 un ,mcne1 alors adolescent    
plein d'exubrance2 ,m4 ,serge de        
,diaghilew1 grce  sa position en vue    
dans la socit ptersbourgeoise1  mit en  

relation les plus extrmes du groupe avec
 des personnages de la  ,cour2 mais     
cette confrrie qui1 depuis dix ans1     
s'est tant mle  nous  7certains mme se  
mirent  voyager plus qu'ils ne          
l'auraient souhait et  se retirrent71   
cette confrrie est demeure              
essentiellement russe1  fidle  son cher 
vieux ,ptersbourg2 l'hiver1 elle se     
retrouve aux  ateliers d'o elle est     
partie pour la diffusion de ses ides4   
,j'ai fait la connaissance1 il y a tantt
 vingt ans1 de ,m4 ,serge de            
,diaghilew4 ,je devais trs souvent le   
rencontrer par la suite1 et n'ai  jamais
 cess de suivre le dveloppement de sa   
vive intelligence1 si  sre1 et  l'abri  
des fautes de got4 ,s'il n'a sign aucun 
ouvrage1  c'est lui1 le deus ex machina1
 le professeur d'nergie1 la volont1  qui
 donne corps aux conceptions des autres4
 ,il tire le meilleur de  chacun4       
,impresario fortuit et tonn1 cet tre    
froce et redoutable  diffre d'un        
entrepreneur de tournes1 comme ,vaslaw  

,nijinski est autre  qu'un matre de     
ballet ou qu'un danseur ordinaire4      
,je viens d'crire le nom du principal   
interprte2 vous tes-vous demand         
pourquoi ce petit ,slave1 ancien lve de 
l'cole ,impriale1 simple  danseur1 clbre
 sans doute comme ,vestris ne le fut    
pas1 vous le sentez1  mme si vous ne    
l'avez vu que bondissant sur des        
trteaux1 porter en  lui1 avec l'lasticit
 et la grce1 l',art souverain8444 ,cela 
intrigue1  cela irrite presque1 on ne   
sait comment le qualifier4    ,nijinski 
se promne dans les ,muses1 est cultiv   
d'une faon singulire1  car il fut1 ds   
son adolescence1 dcouvert par des       
hommes-devins4 ,des  paroles de lui1    
telles qu'elles nous sont traduites1    
rvlent un sens de  la beaut1 une grande 
fracheur enfantine de sensations1 la    
disposition  aux longues rveries des    
paysans de chez lui4 ,issu d'une        
ancienne  famille de chorgraphes        
polonais1 dont il reut son impeccable   
technique1 il grappilla des             

connaissances peut-tre mal coordonnes1  
mais excitantes1 qui se greffrent sur un
 temprament renferm1 inquiet4    ,l'an  
dernier1 j'tais encore dans ma chambre  
d'htel1 un matin de juin   ,londres1    
quand on m'appela au tlphone4 ,diaghilew
 me priait de venir  immdiatement et de 
lui consacrer ce jour4 ,debussy         
attendait1 impatient1  pour en crire la 
partition1 qu'on lui envoyt par la poste
 du soir1 un  libretto2 ce              
divertissement moderne1 ,jeux1 avait dj 
beaucoup  proccup le compositeur et le  
danseur4 ,je me rendis au restaurant o  
nous devions travailler avec ,diaghilew1
 ,nijinski et ,lon ,bakst4 ,pnible  et  
lourde sance  laquelle j'assistai comme 
scribe1 tchant de mettre  sur le papier 
les quelques lignes indicatrices de     
l'action4 ,aprs avoir  gmi1 m'tre dfendu
 contre une besogne dont le sens        
m'chappait1 dont  les dtails1 le vague1 
les lenteurs de la dicte m'effrayaient  
aussi1 je  sortis de cette sance rempli 
d'admiration pour la foi religieuse de  

mes  bizarres collaborateurs4 ,le       
travail faisait de ces diables-l des    
enfants studieux et graves4 ,qu'allait  
tirer de ce canevas si primitif1  si    
pauvre et si ambitieux  la fois1 ce     
,debussy qui toujours fut  exigeant pour
 ses pomes8 ,nijinski1 autour de notre  
table de djeuner1  avait esquiss des    
gestes anguleux4 ,il semblait faire des 
propositions  bien vite mises de ct par 
ses camarades1 comme irralisables1      
imaginait des choses un peu puriles1 des
 anticipations  la ,wells1 le  passage  
d'un aroplane sur la scne1 des costumes 
de tennis pour #aibj4  ,je crus1 ce     
jour-l1 que ,nijinski tait fou4 ,ils    
m'effrayaient1 ces  maniaques1 si       
remplis1 cependant1 de conviction4 ,on  
rdigea2 le  manuscrit fut expdi ds le   
soir et je n'entendis plus parler de    
,jeux  avant l'hiver4 ,toutefois1       
j'appris qu'en automne1  ,venise1 ce    
frle  libretto1 approuv du musicien1 dj 
mis en musique1 n'avait cess  d'tre     
discut1 remani1 allong1 puis raccourci1 

dans d'autres  interminables            
conversations4 ,nijinski1 je le         
craignais1 trop  enthousiaste des       
peintures de nos cubistes1 confondues   
dans sa tte avec  l'art des vases grecs 
et des ,primitifs1 ne rvait  rien moins 
que la  suppression du ballet4 ,il      
ddaignait ce que nous appelons ballet1  
les  toiles1 les nombreux coryphes1 les 
ensembles4 ,il faut arrter court  ce qui
 a trop dur2 la vie1 aujourd'hui1 est   
plus htive qu'elle ne le  fut jamais4   
,il ne s'agit pas d'tre d'aujourd'hui1  
il faut tre de  demain1 et devancer     
l'avenir444 ,ces lambeaux de phrases me 
revinrent  ensuite  la mmoire4 ,a       
,londres1 elles m'avaient paru trahir   
une  inquitude d'autant moins lgitime1  
que j'avais laiss ,nijinski fier        
encore1 et1 je le croyais1 satisfait de 
son bas-relief antique1  l',aprs-midi   
d'un ,faune1 un chef-d'oeuvre           
d'invention4    ,le tumulte1 les mandres
 chorgraphiques1 l'endiabl mouvement1   
les  rythmes orientaux auxquels ,michel 

,fokine nous habitua1 et qui sont pour  
nous le ballet russe1 il devenait trop  
certain que ,diaghilew1 ,bakst et  leurs
 adeptes1 en taient las1 avant          
nous-mmes4 ,fokine1 d'ici rejet1  appel 
par l',amrique1 c'tait le jeune fou qui 
allait se substituer   son matre4 ,quel 
futurisme russe allait donc1 en #aiac1  
svir dans la  nouvelle salle des        
,champs-lyses8    ,nous le savons       
maintenant4    ,notre dception de la    
premire heure fut cruelle1 mais la      
dsillusion et  la peine ressenties  la  
rptition gnrale de ,jeux1 nous allions  
bientt nous les expliquer et nous       
regrettmes1 aprs le ,sacre du           
,printemps1 de n'avoir1 en ,jeux1 prvu  
l'une de ces bauches rates1  o les      
crateurs de demain se cherchent1        
s'entranent4 ,a la rptition  gnrale1    
l'effet fut nul4 ,la scne parut vide2 le
 fameux danseur  semblait s'oublier     
lui-mme1 et ,nijinski paraissait dans   
l'action comme  un sculpteur contemplant
 des figures qu'il tcherait en vain     

d'animer4  ,la charmante ,karsavina     
n'avait aucune occasion d'arrondir ses  
grces2 sa  belle partenaire1            
mademoiselle ,schollar1 s'tait enlaidie1
 et trois  grles acolytes1 assez falots1
 manquaient  remplir le vaste cadre1 un 
paysage cru1 d'un vert pnible1 la       
dernire venue des maquettes de ,m4      
,bakst4--,stupeur des amis6 ,on faillit 
ne point donner la reprsentation4  ,le  
musicien1 le directeur taient atterrs4  
,mais ,m4 ,serge de ,diaghilew  se lve  
et dclare que la fontaine 7sans doute   
une des dispositions  linaires des trois
 danseurs87 est un chef-d'oeuvre de la  
plastique et  que nous n'y avons rien   
compris4 ,devant pareille assurance1 on 
est  branl4    ,nous pensons1 comme ,m4 
,henri ,ghon1 qu'aujourd'hui l'erreur de
 ,jeux ne  tient pas tant au style      
volontaire des attitudes et des bonds1  
qu' leur  inadaptation au modernisme1   
non seulement de la musique1 mais du    
cadre  aussi et du sujet2 les ,jeux     
semblent tre tracs sur une pure2 ils se 

coupent  angles vifs2 l'abstraction1    
plus que le sentiment1 les mne2         
,nijinski les applique encore  une      
matire neutre2 ici le chorgraphe  nous  
donne1 avant son art1 les prconceptions 
de son art2 ce qui  l'intresse le moins1
 c'est le sujet1 l justement o rsidait  
la force  potique de l'art de ,michel   
,fokine4 ,mais qu'il rencontre un thme  
dont  il puisse pouser la grandeur et   
qui s'accorde  ses recherches1 et il    
conoit le ,sacre du ,printemps4         
,considrons ,jeux comme des exercices   
et montrons-leur quelque indulgence en  
songeant  ce qu'ils nous ont  prpar4    
,les musiciens ne comprirent pas que    
,claude ,debussy et tolr cette          
interprtation de sa musique4 ,les gens  
du monde1 les abonns1 trouvrent  cela   
assez joli ou mme frais1 selon leur     
entourage1 ou hideux et  impertinent4   
,le fameux tolle de la prude presse     
parisienne1  propos  de l',aprs-midi    
d'un ,faune1 les prtendues indcences que
 des coureurs  de music-halls et de     

revues de fin d'anne dcouvrirent et     
signalrent  dans cette admirable scne   
antique1 on en voulait1  tout prix1     
l'quivalent1 sinon l'aggravation1 dans  
,jeux4                                  
99                                      
99   99    ,il faut se placer d'une faon
 nouvelle en face d'un art neuf1 qui    
veut  s'lever1 se purifier1 peut-tre    
aller trop loin dans le symbole4 ,je ne 
sais encore si l'on n'abuse pas de la   
stylisation1 si l'on peut  schmatiser   
chorgraphiquement la ,jeunesse1         
l',effervescence1 l'moi du  ,plaisir    
juvnile1 la ,terreur panique cause par  
les forces de la nature4  ,si ,diaghilew
 tait le prophte de l'avant-garde1 nous 
comptions sur lui  pour nous dcouvrir le
 bel ,avenir4 ,or1 tout  coup1 nous nous
 sommes mis   douter de lui et avons ri 
de sa foi en ,nijinski1 auteur2         
cependant  l'on pourrait tablir des     
rapprochements entre l'esthtique de cet 
auteur et les danses habituelles de     
l',opra444    ,chacune de celles-ci tait

 un signe convenu1 un symbole o ,stphane
  ,mallarm se plaisait4 ,pour ,nijinski1
 l'expression schmatique de l'tat  d'me 
se substitue aux turbulences acadmiques 
et conventionnelles2 de  mme1 pour le   
no-impressionniste ,henri ,matisse1 une 
gomtrie des  taches tient lieu de       
l'quilibre secret des valeurs et des    
rapports de  tons4    ,encore une fois1 
dans l'art moderne1 il y a un dsir      
presque universel  de retour aux formes 
simplifies des primitifs1 mme des       
,barbares4--,si  je voulais dcrire ,jeux
 ou le ,sacre du ,printemps1 ce serait  
comme de  la statuaire4    ,ce qu'un    
sculpteur comme ,maillol ralise avec    
l'argile1 ,nijinski l'a  peut-tre       
entrevu1 peut-tre accompli dans le vif4 
,selon ,m4 ,henri ,bergson1 l'une des   
plus frquentes causes du rire1 c'est  le
 cas o un de nos semblables1 devant     
nous1 rompant l'harmonie du  corps1 par 
accident1 par infirmit1 prend l'aspect  
d'un automate1 semble  perdre contrle   
sur lui-mme4 ,jeux et encore davantage  

le ,sacre1  dclenchrent un rire         
irrpressible chez les spectateurs1 ou   
les  blessrent comme une offense1 comme 
la peinture des cubistes444    ,sur     
l'affiche1 il nous est donn trois noms  
d'auteurs pour le ,sacre du  ,printemps3
 ,roerich1 ,nijinski et le gnial        
musicien1 ,igor ,stravinsky4 ,m4  ,henri
 ,ghon se demande3 ,qui a fait cela8    
,cette question prliminaire1 que nous ne
 pouvons pas luder1 pourtant  n'a de    
sens que pour les ,occidentaux que nous 
sommes4 ,chez nous tout est             
individuel444 ,il n'en est pas de mme   
chez les ,russes4 ,s'il leur est        
impossible de communiquer avec nous1    
lorsqu'ils sont entre eux1 ils ont  une 
extraordinaire facult de mler leurs mes1
 de sentir1 de penser la  mme chose     
plusieurs 7cette fusion des mes         
n'est-elle pas en partie  le sujet des  
romans de ,dostoevsky874 ,leur race est 
trop jeune encore  pour que se soient   
construites en chaque tre ces mille     
petites  diffrences1 ces lgres mais     

infranchissables dfenses1 qui abritent  
le  seuil d'un esprit cultiv4           
,l'originalit n'est pas1 en eux1 cette  
balance fragile de sentiments htrognes  
qu'elle est en nous444 ,c'est  pourquoi 
elle peut s'engager et se perdre un     
instant dans les autres4    ,la source  
mme de nos opinions1 notre conception   
esthtique sont  modifies par le ,sacre  
du ,printemps1 ouvrage le plus russi1   
invention  la plus mene au but que nous 
ayons eu  applaudir1 depuis444          
,wagner8444    ,igor ,stravinsky avait  
dj crit l',oiseau de ,feu1 bijou        
oriental1 et  ,petrouchka1 drame de     
baraque1 parade de pantins1 qui1 aprs   
nous avoir  divertis1 nous a touchs par 
son pathtique4 ,petrouchka tait1        
nanmoins1 encore un tableau de la       
,russie et d'une poque trs dfinie2      
,alexandre ,benois avait peint1 en      
illustrateur1 les toiles de fond1 et    
dessin1 en caricaturiste1 une foule     
populaire du ,ptersbourg de #ahcj4  ,la 
symphonie savante1 transcription        

musicale des bruits forains1            
atmosphrique1 lgre1 polyphone1          
discordante jusqu' nous faire           
tressauter1 demeurait nanmoins amusante 
et familire1 avec ses valses  d'orgue de
 barbarie et ses cornets  piston4       
,mais ,igor ,stravinsky1 nous le savions
 depuis quelque temps1 subissait  une   
crise2 son esprit enclin au mysticisme  
tait attir vers des rgions  plus hautes4
    ,l'cueil1 pour un compositeur1 est  
toujours dans le choix d'un pome2 si  le
 musicien souhaite s'carter des voies   
frayes et s'il n'est lui-mme  pote      
autant que musicien1 il cherchera en    
vain le collaborateur de ses  rves4 ,je 
me souviens des descriptions que me     
donna jadis1 de sa  conception          
dramatique1 mon cher ,claude ,debussy3  
pas d'individus2 des  nuages sur la mer1
 des foules dans la nuit1 des phnomnes  
mtorologiques6 ,peut-tre ces visions    
qu'il dpeignit1 par de si beaux  sons1  
dans sa srie de ,nocturnes8 ,j'imagine  
que ,stravinsky se posa les  mmes       

problmes et que ses objections furent   
identiques2 tout libretto  mettant aux  
prises des caractres humains1 des       
individus1 est  antimusical et restreint
 le compositeur4    ,dans des causeries 
avec ,nijinski1 les deux artistes en    
vinrent  se  prononcer pour une sorte de
 fresque anime des ges mythiques de la  
,russie4 ,roerich1 rudit archologue et  
peintre1 proposa diffrentes  lgendes    
russes primitives1 paennes1 entourant le
 culte originel du  ,soleil et de la    
,terre4 ,stravinsky travailla sur ce    
libretto1 puis1 de  mme que ,nijinski   
pour la danse1 le trouva trop prcis     
encore pour sa  musique4 ,ces ides  la  
russe1 d'esprits capables de nourrir en 
eux de  longs desseins1 revtirent tour  
tour des formes dont aucun des trois    
collaborateurs ne songeait mme  dlimiter
 sa contribution personnelle4  ,le      
,sacre est une oeuvre de foi commune1   
profonde et ingnue1 d'un art  hiratique 
et primitivement humain1 dans un vague  
panthisme1 spcial   ces rveurs motifs1  

qui n'ont en somme avec nous que des    
rapports  trs superficiels1 et ne nous  
rejoignent presque jamais par le fond de
  leur pense2 effrayant peuple dont on  
peut tout attendre4    ,le symbole a1   
pour ces hommes qui nous tonnent et nous
 inquitent1 la  force de la ralit4      
,s'ils ralisent leurs concepts1 d'une   
telle  matrise--et d'une technique sre1 
ainsi qu'ils viennent de le             
faire1--faudrait-il dire qu'ils donnent 
une forme1 proposent un exemple         
7peut-tre inutile1 mais l'avenir nous le
 dira7 aux artistes de notre  vieille   
,europe1 troubls de venir1 si tard1     
faire entendre une voix  d'avant la mue8
 ,rien1 chez un ,russe1 n'est           
impossible2 rien n'est  paradoxal1 ni   
choquant pour sa raison1 s'il croit voir
 de la ,beaut dans  quelque chose4 ,il  
rve1 il s'exalte1 il possde une         
patience1 presque  infinie1 d',oriental4
    ,nijinski s'tait mpris comme        
collaborateur de ,claude ,debussy2 nous 
fmes svres1 premptoires1 et le voici qui

 retrouve sa vrit1 en  compagnie de ses 
compatriotes1 ces ,slaves que spare de  
nous une cloison  tanche4 ,la ,france   
n'a pas failli pourtant  influer1 au    
moins1 sur la  partie plastique de      
l'ouvrage dont nous nous occupons1 car  
la ,france  fascine par le prestige de  
ses peintres le monde entier4 ,sans     
,gauguin et  l'cole de ,pont-,aven1 le  
,sacre et t autre1 quant  la plastique4 
,ds le lever du rideau1 le dcor1 peint  
par ,roerich1 nous a situs dans  une    
atmosphre czannesque4 ,des verts        
tendres1 mais crus1 de lourdes  taches  
roses1 une simplification austre des    
lignes et des tons4 ,des  jeunes filles 
parurent1 le masque barbouill de rouge1 
comme des  sidonies de village2 ce      
n'taient pas des danseuses1 mais bien   
des  figures1 telles que ,gauguin les   
schmatisait1 en ses toiles              
bretonnes4--,bretagne8 ,tahiti8 ,o      
tions-nous8 ,mais quelle qualit de      
coloris1 quelle joie pour nos yeux1 ou  
quelle douleur1 selon nos  habitudes et 

nos gots6    ,ces exercices gymnastiques
 plutt que chorgraphiques1 ne font qu'un
  avec la symphonie1 il faudrait dire1  
plutt1 avec les rythmes de  l'orchestre4
 ,sont-ce les eaux qui montent1 le      
,dluge1 l'arche de ,no1  gens et animaux
 enferms dedans8 ,ce que nous           
entendions1 nous ne  l'avions jamais ou 
auparavant2 ou bien peut-tre dans la    
fort pendant  une tempte1 ou sur mer    
bord d'un navire luttant contre l'orage2
 et  parfois aussi1 nous nous croirions 
dans une cour de ferme1 quand1 par  une 
matine chaude de juin1 les coqs1 les    
canards1 les vaches1 les  oiseaux dans  
les arbres1 tous rjouis du soleil1      
confondent leurs voix  avec le bruit    
mtallique des seaux d'eau1 le tam-tam   
rgulier de la  batteuse1 les meubles    
remus dans la cuisine1 les appels des   
garons  d'table1 et le hennissement des 
chevaux de labour4 ,persiennes closes   
contre l'ardeur du jour1 j'ai souvent   
tch d'analyser1 au rveil d'une  sieste1 
cet indescriptible frmissement animal et

 mcanique4 ,c'est cela1  dont ,igor     
,stravinski parfois nous donna la       
sensation1 mais musicale et  mlodique1  
ultra-polyphonique1 et si claire1 si    
ordonne1 que le premier  acte du ,sacre 
est une sorte d'ensemble qui se tient1  
comme une fugue  de ,bach1 et qui serait
 faite des plus improbables dissonances4
 ,le  crescendo1 vers la fin1 dans un   
haltement de bcherons qui s'acharnent   
aprs un htre2 ce rythme1 comme d'une    
drague dont la chane serait  prise dans 
le fond de la mer1 pourrait se prolonger
 indfiniment2 les  premires notes1 ce   
sont celles que nous avons entendues en 
nous  rveillant2 les dernires se        
perdent1 lorsque nous nous rendormons2  
ce  bruit est celui du vent ou de       
l'ocan1 il s'assoupit1 mais ne cesse    
pas4    ,que dire de l'entre des        
vieillards-ours1 puis de la danse       
sacrale de  l'lue8 ,aprs un prlude qui  
nous ramne encore en pleine campagne    
crpitante d'insectes1 le second acte1   
beaucoup plus dconcertant pour          

l'oreille que n'tait le premier1 me     
parut simplement terrifiant4 ,que  des  
spectateurs1 mme non prvenus1 aient ri1 
au lieu d'tre saisis  d'une sorte       
d'angoisse1 demeure inexplicable4 ,l'on 
pouvait1  la fin1  tre furieux2 on      
pouvait se colleter de loge  loge et    
s'insulter comme  on le fit1 mais ces   
plaisanteries1 ces mots de collgiens1   
pendant que  se clbraient sur la scne   
les rites funbres de la ,demoiselle lue8
 ,m4  ,henri ,bergson dirait3 que nous  
rions1 en face d'un automate passant du 
repos  une sorte de dlire rgl et        
mcanique4    ,ne croyez pas que derrire 
le rideau1 les auteurs1 anxieux de      
recueillir  des applaudissements1 se    
soient sentis pris de faiblesse4 ,au    
contraire4  ,cette oeuvre grave1 mrie1  
surgie d'une association fraternelle1 il
  semble que les librettistes1 le       
musicien et le chorgraphe1 le peintre   
aussi 7mais1 se demandait-on1 qui avait 
bross les dcors871 que tous  ces membres
 d'une troite confrrie1 aient obi au    

gnie de leur race1  s'oubliant eux-mmes1
 ainsi que leurs futurs publics4 ,le    
,sacre du  ,printemps reste anonyme     
comme une glise gothique2 la signature  
des  auteurs veut s'effacer4 ,cet       
ouvrage si original et plein de rvolte  
est  une inconsciente protestation      
contre le particularisme dont nous      
sommes  desschs4    ,l'orgueil d',igor  
,stravinsky est bien connu2 il dborde sa
 conversation4  ,de tous les musiciens1 
il est le plus imit1 si original1 si    
nouveau1  que ,debussy lui-mme semble   
hant de ses harmonies4 ,les succs de    
,nijinski1 comme danseur1 l'ont pu      
rendre vain aussi4 ,mais ces deux       
artistes eurent1 pendant le cours des   
reprsentations orageuses du  ,sacre1 une
 tenue trop rare chez les auteurs       
siffls4 ,le prsent  n'existait plus pour
 eux1 si ce n'est qu'ils se rendirent   
l'vidence3  ils n'taient pas compris4   
,mais ils pouvaient attendre6    ,je me 
repentis presque de leur avoir dit mon  
enthousiasme1 sans qu'ils  m'aient      

accord le loisir de leur en donner les  
raisons4 ,le premier  soir1 aprs un     
souper offert aux protagonistes de      
l'ouvrage1 quelqu'un  qui les accompagna
 jusqu'au matin m'a racont la potique et
 silencieuse  promenade que firent ces  
artistes au ,bois de ,boulogne4 ,ils    
voulaient  attendre l'aurore1 ainsi     
qu'ils ont coutume de le faire aux ,iles
   ,saint-,ptersbourg1 suprme dlice de  
ces rveurs veills1 pour qui la  lumire  
d'une aube printanire prend une loquence
 mystique4    ,ils auraient t           
reconnaissants  qui et interdit la      
seconde  reprsentation du ,sacre4 ,paris
 avait t choisi comme la capitale de    
l'intelligence et le nouveau thtre des  
,champs-lyses comme le lieu  entre tous 
o ils rencontreraient le moins de parti 
pris1 de mauvaise  volont1  recevoir un 
message dont ils garantissaient1 au     
moins1 la  candide sincrit2 mais        
,paris-,babel1 en cette occasion1 n'eut 
pas  d'oreilles pour la langue russe4   
,j'achevais d'crire ces lignes1 au fond 

de la campagne1 quand1 avec  beaucoup de
 mlancolie1 je dus suivre les dernires  
phases1 les sursauts  suprmes de la     
direction du nouveau thtre4 ,l'effort   
passionnant qui1  depuis dix ans1 grce  
son directeur1 rnova la mise en scne1 je
  pourrais dire1 l'art  la scne1 le voil
 ananti1 comme si le  martlement des    
pieds lourds1 les trpidations des danses
 rgles par  ,vaslav ,nijinski avaient   
fait crouler les trteaux4 ,le thtre de  
l'avenue ,montaigne est rduit  fermer   
ses portes1 aprs avoir prsent  un       
chef-d'oeuvre conu pour son cadre1 et   
qui demeurera le principal  honneur de  
sa courte existence4 ,le public fit     
comprendre que de si  hautes ambitions  
n'taient point ncessaires pour le       
conqurir1 car il  tait incapable de     
patience et de cette petite dose de     
respectueuse  sympathie pour de nobles  
artistes1 quand il ne le comprenait pas 
tout de  suite4    ,au mme instant1 ,m4 
,jacques ,rivire consacrait1 dans la    
,nouvelle ,revue  franaise1 un article  

merveilleux d'intelligence  l'tude du   
,sacre4  ,m4 ,pierre ,lalo1 lui-mme1    
n'avait-il pas tenu  crire1 longtemps   
aprs  son premier feuilleton du ,temps1 
une seconde critique dans laquelle il   
reconnaissait l'exagration de sa svrit1 
motive de prime abord par  l'hyperbole  
des louanges agressives8    ,l't et     
l'automne nous sparent de la dernire    
saison du thtre  nouveau4 ,le ,sacre    
s'est tranquillement install  ct des    
quelques  oeuvres modernes dont les     
musiciens s'alimentent4 ,si cet art est 
devenu  une de nos plus chres           
convictions1 il n'a pas encore conquis  
le public2  attendons6 ,quelqu'un bientt
 lancera des trapzistes dans le plafond 
de  ,maurice ,denis444 ,mais quoi6 le   
,music-,hall1 c'est l'avenir6           
,,la ,,musique      7,paru dans         
,l',ermitage47    ,si quelques-uns se   
plaignent qu'en peinture les modes      
changent trop  souvent1 depuis le milieu
 du sicle dernier1 que dira-t-on de la  
musique8 ,cet art est1 pour nous1       

relativement jeune2 nous n'avons  accord
 notre attention qu' ses formules       
modernes et c'est  peine si1  avant de  
rcents essais1 dont la ,schola ,cantorum
 peut tre fire1 nous  connaissions les  
ouvrages antrieurs  ceux de ,bach4 ,nous
 vivons1 en  ,france1 dans la musique   
moderne et mme la plus limite1          
confessons-le1  une bonne fois1 et sans 
honte4 ,les matres classiques1 nous les 
vnrons1 oui1 si1 le soir1 las des plus  
rcentes publications amasses  sur le    
piano1 nous sommes dcids  agiter nos    
doigts2 c'est  ,beethoven  ou  ,mozart  
que nous demanderons un instant de      
distraction2 mais c'est  une pure       
gymnastique1 un travail hyginique auquel
 certain esprit se  plat par discipline4
 ,il y aura toujours de braves gens1    
officiers  d'artillerie ou ingnieurs1   
qui1 imperturbables1 joueront sans      
agacement  et sans rpit1 les            
chefs-d'oeuvre classiques4 ,certaines   
dames croiront  qu'elles ont gard1      
jusqu' la fin de leur vie1 la mme       

fracheur  d'impressions1 qu'on surprend 
chaque dimanche s'exalter  tel adagio   
d'une symphonie1  tel air favori2 et les
 abonns du ,conservatoire1 dont  je     
suivis1 de huit  trente ans passs1 les  
concerts avares de  surprises1          
continuent peut-tre1 eux ou leurs       
enfants1 de se pmer  discrtement aux    
mmes rentres de flte1 attendues et      
accueillies  d'enthousiasme2 chacun n'a 
pas cette persistance4 ,et nous voyons  
des  musiciens honnir la musique1 avouer
 mme une indiffrence absolue pour  ce   
qui n'est pas leur ouvrage4    ,on peut 
dtourner les yeux d'un tableau1 mais la 
musique vous poursuit2  on se prend  la 
fuir1 tout en l'aimant au fond de soi2  
elle a ses  ractions sur les nerveux et 
les sensibles1 comme l'tat de           
l'atmosphre4 ,c'est ainsi1 du moins1 que
 je la sens2 il me reste bien1  en tout 
cas1 l'inpuisable et divin ,bach1  qui  
,gide a pu me reprocher  de consacrer   
plus d'heures que je n'en emploie       
cultiver un ,mozart  intgral1 que je    

garde pour la cinquantaine4 ,dieu soit  
lou1 puisque  j'ai encore quelques annes
 de rpit6    ,pourtant1 je sens que     
c'est ,mozart qu'il faudrait aimer      
davantage4  ,debussy et ,ravel1 bien    
revenus du pachyderme ,beethoven1       
gardent ce  qu'il leur reste de dvotion1
 ces ngateurs1 pour le matre de         
,salzbourg4 ,mais cela ne fait pas qu'il
 ne nous faille1 sans cesse1 de la      
chair frache2 nous sommes des ogres     
affams de nourritures musicales4  ,que  
nous prpare-t-on8    ,debussy est dj    
trop connu6 ,et si l'on parle de ses    
deux dernires  pices pour le piano1     
toutes nouvelles encore3 ,l',isle       
,joyeuse et  ,masques1 c'est pour en    
regretter les redites ou l'arome un peu 
vent4  ,ces deux petites merveilles de  
rythme et d'harmonies prcieuses nous    
avaient conquis1 alors que ,ricardo     
,vins1 correct et scrupuleux1 de ses    
fortes mains d'accoucheur1 en prcisait  
la lumire et les ombres4 ,son           
intelligence et sa culture le servent   

pour l'interprtation de ces  quelques   
pages1 si riches ou si dnues1 selon     
celui qui les dissque4  ,je sais bien   
qu'il y a deux motifs--dans l',isle     
,joyeuse--auxquels on  reproche comme de
 garder un arrire-got de ,godard2 les   
dlicats  s'offusquent de ce qu'elles    
n'ont pas la belle assise un peu        
classique1  de ,prlude1 ,sarabande et   
,toccata1 ni les parfums d',orient1 ni  
l'occidentale fracheur printanire       
d',estampes3 ,pagodes1 ,grenade  et     
,jardins sous la pluie--mais leur       
disposition1 classique1 quoique  trs    
voile1 et le dveloppement romantique de 
la proraison1 dans  l'une1--du milieu1  
dans l'autre1--font du piano1 tantt un  
orchestre  militaire clatant de cuivres1
 tantt une bande de tziganes1 ou encore 
le tambourin ml  la guitare des soires  
espagnoles4    ,il y a deux ans1 les    
revues taient remplies du nom de        
,debussy1 on ne  consentait pas  lui    
reconnatre un anctre4 ,debussy tait le  
produit  d'une autre plante1--un        

arolithe4 ,c'est  peine si l'on         
admettait que  les ,russes 7pas mme     
,moussorgski7 lui eussent appris quelque
 chose4  ,aujourd'hui1 non contents de  
dpiauter son quatuor et d'y reconnatre  
,siegfried1 ,boris1 les ,enfantines1 ils
 y voient la muse du  macrocphale auteur
 de ,jocelyn6444    ,le fluet1 tnu1     
fureteur ,ravel tait1 la saison dernire1
 un reflet  amoindri de ,debussy2       
maintenant3 ,qui a dit cela8 ,aucun     
rapport entre  ces deux matres1 ,ravel a
 dpass ,claude ,achille2 il est si      
franais6    ,la ravissante ,pavane pour 
une ,infante dfunte1 de ,ravel1 est en  
effet1  dans son archasme rajeuni1 bien 
de chez nous2 mais ,oiseaux tristes6    
,n'est-ce pas une dernire forme de      
l'impressionnisme des sons8 ,car cet    
impressionnisme musical observe encore  
des rgles1 des limites  rigoureuses1    
grce  ce fort mtier dont1 plus aviss que
 les peintres1  les musiciens se        
flattent tous d'approfondir l'tude4 ,je 
voudrais1 une  autre fois1 analyser     

d'assez prs les licences1 les fautes    
contre la  rgle de l'cole1 les feintes  
grimaces de drision qu'a faites         
,debussy1  sans que dans aucune de ses  
pages les plus ariennes1 et qui semblent
  crites par un ,francis ,poictevin     
ressuscit1 la ligne ne soit trace  d'une
 main volontaire1 qui la cache1 puis la 
fait reparatre1 comme le  rayon         
intermittent d'un phare4    ,que sont   
l'impressionnisme et le modernisme      
savants1 en regard des  touchants mais  
par trop frustes ttonnements d'un       
,alfred ,bruneau1 le  dernier disciple  
naturiste d',hector ,berlioz8    ,ce    
naturisme mystique rejoint presque le   
vrisme de ,gustave  ,charpentier4       
,louise1 si russie1 sorte de nouvelle   
,carmen1 scnique1  vivante1 prouve      
l'inanit des thories pdantes1 puisque1  
sa faon1  elle est un chef-d'oeuvre1 en 
dpit de sa marqueterie disparate3       
survivances du wagnrisme le plus        
extrieur et dernier cho du  ,chat-,noir2
 sorte d'imagerie que ,rochegrosse1 ou  

tel pensionnaire de la  ,villa-,mdicis1 
aurait pu rver444 ,avec son humanit     
conventionnelle1  elle demeure          
originale1 puissante mme4 ,un auteur    
pourra garder sa  personnalit intacte1  
toute pleine que son oeuvre soit1       
d'ailleurs1 de  rminiscences qu'il      
serait puril de trop marquer au passage4
 ,la musique  moderne n'est-elle pas    
faite d'emprunts et de souvenirs8       
,l'tude du  grand ,franz ,liszt nous    
renseigne quant  cela1 qui semble avoir 
trouv  maints diamants bruts1 que1      
gnreux1 il prsenta taills1 mais non     
encore sertis1  ,richard ,wagner et     
tant de ses contemporains4              
,l'excution par ,chevillard de la ,faust
 symphonie1 surtout de sa  dernire      
partie1 prouva le peu de scrupules d'un 
plagiaire de gnie4  ,wagner est trs     
au-dessus de ,liszt1 mais celui-ci1 qui 
lui a tant prt1  demeure1 quoiqu'en     
disent ,,mm4 ,adolphe ,jullien et       
,edmond ,schur1 un  prodigieux          
inventeur4    ,je suis parfois tent     

d'aller chez un chanteur qui1 du moins1 
soucieux  des effets de sa voix1 me     
ferait connatre des opras ou des mlodies
  qu'on rougirait1 dans les bonnes      
maisons1 de mme mentionner4 ,les snobs  
portent1 ces jours-ci1 ,mozart sur le   
pavois4 ,quand sera-ce le tour de       
,rossini8 ,beethoven et ,wagner         
plissent4 ,berlioz6 on en rit4 ,bientt  
on  dcouvrira ,gounod1 qu'il serait     
temps de ne plus confondre avec         
,ambroise  ,thomas1 car il est le pre de
 ,saint-,sans1 qu'il faut toujours citer
 le  premier1 de ,gabriel ,faur 7en     
baisse dans l'opinion1 lui1 mais        
patience67 de ,massenet444 de ,debussy1 
de ,ravel444    ,nous ne chercherons    
plus la vrit2 contentons-nous de        
l'motion1 nous  ft-elle communique par  
un orgue de ,barbarie1 ou par les danses
  anglaises des music-halls1 chers      
endroits d'o le ,grand ,art est banni1  
heureusement6    ,l'imitation importe   
peu4 ,tous les grands matres ont t des  
pillards4  ,seulement1 il faudrait      

avouer et ne pas se donner pour un      
,cvenol1 quand  on se gave de choucroute
  ,bayreuth4    ,le cas d',indy6 ,c'est 
cette sorte de hantise qu'exerce un     
,wagner sur un  ,vincent d',indy1 au    
point de lui dicter des pomes dont les  
situations  mmes l'crasent4 ,le cas de  
cet excellent musicien1 d'ailleurs      
presque  unique1 est dsolant pour ses   
admirateurs4    ,on me reproche souvent 
de trop m'arrter aux questions de       
technique4 ,je  suis loin de penser     
qu'elle se suffise  elle-mme1 et toute  
l'adresse1  la science de l'orchestre1  
qui scintillent  la premire lecture d'un
  ouvrage de ,saint-,sans1 ne me feront 
pas retourner  une reprsentation        
d',hlne1 aprs que j'aurai joui1 une     
fois1 de l'adresse du  compositeur4 ,pas
 plus son orchestre1 tour  tour fluide1 
simple ou dense  et si bien divis1 ne me
 retient1 que le meilleur entre les     
pomes de  ,richard ,strauss1 ce         
,meyerbeer de la symphonie4 ,il nous    
occupe plus  longtemps avec son         

orchestre1 mais la banalit1 pour ne pas 
dire plus1  de son inspiration nous     
dcourage4 ,une apparente supriorit lui  
vient  de la complication follement     
amusante de ses parties instrumentales  
et  d'une fausse obscurit4 ,je viens    
d'entendre  ,londres la ,symphonie      
,domestica1 o les querelles1 comme les  
tendresses d'un mnage1 le bain  de      
l'enfant1 les projets d'avenir pour     
celui-ci1 doivent tre saisis au         
passage1--trois quarts d'heure          
d'intentions1 sans rpit1--avec  quelques
 beauts dans un dsert4    ,parlerai-je  
de ,m4 ,albric ,magnard8 car ses        
partitions non joues sont le  plus neuf 
attrait pour les musicographes4 ,je le  
connais assez pour tre  sr que rien de  
banal ne tombera jamais de sa plume     
conome4 ,une  symphonie nous apprit1    
nagure1 les belles forces dont il       
dispose4 ,mais  les circonstances m'ont 
jusqu'ici priv de lire son drame lyrique
 et ses  autres publications4           
,j'attendrai donc4 ,mais dj l'on entoure

 ,m4 ,magnard  d'un mystre de lgende4   
,je suis trs curieux de voir comment il 
a  clbr musicalement la ,justice4 ,les  
ides chres  notre poque auront  sans    
doute rencontr en ,magnard un chantre   
dont je sais l'austre  accent1 le sens  
populaire et les hautes aspirations     
sociales444    ,la ,rpublique et la     
,dmocratie ne sauraient manquer de      
produire un  musicien1 pour sanctifier  
leur idalisme1 jusqu' ce jour si        
mdiocrement formul dans la littrature et
 les arts plastiques4    ,mais on nous  
assure que le prochain gnie musical ne  
natra1 ni en  ,france1 ni en ,allemagne1
 ni en ,italie4 ,il parat que c'est le  
tour de  la race anglo-saxonne4 ,je ne  
vois pas en sir ,edward ,elgar1 ce phnix
  attendu4 ,paris va connatre1 dit-on1  
son ,songe de ,grontius4 ,mais il  est  
peu vraisemblable que l'ennui morne qui 
se dgage de toutes ses  oeuvres1 ne     
fasse fuir nos compatriotes4 ,je ne suis
 pas encore fatigu1  quoiqu'on en rie1  
de la pompe crasante de ,johanns        

,brahms4 ,il me parat  quelquefois      
encore presque agrable4 ,mais ,elgar6444
 ,un ,brahms pour la  place publique et 
qui n'a rien du caractre si particulier 
au rythme  anglais4 ,il pourrait aussi  
bien tre allemand4 ,mais je vous prie de
  retenir un nom1 ,percy ,grainger1     
celui d'un tout jeune homme n en        
,australie4 ,vous ne connatrez pas sa   
musique avant peut-tre de longues       
annes1 car il n'a pas vingt ans encore  
et ne compte rien faire excuter  avant  
la trentaine#ac4 ,il lui faut d'ici l1  
dresser des excutants1  choeurs et      
orchestre1 capables de l'interprter et  
des chefs d'orchestre  exceptionnels    
pour conduire l'arme de ses excutants1  
dans des morceaux  d'une si folle       
complication de mouvements simultans et 
contraires1  qu'il tente1 pour remplacer
 les bras du chef1 de faire tablir par  
quelque ,edison1 un conducteur          
automatique1 capable de mener  l'assaut 
des bandes tonitruantes4 ,pour ,percy   
,grainger1 toutes les musiques de  tous 

les pays1 ont le mme intrt4 ,sa tte est 
pleine de ce qu'il a  entendu au ,japon1
 en ,chine1 dans les diffrentes parties 
de l',orient et  de l',occident4 ,il    
sait ,bach par coeur1 mprise l'entire   
production du  sicle pass1 tolre  peine 
,wagner et quand je lui apportai ,pellas
 et  ,mlisande3 ,voil1 s'cria-t-il1     
enfin1 qui contient les graines de      
toutes les essences d'arbres que je veux
 cultiver intensivement dans mon  norme 
fort4      #ac ,grainger a dpass la     
trentaine1 mais ses triomphes comme     
pianiste444 et la guerre1 qui l'a exil  
en ,amrique1 ont      interrompu une    
oeuvre trop brve jusqu'ici4    ,on me   
mnagea1 certain jour1 un trange rgal4   
,enferm entre deux  portes1 sans qu'il  
en st rien1 il me fut donn de l'entendre
 jouer1  hurler1 siffler deux choses3   
,danses anglaises 7orchestre72 ,sur la  
,montagne 7orchestre et choeurs74       
,jamais je n'oublierai ces minutes444   
et depuis lors j'ai lu les partitions   
aux innombrables parties et je  vous    

puis assurer que je n'ai pas t le jouet 
d'une illusion4 ,ce sont  l deux pices  
inoues1 d'une forme aussi dcide que     
celle de ,bach1  d'un rythme britannique
 qu'on ne saurait confondre avec rien   
d'autre1  d'une conception thmatique    
inconnue jusqu'ici1 potique1 populaire1 
grossire1 violente ou ingnument         
touchante4    ,l't dernier1 je retrouvai
 ,percy1 dans l'atelier de ,sargent1    
,londres1  o il consentit  blesser un   
piano1 devant quelques admirateurs      
convis  cette lutte3 quelques musiciens 
de ,chelsea vous diraient que  je       
n'exagre pas4 ,ce qui vous donnerait la 
meilleure ide de l'allure  gnrale de ses
 morceaux1 ce serait le milieu du prlude
 de ,tristan1  quand les gammes         
ascendantes jaillissent l'une aprs      
l'autre1 comme dans  une poursuite1 ou  
comme les vagues1 qui semblent dans leur
 course1  toutes1 vouloir arriver la    
premire sur la plage1 quitte  s'craser  
en  route4 ,cyril ,scott et ,percy      
,grainger ne veulent pas de trous ni    

d'arrts dans le jet de leur musique1    
c'est plus que la mlodie infinie1       
c'est1 disent-ils1 le flow4 ,la danse de
 ,grainger est thmatiquement  simple et 
d'allure populaire1 mais le travail     
harmonique et le  contrepoint en sont   
stupfiants1 par le retour et la         
superposition en  forme de canon1 de    
deux figures sur quoi elles sont bties  
et qui se  magnifient1 vont se          
multipliant1 brises et ressoudes de     
mille faons4  ,il est impossible        
d'couter cela immobile4 ,on se prend    
frapper du pied  et  s'agiter2 l'auteur 
chante et parfois siffle pour dtacher le
 thme  des broussailles qui l'enserrent4
 ,je sais pourtant des mlodies du mme   
,grainger1 simples et majestueuses1     
comme du ,handel4    ,le piquant et la  
saveur acide de certaine musique des    
burlesques  anglais1 se retrouvent dans 
d'autres pages violentes1 de mouvement  
persistant et progressif1 qui s'lvent   
jusqu'au plus haut pathtique4  ,dans tel
 choeur1 la donne est la suivante3 des  

hommes de diffrents  ges et de tailles  
diverses1 des enfants1 marchent         
diffrents plans  d'une scne2 chaque     
partie est crite dans un temps oppos1   
qui  correspond  la grandeur du pas que 
marque chaque groupe4 ,chaque motif1    
car ce n'est plus1  proprement parler1  
une mlodie1 se distingue1 dans  la trame
 enchevtre de cette partition surcharge4
 ,attendez1  attendez6444 ,percy        
,grainger a une tte de jeune archange1  
aux cheveux  d'or1 blanc et rose1 avec  
des yeux gris444 d'un qui sait ce qu'il 
veut6    ,la difficult du mtier1 sans   
quoi l'oeuvre est inexistante1 les rgles
  qui n'en sont pas encore oublies1     
protgent la musique contre les          
attentats aveuglment rvolutionnaires2   
les plus anarchistes par leurs          
tendances1 vont d'abord tudier la       
mathmatique1 aux coles1 et ils          
composent pour un public sensiblement   
plus instruit que ne le sont les        
visiteurs d'un ,salon4 ,presque tout le 
monde a quelques notions de ce  dont un 

morceau de piano1 d'orchestre mme1 est  
fait4 ,enfin1 si  puisante que dut tre  
notre proccupation des rminiscences1 le 
public  passe outre1 si l'oeuvre est    
magistrale4 ,regrettons la trop grande  
rticence d'un ,debussy ou d'un ,ravel1  
dont je sens que l'idal de  perfection  
dans l'trange et le rare1 les menacerait
 des mmes dangers  que les derniers     
mallarmisants2 mais  ct d'eux1 il y a   
des  tempraments moins resserrs1 et     
l'abondance1 la facilit mme et          
l'agrment1 qui sont si rprouvs parmi les
 gots du jour1 quelques-uns  en feront  
un usage imprvisible dans un art        
ncessairement formel o la  force et la  
science  la fin prvalent4    ,la        
rputation d'un compositeur sans mtier   
n'est pas de longue dure4  ,parfois on  
nous en signale un1 et n'y a-t-il pas eu
 jadis un ,gabriel  ,fabre8444 ,mais sa 
gloire reste terne1 alors que s'il      
s'tait exprim en  couleurs sur la toile1
 je ne sais s'il ne serait pas un       
gnie444 pour  ,charles ,morice444       

,,autour ,,de ,,parsifal      ,nouvelle 
,revue franaise4    #aiac4    ,l'autre  
jour1 comme j'voquais mes souvenirs du  
premier ,parsifal  appelant du haut de  
la colline de ,bayreuth1 avec ses       
trompettes et ses  cloches1 les plerins 
du monde entier1 je sais que j'ai       
surpris bien des  jeunes lecteurs4      
,entre l'apparition du chef-d'oeuvre et 
ce #aiad qui  devait le sculariser1 tant
 d'vnements se passrent1 la littrature1 
l'art1 la musique aussi ont volu de faon
 si curieuse1 que les hommes  de ma     
gnration pouvaient se demander si1      
eux-mmes1 retrouveraient   ,paris leurs 
impressions de jadis4    ,comment1 par  
quelles mystrieuses voies1 se fait le   
dfinitif classement  des chefs-d'oeuvre8
 ,c'est au bout d'un demi-sicle1 au     
moins1 qu'un  ouvrage prend la place o  
il demeurera dans l'avenir4 ,les        
bibliothques  sont pleines de           
chefs-d'oeuvre reconnus2 il en est que  
peu de mains vont  prendre sur les      
rayons2 certains1 au contraire1 auxquels

 on retournera  toujours1 portent en    
eux-mmes une vertu qui les rend         
indispensables   l'humanit4    ,nous ne 
savons encore si ,parsifal aura1 au     
regard de l'avenir1  l'importance de    
,tristan ou de la ,ttralogie4 ,parsifal 
est encore  discut1 il a une double     
personnalit3 l'une pour nous autres1 qui
  assistmes  sa naissance1 en           
,allemagne2 une autre pour les nouveaux 
venus qui le reoivent  ,paris1 dans sa  
tenue de voyageur4 ,ce n'est pas  sans  
trouble que1 le #c janvier1 nous        
pntrions dans la salle de  l',opra1 aprs
 une journe de courses et de visites1   
bien peu semblable   ces aprs-midi de   
,bayreuth1 o un horaire de ville d'eau1 
le grand  air1 la promenade1            
l'exaltation spciale  ces ftes          
solennelles1  faisaient de nous des tres
  part1 affinaient notre sensibilit4    
,l'autre soir1 pendant le premier quart 
d'heure1 mal install1 distrait  par mes 
voisins1 je crus que je n'y tiendrais   
pas1 je faillis sortir2  seul1 je       

l'eusse fait1 mais accompagnant des     
nophytes1 je patientai et  tins bon4    
,d'ailleurs cette gne fut de courte     
dure4 ,bientt1 la salle  disparut dans  
la tnbre2 je fermai les yeux2 je fus    
ressaisi2 mes nerfs  se tendirent4 ,je  
vous fais grce du reste3  la fin de     
l'acte 7qui me  parut court71 l'motion  
me rendait presque aphasique4    ,un    
jeune homme1 dans la loge1 me dit3      
--,est-ce que vous connaissez bien le   
pome1 monsieur8 ,qu'est-ce que tout     
cela8 ,peut-tre vaut-il mieux ne pas le 
savoir8 ,la pice1 chez ,wagner1  est    
toujours idiote1 mais la musique rachte 
tout4    --,rachat6 interrompit une     
femme savante1 c'est bien le mot de la  
circonstance2 c'est le ,drame du ,rachat
 et de la ,rdemption4 ,excusez-moi1  car
 ,rdemption rappelle tristement ,gounod4
    --,pas pour moi1 reprit le jeune    
homme1--compositeur1 m'assura-t-on1 du  
plus grand avenir--je n'ai jamais lu une
 note de ,gounod4    ,l'entr'acte tait  
long3 plus d'une heure pour dner au     

restaurant1 dans  le foyer1 ou chez des 
amis du voisinage4 ,il faisait froid1 je
 ne sus  point prendre mon parti1 vitai 
tous ces repas par petites tables3 la   
fte1 le rveillon8 ,j'abordai des        
musiciens1 j'tais dcid  faire  parler   
des musiciens d'aujourd'hui1 j'esprais  
presque qu'ils feraient3  ,peuh6 peuh6  
,quand on les interroge sur un ouvrage  
de musique1 avez-vous remarqu  qu'ils   
commencent toujours par donner leur avis
 sur l'interprtation1  que c'est ainsi  
qu'ils vous ttent8 ,on se montrait      
gnralement  satisfait de l'orchestre1   
ravi par la voix des filles-fleurs2     
quant aux  chanteurs1 on se livre1      
propos d'eux1  ces discussions1  ces    
comparaisons oiseuses qui1  ,bayreuth1  
me chassaient du buffet1 en  compagnie  
d'douard ,dujardin4 ,nous montions1 avec
 une provision de pain  et de saucisses1
 vers la buvette1 plus haut que le      
thtre1 carte et  solitaire sur la       
colline1 entre des champs d'avoine et de
 bl4 ,nous nous  essayions  parler un   

vague allemand1 incorrect1 mais souvent 
prcieux1  avec des moissonneurs en bras 
de chemise4 ,de douces larmes ont coul  
sur  nos joues de plerins1 l-bas2 mais  
il y a si longtemps de cela6    ,les    
yeux sont rests secs1  l',opra1 except1 
peut-tre1 ceux de  quelques dames trop  
motives1 qui pleurent aux mariages et   
aux  enterrements1 quand l'orgue gronde4
 ,il est vrai que dans l',opra1 il y  a1
 les soirs de ,parsifal1 une glise1 des 
pompes religieuses2 et  quelle glise6   
une sorte de ,san-,marco1 une coupole   
byzantine1 des voix  d'enfants4 ,mais   
cela ne prouverait rien4 ,la conjuration
 des poignards1  dans les ,huguenots1   
fait encore bondir les coeurs simples4  
,un hymne  protestant1 cri par les      
pensionnaires de l'cole anglaise1 au    
fond de  mon jardin1 parfume mes soirs  
d't1 m'meut parfois autant que le       
finale de la ,neuvime ,symphonie4 ,a    
n'en pas douter1 ,wagner agit sur les   
nerfs1 mais autrement444    ,nietzsche  
crit3 ,wagner est nfaste pour les       

femmes4 ,mdicalement  parlant1 qu'est-ce
 qu'une wagnrienne8 ,il me semble qu'un 
mdecin ne  saurait pas assez poser aux  
jeunes femmes ce cas de conscience3 l'un
 ou  l'autre4--,mais elles ont dj fait  
leur choix1 on ne peut servir deux      
matres  la fois1 quand ce matre est     
,wagner444 ,et plus loin3 ,ah6 le  vieux
 minotaure6 combien nous a-t-il dj cot6 
,le minotaure nous a  dvors1 il y a     
trente ans1 nous1 dites1 ,dujardin8     
,si ,bayreuth rime avec tablissement    
d'hydrothrapie1 selon la phrase de  ce  
terrible ,nietzsche1 s'il fut nuisible  
aux jeunes gens que nous  fmes1 je ne   
crois pas qu'aujourd'hui il soit nfaste 
pour beaucoup de  femmes4 ,quant aux    
jeunes gens1 je voudrais les prendre1   
l'un aprs  l'autre1 leur poser un       
questionnaire1 peut-tre provoquer un    
referendum1  tout au moins faire une    
enqute4 ,la ,wahnfried n'est plus anime 
de  l'esprit1 maintenant teint1 de      
,wagner4 ,des levrettes de madame la    
comtesse de ,chambrun1 des voiles de    

gaze bleue de cette ,parisienne         
mlomane1 qui louait le chteau ,fantaisie
  ,bayreuth et s'y croyait  ,elsa et    
,kundry1 il ne reste que le souvenir    
dans des mmoires  d'anctres4 ,nous      
sommes  prsent sur la place de l',opra1 
o  aboutissent plusieurs lignes du      
,mtro1 en face de l',agence ,cook et de 
la  ,compagnie ,transatlantique1 et pour
 mieux voir1 nous pouvons acheter des   
lorgnettes aux ,galeries ,lafayette4    
,que pensez-vous1 messieurs1 de ce      
chef-d'oeuvre qui nous a bouleverss1    
rendus stupides1 mais touchants8 ,nous  
avons cru pouvoir rsoudre1 grce   lui1  
tous les problmes1 au nom du ,pre1 du   
,fils et du ,saint-,matre4  7,nietzsche3
 ,le cas ,wagner47 ,pour moi1 je        
n'essaie plus de rsoudre ces            
problmes-l1 ni par la musique1 ni par la
 posie de ,richard ,wagner2 ni  vous non
 plus1 je le suppose4    ,je me suis    
promen dans les endroits o il me serait 
loisible de  rencontrer ces messieurs   
qui donnent le ton4 ,d'abord1 ce fut un 

charmant  dner en cabinet particulier4  
,j'tais  l'extrme de l'avant-garde4 ,des
  trangers1 de passage  ,paris1 taient  
convis1 comme moi1 par une  aimable     
htesse dont le got sr1 mais os1 oriente 
l'lite des  artistes                    
d'aujourd'hui4--,chre amie1 et ce       
,parsifal1 vous y tiez  hier8 ,les      
hors-d'oeuvre1 le caviar gris1 les      
salades savantes passaient  devant nous2
 je ne savais que choisir2 j'insistai3  
,parsifal1 ma  chre1 eh bien8 ,un geste 
familier1 celui du barbier quand il vous
 tond  la mchoire1 fut la premire rponse
  mon anxieuse enqute4--,il parat  que  
mes amies ne trouvent plus ,parsifal 7je
 crois que je pourrais  crire3 ,wagner7 
dans la vie4 ,on a du respect1 oui1     
encore1 ce respect  qu'envie la         
jeunesse1 dont l'ge mr commence         
trembler1 que les vieux  changeraient   
contre n'importe quelle marque de       
tendresse4 ,la  conversation fuyait     
toujours vers d'autres lieux1 vers      
,moscou o1  racontait-on1 les femmes    

artistes peignent1 au travers de leur   
visage1  des wagons et des locomotives1 
teignent leurs cheveux en vert4 ,la     
,russie  dlire1 elle va encore nous     
tonner2 c'est de la ,russie que vient la
  lumire4 ,j'tais bien de cet avis1 l'an
 dernier1 quand nous  applaudissions le 
,sacre du ,printemps d',igor            
,stravinski1 avec la  plupart des cadets
 de la musique1 qui installrent aussitt1
 sur les  bords de la ,seine1 dans la   
rage de l'enthousiasme1 les exercices   
rythmiques de la ,demoiselle lue4 ,nous 
sommes tout acquis  ,stravinski2  nagure
 on l'et appel wagnrien1 car ,wagner    
englobait1 incarnait tout1  mme un peu  
de ce que nous aimons en ,stravinski4   
,mais ,stravinski acheva  d'anantir en  
nous cette facult d'couter les oeuvres  
longues1 cette  patience de paroissiens1
 sans laquelle il est inutile de se     
rendre au  concert1 dans une salle      
d'opra1 dans tout endroit o l'on        
s'assied dans  une stalle1 bien dcid    
s'abstraire1  se fondre dans la musique1

 sans  jamais tirer la montre hors du   
gousset1 sans crainte de la migraine et 
de ces courses folles  quoi la pense est
 trop sujette4    ,la peur de s'ennuyer3
 il faut toujours en revenir l1 c'est   
elle qui  annihile notre jugement4 ,nous
 ne voulons pas qu'on nous attache1 mme 
avec des fils d'or4 ,donnez-moi la clef 
des champs1 pour mon imagination1  je ne
 veux pas me sentir emprisonn4    ,or   
,wagner versa en nous1 d'abord1 un      
soporifique qui se muait1 petit   petit1
 en un philtre de patience4 ,ce philtre 
n'agit plus sur les  contemporains du   
jeune ,igor ,stravinski4 ,un des        
convives1 ex-fervent de  ,bayreuth1     
m'expliqua3    --,parsifal est une chose
 toujours admirable1 un grand           
chef-d'oeuvre1  mais il est mal prsent1 
il faudrait le monter sur des principes 
tout  nouveaux4 ,et puis1 il y aurait   
deux heures de musique  couper4         
--,quoi8    --,mais1 naturellement3 le  
rle de ,gurnemanz en entier1 d'abord2   
aprs1  l'on verrait4    ,bon vieux      

,gurnemanz1 qui m'es encore si cher1    
avec ta magnifique  innocence1 avec la  
pruderie que tu enseignes aux petits    
cuyers1 tes  dvots1 on donnera bientt de
 grands coups de ciseaux dans tes       
monologues sublimes1 dans le rcit de la 
,lance1 qui encore aujourd'hui  me      
transforme en ,amfortas4 ,cher prcepteur
 de mes vingt ans1 on en veut   ta barbe
 blanche4 ,d'ailleurs1 l'un de ces      
messieurs 7du dner7  revenait de        
,londres4 ,il avait got un plaisir      
complet1 se vanta-t-il1  dans le ,music 
,hall du ,coliseum1 assistant  une      
reprsentation modle de  ,parsifal4 ,tout
 y tait joli1 frais1 charmant4 ,des     
tableaux  cinmatographiques s'taient    
drouls pendant vingt minutes1 tandis    
qu'un orchestre1 rduit comme instruments
  cordes1 mais avec combien  plus de    
cuivres en revanche1 donnait les        
meilleures pages de  l'ouvrage4    ,je  
suis encore malade de ce dner4 ,il      
m'aide  mesurer le temps1 qui me  parut 
si court1 si long hlas6 qui nous spare  

du premier ,parsifal de  notre          
adolescence4 ,nous n'avions pas applaudi
 avec moins d'enttement   ses longueurs1
 que maintenant aux brves scnes du      
,sacre1 et l'on nous  annonce1 du mme   
,stravinski1 un opra en trois actes de  
dix minutes  chacun1 coup  la taille de 
notre actuelle patience4 ,ceci est      
inquitant4    ,nietzsche1 qu'il faut    
toujours citer  propos de ,wagner1 s'en 
donna   coeur joie1 ou plutt dlira1 dans
 ses folles amours contraries1 quand1   
la fin de sa vie1 tourna en haine       
l'amour dont il avait brl pour le       
,sorcier de ,wahnfried4--,nietzsche     
protestait contre ce qu'il y a de       
purement allemand dans ,wagner1 le      
premier peut-tre des musiciens          
allemands qui travailla dlibrment pour  
des ,allemands4 ,le slave  ,nietzsche1  
l'admirateur exclusif de ,mozart1 nous  
savons cela de lui1 car  il nous le dit 
et nous le rpte  satit1 ses plus        
violents coups de  boutoir1 c'est pour  
,wagner qu'il les trouve4    ,l'adhsion 

,wagner se paye cher4    ,la musique    
devenue ,circ4    ,mais il crit3 ,sa    
dernire oeuvre est en cela son plus     
grand  chef-d'oeuvre4 ,le ,parsifal     
conservera ternellement son rang dans   
l'art de la sduction1 comme le coup de  
gnie de la sduction4  ,j'admire cette   
oeuvre1 j'aimerais l'avoir faite        
moi-mme2 faute de  l'avoir faite1 je la 
comprends444 ,wagner n'a jamais mieux t 
inspir  qu' la fin de sa vie4 ,le       
raffinement dans l'alliage de la beaut  
et de  la mlodie atteint ici une telle  
perfection1 qu'il projette en quelque   
sorte une ombre sur l'art antrieur de   
,wagner444    ,qu'on veuille bien       
m'excuser de me citer moi-mme1 comme un 
jeune  ,franais qui1 il y a trente ans1 
en mme temps que ,nietzsche1 lui1  la   
fin de sa vie1 reut le nouveau message4 
,wagner tait un pape3 il  exerait alors 
sur les hommes de toute culture1 de     
toute civilisation1  un empire          
tyrannique1 sans prcdent1 qui tenait de 
la magie4 ,le chteau  de ,klingsor8     

,mais c'tait le symbole de la forteresse
 enchante o nous  enlaaient de fleurs   
capiteuses les bras des ,blumenmdchen2  
et moins  forts de notre candeur que    
l',innocent1 nous n'avions pas encore   
repouss  les treintes de l'ternelle     
,kundry4 ,nous allions connatre les     
,rose-,croix et leur touchants          
enfantillages4 ,nous tions en plein     
naturalisme1 nous1 les bacheliers       
d'hier2 les arts n'offraient gure1   ct 
d'un acadmisme falot1 qu'une copie      
lourde de la nature2 les sujets         
vulgaires taient de mode1 nous avions   
choisir entre les pesantes  soupes de   
l',assommoir et le symbolisme trop      
sotrique de ,stphane  ,mallarm4         
,parsifal venait aprs la ,ttralogie1    
dont il tait le complment4  ,selon les  
rgles du ,drame antique1 ,nietzsche et  
voulu que cet pilogue  de l',anneau du  
,niebelung en ft la critique4    ,mais  
si le ,pur-,fol tait encore un          
,siegfried1 si nous retrouvions dans    
les pomes et la musique de ,parsifal1   

maintes parents avec les hros  du ,ring1
 si ,wagner restait ,wagner1 le vieux   
,monsieur avait voulu1 lui  aussi1 comme
 tous les grands musiciens1 faire son   
oeuvre religieuse4  ,je ne crois pas    
qu'il ft religieux1 et s'il le devint1  
ce fut  cause  de ,parsifal et par une  
habitude de pense prise en composant    
,parsifal4    ,or1 ce mysticisme1       
l'heure prsente1 au moment o l'on nous  
assure  qu'il y a une recrudescence du  
sentiment religieux1 il tait intressant 
de savoir comment il agirait sur les    
jeunes gens4    ,j'pargnerai au lecteur 
les dtails de mon enqute4 ,elle se      
prolongea4    ,je me rappelle           
l'affectation que mit ,x1 clbre         
compositeur1 jeune  encore aujourd'hui  
7quand1 dsirant lire un peu de musique  
quatre  mains1 je m'adressai  lui1 sur  
la recommandation de ,gabriel ,faur71 je
  me rappelle son insistance  me faire  
promettre que nous ngligerions  ,wagner 
et ,beethoven4 ,on tait tout  ,mozart1  
quand ,pellas et  ,mlisande1 qui venait 

de paratre1 commenait de nous ramener   
par les  souterrains  ,gounod1 par le   
transsibrien1 vers l',art franais4 ,nous
  fmes fiers de notre cole1 avant que   
les ,russes1 et ,moussorgski  surtout1  
ne nous devinssent trop familiers4      
,pendant une priode d'o  nous sortons   
peine1 ,wagner fut nglig1 par d'aucuns  
mme honni1 et  c'tait l une raction si  
naturelle1 si conforme aux exemples de  
l'histoire1 que l'on ne s'en tonnait    
pas4 ,nous le connaissions trop1  nous  
ne pouvions l'couter1 ni au thtre1 ni au
 concert4    ,la musique de ,wagner1 si 
on lui retire la protection du got      
thtral1  un got trs tolrant1 est        
simplement de la mauvaise musique1 la   
plus  mauvaise qui ait peut-tre jamais t
 faite4 7,nietzsche47    ,or1 que       
ressort-il1 aujourd'hui1 de mes         
entretiens avec nos  compositeurs8      
,tous1 sans exception aucune1 dclarent  
la partition de  ,parsifal1 de la       
musique1 rien que de la musique4 ,m4    
,ravel lui-mme  dit ,wagner gal1 sinon  

suprieur1  ,beethoven1 auquel on revient
  lentement4    ,j'avais cru comprendre 
qu'une scission s'tait forme1 qu'il y   
avait  deux classes3 ceux qui           
repoussaient1 ceux qui admettaient      
,parsifal4 ,eh  bien6 non3 le respect   
est le mme1 d'un ct et de               
l'autre4--,certain  auteur triste1 mais 
enrag et dlibrment d'avant-garde 7 ses  
propres  yeux71 s'est cri  l',opra1 le  
soir de la rptition gnrale3 ,nous       
sommes chez les ,troglodytes2 ceci date 
d'avant le ,dluge4 ,mais un  silence    
morne accueillit cette espiglerie       
d'organiste aveugle4    ,parlez-moi de  
,tristan et de ,siegfried1 nous serons  
d'accord6 ,c'est  la jeunesse1          
l'effervescence et la passion4          
,parsifal8 ouvrage de  vieillard1       
l'occupation d'un centenaire1 un herbier
 et une collection  de minraux pour ,m4 
,gustave ,moreau4 ,voil donc ce que la  
brillante  jeunesse a dcouvert6 ,elle   
peut tre fire de sa trouvaille3 l'ge de 
,wagner1 quand il crivit sa dernire     

oeuvre4    ,pour un enfant1 tous les    
adultes qui l'entourent tant des        
centenaires1  ,m4 ,claude ,debussy et   
,m4 ,maurice ,ravel ont des rides1      
qu'avant nous1 les  commenants1 avec    
leur cruelle loupe1 ont vues4--,ne nous 
inquitons pas  de cela4 ,ce qui est     
solide1 on le dcrie pour la seule raison
 qu'il a  dur1 on le dcrie au moment mme
 o ce rebut va s'affirmer immortel4     
,pour nous autres1 parsifalisants       
fidles1 nous ne savons si le pome  n'eut
 pas1 autant1--je dirais3 plus que la   
musique1--le sortilge  tout-puissant par
 quoi nous fmes pris2 nous n'tions pas  
plus sots que  ceux d'aujourd'hui et il 
me semble que nous tions moins rgis par 
le  caprice1 moins tiraills de droite et
 de gauche1 somme toute1 moins  la      
merci d'une saute de vent4--,or1 le     
pome1 c'est lui-mme qu'en #aiad les     
,franais ont de la peine  avaler4 ,du   
mobilier second empire1 dit-on1  du     
rococo1 de la fausse onction1 un        
mysticisme de thtre1 du clinquant4  ,on 

se mfie du clinquant1 de ce qu'on       
appelle facilit1 on clbre la  fin de    
l'impressionnisme dans le bouquet de feu
 d'artifice tir par  ,stravinski4 ,que  
rclame-t-on8 ,de la solidit1 de la      
construction4 ,mais  il s'agirait de    
s'entendre sur ce en quoi consiste cette
 solidit4  ,vous dniez  un ouvrage le   
droit d'ennuyer un peu par sa longueur1 
mais  vous le voulez solide4            
,qu'avez-vous  nous offrir de conforme  
cet  idal8 ,faites l'oeuvre-modle1 puis 
nous jugerons4    ,parsifal1 donc1 est  
d'un faux mysticisme2 le vrai n'est-il  
que celui  de ,franck8 ,parsifal est    
interminable2 le ,sacre du ,printemps   
est trop  court et trop tincelant2 vous 
voulez du solide1 du sincre et vous     
citez ,albric ,magnard1 ,bloch1 l'auteur
 suisse du ,macbeth de                  
l',opra-,comique4 ,enfin1  bout         
d'expdients1 vous prenez un air songeur 
et1 vaticinant1 vous vous criez3 ,la    
vrit va venir d',allemagne4 ,mais       
citez-nous des noms3 ,richard ,strauss  

ne se contrle pas2 entre lui et  ,edmond
 ,rostand1 vous hsiteriez4 ,ah6 cette   
facilit1 cette tant honnie  exubrance du
 don1 du sang qui coule dans les veines1
 ce mauvais got  des ,chateaubriand1 des
 ,hugo1 des ,rossini1 des ,wagner1 des  
,verdi1 des  ,paul ,claudel2 mais ici1  
je m'arrte1 car je pense au ple jeune   
homme  charg de chanes1 qui s'assied sur
 son tabouret de paille1 dans sa        
mansarde claire par le nord2 celui-l1   
pourtant1 a dpos prs de lui  un livre de
 ,claudel4 ,s'il regarde son mur1 c'est 
pour y voir une  photographie de ,druet 
d'aprs une allgorie de ,maurice         
,denis1--et lui1  ce bon jeune homme    
austre1 s'il se soumet au musicien de   
,parsifal--tout de mme trop             
incontestable--il supplie3 ,non1 non1   
pas le pome6444 ,le parfum des filles   
fleurs n'envahira pas sa cellule4  ,il  
attend1 de l',allemagne1 la ,dlivrance1 
un ,lohengrin tout casqu1 mais  sans le 
cygne1 supplie-t-il1 de grce1 sans le   
cygne6 ,il prfrerait  ,mahler4 ,celui-l1

 par sa pesanteur1 nous entrane au fond 
de l'eau4                               
99                                      
99   99    ,si l'enqute  laquelle je me 
suis livr pour la ,nouvelle ,revue      
,franaise ne nous indique pas une       
orientation bien nette des  musiciens   
franais1 si la banalit de mon butin m'a 
un peu dconvenu1  cette enqute m'a tout 
de mme permis de rapprocher mes         
expriences1  dans le domaine musical1 de
 celles1 quotidiennes1 que je fais dans 
le  mien1 celui de la peinture4         
,quand on n'est plus tout jeune1 point  
encore tout  fait vieux1 mais en        
contact avec les gnrations montantes1 en
 sympathie avec elles1 il vous  est     
loisible de prendre une vue d'ensemble  
des esprits d'une poque4  ,comparant les
 uns avec les autres1 j'en arrive  cette
 conclusion1 qu'il  n'y a plus de       
positions faites2 les thurifraires et   
les dtracteurs  sont si dnus de raisons1
 qu'on devrait en rire1 si1 engags dans 
la  lutte1 le sentiment de notre        

conservation personnelle ne nous forait 
parfois  crier3 ,gare6 je suis l1 trs   
vivant2 vous me niez1 mais  j'existe1   
comme vous2 j'ai les mmes droits que    
vous  produire1 et j'y  suis dtermin6   
,le premier qui a os des quintes        
successives dfendues en ancienne        
orthographie musicale1 est assurment un 
novateur4 ,j'apprcie le tableau  de la  
,grotte1 dans le ,pellas de ,debussy1   
qui est plein de ces  quintes2 mais si  
nous parlons de musiciens franais1 je   
serais plus fier  d'avoir imagin le     
motif d'amour du ,romo de ,berlioz4 ,un 
beau thme  mlodique est tout de mme ce  
qu'il y a de plus rare4 ,une singularit1
  une bizarrerie tonale1 dlicieuse de   
fracheur1  la premire audition1  pouvant
 tre rpte1 systmatiquement1  l'infini1  
cessera bientt  d'tre supportable4      
,l'originalit d'une oeuvre1 si elle ne  
consiste  qu'en cela6444    ,m4 ,canudo 
crit3 ,l'innovation contemporaine est   
dans la transposition  de l'motion      
artistique du plan sentimental dans le  

plan crbral  7,manifeste crbriste1      
fvrier #aiad1 ,figaro74 ,on veut des    
gammes  nouvelles de formes et de       
couleurs1 on veut la jouissance de la   
peinture  par la peinture1 et non par   
l'ide littraire ou sentimentale qu'elle 
doit illustrer4#ad      #ad ,aprs avoir 
crit cet article1 un nouveau ,manifeste 
nous est      parvenu1 futuriste1       
celui-ci6 et qui nous exhorte  har      
,parsifal1      prcisment pour les      
impatientes raisons que nous exposions  
plus      haut4    ,plus de sentiment1  
ordonne ,m4 ,canudo2 mais prenez garde3 
hier encore1  on appelait sentiment ce  
que le manifeste dnomme aujourd'hui     
crbralit4          ,d',,un ,,carnet ,,de
 ,,voyage #aiac      ,,de ,,paris       
,,rome    ,deux petites religieuses1 des
 ,filles de la ,charit1 n'ont pas boug  
dans  le compartiment1 depuis ,paris4   
,en passant dans le couloir1 je les     
observais4 ,ds ,pise1 elles tendent la  
tte hors de la fentre dans  l'espoir que
 le dme de ,saint-,pierre dj se profile 

l'horizon2 un  chapelet et leur livre de
 prires tendrement serrs dans leurs     
mains  osseuses1 sur les genoux1 des    
figues et du pain3 toute leur nourriture
  d'un jour et demi4 ,on croit entendre 
leur coeur bondir  l'approche de  la    
,ville ,sainte2 elles sont ples et      
rayonnantes4    ,a l'autre bout du      
train1 du ct des sleeping-cars1 ,mme    
,moore compose le  programme de ses ftes
 au ,grand-,htel1 annonces par le       
,new-,york  ,herald1 pour aprs ,pques4  
,nous n'allons pas tous  ,rome dans le  
mme  dessein1 mais un voyage  ,rome est 
un acte grave1 chacun sent cela et  s'y 
prpare  sa faon4    ,je cause avec mon  
voisin de wagon1 un brave avocat romain 
aux saines  ides antimaonniques1 modr1  
intelligent2 n dans le ,pimont1 il parle
  un franais trs pur4 ,la politique     
actuelle1 l'antipapisme du maire        
,nathan1 ne lui plaisent gure4 ,me      
prvalant de ses rserves1 je me  permets 
de critiquer les projets municipaux dont
 la ,ville ternelle est  menace4        

--,avez-vous le droit d'haussmanniser1  
comme vous dites1 un  muse qui est le   
patrimoine de l'humanit civilise8 ,mon  
voisin fronce  le sourcil1 s'efforce de 
suivre ma pense1 m'interrompt3--,nous   
serons  bientt un million de citoyens   
dans la capitale1 nous y touffons4 ,elle
  ne saurait demeurer la bourgade que   
vous dfendez avec tant d'nergie2  on    
s'crase au ,corso1 il faut faire des    
troues dans tous les sens pour  notre   
commodit et celle de nos htes444    ,ces
 chers ,italiens1 nos frres1 ils nous   
sautent  la gorge pour nous  arracher ce
 cri3 ,quel peuple vous tes redevenu1   
quelle nation6    ,nul besoin1 pourtant1
 d'un ,palais de ,justice  la           
,bruxelloise1 d'une  synagogue en forme 
de ,hammam1 ni de boulevards plants de  
trolleys1 pour  que nous saluions leur  
superbe renaissance4 ,ils feraient      
croire qu'ils  ne sont pas si convaincus
 de leur propre force et qu'ils         
s'attendent   ce que nous les           
rassurions4 ,mais1 non1 certes6 ,ils ne 

se trompent pas4    ,samedi ,saint1 #bb 
mars4--,c'est l't4 ,vers midi1 le       
soleil1 haut dans  un ciel pur1 dcoupe  
en artes vives ce plan en relief qu'est 
le ,forum  du professeur ,boni4 ,donc   
fais-toi conduire au ,palatin1 si tu en 
as  l'heureuse occasion1 par un         
archologue qui ne soit pas un froid     
pdant3  le pass revivra  l'appel du     
magicien4 ,mrs ,strong nous a mens1 avec
  ses lves de la ,british ,school of    
,archeology1 au sommet de ce qui fut  le
 ,jardin ,farnse--et le bosquet de      
lauriers et de cyprs o des rites        
brutalement physiques taient clbrs en   
l'honneur de ,cyble1 la ,mre  ,auguste2 
un des sanctuaires nationaux de la ,rome
 primitive4 ,l'rudite  ,mrs ,strong fait
 un cours familier  une vingtaine de    
jeunes gens qu'elle  entrane  sa suite1 
tout en exigeant de ces tudiants un     
travail  formidable4 ,elle a un talent  
particulier1 cette femme1 car les       
profanes  ne se lassent pas de l'couter1
 mme si leurs jambes flageolent1 si le  

djeuner les attend  l'htel4 ,sans un tel
 guide1 comment s'y retrouver  dans cet 
inextricable ddale8    ,il s'agit       
aujourd'hui de la formation du ,palatin1
 non pas un mont  naturel1 comme on l'a 
cru1 mais une superposition de temples1 
de palais  difis l'un sur l'autre par   
chaque ,empereur1 sans qu'aucun d'eux   
ait  pris la peine de raser l'oeuvre des
 autres4 ,chaque monarque veut btir     
plus grand1 plus haut encore1 effacer la
 trace de son prdcesseur4  ,c'est le    
vertige de l'orgueil sans contrle4      
,septime-,svre1 afin  d'impressionner   
les fastueux ,orientaux entrant dans la 
,ville par la ,via  ,appia1 commande des
 colonnades1 des fontaines              
jaillissantes1 des  pylnes1 des         
colonnes1 des bas-reliefs plus blancs1  
plus richement  dcors que ce monument   
,victor-,emmanuel1 sous quoi ,rome      
entire semble  se courber aujourd'hui4  
,c'tait dj le cri d'admiration provoqu4 
,quel peuple vous tes6 ,et  quel1 en    
effet1 celui qui part d'ici1 s'en va    

fonder d'autres ,romes au  bout du monde
 et stigmatise la route de ses arcs de  
triomphe1 de ses  ,thtres et de ses     
,temples1 afin que nous suivions sa     
trace1 dix-huit  cents ans aprs444      
,djeuner au ,palais ,caetani4--,de ma   
place1 j'aperois un gnral en or1  qui   
chevauche au-dessus des toits1 galope   
dans l'azur cleste3  ,victor-,emmanuel  
sur son pidestal1 au milieu des chemines
 et des  tuiles4 ,il semble qu'il       
s'avance vers nous1 qu'il va briser les 
vitres1  entrera dans la salle  manger4 
,mais je m'tonne moins1 depuis que ,mrs 
,strong m'a donn la solution de ce      
problme si souvent pos3 pourquoi        
l'architecte ,sacconi a-t-il dot ,rome  
de cet extraordinaire monument1  hors   
d'chelle avec ses entours1 pourquoi     
l'avoir adoss au ,capitole8 ,je         
comprends3 le comte ,sacconi tait dans  
la tradition de sa race4 ,il a1  lui    
aussi1 dsir faire du colossal  la gloire
 du ,prsent4 ,en croyant  nous affirmer 
novateurs1 nous recommenons             

inconsciemment les gestes de  nos pres4 
,quasimodo4--,dans l'ombreuse glise de  
,sainte-,sabas1 sur l',aventin1  derrire
 le ,prieur de ,malte1 un ecclsiastique 
traduit des inscriptions  latines aux   
garons d'un patronage4 ,l'on se croirait
 au ,forum  la  grande poque4 ,le matre 
mime aux gamins incrdules la rsurrection
 d'un  saint4 ,leurs visages1 leurs     
attitudes sont ranims1 ceux des statues 
et  des bas-reliefs antiques4 ,assis en 
cercle1 ils s'agitent sur leurs  siges1 
prts  la discussion1 bondissants1       
querelleurs1 familiers et  polis  la    
fois4 ,il ne leur manque que la toge et 
un ,cicron4    ,sur le ,palatin1 le     
soir4--,heure rose et verte des marbres 
et des  vieilles pierres tiquetes4 ,le  
crpuscule enveloppe dj pour la nuit  les
 fouilles du professeur ,boni4 ,vers le 
,nord1 du ct du ,quirinal1 des  feux    
s'allument aux fentres des quartiers    
neufs4 ,une lueur signale les           
,palace-,htels de la quatrime ,rome1 o  
,boldi accorde ses violons4 ,sous       

prtexte de tango1 des ,amricaines       
assoiffes de tradition ont soin de      
rappeler  l'indulgente aristocratie     
romaine sa hirarchie1 ses  prrogatives1 
l'exclusivisme indispensable  une classe
 dont elles  envient les noms4 ,on ne   
les trompe pas sur les gnalogies4 ,mais 
soyons  moins injustes  l'gard de ces   
femmes respectueuses4 ,elles ont le sens
  des valeurs1 le culte de notre pass   
europen1 s'offrent  redorer les  blasons
 authentiques et  racheter des portraits
 de famille4 ,quel mal  font-elles1 si  
elles prfrent l',almanach de ,gotha     
,bdeker1 ces  vestales de la quatrime   
,rome8 ,elles s'y cultivent entre deux  
ths1  car il faut respirer une bouffe   
d'art dans les galeries et les glises1  
avant de s'asseoir  table entre un      
prince et un marquis4 ,elles ne  chment 
pas dans le pays du farniente4    ,plus 
tranquillement en apparence1 mais tout  
aussi acharnes  la  poursuite de leur   
but1 nos petites religieuses du train1  
avec des  dvotes laques1 des dames de   

province venues de tous nos dpartements1
  jouissent de leur sjour dans d'obscurs
 couvents pauvres4    ,il est sept      
heures4 ,ds l',anglus1 mes petites      
religieuses vont se  coucher1 aprs une  
journe laborieuse que divisent de       
multiples  sonneries de cloches444      
peut-tre rver d'une audience au         
,vatican4 ,or1  las6 le ,saint-,pre1    
chuchote-t-on1 n'est pas en tat d'en    
accorder--on  le dit malade4    ,dans le
 quartier du ,panthon1 il est1 pour les 
,franais catholiques1  toute une        
mystrieuse petite vie qu'on voudrait    
pouvoir tudier4 ,a ces  voyageurs       
discrets1 glissant leurs feutres sur les
 dalles des rues  tortueuses1 la        
,semaine sainte et ,pques rservent des  
trsors d'motion1  des crmonies qu'il    
faut croire occultes1 puisque nous      
autres pouvons   peine1 si dus1 entendre
 une messe en musique1 quelques notes de
  ,palestrina4 ,quant aux fameuses      
,pompes dans ,saint-,pierre1 il n'en est
  plus question6 ,mais d'humbles fidles 

se font appuyer par ,monseigneur1  se   
faufilent1 attendent dans les vestibules
 du ,vatican1 un placet dans  leur      
poche1 s'insinuent444 parviennent       
quelquefois4 ,pour tre conduits  aux    
bons endroits1 il nous faudrait sans    
doute habiter la ,minerva1  rendez-vous 
des ecclsiastiques1 l'auberge o nos pres
 descendaient1  frugaux et contents de  
sardines et des quatre mendiants pour   
dessert4  ,quant  nous1  la via ,veneto1
 nous sommes presque seuls  faire maigre
  le vendredi saint4 ,les beignets frits
 de la ,saint-,giuseppe sont plus       
populaires que le maigre en carme444    
,nonobstant1 ,pques est la saison de    
,rome1 mais1 alors mme1 ,rome a des     
attraits incomparablement varis1 qui    
rpondent  tous les besoins de  l'me4    
,elle ne doit que ceux qui n'ont rien   
lui demander4    ,trop de voitures dans 
les rues1 trop de ,cook's ,tourists1    
toutes les  langues parles  la fois1    
c'est la tour de ,babel4 ,au bas des    
degrs de  la ,trinit-des-,monts1 les    

marchands abritent leurs fleurs de      
parasols  blancs1 et1 je l'observe      
chaque matin1 baragouinent un peu       
d'allemand1  plus indispensable1        
dsormais1 que l'anglais  leur ngoce4    
,l',allemand1  l',allemand1 il nous     
poursuit6 on se croirait chez nous1 au  
boulevard  ,saint-,michel1 mais         
l'invasion cosmopolite n'est pas comme  
ailleurs un  fait nouveau3 il y a deux  
mille ans1 nous apprend ,mrs ,strong1   
,rome ne  savait o loger ses visiteurs2 
ses aubergistes1 dbords1 improvisaient  
des campements4 ,des quartiers entiers  
ont disparu2 c'taient les  faubourgs de 
la ville antique1 construits1           
pense-t-on1 en terre et en  planches1   
caravansrails jusqu'au loin dans la     
campagne1 et la ,rome de  pierre et de  
marbre tait  peu prs ce qu'est le       
,kremlin  ,moscou1 la  ville sainte4    
,tous les chemins1 depuis qu'on se      
souvient1 ont amen des convois de       
plerins passionns ici4                  
,promenades4--,la quatrime ,rome mange  

petit  petit celle des ,papes et  la    
dernire d'avant #ahgj4 ,certains        
trangers mme qui1 comme ,henry  ,james1 
la connurent sous ,pie ,,ix1 nient qu'il
 subsiste encore une ,rome4  ,o sont les
 carrosses des prlats1 leurs livres     
jaunes  galons  blasonns1 le luxe un peu
 poussireux de leurs palais8 ,les       
jardins de la  villa ,ludovisi1 ombrages
 majestueux au centre mme de la ville1  
ont cd  la place aux moellons des       
immeubles modernes4 ,toutefois1 si vous 
en  prenez la peine1 vous retrouverez la
 ,rome antique4 ,les vieux aqueducs ne  
sont pas dpars par les gazons du golf2  
les habits rouges de la chasse   courre 
ne dshonorent pas la campagne1 et le    
tombeau de ,cecilia  ,metella porte une 
ombre agrable  la meute du marquis      
,casati4    ,stendhal1 ,chateaubriand   
nous accompagnent1 nous autres ,franais1
 dans  nos promenades4 ,corot surtout   
surgit  chaque coin de rue4 ,de la villa
  ,mattei1 des jardins ,colonna1 du     
,pincio1 ou bien autour de ,saint-,jean 

de  ,latran1 en supprimant quelques     
dtails du panorama1 ce ne sont que      
toiles signes ,corot4    ,ce divin ingnu
 dessinait1 comme une fillette trs sage1
 des faades  dont on peut compter les   
fentres et les portes1 modelait         
amoureusement  des coupoles d'glises4   
,la ,rome de ,corot est bise1 couleur de
 caf au  lait1 avec quelques touches de 
rose tendre et de jaune releves         
d'accents noirs1 qui sont les pins      
parasols et les cyprs4 ,cet aspect  nous
 charme plus qu'aucun autre1 mais1 ne   
nous y trompons pas1 le  carrare        
offensant de l'hommage                  
,victor-,emmanuel voque1 plus que les   
gris de notre ,corot1 l',urbs de        
l',empire4 ,si j'en crois les           
archologues1 les prisonniers ramens des 
guerres lointaines taient  aveugls par  
les marbres1 les ors1 les polychromies  
violentes1 comme  d'une maquette de     
,bakst4 ,nous en savons plus long que   
,corot et ,stendhal  sur l'antiquit4    
,a la villa ,mills1 sur le              

,palatin4--,je prends cong des ogives   
la  ,walter ,scott de ,charlie ,mills4  
,quand ce gentleman recevait la socit   
romaine de #ahdj1 dans sa fragile villa1
 il ignorait que sous ses pieds         
plusieurs tages de briques empiles par  
,septime ,svre taient  ensevelis1 mais  
il fondait la quatrime ,rome4 ,le houx  
et le chardon  hraldiques1 dans leurs   
mdaillons de pltre rose1 vont tomber en 
poussire1 car la pioche du professeur   
,boni est sans piti pour le ,x,i,xe     
sicle1 indiffrente aux amis de la jeune 
reine ,victoria4 ,le nom de  ,charlie   
,mills restera cher aux lecteurs de     
mmoires1 et cela suffit  apparemment4   
,il fut un des premiers  implanter ici  
les coutumes  anglo-saxonnes4    ,henry 
,james dpeint1 dans plusieurs de ses    
admirables contes1 les  premiers        
,anglais et ,amricains s'installant dans
 les palais aux vastes  salles dcores   
la fresque1 o tant d'alliances se       
firent1 si bien  qu'il est peu de       
familles de l'aristocratie italienne1   

qui n'aient dans  leurs veines une      
goutte de sang british4 ,combien de     
romans heureux  ou tragiques            
s'esquissrent chez ce ,charlie ,mills1  
pour s'achever au  pathtique cimetire   
des protestants1 entre la pyramide de   
,cestius et  les tombes de ,keats et de 
,shelley1 au milieu des cyprs gants444  
,en sortant du ,vatican4--,nous rptons  
satit que l'art et le ,beau  sont       
condamns4 ,qu'en savons-nous8 ,peut-tre 
l'art fleurit-il au moment  o nous le   
croyons en lthargie4 ,j'ai pass la      
matine  la chapelle  ,sixtine1 aux      
chambres de ,raphal4 ,plus tard1 je suis
 entr  la  ,scession de la ,via         
,nazionale1 car ,rome y expose enfin ses
  impressionnistes4 ,je n'aurais pas d  
m'aventurer dans ces parages4 ,les      
futuristes sur la rive gauche du ,tibre1
 ,michel-,ange sur la rive droite4  ,le 
noble fleuve continue de couler         
imperturbablement1 insoucieux des       
transformations de notre got4    ,il    
serait temps d'crire un ,prcis des      

variations du got  travers les  ges1    
indispensable pour que nos              
arrire-petits-enfants ne nous  mprisent 
pas trop2 car nos anctres taient aussi  
versatiles et  destructeurs que nous le 
sommes6 ,le nom de ,botticelli1 qui     
collabora aux  peintures de la ,sixtine1
 fut oubli pendant trois sicles1 aprs   
avoir  connu le succs1 comme ,bouguereau
 et ,cabanel4 ,un ,anglais le rhabilite4
    ,fuyons les muses1 marchons en plein
 air2 jouissons des monts ,albains et   
de ce ,soracte si bleu1 cadre           
indestructible de toutes les ,romes     
passes  et futures4    ,a l',acadmie de 
,france4--,il a plu1 cette nuit1 des    
nuages nacrs font  des boules qui       
roulent dans un lac gris de perle4      
,l'odeur des buis1 des  chnes-liges et  
de la terre mouille1 emplit les jardins 
de la villa  ,mdicis4 ,sous les         
quinconces dserts1 ,m4 ,ingres doit     
revenir1 la nuit2  que ne puis-je       
entendre sa voix6 ,souhaitons que le    
futur directeur de  l',acadmie ait1     

comme lui1 le sens et le respect de     
,rome4 ,je n'ai connu1  parmi les       
pensionnaires1 que de pauvres jeunes    
hommes anmis par la  monotonie d'une    
existence inutile1 si elle n'est pas une
 joie de tous  les instants4 ,un seul   
d'entre ces prisonniers commena         
d'entrevoir son  bonheur quand ses      
quatre annes de bagne furent rvolues4   
,il tait trop  tard4 ,il ne lui resta   
que d'pouser une ,transteverine et de   
manger du  macaroni444    ,l'ducation   
entire de nos peintres laurats est      
refaire4 ,depuis ,m4  ,ingres1 la villa 
,mdicis n'a t qu'un htel gratuit1 avec  
des ateliers  lugubres o des rapins     
tchent de se croire encore  ,montmartre4
    ,aussi insidieuse  ,rome qu'        
,florence1 et plus dangereuse encore1 la
  leon du pass ne touche que quelques   
lus4 ,si vous voulez profiter d'un  pays
 comme celui-ci1 ce n'est pas son art   
que vous tudierez2 mais  respirez son   
air1 remettez-vous dans telles          
conditions physiques et  morales1 celles

 de la campagne et du loisir4 ,pourquoi 
des musiciens1  dans la ville du monde o
 l'on entend le moins de musique8 ,pour 
leur  accorder ces loisirs mmes que     
,liszt s'offrit  ,tivoli4--,l',acadmie  
de  ,france ne pourra durer que si un   
directeur intelligent et plein de       
sympathie pour les dbutants1 dit        
ceux-ci3 ,vous tes chez vous1 dans  un  
site admirable1 faites ce que bon vous  
semble1 causons1 vagabondez1  oubliez   
,paris4 ,tant pis si vous ne rapportez  
pas un lourd bagage  d'oeuvres4 ,pour   
peu que vous valiez quelque chose1 vous 
vous serez  enrichis auprs de nous4     
,m4 ,ingres n'est pas un matre pour la  
quatrime ,rome4 ,si son ombre erre      
encore parfois au clair de lune1 dans   
les alles de l',acadmie1 l'aurore  doit 
l'pouvanter1 car il ne peut risquer des 
rencontres qui seraient  trop           
dangereuses4    ,rome est un mystrieux  
grimoire2 elle nous propose un manuscrit
 dont les  caractres et la langue sont1 
pour la plupart de nous1 comme du       

sanscrit4 ,les ,anglais et les          
,allemands vont en ,italie par devoir1  
par  tradition1 sous la conduite de     
,goethe1 de ,ruskin ou de ,byron4 ,s'ils
 ne  comprennent pas1 ils savent au     
moins des noms4 ,mais pour le ,franais1 
primaire et laque1 le guide ,joanne doit
 tre affolant4 ,quelques-uns  s'avisent 
d'y commencer leur ducation1 d'autres   
s'avouent compltement  dus4 ,pourtant   
chacun  la longue finit par trouver la  
rcompense de  l'effort exig de lui4     
,puissance vocatrice des noms6 ,un      
aveugle  oublierait son infirmit1 s'il  
se savait fouler la terre qui le porte4 
,scapulaires ou chapelets1 mauvaises    
copies de tableaux anciens1 meubles     
imits1 ou photographies souvent plus    
loquentes que tel plafond perdu  dans la
 pnombre1 chacun fait  ,rome des        
provisions de souvenirs pour  l'ornement
 de sa vie quotidienne4 ,qui y est all y
 voudra retourner4  ,buvez avant de     
partir la belle eau pure de la ,fontaine
 de ,trvi4      ,,de ,,rome  ,,florence 

,non loin de moi1 un couple de          
,francs-,comtois1 au parler tranant1 se 
racontent l'un  l'autre la ,sicile1     
,naples et ,rome d'o ils reviennent1    
fourbus mais contents4 ,la dame est     
haute en couleurs1 saine et plus  jeune 
que son mari1 type de militaire retrait1
 dcor1 peu loquace4  ,elle semble avoir 
vu le ,souverain ,pontife2 tirant de sa 
sacoche une  srie de portraits de ,pie  
,x1 elle les tale sur ses genoux et     
s'attriste1 comme une mre de son enfant 
malade3 comme il a l'air  mlancolique6  
,enfin1 elle l'a aperu6 ,de moins prs1  
assurment1 que  ces ,dames franaises de 
la ,pension du ,bon ,salut1 qui se      
vantaient de  leurs sept audiences au   
,vatican3    ,elles en disent1 elles en 
racontent et elles croient qu'on les    
coute2  des faiseuses d'embarras1 ces   
,franaises en voyage6444    ,ma voisine 
se plaint d'avoir mal dormi la dernire  
nuit1 s'tant pos  des questions         
nervantes1 agace par l'insuffisance de  
ses notions  historiques3 ,qu'est-ce que

 cette ,reine de ,france enterre        
,saint-,pierre1 ,regina di ,francia e   
,iberia1 a dit le guide8 ,a qui1        
,sosthne1 pourrais-je demander8 ,iberia8
 reine d',iberia8 ,je ne connais  pas ce
 pays4    ,et vous8 ,m4 ,jourdain n'tait
 pas plus ardent  s'instruire4 ,le      
,joanne  consult reste muet4    ,la     
robuste ,franc-,comtoise n'apprcie pas  
le paysage classique des  environs de   
,rome1 ni1 plus tard1 d'un vert laiteux 
de jade1 le lac  ,trasimne1 que nous    
contournons un peu avant la nuit4       
,l',ombrie1 puis la  ,toscane1 la       
doivent3 passe encore pour les saules   
pleureurs de nos  cimetires1 ils ont au 
moins de gentilles feuilles claires2    
mais l'ide  de planter partout ici ces  
horribles cyprs noirs8 ,cela vous fait  
mal4  ,et pourtant1 tenez1 lisez votre  
,joanne3 la ,toscane est riante6        
,l'officier repousse cette offre et se  
plaint de la faim4    ,en face de mes   
compatriotes1 un tudiant d',oxford est  
plong dans la  lecture d'un texte grec4 

,de temps  autre1 parlant  l'oreille de 
son  compagnon de route1--un autre      
fellow aux grands yeux bleus1 trop      
grands et trop beaux1--il prpare ce     
nophyte aux mystres de ,florence4  ,pour
 les ,anglais lettrs1 ,florence rsume   
toute l',italie4    ,florence4--,je     
complterai1 cette fois-ci1 ma collection
 des villas  florentines et me promnerai
 dans la campagne4 ,je me suis jur de ne
 pas  entrer dans un seul muse4 ,assez  
de tableaux1 assez de statues1 trop     
d',art  discuter avec trop d'amis qu'on 
rencontre et qui deviennent de  froces  
esthticiens1 pour le temps de leur sjour
  ,florence4 ,les  amoureux de ,florence
 vous la gtent1 l'on a parfois envie1 en
 leur  compagnie1 de nier sa beaut et je
 me rappelle que je faillis sauter au   
cou d'un monsieur qui1 dans un          
restaurant1 expliquait  sa femme3 ,oui1 
ils ont eu des peintres1 des sculpteurs2
 mais des architectes1 eh bien6  non6   
,si ma ,franc-,comtoise n'avait dj fil  
vers sa ,franche-,comt1 je  voudrais la 

suivre dans les rues rbarbatives de la  
cit des fleurs1  rasant les hautes      
murailles des palais fodaux1 cherchant  
en vain les  marbres1 si teints d'ocre  
qu'ils en sont devenus comme de la      
pierre  calcine4 ,et les fameux iris8   
ils croissent aux jardins des collines1 
loin des htels4 ,les photographes1 comme
 les guides1 vous indiquent des  choses 
impossibles  dcouvrir6    ,combien      
,florence peut1  certaines minutes1 vous
 contrarier6 ,sans la  courbe exquise du
 pont d',ammanati1 sous les fentres     
d',andr ,gide1 et  ces faades jaunes1   
maussades1 hautaines1 mais si dlicates1 
de l'autre  ct de l',arno1 j'allais     
cette anne mdire d'un dcor qu'affinent  
cependant les treillis d'une pluie tide4
 ,le voyageur press court au  ,bargello1
 galope au travers des galeries1 croit  
avoir accompli son  devoir1 mais il ne  
se doute pas qu' ct de cette froide cit1
 il en  est une autre1 toute riante et  
parfume de ses cascades de glycines4 ,on
  ne l'a connue qu'en vivant avec des   

,anglais et des ,amricains1             
conservateurs pieux des anciennes       
demeures  jardins suspendus1 qui se     
cachent dans les replis de la ceinture  
de collines3 ,arcetri1 ,san  ,miniato1  
,bellos ,guardo1 ,fiesole1 ,settignano1 
sjours de plaisance autour  de la revche
 prfecture aux airs de petite cour      
allemande4    ,que les diplomates       
honoraires prolongent dans              
l'aristocratie locale leur  monotone    
traintrain de rceptions mondaines2 que  
la bourgeoisie s'y  endorme1 c'est leur 
devoir2 mais qu' cause de l',art1 les   
rats1 les  dtraqus et les paves du monde
 entier viennent s'ensevelir vivants    
,florence1 cela irrite4 ,on dirait qu'au
 lieu de s'exposer au soleil comme  dans
 une ,nice1 leurs demeures s'orientent  
vers ,donatello4    ,peu de cervelles   
qui rsistent aprs quelques annes        
l'influence de  cet art homosexuel4 ,ne 
me demandez pas pourquoi le meilleur    
peintre1  s'il s'y laisse prendre1      
deviendra un mticuleux copiste1 ou un   

extravagant4 ,on s'assoupit  la longue1 
ou bien l'on perd la raison1   respirer 
cet air1 nervant ou trop stimulateur4   
,oscar ,wilde6 ,il n'y a  plus de place 
ici que pour l'admiration platonique ou 
pour444 ,vous y  oubliez le prsent et   
vous rtrcissez dans une vaniteuse       
illusion  d'tre propritaire de la ,tour 
de ,narcisse4    ,ou mieux1             
l'alternative de considrer ,florence    
comme une station  balnaire4 ,arpentez  
la ,via ,tornabuoni1 avant le djeuner ou
  l'heure du  th1 quand la ptisserie    
,donney et le confiseur ,jiacosa offrent
 leurs  tribunes d'o les preneurs de    
glaces regardent passer ceux qui        
viennent  d'en prendre4 ,mais alors1 ce 
n'est plus l',italie1 c'est la rue de   
,paris   ,trouville1 toilettes1         
chapeaux1 conversations de bar1 et vous1
 jeunes  hommes et vieillards peints6   
,des existences singulires se cachent   
derrire les ranges de cyprs1 dans les   
clos d'oliviers gris  enguirlands de    
vignes jaunes4 ,toute la gamme des      

verts1 depuis le plus  teint jusqu'au   
fulgurant vronse444 ,o maniaques des    
villas et  villini6444    ,cette douce  
harmonie de la campagne toscane a de    
secrtes blandices   quoi succombent les 
natures sensibles4    ,la science des   
jardins amnagea cent muses bucoliques   
sous les fentres  grilles des villas1   
belles1 graves ou souriantes1 et qui    
eurent pour  architectes ,michel-,ange1 
,sansovino1 ou ,ammanati2 c'est la      
,capponi1 la  ,pietra1 ,i ,tatti1       
,gamberaia1 la ,bambici ou la ,medici1  
colonnades1  terrasses1 statues1 bustes1
 fontaines1 fresques1 richesses         
paradoxales  de ce sol o l',art poussa  
comme de l'herbe4 ,pendant quatre sicles
 et  plus1 le prodigue gnie florentin   
s'est livr au gaspillage4 ,de cette     
puissance cratrice1 il ne reste gure1   
mais444 peut-tre un mince filet  d'eau  
marque la source o esprent se dsaltrer  
les dilettanti et de  pitoyables        
victimes d'une fausse vocation4         
,florence1 mre dsormais strile1 plus    

indolente d'avoir t trop  fconde1 laisse
 admirer ses enfants de marbre et de    
bronze4    ,son temple est gard par des 
prtres sans foi1 qui1 tout juste1       
l'empchent de se dtruire1 grce  l'obole 
que leur main1 tendue pour  l'aumne1 y  
reoit des fidles4    ,florence1 cruelle 
et sanguinaire1 poursuit son oeuvre     
mdicenne1 sous  une mante de provinciale
 et de commerante1 faiseuse de          
simili-tout1  truqueuse1 ex-courtisane  
maintenant vtue de bure2 son art paen1  
comme son art anglique1 vous m'en direz 
l'emploi1 si ce n'est d'en  parer nos   
beaux esprits d'amateurs ou de petits   
jardins vers quoi  montent1 de la coupe 
o s'crase son ,dme1 les mille carillons 
d'importuns campaniles4    ,la religion 
des ,anglais4--,des pensions du         
,lung',arno sortent des  caravanes de   
jeunes misses1 le pliant et la bote de  
couleurs sous le  bras1 infatigablement 
prtes  copier le ,ponte ,vecchio2 des   
jeunes  hommes d',oxford1 deux par deux1
 bras dessus1 bras dessous1 sentimentaux

  et convaincus1 se dirigent vers       
l',acadmie et ,san ,marco2 doux athltes1
  ils ont le culte du ,grec et de la    
,renaissance aux formes ambigus4 ,tel   
qui jouait  l',universit dans des       
tragdies de ,sophocle1 vient pendant    
ses vacances de ,pques1 revoir le       
,printemps de ,botticelli1 s'exalter    
devant le ,david de ,donatello4 ,c'est  
la tradition d',oxford et un mot        
d'ordre prilleux1 car souvent une crise 
de mysticisme se dclare   ,florence4    
,j'en connus un1 de ces inflammables    
adolescents1 qui voulut se  convertir1  
abandonner la littrature2 et dj1 le     
clotre le guettait4  ,fra ,angelico ne  
se doutait pas1 quand son pinceau1 sous 
la direction  d'un invisible chrubin1   
enluminait les cloisons blanches de sa  
cellule1  qu'au ,x,xe sicle1 ses images 
de pit1 reproduites en cartes postales1 
voisineraient dans l'album d'un         
,huguenot avec les ,dieux de l',olympe4 
,le  ,bon ,frre prcdait la ,renaissance 
paenne1 mais bientt ,mantegna1  ,lonard1

 ,sodoma1 le ,prugin1 allaient verser du
 venin dans la chaste  corolle des      
fleurs franciscaines4    ,opinions  la  
mode4--,de ,fiesole  ,san ,miniato1 cho 
rpte les noms de  ,giorgione et de      
,czanne4 ,si ,florence ne produit plus  
d'oeuvres  originales1 ,florence        
critique1 discute1 croit penser4 ,dans  
les caves du  palais ,antinori1 le      
cuisinier ,lapi a tabli une taverne1 un 
bouge o  cochers de fiacre1 tudiants1   
esthtes1 se coudoient pour dguster  bon 
march les vins lgers et des plats       
savoureusement indigestes4 ,a manger    
les petits pois tendres d'avril1 vous   
croiriez croquer la ,primavera de       
,botticelli6 ,les votes sombres du      
sous-sol sont gayes d'affiches          
polychromes1 qui en tapissent la pierre4
 ,lapi1 ruisselant de sueur1 mais  fier 
de sa popularit1 interpelle les habitus 
dans un langage aux  lazzis toscans1    
tout en faisant griller les beefsteaks  
et sauter l'acide  tomate1 tandis que   
les dlicats fanatiques de la colonie    

cosmopolite  changent des propos rares1 
clbrent les mystres du ,giorgione4      
,florence rallume de temps en temps une 
lampe votive dans quelque  chapelle     
oublie1 pour le culte des happy few4    
,aprs ,piero della  ,francesca et       
,masaccio1 voici qu'on parle sans rpit  
du matre de ,castel  ,franco1 et de son 
lve ,czanne1 le plus significatif des   
peintres  franais1 selon ces critiques  
nouveaux ns2 j'coute les conversations  
dans tous les dialectes1 o les noms de  
,verlaine1 de ,mallarm1 se mlent   ceux 
de ,matisse et de ,michel-,ange4        
,l'poque de ,ruskin est dj bien  loin   
d'eux4 ,une admiration ne s'est jamais  
tablie que sur des ruines et  des       
ngations4    ,un sanctuaire             
nglig4--,dans un quartier peu frquent   
des trangers1  plein de ces majestueux  
palais qui semblent toujours bouder et  
que  personne ne visite1  part les amis 
des vieilles familles dont ils sont     
encore la proprit2 une rue comme tant   
d'autres1 troite et assombrie  par      

l'auvent des toits tendus1 de chaque ct1
 contre l'ardeur du soleil  et les      
frimas1 une rue sans trottoirs1         
ddaigneuse et vaine de ses  beauts      
dissimules4 ,une petite porte donne accs
 dans l'ancien clotre  de               
,sainte-,apollonia4 ,on y a runi les    
fresques du prodigieux ,castagno4  ,peu 
de touristes jugent ncessaire de les    
voir1 je les ai ignores  jusqu'ici4     
,enfin1 grce  l'insistance de ,gide1    
j'ai combl cette  lacune1 malgr que je  
me fusse promis de fuir les galeries de 
muses4    ,c'est l1 peut-tre1 que s'est 
rfugi le gnie mme de ,florence1  dpouill
 de ses charmes quivoques1 viril1 pre et
 ravag de passion4  ,l'tonnement est    
comme un briquet o s'allume encore notre
 admiration  lasse4 ,la ,cne de         
,castagno ne ressemble  rien d'autre4   
,l'accentuation des types est d'un      
caricaturiste1 chaque aptre1 une  charge
 trange et si suggestive1 le ,jsus1 si  
humain1 que l'on dirait  presque les    
acteurs d'un idal ,oberammergau4 ,une   

ralit terrible1 qui  sent la bte1 la    
laine et le cuir4 ,ces aptres-ci sont   
pris dans les  carrefours de la         
,florence o chaque demeure fut une      
forteresse  barricade contre les        
gorgeurs nocturnes4 ,quelle saveur1 le  
curieux  sens dcoratif et pittoresque6  
,cependant les touristes se ruent  la   
,tribuna et s'exaltent devant des       
chefs-d'oeuvre infrieurs  tant  d'autres
 qu'ils ignorent4    ,impruneta4--,c'est
 le village o se fabriquent les pots de 
terre cuite  aux formes classiques1     
peine modifies depuis trois sicles1 et  
qui  servent dans toute l',italie  orner
 les jardins et les potagers4 ,le       
chemin qui y conduit est accident comme 
des montagnes russes4 ,les  freins de   
l'automobile manquent  chaque instant de
 se briser4 ,a chaque  dtour de la      
route1 par-dessus un mur bas1 au travers
 des oliviers1  ,florence semble se     
montrer comme dpouille d'un de ses      
voiles2 parvenu   un sommet1 vous la    
voyez dans toute sa beaut1 nue et digne 

de sa  renomme4 ,le ,dme1 rose et blanc1
 reprend sa vritable proportion dans  un
 encadrement de montagnes1 encore       
neigeuses au printemps1 et d'un bleu    
plus sombre1  cause des avoines et du bl
 vert lectrique1 qui  tapissent les     
premiers plans4 ,les demeures de        
campagne sont des  rductions de palais  
urbains1 avec leurs nobles petites      
faades2 les  bourgs1 aux rues dalles de 
marbre1 eux aussi des miniatures de     
nobles  cits4 ,l'glise d',impruneta1 sur
 sa vaste piazza princire1 peut         
rivaliser en richesses avec les plus    
notoires2 et tout autour1 c'est1   six  
kilomtres de ,florence1 la vie agreste1 
qui continue1 primitive et  si ignorante
 de sa civilisation1 que les            
matres-potiers restent sans  rponse     
cette question3 ,pourrez-vous emballer  
ma commande et me  l'expdier            
,paris8--,parigi8 e molto lontano--non  
so6    ,les fours1  flanc de coteau1    
s'tagent les uns sur les autres1 comme  
des joujoux d'enfants4 ,dans le roc ou  

la terre rouge1 chaque minuscule        
fabrique a l'air d'une maisonnette      
japonaise4 ,les villages trusques ne    
devaient pas tre bien diffrents de cette
 idyllique ,impruneta2 vous  perdez     
toute notion du temps et du lieu1 en    
faisant la sotte emplette de  ces bacs  
orangers1 qui1 sous notre ciel noir1    
vous communiqueront  leurs nostalgies   
d'migrs4 ,ici1 vous tes tents par leur  
beau profil2  ils font partie de cette  
nature o toutes les lignes ont un rythme
  parfait et d'o la ,laideur a t bannie 
par la ,volupt4    ,entre ,florence et  
,grasse4--,j'ai quitt ,florence la nuit1
 car l'heure  du retour a sonn et les   
dparts nocturnes me semblent moins      
dchirants4  ,je veux revenir par la     
,riviera et la ,provence1 afin de       
prolonger d'un  peu l'exaltation et la  
fivre d',italie4 ,l'aube se lve sur la  
,mditerrane2 bientt ,gnes va s'tirer    
devant nous1 aprs son lger  sommeil de  
cit noctambule4 ,que l'on entre en      
,italie1 ou qu'on en sorte  par ,gnes1  

on voudrait s'y arrter4 ,a ses fentres1 
d'o pendent des  loques et des draps1   
des femmes cheveles se penchent et      
semblent faire  signe au voyageur de    
s'attarder dans ce port terminus4 ,du   
mle  la  crte des ,alpes protectrices1  
ce n'est qu'un sourire1 palais ou       
maisonnettes1 glises  coupoles          
surbaisses1 marbre et carton-pltre      
peinturlur1 comme un gteau              
d'anniversaire1 pyramide d'astragales en
  sucre color4 ,sur les plages proches  
de ,gnes1 ,nervi1 ,pegli1 les barques   
de pcheurs s'appuient mollement sur le  
galet poli1 comme sur un  oreiller4     
,elles ne se traneront jusqu' la mer que
 pour une promenade  de plaisance3      
navigation de paravent1 dcor pimpant1   
qui exclut toute  ide de travail et     
d'effort4    ,voici les cultures        
d'oeillets1 au milieu des arbres        
africains1  acclimats malgr eux de ce   
ct-ci de la ,mditerrane1 pour faire     
illusion  l'hivernant transi4 ,voici le 
soi-disant pays du palmier1             

,bordighera1 ,vintimille4               
,l'architecture italienne n'est plus    
visible que  dans des pavillons de      
jardins1 des orangeries et des          
chapelles1 datant  au plus du           
,x,v,i,i,ie sicle4 ,nous disons adieu   
l',italie dans le rococo  qui se fond   
insensiblement en un style btard1 niois1
 celui des villas  modernes et des      
htels1 peut-tre le plus mprisable1 o les
 hommes  auront marqu leur empreinte4   
,nous tcherons de fermer les yeux1 en   
traversant la ,principaut de ,monaco1 ce
 sublime coin de terre  jamais  souill4 
,de ,menton  ,cannes1 tant que je suis  
dans le wagon1 je voudrais  suivre les  
phases sensibles de la pntration de     
l',italie en ,france4  ,quelle est      
l'une1 quelle est l'autre8 ,le mme      
trajet1 en voiture1  m'pargnerait la vue
 des ,palaces et de ces joueuses        
maquilles de  ,monte-,carlo1 attendant1 
leur rticule  la main1 l'heure de se    
rendre au  tripot4    ,la population    
cosmopolite1 grouillante sur la ,cte    

d',azur1 inspira le  style              
casino-palace4 ,la peur de la mort      
chasse vers la ,riviera--o les  feuilles
 brunes de l'automne ne rappellent pas  
le printemps pass1 ni  qu'il y aura un  
hiver--des vieillards futiles1 que ronge
 encore la joie  de vivre2 ils respirent
 chaque jour la rose et l'oeillet sous  
l'olivier  phnix1 et ces figurants de   
,carnaval1 poudrs de la farine dgotante 
des confetti1 finissent par se croire   
ternels comme cette vgtation de  zinc et
 de caoutchouc4    ,grasse4--,si        
l'automobile vous portait de ,gnes      
,grasse par la  montagne1 vous feriez1  
ici1 un dernier relai en ,italie4 ,les  
valles  furent plantes par les ,romains1
  la mode de chez eux4 ,ils y ont       
construit leurs routes4 ,entre ,ranguin 
et ,grasse1 je me suis encore cru  dans 
la province de ,rome4    ,grasse        
s'agrippe au roc1 comme un ,tivoli2 mais
 une porte joliment  moulure1 un        
heurtoir de cuivre1 l'urne d'une        
fontaine1 encore  dcoratifs             

l'italienne1 se parent d'un fini  la    
franaise4 ,le ,louis  ,,xvi fait rentrer
 les panses obses1 amenuise1 lime le    
mtal1 et chtie  la forme4 ,les anciens  
htels de la bourgeoisie locale et les   
bastides1  sont juste  mi-chemin entre  
les palazzi1 les villas de ,toscane et  
les  pompeuses demeures versaillaises4  
,la vie modeste1 dans le pass1 n'a pas  
produit ici d'exemplaires oeuvres       
d'art4 ,nous sommes loigns des grands   
centres2 mais il y a une aimable  et    
jolie lgance rpandue1 le parfum vapor   
d'une cassolette qu'on n'a  plus remplie
 d'essence depuis un sicle4             
,fragonard4--,de ,grasse pourtant il    
s'lana1 le pimpant  la veste de         
zinzolin2 dans ces mignons jardinets1   
dont plusieurs intacts1 tels  qu'ils    
furent par lui dessins1 il tudia la     
forme des fleurs et des  feuillages4    
,ici1 bouffait  son intention le        
taffetas des jupes1 se  poudraient les  
visages ronds1 aux lvres rougies2 et    
l'escarpolette  tendue entre deux       

platanes dont l'corce gorge de pigeon a 
la fracheur  de sa palette1 tait lance  
haut dans ces furtives frondaisons1 pour
  que1 d'en dessous1 des yeux1          
heureusement indiscrets1 suivissent les 
entrechats et les jets-battus de petites
 mules de satin clapotant dans  la      
mousse des linons4    ,l'troit salon1   
frustr de ses fameux panneaux           
aujourd'hui transports  au del des mers1
 il faut y venir par une journe         
pluvieuse1 pour mieux  comprendre       
pourquoi ,fragonard l'agrandit de ses   
perspectives de parcs  fictifs4 ,des    
copies habiles remplacent les originaux4
 ,la vie  provinciale1 avec son odeur de
 lessive et de lavande1 toutes fentres  
closes1 y est la mme qu'au temps du     
matre2 la lumire et la gat1  bannies des
 demeures provenales1 ,frago les recre  
et les fixe pour  toujours sur les      
parois de la sienne4    ,les bonnets    
phrygiens et les faisceaux de licteurs  
dont il parsme1 du  haut en bas1 son    
escalier1 comme un hommage propitiatoire

 aux  inquisiteurs de la ,rvolution1    
n'ont-ils pas1 de mme que les galants du
  salon1 la grasse touche facile1 la    
lgret d'une improvisation sur le        
manteau d',arlequin d'un ,guignol8      
,longhi de notre ,provence1 mais dextre 
comme ,tiepolo1 coloriste comme ,rubens1
 l'errant ,fragonard1 nourri des  sucs  
de cette terre balsamique1 tel un gros  
bourdon gourmand1 un vent  l'emporte au 
loin1 un autre le ramne  sa ruche       
favorite4    #ah ,avril4--,dpart de     
,grasse4--,les dormeurs sont  plaindre  
en voyage1  ils se refusent les feries  
de l'aube4    ,hier soir1 une tempte de 
neige2 il gelait4 ,aprs une prilleuse   
rentre  sous l'avalanche1 j'allai voir  
en bouclant mon sac1 la vieille ville   
rosir sous le soleil levant qu'elle     
guettait1 encore bleue et blanche1  avec
 ses toits enfarins2 et les palmiers    
ridicules1 pliant sous le  poids de la  
neige1 simulaient les panaches d'cume   
des ,grandes ,eaux de  ,versailles4     
,glace-surprise6 ,les nuages vont faire 

place  un azur tale  qui semble chaud1  
malgr le coupant mistral dchan derrire  
l',estrel4    ,la course en automobile1 
de ,grasse  ,avignon1 par ,aix1 il y    
faut  renoncer2 et nous partons de      
,cannes dans un train d',allemands et de
  ,russes1 direct pour ,berlin et       
,ptersbourg1 toutes fourrures dehors1   
dans  le compartiment surchauff2 les    
hivernants emportent des brasses de     
fleurs1 qui luttent avec l'odeur aigre  
de la salade remue dans l'office  du    
dining-car4    ,marseille4--,je ne l'ai 
jamais vue que par le froid1 poudreuse1 
contracte sous les apparences d'une     
photographie en couleurs4 ,vers         
,lestaque1 c'est1  perte de vue1 comme  
des fortifications de marbre  rose2 tang
 de ,berre1 la ,crau1 dsert caillouteux2
 le long des cyprs  inclins par le vent1
 quelques paysans sous leur peau de     
bique font le  gros dos au vent dchan4  
,l'horizon s'agrandit1 l'oeil ne connat 
plus  d'obstacle1 le gris atmosphrique1 
qui tablit les distances1 est  balay3 il

 me semble tre  l'intrieur d'une immense
 pierre prcieuse1  magnifiante comme une
 loupe4 ,une plnitude d'impression4     
,claude ,lorrain4  ,couleur1 formes1    
dtails1 quoique prcis1 se fondent en un 
reposant  ensemble eurythmique4    ,les 
cyprs de la plaine ,arlsienne1 rangs1   
presss l'un contre l'autre  en          
palissades droites et parallles1        
au-dessus des cultures marachres1  ces  
noirs arbres utilitaires1 seront les    
derniers1 sur notre route1 des  parents 
loigns des aristocrates italiens4       
,notre ,rome1 ,avignon4--,ds la gare    
franchie1 en attendant de monter  dans  
l'omnibus de l'htel1 la bise glaciale   
nous flagelle4 ,petite ville1  la       
prfecture d'un dpartement de ,france4   
,la rue de la ,rpublique avec  ses cafs1
 ses pharmacies et ses ,galeries        
parisiennes rompt le charme4  ,mais1 un 
brusque dtour  gauche1 et nous nous     
engageons dans des rues  vides1 muettes1
 non changes depuis le ,x,v,i,ie sicle4 
,une chaise   porteurs et des perruques 

pourraient sortir encore des portes     
cochres  armories2 l'omnibus passe entre
 les deux battants d'une grille1 vire   
dans une cour encombre d'automobiles2   
c'est la vieille auberge  installe dans 
l'ancien htel de ,forbins4    ,ici1 de  
mme qu' ,rome1 les ,anglais et les      
,amricains promulguent leurs  lois1     
implantent leurs coutumes2 mais leur    
tnacit n'a pas encore1 ,dieu  soit lou6 
construit des palaces4 ,si on leur doit 
les bienfaits du net  lit de cuivre et  
de la salle de bains1 ,avignon1 enrichie
 par leurs  visites de curieux1 n'a rien
 perdu de son caractre4 ,dans le hall de
  l',europe les rocking-chairs bercent  
de jeunes misses et de lourds  touristes
 d'outre-mer1 billant  ct de leur th1 ou
 cherchant des  noms amis sur les listes
 de leur journal1 le ,herald4 ,des      
manteaux1  blancs de poussire1 des      
casquettes et des lunettes de chauffeurs
  jonchent les banquettes1 et des       
mcaniciens discutent avec leur patron   
l'itinraire de demain matin1 l'heure du 

dpart vers un autre lieu qu'il  faudra1 
par acquit de conscience1 avoir visit4  
,le jardin des ,doms4--,avignon1        
rsidence des ,papes6 et pourquoi pas une
  fois encore8 ,le ,rhne1 plus grandiose
 que le ,tibre1 ce soir un lisse  miroir
 o le ,ventoux somm d'une crte neigeuse1
 reflte le trapze de  sa silhouette1    
l-bas1 au del des plaines fcondes1      
roule1 vide de  barques1 ses flots      
encore froids des glaciers alpestres4   
,au pied de la  terrasse au cadre de    
pierre et de ses parterres cercls de    
buis1 ce fut  sans doute la berge o     
s'amarrrent les barques qui apportaient 
du nord  l'hommage des fidles au        
,saint-,pre de la ,chrtient universelle4
 ,des  processions s'engageaient sous   
les arches  crneaux1 poternes de        
l'enceinte fortifie2 les bannires et les
 cierges1 montant par les  ruelles1     
parvenaient au fate de la ville1 au     
,palais fodal et  conventuel dont les   
pierres sont prtes  redire l'cho des    
hymnes1 des  prires et des cloches4 ,la 

soupe1 le tambour et le clairon1 les    
rgiments trop longtemps caserns dans ce 
,vatican provenal1 ne peuvent  rien     
contre ces augustes parois2 si des      
tourlourous y ont inscrit le nom  de    
leur payse et la date de leur libration1
 qu'on les efface444    4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4    4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4          ,,appendice         
,,le ,,salon ,,de ,,la ,,soci,t         
,,nationale ,,des ,,beaux-,,arts--#aijh 
,la ,grande ,revue1 #aj mai #aijh4      
,il parat que c'est un bon ,salon4      
,telle fut la premire impression de  ces
 ,messieurs de la critique pendant que  
l'on accrochait4 ,peut-tre  cette       
favorable opinion de nos juges est-elle 
due aux excs des milliers  d'tudes de   
couleur et de systmatique dformation1   
dont les autres  ,socits nous abreuvent4
 ,s'apercevraient-ils que1 s'il est     
toujours rare  de dcouvrir un rel don de
 coloriste ou de dessinateur--car la    

dformation ne devrait rsulter que d'un  
sentiment inn de la forme1  d'une vision
 individuelle des objets--il est deux   
mille cinq cent  vingt-huit paires      
d'yeux  ,paris1 cinq cent mille         
l'tranger1 qui  voient les couleurs  la 
mode1 et autant de mains pour dessiner  
la  faon de ,czanne1 de ,lautrec ou de  
,matisse8    ,le prsent ,salon de la    
,socit ,nationale8 ,il est convenable1  
l'instar des prcdents4 ,il renferme une 
dizaine de bonnes toiles4 ,on ne        
saurait s'attendre  plus4    ,en somme1 
que reproche-t-on  cette pauvre         
,nationale8 ,tous ceux de  gauche y sont
 passs ou dsirent d'y passer1  moins que
 de grandes  expositions ne leur        
semblent inutiles ou qu'ils ne les      
ddaignent4 ,elles  finissent toutes1    
d'ailleurs1 par n'en tre qu'une4 ,lui   
reproche-t-on sa  monotonie  la         
,nationale8 ,non1 elle se dnationalise1 
seulement4    ,la ,socit ,nationale1    
elle1 perptue la tradition--de plus en  
plus  vague--de ,manet et des           

impressionnistes1 de l'cole de ,lecoq de
  ,boisboudran1 de ,whistler et de      
,puvis de ,chavannes1 tout cela dulcor1 
affaibli par les gros succs de ,salon et
 l'intervention des marchands de        
tableaux4 ,la ,socit ,nationale1 ne     
l'oublions pas1 fut fonde par           
,meissonier--le dieu de la rue          
,laffitte1 il y a vingt ans1--et par des
  hommes comme ,roll1 ,gervex1 ,duez1   
,braud1 ,cazin1 ,stevens1 qui connurent 
des triomphes dont rien ne peut plus    
nous donner l'ide4 ,ces ,messieurs      
furent ce que l'on appelait des jeunes  
matres4 ,autorit1 succs  matriel1       
position sociale envie1 toutes          
rcompenses et dcorations  obtenues  l'ge
 o1 maintenant1 l'on se demande dans les
 ateliers  d'lves ce que l'on fera plus 
tard6    ,tous ces hommes ont un pass   
que les jeunes gnrations connaissent    
peu4 ,il ne nous appartient pas1  nous  
leurs lves ou leurs amis1 de  les juger 
impartialement4 ,nous sommes engags     
vis--vis d'eux par des  sentiments de   

cordialit1 de reconnaissance et de      
considration4 ,ce  pass fut1 pour       
certains1 trs brillant4 ,ils eurent tous
 beaucoup de  talent1  nos yeux de      
dbutants2 et maintenant1 ils font partie
 de nos  souvenirs de jeunesse1 de ces  
souvenirs qui paraissent plus charmants 
mesure qu'ils s'effacent4 ,ils crrent un
 type qui tend  disparatre et  dans     
lequel1 seuls peut-tre aujourd'hui1     
,,mm4 ,vuillard et ,maurice ,denis      
pourraient tre classs4 ,je veux dire des
 artistes avancs1 bien de  leur temps1  
tout juste assez contests pour en tre   
fiers1 mais1 au  fond1 approuvs de tous 
les partis4 ,il doit tre dlicieux1 quoi 
qu'en  ait dit ,m4 ,degas1 d'avoir de   
grands succs quand on est trs jeune4    
,cela  doit donner1 pour parcourir le   
reste de la carrire1 cette magnifique   
assurance1 cette tranquillit si prcieuse
 aux hommes de pense1 et qui  fait tant 
dfaut  la plupart d'entre nous4    ,le  
,salon de #aijh nous montre nos ans1    
riches des mmes qualits  qu'auparavant1 

avec1 peut-tre1 un peu moins de vivacit1
 mais d'autant  plus de rflexion4 ,on   
respecte la gravit sereine de la        
composition  destine  quelque amphithtre
 de la ,sorbonne1 o le prsident1 ,m4    
,roll1 a cherch  dpeindre l'hsitante et 
douloureuse marche des  savants  la     
poursuite de la ,vrit4 ,l'heureuse      
disposition des nuages1  vers la gauche1
 apporte1 par son arabesque             
ellipsodique1 un repos et un  arrt pour 
l'oeil2 sans quoi1 le regard risquerait 
de s'garer trop loin  du centre1 o une  
femme nue1 aux gris argents et dors tour
  tour1 se  dtache sur un cumulus       
figurant un taureau1 symbole de la      
,force4 ,c'est  bien l le style         
rpublicain officiel o devait tendre1 en 
prenant des  annes1 l'auteur de la      
robuste ,pasipha1 et de tant d'autres   
clbres  toiles1 qui sont du ralisme1 du 
vrisme mme1 et pourtant visent plus     
haut4    ,quel dommage que ,m4 ,gervex  
ait renonc  ces dcorations municipales1 
ces pages franchement populaires1 que je

 lui vis baucher et finir  dans         
l'allgresse de sa trentime anne1 alors  
qu'lve chez lui1  j'avais la bonne      
fortune d'entendre des hommes comme     
,mirbeau1 ,manet1  ,stevens1 parler de  
la vie1 me l'enseigner1 pendant que     
j'tais initi  aux mystres du beau mtier6
    ,m4 ,gervex se repose de ses vastes 
entreprises de la ,villette et de       
,moscou1 en excutant des portraits et   
des scnes mondaines1 voire des  nus1    
avec cette souplesse et ces mousses de  
blanc d'argent1 qui  dfendent  une toile
 de se plomber4 ,l'idal de ,m4 ,gervex  
ne s'est pas  modifi1 depuis les heureux
 jours de ses premiers succs et il      
apparat  comme immuable1 sans inquitude1
 au milieu de l'universel doute4        
,envions  ceux qui n'ont pas trop de    
nerfs6--,m4 ,braud1 lui1 subit depuis   
quelque  temps1 une sorte de crise      
religieuse1 et sa peinture n'a chang que
 dans  ses manifestations spirituelles4 
,le ,parisien de nagure1 ne             
retrouvez-vous pas tout son esprit1 avec

 un peu de sa scheresse d'exact         
narrateur1 dans ses plus rcents         
ouvrages8 ,il ne fut jamais plus heureux
  que dans son ,baccara au ,cercle de   
l'patant4 ,c'est l de l'anecdote1  mais 
plaisante et sans prtention4    ,m4 ,lon
 ,lhermitte1 l'un des derniers de chez  
,m4 ,lecoq de ,boisboudran1 le  voici1  
avec une majestueuse tranche de vie4 ,le
 hasard de l'accrochage  7ou peut-tre   
les besoins de ,m4 ,dubufe qui prend un 
soin de tapissier  pour accueillir tous 
les visiteurs1 au seuil du ,salon7--le  
hasard 787  rapproche ,m4 ,lhermitte    
d',ignazio ,zuloaga et de ,gandara4--,ce
 voisinage  est piquant4 ,si diffrents  
que soient ces artistes1 ils ont quelque
  chose de commun et qui va se perdre2  
une excution gale1 mathmatique1  propre1
 lisible et qui se reproduit en blanc et
 en noir1 comme si elle  n'tait1 chez   
les uns1 perle de gris1 nuance et       
discrte2 chez  l'autre1 claboussante des
 couleurs de l'arc-en-ciel3 gemmes1     
fuses1  tincelles2 le tout restant      

parfaitement plat1 carte  jouer1 comme  
dit ,m4 ,degas1 et dans le cadre4 ,m4   
,lhermitte et ,m4 ,zuloaga n'ont jamais 
fait mieux1 ni plus fort4 ,ah6 si les   
lves savaient regarder1 s'ils  voulaient
 encore apprendre1 quels dboires1 quels 
dlais leur  pargnerait une station dans 
la salle ,a6    ,entre le panneau o     
,antonio de la ,gandara et ,zuloaga se  
dressent1 de  toute la hauteur d'une    
maestria raisonne1 clairvoyants et      
intangibles1 srs de leurs procds comme  
on l'tait autrefois1 je  prtends que les
 jeunes gens briseraient leurs pinceaux1
 ou se  mettraient  tirer des filets1   
coucher des  plats sur des murs1        
peut-tre s'embaucheraient-ils chez      
quelque entrepreneur de peinture en     
btiment4 ,il serait temps1 ensuite1 pour
 eux de se demander3 ai-je  quelque     
chose  dire8    ,c'est encore le mtier  
de ,m4 ,lhermitte1 qu'ils laisseraient  
de ct1 car  celui-l est le plus ingrat  
et le moins proche de nos proccupations 
actuelles2 il n'y a plus gure de        

sous-,lecocq de ,boisboudran1 qui       
l'enseignent2 ceux-l mmes qui ne        
prtendent1 auprs de leurs lves1  qu' une
 humble fonction de contrematre1 voient 
leur classe dserte  par tous les petits 
gnies de la rive gauche4 ,vous savez    
qu'il y en a  #ah4jjj4    ,la           
composition1 l'agencement des figures1  
dans ,la famille de ,m4  ,lhermitte1 est
 un modle de ce genre si franais1 si    
logique et d'une si  sereine unit4 ,que 
cela est donc raisonnable6 ,comme       
l'architecture  d'une ville de la       
,marne1 comme un paysage de             
,champagne444    ,et ,zuloaga8 ,c'est   
la fois l'intelligence d'un auteur      
dramatique et  d'un musicien2 d'un      
metteur en scne et d'un matre           
affichiste2  ,espagnol1 nationaliste    
passionn1 il est parisien d'ducation1   
mme dans  ses sorcires4 ,espagnol1 oui6 
mais un peu de ,munich aussi2 et un     
laqueur chinois4 ,que n'est-il pas8 ,que
 n'a-t-il appris8 ,que ne sait-il8  ,un 
paysagiste  la ,gustave ,dor1           

romantique1 mais sobre comme le ,greco  
de la vue de ,tolde4 ,il a le sens de la
 vie moderne et le respect de  la       
tradition2 tout en les amusant1 il      
voquera  tout voyageur des  souvenirs de
 muses4 ,quant au choix du sujet1 il est
 toujours aguichant2  son dessin est    
comme un thorme2 enfin que lui          
manque-t-il pour tre  complet8 ,pas mme 
l'admiration de ,degas6    ,depuis la   
fuite du gris1 la palette est devenue si
 violente1 qu'il n'y  aura gure que     
,zacharian et moi pour regretter        
l'absence1 dans tant de  roses chauds1  
de quelques froids compltement bannis   
des oeuvres du  jeune matre4 ,mais1     
,zuloaga6 nous sommes des maniaques1 et 
ne nous  coutez pas6 ,ainsi que le dit  
votre matre ,degas3 quand un peintre a1 
comme vous1 os supprimer dlibrment      
l'atmosphre de ses tableaux1 il  n'y a  
qu' le saluer trs bas4 ,aujourd'hui1    
vous dpassez ce que les  plus optimistes
 espraient de vous4 ,vous nous avez     
stratifi l trois  panneaux en laque de  

,coromandel1 et vous savez comme j'aime 
cette  matire4 ,nul malfaiteur1 nulle   
hystrique n'osera mettre des pingles    
dans votre toile1 cette muraille de la  
,chine6 ,comment a-t-on pu vous         
reprocher d'imiter ,goya8 ,goya avait   
une technique de hasard1 maladroite  ou 
habile1 varie1 capricieuse et fonde sur 
l'emploi des glacis4 ,sa  main tremblait
 devant la nature4 ,la vtre ne bronche  
pas4 ,vous avez  invent une calligraphie
 lourde et magistrale1 cette matire     
opaque et  cette vigueur adroite de la  
touche1 qui auraient effar votre anctre1
  mais qui nous donnent1  nous1 infirmes
 du vingtime sicle1 l'ide de  la ,force4
    ,en face des envois d',ignazio      
,zuloaga1 il sira de s'arrter quelques  
minutes devant la famille bizarre qu'a  
peinte ,c4 ,w4 ,lambert1  l',australien 
fix  ,londres et qui est en train de    
prendre dans cette  ville1 avec ,m4     
,franois ,flameng1 les commandes que    
refuse d'excuter ,mr4  ,john ,s4        
,sargent1 dcid1 lui1  ne plus tre un    

portraitiste mondain4  ,mr4 ,lambert    
joint  la facilit bruyante de ,zuloaga1 
le got un peu trop  pittoresque qui     
sduit nos voisins4 ,a ct1 voici ,wilfrid
 von ,glehn1  lve et admirateur de      
,sargent1 oscillant entre l'cole        
amricaine issue  de ,carolus-,duran1 et 
le ,new ,english ,art ,club1 pris du    
,x,v,i,i,ie sicle  anglais1  la faon de 
,wilson ,steer1 et de la bravura        
italienne4 ,il y  aurait un parti       
prendre1 mais il attend encore4 ,son    
aisance et un fort  acquis1 nous        
garantissent un prochain et dfinitif    
succs auprs des  cosmopolites4    ,john 
,lavery n'a que trois numros au         
catalogue2 mais ses fidles l'y          
retrouveront tout entier1 avec ses      
qualits de peintre franc et robuste1    
dont la matire se patine si bien1 avec  
le temps qui unifie ses gris  perls et  
ses beaux noirs4 ,trs cossais1 cet      
,irlandais whistlrien4  ,grand favori   
,berlin4    ,charles ,shannon--qu'il ne 
faut pas confondre avec ,j4-,j4         

,shannon1  celui-ci le portraitiste     
mivre des jolies femmes1 des enfants et 
des  ttes couronnes en                  
particulier--,charles ,shannon nous     
montre son noble  et majestueux portrait
 de lui-mme1 et une charmante figure de 
jeune  femme romantique4 ,shannon a une 
grce unique et ce style no-classique    
qu'a honor le grand ,watts4 ,charles    
,shannon maintient dans son pays la     
bonne tradition qui suit les coles      
italiennes du ,x,v,ie sicle4 ,il me     
semble que c'est l qu'est la vrit1 pour 
les intellectuels  anglo-saxons4    ,on 
peut dplorer1 en effet1 qu'il n'y ait   
plus1 de l'autre ct de la  ,manche1 une 
autre tradition purement technique1 tout
 au moins un dernier  globule du sang   
gnreux qui fait palpiter ces belles     
poitrines de  femmes1 telles que les    
matres du ,x,v,i,i,ie sicle les ont     
modeles dans  une pte savoureuse comme  
la chair des fruits2 mais1 puisque le   
prraphalitisme a ramen les artistes     
trois cents ans en arrire1  c'est bien  

la ligne suivie par ,,mm4 ,charles      
,shannon et ,ricketts1 que je  jugerais 
la moins dangereuse pour des esprits  la
 fois lgants1  prcieux et graves4       
,pour si peu de vritables peintres-ns1  
qu'il y ait chez nous1 c'est  tout de   
mme encore en ,france qu'on en comptera 
quelques-uns4 ,tchons  d'en noter une   
demi-douzaine au passage4    ,voici le  
patient1 appliqu1 sage ,m4 ,lobre4 ,il  
est difficile de mettre  plus d'honntet 
peindre des intrieurs sans figures4 ,je 
prfre ses  petits salons de ,versailles 
ses cathdrales1 qui sont un peu molles  
et  manquent de grandeur dans le dessin2
 mais tout de mme1 c'est l du bon       
ouvrage1 solide et qui vieillira bien4  
,la chapelle du chteau de  ,versailles  
est prs d'tre tout  fait excellente4    
,m4 ,lobre a su forcer les amateurs     
s'intresser aux simples jeux de la      
lumire sur des murs de demeures         
inhabites4 ,nous lui devons de petits   
bijoux d'motion et de large fini4 ,je   
lui serai1 quant  moi1 toujours         

reconnaissant de ce qu'il m'ait appris  
travailler lentement1 il y a  longtemps 
de cela1  mes dbuts4 ,ce qui lui manque1
 c'est certaine  acuit dans la forme1   
dont un ,boldini fait vivre un vase1 un 
balcon1 une  colonnade4 ,mais ,m4 ,lobre
 est lourd et froid comme ces           
pendeloques de  cristal1 dont il est le 
,velasquez1 ainsi que des moulures      
,louis ,,xiv et  des soupires4    ,m4   
,zacharie ,zacharian1 comme excutant1   
est unique--on voudrait qu'il  ost plus1
 sans perdre sa manire impeccable4 ,il  
ne daigne4    ,voyez le ,velasquez      
romain de ,m4 ,carolus-,duran3 n'est-ce 
pas encore d'un  peintre ternellement   
jeune1 pour qui la couleur sera toujours
 une fte1  et manier des couleurs1 le   
plus excitant des sports8    ,dans cet  
heureux ,salon de #aijh1 il est encore  
deux grandes pages1 par  mes amis ,simon
 et ,cottet4 ,je leur dis assez crment  
ce que je pense1  pour me permettre de  
les louer en public comme il convient4  
,la scne1  dans une glise d',italie1 par

 ,lucien ,simon1 peut-tre moins         
fougueuse1  moins brillante dans toutes 
ses parties que ,les ramasseuses de     
pommes  de terre 7,socit ,nouvelle71    
moins contraste que ses tudes           
italiennes1 est un modle achev de       
composition1 de balancement et de       
tenue4 ,or1 c'est l une des qualits1 si 
franaises1 qui se font rares4  ,simon1  
intelligence  la fois fivreuse et       
rflchie1 pour la gloire de  notre cole1 
n'abandonne rien au hasard de           
l'improvisation1 tout en  gardant       
l'imprvu d'un illustrateur et le caprice
 d'un faiseur  d'esquisses2 la partie   
gauche de sa toile1 autel et officiants1
 il n'en  a jamais dpass les prestigieux
 coups de brosse1 emport par une sorte  
de dlire de peindre1 mais toujours se   
contrlant4 ,et partout1 s'atteste  en   
son oeuvre un des plus jolis1 des plus  
distingus esprits de ce  temps4         
,nanmoins1 je persiste  croire que la   
dimension demi-nature lui  convient     
mieux que toute autre4 ,il conduit mieux

 sa pte1 d'un bout   l'autre1 dans une  
moyenne1 que dans une grande machine4   
,charles ,cottet1 avec toute l'hsitation
 et la touchante maladresse d'un  jeune 
homme--sincre chez lui1 et non pas      
voulue comme chez les autres  d' ct--a  
imagin et presque ralis une fort belle  
chose4 ,sa  ,pieta--grand succs de      
,salon1 scne inoubliable--et pu tre un  
chef-d'oeuvre1 dans les proportions de  
ses feux de la ,saint-,jean4  ,telle    
qu'elle est l1 dans la chapelle un peu  
sombre o ,m4 ,dubufe l'a  rige1 c'est un
 bien loquent rsum de ses solitaires    
rveries  bretonnes1 une ardente prire   
balbutie avec ses amis les pcheurs1 au  
bord de la mer homicide dont il fut un  
des potes et le dramaturge4  ,j'aime la 
coloration brune1 chaude1 la sonorit un 
peu lourde1  la  ,csar ,franck1 de ce   
tableau ,douleur1 de ce deuil marin1 qui
 fut  vraiment senti1 par le plus noble 
et le plus dou des peintres de ma       
gnration4    ,les grandes toiles de     
,,mm4 ,lhermitte1 ,zuloaga1 ,simon et   

,cottet1 que je  suis oblig1 malgr leur 
diversit1 de considrer en mme temps1 je 
les  regarde comme des tableaux de      
,salon1 terme qu'il conviendrait de     
dfinir4 ,le tableau de ,salon1 destin   
prendre place1 plus tard1 dans  un muse 
public1 est cette sorte de production   
dont le rgime actuel de  ,salons        
annuels1 officiels1 a t le prtexte et la
 cause4 ,j'en crois la  donne           
regrettable4 ,l'influence du ,salon me  
semble aussi dangereuse1 en  cela1 que  
celle des expositions des ,indpendants1 
ouvertes  toutes les  bauches et  toutes
 les dbauches4 ,le tableau de ,salon    
doit tre grand2  le sujet intressant et 
tel que le public s'arrte devant        
l'oeuvre avec1  dans la main1 l'article 
logieux que les grands quotidiens lui   
ont  consacr1 le jour du vernissage4 ,la
 facture doit en tre assez  brillante1  
assez brutale1 pour se faire voir de    
loin1 tre facile   reproduire dans les  
catalogues et les magazines1 et se      
dtacher1 sans  conteste1 de toutes les  

oeuvres environnantes4 ,ce tableau1     
souvent  acquis le premier jour par     
l'tat1 va rejoindre1 une fois l'hiver   
venu1  ses camarades et prdcesseurs1 au 
,luxembourg4 ,mais l1 dans un milieu    
diffrent1 il perd beaucoup de son       
-propos1 et1 parfois1 au bout de dix    
ans1 on ne peut plus le regarder4    ,le
 tableau de ,salon est prcisment le     
contraire du tableau de  collection4    
,aussi regrettons-nous que des hommes   
tels que ,cottet et  ,simon1 par une    
sorte d'habitude prise et de tradition  
de quartier1 en  tentent encore         
l'effort4    ,prenons comme exemple la  
,pieta de ,cottet et le service         
religieux de  ,simon4 ,ce sont deux     
excellentes toiles de ,salon2 mais nous 
connaissons  de chacun de ces artistes1 
des ouvrages de moindres proportions1 o 
leurs natures respectives sont autrement
 parlantes4 ,jamais ,simon  n'aurait1   
dans un tableau de chevalet1 laiss les  
valeurs un peu faibles  de ses enfants  
de choeur2 ses noirs auraient eu une    

beaut toute autre2  le blanc trop       
crayeux de la fentre se serait argent et
 adouci4 ,je sais  bien1 qu'en petit1 il
 n'aurait pu donner aux ttes ce caractre
  gnralis1 synthtis1 si peu             
portraitiste1 qui assigne  ,simon une   
place si envie parmi nos compatriotes4  
,nanmoins1 ses facilits de  peintre     
nerveux et de dessinateur de croquis    
nous auraient effrays4 ,la  pte1 un peu 
mince1 tient son dfaut de ce que ,simon 
ne peut pas  reprendre un morceau1 mais 
le cherche1 le russit du coup1 ou       
l'efface  et le tente une autre fois4   
,dans un panneau restreint1 il conserve1
 d'un  bout  l'autre1 un style et un    
charme1 mme parfois une pte trs         
suprieure4 ,ce que je dis de ,simon1    
serait encore plus juste dit de         
,cottet4 ,le dessin abrupte1 maladroit1 
mais souvent loquent qui1 lui1  n'a rien
 d'appris1 se dilue1 s'affaiblit1 quand 
les personnages ont t  mis au carreau4  
,l'ducation indpendante de ,cottet n'a  
pas assez  d'acquis pour soutenir la    

tension ncessaire  l'achvement d'une    
vaste page4 ,son model perd de son      
imprvu et trahit des hsitations1  quand 
il veut dpasser l'esquisse4 ,mais nous  
ne sommes1 ni les uns ni  les autres1   
matres de nos actions et nos existences 
sont trop diriges  par des lois         
mystrieuses et multiples--dans nos vies1
 prive et  sociale--pour toujours suivre
 ce qui1 nous le savons1 serait notre   
voie4    ,simon et ,cottet ont dsir     
faire1 chacun1 un tableau de ,salon4 ,le
  succs a couronn leur entreprise et ils
 doivent s'estimer heureux1 car  ils y  
sont trs au-dessus de ceux de nos       
confrres qui s'essayent dans  cette     
manire4 ,mon intention n'est pas de     
rabaisser les succs de ,salon4  ,il en  
fut de mmorables et de mrits2 c'tait1 il
 y a vingt-cinq ans1  le ,rolla de ,m4  
,gervex ou la mort de ,marceau par ,m4  
,j4-,p4 ,laurens1 beau  morceau que     
l'avise jeunesse des ,japonais s'est    
acquis pour le muse  ,europen de ,tokio4
 ,tel tait le talent entre #ahhj et     

#ahij4 ,tout autre il  est aujourd'hui4 
,j'ouvrirais volontiers une parenthse   
pour clbrer  celui de ce ,jean-,paul    
,laurens1 dont j'eus le plaisir de      
revoir1 cet  hiver1 le trs beau plafond 
du thtre de l',odon--et j'en fus        
redevable  au toujours tonnant redingot 
,charles ,morice1 qui nous y attira1    
,dieu  en soit bni1 pour nous rappeler  
,baudelaire et ,verlaine au moyen de la 
musique et de quelques oripeaux4        
,mais revenons au ,salon4    ,je ne     
voudrais pas tre accus de partialit1    
l'endroit de la ,socit  nouvelle2 mais  
enfin1 la collection des ,ren ,mnard1   
sur la tenture  bleue o sont accrochs   
ses classiques paysages1 peut-on        
souhaiter rien  de plus savant et de    
plus auguste8 ,j'entends reprocher la   
monotonie aux  paysages de ,mnard4      
,souvent1 on se plaint des inquiets qui 
frappent   toutes les portes2 de quoi   
est-on content8 ,est-ce des avatars     
mensuels  de ,m4 ,matisse1 ou de        
l'immobilit de ,m4 ,vallotton8 ,pourquoi

 pas le  quitisme olympien de ,ren      
,mnard8    videmment1 l'idal1 ce serait 
d'tre ,m4 ,maurice ,denis4 ,l'heureux1  
l'enviable sort que le sien6 ,de        
l'invention1 comme les grands matres1   
de la posie1 de l'esprit1 de la couleur2
 un dessin dont il a dirig la  naturelle
 facilit1 comme les jardiniers japonais 
font d'un arbuste2 de  l'aisance1 de la 
grce1 franaise et italienne4 crivain    
exquis et grand  artiste1 ,m4 ,maurice  
,denis a aujourd'hui la situation la    
mieux tablie1  en ,allemagne1 en ,suisse
 et en ,france2 tout le monde l'accepte2
 il dompte  gentiment les vieux1 il     
entrane et soutient les dbutants1 il ne 
sera  pas ridicule plus tard1           
l',institut1 et il parlera sur les      
tombes1  crira des mmoires pour         
l',acadmie des ,inscriptions4 ,pendant  
ce  temps-l1 il continuera de dcorer le 
,panthon aussi bien que des salles      
manger1 illustrera la ,bible1 ,dante et 
,francis ,jammes4    ,voyez ces         
panneaux1 au ,salon de la ,nationale3   

j'en suis enchant1 comme  vous l'tes    
vous-mmes2 comme tout le monde6         
,n'ont-ils pas la grce1 la  posie et le 
style combins8 ,quel rythme pur1 quelle 
virginale dcence6  ,je ne sais comment  
exprimer ma joie1 en prsence de cette   
oeuvre  dcorative4 ,j'ai toujours aim   
,maurice ,denis4 ,je craignais que la   
vie et  les succs ne le gtassent2 mais  
non1 maintenant plus rien  redouter4    
,denis est quilibr2 un ingnieur apparu  
pour jeter un pont entre le  monde      
ancien et le ntre4 ,il naquit pour      
supprimer les difficults1  rpondre aux  
questions les plus pineuses et1 nouveau 
,prospero1  dchaner puis calmer la      
tempte444 ,la mthode6 triomphe de la    
mthode6    ,dans la ,socit ,nationale   
transforme1 plus tard1 beaucoup plus    
tard1 ,m4  ,maurice ,denis sera         
prsident4 ,il aura1 derrire lui1 un     
norme bagage1  l'autorit d'un ,puvis de 
,chavannes et ce savoir-faire           
diplomatique pour  lier les mains des   
uns et des autres en une immense ronde  

confraternelle  de convenance4 ,c'est   
alors que se produira cette fusion      
souhaite par  quelques-uns1 de tous les 
salons en un seul444 dont ,p4 ,a4       
,besnard 7on  pleure son absence1 en ce 
,salon-ci7 a dj fait un projet fort     
intressant1 auquel les timides n'oseront
 point encore se rallier1 mais  qui sera
 repris plus tard1 soyez-en srs4 ,denis 
sera l pour y  veiller444 ,allons donc6 
nous sommes tous pareils1 dans les trois
 ,salons4    ,mais je n'ai presque plus 
de place pour parler de tant de jolies  
ou  intressantes choses dont regorgent  
les salles de l'avenue d',antin4    ,m4 
,la ,touche s'est reprsent comme        
conversant avec ,m4 ,braquemond3  groupe
 d'amis runis en un panneau dcoratif    
fort amusant2 l'lgiaque  ,m4            
,aman-,jean1 toujours gal  lui-mme1     
littraire et fivreux2 les fins          
portraits de ,mlle ,bonanszka2          
l'importante oeuvre de ,m4 ,r4-,x4      
,prinet1 si  bien conduite2 ,le         
,sidaner1 dont le mtier devient par trop

 gal et  pointill1 peut-tre2 ,r4 ,boutet
 de ,monvel qui a un sens de la forme1  
que  je voudrais voir mieux appliqu  la 
peinture4 ,,mm4 ,gurin1 coloriste       
amusant et parfois charmant1 ,lebasque1 
,miss ,howe444 et tant d'autres1  pour  
lesquels il me faudrait faire un second 
article4    ,car je n'ai pas encore parl
 du seul homme1 qui m'apparat1 dans ce  
,salon1 faire toujours1 et en quelque   
circonstance que ce soit1 comme  ,denis1
 ce qu'il veut faire2 c'est--dire en    
matre-ouvrier1  la faon  de ceux de     
jadis4 ,c'est1 on l'a devin             
naturellement1 notre grand homme1  ,m4  
,rodin4 ,on ose  peine parler d'une     
oeuvre nouvelle de lui1 tant on a  dj   
puis les termes logieux et respectueux  
que commandent ses  constants           
chefs-d'oeuvre4 ,voil qui est tellement 
au-dessus de toute la  production       
moderne1 que l'on tremble en            
l'approchant4 ,la figure nue1  qu'il va1
 hlas6 draper pour le monument          
,whistler1 me fait penser   ,rembrandt1 

la ,bethsabe4 ,le dos est un des plus   
tonnants morceaux que  j'aie vu depuis  
longtemps4 ,il n'y a rien  en dire  ceux
 qui sont assez   plaindre pour ne pas  
comprendre cette froce majest4 ,l',orphe
 est  un autre chef-d'oeuvre tonnant de 
grce agile et souple2 et que penser  du 
troisime fragment que ,m4 ,rodin a envoy
 aussi8 ,fit-on jamais1 depuis          
l',antiquit1 model plus palpitant1 plus 
prs de la nature1 que la  poitrine      
fminine de ce morceau8 ,des aveugles1   
ceux qui ne voient pas ce  que l'on doit
  un homme assez fort et assez ingnu1   
pour nous  prsenter1 tour  tour1 de     
telles tudes si libres de facture dans  
leur  rugosit1 ou bien ces exacts1      
scrupuleux bustes1 ces portraits si     
franais o il tudie un nez1 une bouche1  
une nuque1 comme le ferait un  dbutant  
enfant-prodige6    ,c'est que ,m4 ,rodin
 est  la fois un grand matre et toujours
 un lve4  ,ses dformations1 qui tiennent
 du lyrisme1 sont fondes sur une        
connaissance complte de l'ossature      

humaine3 il sait son mtier et il  le    
plie  ses besoins4          ,,notes     
,,sur ,,le ,,salon ,d',,automne    ,a   
,charles ,morice1 lequel je remplaais1  
cette fois1 au ,mercure de  ,france4    
,la fermeture de la ,villa ,mdicis1 la  
sparation des ,beaux-,arts et de  l'tat1
 la libert pour tous1 mais l'air de     
,paris ordonn  chacun de  nous comme une
 cure de modernisme1 tels sont les      
souhaits les plus  rcents de quelques   
beaux penseurs4 ,nous avons vu une      
centaine  d'crivains1 sociologues1      
professeurs1 philosophes1 et mme un     
illustre  peintre1 signer de courageux  
papiers pour le grandissement de        
l'esprit  humain1 qu'il s'agit de       
dgager1 une fois pour toutes1 des chanes
 du  pass et de l'odieuse servitude     
romaine4    ,il semble que l'tat        
devienne de plus en plus un aimant qui  
attire tout   lui4 ,les artistes        
faisaient parfois exception4 ,les       
petites expositions  sans jury ni       
rglement taient1 depuis longtemps1 une  

concurrence1 une  menace  l'autorit et  
l'intrt des ,grands ,salons4--,les      
impressionnistes et ,claude ,monet en   
tte 7je mets douard ,manet  part1  tout 
seul71 rpudirent tout encouragement     
officiel4--,point de jury1  point de    
distinctions1 criait-on de tout ct4     
,depuis quelques annes1  les            
,indpendants1 aux ,serres de la ,ville1 
taient tenus pour les seuls  exposants  
dignes qu'on s'occupt d'eux4    ,or1    
voici que1 soudain1 ,m4 le ,prsident de 
la ,rpublique ouvre  solennellement le  
,salon d',automne4 ,les mains des mmes  
,indpendants sont  tendues vers les     
rubans rouges et violets2--que se       
passe-t-il8                             
99                                      
99   99    ,les amateurs ne se          
plaindront pas que le ,salon d',automne 
ait lieu et  qu'avec fracas il prenne un
 caractre officiel1 si contraire        
pourtant   l'esprit qui l'inspire4--,il 
s'y prsente des groupements et des      
oeuvres  au dernier got du jour1 dont la

 diversit apparente1 mais l'unanime     
prtention  la nouveaut1 offrent une     
belle image de la ,libert  dresse en    
face de l',acadmisme1 toute rayonnante1 
enfin victorieuse4  ,il tait temps de   
rappeler d'un exil1 o l'on cueillait1 il
 est vrai1  les lauriers mls avec les   
palmes du martyre1 les parias d'hier1 et
 de  leur faire gravir les escaliers    
tapis rouges1 entre deux haies de       
gardes rpublicains en grande tenue et de
 plantes vertes4    ,la ,socit          
,nationale 7ex-,champ de ,mars71 s'tant 
spare en #ahhi des  ,artistes ,franais  
en protestant contre les mdailles et les
 vieilles  paperasseries des            
,champs-lyses1 aurait d depuis longtemps
 accueillir  et mme aller chercher ceux 
qui1 chantant la ,jeunesse et le        
,progrs1 lui  faisaient des avances     
rarement agres4 ,le trs intelligent et  
libral  directeur des ,beaux-,arts1 ,m4 
,henri ,marcel1 permit enfin au         
,prsident  ,frantz ,jourdain d'amener   
pour deux mois de mauvaise saison son   

troupeau  dans le ,grand ,palais4       
,maladroitement1 la ,nationale protesta 
contre ce  qu'elle ne pouvait empcher1  
refusant  ses socitaires et associs le  
droit de partager l'immeuble avec de    
nouveaux locataires3 aveu d'une  crainte
 un peu inconsidre1 apparence           
d'inquitude assez  dplaisante4--,ce     
nouveau ,salon officiel1 rival nanmoins1
 contient un  lot d'oeuvres qui nous    
permettra de dcider si cette invasion   
est si  dangereuse4    ,m4 ,roger ,marx 
accorde que1 parmi les ouvrages exposs1 
beaucoup  tiennent plus de l'tude que de
 la production lentement paracheve et   
mrie4 ,le critique ajoute1 il est vrai3 
,mais n'est-ce pas dj une               
exceptionnelle aventure que1 sur un     
total de deux mille envois1 il s'en     
rencontre si peu de banals et           
d'indiffrents8 ,puis1 il a t rclam si   
souvent contre l'oppression du talent   
individuel1 qu'il y aurait manque  de   
grce1 sinon mauvaise foi1  mconnatre le 
prix d'un ,salon o1 pour  la premire    

fois1 toutes les considrations se sont  
subordonnes au  respect et  la mise en  
vidence de la personnalit4    ,voici    
donc ce que le ,salon d',automne veut   
signifier2 ,m4 ,roger ,marx le  dit de  
haut4 ,en effet1 la collection est      
varie1 vivante1 trs  instructive1 et    
amusante pour les collgiens et les      
jeunes tudiantes1  qui ne peuvent tre   
conduits en bande1 sous peine d'arrter  
la  circulation1 dans les diffrents     
magasins de la rue ,laffitte4 ,mais     
c'est  tout de mme une exposition en    
plus1 donc une de trop4    ,il faut1 par
 ncessit sociale1 qu'un vaste march     
s'ouvre aux milliers  d'artistes qui    
emplissent ,paris1 car il est           
indispensable de se montrer  pour ne pas
 mourir de faim4 ,le problme de la      
surproduction devient de  plus en plus  
difficile1 et cette question implique un
 cercle vicieux4    ,si le succs du     
nouveau ,salon est grand et trs lgitime1
 grce au  courant d'air frais qui entre 
dans ces galeries poussireuses1 il      

n'apparat pas que le malaise des        
artistes doive cder pour cela4 ,voici   
de nouveaux contingents prts pour la    
bataille1 de nouvelles victimes4  ,mais 
qui donc opprime aujourd'hui le talent  
individuel8 ,o est-il8  ,partout6       
99                                      
99   99    ,spculateurs et marchands1   
les amis zls de l'art1 s'empressant     
dfendre ceux des vrais peintres         
originaux dont ils ont l'oeuvre en      
portefeuille1 s'adressent enfin au grand
 public et flattent sa manie de         
distinctions honorifiques1 de           
conscration officielle4 ,dj en #aijj1   
lors de la ,centennale1 ils s'taient    
disput la cimaise et ces petites        
tiquettes dores1 qui plus jamais ne     
quittent1 aprs une ,exposition          
,universelle1 les cadres que l'tat      
marque ainsi de son apostille4 ,or1 le  
,grand ,palais1 surtout son premier     
tage1 semble projeter un reflet de      
cette gloire qui donne confiance aux    
porteurs de titres4--,nous ne sommes    

plus au temps des ,refuss et des        
entresols en construction1 qui          
abritrent les premires luttes de        
l'impressionnisme4 ,la distance         
parcourue depuis ces heures difficiles  
est longue1 et chacun1 mme parmi  les   
plus fauves1 souhaite en secret1 pour y 
produire ses ouvrages1 le  mur o furent 
mdaills ,benjamin ,constant et          
,dagnan-,bouveret4    ,les matres du    
,cours-la-,reine1 laissant de ct les    
rares entts des  indpendants sous la    
surveillance du douanier ,rousseau1 nous
 attendions  qu'ils fissent leur entre  
sur une scne subventionne4 ,les y voil  
enfin6 ,c'est  un tout petit nombre de  
talents individuels qu'est due          
l'imposante manifestation qu'exalte la  
presse d'avant-garde1 cinq ou  six1 dont
 le cadet est dj mr1 mais leurs ans sont
 des anctres4 ,les  autres8 une arme de 
plagiaires1 inconscients ou aviss1 et   
tels qu'on  reste confondu par leur     
innocence ou leur cynisme2 ils se       
faufilent dans  l'tat-major du          

no-impressionnisme1 avec la connivence  
de littrateurs  qui croient en les      
dfendant servir une ide grande1 tandis  
qu'ils  servent les marchands1 ces      
,mdicis de notre ,rpublique4            
99                                      
99   99    ,il serait bon que le        
,luxembourg mt  ct les unes des autres  
ces trois  figures de femme nue3        
l',olympia de ,manet1 la ,vague de      
,baudry et la  ,naissance de ,vnus1 par 
,cabanel4 ,on verrait par quels moyens  
diffrents1 trois ,parisiens du ,second  
,empire1 exprimrent la femme de  ,paris4
 ,manet1 fou de ,goya1 peignit une fille
 malingre et dlicieuse de  ,montmartre2 
,baudry1 prix de ,rome1 hant des        
,vnitiens et des ,florentins1  une      
ballerine de l',opra2 ,cabanel1 lointain
 lve1 un peu affadi1 de  ,ingres1 sut   
rendre la grce mivre de la cour des     
,tuileries4 ,et chacun  d'eux est un    
artiste indispensable  l'histoire du    
,x,i,xe sicle4    ,les                  
no-impressionnistes1 au ,salon          

d',automne1 se rclament de ,czanne2  le 
prsident d'honneur est ,eugne ,carrire4 
,l'homme du noir et du blanc1  des      
maternits1 des tendres motions1 du      
sentiment1 est bien1  esthtiquement1    
sinon socialement1 contraire  tout ce   
qu'on veut  imposer ici4 ,quelle ironie6
 ,carrire conduisant cette bande        
d'trangers  en goguette6 ,car ces       
exposants s'accrotront de tout ce       
qu'envoient  l',allemagne1 la ,suisse1  
l',amrique1 ces pays sans peinture1 vers
 la ,rome  que deviennent ,montmartre et
 ,montparnasse4 ,le ,salon d',automne   
est une  terre promise pour ces         
trangers2 mais il en est une aussi pour 
certains  membres de la ,socit          
,nationale1 qui sentent le moment venu  
de se donner  des airs de jeunesse4 ,ils
 ont contraint le comit du              
,champ-de-,mars1 par  un vote rcent1    
rayer l'article qui leur interdisait de 
prendre part   toute autre exposition   
d'une ,socit reconnue par l'tat4--,nous 
sommes  donc libres dsormais d'aller    

assaillir le ,prsident ,frantz          
,jourdain1  qui se ft aisment rsign1 si 
notre rvolte n'avait pas bris           
l'obstacle4 ,cesser d'tre une victime de
 la raction6 ,son heure de  gloire      
s'enfuit dj1 et il ne lui reste plus qu'
 prparer de trs  sombres caves1 pour y  
relguer ses recrues indiscrtes et       
dmodes4                                 
99                                      
99   99      ,rtrospective ,czanne4     
,et encore nos horribles murs           
lie-de-vin1 cette lumire blafarde de    
maison vide dont on ouvre les volets au 
premier soleil d'avril6 ,je  connais ce 
spulcre o j'ai repos si souvent3        
l'oeuvre de ,paul ,czanne  y semble un  
peu attriste par le lieu4 ,herr         
,tschudi1 le directeur du  muse moderne 
,berlin 7qui prpare une section franaise
 toute ddie   l'impressionnisme71 auquel
 je demande si quelqu'un qui n'a pas    
fait de  peinture peut1 comme nous1 tre 
touch par ,czanne1 me rpond qu'il en    
jouit1 comme d'un gteau ou de la        

polyphonie wagnrienne4 ,ces  ,allemands 
sont droutants1 que l'acadmisme         
sentimental d'un ,boecklin  met en      
extase1 alors que la ,stimmung si       
humaine d'un ,carrire leur  semble      
inexpressive444 mais ,czanne6444 ,a     
considrer les peintures de  ces         
,germains sur qui s'est exerce son      
influence1 on dirait que bien peu       
d'entre eux aient vu au del des         
apparences de ,czanne2 ils parlent      
nanmoins de couleur raffine1 de         
construction1 de synthse4    ,harmonies 
de bleu-gris et de lie-de-vin2 rouges   
veins1 de glaeuls ou  de porphyre1 de   
nougat2 bleus des vases de la foire1    
jaunes de la  boutique aux macarons1    
rose et vert de pastques2 pistache1     
violets de  pois-de-senteur1 ponceau de 
dahlias mats2 toutes ces couleurs       
soutenues  par des bruns1 qu'on ne      
trouve plus sur la palette des          
impressionnistes4  ,de la ptisserie pour
 les ,berlinois8    ,de ,czanne ici3 le 
compotier de pommes1 sur fond vert1     

peut-tre sa plus  majestueuse           
nature-morte2 la bote  lait1 avec ses   
verts et ses rouges  sourds1 juxtaposs  
au papier de tenture beige et mauve2 des
 fruits en  onyx1 des pommes2 le paysage
  la maison blanche1 dans l'ouate des   
vergers aux petits arbrisseaux si       
navement dessins1 qui1 tout bleus1      
frissonnent dans un ciel malade d'avril3
 mais surtout et au milieu d'un  royal  
panneau1 c'est le portrait du matre1    
dont la forme ne souffre pas  trop d'un 
constant sacrifice  la recherche du ton 
pur1 en souffre moins  que certains     
autres visages d'tude1 trop pniblement  
construits4 ,voici  encore des tartes et
 des madeleines en or et en             
sucre-d'orge1 des pains  provenaux1 une 
gourmandise succulente2 enfin1 ces scnes
 de baignades  antiques1 corps bleus et 
roses1 dans un dcor de faence d',urbino1
 qui  rappellent l'allongement          
contorsionn du ,greco4                  
99                                      
99   99    ,a ct1 l'on a eu la bonne    

intention1 et la mauvaise ide de rendre 
,puvis de ,chavannes un nouvel hommage3 
mauvaise1 car le matre ne  s'exprime    
tout  fait que sur de grandes surfaces4 
,si peu reprsent  qu'il soit ici1 nous  
suivons le dveloppement de ses mdiocres 
dons  d'ouvrier jusqu'au jour tardif o  
il se dgagea de ,couture et de          
,chassriau4    ,par quel hasard ou      
quelle gageure1 une salle fut-elle      
divise entre le  ,prince                
,troubetzko--que l'on devrait carter    
d'ici  cause de sa  virtuosit--et       
,renoir8 ,la plastique superficielle et 
trop aise du  ,brummel de la ,statuaire1
 aurait eu sa place du ct de ,john      
,sargent et  de ,zorn1 entre ,helleu et 
,sorolla4 ,le ,salon d',automne1 o      
l'agaant mais  trs puissant dessinateur 
,boldini serait trait de jongleur1 par  
quelle  inconsquence s'ouvre-t-il       
l'quilibriste ,troubetzko8 ,et on       
l'exhibe  dans cette salle o tremblotent
 les coquelicots dans les cheveux emmls 
de la petite nymphe de ,renoir4    ,le  

ct ,nord du ,salon parat avoir t dvolu  
la classe de ,,mm4  ,durand-,ruel1 alors
 que le ,sud est rserv aux              
no-impressionnistes du  groupe          
,bernheim4 ,,mm4 ,durand-,ruel ont quip 
une compagnie de paysagistes  qui1  la  
manire de ,claude ,monet1 de ,sisley1 de
 ,pissarro1 font pour les  amateurs     
moyens d',amrique des tableaux assez    
plaisants2 mais la  recette1 nous la    
connaissons trop4 ,,mm4 ,durand-,ruel   
ont aussi leurs  ateliers de panneaux   
dcoratifs dans le got de ,renoir1 mais  
qui1 malgr  leurs airs d'indpendance1   
sont d'une convention dj ennuyeuse2 ,m4 
d',espagnat est le chef de cet atelier4 
,druet1 ,bernheim ont t plus avant dans 
leur choix4 ,s'il y a une suite  ou mme 
un dveloppement de l'impressionnisme1   
c'est parmi les  indpendants qu'il      
fallait les dcouvrir4 ,ils n'y ont pas  
manqu1  flairant dans un amoncellement  
de toiles presque identiques1 au point  
de  paratre d'une seule pice1 de mme    
manufacture1 l'artiste qui allait       

peut-tre inventer une formule de        
dcoration murale intime pour petit  htel
 et garonnire modern-style4    ,m4      
,vuillard nous conduit1 du tableau1     
l'art appliqu avec cet idal  nouveau3 la
 peinture collaborant simplement avec   
l'bnisterie ou les  toffes4 ,entre      
,puvis de ,chavannes1 ,czanne1 ,renoir1 
,m4 ,bonnard1  illustrateur dlicat de   
,verlaine1 sculpteur et peintre surtout1
 remue  des couleurs1 balance des       
volumes et des lignes1 joue avec les    
reflets1  renchrissant sur ,renoir et   
les impressionnistes4    ,son ,bal du   
,salon d',automne--ouvrage mdit1 voulu  
jusqu' la  fatigue--renferme des        
trouvailles de couleur et parfois un    
dessin  vivant4 ,on pourra1 d'aprs ses  
dbuts1 beaucoup attendre de ,m4         
,bonnard1  tout1 dirai-je1 sauf un chef 
d'cole1 ce pour quoi il est tenu dans le
  groupe4    ,m4 ,vuillard1  ct1 semble 
faire des vocalises1 pousser de petits  
cris  de moineau sur le toit d'un       
immeuble parisien4 ,il illustre le      

paysage de  ,paris et colore son        
atmosphre dcolore2 de laides maisons    
cinq  tages1 d'une rue ou du boulevard1 
il prend le motif de jolies  arabesques 
tout gayes de platanes1 de roues jaunes 
des tramways et de  ces petites mousms  
qu'escortent des nounous  longs rubans1 
avec des  enfants  grosses ttes         
comiques4 ,le succs de ,walter ,gay et  
de  ,raffaelli le guette2 or1 si        
,vuillard veut rester de son ,parti1    
qu'il  se mfie de sa facilit et qu'il   
redoute l'excs du joli4 ,la             
lithographie en couleurs peut donner  sa
 main certains tours qui lui  ont russi 
l'imprimerie3 ces vides qui1 utiles sur 
la feuille blanche1  font creux sur une 
grande toile2 ces tons  plat que l'encre
 allge  sur la pierre1 mais que la      
dtrempe ou l'huile alourdit4    ,m4 ,x4 
,roussel1 un peu trop proche de         
,vuillard dans ses tableaux1 est un     
pote charmant dans ses paysages au      
pastel1 o il construit1 tage ses  plans 
avec une incroyable sret4 ,on dirait    

qu'il ponctue une mise en  place trs    
recherche avec deux ou trois tons1 puis 
efface le trac1  qui n'est plus indiqu  
que par des points et virgules3 tel un  
fil  tlgraphique qui ne se rvle         
distance que par les oiseaux poss       
dessus4                                 
99                                      
99   99    ,auprs de ce groupe venu des 
indpendants1 ,henri ,matisse est  peu   
prs  le seul qui promette un peintre    
robuste et frais4 ,il repose1 par sa    
sant1 de toutes les ples victimes de    
cette cole o les influences             
contradictoires et incohrentes          
aboutissent  une ridicule banalit dans  
la folie4 ,chez l'un1 c'est un souvenir 
de ,constantin ,guys et de ,charles     
,conder1 avec un dessin d'lve des       
,beaux-,arts cach sous des tons         
maladroitement pris  ,czanne et         
,renoir2 l'autre alourdit de gris       
opaques  la ,roll des roses de ,renoir4 
,il y a les faux ,maurice ,denis1  les  
faux ,gauguin4 ,plus loin1 les vads de  

l'atelier ,gustave ,moreau1 qui  puisent
  pleines mains dans les cartons de     
,toulouse-,lautrec et de  ,bussy2 enfin1
 les mystiques de l'sotrisme1 les       
symbolistes   l'allemande444            
,desvallires1 malgr le vertige o il     
semble emport1 ne parvient pas   oublier
 ce qu'lie ,delaunay lui enseigna4      
,desvallires sera le bouc  missaire de  
,m4 ,jourdain4 ,un portrait de jeune    
fille1 plein de beaux  tons graves 7les 
lvres si curieusement roses dans        
l'argent des chairs71  et quelques tudes
 minuscules trs atmosphriques1 font     
regretter ce  qu'est en train           
d'abandonner1 chez les                  
no-impressionnistes1 le  disciple d'un  
vieux ,romain4 ,son volution tardive et 
toute crbrale  alarme ses amis1 si elle 
n'enlve rien  leur estime4              
,toulouse-,lautrec  est un des          
coupables1 avec le funeste attrait de   
son criture4 ,il  savait1 lui1 donner   
une sorte de grce lgre1 trs franaise1   
la  dmarche1  l'allongement dhanch de   

ses filles blafardes de  ,montmartre2   
mais  revoir son oeuvre1 on se demande  
s'il n'a pas eu le  bnfice d'une mort   
prmature et d'une existence excentrique4
 ,son  dessin en fil de fer1 et la      
construction par cubes de ses grandes   
figures d'affiches ont eu1 comme toute  
forme un peu gomtrique1  l'attrait d'un 
procd facile et qui s'apprend4          
99                                      
99   99    ,et le vnrable ,m4 ,odilon   
,redon1 le doux rveur8 ,depuis          
l'enfance1  j'entends parler de lui     
comme d'une sorte de ,pater ,seraphicus 
au sourire  d'ternelle douceur4 ,j'ai   
fait un effort souvent renouvel pour me 
hausser  la comprhension de sa          
cryptographie2 si je frappe  la porte   
des amateurs1 elle m'est ouverte par des
 gamins qui me montrent des  bonshommes 
sur une ardoise enfantine1 des portraits
 de pions vus de  profil4 ,les murs de  
la classe sont tendus d'un papier       
mouchet1 comme  les chambres de bonne2  
par-ci par-l1 dans les cadres1 c'est une

 figure  de ,croquemitaine1 avec de     
grands yeux qui ont trop de cils1 ou    
bien le  portrait de l'institutrice1    
,isis1 toute maigre et brune sur un fond
 bleu  de lessive4 ,j'y reviens         
toujours1  cette classe1 mais on me dit3
 si  vous ne comprenez pas les symboles 
d',odilon1 vous admirez ses fleurs8     
,celles-l1 je les comprends1 mais je    
leur prfre les dessins d'un vrai        
enfant4                                 
99                                      
99   99    ,nous aurions souhait que ,m4
 ,maurice ,denis ft plus prodigue de ses
  envois au ,salon d',automne1 allant de
 l'illustration jusqu' la grande        
peinture dcorative religieuse1 avec des 
essais dans les genres qu'il  cultive3  
intimits familiales1 lgendes gothiques1 
contes de fes1  chemin de la croix1     
baigneuses1 nature morte1 portrait1     
etc42 toujours  d'un mme style4 ,nous   
savons de quelle partie italienne de    
l'oeuvre de  ,renoir vient  ,m4 ,maurice
 ,denis ce dessin exagrment arrondi et  

comme  formant des ondes concentriques2 
mais sa forme rappelle le visage de     
l'artiste lui-mme1 ce petit cavalier    
,louis ,,xiii1 replet et sans angles1   
que l'on verrait servir la messe dans un
 vitrail du ,x,v,i,ie sicle2 celles     
aussi d'un modle trs chri1 qui prte sa  
grce au peintre4 ,ces  rondeurs de      
fruits et de la ,rose ,mystique1 on les 
retrouve chez le  ,bien-,heureux ,frre  
,angelico4 ,la culture d'un esprit meubl
 de tout ce  qui est utile 7et mme de   
plus71 dans le trsor classique des arts 
et  des lettres1 se combine avec la     
fantaisie orientale du coloris cher     
l'cole de ,gauguin4                     
99                                      
99   99    ,,mm4 ,bernheim regretteront 
de n'avoir pas mis dans leurs salles des
  toiles de l',anglais ,walter ,sickert1
 qui1 plus g que ces                    
no-impressionnistes1 a peint1 en        
,angleterre1 des scnes de  music-halls  
et du paysage urbain444 mais en noir1   
avant ,,mm4 ,vuillard et  ,bonnard4 ,sa 

place tait indique ici2 il est fcheux   
qu'on ne l'y ait  pas appel de ,venise1 
o il cre chaque jour ngligemment de     
petits  chefs-d'oeuvre4    ,la pice     
capitale est le panneau des ,fiancs1    
qu',eugne ,carrire s'est  vu commander  
pour la mairie d'un quartier de ,paris4 
,jamais encore  ,carrire ne s'tait      
exprim avec cette matrise4 ,je vous     
recommande  toute attention pour la faon
 dont la toile1 presque carre1 est      
remplie2 la place que chaque figure et  
le paysage--chemin d'eau ou  sentier    
dans la montagne8--y occupent2 et le rle
 des valeurs gradues1  par paquets1     
comme les instruments d'un orchestre1   
qui s'enflent ou  s'assourdissent--selon
 les besoins de la ligne arabesque4     
,cette science  et cette sensibilit1    
elles n'appartiennent qu' ,carrire4 ,par
 une  insistance savante sur certains   
volumes de clairs1 de demi-teintes et   
de noirs et la dformation logique de la 
ligne 7ou plutt du bloc  qu'enserre     
idalement le contour invisible71        

l'artiste1 rejetant ses  thories passes 
quant aux plans1 accroche les           
personnages de son  mouvante scne en une
 guirlande ornementale4 ,peut-tre le    
triomphe de  l'arbitraire1 car voici la 
page la plus raisonne1 la plus          
consciente1  la plus voulue4    ,la     
forme de ,carrire est impalpable et     
aussi peu linaire que les fumes  d'une  
chemine de fabrique1 qui se rpandent par
 nappes ingales dans  l'atmosphre4      
,je ne dirai pas que ,carrire soit      
adroit1 car il est plus que cela2 il    
faudrait l'appeler le virtuose idal1 si 
ce mot1 tant mesur1 ne  dsignait des    
talents superficiels1 et ne fltrissait  
ce dont il est le  contraire4 ,des      
matres1 ,carrire n'a pas la lourdeur et 
la bonhomie1 la  simplicit uniforme et  
la technique simple4 ,velasquez lui-mme1
 si peu  crbral1 et qui obtiendrait les 
mdailles d'honneur dans nos salons1     
,velasquez est naf1 compar  ,carrire4   
,l'oeuvre de celui-ci1 trs  muse par la 
conception et que baigne le clair-obscur

 de ,rembrandt1 a  de charmantes        
roueries et la tnuit des modernes4      
,elle est aussi de la statuaire2 et de  
,rodin lui viennent ces passages        
onctueux1 ces glissades du rayon        
lumineux sur de molles bosses aux       
models largis4 ,il fallait cette        
plastique de statuaire et cette  adresse
 de matre ouvrier peintre pour que      
,carrire exprimt1 comme il  le voulait1 
sa chaude et fraternelle sympathie      
l'humanit tout  entire4 ,ce tendre pre1 
cet poux1 cet ami1 a l'heureux privilge 
de  dvelopper son art entre les murs    
gris de sa demeure familiale4 ,crayon   
en main1 il voit grandir autour de lui  
d'autres lui-mme transforms2  depuis    
leurs cris de nouveau-ns jusqu' l'ge    
d'homme1 il les suit  plein d'amour et  
de piti1 et son oeuvre dbordante        
d'allgresse est  ainsi une sorte de     
rincarnation multiforme du ,pre4        
,l'autorit qu'a prise ,carrire sur la   
jeunesse qui pense et qui crit  n'est   
explicable que par la gnrosit de ses    

sentiments1 ses voeux et  ses efforts   
vers une immense paix sur la terre4 ,ces
 souhaits  humanitaires ont remplac en  
,france d'autres exaltations de nagure3 
le  geste enlaant de la mre et de ses   
petits devient alors un haut  symbole1  
touchant1 religieux1 pour un public qui1
 malgr tout1 continue  de ne voir en    
peinture que le sujet4 ,d'ailleurs1     
cette interprtation  intellectuelle     
esthtiquement1 s'affirme  l'encontre de 
tout ce qu'on  prconise aujourd'hui4 ,ce
 ,salon d',automne s'ouvre et se clt par
  l'oeuvre la plus rigoureuse et la plus
 concerte--et la plus  sombre--de toute 
la production moderne1 faisant ressortir
  l'incohrence1 les malentendus1 les    
mensonges d'une crise  intellectuelle1  
la plus grave1 peut-tre1 que ce pays ait
 encore  traverse4 ,eugne ,carrire est  
un aptre4 ,sa personne1 ses qualits     
morales1 son allure peuple1 lui confrent
 un ascendant unique  aujourd'hui4 ,mais
 on voudrait faire de son art un art    
populaire6 ,que  veut-on dsigner par art

 populaire8 ,les ,fiancs sont un        
fragment  d'un ensemble dcoratif que1   
sauf des plerins assez rares1 des       
familles  de maris regarderont seules1  
dans la mairie du ,x,i,ie               
arrondissement4 ,il  faut nous rjouir   
qu'une occasion1 quelle qu'elle soit1   
ait t donne   ,carrire de raliser sur   
des murailles1 mme aussi peu invitantes 
que  celles d'une mairie1 son rve de    
philosophe et de peintre4 ,mais qui     
jamais croira que ses toiles1 dpouilles 
de tout charme extrieur1 de  toute      
gaiet1 soient comprises1 si ce n'est    
d'une lite d'artistes8 ,qui  dit art1   
dit aristocratie4--,l'avenir8 ,nous ne  
pouvons esprer1 pourtant1  que notre    
rpublique1 sur notre vieux sol1 fonde un
 jour une ,athnes  nouvelle6    ,ce     
,salon1 rtrospectivement1 est un        
raccourci de ce que les trente  dernires
 annes ont produit de plus intressant1  
de plus pur1 mais  aussi bien de plus   
ferm pour le public4 ,a ct d'hommes de  
gnie comme  ,puvis de ,chavannes1       

,czanne1 ,renoir1 et de grands talents  
comme ,alphonse  ,legros et quelques    
autres1 c'est toute une pliade de jeunes
 gens trs  distingus2 et cet art        
officiel de demain ne semble-t-il pas   
apprt  pour un petit cercle de          
byzantins8          ,,pr,,face ,,au     
,,catalogue ,d',,une ,,exposition ,,de  
,,peintres ,,de ,,venise4--,,paris      
#aiad4    ,pour ,maurice ,barrs4        
,c'est l'art joyeux de la vie brve et   
facile4 ,pour les amants1 pour les      
optimistes1 jouisseurs d'un printemps   
perptuel1 la ,peinture naquit sur  les  
bords de l',adriatique1 dans la lagune  
des trompeuses lunes de miel4  ,luxe de 
grands financiers1 trophes des marins   
conqurants et  mercantiles1 oriflammes  
battant au souffle de l'aurore lilas et 
des  couchants orangs2 voiles barioles1 
galres pleines des dpouilles de  l',est2
 joie d'phbe qui sent ses muscles       
saillir sous le brocard et le  velours1 
tendre vers la ,rpublique maternelle    
mannes et coffrets  alourdis du butin   

d'outre-mer3 ,venise1 plus que          
,marseille1 porte de  l',orient1        
entretient dans nos coeurs de           
septentrionaux la flamme  qu'teignent   
nos frimas4    ,il en est qui mprisent1 
comme lgres et trop faciles1 les grces  
minaudires1 comme les pompes thtrales de
 l'aise cration vnitienne2  le verre de 
,murano1 les coquilles et les laques se 
brisent dans la main1  craquellent et se
 dtruisent au rayon du soleil4          
,qu'importe8 ,pendant les  heures qu'il 
me reste  vivre1 je rjouirai ma vue et  
mon toucher1 de  scintillements1 de     
reflets et des vernis que ma main       
caresse4 ,mais  cartons l'ide de la     
mort4    ,s'il commence par ,venise1 tel
 ira sombrer1 plus tard1 dans le culte  
attristant de l',espagne noire et jaune1
 ou dans les cathdrales  gothiques444   
,a dix-huit ans1 mon premier voyage     
d'artiste1 je le fis dans les           
,flandres4 ,je viens de retrouver un    
album de croquis et de notes prises  au 
cours de mes visites aux muses de       

,bruxelles1 d',anvers et autres  villes 
mornes1 pendant un automne dj si        
lointain1 que je puis  peine  me        
reconnatre en celui qui les traa4       
tait-ce donc moi cet admirateur  des    
primitifs efflanqus1 des madones laides1
 des horribles  ,enfants-,jsus aux      
chairs blmes8 ,le bon jeune homme triste
 que je devais  tre alors1 combien je me
 flatte de ne l'tre plus6 ,mon ami      
,barrs se  riait de moi quand1 il y a   
deux ans  peine1 en sjour  ,venise o    
j'tais all prparer mon exposition du    
,giardino ,publico1 je lui avouais  ma  
joie1 mon amour de dbutant pour la cit  
des pilotis4    ,eh6 quoi1 est-il donc  
pour des hommes de notre ge de se       
nourrir de ces  reliefs8 ,c'est que     
vous1 mon cher ami1 vous avez pris une  
autre voie2  vous vous gaussiez1 quand  
j'ignorais l',italie et restais1 avec   
mes  oeillres1 sur les bords de la      
,seine et de la ,tamise4 ,je prfre mon  
sort prsent  mes mlancolies de nagure4  
,vous me taxerez de frivolit1  dnoncerez

 mon manque de srieux6    ,peut-tre     
avez-vous raison devant l'ternel2       
peut-tre6 ,mais je sens mon  quilibre   
s'tablir  mesure que j'avance444 sans y 
croire4 ,la jeunesse  se passe de sant1 
mieux que l'ge mur4 ,je ne compris rien 
,rubens  quand j'eus vingt ans4 ,le     
dcharn1 comme vous dites6 ,je lui prfre 
maintenant la chair duvete et juteuse   
des beaux fruits de l't1  peut-tre      
cause que j'ai mis trop longtemps       
apprcier les matines  de soleil1 dont   
les rais envahissent ma chambre1        
promettant un jour de  confiance et     
d'illusion4 ,peut-tre  cause de mon     
rhumatisme1 les ciels  gris             
m'pouvantent4    ,laissez-moi jouir     
enfin de l'insouciance du touriste dans 
,venise1 de ces  journes o pour tre     
heureux il suffit1 tendu dans une       
gondole1 de  regarder les nuages en     
argent1 qui lament de leur image        
renverse et  distendue1 l'eau de la     
lagune6 ,nul besoin de galeries         
publiques1 de  palazzi1 ni d'glises1    

pour me sentir1  ,venise1 plus peintre  
qu'ailleurs4 ,je respire1 je regarde1 et
 tout s'explique3 c'est l que la        
peinture est ne1 comme une ,vnus dont le
 corps sera l'ternel culte des  hommes4 
,les yeux de la desse1 qu'expriment-ils8
 ,je n'en sais1 ma foi6 rien2  c'est la 
couleur de ses prunelles1 que j'adore1  
c'est le tissu de sa  peau1 ses cheveux 
roux1 son immense nonchaloir ambr4      
,venise est  femme4    ,quand le        
mystrieux ,,giorgione naquit            
,castelfranco1 tous les campaniles  de  
la ,vntie auraient d se mettre en branle
 pour annoncer l'vnement4  ,cet enfant  
allait remplir de parfum les fiasques   
huile des ateliers  d'artistes1 et les  
allait changer en cassolettes4 ,sans    
,giorgione1 point  de ,titien1 donc     
point d'cole vnitienne jusqu'au         
,x,v,i,i,ie sicle2 du  moins1 rien de ce
 que les livres dsignent comme la       
peinture vnitienne  de la grande poque2 
point de ,greco1 point de ,velasquez2   
quant   ,chardin et aux coloristes      

franais du ,x,i,xe sicle1 eussent-ils t 
ce  qu'ils furent1 sans ,venise8        
,peindre pour le plaisir de manier de la
 pte et de couler dedans les  essences  
grasses et transparentes--sans ide1 oui1
 surtout1 ,grce   ,dieu6 sans ide       
peindre6--en cela1 nous autres artisans1
 plaons-nous  notre foi4 ,notre esprit1 
notre gnie1 notre caractre1 nous les    
prouvons  par l'acte de tenir le pinceau
 et d'taler la peinture sur des surfaces
  planes4 ,qui ne comprend point ceci1  
qu'il aille aux rtables du ,x,ve  sicle1
 avec les archologues1 les littrateurs1 
les amateurs de  bibelots6    ,de       
,giorgione  ,longhi--plus de deux fois  
cent ans--la ,peinture est une          
courtisane qui frappe  toutes les       
portes1 entre1 monte l'escalier1        
laissant partout d'ineffaables traces de
 son passage4 ,elle entrane  avec elle  
un cortge de musiciens1 de masques et de
 fous1 quelques  ngres1 et ses blondes  
compagnes dont ,vronse s'inspira4 ,tous 
les  mtiers travaillent pour elle3      

tisseurs1 tailleurs et couturires1      
joailliers1 orfvres1 teinturiers4 ,les  
architectes s'ingnient  lui  plaire1 car
 elle est la reine de ces lieux4 ,elle  
commande1 elle rgne  sur le pays1       
au-dessus de la ,rpublique1 cette belle 
personne1 telle que  ,vronse nous la    
prsente1 en ses plafonds du ,palais     
ducal4    ,ne me parlez pas1 ,barrs1 de 
la fivre vnitienne2 d'autres que vous1  
ici1 l'apportrent du ,quartier latin ou 
d',oxford2 je vous assure1 ami1  que les
 canaux les plus malodorants sont       
salubres1 car1 si vous avez une  plaie1 
trempez-la dans leurs eaux1 et le sel   
marin la fermera2 ne me  dites pas non  
plus ,venise dprimante et ruineuse1 elle
 fut construite en  matriaux plus       
solides que nos ciments arms4    ,si le 
comte de ,chateaubriand trana sur la    
rive des ,schiavoni sa feinte  mlancolie
 romantique1 et si vous1 ,barrs1 y      
promentes ensuite votre  artiste        
neurasthnie1 ,byron sut y ramer1 comme  
rament aujourd'hui les  jeunes ,anglais1

 patrons des gondoliers2 et ,tiepolo1   
blanc et rose1 fut  un gaillard solide1 
s'il eut le got des mivreries lgantes2  
les sons  que tirent ses archanges de   
leurs tambourins et de leurs mandolines1
  dans les ,assomptions des glises      
jsuitiques1 leur allgresse est  inconnue
 sous d'autres ciels que le vnitien4    
,unique coin de terre1 la ,vntie1 pour  
la diversit de sa production et  l'unit 
de son gnie6 ,que ,tintoret soit        
l'anctre des dcorateurs aux  mains      
pleines1 gaspilleurs et voluptueux du   
,x,v,i,i,ie sicle1  peine  croyable1    
mais vrai cependant6 ,michel-,ange1     
,mose et ,ezchiel  la fois  n'auraient  
pu natre prs de la ,madona del ,orto1   
comme ,jacopo ,robusti4  ,si ,tintoret  
fut un moindre prophte1 combien grand   
encore ne nous  semble-t-il pas1 roussi 
par la fume des cierges1 la tte         
disparaissant  presque dans la brume de 
mer4    ,pour nous1 esprits versatiles  
d'une poque dcadente1 tous les peintres 
vnitiens sont les dieux de notre        

,olympe2 qu'on ne nous demande point1   
surtout1 quel est notre prfr1 de        
,giorgione  ,,longhi6    ,pt-on choisir1
 je serais parfois enclin  hasarder4    
,canaletto1 ,guardi1  qui furent les    
photographes1 les ,path frres de l'poque
 dlicieuse1 o  tournaient des manges de 
foire sur la piazza ,san ,marco2 si les 
grands  firent de la grande histoire1   
j'aime les moindres1 qui en crivirent   
de la petite1 et celle d'une existence  
abolie4 ,il est des jours o l'on  pense 
aux ,goncourt1 plus qu' ,michelet4      
,et puis1 ,barrs1 ne me mprisez pas     
trop444 ,il n'est rien1 mme parmi  les  
plus futiles objets de ,venise1 qui ne  
me semble aussi dcoratif que  les arts  
somptueux de la ,chine1 et je donnerais 
les trs prcieux magots  de ,kang-,hi    
pour un ngre aux yeux blancs1 veste     
nielle et polychrome1  qui tend un      
plateau pour que ,misia y dpose une bote
 de coquillages1  une barque en verre   
tarabiscot1 ou ces rangs de perles  deux
 sous1 qui  sont les turquoises et les  

meraudes des pauvresses de ,venise4     
,ces nick-nacks1 ces objets de bazar et 
de casino1 notre rue de ,rivoli  sous   
les arcades de la piazza1 ne les blaguez
 pas1 ni le mobilier mal  fini mais de  
tant d'art1 qui1 depuis deux sicles1    
pare les demeures de  la cit-fille3 ils 
ont la couleur1 la fantaisie qui ne     
craint pas le  mauvais got et le        
grossissement de la scne2 toutes choses1
  ,venise1  sont conues et excutes      
seule fin de plaire en une occasion     
festive2  art impromptu et de           
circonstance1 dextrement trait dans la  
hte de  clbrer un anniversaire1 une     
victoire1 une fte patronale1 sous la    
baguette d'un chef de matrise dont les  
chanteurs ont la voix juste4 ,les  plus 
illustres n'attachent pas plus          
d'importance  une toile1 grande  comme  
le ,jugement dernier du ,tintoretto1 qu'
 une grille de chapelle  ou  une lampe  
votive2 tout est accessoire pour la     
comdie-opra1  bigarre et somptueuse1 qui
 se joue tout le long des mois1 en plein

 air1  ou dans le clair-obscur des      
salons et des glises4 ,a ,venise1 on    
peint  des ,golgothas comme on peint des
 enseignes de costumiers1 une critoire  
ou un masque bouffon4    ,entre         
esthticiens1 une lutte se livre pour ou 
contre ,venise1 pour ou  contre         
,florence4 ,qui exalte la cit mle1      
rabaissera la ville femelle4  ,la       
,toscane de la ,renaissance est le coeur
 et le cerveau de l',italie1 on         
pourrait dire de l',europe2 les         
,amricains qui ont le sens des valeurs1 
et si habiles  faire des collections    
modles1 composes comme un  portefeuille 
de pre de famille1 c'est aux ,florentins
 qu'ils rservent  cimaises et milieux de
 panneaux4 ,un protocole nous impose des
 rgles de  prsance dont je suis encore  
dupe1 au moment o un pdant vient de     
m'endoctriner2 ,florence la revche1     
convainc ma raison plus qu'elle ne      
touche mon coeur si1 traversant le pont 
d',ammanati1 par un beau matin  sec1 je 
prends la peine de dgager la belle      

vierge de son armature de  fer2 mais la 
patricienne me fait peur1 gare aux      
consquences d'une  liaison trop intime  
avec elle6 ,florence ne nous livre plus 
rien dont  nous puissions nous servir1  
elle fournit  des besoins qui ne sont   
plus  les ntres4 ,venise1 entremetteuse1
 si vous tenez  ce que je l'insulte1    
pourvoit  tous nos plaisirs4 ,mais ne la
 dites pas vulgaire4 ,elle est  peuple1 
nature1 mme dans ses agaceries de       
coquine farde et  grimaante4    ,revoir 
les dessins 7moins nombreux que les     
peintures7 que ,venise nous  lgua4 ,le  
crayon en est habile2 gure plus4 ,ceux  
du ,titien sont des  prparations pour sa
 peinture2 ,vronse fut un illustrateur4 
,illustrateurs aussi le gant ,tintoret  
et ,tiepolo1 entrepreneur galant de     
frises et de coupoles1 si voluptueux que
 de prudes paroissiens n'osent  lever la
 tte1 par crainte de perspectives       
indiscrtes et d'anatomies  trop         
sensuelles4 ,a tant jouir de cette vie1 
ils en oublient l'autre4    ,une        

exposition de quelques oeuvres          
significatives des peintres  vnitiens1  
est la bienvenue chez nous qui1 peu     
peu1 confondrions les  arts plastiques  
avec la mtaphysique1 voire avec une     
mtempsycose4          ,,lettre ,,au     
,,directeur ,,des ,,arts ,,de ,,la ,,vie
      ,mon cher ,mourey1 votre vivante  
,revue d'avant-garde nous annonce       
qu'elle  va s'occuper de la question si 
importante de l',acadmie de ,france     
,rome4 ,de distingus professeurs1 runis 
sous la prsidence de ,carrire1  ont     
dclar que l',acadmie de ,france est     
nuisible  la vie artistique  et sociale4
    ,inquitons-nous4 ,le concours incite
 nos jeunes amis  travailler pour  un   
autre but que le grandissement de leur  
esprit4 ,ils sacrifient leur  libert et 
la fiert de leur art444 etc41 etc4 ,on  
leur impose le  clibat 788871 un luxe   
morne 7l'ironie est forte3              
connaissez-vous leur  lamentable        
installation intrieure  la ,villa1 vous 
qui rvez de petits  nids d'art pour     

l'ouvrier mineur44487 ,on leur enseigne 
la superstition  du pass1 des muses1 qui
 font oublier la ,nature1 etc41 etc41   
etc41  etc4 ,il faut lire tout le       
morceau1  tte repose4 ,avez-vous corrig 
les  preuves de votre avant-dernier     
numro1 ,mourey8 ,et vous n'avez pas ri8 
,si non1 attendez quelques annes et     
relisez4 ,j'espre que vous serez        
sensible au comique de cette motion     
d'instituteurs4    ,dites1 on reproche  
aux laurats leur bien-tre et jusqu'     
leurs loisirs8  ,de grce1 faites        
connatre dans votre courageuse petite   
revue les  raisons1 imprieusement       
sociales1 pour lesquelles les loisirs et
  d'heureuses conditions de scurit      
matrielle1 dans un dcor de beaut  et de 
noblesse1 ont cess avec le ,x,i,xe      
sicle1 d'tre bienfaisantes au           
dveloppement intellectuel4 ,mais tchez  
d'tre net4 ,faites-nous sentir  pourquoi
 les ,buttes-,chaumont et les quartiers 
de l',est1 en gnral1 sont  plus         
inspirants1 pour le penseur             

moderne--dans leur plate laideur        
municipale--que les sites les plus      
nobles du monde1 o l'art s'est  dvelopp 
pendant des sicles4 ,expliquez-vous1 de 
grce1 faites parler  ,m4 ,charles       
,morice ou le ,commandeur ,marx1 dans ce
 ,congrs auquel vous  avez song1 ds     
qu'il fut question de supprimer         
l',acadmie de ,rome4    ,vous           
profiteriez de l'occasion pour fixer1   
pour nous autres1 le sens  actuel du mot
 ,vie1 tel qu'on l'emploie dans la      
littrature  sociale-artistique4 ,il     
semble que ce soit l une grosse tumeur  
dans  votre bouche1 qui l'emplisse1     
alourdissant la langue4 ,fixez le sens  
actuel du mot ,homme1 du mot ,humanit4  
,ces mots ont pris une  signification un
 peu rtrcie1 sociale sans doute1 qui    
n'est pas encore  trs claire pour nous4 
,et le titre de cette revue3 ,les ,arts 
de la vie8  ,voulez-vous dire l'art     
vivant1 oppos  l'art mort de l',acadmie1
 de  l'cole8 ,je m'en doute1 ,mourey2   
mais je vois la vie1 et la vie de tous  

les temps1 de tous les pays1 la ,vie1   
enfin1 dans les muses1 dont ,rodin  et  
,carrire 7votre ,prsident71 sont non pas
 des chapps1 mais des  fervents4 ,on ne 
conoit pas le gnie de l'un et le grand  
talent de  l'autre1 sans l'ducation et  
une frquentation amoureuse des muses1   
sans leur culte pour les matres dont ils
 sont issus et qu'ils  continuent       
magnifiquement4    ,concevez-vous       
l'oeuvre de ,rodin sans l'influence     
matresse de l',italie1  de la           
,renaissance et du ,x,v,i,i,ie sicle    
franais2 celle de ,carrire sans  le     
,prado et l'atelier de ,rodin1 cet autre
 muse8 ,les penses dont vous  chargez le
 dos du ,penseur et que vous1 ,mourey1  
vous traduisiez  autrement quand 7dans  
ses proportions primitives1 d'il y a    
vingt ans7  cette admirable figure non  
encore mathmatiquement agrandie1        
dominait la  porte de l',enfer4 ,mourey1
 tes-vous sr que ,rodin les ait eues8   
que  l',homme ,moderne les approuve8    
,c'est de la littrature1  ct de         

l'oeuvre plastique et vous ne vous      
doutez pas des conditions o se cre      
l'oeuvre plastique4 ,l'ducation d'un    
statuaire est pniblement  matrielle4    
,l'entranement quotidien de la main1    
l'effarante habilet1  la facilit1 la    
sret technique1 l'blouissante virtuosit 
d'un  ,michel-,ange1 d'un ,puget1 d'un  
,rodin2 les multiples roueries du mtier1
  l'excution si mystrieuse1 si diverse  
d'un ,carrire1 croyez-vous qu'on  les   
acquire en lisant ,michelet8    ,ces    
matres ont puis aux bonnes sources1     
d'une main d'ouvrier1 avant  que        
l',inspiration ne ft tenue pour un      
soleil1 qui illumine subitement  le     
promeneur1 dans la ,villette4 ,mais vous
 tes des professeurs4 ,vous  avouez     
n'avoir pas  tenir compte du mtier4     
,uniquement occups de  l',ide1 de       
l',homme1 de la ,vie et d'un ,bien-tre  
universel dans l',avenir  7vous qui     
reprochez aux ,prix de ,rome1 leur luxe 
morne71 vous ne voyez  que le sujet dans
 un tableau1 dans une statue1 comme les 

visiteurs du  ,dimanche1 au ,salon1 mais
 avec beaucoup moins de candeur1 car    
vous tes  orgueilleux1  demi-duqus et   
pourris de littrature contemporaine et  
de politique4    ,vous croyez1 ,mourey1 
que je vous prends pour des anarchistes2
 non pas6  ou bien1 vous tes anarchistes
 comme les enfants qui jettent leur     
ballon   l'eau1 parce qu'il a cess de   
les amuser4 ,vous voulez un autre jouet1
  mais un jouet que l'on ne fabrique pas
 encore4 ,vous avez des marottes4  ,rien
 de plus naturel4 ,votre visage         
s'empourpre et vous levez les bras au   
plafond1 pour blmer l'cole des          
,beaux-,arts1 qui n'enseigne pas l'art  
gothique4 ,mais vous reprenez votre     
teint habituel1 si vous parlez des      
styles postrieurs4 ,vous dsirez qu'on   
s'inspire du gothique1 pour les  plans  
des gares de chemins de fer4            
,l',allemagne et la douce ,belgique1    
cher ami1 ont eu de ces penses-l4       
,allez-y voir4 ,pourquoi le ,bernin et  
l'architecture de ,michel-,ange vous    

glacent-ils d'indiffrence8  ,sociologie 
dformatrice pour tribune d'orateur      
populaire4    ,j'ai toujours eu1 chez   
moi1 un buste de ,gounod par ,carpeaux1 
qu' peine  je regardais4 ,si ,carpeaux  
avait reprsent ,wagner au lieu de       
,gounod1  j'aurais t touch1  vingt ans4 
,mais il m'a fallu attendre trs         
longtemps1 pour comprendre que j'avais l
 une belle oeuvre4    ,le ,pape vous gte
 ,saint-,pierre et ,rome toute entire4  
,quand le soir1 ngligeant le train de   
ceinture1 vous rentrez   ,saint-,cloud  
par le ,bois de ,boulogne1 vous         
tressaillez d'impatience1  devant le    
,trianon du comte de ,castellane1 mais  
vous vous panouissez1 en  admirant      
l'htel d'en face que construisit1 pour  
,m4 ,schaffner1 ,plumet4  ,il y a l1 en 
effet1 des clochetons1 du pointu1 un    
amalgame moderne1  mme des cramiques qui
 flattent votre coeur de rvolt4 ,pour   
moi1 je  prfre l'ternelle reconstitution
 d'un chef-d'oeuvre aux inventions      
disparates et incohrentes de nos        

camarades4 ,si j'avais  choisir entre   
,charles ,girault de l',institut et     
,hector ,guimard1 du ,castel ,brenger1  
je  serais bien embarrass4 ,mais1 tout  
de mme1 serais-je une grande            
,compagnie1 je crois que je donnerais la
 commande  ,m4 ,charles ,girault1  les  
auteurs de l'ancien ,palais de          
l',industrie tant dfunts4 ,les          
colonnes1 les arches1 mme alourdies et  
mal comprises1 sont prfrables  aux tiges
 de glaeuls architecturales de ce       
,plumet4    ,vous en teniez nagure1 cher
 ,mourey1 pour la fleur stylise4        
,rappelez-vous une bouteille de verre   
d'mile ,gall1 le sociologue  nancien8   
,je l'ai l1 tout prs de moi4 ,elle est  
violette et coiffe  d'un frle volubilis1
  la petite queue vermicule4 ,mais cette
 fleurette  recle--oh horreur6--un gros 
bouchon4 ,il n'y a point1 par hasard1 de
  littrature1 sur la panse de cet       
objet-l4    ,vous prfreriez peut-tre1   
aujourd'hui1 ces deux ttes de ,maillol1 
qui va notre admiration commune4 ,mais  

cela n'est pas moderne du tout6  ,ces   
ttes semblent dtaches d'un portail      
gothique2 pourtant1 vous les  admirez8  
,je ne comprends plus votre modernisme4 
,mais le gothique est  tenu pour        
populaire1 il est trs en faveur dans les
 jeunes cnacles4 ,et  ce ,maillol est-il
 un rvolutionnaire8 ,prions le pote     
,charles ,morice de  rpondre  cette     
question palpitante1 puisque3 #a il     
admire ,maillol2 #b  nul n'est digne    
d'intrt que l'artiste d'ambitions       
rvolutionnaires4    ,tout cela est      
angoissant et devrait tre tir au clair  
dans votre  prochain ,congrs de         
,belleville4    ,le cas ,gauguin        
mriterait les honneurs d'une sance      
entire4 ,c'est trs  complexe4 ,en       
attendant1 compilons les textes de nos  
professeurs  d'esthtique et             
refaisons-nous une me de primitif ou de 
barbare1 afin  de mieux vivre           
modernement4    ,le cas ,maurice ,denis 
nous tient plus  coeur4 ,vous l'aimez   
pour  l'inattendu de son orchestration1 

pour son culte de ,renoir et de         
,czanne4 ,mais1 malgr tout1 ,denis est  
un petit-fils d',ingres et un neveu  de 
,sturler2 et il dcore des chapelles     
catholiques4 ,c'est embarrassant4       
,empchez surtout ,vuillard de trop      
prciser4 ,un chien1 en peinture1 n'a    
nul besoin d'tre viable1 s'il est       
l'occasion d'une jolie tache dans  ses  
toiles4 ,craignons pour ,vuillard ce    
fini que les frres ,natanson  faisaient 
si drlement remarquer dans les ouvrages 
de ,bonnard4    ,au ,congrs1 on vous    
priera1 ,mourey1 de vous expliquer sur  
la ,socit#ae  dont vous tes prsident et 
qui va bientt cesser d'tre ,nouvelle4   
,qui  sera embarrass devant les juges8  
,car1 enfin1 vous approuvez l'art       
anti-rvolutionnaire du portraitiste     
,ernest ,laurent4 ,il divise ses tons   
d'une sorte1 qui1 pour plaire  la ,s4   
,a4 ,f4 7abrviation sociale et          
cooprative71 ne ravirait pas tout le    
monde4 ,quand vous tes abandonns        
vous-mmes1 voil les rvolutionnaires que 

vous dcouvrez aux  ,champs-lyses1 vous  
autres6      #ae ,la ,socit             
,nouvelle--,galerie ,georges ,petit4    
,gabriel ,mourey      tait notre        
prsident4 ,les membres3 ,cottet1 ,simon1
 ,ren ,mnard1      ,besnard1 ,thaulow1  
,aman-,jean1 ,henri-,martin444    ,ces  
erreurs seraient d'un excellent comique1
 si les crivains d'art n'en  parlaient1 
comme moi d'aviculture ou d'hippiatrie4 
,mais l'influence de  vos ducateurs de  
la jeunesse1 par le fait mme qu'ils se  
dlassent1  dans l'art1 de leur mtier de 
professeurs et de politiciens1 propagera
  peu  peu des ides vagues1 donc        
funestes4 ,de jeunes bents1 la tte      
perche sur de grands cols1 portant1 sous
 leurs aisselles1 des revues1  se       
promnent devant les ,rubens du ,louvre1 
en discutant les plus ardus  problmes de
 la sociologie4 ,ils ne comprendront pas
 ,rubens4 ,moi1 cela  m'est gal6 ,c'est 
peut-tre regrettable8    ,enfin1 donc1  
il faudra poser la question de          
l',acadmie de ,france  ,rome4  ,m4      

,guillaume1 directeur1 se retire2 il y  
aura lieu de le remplacer4  ,tchez1     
,mourey1 si les portes de la ,villa ne  
sont pas encore fermes1  qu'on fasse un 
bon choix de son successeur4 ,la vie1   
la ,villa 7pardon  de me servir du mot  
vie dans un sens non politique ni       
tendancieux71 la  vie quotidienne est   
celle d'un collge sans matres2 des      
garons trop  jeunes pour saisir les     
beauts de ,rome1 se promnent et         
travaillent sans  direction             
intellectuelle1 sans culture1 dans une  
libert dont ils ne  savent pas jouir4   
,il faut avoir subi une si svre         
discipline1 pour  profiter de la libert 
dont vous faites1 messieurs1 le premier 
article  de votre code esthtique6 ,des  
rglements1 qui datent peut-tre de ,louis
  ,,xiv1 astreignent les lves  certains 
devoirs suranns et absurdes1  qu'il     
s'agira de modifier4 ,introduisez de    
force1  la ,villa1 de belles  femmes1   
des ,amricaines mme1 des personnes qui  
apportent du luxe1 de la  vie1 dans ce  

palais dmocratis4 tablissez un          
souterrain entre la ,villa  et le ,grand
 htel4 ,amenez beaucoup de femmes4      
,forcez les lves   prendre avec elles un
 contact hyginique et rgulier1 si vous  
pensez que  de tels bats soient         
favorables au dveloppement du gnie4     
,surtout1  mettez  la tte de ces ples   
enfants1 un matre avec une frule  la    
main1 beaucoup d'intelligence et de     
science dans le cerveau1 de la bont     
dans le coeur4    ,supposons dans cette 
situation officielle1 notre matre       
,degas1 si ce  sage consentait          
descendre de ,montmartre4 ,mais vous le 
feriez rire1 si  vous lui offriez la    
place du directeur ,m4 ,guillaume1 avec 
qui1  d'ailleurs1 il s'entendrait       
beaucoup mieux qu'avec vous4 ,et puis1  
quel  est le ,gouvernement qui          
proposerait  un tel homme une mission si
  naturelle8    ,rodin1 lui1 ne         
refuserait pas4 ,comme il recevrait     
bien1 avec une  redingote fine1 les     
visiteurs du monde entier6 ,que de      

belles paules  nues1 pares de diamants  
et de perles1  ses rceptions du         
dimanche6  ,horace ,vernet avait bien   
fait les choses4 ,rodin les ferait mieux
 encore4    ,faites nommer ,carrire1    
pour qu'il parle4 ,mais il aurait des   
scrupules  sociaux1 il proposerait qu'on
 rament les pensionnaires plus prs des  
abattoirs de la ,villette4              
,rejetez-vous alors sur notre ,maurice  
,denis1 qui si congrment  s'exprimerait1
 qui ferait oeuvre si utile1  condition 
qu'il se sente  soutenu4 ,mais il est   
bien jeune1 et vous verrez qu'il        
refusera ce lourd  honneur4    ,surtout1
 ,mourey1 ne lacisez pas4 ,ne mettez pas
 un ,normalien  l'cole  de ,rome4 ,cela 
serait terrible6    ,je regrette d'avoir
 pass l'ge du concours4 ,j'aurais aim   
tre prix de  ,rome1 sous n'importe      
quelle direction4 ,en somme ,debussy ne 
dit pas qu'il  ait souffert d'avoir t   
laur  l',institut4          ,r,,ponse ,a
 ,m4 ,,jacques-,,mile ,,blanche      ,si
 vous aviez pu imaginer1 mon cher       

,blanche1 quel plaisir me causerait     
votre lettre et quelle joie j'prouverais
  l'imprimer dans ma vivante  ,revue    
d'avant-garde1 me l'auriez-vous quand   
mme adresse8 ,je me le  demande444 mais1
 sachant votre naturelle bienveillance  
et le permanent  souci que vous prenez  
d'tre agrable  tous et particulirement  
vos  amis1 je suis forc de me rpondre   
par l'affirmative4 ,vous ne me          
dmentirez pas6    ,donc1 vos pages m'ont
 ravi par leur ton pinc et piquant4     
,puissent les  lecteurs des ,arts de la 
,vie y avoir trouv autant d'agrment que 
moi-mme4 ,je n'en doute point2 tous ceux
 qui vous connaissent--c'est  tout le   
monde depuis le portrait rvlateur qu'a  
sign de vous notre  ,lucien ,simon6--ont
 savour les rares finesses de ces       
lignes1 ont  apprci  leur vraie valeur  
ce qu'elles contiennent de profond et   
d'exquis1 le tour plaisant des          
allusions1 l'acuit des sous-entendus1 ce
  que vous dites et surtout ce que vous 
ne dites pas1 les rticences1 les        

dessous1 les complexits1 les indcisions1
 les inquitudes de votre  pense3 vous   
tes l tout entier et sans dtruire votre 
lgende4 ,eh6  vous auriez fait1         
,blanche1 un excellent chroniqueur2 vous
 pouviez  redonner de l'clat  une       
profession dcrie444 alors qu'il y a     
tant1  sinon trop1 de peintres4    ,une 
seule chose m'a surpris444 et pein3     
l'intonation amre de vos  propos4 ,on   
vous sait1 par exprience1 peu indulgent2
 on ne vous  souponnait pas du4         
,j'attendais plus de srnit d'un homme   
pour qui  la vie ne fut point trop      
cruelle et d'un artiste  qui ses        
confrres et  le public--celui de        
l'toile1 bien entendu1 pas celui de     
,belleville et de la ,villette o l'on   
travaille1 ni celui de la               
,montagne-,sainte-,genevive o l'on      
pense--sans parler de nous-mmes1        
incomptents critiques d'art1 ont fait la
 rputation qu'il mrite4 ,de  quoi donc  
tes-vous mcontent1 ,blanche8 ,ou de qui8
 ,de vous1 sans doute6  ,mais je ne vous

 plains pas4    ,si vous compreniez la  
vie1 et par suite l'art1 comme nous les 
comprenons1 c'est--dire plus largement1 
plus sainement1 plus  simplement1 plus  
humainement1 plus                       
socialement--pardonnez-moi d'user de    
mots dont le sens vous chappe--vous     
envisageriez d'un oeil moins  dgot bien 
des choses1 vous ne jugeriez pas aussi  
dtestables et  pervers le monde et le   
temps o nous vivons et ne dclareriez pas
  l',acadmie de ,france  ,rome aussi    
ncessaire  la formation de nos          
artistes1 peintres1 sculpteurs1         
architectes1 graveurs en mdailles et    
musiciens1 ainsi qu' la prtendue        
conservation de nos traditions          
nationales4 ,secouez-vous1 ,blanche2    
laissez-vous aller  tre  d'aujourd'hui2 
n'essayez pas de rsister au courant2 il 
aura quand mme  raison de vous et de vos
 prjugs de caste et de profession4      
,pourvu  qu'il ne soit pas trop tard6   
,alors1 vraiment vous seriez  plaindre4 
,mais1 je me garderai d'insister444     

,que nous voulions dtruire ou changer   
quelque chose pour donner de  l'air1    
comme vous le dites fort bien1  nos     
poumons fatigus par les  poussires du   
pass1 cela vous inquite1 cela vous      
rvolte1 cela surtout  vous pouvante4    
,vous tes un ami de l'ordre1 et1 comme  
tous les amis de  l'ordre1 le seul mot  
de changement vous fait trembler1       
incapable que  vous tes d'oser et de    
vouloir pour le mieux1 parce            
qu'incapable1  aveugl1 comme presque    
tous vos confrres1 par les seules       
proccupations  de mtier1 de vous hausser
  des ides gnrales4 ,vous vivez1 si cela
  peut s'appeler aujourd'hui vivre1 dans
 la tour de verre1 sous la  lumire      
quarante-cinq degrs d'un atelier expos  
au nord1 une palette  et des pinceaux en
 main1 devant un chevalet444 ,et que    
vous importe les  cris de joie et de    
souffrance1 les appels au bonheur1 le   
droit  la  pense1  la libert morale1 de 
l'humanit qui vous environne1 la marche 
du progrs civilisateur1 les lans de     

fraternit universelle qui  branlent les 
peuples4 ,cela1 c'est de ces choses que 
vous appelez1 d'un  air mprisant1       
sociales1 et que l'on est convenu1 dans 
votre milieu1 de  considrer comme       
nuisibles  l'art2 cela c'est1 pour tout 
dire1 de la  littrature et de la pire1  
du verbiage dmagogique pour jeunes bents
  d',universits ,populaires4 ,fermez    
donc  double tour la porte de votre     
atelier1 ,blanche1 calfeutrez le        
vitrage1 ne laissez pntrer que juste  ce
 qui vous est ncessaire  la clart du    
jour1 la lumire est  dangereuse1 elle   
charrie les atomes de vie1 les germes   
ternels des  renouveaux444 et elle pntre
 les fonds les plus obscurs4            
,claustrez-vous1 emmurez-vous et        
peignez1 peignez1 peignez6 ,on peut     
devenir ainsi un bon peintre1 mais ainsi
 on ne devient pas un grand  artiste4   
,je sais1 il y a le ,mtier4 ,vous en    
faites la fin de l'art et il n'en  est  
que le moyen1 car qu'est-ce donc que    
connatre son mtier de  peintre1 de      

sculpteur1 de musicien1 d'crivain1 sinon
 possder les modes  d'expression propres
  l'art que l'on pratique4 ,sommes-nous 
d'accord sur  ce point1 ,blanche8 ,pas  
plus1 hlas6 j'en ai peur1 que sur les   
autres2 ce  qui1 d'ailleurs1 n'importe  
gure4 ,mais l encore1 vous avez manqu de
  nettet4 ,qu'est-ce que le mtier8      
,qu'entendez-vous par le mtier8 ,d'un   
homme qui possde comme vous le sien1 il 
nous et t prcieux de  recueillir une    
dfinition claire4    ,puvis de          
,chavannes1 dcrtiez-vous un jour1  l'un 
de nos dners si  cordiaux de la ,socit  
,nouvelle1 ne savait pas son mtier1 mais
  ,meissonier le savait2 l'oeuvre de    
celui-ci1 par suite1 est prissable1     
celle de celui-l1 ternelle4 ,je ne      
comprends pas4 clairez-moi1 car je  ne  
suis qu'un pauvre homme de lettres qui  
aime l'art4 ,dites1 votre  prsident1 ,m4
 ,carolus-,duran1 connat-il son mtier8  
,si oui1 ,m4 ,degas le  connat-il aussi8
 ,et ,m4 ,renoir8 ,et ,m4 ,claude       
,monet8 7mais ne parlons pas  des       

paysagistes1 indignes  vos yeux d'tre   
considrs comme des  peintres674 ,vous   
tenez ,m4 ,grme pour un matre           
incomparable6 ,c'est1  sans doute1 qu'il
 savait son mtier4 ,et ,manet1 le       
savait-il8 ,m4  ,bouguereau1 ,m4        
,bonnat1 ,m4 ,cormon1 ,m4 ,detaille1 ,m4
 ,jules ,lefebvre1 qui  sont membres de 
l',institut1 ,m4 ,gabriel ,ferrier1 qui 
le sera et qui  professe rue ,bonaparte1
 o il fut pour votre joie prfr          
,carrire2--vous avez got au dernier     
,salon1 j'en tiens la gageure1 son      
magistral portrait du ,pape1 de ce ,pape
 qui1 selon vous 7trange opinion        
qu'aucun de nos actes n'autorise71 nous 
gte ,saint-,pierre et ,rome tout        
entire6 ,eh bien6 tous ces messieurs    
doivent savoir leur mtier4 ,et  ,puvis  
ne le savait pas8 ,un peu de lumire1    
,blanche6 ayez piti de nous6    ,ainsi1 
vous ne voyez dans l'art que le mtier4  
,libre  vous1 ces  affaires ne nous     
regardent pas1 car vous ne nous ferez   
pas croire1  ,blanche1 que de ces       

questions de boutique ont jamais dpendu 
et  dpendront jamais les destines de    
l',art4 ,le mtier1 votre mtier6 eh1     
sachez-le1 que diable1 et n'en parlez   
point tant4 ,j'en resterai  toujours1   
moi1 envers et contre tous1  cette vrit 
profonde  qu'nonait ,taine3 ,pour un    
artiste1 la premire condition est d'tre 
une personne2 sinon1 il n'a rien  dire4 
,comprenez-vous maintenant1 ,blanche1   
pourquoi nous sommes opposs  tout  ce   
qui peut entraver chez l'artiste le     
grandissement moral de son  esprit1     
ennemis de tout ce qui peut le pousser  
sacrifier la libert  et la fiert de son 
art pour quter docilement l'approbation 
de ses  matres et les faveurs           
officielles1 comprenez-vous enfin       
pourquoi ce  rgime de concours1 de      
diplmes1 de couronnes en papier dor1    
cette  domestication de l'artiste sous  
la frule des acadmies nous fait lever   
les bras au ciel et nous rvolte4        
,comprenez-vous maintenant pourquoi     
nous vouons  ,carrire cette tendre      

admiration1 cette vnration  affectueuse1
 dont vous vous scandalisez2 c'est qu'il
 est non seulement  un grand peintre1   
mais une grande personne4 ,opinion de   
gens   demi-duqus et pourris de         
littrature contemporaine et de          
politique1  rpterez-vous gracieusement6 
,possible1 ,blanche1 mais opinion de    
gens  qui1 contrairement  vous1 et par  
bonheur pour eux1 voient autre chose    
chez un ,michel-,ange1 un ,puget1 un    
,rodin que de l'effarante habilet1  de  
la sret technique1 et une blouissante   
virtuosit1 chez un  ,carrire autre chose
 que ce que vous nommez les subtiles    
roueries du  mtier1 opinion de gens  qui
 rpugne une comprhension de l'art aussi 
mesquine et qui rejettent les           
catgorisations dogmatiques o vous       
cantonnez l'art1 le sparant de la vie et
 de la pense1 alors qu'il ne  fait qu'un
 avec la vie et la pense1 alors qu'il   
n'est et ne doit tre  et n'a jamais t et
 ne sera jamais qu'une des              
manifestations1--l'une  des plus hautes1

 certes6--de la vie et de la pense4     
,voil nos marottes4 ,elles vous         
effraient et vous remuent la bile dont  
tant de rancunes1 depuis si longtemps1  
ont accumul en votre organisme  un      
fcheux excdent4 ,il faudrait vous       
soigner1 cher ami4 ,venez avec  nous1 au
 grand air1 dans la pleine lumire1 pour 
une cure de vrit4  ,mais non1 vous n'tes
 pas de notre monde2 nous ne nous       
entendrons  jamais4    ,regrettez-le2   
vous auriez bnfice1 je vous assure1     
respirer une autre  atmosphre1 plus     
saine1 plus vivante1 j'oserai mme dire1 
plus sociale4  ,n'tes-vous pas de ceux  
qui dplorent de nous voir offrir le     
,penseur  au ,peuple de ,paris4 ,cette  
formule vous offusque2  nous elle parut 
la  seule acceptable2 mais nous sommes  
des intellectuels4 ,d'autres            
regrettrent qu'une aussi petite revue et
 qui se permet de mler l'art  aux choses
 humaines1 ait eu l'audace d'une        
pareille initiative1 mais  voil notre   
fiert et la raison d'tre des ,arts de la

 ,vie4 ,passons4    ,je finis1 ,blanche4
 ,excusez-moi d'avoir hauss le ton de ce
 dbat1 et d'y  avoir ml1 comme          
l'ordinaire1 de la littrature1 contre   
laquelle vous nourrissez une si         
irrductible haine4 ,la                  
littrature--rpondiez-vous1 il y a deux  
ans dj1  l'enqute de ,m4  ,maurice ,le  
,blond sur l'cole de ,rome--a tu les    
arts plastiques4 ,les  expositions      
incessantes1 la critique des journaux et
 des revues ont fait  des artistes des  
tres hybrides qui devraient clater de   
rire quand ils  se regardent dans la    
glace1 tant ils sont comiques4 ,ce      
dernier trait me  satisfait entirement4 
,vous avez raison1 ,blanche1 et cette   
fois1 je suis  de votre avis4           
,,gabriel ,,mourey4      ,p4-,s4--,d'une
 lettre que vous venez d'adresser  ,jean
 ,ajalbert  propos  de la gnreuse       
campagne qu'il mne dans l',humanit en   
faveur du  ,droit de l',artiste sur     
l',o,euvre d',art je ne puis me retenir 
de  dtacher ces lignes1 non moins       

rvlatrices de votre tat d'esprit que    
celles dont vous avez honor le directeur
 des ,arts de la ,vie4    ,les          
proccupations intellectuelles de nos    
contemporains--dites-vous--m'intressent 
passionnment1 vous n'en doutez  pas1    
mais elles m'apparaissent comme si      
trangres et mme si contraires   l'art1  
que je les excre6 ,sans cesse entendre  
parler des droits de  l'homme  ceci ou  
cela1 est un peu irritant pour l'homme  
qui sait que  le seul droit dont il ait 
pleinement joui1 c'est de souffrir1 en  
attendant la mort4 ,le vague de tous les
 petits remdes proposs  la  douleur ou  
au malaise contemporains1 n'est gal que 
par la navet et  l'orgueil de ceux qui  
les offrent4    ,je crois enfin vous    
comprendre444 et je n'ai plus envie de  
rire4 ,vous  tes1 ,blanche1--comme votre
 matre ,degas que j'entendais nagure    
prcher  le mme vangile de rsignation et 
de dcouragement--vous tes un homme  de  
l',an ,mil1 ressuscit  l'aube du        
vingtime sicle4 ,alors1 si le seul      

droit de l'homme est1 hlas6 de souffrir 
en attendant la mort1 ne  peignez ni1   
surtout1 n'crivez plus1 ,blanche1 et    
couvrez-vous de  cendres4 ,vanit des    
vanits1 etc4#af    ,g4 ,m4      #af ,m4 
,g4 ,mourey me prcda dans cette voie-l1 
comme fit ,m4 ,charles      ,morice qui 
cessa de faire de la critique1 se       
consacra peu aprs  la      religion et  
mourut comme un saint4 ,nous ne         
reproduisons ici ces      lettres--que  
nous avions cru si violentes1           
lorsqu'elles      parurent--que pour    
qu'on puisse en comparer le ton avec    
celui de la      polmique actuelle4     
,m4 ,j4-,e4 ,,blanche ,,et ,,la         
,,critique      ,mon cher ,mourey1      
,l'intressante page de critique que1    
sous l'insidieuse et modeste forme  de  
lettre1 ,m4 ,jacques ,blanche a adresse 
la foule--en mettant votre  nom sur     
l'enveloppe--exige si ce n'est une      
rponse1 du moins quelques  observations4
 ,je sollicite donc de votre            
bienveillance dont tant  d'artistes ont 

largement us1 depuis que vous tenez une 
plume1 et que  certains oublient avec   
une lgante dsinvolture--l'ingratitude   
n'est-elle pas l'indpendance du         
coeur8--je demande un coin1 dans la     
,revue ,les ,arts de la ,vie1 pour      
prsenter respectueusement de brves      
remarques  votre piquant correspondant  
qui fut un peu l'enfant gt de  la       
,critique4    ,si j'ignorais la         
brillante situation qu'occupe           
quitablement ,m4 ,blanche1  si je       
n'admirais pas aussi sincrement son     
talent1 son manifeste me  mettrait de   
suite au courant1 et me prouverait que  
le peintre choy par  nous est           
aujourd'hui en possession d'un succs    
mrit et dfinitif4 ,il  existe en effet  
peu d'exceptions  cette rgle1 que       
dis-je8  cet axiome  psychologique aussi
 certain que la loi de la pesanteur3    
quand un artiste  raille ou vilipende la
 ,critique1 c'est qu'il sige au         
,capitole4 ,au  dbut1 le plus           
insignifiant1 le plus plat compte rendu 

paru dans une  obscure feuille-de-chou  
excite l'motion1 la joie1               
l'enthousiasme1 la  reconnaissance de   
braves gens qui enverraient une carte de
 remerciements  au ,bottin1 et qui ne se
 nourrissent pas exclusivement d'idal1  
d'inspirations et de sublimits          
extra-terrestres1 comme le supposent ces
  bons gogos de bourgeois4              
,personnellement1 j'ai collectionn des  
autographes multiples dont le lyrisme   
s'attnue1 s'mousse1 s'assagit1  se      
glace1 se vulgarise peu  peu et finit   
par se transformer en vagues  ,p4 ,p4   
,c4 agrments parfois de paternels       
conseils4 ,plus le baromtre             
monte--mdailles1 dcorations1 commandes1 
gros chiffres de vente1  broderies      
vertes1 victoires et conqutes--et plus  
le lyrisme de nos  ex-protgs dgringole4 
,en gnral1 arriv au ,grand ,cordon de la
 ,lgion  d',honneur1 le mercure marque3 
injures et propos de halle4 ,l'minent   
,m4  ,grme dvoila1  ce sujet1 un tat    
d'me fort suggestif4    ,en homme bien  

lev1 ,m4 ,blanche1 dont la boutonnire   
n'est encore orne  que du simple ruban  
rouge1 se contente de dclarer que1 nous 
autres  critiques1 nous nous montrons   
orgueilleux1  demi-duqus et pourris de  
littrature contemporaine et de          
politique--,nous ne voyons que le sujet 
dans un tableau et dans une statue1     
comme les visiteurs du dimanche au      
,salon4--,le public de la semaine       
cherche-t-il autre chose8 ,je prends la 
libert d'en douter1 car les apprciations
 des cercleux et des dames  suaves      
atteignent1 en ineptie1 des altitudes   
phnomnales4--,quand vous  tes abandonns 
vous-mmes1 continue le ,justicier1 voil 
les  rvolutionnaires 7,m4 ,ernest       
,laurent7 que vous dcouvrez aux         
,champs-lyses6    ,pourquoi1 abandonns  
nous-mmes1 proclamons-nous la haute     
valeur des  oeuvres de ,m4 ,jacques     
,blanche sans que celui-ci s'en         
offusque1 et  pourquoi ce mme ,m4       
,jacques ,blanche flagelle-t-il de ses  
sarcasmes les  critiques--tout autant   

abandonns  eux-mmes1 les pauvres--quand 
ils  dcouvrent ce buveur de sang        
d',ernest ,laurent8 ,cruelle nigme6     
,ces erreurs seraient d'un excellent    
comique1 ajoute l'artiste1 si           
,messieurs les critiques qui ont        
d'ailleurs de l'intelligence ou du      
talent 7le mot ou nous laisse le choix7 
ne parlaient d'art comme moi            
d'aviculture ou d'hippiatrie4    ,entre 
parenthses1 ce contempteur de notre     
malheureuse littrature  contemporaine   
que ,m4 ,blanche couvre de son mpris1   
comme la politique et  les quartiers de 
l',est1 me semble inconsciemment        
sacrifier aux faux  ,dieux4 ,hippiatrie1
 qu'en pense ,laurent ,tailhade8 ,et    
ailleurs3 ,le  piment de son            
orchestration1 qu'en dit ,huysmans8     
,en rsum1 la dernire phrase que je viens
 de citer rsume toute la  question4     
,notre contradicteur s'tonne1 s'irrite  
plutt1 que des  crivailleurs qui n'ont  
jamais mani ni brosses1 ni crayons1 ni  
bauchoirs1 professent la prtention de   

juger des peintres et des  sculpteurs4  
,cette protestation ne manque peut-tre  
pas de justesse et me  semble fort      
dfendable2 seulement1 en bonne logique1 
je ne vois pas  pourquoi ce peintre qui 
ne veut s'occuper ni d'aviculture1 ni   
d'hippiatrie1 parce qu'il n'y entend    
goutte1 parle subitement  d'abondance   
sur l'architecture1 la littrature et la 
musique dont il  ignore1 je crois1 la   
technique presqu'autant qu'un critique  
professionnel4    ,en outre1 l'homme trs
 dlicat1 trs affin qu'est ,m4 ,blanche1 
a-t-il  raison de se fier aussi         
aveuglment  l'impeccabilit du got des   
gens  de mtier8 ,qu'il voque un pass    
rcent1 il se convaincra que les         
artistes se trompent lourdement1 et avec
 moins de circonstances  attnuantes que 
le public du dimanche au ,salon4--,leurs
 suffrages  s'adressent  ,signol1       
,picot1  ,cabanel1  ,boulanger1  ,hbert1
   ,meissonier1  ,carolus-,duran1       
,robert-,fleury2 ils excrent ,daumier1  
,courbet1 ,ribot1 ,millet1 ,whistler1   

,corot qui n'a jamais obtenu de ses     
pairs la mdaille d'honneur1 ,czanne1    
,claude ,monet1 ,renoir1                
,toulouse-,lautrec1 et cet ante-,christ 
de ,manet dont l'auteur d'un certain    
portrait de femme1 aux ,mirlitons       
d'antan1 s'est trop pieusement inspir   
pour ne pas l'aimer avec passion4 ,en   
sculpture1 en architecture1 en  gravure1
 en musique1 en littrature1 un constat  
identique est facile   dresser4         
,certes1 je n'exagrerai pas le rle1     
modeste en soi1 de la ,critique qui  ne 
fconde personne et ne cre aucun gnie2   
simplement1 elle sert  d'claireur1 de   
porte-flambeau et avance de quelques    
annes l'avnement  de l'immuable         
,justice4    ,en rhabilitant l'art du   
,x,v,i,i,ie sicle--qu'on n'apprend pas  
aux  ,beaux-,arts plus que le           
,gothique--cet art si niaisement mpris  
par les  professionnels d'alors1 et en  
obligeant d'accrocher au ,louvre        
l',embarquement pour ,cythre dont les   
souris et les araignes des  greniers    

officiels avaient seules le droit de    
jouir1 les ,goncourt ont  rendu         
d'inapprciables services1 aussi         
importants1  d'autres gards1  que ,burty
 et ,duret1 ,fourcaud et ,geffroy1      
,mirbeau et ,roger ,marx1 ,lecomte  et  
vous1 mon cher ,mourey1 qui avez si     
vaillamment lutt contre                 
l'incomprhension du public et la haine  
sectaire des artistes4    ,m4 ,jacques  
,blanche que nous considrions sinon     
comme un  rvolutionnaire--oh6 non--du   
moins comme un indpendant et un libral1 
subitement touch de la grce1 se dclare  
traditionaliste dans le sens  le plus   
troit et le plus sectaire du mot1 ennemi
 de la modernit   laquelle nous devons  
pourtant des ,matres immortels1 et      
regrette de  n'avoir pas brigu les      
honneurs du ,prix de ,rome1  ct de ,,mm4
 ,cormon1  ,ferrier1 ,lemutte1 ,wencker 
et ,tartempion1 prix qu'il n'et jamais  
obtenu  du reste1 car l',institut traite
 d'art infrieur les ,natures            
,mortes--comme celles de ,chardin--les  

,portraits--comme ceux de ,franz        
,hals--voire les paysages1 mme peints   
par ,gozzoli1 ,van ,eyck1 ,van der      
,meer1 ,corot1 ,turner et ,puvis de     
,chavannes4    ,moi1 cela m'est gal4    
,c'est peut-tre regrettable8 ,aussi     
regrettable  que le culte exclusif pour 
les ,muses dont ,m4 ,jacques ,blanche   
s'norgueillit4 ,ceux d',angleterre ne le
 passionnent-ils pas d'une faon         
excessive1 et craint-il pas de perdre   
une personnalit hsitante dans  ces      
frquentations agrables1 mais            
dangereuses8 ,il n'existait gure de     
,muses en gypte1 en ,grce1  ,rome1 en   
,italie1 avant le ,x,v,i,i,ie sicle1  et
 cette pnurie de germes fcondants       
n'empchait nullement les  chefs-d'oeuvre
 de sortir du sol en fastueuses         
frondaisons4    ,voulant prouver que le 
sjour  la ,villa ,mdicis--dans un dcor  
de  beaut et de noblesse trs loign de la
 ,villette et des  ,buttes-,chaumont--ne
 gne personne1 votre verveux            
correspondant cite le  gnie de ,m4      

,debussy4 ,hum6444 ,toute une famille   
ayant t empoisonne1  sauf une seule     
personne1 en mangeant de la viande      
avarie1 ,m4 ,blanche en  dduit que l'on 
peut sans danger se nourrir d'aliments  
gts4 ,ce  raisonnement ne me convainc   
pas4 ,l'auteur exquis de ,pellas et     
,mlisande qui affiche hautement         
d'ailleurs son aversion pour            
l'institution actuelle du ,prix de      
,rome1 a t laur  l',institut1 mais      
,maillart1 ,clapisson1 ,bazin1 ,mass1   
,hrold1 ,auber1 ,salvayre1 de ,la ,nux1 
,puget et tant d'autres fabricants      
d'opras ont port la mme couronne1  et je
 ne suppose pas un instant que notre    
contradicteur compare ces  brasseurs de 
notes  ,saint-,sans1  ,lalo1  ,franck1  
,bruneau et  son  ami d',indy qu'il     
oublie4    ,en rsum--et ceci me parat   
d'un excellent comique--,m4 ,blanche    
dmolit son difice de ses propres mains1 
en architecte inexpriment1  car1 pour   
remplacer  la direction de l'cole de    
,rome1 ,m4 ,guillaume1  dmissionnaire1  

il propose le ,matre montmartrois       
,degas1 ,rodin1 en  parallle avec       
,horace ,vernet1 ,carrire1 arrach des   
abattoirs de la  ,villette1 ou ,maurice 
,denis 7qui1 avec une souplesse         
enviable1 est  la  fois le desservant de
 ,czanne1 le petit-fils d',ingres et le 
neveu de  ,sturler7 qui ne sont prix de 
,rome4    ,alors8    ,je connais un     
,monsieur qui adore les pinards1 mais   
qui n'en mange  jamais parce que son    
estomac1 contrairement  l'adage         
populaire1 ne peut  les supporter4 ,m4  
,blanche aurait-il le cerveau pareil    
l'estomac de mon  ami8 ,nous aurons un  
moyen de tout arranger1 moyen qui       
prouvera ma bonne  foi et mon dsir de   
conciliation3 envoyer ,besnard  la villa
 ,mdicis4 ,ce  ne serait ni de la       
littrature contemporaine ni de la       
politique4    ,,frantz ,,jourdain       
,,table ,,des ,,mati,,res               
,ddicace et portrait liminaire          
,i    ,jean-,louis ,forain              
#a    ,frdrick ,watts                   

#da    ,les ,dames de la ,grande-,rue   
7,berthe ,morisot7                      
#ga    ,dcoration de la cathdrale de    
,vich1 par ,m4 ,jos ,maria ,sert        
#hg    ,cent portraits de femmes        
#aja    ,un week-end et ,oscar ,wilde   
#abi    ,un bilan artistique de la      
grande saison de ,paris                 
#aci    ,la ,musique                    
#ahc    ,autour de ,parsifal            
#aig    ,d'un carnet de voyage #aiac    
#bae    ,,appendice                     
#bdg    ,le ,salon de la ,socit         
,nationale des ,beaux-,arts #aijh       
#bdg    ,notes sur le ,salon d',automne 
#bfg    ,prface au ,catalogue d'une     
,exposition de peintres de ,venise      
#bhg    ,lettres de ,j4-,e4 ,blanche1   
,gabriel ,mourey et ,frantz ,jourdain   
#big      ,,imprimerie ,,chaix1 ,,rue   
,,bergere1 #bj1                         
,,paris4--#bjbaj-aa-bj4--7;,encre       
,lorilleux74          ,,en ,,vente ,a   
,,la ,m,,me ,,librairie      ,,fran,,ois
 ,,mauriac    ,,la ,,chair ,,et ,,le    

,,sang    ,,roman    ,un volume in-#ah  
,prix4 #f fr4 #ge4        ,,mile        
,,henriot    ,,les ,,temps ,,innocents  
,un volume in-#ah                       
,prix4 #f fr4 #ge4      ,,du ,m,,me     
,,auteur3    ,,le ,,diable ,a           
,l',,hotel1 ,,ou ,,les ,,plaisirs       
,,imaginaires    ,un volume in-#ah      
,prix4 #f fr4 #ge4        ,p4-,j4       
,,toulet    ,,la ,,jeune ,,fille ,,verte
    ,,roman    ,un volume in-#ah        
,prix4 #f fr4 #ge4        ,,jean ,m,,lia
    ,l',,trange ,,existence    ,,de     
,l',,abb ,,de ,,choisy    ,,de          
,l',,acad,,mie ,,fran,,aise    ,un      
volume in-#ah                  ,prix4 #f
 fr4 #ge4      ,,imprimerie ,,chaix1    
,,rue ,,berg,,re1 #bj1                  
,,paris4--#bjbab-ab-ai4--7;,encre       
,lorilleux74