,au lecteur4        ,l'orthographe      
d'origine a t conserve et n'a pas t     
harmonise1 mais les erreurs clairement  
introduites par le      typographe ou   
l'impression ont t corriges1 et         
quelques      endroits la ponctuation a 
t corrige4        ,les mots en gras dans
 l'original sont marqus ainsi4          
,,le ,,petit                            
,,art ,d',,aimer          ,,du ,m,,me   
,,auteur        ,les ,farces de mon ami 
,jacques4 7#are srie de la ,vie pour    
rire47      ,les ,malheurs du commandant
 ,laripte4 7#b;e srie de la ,vie pour   
rire47      ,le ,filleul du ,docteur    
,trousse-,cadet1 suivi des ,nouveaux    
,malheurs du ,commandant ,laripte4 7#c;e
 srie de la ,vie pour    rire47         
,les ,mmoires d'un ,galopin1 suivis de  
,petite ,histoire    naturelle4 7#d;e   
srie de la ,vie pour rire47      ,madame
 ,dandin et ,mademoiselle ,phryn4 7#e;e 
srie de la ,vie pour    rire47      ,les
 ,btises de mon ,oncle4 7#f;e srie de la
 ,vie pour rire47      ,les merveilleux 

,rcits de l'amiral ,le ,kelpudubec4     
7#g;e srie de    la ,vie pour rire47    
,les veilles de ,saint-,pantalon4 7#h;e 
srie de la ,vie pour    rire47          
,tous droits de traduction et de        
reproduction rservs pour tous    les    
pays1 y compris la ,sude et la ,norvge4 
,s'adresser1 pour traiter1  ,m4 ,,paul  
,,ollendorff1 diteur1 #bh    bis1 rue de
 ,richelieu1 ,paris4                    
,,armand ,,silvestre                    
,le ,petit                              
,art d',aimer                           
,,en ,,quatorze ,,chapitres             
,vignettes de ,,lucien ,m,,tivet        
,logo de l'diteur                       
,,paris                         ,,paul  
,,ollendorff1 ,,diteur                  
#bh bis1 ,,rue ,,de ,,richelieu1 #bh bis
                                        
#ahig                           ,tous   
droits rservs4              ,,il ,a ,t  
,,tir ,a ,,part      #be exemplaires sur
 papier vlin1 numrots  la presse4       
,,chacun ,,de ,,ces ,,exemplaires       

,,comprend      ,une suite des dessins  
hors texte aquarells      par ,,lucien  
,m,,tivet              ,a ,,mon ,,ami   
,,georges ,,hecq        ,son dvou et son
 reconnaissant1        ,a4 ,s4          
,i                                      
,,du ,,choix                            
,d',,un                                 
,,amant          ,du choix d'un amant   
,i    ,ce n'est pas la premire fois     
qu'une des aimables personnes qui me    
veulent bien poser des cas d'esthtique  
amoureuse1 me confie que la  solitude   
lui est pesante et qu'elle souhaiterait 
d'avoir un amant4 ,il  fut un temps o   
j'aurais trouv une rponse immdiate  ce  
genre de  lettre1 et sans avoir besoin  
de tremper ma plume dans mon critoire4  
,je n'ai plus la fatuit de croire       
aujourd'hui qu'on me demande une  rponse
 purement mime et que c'est tout        
bonnement une entre en  relations qu'on 
me propose4 ,c'est une ide qui ne       
viendrait plus  une  demoiselle         
simplement sense4 ,je ne vais plus en   

ville aprs y avoir  t beaucoup--pas     
assez encore1 puisque c'est le meilleur 
temps de la  vie que celui qu'on passe  
en ces villgiatures du cur4--,en ce     
temps-l  j'crivais seulement quand      
j'tais fatigu de mes visites4 ,l'amour  
tait la pice1 et la littrature n'en tait
 que les entr'actes4 ,encore  me        
bornais-je1 pour faire uvre d'crivain1  
runir en volume les vers  que j'avais   
faits pour mes bonnes amies4 ,maintenant
 la pice c'est la  littrature1 et       
l'amour c'est les entr'actes4 ,mon      
spectacle dans un  fauteuil--et mme sur 
un canap--y a beaucoup perdu4 ,mais     
pourquoi  rcriminerais-je8 ,j'aime      
encore la femme de la mme passion sans  
le lui  prouver par la mme loquence4    
,j'ai beau mettre1 comme ,dmosthne1 des 
cailloux dans ma bouche1 il est certain 
que mon dfaut de prononciation          
s'aggrave de jour en jour4 ,mais je ne  
bgaye pas encore4 ,tout au plus  zzay-je
 un peu4 ,ce n'est vraiment pas la peine
 de m'exposer  avaler  des cailloux4    

,illustration    ,donc1 maintenant1     
c'est sans y chercher un bnfice         
personnel que je  rponds1 aussi srieux  
qu'un candidat qu'on trille1 aux        
interrogations  du genre de celle qui   
m'est pose aujourd'hui encore1 avec une 
franchise  laquelle je veux rendre      
hommage avant tout4 ,vous n'y allez  pas
 par quatre chemins1 ,madame4 ,vous me  
confessez que vous trouvez  votre lit   
trop large et que vous y voulez un      
compagnon4 ,c'est  la fois  limpide et  
perspicace4 ,mais vous me demandez      
comment il faut choisir  celui-ci1 et   
cela n'est pas aussi ais que vous le    
semblez croire4 ,je  conviens cependant 
que votre cas est un des plus simples du
 monde1  puisque vous tes seule intresse
 dans cette dlicate aventure1 et  que   
vous n'avez pas  satisfaire les gots    
d'un mari en mme temps  que les vtres1  
ce qui rend la chose difficile          
quelquefois4 ,car les  couples se       
mettent rarement d'accord1 en cette     
matire1 sur un idal  commun4 ,certains  

hommes tiennent absolument  tre faits   
cocus suivant  certains rites et d'une  
certaine faon1 c'est--dire seulement par
 des  gens qui leur conviennent         
eux-mmes1--ce qui est bien le           
moins--qui1  par exemple1 fassent1 tous 
les soirs1 leur whist ou leur domino1 ou
  bien les mnent gratuitement au        
spectacle1 ou encore leur donnent       
quelque argent pour leurs menus plaisirs
 et leurs dplacements4 ,mais  laissons  
de ct ces sybarites ou ces indlicats1 et
 ne pensons qu'  vous1 ,madame4 ,vous   
tes libre1 me dites-vous1 et je ne      
saurais vraiment  trop vous en fliciter4
 ,c'est une condition adorable pour se  
forger  d'agrables chanes4 ,car la      
,libert1 dont les politiciens veulent   
faire une force1 est tout simplement un 
milieu1 comme la ,foi qui n'est  qu'un  
fait et dont les chrtiens veulent faire 
une vertu4 ,c'est l'air  respirable et  
l'espace ouvert devant nos mouvements1  
voil tout4 ,c'est  l'atmosphre viable du
 caprice et de la fantaisie1 seuls biens

 que  nous ayons au monde4 ,la ,libert1 
c'est cette forme de la sagesse qui     
nous permet de faire une btise4 ,je vais
 vous y aider de mon mieux1   crature   
libre et confiante4      ,,ii           
,apprenez d'abord1 ,madame1 si vous ne  
le savez dj1 qu'au point de  vue de     
l',amour les hommes se peuvent classer  
en deux catgories--non  pas ceux qui le 
paient et ceux qui ne le paient pas1 car
 j'en veux  laisser de ct le point de   
vue commercial--mais ceux pour qui      
l',amour  est l'unique chose de la vie1 
le summum omnino bonum du moine ,a4     
,kempis 7excusez1 ,madame1 ce latin de  
saintet1 mais vous n'tes pas1  je       
l'espre1 libre-penseuse71 et ceux pour  
qui il n'est qu'une aimable             
distraction1 un passe-temps comme le    
loto et le billard4 ,des ,grieux1  si   
vous voulez1 d'un ct2 et l'empereur     
,napolon1 de l'autre1 qui en  faisait un
 simple intermde entre deux victoires4  
,tous deux furent  tromps2 mais ,des    
,grieux tait1 du moins aim1 ce qui est  

bien une  consolation444 ,je n'ai pas   
besoin de vous dire que la seconde srie1
  celle du vainqueur d',austerlitz1 ne  
mrite mme pas votre attention2  car     
votre dsir ne me parat pas prcisment    
d'tre impratrice4 ,ce  n'est pas au trne
 d',occident que vous pensez1 mais      
votre lit1 sur  lequel nous avons       
infiniment plus de chance1 d'ailleurs1  
de nous  rencontrer4 ,car1 moi non plus1
 je ne tiens pas pour l'aigle et la     
couronne1 et lui prfre un bon cent de   
baisers de telles lvres  que je sais    
bien4 ,reste donc  reconnatre les lus   
qui constituent  la premire classe1 les 
seuls que ma conscience me permette de  
vous  recommander4 numrons-en donc les  
signes de race4    ,illustration    ,au 
physique tout d'abord4 ,eh bien6 ce sera
 un certain air nglig qui1  si je ne    
vous mettais pas en garde contre        
vous-mme1 prviendrait  d'abord1 contre  
eux1 vos penchants raffins et vos gots  
naturellement  dlicats4    ,celui qui   
aime vraiment la femme et qui l'aime    

uniquement--seule faon  de l'aimer--ne  
se proccupe jamais d'tre1 lui-mme1 joli4
 ,c'est  parfaitement illogique de sa   
part1 puisqu'il perd ainsi un moyen de  
plaire  un tas de pronnelles et de      
charmantes btes qu'il est tout  prt     
trouver spirituelles3 mais c'est ainsi4 
,illustration    ,l'abngation est au    
fond de tout culte sincre4 ,pour ceux   
que la beaut  de la femme affole        
vraiment1 tout disparat1 au monde1      
devant elle1  et eux-mmes par-dessus le 
march4 ,leur idal est plus haut qu'eux1 
purement objectif1 et ils ne demandent  
qu' tre une poussire vivante  sur le    
chemin que foulent les pas adors4 ,vous 
pouvez m'en croire1  ,madame3 le        
,monsieur1 sduisant d'ailleurs et       
bnolent1 qui aura pass  quatre heures   
sa toilette avant de paratre devant     
vous1 n'est pas  votre fait4 ,mais le   
malhonnte qui ne l'aurait pas faite du  
tout ne  l'est pas non plus4 ,car si la 
contemplation intrieure de sa belle ne  
permet pas1  l'amant parfait que je vous

 souhaite1 de se regarder  soi-mme1 le  
respect lui interdit de se prsenter1    
devant elle1 dans  une tenue qui lui    
fasse horreur4 ,les femmes bien         
organises sont1  avant tout1 des tres de
 juste milieu--je n'en dirai pas autant 
des  hommes6--,montrez votre perspicacit
 en cette matire1 ,madame1 et aussi     
votre juste milieu1 en en prenant et en 
en laissant ce que je vous dis4         
,,iii    ,passons au moral1 maintenant1 
s'il vous plat4    ,l1 par exemple1 j'ai
 mon sentiment absolu et je vous donne1 
comme  certain1 mon diagnostic4 ,l'amour
 n'a ici-bas qu'un ennemi srieux3       
l'amour-propre4 ,c'est contre lui que   
vous devez diriger toutes les  preuves  
auxquelles vous soumettez le nophyte    
avant de l'admettre dans  le temple 7je 
crois que l'image est noblement tourne7 
ou de prononcer  le3 ,dignus1 dignus es 
intrare6 de la comdie1 soit pour citer  
heureusement ,molire4 ,proposez-lui de  
faire1 hardiment1 pour obtenir  de vous 
une faveur--oh6 mon ,dieu1 la           

moindre6--une faveur grande comme  votre
 petit doigt1 la plus petite des        
faveurs6 une fleur1 par exemple1  qui   
sera tombe de votre corsage et que votre
 joli pied aura meurtrie1  proposez-lui 
de faire1 dis-je1 un acte de stupidit   
crasante et qui  doive le rendre        
grotesque aux yeux de l',univers tout   
entier4 ,s'il  hsite un seul instant1   
flanquez-le  la porte4 ,il y en a1 tous 
les  jours1 qui n'hsitent pas1 et ce    
sont les vrais amants6    ,tout ceci est
 pour le ct srieux des biens que vous   
attendez du  vtre4 ,mais n'allez pas    
ngliger les cts plus purement aimables  
de la  question4 ,gardez-vous           
prcieusement d'un amant jaloux4         
,contrairement   l'avis gnral1 ce n'est 
pas l',amour que prouve la jalousie1    
mais son  plus implacable ennemi1       
l',amour-propre4 ,c'est le fait des     
tempraments  gostes et avares4 ,j'ai vu 
trs srieusement jalouses de leurs maris 
des femmes qui les trompaient  la       
journe--car ce n'est que les amants     

qu'on trompe  la nuit--en vertu de ce   
monstrueux sentiment1 trs  commun chez  
la femme1 que tout lui est d et qu'elle 
ne doit rien au  reste de l'humanit1 mme
 des excuses pour nous avoir fait mettre
  la  porte du ,paradis6 ,mais il est   
aussi des hommes de cette farine4 ,il   
les  faut fuir comme la peste4          
,prenez-moi un brave tre doux et        
confiant et  qui ne croie pas que       
l',infini se partage1 et qui a joliment 
raison4 ,car  tous nous pouvons dire  la
 femme que nous avons aime1 avec le     
pote3        ,ce que j'aimais en vous1  
c'tait ma propre ivresse6    ,et cette  
ivresse-l1 toutes les infidlits du monde
 ne sauraient nous  la voler4 ,a celui  
qui vous donnez1 ,madame1 l'immense joie
 de l',amour1  qui pourrait se flatter  
d'en voler quelque chose1 puisque ce    
bonheur  est fait d'impressions qui lui 
sont absolument personnelles et que la  
femme est comme un instrument d'o chacun
 tire l'air qu'il lui plat8             
,illustration    ,ne prenez pas         

davantage un gourmand qu'un jaloux4 ,la 
bonne chre est  aussi une ennemie de    
l',amour4 ,la robustesse passionnelle   
est aux sobres  et aux temprants4 ,c'est
 une vieille sottise accrdite1 par les  
chansons1 que ,bacchus et ,vnus font bon
 mnage4 ,l'amant ayant quelque  ferveur 
se veut appliquer tout entier  la       
possession consciente de la  matresse   
aime2 entre elle et lui1 il ne veut pas 
de vaines fumes1  mais que seulement    
monte1 vers elle1 l'encens qui brle dans
 son cur4    ,illustration    ,mais     
par-dessus tout1 ,madame1 ne prenez pas 
non plus pour amant un  politicien4     
,vous me reviendriez avant huit jours si
 cruellement  dsenchante qu'il me       
faudrait me remettre  l'uvre1 et        
franchement je  ne puis passer tout mon 
temps  meubler votre couche4 ,un        
politicien1  pauvre femme6 ,dieu vous   
garde de cette dplaisante bte           
particulire  au temps o nous vivons1 de 
ce hanneton bourdonnant qui n'a pas mme 
la circonstance attnuante de n'tre d'une

 seule saison4 ,conservez1  pour les    
sonores abeilles du baiser1 vos         
floraisons panouies et bonne  chance1   
maintenant6    ,illustration            
,,ii                                    
,,qui ,,aime                            
,,le ,,plus          ,qui aime le plus  
,i    ,il me faudrait citer1 dans son   
entier1 pour y bien rpondre1 la  lettre 
qui m'inspire cette glose nouvelle sur  
le seul sujet qui m'ait  intress dans la
 vie4 ,aussi bien le lecteur n'y        
perdrait rien4 ,car1  ainsi qu'il en    
pourra juger par quelques passages1 elle
 est de forme  bien franaise1 claire et 
lgante1 trs prcise1 d'ailleurs1 dans ses
  questions4 ,celle qui l'a crite y     
dialogue1 avec son amant1 sur des       
subtilits amoureuses empruntes  leur    
propre tendresse4 ,je me mfie  un peu   
d'une passion qui philosophe4 ,il s'agit
 de savoir lequel aime  l'autre         
davantage4 ,je vais vous le dire tout de
 suite1 ,mademoiselle4  ,c'est celui    
qui1 le premier1 interrompt cette       

dissertation1 en fermant1  de ses lvres1
 les lvres de son interlocuteur et en   
l'treignant  de ses bras4 ,le vritable  
et unique langage de l',amour1 c'est le 
baiser4 ,rien n'est moins bavard que les
 gens vraiment pris4 ,les  lassitudes   
ncessaires que la possession nous       
impose1 les vrais amants  les occupent  
plutt par de muettes contemplations et  
des adorations  silencieuses que par de 
jolis discours4 ,celui de vous deux qui 
aime le  plus est celui qui se drobe le 
premier  ces conversations inutiles4    
,illustration    ,je cite maintenant3   
,il me dit3 tu m'accuses d'aimer moins  
que toi  parce que je te montre les     
dangers de notre liaison secrte1 dangers
  que je mprise  force d'amour1 mais que
 je connais et que je mesure444  ,le    
jeune soldat1 ignorant du pril1 qui se  
prcipite dans la mle1  est-il aussi     
mritant que le vieux brave qui marche au
 feu1 sachant  bien qu'on y reoit des   
blessures et qu'on y meurt quelquefois4 
,je sais  aussi que les amours les plus 

ardentes ont la fragilit de toutes les  
choses d'ici-bas et qu'un jour viendra  
fatalement o nous chrirons  moins4--,a  
ceci je rponds3--,mon amour est plus    
grand puisqu'il  m'empche de voir le    
danger2 je ne le veux point connatre et 
j'en  dtourne les yeux lorsque tu       
cherches  me faire apercevoir son noir  
fantme et jamais la pense cruelle d'une 
fin ne hante douloureusement  mes rves4 
,vous auriez pu lui rpondre encore1     
,mademoiselle--3 ,je t'aime plus  parce 
que le danger que tu voques et1 qu'au   
demeurant nous bravons  tous les deux1  
n'existe1 en ralit1 que pour moi4 ,quand
 une liaison  secrte se dcouvre1 l'homme
 y peut perdre un peu de sa tranquillit2
  mais la jeune fille y perd            
certainement son honneur et le respect  
de toute sa vie4 ,le jeu n'est vraiment 
pas gal et un ,monsieur qui  parle de   
ses risques personnels1 en telle        
occurrence1 prte quelque  peu  rire4 ,a 
moins qu'il ne soit de telle conscience 
et de telle  probit intime que le plus  

grand malheur qu'il redoute soit d'avoir
  compromis une autre destine que la    
sienne4 ,mais ceux-l sont rares1  et    
encore ont-ils pris leurs prcautions    
pour ne rien dcliner de leur            
responsabilit et se sacrifier1 au       
besoin1  leur tour4 ,car les actes  sont
 indiffrents1 en morale intime1 et le   
seul crime1 vis--vis de  nous-mme1 est  
la lchet qui en fuit les consquences    
prvues4 ,il  n'y a rien  dire  un homme 
qui1 sduisant une fille1 est rsolu      
l'pouser sans aucun motif d'intrt2 qui1 
faisant un enfant1 est prt   l'lever2   
qui1 tuant1 est prt lui-mme  mourir4    
,l'argument de votre amoureux me touche 
davantage quand il parle  du courage    
qu'il faut pour aimer encore1 quand on a
 aim dj1  c'est--dire mesur les abmes   
grands ouverts que laisse au cur        
l'amour aprs soi1 compt les larmes qu'il
 cote et ce grand  effeuillement        
d'illusions qu'il emporte comme une     
tempte4 ,mais cela  n'est que spcieux4  
,car1 s'il a appris que l'amour n'est   

pas une chose  ternelle1 il sait aussi  
que l'amour est la seule chose qui      
vaille  qu'on brave tout pour elle et1  
sans laquelle1 vivre n'est plus possible
  quand on a aim4 ,alors le beau mrite  
de l'affronter encore quand on  ne s'en 
pourrait plus passer6 ,c'est comme un   
homme qui se croirait  hroque parce     
qu'il respire1 bien que l'air nous donne
 quelquefois des  fluxions de poitrine6 
,aprs avoir souffert1 il faut souffrir  
encore4      ,il faut aimer encore aprs 
avoir aim6    s'est cri un des potes qui
 ont le plus et le plus mal souffert de 
l',amour4 ,subis donc la fatalit que tu 
sais inexorable1 sans prendre  pour cela
 des airs de matamore1  toi qui sais    
bien que tu ne saurais  te drober au    
combat o tu es1 par avance1 vaincu6 ,ne 
te compare pas au  bouillant ,ajax pour 
te ruer encore en une mle o les flches  
sont   la pointe rose des seins nus et  
les blessures  la pourpre des lvres     
pmes4 ,je t'en flanquerai de l'hrosme1  
mon gaillard1  ce prix-l6  ,c'est vous  

qui avez raison1 ,mademoiselle1 et      
l'homme mme1 souvent  du1 n'aime        
vraiment que lorsqu'il a oubli sa propre
 exprience1  s'imagine que1 cette       
fois-ci1 a durera toujours1 que tout ce 
qu'il a  vcu n'tait que les prludes de  
sa vie et croit aimer navement pour  la 
premire fois4 ,ah6 celui-l aime vraiment
 plus que la matresse1  moins savante1  
dont le mrite est moins grand  ne pas se
 souvenir4  ,mais ce n'est pas le cas de
 votre amoureux1 puisqu'il doute4       
,illustration      ,,ii    ,je continue 
citer3 ,tu me reproches d'aimer moins   
que toi1 dit encore  mon amant1 parce   
que je me dbats dans les liens qui      
m'enserrent  davantage2 qui font peu    
peu1 du caprice du dbut1 un sentiment   
profond o se prend tout mon cur1 o se   
perdra ma raison444 ,j'avais  jur de me 
soustraire toujours  un amour puissant1 
et me voil portant  des chanes que je   
devrais briser et dont je ne peux et ne 
veux1 hlas6  me dgager4 ,tu vois bien   
que c'est moi qui aime le plus et le    

mieux1  puisque1 en dsirant t'oublier1  
je t'adore davantage6--,n'est-ce pas1   
dis-je  mon tour1 aimer moins dj que de 
sentir l'esclavage de notre  amour8 ,ma 
tendresse1  moi1 n'est-elle pas plus    
forte1 puisque ses  chanes ne me psent  
point et que l'troite prison1 dans      
laquelle  je me suis volontairement     
claustre1 me semble un paradis dont je  
ne  voudrais jamais tre chasse6         
,illustration    ,je vous rpondrai1     
,mademoiselle1 par un petit bout de     
mauvais latin  tir d'un livre o vous    
avez lu peut-tre quelquefois1 au temps  
de vos  purets virginales1 l',imitation 
de ,jsus-,christ4 ,on y lit ces mots3   
,magna res est amor1 magnum omnino bonum
 quod leve facit omne onerosum4  ,nam   
onus sine onere portat4 ,je traduis3    
l',amour est la grande chose1  la plus  
grande de toutes2 car il rend lger tout 
ce qui est pesant et  ne sent pas le    
poids des fardeaux4 ,j'avoue que ce     
texte est pour vous  donner absolument  
raison4 ,et vous n'avez pas cependant   

raison tout   fait4 ,peu galamment1 un  
peu cyniquement mme1  mon avis1 votre   
amant  vous avoue que vous n'avez t1    
pour lui1 au dbut1 qu'un caprice4 ,ce   
n'tait pas assez pour lui cder1         
,mademoiselle1 si vous aviez quelque    
souci de votre vertu4 ,on ne se lance   
pas dans une liaison secrte1 et1        
parat-il1 dangereuse1 pour aussi peu4   
,je suis sre que vous mritiez  davantage
 et l'auriez certainement trouv4 ,enfin1
 ce brave garon a  la franchise1        
d'ailleurs parfaitement inutile1 de vous
 le dire1 et  qu'il n'entendait vous    
compromettre que pour une simple        
amourette4  ,dans ce cas1 il est fort   
illogique de lui dire qu'il aime dj     
moins1  parce qu'il sent son esclavage4 
,au contraire1 il commence seulement    
aimer et il l'oubliera seulement le jour
 o il aimera davantage  encore4 ,quant  
au serment qu'il s'tait fait  lui-mme de
 se soustraire  toujours  un amour      
vritable1 il est d'un homme beaucoup    
moins savant  dans la vie qu'il ne croit

 l'tre4 ,je puis mme vous affirmer qu'il
 n'y  entend rien et en sait beaucoup   
moins que vous4 ,sans cette ignorance1  
il se serait aperu que1 dans le monde   
passionnel1 on ne se soustrait   rien du
 tout1 que tout y est fatalit1 et que se
 jurer qu'on n'aimera  plus est pour    
faire s'esclaffer les ivrognes eux-mmes 
qui connaissent  le nant de ces         
paroles-l4 ,on n'aime pas quand on le   
veut seulement2  et c'est votre excuse1 
vous qui me semblez avoir aim un peu  la
  lgre4 ,c'est une loi qu'on subit et   
qu'on aurait tort d'accuser4  ,car elle 
est douce4 ,vous avez tort1 ,monsieur1  
de vouloir briser vos  chanes4 ,celles  
que les bras blancs des femmes nouent   
autour des  ntres sont ce que je sais de
 meilleur dans la vie1 et l'invisible   
filet1 dont nous enlace leur chevelure1 
fait une lente et subtile  caresse de   
cet emprisonnement dlicieux4      ,,iii 
,illustration    ,je cite encore3 ,et1  
pour finir1 quel est le sentiment qui a 
le plus  de valeur8 ,son amour1 avec    

toutes ses ardeurs1 mais ses            
raisonnements1  sa petite pointe de     
scepticisme voulu1 que donne            
l'exprience444 ou  le mien1 avec les    
infinis abandons1 les aveugles et       
reconnaissantes  tendresses d'un premier
 amour qui1 de la froide jeune fille    
d'hier1  a fait aujourd'hui la femme au 
cur tout vibrant de sensations          
dlicieusement nouvelles et inconnues8   
,il faut tre un rude orfvre1            
,mademoiselle1 pour doser le titre d'un 
sentiment et en apprcier la  valeur4 ,je
 crois cependant que nos sentiments     
valent d'autant plus  que l'gosme y est 
plus tranger et qu'il y entre une plus  
grande  part de sacrifice4 ,la moralit  
des actes m'a toujours paru pouvoir se  
dfinir par le rapport entre ce qu'ils   
nous donnent de satisfaction et  ce     
qu'ils en sacrifient  un idal plus haut 
que nous-mmes4 ,lequel  de vous deux    
apporte le plus de dsintressement dans  
sa tendresse8  ,voil ce qu'il faudrait  
savoir pour vous rpondre4 ,actuellement 

vous  y trouvez1 tous les deux1 votre   
compte4 ,vous1 jeune fille d'hier1  en  
savourant l'ivresse de sensations       
dlicieusement nouvelles et  inconnues4  
,vous1 jeune homme d'autrefois1 en      
exhalant comiquement les  plaintes d'un 
martyre dont vous ne voudriez1 pour rien
 au monde1 tre  soulag4 ,car c'est de   
charmants instruments de supplice qu'une
 bouche  rose et frache qui vous baise1 
qu'un panouissement de tendresses       
ingnues qui vous treignent1 qu'une      
floraison de caresses qui s'ouvre  pour 
vous seul et vous ouvre le ciel4 ,on    
envie plus qu'on ne plaint  ceux qui    
sont supplicis de cette faon et vous    
avez choisi l un genre  de mort         
intermittente qui fait tout  fait       
honneur  votre got4 ,tant  que vous en  
serez  cet change d'enchantements1 je ne
 vous dirai pas  ce que vaut votre      
amour1  l'un et  l'autre4 ,j'attends que
 quelque  traverse y mette  l'preuve vos
 deux curs4 ,alors je saurai ce que  pse
 ce scepticisme1 faux peut-tre1 et ce   

que cette reconnaissance1  actuellement 
toute sensuelle1 a de vivace4 ,vous n'en
 tes encore qu'au  jeu de l'amour4 ,son 
grand combat vous attend o se mesurent  
vraiment  les mes4 ,les dangers que     
celui-ci brave avec quelque ostentation 
purile1 que celle-l oublie par          
enfantillage peut-tre plus que par      
passion1 se feront ralits4 ,celui qui   
aime le plus est celui qui  apportera1  
la lutte1 le plus de courage et surtout 
d'abngation1  celui qui sera fidle  la  
douleur comme  la joie1 celui qui sera  
heureux de souffrir plutt que d'oublier6
    ,illustration                       
,,iii                                   
,,ce ,,qu',,il                          
,,faut                                  
,,entendre                              
,,par ,,le ,c,,ur          ,ce qu'il    
faut entendre par le cur      ,i        
,ces chrubins nous font voir dans leurs 
poses          ,ce que ,boufflers       
intitule le cur1    dit une chanson plus
 que lgre4 ,ce n'est pas de celui-l     

certainement que vous me parlez1        
,madame1 vous qui m'crivez une lettre   
dont je devine  merveille le sentiment1 
mais dont les expressions un  peu       
troublantes1 dans leur vague1 me rendent
 la rponse difficile4  ,il est clair que
 vous me plaignez de mes proccupations  
trop  exclusivement plastiques1 en      
amour1 et m'y voudriez voir mler        
quelques  lments de morale4 ,vous       
pensez1 je crois1 que l'estime est      
ncessaire  en amour4 ,baudelaire vous   
aurait rpondu1 avec sa gniale brutalit3 
,maudit soit  jamais le rveur inutile   
,qui voulut1 le premier1 dans sa        
stupidit1      ,s'prenant d'un problme  
insoluble et strile1      ,aux choses de
 l'amour mler l'honntet6    ,il est     
juste que vous ajoutez n'entendre parler
 que de l'amour  vrai4 ,vous me ferez   
bien plaisir en me disant quel est      
l'autre8  ,l'amour dont on souffre1     
l'amour dont on meurt est-il vrai8      
,croyez-vous  que l'amour d',antoine    
pour ,cloptre1 celui de ,des ,grieux    

pour  ,manon--car les personnages de    
l'histoire et du roman sont pareils     
devant la synthse passionnelle--fussent 
des amours vrais8 ,il ne me  semble pas 
qu'ils aient eu prcisment pour fondement
 l'estime4 ,vous  me reprochez aussi    
visiblement d'envisager le ,beau        
toujours par le  mme ct4 ,c'est qu'en   
amour le ,beau1 comme le ,vrai1 ne me   
semble  sujet  aucune mprise4 ,il est ou
 il n'est pas4 ,je vous concderai  qu'il
 peut tre quelquefois dans la           
physionomie autant que dans la  rgularit
 des traits4 ,mais c'est seulement pour 
quelques lus4 ,et  puis cette           
physionomie elle-mme1 que vous considrez
 comme un fidle  miroir de l',ame1 peut 
tre menteuse4 ,je tiens donc que le plus
 sr  est l'harmonie plastique des formes
 et du visage1 la splendeur des  chairs1
 l'opulence des cheveux1 le beau dessin 
des lvres et de la  gorge1 toutes choses
 qui ne sont pas sujettes  mentir4 ,le  
regard et  le sourire peuvent tre       
imposteurs1 non pas la couleur des yeux 

et la  courbe de la bouche4             
,illustration    ,mais il est entendu   
que vous cherchez1 pour aimer1 au del de
 la  ,beaut4 ,je vous trouve difficile  
et je me demande o vous trouvez cet     
au-del4 ,car la ,beaut me semble le     
dernier mot1 la suprme raison de  tout  
ce qui existe4 ,ce qu'il vous faut1     
c'est le cur4    ,illustration    ,voil 
le mot qui m'inquite4 ,en amour je n'en 
vois pas d'autre  dfinition que celle   
que je vous donnais tout  l'heure4 ,le  
cur1  c'est par quoi l'on souffre4 ,or1 
le choix en nous1 de cette souffrance   
divine1 n'est pas libre et nous n'avons 
pas  en approfondir les  fatalits4 ,que 
vous feriez troite et mesquine la grande
 loi  passionnelle qui rgit l'humanit1  
depuis l'origine des mes1 en la         
restreignant  des slections volontaires1
 en l'abaissant aux scrupules  de la    
raison et aux rvoltes de la conscience6 
,vous lui teriez  vraiment tout ce      
qu'elle a de divin et de mystrieux et   
nous1 les vrais  amants1 nous           

repousserions cette souffrance qui ne   
nous viendrait pas  de plus haut que    
nous1 du sommet mme des autels o les    
encens paens  fument toujours1 rouges   
encore du sang des victimes humaines aux
 pieds  du spectre immortel de l'unique 
,beaut6 ,ah6 laissez-nous1 du moins1  la
 grandeur douloureuse du plus sublime de
 ces rves1  nous qui ne  cherchons1 dans
 les caresses1 que les dlices de        
l'anantissement4      ,,ii    ,vous     
dites encore3 la femme qui est seulement
 belle444 ,seulement6 ,c'est  cruel     
dire3 mais seulement celle-l a une      
raison d'tre1 mme au  point de vue de la
 dignit des races1 dans la reproduction4
 ,il faudrait  que toutes les mres de   
famille fussent belles pour que         
l'humanit ne  dcht pas6 ,leur ventre ne 
doit pas tre seulement un sillon o le   
grain germe1 mais un moule auguste o le 
cerveau prend son empreinte1  o se      
modlent les muscles pour les rudes      
travaux de la vie4 ,vous  voyez donc que
 celui-l est un vertueux et un sage qui 

recherche la  beaut noblement physique  
dans la femme4 ,ne demandez pas  une    
autre  cause le prestige des mariages   
d'amour1 devant la conscience obscure1  
mais au fond sagace des foules et le    
mpris1 insuffisant  mon gr1  qui        
s'attache aux mariages d'argent4 ,car   
ceux-l sont des malfaiteurs  qui jettent
 des avortons par le monde1 mme habills 
de soie et de  velours4 ,ils crachent   
dans les sources de la vie o viennent   
boire  toutes les forces de l'avenir4   
,aimer la femme pour sa beaut est le    
premier des devoirs1 ,madame4 ,l',amour 
qui s'attache aux splendeurs  plastiques
 est tout simplement le sauveur de la   
souche humaine et en  retarde           
l'abtardissement4 ,ah6 vous tes gnreuse 
en convenant que la  femme seulement    
belle peut inspirer de la ,passion6     
,mais vous avez tort  d'ajouter qu'elle 
ne saurait inspirer l',amour vrai1 et de
 corroborer  cette monstruosit par le   
commentaire suivant3 ,c'est pour cela   
que des  femmes de cur ne se donnent    

pas1 dans la crainte de n'tre aimes que 
pour des charmes fragiles et sujets     
passer avec l'ge4    ,illustration      
,oh6 ,madame1 comme je trouve que la    
vraie morale est de mon ct6  ,sous le   
prtexte que vos charmes sont fragiles1  
vous en refusez  la joie  qui vous aime 
et1 parce qu'ils passeront1 vous jugez  
inutile d'en user dans leur fleur4 ,vous
 tes1  la fois1 goste  pour les autres  
et cruelle pour vous-mme4 ,est-ce donc  
une folie de  respirer aujourd'hui la   
rose parce qu'elle ne sera demain qu'un 
effeuillement1 et ignorez-vous le       
dlicieux parfum que gardent encore  les 
roses dfleuries8 ,ainsi1 pour qui vous a
 aimes1  femmes1 dans  l'panouissement  
de votre jeunesse et de votre beaut1 un 
arome subtil  de vos charmes dfunts     
demeure un aveuglement trs doux o       
s'effacent  vos rides1 o vos lvres      
reprennent les carmins longuement baiss 
d'autrefois6 ,le souvenir est un        
magicien dont vous ignorez le pouvoir   
et les ingnieux mensonges4 ,mais1 en    

dehors mme des amants passs1  pour les  
amants des autres et qui passent        
seulement1 mais qui ont  au cur des     
ferveurs pareilles1 la femme qui a t    
vraiment belle  conserve un prestige    
indlbile1 un glorieux stigmate devant   
lesquels  s'agenouillent tous les       
respects4 ,j'oserai dire qu'une femme   
qui a  t vraiment belle l'est toujours4 
,c'est mme  cela que se mesure la       
vritable beaut4 ,ne soyez donc pas si   
conome1 ,madame1 de ce qui ne  s'use pas
 d'ailleurs autant que vous le croyez4  
,vous ignorez l'essence  mme de l'amour1
 si vous ne savez pas qu'elle est dans  
l'abandon1 dans  le sacrifice incessant 
de tout son tre1 dans le dsir de s'abmer
  perdument en un tre plus beau1 en     
l'idal vivant que dresse devant  nous la
 ,beaut6 ,la femme qui aime vraiment    
craint toujours1 au  contraire de vous1 
de ne se pas donner assez4 ,elle ne se  
voudrait plus  belle encore que pour    
accorder davantage1 davantage et        
jamais4 ,car ce  n'est pas aimer que de 

se garder pour d'autres amours4         
,,iii    ,ah6 le cur4 ,ce cur dont vous 
parlez tant2 ce cur qu'il vous faut1    
pour l'amour vrai que vous souhaitez1   
mais il est fait de ces tortures  que   
vous repoussez par un souci impie de    
votre tranquillit4 ,il est  fait de ces 
terreurs et de ces dsespoirs devant     
l'irrmdiable nant  humain1 mais aussi du
 courage joyeux dont on les savoure et  
dont on les  brave4 ,il est fait des    
battements dont l'approche du bien-aim  
ou de  l'amante emplit notre poitrine1  
et le sang qui le soulve1 en rythmes    
tumultueux1 est celui dont nous         
voudrions rougir les pieds divins de la 
,beaut4    ,ceux-l ont aim vraiment qui 
ont aim ainsi1 dans le rve d'une mort   
trs douce parce qu'elle rchauffait1 pour
 ainsi parler1 une autre  vie et que le 
dernier souffle en tait bu par des lvres
 adores4 ,si  vous n'avez t jaloux de ce
 qui meurt pour celle que vous aimez1   
vous ignorez de quels dsirs perdus1     
monstrueux et fous1 est fait le         

vritable amour1 celui sous lequel la    
splendeur plastique nous crase1  envieux
 de l'insecte qu'un pied de femme foule 
dans le sable6    ,illustration    ,les 
sens6 vous appelez cela3 les sens6 ,mais
 trouvez-moi donc d'autres  moyens de   
vivre1 c'est--dire d'aimer1 que par et  
pour eux6 ,nous  sommes en cela dupes de
 la grossiret des mthodes qui ne nous en
  reconnaissent que cinq1 quand tout    
prouve aujourd'hui que nous en  possdons
 une infinit d'absolument subtils1      
dfiant le temps et  l'espace4 ,c'est de 
ceux-l que s'entretiennent1 sans doute1 
les  mouvements de notre cur4 ,car il   
est une certaine immatrialit de la      
matire indniable maintenant4 ,mais      
demeurons dans le domaine de la         
philosophie pure1 celle que nous        
enseignent l'exemple des autres hommes  
et nos propres tourments4 ,vous abaissez
 l'amour1 ,madame1 en croyant le        
grandir par je ne sais quels soucis     
d'estime et de moralit4 ,il est  fort   
au-dessus de nos honntets humaines et   

est cependant susceptible  d'une honntet
 suprieure  toutes les autres3 celle par
 laquelle on  se donne tout entier et   
sans rien retenir de soi-mme4 ,sa       
grandeur  rside dans l'absolu de cet    
abandon1 dans cette abngation sublime de
  tous les intrts1 dans cette immolation
 sans merci4 ,ce fut la loi  des plus   
glorieux amants et ce sera celle de tous
 les amants  venir  dignes de ce nom4   
,mais n'en cherchez pas ailleurs la     
sanction que dans  le pouvoir infini de 
la ,beaut1 source de toutes les joies1  
absolution  de tous les crimes1 culte   
ternel de toutes les grandes mes6 ,blank
  ,page                                 
,,iv                                    
,,le ,,jeu                              
,,dangereux          ,le jeu dangereux  
,i    ,sur l'oreiller mouill des doubles
 larmes du repentir et du pardon1 les   
deux ttes1 exsangues de plaisir se      
cherchent encore des lvres1 et ces      
baisers bauchs y meurent sans se        
rencontrer1 cependant que1 jusqu'au     

bout des doigts inertes1 passe le       
frisson des chairs absentes1 et         
qu'entre les yeux aussi1 se dresse une  
barrire1 un voile impntrable  o se brise
 le vol trop court des regards4 ,c'est  
l'anantissement  dlicieux qui suit les  
jouissances trop fortes1 ce semblant de 
mort qui  nous jette au seuil du        
,paradis4 ,il semble qu'elle ne se soit 
jamais  si bien donne1 dans un abandon  
plus complet2 que jamais ses caresses   
n'aient eu cette acuit dsespre2 qu'on   
ait franchi la porte d'un  monde nouveau
 de caresses inconnues4 ,ce n'a pas t   
seulement le  plaisir que la possession 
donnait toujours1 mais un plaisir doubl 
par la cessation d'une douleur4 ,de tout
 ce qu'on a souffert1 par le  doute ou  
par quelque autre cause1 s'est accrue   
l'immense joie1 et  l'impression de     
monter plus haut nous est venue de      
monter du fond d'un  abme4 ,tout ce qui 
n'tait plus qu'un croulement s'est relev
 comme  un palais de ferie1 avec des    
ombres plus douces et plus fraches4     

,l'immense contraste entre l'tat        
douloureux o l'me tait plonge  et       
l'extase d'o elle sort nous crase1 comme
 un excs de bonheur4 ,si  la            
jalousie--et c'est le cas le plus       
frquent--avait t le motif de  la        
querelle1 la jouissance s'est exaspre   
encore d'une impression  malsaine1 des  
piqres d'un aiguillon infme et c'est    
comme la flicit  froce de l'avare qui a 
retrouv son trsor4 ,quoi qu'il en soit1 
tous  ceux qui ont pardonn ont pass par 
cette extase farouche d'un moment  o les
 facults d'aimer physiquement sont      
incontestablement dcuples4  ,aussi ai-je
 entendu bien des femmes dire qu'il tait
 bon de se fcher  quelquefois1 pour les 
joies infinies de la rconciliation1 et  
j'en  sais mme qui amnent volontairement
 des bouderies pour le plaisir du       
rapprochement qui les suit4             
,illustration    ,fcheuse mthode1 en    
amour1 et dont je veux ici signaler les 
dangers4      ,,ii    ,il est certain   
qu'en amour nous arrivons1 l'un         

l'autre1 avec une  certaine somme       
d'illusions rciproques4 ,entendons-nous 
ce sujet4 ,il  ne s'agit pas d'illusions
 sur la somme de plaisir que nous       
recevrons  l'un de l'autre4 ,j'estime1  
qu'en cette matire1 le rve est souvent  
trs infrieur  la ralit4 ,la possession  
de l'tre longtemps  souhait1 dont la    
beaut a dompt1 en nous1 tout autre dsir1
 est un  bonheur d'une essence si       
absolue1 si parfaite1 que tout ce qu'on 
a pu  imaginer nous semble ordinairement
 n'avoir t rien4 ,cela tient  la  raison
 bien simple que nous sommes les vrais  
ouvriers de notre propre  joie et que   
celle que nous tentons d'y associer1    
dans une communaut de  corps et d'me1   
n'en est jamais que l'occasion4 ,c'est  
ce que j'ai fait  observer dj1 en       
montrant le nant de la jalousie1        
puisqu'un tranger  ne saurait rien nous 
prendre1 au fond1 de notre bonheur      
intime1 pas  plus qu'un musicien ne vole
 ,beethoven en jouant un morceau de sa  
composition sur un violon lui ayant     

appartenu4 ,ce que nous aimons1  c'est  
l'amour1 dans un tre qui nous en fournit
 le motif4 ,donc1 les  illusions dont je
 parle1 et qu'il faut absolument garder1
 ne tiennent  pas au rle purement       
physique des liaisons nouvelles4 ,l nous
 sommes  srs de trouver notre compte1   
parce que nous le portons en nous1 comme
  le sage ,bias toute sa fortune4       
,illustration    ,ce qui nous est       
illusions1 c'est les qualits            
d'adaptation de  l'instrument qui se    
livre  nous1 la faon dont son tre moral 
se  prtera  notre rve physique4 ,c'est  
l'approfondissement mystrieux de  la    
nature qui va nous imposer sa compagnie1
 qui constitue un fragile et  dlicat    
lment de bonheur et de dure4 ,eh bien1  
ne nous penchons que  timidement au bord
 de l'abme et ne cherchons pas trop     
deviner le  fin des fins4               
,contentons-nous d'tre heureux de tout  
ce que la beaut  nous donne et          
n'interrogeons pas trop la ,femme dans  
l',amante4 ,nous  aurions souvent sujet 

de nous en repentir4    ,on dira tout ce
 qu'on voudra4 ,mais entre les mes      
fminines et les  ntres1 il existe un    
ternel malentendu et nous ne parlons pas
 la mme  langue1 celles que nous aimons 
et nous4 ,gardons donc nos lvres pour   
les baisers plutt que pour la didactique
 passionnelle4 ,nous nous  apercevrions 
bien vite que nous ne nous comprenons   
pas4 ,voil ce qui  nous doit gurir1     
comme d'une chose inutile1 de toute     
tentation de  dispute4 ,la conscience   
n'est1 aprs tout1 que l'aptitude        
considrer  certains faits comme permis  
et certains autres comme dfendus4 ,c'est
  sur la nature mme de ces faits que les
 femmes diffrent1 d'ordinaire1  de      
conception avec nous4    ,ah6 ce bonheur
 tant souhait1 qui vous a paru plus que 
la vie1 conquis  par toutes les         
soumissions de votre me1 par tous les   
respects  perdus de votre pense1 par    
l'abandon de toutes vos autres joies1   
par des mlancolies immenses et par des  
patiences infinies1 si vous  saviez     

comme il est fragile1 au fond4 ,il      
risque fort de s'crouler  le jour o1    
vous remmorant la somme de vos          
sacrifices vous aurez  l'trange         
fantaisie de vous demander si l'tre     
qu'ils visaient en  tait moralement     
digne6 ,fuyez ce jour-l2 car sa menteuse
 lumire  n'apporterait1 dans vos curs1  
qu'une inexorable nuit4      ,,iii      
,cette misricorde que vous gardez pour  
les fautes dcouvertes1  exercez-la1 tous
 les jours1 sans trve1  ne les pas      
dcouvrir4 ,ayez le  respect de votre    
rve4 ,mme lorsqu'il s'appelle ,musset1  
j'ai horreur  de l'homme qui se complat 
salir ce qu'il a ador4 ,le beau mrite de
  proclamer1 mme  ses propres yeux1     
qu'on a t une dupe6 ,et puis1 ce  n'est 
pas vrai4 ,je plains celui qui1 ayant   
possd celle qu'il aimait1  mme  tort    
7comme si on pouvait avoir tort         
d'aimer67 trouve qu'il a  t dupe4 ,de   
quels sens glacs tait donc faite son    
ivresse qu'il n'en  a pas gard comme un 
parfum de l',infini8 ,c'est le souvenir 

de cette  heure inoubliable1 de cette   
heure sacre qui doit nous rendre clments
  les uns aux autres1 et plus doux que  
des ,christs pardonnant mme   l'adultre4
 ,le plus grand mrite de ,jsus a t qu'il
 n'avait rien  obtenu de la femme       
coupable1 en l'absolvant4 ,le premier   
baiser qu'une  femme souhaite nous donne
 devrait emporter le pardon de tous ceux
 mme  qu'elle nous volera4 ,et ne croyez
 pas que je vous prche l une morale     
lche4 ,ce n'est jamais une lchet que    
savoir souffrir4 ,qui met de la  dignit 
en amour1 est bien prs de ne plus aimer4
    ,et c'est l le seul malheur qu'il   
faut redouter en cette vie4 ,quand  la  
femme vient  vous1 vos vux enfin exaucs1
 elle est tout mystre  et c'est un      
sphinx qui vous attire autant qu'une    
,beaut qui vous  charme4 ,qu'elle       
demeure telle pour vous1 aussi longtemps
 que cela sera  possible4 ,vous         
imaginez-vous que vous atteindrez jamais
 au fond de ce  gouffre qui est sa      
pense8 ,non1 n'est-ce pas8 ,eh bien     

alors1 pourquoi  vous pencher au-dessus1
 dans l'espoir douloureux d'y voir se   
reflter  quelque toile que votre ciel ne
 connat pas8 ,celui-l n'a jamais  regard
 dans les yeux d'une femme qui ignore   
quelles profondeurs  habitent les       
intimits de son rve1 de quels lointains 
constells elle  nous pie sans que nous  
l'y puissions surprendre nous-mmes4     
,c'est  terrible et c'est charmant4 ,et 
nous vivons de cette inquitude autant   
que de notre bonheur4    ,illustration  
,l'amante ne doit tre1 pour nous1 qu'un 
hte que nous traitons de  notre mieux1  
que nous tentons de garder le plus      
longtemps possible4  ,il est de pratique
 physique que nous n'arrivons aux vraies
 joies  que l'amour comporte1 que par la
 coutume l'un de l'autre1 par une       
certaine habitude des caresses que rien 
ne remplace4 ,sa bouche tait   la mesure
 de la mienne1 a dit un crivain         
charmant4 ,ce n'est pas  du premier     
baiser que se fait cette commune mesure4
 ,voil ce qui nous  doit enseigner la   

constance1 comme le plus honnte des     
raffinements  en matire de volupt4 ,vous
 me direz que beaucoup d'hommes aiment  
le  changement4 ,vous me permettrez de  
vous rpondre que ce sont des amants     
mdiocres1 des gens  courte vue          
passionnelle1 des mes manquant de       
porte4 ,qui ne sait s'attacher  une     
femme est certainement un mle mal  dou1 
j'entends superficiellement1 un amoureux
 de la quantit plutt  que de la qualit4 
,ceci bien tabli1 quel encouragement  la
 condescendance volontaire en  amour1   
laquelle1 seule1 permet les liaisons    
durables1 celles que paye  un rel       
courant de volupt6 ,quelle raison de ne 
se point chercher de  dfauts1 de ne se  
pas chagriner inutilement4 ,le temps de 
la possession  ne doit se ressembler en 
rien avec l'autre et doit tre exempt de 
toute  coquetterie4    ,mais1 me        
direz-vous1 cette joie perdue de la     
rconciliation8    ,eh bien6 il faut en  
faire le sacrifice6 ,c'est d'ailleurs un
 mot  seulement qu'on sacrifie4 ,et le  

pardon aussi est un mot4 ,allons au     
fond des choses4 ,pardonner  quelqu'un1 
est-ce oublier l'offense qu'il  vous a  
faite8 ,pas le moins du monde6 ,vous    
n'tes pas matre de votre  mmoire4 ,c'est
 s'engager simplement  ne lui pas tenir 
compte1 dans  la suite1 de la peine     
qu'il vous a cause1 pour lui en causer  
une  pareille4 ,eh bien6 vous avez beau 
tre de bonne foi1 cette magnanimit1  en 
amour du moins1 ne reprsente non plus   
absolument rien4 ,trs  inconsciemment1  
avec la volont du contraire1 vous       
tiendrez compte de  la faute pardonne1  
parce que votre tendresse sera diminue  
d'autant4  ,dans ce baiser du pardon1   
dans cette treinte du retour1 ce n'est  
pas  nos rancunes qui s'en vont de nous1
  moins que nous ne les changions4  ,le 
spasme dlicieux pass1 l'oubli de        
nous-mme1 le sommeil d'un  instant o    
toute notion nous fut perdue1 dissips1  
nous nous retrouvons  face  face avec le
 souvenir4 ,que nous le voulions ou non1
 une pierre  est tombe de l'difice de   

notre ,rve1 une pine a cr dans le       
buisson  qui spare les deux routes1 tout
 emperl de notre sang4 ,les querelles   
frquentes et volontaires sont un        
abaissement de l',amour et ne lui       
laissent plus la gloire cruelle de      
s'crouler avec quelque grandeur1 en     
laissant derrire lui une grande image4  
,nous ne sommes plus le bcheron  qui    
renverse l'arbre gant d'un rude coup de 
sa cogne1 mais l'insecte  honteux qui en
 ronge l'corce et met des lpres l o     
s'panouissaient  les frondaisons4    ,or
 donc1 amants pour qui j'cris1 je vous  
devais cette page de  franchise4        
,contentez-vous de vous aimer  pleine me
 et  pleine bouche  sans demander de    
douloureuses surprises au ,destin4      
,peuplez le jardin de  votre me1 non pas
 de fleurs dlicieusement vnneuses1 mais 
laissez-y  s'panouir largement les roses
 au cur loyal et aux lvres toujours     
parfumes6    ,illustration              
,v                                      
,,faut-,,il                             

,,tre ,,jaloux8          ,faut-il tre   
jaloux8      ,i    ,je ne crois jamais  
avoir assez parl des choses de          
l',amour--du moins  avec le srieux      
qu'elles comportent4 ,oui1 trop souvent 
je me reproche  de laisser sans rponse  
les lettres o me sont soumis des cas de 
morale  passionnelle1 non que le got de 
traiter ce genre de questions soit      
moins vif chez moi4 ,mais je sais qu'il 
est un public qui prfre les  contes     
joyeux4 ,pour les lecteurs moins pris de
 verve gauloise que de  sentimentalit1  
je veux cependant poursuivre mes courtes
 tudes1 et mes  correspondances         
d'autrefois peuvent librement mettre    
l'preuve une  exprience que quelques    
annes ont faite plus respectable encore4
 ,car  je suis au temps de la vie o1    
s'il n'est plus permis d'aimer autant1  
on peut davantage se souvenir4          
,sous le fouet sanglant des pres        
destines1      ,du terrestre chemin j'ai
 franchi la moiti1      ,et j'atteins le
 sommet des viriles annes      ,que du  

temps  l',amour mesure la piti4         
,j'ai mont jusqu'ici2 bientt je vais    
descendre1      ,tranant des jours vcus 
le nant et le bruit1      ,a l'ternel   
bcher portant mon lot de cendre      ,et
 ma part d'me errante aux souffles de la
 nuit4        ,de mon double horizon le 
voile  mes yeux tombe2      ,enveloppant
 mon sort d'un regard triste et sr2     
,dj loin du berceau1 dj prs de la tombe1
      ,j'en mesure la route gale sous   
l'azur4    ,illustration    ,et1 de ce  
mlancolique retour au pass1 la seule    
impression qui me  demeure est que j'ai 
perdu tout le temps que je n'ai pas donn
   l',amour2 et1 de ce coup d'il inquiet
 sur l'avenir1 rien ne reste  en moi1   
que la crainte de ne plus assez aimer4  
,pour les amants qui  viendront je veux1
 du moins1 crire ce que m'ont appris mes
 propres  joies et mes propres          
tourments1 leur montrer1 sur le chemin1 
les fleurs  qu'ils oublieraient peut-tre
 de cueillir1 en arracher les pines     
qui1 sans doute1 dchireraient leurs     

pieds4 ,cette science est l'unique      
hritage que m'aient laiss les anciennes 
tendresses1 avec le trsor  de mes       
souvenirs4 ,je n'en saurais plus faire  
grand'chose pour moi-mme  et ce m'est   
une pense douce que d'autres1 plus      
heureux1 pour qui le  printemps des     
baisers se lve1 en profiteront4 ,elle ne
 leur apprendra  d'ailleurs rien autre  
chose que ce que ,la ,fontaine a si bien
 dit dans  ce seul vers de ,psych3      
,aimez6 aimez6 tout le reste n'est rien6
      ,,ii    ,faut-il tre jaloux8 me   
demande1 avec un admirable srieux1 un   
chapp de collge4    ,prenez garde1 jeune
 homme4 ,vous m'interrogez sur le point 
de la  philosophie passionnelle o je    
crains le plus de penser autrement que  
mes contemporains4    ,illustration     
,je ne parle pas1 au moins1 des jurys   
qui font communment de la  jalousie     
l'excuse de l'assassinat4 ,car tout est 
aujourd'hui excuse  au meurtre1 et      
principalement le plaisir qu'on a pu    
prendre  le  commettre4 ,n'tre pas      

d'accord1 sur cela1 avec la magistrature
 de mon  pays1 me serait fort           
indiffrent4 ,elle s'entend au respect de
 la vraie  morale comme moi  la rdaction
 des encycliques4 ,non1 ce n'est pas    
l'opinion des gens de prtoire qui       
m'inquite4 ,c'est celle de ce groupe    
bien autrement respectable et intressant
 des ,amants de profession1 mes         
confrres4 ,donc1 pour ceux-l seulement1 
je me demande aussi ,faut-il  tre       
jaloux8    ,que ce soit un sentiment de 
nature que subissent1  l'origine1 ceux-l
  mmes qui avaient rsolu de le railler  
ou de s'y soustraire1 voil qui  est     
certain4 ,car il n'est pas de dchirement
 plus affreux au cur que  celui que nous
 fait la dcouverte de n'tre pas aim4    
,que je voie celle  dont la bouche me   
semble le seuil du paradis1 tendre1 dans
 l'ombre1  ses lvres tant souhaites  un 
autre1 j'en conois une pouvantable      
douleur1 celle d'un rve qui s'croule1   
celle d'un bonheur dont les  ruines     
crasent le cur4    ,mais contre qui et  

contre quoi se rvolter1 je vous prie8   
,contre la femme qui vous a menti8 ,et1 
n'tes-vous pas1 aussi bien  qu'elle et  
souvent plus qu'elle1 l'auteur de vos   
propres illusions1  l'artisan de vos    
espoirs soudain dsesprs6 ,pourquoi      
avez-vous cru  trop vite et sans une    
raison suffisante de croire8 ,qui sait  
d'ailleurs  si cette perfidie native    
n'est pas un des charmes les plus       
cruels1 mais  les plus vivaces de notre 
dlicieux bourreau dans cette vie8       
,illustration    ,alors contre celui qui
 en a reu la sournoise et rapide        
caresse8 ,ce  serait absolument manquer 
de fiert1 et d'ailleurs parfaitement    
inutile  que lui disputer un bien dont  
il est certainement plus prs que vous   
maintenant4 ,contre cette fatalit de    
l'inconstance8 ,ah6 s'il nous  fallait  
maudire toutes les lois qui1 loin de    
rfrner nos passions1 les  aiguisent pour
 la douleur1 l'existence ne serait plus 
qu'un continuel  blasphme4 ,nanmoins1 si
 c'est la jalousie qui vous cause cette 

torture  pouvantable je n'y vois qu'un  
remde3 la retraite immdiate si vous  tes
 vraiment un homme2 le pardon1 hlas6 si 
vous tes homme au point  d'tre lche1 en 
tous cas le plus douloureux des         
sacrifices ou la plus  humiliante des   
abngations4 ,un meurtre1 jamais6 ,celui 
que la jalousie  fait commettre est le  
moins excusable de tous1 puisqu'il ne   
sert de  rien1 ne rendant mme pas1      
celui qui le commet1 l'amour4      ,,iii
    ,il n'y a pas  demander de logique  
d'ailleurs  un sentiment qu'il faut     
tuer1 en soi1 pour qu'il ne vous emporte
 pas  tuer vous-mme4 ,j'ai  vu des      
hommes jaloux du pass d'une femme et lui
 jetant  la face des  liaisons qu'ils   
connaissaient  merveille quand ils s'en 
sont pris4  ,j'ai entendu des imbciles  
appeler ce comble de la folie un comble 
de  l'amour6 ,si vous n'avez pas cru1 ne
 ft-ce qu'un moment1 que l'amour1  que  
vous espriez inspirer1 a tout renouvel  
dans le cur de la femme  comme celui que
 vous avez ressenti pour elle a tout    

renouvel dans  votre propre cur1 vous   
n'avez pas le droit de parler au nom de 
l'amour  qui est1 avant tout1 ce sublime
 renouveau1 cette admirable et constante
  mtamorphose1 ce feu divin qui nous    
fait sans cesse renatre de nos  propres 
cendres4 ,jaloux du pass8 ,je me demande
 ce que cela peut bien  vouloir dire    
pour un homme ayant gard la puissance   
virile d'aimer4    ,illustration        
,mais la jalousie du prsent1 la seule   
admissible8 ,j'arrive ici   un point    
dlicat4 ,car nous vivons dans une socit 
pleine de  compromissions o la puret    
idale de liens uniques et ternels n'est 
permise qu' quelques privilgis4 ,le plus
 souvent1 ceux qui se  rencontrent1     
assoiffs de tendresses nouvelles1 ont   
les pieds et les  mains1 sinon le cur1  
retenus par mille entraves4 ,la vrit est
 qu'il  faut s'aimer comme on peut1 dans
 un monde o l'on ne s'aime pas comme  on
 veut4 ,tout briser pour se jeter       
hroquement dans les bras l'un de        
l'autre8 ,c'est sublime1 mais souvent   

difficile--ce qui ne serait rien1  les  
intrts matriels ne comptant pas dans les
 hautes rvoltes de  l',ame--c'est crne1 
mais c'est presque toujours odieusement 
criminel4  ,ces chanes que vous rompez  
avec dlices1 elles tenaient  d'autres   
curs que vous dchirez en les brisant4   
,avec leurs anneaux vous jetez1  au     
vent1 des lambeaux vivants et qui       
saignent4 ,chose horrible et  absolument
 coupable6 ,ce n'est pas vous que vous  
sacrifiez4 ,ce sont les  autres6 ,ce    
n'est pas vos douleurs que vous offrez  
en holocauste sur  un nouvel autel1 mais
 les douleurs d'tres qui vous aimaient  
et dont  ce n'est pas la faute si vous  
ne les aimez plus6 ,versez tout le sang 
de votre poitrine si cela vous convient1
 aux pieds de l'idole1 c'est  votre     
droit6 mais pas une larme d'autrui4     
,c'est un crime4 ,ah6 cela vous  parat  
dur1 jeune homme1 qu'il faille aimer    
seulement comme on peut2  et c'est      
cependant la loi des sages et de ceux   
qui vraiment croient   l'amour4         

,demandez-vous alors ce que devient la  
jalousie dans ces  rsignations          
ncessaires1 lesquelles sont peut-tre une
 perversit de  notre nature mais non une
 perversit dont nous soyons             
responsables4 ,un  meilleur tat social  
nous pourrait-il ramener  des murs plus 
dignes8  ,nous en sommes si loin que je 
ne saurais en prjuger1 l'abaissement des
  murs semblant s'accentuer au          
contraire4 ,mais prenons-les comme elles
  sont4 ,trs lgitime la douleur du mari 
quand il dcouvre l'existence de         
l'amant1 trs lgitime et trs logique4    
,mais1 s'il chtie1 c'est au  nom de     
l'honneur1 et non pas au nom de l'amour 
qui ne renat pas dans  le sang vers4    
,,iv    ,illustration    ,et les        
cocasses aventures que nous voyons  ct  
du drame de la  jalousie conjugale6 ,il 
y a aussi des amants qui sont jaloux des
 maris4  ,je mets  part les tempraments 
qui font de l'amour un dlassement       
purement hyginique1 une gymnastique de  
sant comme l'hydrothrapie1  et je       

voudrais mme que l',acadmie franaise1   
qui nous doit bien un  petit service    
aprs plusieurs sicles d'existence1      
trouvt un nom moins  noble que celui    
d',amour pour ces singuliers amoureux4  
,je parle de ceux  qui y apportent1     
avant tout1 un sentiment psychique lev1 
et qui y  cherchent un sentiment plutt  
que de simples sensations4 ,eh bien1    
mais8  ,il est certainement le          
prfr--c'est--dire le plus aim--cet amant
   qui demeure relativement fidle1 dans 
la possibilit de son tat1 une  femme qui
 ne lui a rien jur et qui ne lui doit   
rien4 ,qu'est-ce qui lui  manque8       
qu'est-ce qu'on lui prend8 ,la mme femme
 ne donnant jamais deux  impressions    
identiques  deux hommes diffrents--car  
c'est en nous1 et  non dans la femme1   
qu'est la source des impressions qu'elle
 en fait  seulement jaillir1--celui-ci  
ne vole jamais rien  celui-l4    ,amant 
ou mari1 aimer comme on peut1 c'est une 
devise mlancolique1  mais la seule qui  
convienne  notre temps4 ,nous sommes    

enfants d'un  sicle dchu des anciennes  
extases dont le ciel et la terre1 la mer
 et  les toiles1 taient pris  tmoins4   
,mais le besoin d'aimer est rest  l1    
dans notre tre1 violent mais non pas    
touff par l'absurdit  des conventions   
sociales1 dtourn de son cours fleuri    
mais non pas  dessch4 ,ce n'est plus un 
fleuve superbe qui coule1 refltant      
l'azur  constell1 mais une source       
obscure1 qui se disperse en mille bras o
  tremble pourtant1 encore1 l'image des 
astres d'or4 ,bien que dpar de  sa      
splendeur originelle1 il demeure        
cependant ce qu'il y a de plus beau     
ici-bas et seul1 y porte1 en soi1 les   
reflets clestes de l',infini4    ,a ceux
 qui se rencontrent le cur grand ouvert 
et les mains tendues1 il  faut dire3    
,aimez-vous6 ,aimez-vous sans savoir ce 
que vous avez t ni  mme ce que vous tes6
 ,ce que vous tes8 ,des malheureux dont 
les lvres  sont sches et altres de      
baisers1 les victimes du printemps      
ternel4  ,aimez-vous1 mme dans le       

semblant d'opprobre de votre rve croul  
et  de vos illusions perdues1 comme dans
 une ombre cruellement tutlaire4        
,aimez-vous1 mme en ayant perdu le droit
 sublime d'tre jaloux6    ,illustration 
,,vi                                    
,,des                                   
,,diff,,rentes                          
,,fa,,ons                               
,d',,tre ,,belle          ,des          
diffrentes faons d'tre belle4      ,i   
,scrupuleux1 comme toujours1 des textes 
que je commente1 en ces rapides  tudes1 
je transcris dans ces termes mmes la    
question qui m'est  pose et  laquelle je
 tenterai de rpondre aujourd'hui4 ,ce   
que je  dsespre d'en reproduire1 c'est  
le griffonnage subjectif4 ,j'ai reu     
rcemment1 de son auteur lui-mme1 un     
trait de graphologie1 et1 avec  une     
sincrit parfaite1 j'essaye d'en         
appliquer les principes aux  critures   
des femmes qui me font l'honneur de     
m'crire4 ,je n'en ai pas  rencontr      
encore une seule qui ne ft inquitante et

 qui m'inspirt  l'ide d'une vie         
tranquille avec celle qui l'avait trace4
 ,comme les  peuples heureux1 les femmes
 enviables n'ont pas d'histoire4 ,quel  
tat  d'me bizarre peut pousser mes      
correspondantes  me consulter sur des   
points o l'avis d'un homme ne leur peut 
tre qu'une curiosit1 la  faon de penser 
et de sentir1 ayant1 avant tout1 un     
sexe1 et le cur  ne parlant pas la mme  
langue chez l'homme et chez la femme8   
,cette  fois-ci1 cependant1 c'est une   
opinion masculine avant tout qu'on me   
demande et je l'entends donner avec une 
parfaite sincrit4    ,illustration      
,vaut-il mieux pour l'honneur--mari ou  
amant1 n'importe6--7comme vous  avez    
raison1 ,madame67 et au point de vue de 
son bonheur sensuel  7merci de tant de  
sollicitude67 d'avoir une femme         
correctement belle  comme tte1 mais     
cachant sous les artifices de sa        
toilette--si grands1  hlas6             
aujourd'hui6--plus d'un dfaut de        
structure plastique1 ou une  femme      

malplaisante de figure1 mais bien faite 
et largement pourvue des  dtails que    
vous vous complaisez  dcrire8           
,j'entends fort bien1 ,madame1 les      
dtails dont vous parlez et qui sont  de 
ceux qu'on assied dans un fauteuil4 ,que
 voulez-vous6 ,j'ai la  folie des       
grosseurs1  ce point de vue1 comme      
d'autres ont celle des  grandeurs4 ,vous
 me permettrez de la trouver moins      
dangereuse4 ,mais  que vous             
m'embarrassez1 dans ma ferme intention  
d'tre vridique avec  moi-mme1 en        
ajoutant3 ,je suis forcment intresse    
dans la question1  un de ces deux cas   
tant le mien4    ,illustration    ,dans 
lequel des deux vous trouvez-vous1      
,madame8--,voulez-vous parier1  avec    
moi1 que c'est dans le second1 celui des
 femmes mieux dotes du  corps que du    
visage8 ,sans cela pourquoi mdiriez-vous
 de la toilette8  ,c'est une singularit 
rserve aux personnes qui auraient       
avantage   se montrer toutes nues4 ,mes 
compliments6 ,si je me trompais         

cependant8  ,une femme est rarement     
assez modeste pour qualifier1 elle-mme1 
sa  figure de dplaisante4 ,avez-vous de 
beaux yeux et de belles dents8  ,alors  
vous exagrez4 ,on n'est jamais          
absolument laide avec du ciel  dans le  
regard et de la fracheur dans le baiser4
 ,d'ailleurs vous avez  plu             
quelqu'un--mari ou amant                
n'importe6--puisque vous vous demandez  
ce que vaut son lot4 ,il est vrai que   
nous vivons en un temps o les  hommes   
sont moins difficiles1 en matire de     
beaut1 que ceux des grands  sicles o les
 courtisanes belles taient traites en   
desses4 ,allons6  je ne sais toujours   
pas si c'est le nez que vous avez trop  
grand ou le  sant trop petit4 ,pardonnez
 ma franchise  mon ignorance1 si elle a 
quelque chose de blessant pour vous4    
,,ii        ,rien n'est plus doulx qu'un
 doulx visaige    a dit un vieux pote   
franais dont je consentirais volontiers 
tre le  petit-fils4 ,mais un autre a    
crit1 dont j'aimerais mieux encore tre  

le  filleul3        ,corps fminin qui   
tant est tendre1      ,polly1 souf et   
prtieulx6    ,illustration    ,un       
premier point  connatre1 ,madame1 et    
vous ne pouvez le ngliger1  parce que   
vous vous dites personnellement intresse
 dans la question1  c'est quel est      
l'homme dont il s'agit d'assurer le     
bonheur sensuel4  ,car cela dpend1 avant
 tout1 de la dlicatesse plus ou moins   
grande  de ses sens4 ,un hasard         
malheureux 7on devrait bien avoir le    
droit de  choisir la date de sa         
naissance7 m'a fait le contemporain d'un
 monde  de btes politiques pour         
lesquelles je professe un mpris cordial1
  surtout parce qu'elles n'apportent aux
 choses de la passion--les seules       
intressantes ici-bas--aucune            
proccupation artistique4 ,dans mon for  
intrieur1 je prfre infiniment1  ces     
animaux parlementaires1 les  ruminants  
et les fauves qui choisissent leurs     
femelles avec une libert  autrement     
dsintresse4 ,oui1 ,madame1 j'en fais    

l'aveu humiliant1 mais  les hommes      
d'aujourd'hui manquent absolument1 en   
gnral1 de got et  de dlicatesse en      
matire de beaut4 ,ils manquent surtout  
de ce noble  emportement qui1 dans les  
races suprieures1 prosternait1 aux pieds
  de la femme divinise1 l'or vivant des 
lauriers et le sang rouge des           
victoires4 ,dans ce temps-l1 qui tait le
 beau1 on brlait ,ilion pour  ,hlne4    
,c'est maintenant pour des questions de 
douanes qu'on incendie  les cits4       
,avouez1 avec moi1 que ces goujats n'ont
 pas le droit d'tre  bien difficiles4 ,a
 un vague besoin de reproduction1 qu'ils
 partagent  avec les bacilles en leur   
demeurant infrieurs dans l'espce1 ils   
ajoutent une pointe d'amour-propre qui  
en fait des citoyens4 ,une  femme d'une 
structure quelconque1 avec un visage qui
 fasse dire aux  imbciles qu'elle est   
jolie1 est tout ce qu'il leur faut4 ,ce 
n'est  pas1 je le suppose1 de cette     
racaille passionnelle que vous voulez   
assurer le bonheur4 ,non6 vous n'avez   

pas cette modestie et il s'agit  d'un   
homme--mari ou amant--comme il en est   
peu d'ailleurs aujourd'hui1  c'est--dire
 ayant un temprament sincre1 un amour   
vrai de la femme et  une me1 au moins   
inconsciente1 d'artiste4 ,celui-l vaut  
seul que sa  flicit sensuelle vous      
intresse un instant4 ,eh bien6 pour     
celui-l1  la beaut suprme du corps est  
une compensation plus que suffisante    
des irrgularits du visage et son choix1 
s'il est vraiment libre et  clair1      
n'hsitera jamais4 ,l'abus scandaleux des
 vtements nous a  conduits  cet tat     
singulier de n'apprcier dans la femme1  
que la  tte4 ,mais1 en ralit1 celle-ci  
n'a qu'une importance 7l'anatomie dans  
les ateliers la fixe  un septime de     
l'ensemble7 proportionne  la  place     
qu'elle occupe4 ,tout le reste est      
susceptible1 non seulement  de beaut1   
cela va sans dire1 mais de physionomie4 
,victor ,hugo a  lyriquement dit qu'il y
 avait des ventres tragiques4 ,il y en a
  aussi d'idylliques et de sublimes4    

,j'ai connu des jambes qui taient       
tellement spirituelles qu'on regrettait 
que leurs propritaires ne  s'en         
servissent pas pour crire4 ,le nombril  
est un il mlancolique  comme celui du   
nnuphar4 ,chaque fossette de la croupe1 
des reins et  des paules est creuse par 
un invisible1 mais caressant sourire4   
,tout  regarde1 tout attire1 dans la    
femme4 ,tout est vivant4 ,l'attraction  
mystrieuse des lvres est un pome o      
l'esprit s'lve davantage que  par les   
plus nobles entretiens4 ,la splendeur   
des formes fait plus1  pour la srnit de 
nos esprits1 que l'inutile musique des  
mots et la  fume des penses4 ,la femme  
est vraiment l'unique livre de ceux qui 
ne  conoivent que dans l'amour la       
destine de notre me4    ,illustration   
,ah6 vous doutez de ma sincrit4 ,eh     
bien1 j'ai connu beaucoup d'hommes  qui 
recherchaient l'obscurit presque complte
 pour leurs plaisirs4  ,mais je ne suis 
pas de leur got que je trouve offensant 
pour leurs  matresses4 ,j'adore la      

lumire qui prodigue  mes yeux la beaut  
de celle qui repose entre mes bras4 ,si 
j'avais t roi1 j'aurais  voulu fonder ma
 dynastie au milieu du bouquet d'un feu 
d'artifice4  ,mais je sais que cette    
impatience du soleil1 l o l'ombre est   
plus  gnralement apprcie1 m'est une     
particularit de nature1 un atavisme     
amoureux dans les cultes lointains de   
,zoroastre4 ,pour ceux qui  estiment1   
comme les matous1 que la nuit est le    
meilleur temps pour  aimer1--et encore  
les chats ddommagent leurs oreilles de  
ce que ne  voient pas leurs yeux--la    
question que vous posez1 ,madame1 se    
rsout  videmment d'elle-mme4 ,le visage1
 qu'il soit beau ou dfectueux1          
disparat2 mais1 sous le toucher1 la     
perfection savoureuse du corps  demeure2
 la source des joies infinies et des    
impressions ineffables  ne se tarit pas 
dans les tnbres2 le sentiment divin des 
formes  triomphantes ne s'abolit pas    
dans l'ombre4 ,c'est l vraiment qu'est  
la victoire de la femme dont les reliefs

 tentants ne sont ni des  illusions ni  
des mensonges4 ,la main tremblante fait 
revivre tous les  souvenirs des yeux    
charms1 en grainant le rosaire des      
admirations  mystiques et des ferventes 
caresses4 ,joies sublimes d',homre      
aveugle  s'acharnant au seul pome       
immortel1 l',iliade des fminines grces4 
,,iii    ,illustration    ,vous le      
voyez1 mon parti est bien pris1 ,madame4
 ,je souhaite qu'il soit  dans le sens o
 vos intrts amoureux sont le mieux      
servis4 ,dans la  pratique1 il est      
souvent difficile  prendre1 parce que la
 bgueulerie  contemporaine ne permet pas
 de s'clairer sur toutes les pices du   
procs4 ,on reconnat immdiatement une    
femme laide de visage4 ,mais  une femme 
belle de corps ne se rvle1 sans se      
livrer1 qu' certains  dlicats1 sachant  
du premier coup dshabiller la femme1    
sans toucher   une agrafe de son corset 
ni  un cordon de ses jupons4 ,c'est un  
art  suprme1 mais qui demande une       
exprience longue et souvent coteuse     

acqurir4 ,ce que les femmes vous font   
payer ces leons de choses6  ,mais       
passons4 ,la morale--il y en a toujours 
une dans mes prcieuses                  
dissertations--est qu'il ne faut jamais 
condamner une femme sur son  visage et  
la proclamer laide parce qu'elle a les  
traits peu plaisants4  ,un chercheur    
consciencieux1 un rudit sincre1 un      
magistrat intgre  s'efforce de lui faire
 montrer le reste avant de la juger4    
,c'est  une faon de procs qui n'a rien  
de dplaisant  instruire1 une            
jurisprudence dont on se farcit sans    
ennui1 une mthode de continuer  ,cujas  
que je conseille aux amateurs d'agrables
 surprises4 ,on n'y  saurait trop       
reproduire la scne du crime4 ,cultivez1 
mes enfants1 ces  ,pandectes-l6         
,illustration                           
,,vii                                   
,,le ,,bon                              
,,parjure          ,le bon parjure      
,i    ,si quelque chose pouvait exprimer
 combien l',amour est au-dessus des     

choses de l'humanit1 c'est son          
indpendance absolue de cette vrit  tout 
humaine1 toute contingente qui est celle
 des faits4 ,il relve  d'une vrit plus  
haute1 laquelle n'est que l'expression  
de ses droits  immuables1 infiniment    
suprieurs4 ,odieux dans toutes les      
autres  choses1 le mensonge peut y tre  
sublime4 ,justement fltri1 dans toutes  
les autres circonstances de la vie1 le  
parjure y peut tre un devoir4           
,illustration    ,je n'entends pas      
parler ici des serments d'amour que tous
 les gens  de sens et d'exprience       
prennent pour ce qu'ils sont1 une       
politesse  navement sincre1 mais rien de
 plus qu'une politesse4 ,comme on       
n'aime pas vraiment quand on ne croit   
pas qu'on aimera toujours1 il  est tout 
naturel de le dire4 ,c'est mme du       
sous-entendu2 mais la  folie serait d'y 
croire et la mauvaise foi d'avoir l'air1
 un jour1  d'y avoir cru4 ,formules de  
langage1 voil tout4 ,mais il est un     
ordre  de mensonges vraiment pieux et   

dont les mes d'lite sont seules         
capables1 ceux qui prolongent l'illusion
 des tres qu'on n'aime plus1  ceux qui  
leur vitent toute souffrance4 ,il est   
tel cas o la franchise  serait un crime1
 un assassinat4 ,dites-moi donc le fait 
ou le scrupule  de conscience dont      
l'intrt prime celui-l6 ,quand1 dans un  
vers  admirable1 ,baudelaire s'indigne  
qu'on veuille mler l'honntet aux  choses
 de l',amour1 c'est de cette honntet    
bourgeoise-l qu'il me  convient de      
l'entendre1 de cette honntet stupide qui
 s'interdit de  juger1 par del les      
actes1 les consquences qu'ils peuvent   
avoir4 ,c'est  cependant bien ravaler   
l'me humaine1 dans son libre arbitre1   
que de  lui refuser ce jugement1 plus   
haut que les apparences1 inspir par une 
conception souveraine de ce qui est     
juste ou injuste4 ,croyez-vous que  tous
 les serments du monde1 devant les      
prtoires les plus augustes1 me  feraient
 dire le mot d'o dpend une tte1 ce mot  
ft-il la vrit1  si je jugeais1  part    

moi1 que l'intress ne mrite pas la mort8
 ,ce  qu'on ferait pour cette chose     
misrable qu'on appelle la vie1 comment  
ne le ferait-on pas plus encore pour    
cette chose divine qui s'appelle        
l',amour6 ,ah6 tous ceux qui ont aim    
savent le respect que mritent  ses      
moindres douleurs et combien il les faut
 pargner  ceux qui vous  aiment6 ,c'est 
une doctrine toute d'humanit que        
celle-l1 mais non pas  une doctrine de  
lchet1 comme certains puristes l'osent  
dire4 ,c'est  par des souffrances       
personnelles inoues1 par d'abominables  
sacrifices  de ses propres joies qu'on  
arrive  cette force de mensonge d'o     
dpend  le bonheur fragile d'une autre   
me4 ,il y faut beaucoup de courage4     
,lches1 ceux qui mentent ainsi1 allons  
donc6 ,leur vaillante imposture  ne     
prend rien d'ailleurs  leur nouvelle et 
relle tendresse4 ,que fait1   qui se    
sent aim1 ce qu'on peut jurer aux       
autres8 tant plus haut que  la vrit1    
l'amour est1 encore bien plus1 au-dessus

 du mensonge4    ,illustration    ,je ne
 sais pas de plus terrible drame dans   
l'histoire contemporaine que  le drame  
intime dont un crivain remarquable de ce
 temps fut la victime  douloureuse4     
,aveugle1 il avait auprs de lui une     
compagne dvoue qui  lui faisait croire  
une tendresse absolue4 ,par amour de la 
vrit1 un  ami lui apprit qu'elle le     
trompait1 et il en mourut4              
,connaissez-vous un  assassinat plus    
pouvantable que celui-l8 ,quelle leon   
pour ceux qui  se croient le droit de   
dfendre notre honneur contre nous-mme6  
,,ii    ,mais o le parjure devient un   
devoir absolu1 c'est quand il s'agit de 
l'honneur d'une femme4    ,prenons le   
cas le plus frquent3 celui o un mari    
demande  l'amant de  lui jurer qu'il ne 
l'a pas outrag4    ,vous voyez ce que la
 situation a de cruel et d'inexorable4  
,faire le  serment demand1 c'est se     
drober  une lgitime colre1 c'est        
encourir  le soupon de lchet4 ,aussi    
vous dirai-je d'abord3 ,soyez assez     

homme  de cur et ayez fait suffisamment 
vos preuves pour n'avoir pas   redouter 
ce supplice1  craindre seulement pour   
ceux dont la bravoure  peut tre mise en 
doute4 ,l est le point essentiel4 ,mais 
vous courez un  autre pril3 l'homme qui 
vous interroge en sait peut-tre beaucoup
 plus  qu'il n'en laisse paratre4 ,il   
peut avoir des preuves et vous tendre un
  pige4 ,il peut1 fort de faits         
irrcusables1 vous cracher ensuite votre 
parjure  la face4 ,or1 cela est         
terrible1 en vrit4    ,nous n'en devons 
pas moins tre prts  le subir1 il n'y a  
pas  se  le dissimuler3 c'est bien      
l'honneur qui reste en jeu1 l'honneur   
viril   qui tout mensonge est une tache4
 ,mais croyez-vous que cet honneur  du  
mle se trouverait beaucoup mieux d'avoir
 trahi le plus saint des  secrets8      
,l'honneur1 on nous l'apprend et c'est  
vrai1 doit nous tre  plus cher que la   
vie1 mais pas que la vie des autres     
pourtant4 ,oui1  c'est votre honneur    
d'homme que vous sacrifiez1 en cette    

circonstance1  mais vous le sacrifiez   
celle  qui vous eussiez mieux aim cent  
fois  donner votre vie1 et on ne vous a 
pas laiss le choix6 ,faites donc        
l'holocauste digne d'elle et digne de   
votre amour4 ,comme les antiques        
bouchers qui1 dans les ftes paennes1    
paraient les victimes pour les  rendre  
plus agrables aux dieux1 ayez mis1 en   
toute autre chose1 votre  honneur si    
haut que vous ayez1 au moins1 la joie   
amre et profonde de  jeter1 avec lui1   
des pieds adors1 le meilleur de vous-mme
 et les  fleurs mme de votre me6        
,illustration    ,et je dis cela au nom 
de la vraie morale--car il y en a deux1 
n'en  dplaise aux godelureaux qui ont   
conspu autrefois le naf acadmicien      
,nisard pour avoir hasard cette vrit de 
feu ,la ,palisse4--,il y a la  morale   
qui a pour sanction1 non pas seulement  
la gendarmerie1 mais  l'estime publique1
 deux choses que je mets absolument sur 
le mme  plan1--au second4 ,mais il y a  
l'autre1 la grande1 la vraie1 celle  qui

 ne demande1 qu' la conscience1 une     
approbation ou un blme2  celle qui      
touche  des faits que ne pourraient     
juger ni les cours  d'assises1 ni mme   
les passants2 celle qui n'admet d'lments
 que  les intimits profondes de l'me4   
,celle-l a vraiment de tout autres      
subtilits1 de tout autres dlicatesses4  
,autant il est simple de  proclamer     
qu'on doit toujours dire la vrit1 autant
 il est malais de  dfinir le cas o c'est
 un devoir absolu de ne pas la dire4    
,mais la  relle supriorit de cette      
seconde morale--l'autre ne me paraissant
  ncessaire qu'aux gens enclins au      
meurtre et aux goujats--c'est que  c'est
 la seule1 au fond1 qui s'occupe de     
respecter ce qu'on appelle  dans la loi3
 les droits des tiers4 ,or1 en amour1   
les tiers jouent  un rle considrable4   
,le tiers dans l'espce1 c'est la        
malheureuse  femme que peut perdre un   
mot de son amant4 ,celle-l1 la loi s'en 
fiche  assurment1 mais non pas la morale
 que je prche et qui a1 pour unique     

axiome1 pour idal humain et divin tout  
ensemble1 le sacrifice constant  de     
l'intrt personnel1 l'anantissement de   
cette chose hassable qu'on  appelle le  
moi1 l'abngation profonde et absolue    
devant cette grande  loi de l',amour qui
 nous met d'autant plus haut que nous   
nous humilions  davantage devant elle4  
,en elle est le vrai royaume des cieux1 
o les  premiers seront les derniers et o
 ,des ,grieux passera fort avant        
,napolon1 parce qu'il sut mieux aimer4  
,non6 le parjure n'est qu'un vain mot   
quand il s'agit de l'honneur d'une      
femme4    ,et si ce devoir du parjure   
tait bien crit1 non pas dans les codes1 
mais dans le manuel d'honneur pratique  
dont les vrais honntes gens  se         
proccupent bien davantage1 les maris    
s'viteraient une question  ridicule1 car
 ils en sauraient la rponse  l'avance1  
et les nafs ne  se laisseraient plus    
prendre  ce mot mlodramatique qui n'a de
 sens  honteux que quand c'est pour     
soi-mme qu'on ment6      ,,iii          

,illustration    ,c'est1  vrai dire1 une
 des heures les plus terribles de la vie
 que  celle o un homme qui vous a donn  
la main1 que vous estimez souvent  et   
que vous avez tromp1 vous dit tout haut 
ses doutes1 piant un aveu  sur la pleur 
mme de votre visage4 ,certes1 c'est l   
une des plus rudes  preuves de la vie   
irrgulire4 ,a vous1 jeunes gens1 de     
l'attendre avec  une fermet convaincue  
et la volont parfaite de tout souffrir1 
mme  l'insulte1 plutt que de trahir une 
femme qui s'est donne  vous4  ,car      
volontiers je vous blmerais1 si je ne   
savais la fatalit de nos  tendresses1 de
 n'avoir pas choisi un coquin ou un     
complaisant pour le  tromper4 ,ce n'est 
pas ce qui manque dans le monde6 ,mais  
si vous n'avez  pas eu la chance de vous
 mal apparenter de la main gauche1 si   
c'est  un homme de bien que vous avez   
essay de ridiculiser malhonntement1     
votre faute n'a qu'une excuse possible3 
un amour vrai et capable de  tous les   
sacrifices4    ,illustration    ,si vous

 n'avez pas aim vraiment1 de toute la   
ferveur de votre cur1  vous tes de      
simples drles de vous tre jets  travers 
l'honneur  d'un gentilhomme4 ,il faut   
mme que la femme que vous avez choisie  
soit  digne de ce magnifique holocauste 
si vous voulez que je vous absolve  et  
mme que je vous loue4 ,mais ft-elle la  
dernire des dernires1  que votre devoir 
n'en resterait pas moins absolu1 celui  
de nier1 non  pas seulement devant le   
mari1 mais devant le monde tout entier1 
si  le monde avait l'impertinence de se 
mler de vos affaires4 ,ah6 vous  voulez 
un point absolu de morale8 eh bien1 je  
vais vous le fournir4  ,un homme        
d'honneur1 en quelque circonstance que  
ce soit1 ne convient  jamais des faveurs
 qui lui furent accordes1 celles-ci     
vinssent-elles  mme d'une crature banale
  qui le droit reste toujours de vous   
avoir  personnellement ddaign1          
rendt-elle tout le reste de l'univers   
heureux4 ,ce sont choses dont un homme  
de quelque dlicatesse ne se  vante      

jamais1 s'agt-il d'une fille4 ,les lvres
 qui le racontent ne  sont pas dignes du
 baiser4 ,le secret des caresses donnes 
et reues  doit demeurer au plus profond 
des pudeurs de l'me4 ,le mensonge  la   
matresse qui aime encore1 le parjure au 
mari qui interroge1 le silence   la     
foule qui espionne3 voil le devoir      
triplement et nettement  formul4 ,vous  
me direz que la vrit n'y trouve gure son
 compte4  ,qu'importe si l',amour1 qui  
est l'unique ,vrit1 l'unique ,lumire et 
l'unique ,joie1 y trouve le sien6       
,illustration                           
,,viii                                  
,,ce ,,qu',,est                         
,,la ,,femme                            
,,pour ,,qui ,l',,aime                  
,,vraiment          ,ce qu'est la femme 
pour qui l'aime vraiment      ,i    ,il 
parat que1 de mes humbles crits sur     
l',amour1 se dgage un  mpris absolu de  
la ,femme4 ,c'est1 au moins1 l'opinion  
d'une ,dame  qui ne me l'envoie pas     
dire1 mais charge la poste de m'en      

informer4  ,comme compliment de ,jour de
 l',an c'est mdiocre4 ,je ne connais pas
  la donataire de ce gnreux aphorisme1  
mais ce me serait un grand  dsespoir    
d'apprendre qu'elle est un miracle de   
,jeunesse et de ,beaut4  ,quant  sa     
perspicacit j'ai1 sur elle1 mon opinion 
faite4 ,elle  n'entend rien  ce qu'elle 
dit4    ,suis-je assez pusillanime6 ,je 
fus si troubl1 au premier abord1 pour   
ne pas dire douloureusement surpris de  
cette opinion sur mon compte1  que je   
descendis1 sincrement1 rsolument1 au    
fond de ma conscience4  ,mais je n'y    
rencontrai qu'une protestation indigne  
contre ce singulier  jugement1 et je me 
demande encore comment je l'ai pu       
encourir4    ,illustration    ,est-ce   
pour avoir insinu1 timidement           
d'ailleurs1 que nos terrestres          
compagnes n'taient pas des modles de    
fidlit8 ,je n'ai jamais song   leur en  
faire un reproche1 ne trouvant pas que  
l'homme mrite qu'elles  lui donnent     
davantage1 estimant qu'il ne mrite pas  

toujours le soin  discret qu'elles      
mettent  le tromper4 ,leur plt-il de ne 
pas mme  prendre cette peine et de ne   
lui viter aucune torture1 qu'il n'aurait
  pas encore le courage de se dtourner  
d'un supplice qui est sa vie1  et qu'il 
tendrait lchement1  l'affront1 une tte  
rsigne4 ,dans  un monde o les           
impressions d'autrui se mesurent  mes   
impressions  propres1 la ,femme         
m'apparat comme l'tre mystrieux qui noue
 et dnoue  les destines1 suscite les    
hrosmes ou les rfrne1 prcipite les      
chtiments1 apaise les colres1 console   
les dsespoirs et joue1 sous  une forme  
vivante1 le rle implacable et divin de  
l'antique fatalit4  ,je me la reprsente1
 comme ,hlne sur les ruines d',ilion1 un
 pied  sur l'humanit vaincue1 le front  
dans la caresse des lumires et des      
parfums1 levant1 seule1 devant          
l'ternelle beaut des choses1 le  spectre
 d'une beaut suprieure  toutes les      
autres4 ,en son corps vit  le rythme    
puissant des lignes et la loi dlicate   

des harmonies2 le  secret des           
dominations superbes1 o s'affirment les 
droits sacrs de la  faiblesse1 habite   
son esprit2 son cur est l'abme de       
misricorde et de  piti o le pardon      
attend nos misres4 ,elle est1 par sa    
fragilit mme1  l'image du ,rve que nous 
portons en nous3 rve de splendeurs      
abolies1  de ,paradis ferms1 de destins 
glorieux entrevus4 ,elle est1 dans notre
  vie1 comme un hte du ciel que nous    
devons traiter en matre4    ,sarpejeu1  
,madame1 si tout cela est du mpris1 je  
me demande o  commencent l'admiration et
 le respect8      ,,ii    ,est-ce donc  
que le dsir que nous levons vers la     
femme est un outrage8    ,illustration  
,si vous saviez de quelle humilit       
profonde est faite ce culte en          
apparence grossier1 quel trouble        
religieux est au fond de cette ferveur  
sensuelle1 vous ne daigneriez pas en tre
 offense pour celles que  vous en       
dfendez444 contre moi1 du moins4        
,n'ai-je pas assez souvent et  assez    

mlancoliquement mdit sur l'immense      
disproportion des dlices  qui nous      
viennent de la femme et du peu que nous 
osons lui offrir en  change8 ,son amour 
est fait de condescendance et le ntre   
d'audace  folle4 ,je l'ai proclam cent  
fois4 ,est-ce que la reconnaissance de  
mes  souvenirs n'est pas1  ce point de  
vue1 le plus loquent des aveux8  ,c'est 
en ralit la femme qui fait1 en          
descendant vers nous1 le chemin  que    
nous croyons parcourir les pieds        
saignants1 pour monter jusqu'  elle4 ,la
 terre nous mord au talon et jamais     
l'espace qui nous spare  ne serait      
franchi si elle n'avait1 elle-mme1 des  
ailes4 ,je plains  sincrement l'homme   
qui n'a pas ce sentiment de notre       
indignit1 en  qui le respect dompteur de
 la beaut n'teint pas1 un instant du    
moins1 les fivres de la chair1 qui ne   
tremble pas1 comme au seuil d'un        
temple1 devant la couche o l'attend le  
premier baiser6    ,celui qui n'a pas   
connu ces terreurs dlicieuses1 ces      

hontes mortelles1  savour cette         
humiliation intime dans l'extase d'un   
autre tre1  celui-l ne sait pas les     
joies les plus secrtes et les plus      
profondes  de l',amour4    ,comme un    
voyageur qui1 parvenu au sommet des pics
 neigeux1 promne  un regard vide sur les
 immensits bantes1 sans songer          
regarder1   ses pieds1 l'obscur paysage 
des vallons1 il ignore la hauteur de son
  bonheur4 ,dans ce que ma tendresse    
perdue pour la femme a de moins         
quintessenci1 c'est--dire dans l'ardeur 
mme de possession qu'elle  m'inspire1 je
 ne trouve donc que craintifs hommages  
et je cherche en  vain le mpris4        
,,iii    ,illustration    ,dans         
l'amertume mme de mes dceptions je n'ai 
jamais rencontr la  haine4 ,je ne suis  
pas du mme sang qu',ajax injuriant les  
dieux4 ,a  l'homme seul j'ai rserv mes  
colres1 pour tout ce que j'ai vu de  vil
 en lui1 et jamais elles ne furent plus 
vibrantes que devant le  spectacle      
hideux que m'inspirent mes              

contemporains4 ,en dehors mme  des      
fanges o son ambition et sa cupidit le  
plongent1 alors mme  qu'il souffre par  
la femme--indigne qu'il en est          
souvent--c'est   sa lchet seule que j'en
 veux et non aux instincts admirables de
  torture de son bourreau4 ,loin de moi 
l'ide de rvoltes inutiles4 ,la  gloire  
du soleil se rit du vol ensanglant de   
nos blasphmes4 ,ainsi  la ,beaut plane  
fort au-dessus de nos plaintes et de nos
 rbellions4  ,tout est excuse pour les  
crimes de la femme et ses faiblesses    
portent1  en elles1 leur pardon4 ,non   
pas qu'elle ne mrite d'tre traite comme 
un tre moral--il y aurait1 dans un tel  
jugement1 quelque chose de              
ddaigneux--mais parce que la morale     
rigide1 dont s'accommode la  brutalit de
 notre nature1 est force de s'assouplir 
pour elle et de  s'ingnier aux          
dlicatesses de son temprament et de son 
esprit4 ,elle  a droit1--et elle le     
sait-- certaines inconsciences1 parce   
que sa  mission est  la fois cruelle et 

douce1 et c'est  ces inconsciences      
d'ailleurs que nous devons1 le plus     
souvent1 ses bonts4 ,il y aurait  donc1 
de notre part1 grande injustice  nous en
 plaindre4 ,on a beaucoup  discut sur la
 faiblesse de la femme et la facilit de 
ses chutes4 ,mais  on n'a pas assez lou 
ses admirables facults de relvement4    
,l'homme  dchu s'enlise dans les fanges 
et y disparat4 ,c'est l'exprience de    
tous les jours et jamais elle ne se     
prodigue autant1 sous nos yeux1  qu'en  
ces heures troubles o l'honneur flotte  
comme un vaisseau  dsempar sur les abmes
 et menace de ne plus tre que le nom    
d'une  chose  jamais engloutie4 ,mais   
que de femmes tombes nous avons  revues 
debout1 purifies par quelque noble      
sentiment1 courtisanes  devenues pouses 
loyales1 pouses infidles devenues mres  
sublimes6  ,rien de plus frquent1 pour  
qui sait regarder autour de soi1 que ces
  magnifiques sursauts de la ,femme vers
 l'idal longtemps dsert1 et  ces        
rsurrections de l'me engourdie1 ce rveil

 de la conscience sont1  chez elles1    
spectacle commun4    ,illustration      
,dans un monde dont l'impeccabilit n'est
 pas prcisment le fait1 il  me semble   
que cela seul suffit  constituer une    
faon de supriorit  morale4 ,mais1 au    
moment mme du plus grand abaissement1   
entre le  drle qui se parjure pour tre  
nomm dput et la fille qui se donne  pour
 avoir du pain1--voire mme des          
bijoux1--je n'ai jamais hsit  un        
instant4 ,d'autant que ce qu'ils        
vendent1 l'un et l'autre1 est           
diantrement plus prcieux chez celle-ci  
que chez celui-l4      ,,iv             
,illustration    ,en ai-je assez dit    
pour me dfendre d'une accusation qu'un  
homme1 ayant  exerc loyalement la       
profession d'amant1 trs suprieure       
toutes les  autres carrires1 ne saurait 
accepter6 ,ce n'est vraiment pas ma     
faute  si je n'ai jamais pu entrer dans 
la conception chrtienne qui nous        
reprsente la ,femme comme la sur de     
l',homme4 ,ce fut ma premire pierre     

d'achoppement sur le chemin o m'clairait
 la ,foi des aeux1 allume   l'toile mme 
qui guida les mages4 ,par un atavisme   
bizarre qui me  ramne irrvocablement    
une tradition plus ancienne1 la grecque1
  celle du paganisme o s'affirme la plus
 parfaite closion de l'esprit  humain1  
je considre1 malgr moi1 la ,femme comme 
un tre d'essence  diffrente que les     
civilisations vraiment avances mettaient
 fort  au-dessus de l'homme1 que les    
barbaries contemporaines s'obstinent    
ignoblement encore  mettre au-dessous4  
,ce que je ne puis admettre1 est  cette 
fausse fraternit que je trouve          
humiliante pour nos matresses1  c'est   
cette parent menteuse qui ferait1 de    
l',amour1 un continuel  inceste4 ,mais  
c'est mon admiration mme pour la ,femme 
qui me les fait  repousser2 c'est la    
piti grecque et non pas le ddain        
musulman4 ,si  j'ai quelquefois parl    
lgrement de mon idole1 c'est  la faon   
des  ,athniens qui1 pour plaisanter     
leurs ,dieux en d'immortelles comdies1  

n'en taient pas moins assidus aux       
sacrifices4 ,je n'ai jamais song   nier1
 chez la femme1 l'tre moral1 mais je    
crois sa morale absolument  diffrente de
 la ntre1--moins humaine puisqu'elle    
s'accommode fort  bien de nous faire    
souffrir--plus divine puisqu'elle       
participe des  impassibles fatalits et  
repose sur une fatalit mme1 la ,beaut   
dont  nul n'vite le pouvoir4 ,nos       
notions d'honntet dont il se fait1 en ce
  moment mme1 une si belle confusion1   
sont1 pour elle1 lettre morte2  mais    
jamais nous n'avons eu moins de raison  
d'en tre fiers4 ,car sa  probit         
passionnelle est souvent suprieure  la  
ntre parce qu'elle  ne conoit la rivalit
 d'aucun autre sentiment4 ,mprisable1   
non6 mais  assurment redoutable1 trop   
loin de nous1 et trop haut1 pour qu'il  
nous  soit permis de la juger1 faite    
pour nos admirations extasies et non    
pas pour notre inutile estime4          
,illustration                           
,,ix                                    

,,de ,,la                               
,,plastique                             
,,en ,,amour          ,de la plastique  
en amour      ,i    ,c'est dans le monde
 qu'on entend surtout les jeunes filles 
dire que  l'homme n'a pas besoin d'tre  
beau pour plaire1 et c'est une thorie   
que les hommes du monde acceptent avec  
une modestie qui leur fait  honneur4 ,je
 n'ai pas d'ailleurs  la combattre quand
 il ne s'agit que  du mariage1          
c'est--dire d'une institution o le ct   
arrangement  tient infiniment plus de   
place1 aujourd'hui1 que le ct passion4  
,ceux que nous voyons courir  l'hymne1  
en ce temps-ci1 avec le plus  d'ardeur1 
sont les comdiens1 qui en ont si peu    
besoin1 et les gens  dans les affaires  
qui ne peuvent gure s'en passer4 ,chez  
les premiers1  cette manie est un reste 
de protestation contre leur renomme     
bohme  d'autrefois4 ,ils tiennent  faire
 constater1 urbi et orbi--et mme  au    
risque d'tre cocus--qu'ils appartiennent
 bien  la vie rgulire1   la vie         

bourgeoise4 ,mon ,dieu1 ils seraient    
plus sages en se contentant1  pour cela1
 de la croix qu'on met maintenant1 de   
leur vivant1 sur leur  poitrine1 et     
qu'on plante dans les cimetires sur leur
 tombeau1 double  absolution de la socit
 laque et du monde religieux  l'endroit 
de  leur mtier4 ,quant aux seconds1 ils 
trouvent1 dans le mariage1 un  moyen    
lgal1 presque honor1 de demeurer riches1
 tout en ruinant les  autres1 ce qui est
 le fin du fin de leur tat4 ,l'admirable
 sparation  de biens est l1 pour leur   
permettre de garder la prcieuse aisance1
  pour eux1 pendant qu'ils sment1 autour
 d'eux1 la ruine1 ce qui est  videmment 
une consquence honnte et un commentaire 
moral des justes  noces1 comme dit le   
,code4 ,dans une profession qui tient   
la fois  du cabotinage et des affaires1 
celle des directeurs de thtre1 vous     
trouverez1 pour le mariage1 un          
enthousiasme deux fois justifi4 ,ils    
sont rares ceux qui ont la probit de    
demeurer clibataires6    ,je ferme1 ici1

 cette parenthse sur un sujet o l'amour 
a trop rarement  affaire1 pour parler   
simplement des liaisons1 lgitimes ou    
non1 mais  infiniment plus srieuses1 o  
l',amour est tout4 ,car notez que je ne 
dfends pas aux maris d'tre des amants4  
,au contraire6 ,seulement je  constate  
qu'ils en ont rarement l'occasion4 ,dans
 les unions o l'me  tient vraiment une  
place1 par ses nobles cts1 la femme     
est-elle sage  de faire mpris1 chez     
l'homme1 de la beaut du visage et de la 
vigueur  du corps8 ,je ne le crois pas1 
et surtout je ne crois pas que ce mpris 
puisse tre sincre1 par tant d'esprit et 
de belle ducation que nous  remplacions 
la plastique qui nous manque4           
,illustration    ,prenons un monde pour 
lequel j'cris encore moins que pour les 
poux1  mais qui a pour lui l'avantage   
d'tre sincre jusqu'au cynisme2  nous ne 
trouvons nullement que ce ddain soit au 
fond de la femme  contemporaine4 ,ce    
n'est qu'en apparence que les           
courtisanes prfrent  les banquiers      

ridicules aux commis de magasin bien    
tourns4 ,que ces  dames ne ngligent pas 
les exigences financires de leur        
profession1  j'en suis d'accord avec    
vous4 ,une courtisane qui ne se ferait  
pas  payer serait la honte de son tat4  
,c'est si vrai que l'impratrice         
,messaline1 qui avait plus soif de vice 
que d'amour et d'ignominie que  de      
baiser1 avait grand soin d'exiger1 des  
passants1 le mme salaire  que ses       
compagnes1 pour ne pas dshonorer l'antre
 de ,vnus ,meretrix4  ,mais1 derrire le 
patricien ventripotent1 ,forain nous    
montrera toujours  le robuste ouvrier de
 la dernire heure1 celle qui ne se vend 
pas4  ,celui-l est le plus souvent une  
brute et reprsente cependant l'idal     
dans ces existences trs logiquement     
infmes4 ,comme on demandait un  jour1   
une de ces maraudeuses de la vie1       
pourquoi elle s'obstinait   demeurer    
avec un chenapan qui la battait1 quand  
sa beaut1  elle1 lui  assurait des      
amants bien appris et1 qui sait8        

peut-tre respectueux1  elle rpondit ce  
mot sublime3 ,mais si je n'aime rien1 je
 ne suis rien6    ,et elle avait raison4
    ,sans vouloir prendre ma leon dans  
le ruisseau1 je conviens que cette      
concession brutale et rsigne  un lment  
de torture souvent1 la  beaut physique  
dans sa vigueur1 m'meut et me semble    
presque plus  noble que l'indiffrence o 
je le vois tenu dans un monde social    
plus raffin1 indiffrence que je veux    
croire une pose1 chez le plus  grand    
nombre1 ou une consolation  la laideur4 
,mais1 dans le monde  passionnel1 lequel
 ne vit que de sincrit1 d'intimit       
profonde et  de pntration sensuelle     
rciproque1 je ne vois vraiment pas ce   
que  viennent faire l'aumne et la       
charit4    ,illustration    ,chez la    
femme1 comme chez l'homme1 quelles que  
soient les perversions  que l'ducation a
 mises en elle1 l'amour devrait venir   
avant tout du  sentiment et de          
l'adoration de la ,beaut4 ,ne           
trouvez-vous pas1 comme  moi1 que la    

laideur accepte y met comme un          
abaissement1 le soupon  de plaisirs trs 
complexes et puiss surtout dans une     
dpravation de  l'esprit8 ,moi1 je tiens 
pour l'hroque sant dans ces choses d'o  
dpendent le salut de l'idal et la gloire
 des races4 ,je demeure  perdument dans 
la tradition paenne qui mettait         
l'harmonie extrieure  des formes1 la    
belle pondration des lignes et la       
splendeur des chairs  portant en soi la 
lumire1 au-dessus de tout1 comme le     
sceau mme  d'une immortelle origine4    
,c'est s'abaisser soi-mme que de ne pas 
chercher1  la conscience de ses propres 
dfectuosits1 la sublime  compensation   
d'aimer un tre plus beau que soi4       
,,ii    ,ce got apparent des femmes     
d'aujourd'hui pour la maturit uniquement
  intelligente2 sa tolrance inique      
quelquefois pour la vieillesse  caduque 
mais socialement honore1 pourraient bien
 leur tre imposs  par notre propre      
exemple1 et peut-tre ne sont-elles ainsi
 que pour  se mettre  notre porte1 et ne

 nous pas humilier en se montrant trop  
suprieures  nous4    ,quelles sont donc 
les femmes que les amoureux de presque  
tous les  mondes recherchent            
aujourd'hui8 ,les plus belles8 ,allons  
donc6--,j'ai  dit que je ne parlais pas 
du mariage1 peu d'hommes l'excusant     
aujourd'hui par le seul argument qui le 
justifie3 l'impossibilit de  possder1   
autrement qu'en l'pousant1 une femme    
qu'on aime4--,mais1 dans  les liaisons  
qu'un double choix amne et resserre1    
avez-vous remarqu  que le culte de la   
,beaut1 lequel devrait tre cependant la 
loi suprme  de la vie1 entrt pour       
quelque chose6 ,les courtisanes les plus
 chres  sont-elles les courtisanes les  
mieux doues plastiquement8 ,je vous     
montrerai1 quand vous le voudrez1       
d'admirables filles qui crvent la  faim 
et d'abominables gothons ruisselantes de
 pierreries1 dans des  huit-ressorts o  
leur figure donne envie de regarder le  
derrire de  leurs valets de pied4 ,cette
 vieille garde1 qui a sur celle de      

,napolon  ,ier le dsavantage de ne pas  
mourir1 et devant qui ,cambronne ne se  
serait pas content de parler1 est       
entretenue par ce que nos cercles       
contiennent de plus jeune et de plus    
lgant2 ,hippolyte ne redit plus  les    
charmes d',aricie2 il soupire comme     
,marius 7non pas comme ,cambronne7  le  
long des ruines4 ,il baise celui des    
deux pieds de ces dames qui  n'est pas  
encore dans la tombe4    ,illustration  
,mais1 paix  ces vieilles aux dents     
d'ivoire1 aux chignons de paille  que   
les nes sont tents de brouter4          
,quelques-unes furent belles1 sous  le  
rgne de ,louis-,philippe1 et peut-tre   
n'auraient-elles qu' ne se  plus farder 
pour tre belles encore4 ,car la vraie   
beaut traverse1  triomphante1 tous les  
ges et semble quelquefois revtir        
l'immortalit  du marbre avec la         
blancheur des cheveux4 ,mais les        
dbutantes1 celles  que ces messieurs    
lancent1 les clbrits de demain1 les     
glorieuses  en chantier1 regardez-les un

 peu66 ,des minois chiffonns comme de   
vieux mouchoirs1 des nez retrousss1 des 
tailles de gupes  qui je  ne me         
chargerais pas de fournir l'aiguillon1  
des pieds et des mains  canailles1 un   
refrain d',yvette ,guilbert sur les     
lvres peintes1 par  dessus le march1    
voil ce qui suffit  des protecteurs     
souvent jeunes  et ayant le droit d'tre 
infiniment plus difficiles4 ,aucun souci
 de la  noblesse des types1 des         
empreintes de la race1 de tout ce qui   
mle la  fiert d'un idal  la fivre du    
dsir6    ,illustration    ,durant qu'ils
 habillent coteusement ces poupes       
difformes1 les  sculpteurs1 les         
peintres1 voire les potes qui peignent  
et sculptent  dans leur cerveau1        
s'arrtent1 mus et recueillis1 devant les
 superbes  cratures qui1 comme d'un     
double mont ,aventin1 descendent de     
,montmartre  ou de ,belleville1 foutues 
comme quatre sous mais faites pour      
rveiller  l'ombre auguste de ,phidias4  
,car on devine1  l'instinctif orgueil de

  leur dmarche et sous leur robe        
grossire1 l'harmonie vibrante des       
formes et la puissante palpitation des  
chairs4 ,les imbciles riches  les       
rencontrent bien aussi quelquefois1 mais
 du diable si un d'eux  s'criera jamais3
 ,voil la matresse que je veux6         
,,iii    ,amants fervents et pensifs1   
pour qui j'cris d'ordinaire1            
pardonnez-moi  cette incursion          
mlancolique dans un monde o ne          
fleurissent pas les  sincres tendresses1
 celles qui se cachent pour tre         
heureuses4 ,vous  tes les htes du rve   
immortel d'o je voudrais exiler tout ce 
qui  rappelle les laideurs de la vie4   
,pour chasser loin de vous1 comme  un   
air mauvais1 les tristesses de cette    
prose attarde  d'inutiles  ralits1      
laissez-moi vous dire1 avant que le     
printemps nous quitte1  une chanson de  
printemps faite pour vous3        ,c'est
 l'me des beaux jours qui nous fait le  
ciel bleu2      ,qui chante1 au bord des
 eaux1 dans le frisson des saules1      

,et le soleil dj change1 en perles de   
feu1      ,les pleurs que le matin      
secoue  ses paules4        ,l'esprit des
 fleurs s'veille au caprice de l'air    
,et porte1 sur nos fronts1 de           
troublantes caresses4      ,enferme en  
toi1 mon cur1 l'universelle ivresse4    
,voici le temps d'aimer sous le ciel    
doux et clair6        ,voici le temps de
 croire aux mensonges du rve1      ,de  
souffrir la langueur des vux inapaiss2  
,de mler1 sous le vol charmeur de       
l'heure brve1      ,au nant des serments
 la douceur des baisers4        ,voici  
le temps d'attendre au seuil des portes 
closes1      ,implorant la piti des     
bonheurs interdits1      ,le cur plein  
de sanglots1 les mains pleines de roses1
      ,qu'un sourire nous ouvre encor le
 ,paradis6        ,voici le temps de    
fuir vers les routes ombreuses      ,o  
l'on marche  pas lents1 et la main dans 
la main1      ,amoureux perdus et       
blanches amoureuses1      ,le temps de  
n'avoir plus  deux qu'un seul chemin6   

,tous les tres pris se cherchent dans   
l'espace1      ,blesss du mme mal dont  
nul ne veut gurir4      ,l'esprit des   
fleurs s'veille au vent lger qui passe4 
,voici venir le temps d'aimer et d'en   
mourir6    ,illustration                
,x                                      
,,subtilit,s                            
,,passionnelles          ,subtilits     
passionnelles      ,i        ,grand     
,roi1 cesse de vaincre ou je cesse      
d'crire4    ,amoureux1 cessez de        
m'interroger ou je brise ma plume1 image
 qui ne  m'a jamais paru aussi terrible 
que le supposent ceux qui l'emploient4  
,briser une pe1 passe encore4 ,mais une 
plume6 ,le beau mrite1 ma foi4  ,ah6    
l'inpuisable sujet que celui o j'ai dj  
promen tant d'coles  buissonnires1 comme
 en un champ dont on ne rencontre jamais
 le  bout6 ,comme les bls d'or par les  
pavots1 il est constell de rouges       
blessures et c'est le plus pur du sang  
de nos curs qui y fait perler  ces      
toiles de pourpre4 ,comme les bls d'or  

aussi il porte1 en soi1 la  vie1 et le  
pain de l'me y germe en de douloureux   
sillons4 ,c'est la  plaine1 fconde en   
joies et en douleurs1 o nos pas         
s'attachent comme  mystrieusement       
enliss4    ,illustration    ,ah6 plutt  
que d'y revenir encore1 comme j'aimerais
 mieux vous dire  l'admirable spectacle 
que j'ai sous les yeux1 les montagnes   
s'tageant   l'infini1 vers des horizons 
bleuissants1 sous le vol circonflexe des
  grands oiseaux de proie1 et1  mes     
pieds1 les torrents roulant1 sous la    
poussire de verdure des tamarins1 leur  
eau d'argent bavard comme celui  des    
poches pleines2 le recueillement        
mystrieux qui descend1 en moi1  de cette
 chevauche lointaine dont les nuages    
sont comme des cavaliers  qui           
quelquefois s'arrtent pour planter1 en  
un sol conquis1 la  blancheur des       
oriflammes4 ,quel renouveau ternel la   
nature apporte en  nous6 ,pourquoi      
faut-il que nous y trouvions1 comme des 
btes blesses1  cette flche de l'amour   

dont l'aiguillon semble encore s'y      
aviver8 ,le  penseur perdu se demande   
quelquefois o il pourrait fuir la femme4
 ,et  l'infini se droule1 devant son    
rve1 sans rencontrer ce point obscur  de
 la ,dlivrance o il se retrouverait seul
 en face de lui-mme1 dans  l'austre     
isolement de sa propre pense4 ,force fut
 au doux ,orphe de  suivre ,eurydice    
jusque sur le seuil des ,enfers4    ,si 
loin qu'on soit all1 si loin du vacarme 
citadin de la vie  coutumire1 on n'a    
rien oubli1 tant qu'on n'a pas oubli la 
source des  tortures ternelles et le    
chemin qui y mne et qu'on reconnat1     
comme  le petit ,poucet du conte1  ce   
qu'on y a laiss de soi-mme4 ,tel le     
mouton qui retrouve sa route  l'pine des
 buissons4 ,et je n'en veux  pas  ceux  
qui abusent des facilits postales o se  
dbat aujourd'hui  notre libert1 pour me 
poursuivre jusqu'au bord des gaves      
pyrnens  avec des questions1  la bouche1
 touchant encore aux choses de l',amour4
  ,en ralit1 ce n'est pas eux qui m'y   

ramnent1 mais moi-mme qui y  reviens par
 une habitude incorrigible de mon       
esprit4 ,je crois me  surprendre en     
maraude quand je pense  autre chose4    
,quidquid tentabam  scribere versus     
erat1 disait1 de lui-mme1 ,ovide4 ,tout 
ce que je tente  d'crire n'est qu'un    
commentaire de ce que j'ai crit dj4     
,cette fois-ci1 c'est un homme qui me   
soumet une situation d'esprit   laquelle
 je ne puis que fraternellement         
compatir4 ,car elle est dlicate  et     
douloureuse  la fois1 et je ne la puis  
mieux exprimer que par ses  propres     
paroles3 ,il m'arrive souvent1 dit-il1  
de faire longtemps la  cour  une femme1 
mais une cour assidue1 et je n'ai pas   
plutt obtenu  ce que je croyais en      
souhaiter qu'un sentiment d'aversion    
immdiat  succde  la fougue de mes dsirs4
    ,aversion me parat un peu dur1      
monsieur4 ,laissez-moi plaider  pour le 
sentiment de vague reconnaissance que   
mrite toujours le  plaisir accord1 et   
qui est1 je crois1 chez toutes les      

natures de  quelque gnrosit4 ,ce que je 
croyais souhaiter me semble aussi  une  
expression risque4 ,le moins est qu'on  
en soit sr avant de le  demander4 ,je   
suis curieux de voir ce que vous        
rpondrait la dame   qui vous diriez1    
aprs1 en toute franchise3 ,eh bien1 non1
 ce n'est  dcidment pas a dont j'avais  
envie4 ,parions qu'elle vous flanquerait
  un bon soufflet1 et laissez-moi vous  
dire qu'elle aurait raison4      ,,ii   
,et maintenant1 causons en bons amis4   
,j'imagine que vous tes auprs  de moi1  
sur ce coin de rocher mousseux d'o monte
 une odeur sauvage1  d'o l'on entend la 
clochette des troupeaux tintinnabulant  
dans les  lointains pturages4 ,il existe
 un proverbe latin auquel je pourrais   
vous renvoyer3 ,omne animal triste prter
 gallum vel monacum--gratis  fornicantem
 7a ajout la malice irreligieuse des    
aeux74 ,je n'en  avais pas besoin pour  
tre convaincu que vous n'tes ni un coq  
ni un  carme en exercice de garenne     
amoureuse4 ,moi non plus4               

,illustration    ,tout le monde1  ces   
deux exceptions prs1 a1 j'imagine1 pass 
par ces  croulements subits d'une       
passion satisfaite1 mais tout le monde  
n'en  garde pas la mme amertume que     
vous4 ,vous n'estimez pas1 monsieur1    
l'amour physique  son vrai prix4 ,la    
minute que vous venez de passer  vaut1  
elle seule1 un sicle de prvenances1 de  
prires1 tout le temps  perdu que vous   
semblez regretter1 et cela  tort3 car je
 vous dfie  de m'en trouver un plus     
agrable emploi4 ,vous voil vraiment bien
  malheureux pour avoir rv1 espr1       
soupir6 ,je vous dis1 moi1 que vous  tes
 trs bien pay de votre peine4 ,car si   
vous n'avez pas su vous  payer1 tant pis
 pour vous6 ,permettez-moi de vous dire 
en effet que cela  tait surtout affaire 
vous4 ,rduit  cette simple question     
d'extase  sensuelle1 l'amour est ce     
qu'on le fait soi-mme par l'intensit    
d'ardeur qu'on y apporte4 ,l'objet aim  
n'en est que l'occasion4 ,on peut  faire
 de trs mauvaise musique sur un         

authentique ,stradivarius4      ,,iii   
,certes1 il y a quelque chose           
d'amer--dans la jeunesse surtout--      
constater ce nant subit des tendresses  
les plus exaltes4 ,on s'en  veut1 un    
instant1 d'avoir pris le simple dsir    
pour de l'amour et de  s'tre si         
cruellement dup sur ses propres         
sentiments4 ,mais la maturit  vient et  
aussi l'indulgence1 qui nous fait moins 
svres  cette erreur  dont il ne faut pas
 exagrer la porte4 ,je ne vois  plaindre
 vraiment1  dans tout cela1 que celle   
qui a pu croire qu'elle tait vraiment et
  durablement adore4 ,peut-tre y a-t-il 
d'ailleurs de sa faute4 ,car  toutes les
 femmes ne savent pas se donner4        
,beaucoup1 en voulant se  faire trop    
longtemps souhaiter1 dpassent le but et 
transforment  le dsir qu'elles nous     
inspiraient en une faon d'obstination et
  d'impatience rageuses toutes charges  
de rancunes  venir4 ,c'est dans  cet    
ordre d'ides surtout qu'il y a vraiment 
un moment psychologique4  ,les hommes1  

en qui domine l'amour-propre1 ne se     
rebutent pas1 mais  mditent dj les      
vengeances de la victoire4 ,moi qui ne  
mets aucune  vanit dans ces choses1 il  
m'est arriv de renoncer tout simplement 
aux drages tenues trop hautes1 de me    
lasser et de fermer moi-mme ma  porte au
 bonheur venu trop tard4 ,mais1         
croyez-moi1 vous avez laiss  passer1    
l'un ou l'autre1 l'heure opportune1     
laquelle ne laisse jamais  que          
d'aimables souvenirs4    ,de vos        
expriences malheureuses1 monsieur1 il   
rsulte tout simplement  que vous n'avez 
pas encore aim4    ,illustration        
,n'en dplaise d'ailleurs  l'cole        
platoniquement imbcile du bon  ,werther1
 dont j'aime surtout1 je crois1 la      
musique de ,massenet1  tout ce qui prcde
 l'preuve dont vous vous plaignez n'est 
que  l'avant-propos du livre immortel de
 l',amour4 ,ceux-l sont dans la plus    
lamentable folie que je connaisse1 dont 
je lis les suicides dans les  journaux1 
et qui se sont tus de dsespoir avant    

d'avoir t l'un   l'autre4 ,il ne leur   
tait pas permis de juger1 en effet--et  
vous en  tes la vivante preuve1--si ce  
qui les sparait inexorablement tait     
vraiment un malheur4 ,l'amour rel1      
l'amour dont on a vraiment le droit  de 
mourir1 c'est celui dont on a mesur les 
ivresses1 celui qui a si  fortement riv 
vos chairs  d'autres chairs1 qu'on ne   
saurait plus les  en arracher sans      
ouvrir au cur la source mystrieuse par o
 s'enfuit  notre sang4 ,cet amour-l se  
fait lentement de tous les bonheurs que 
la  possession absolue comporte4 ,chaque
 caresse est comme un ciment qui en     
durcit l'difice3 il s'accrot de chaque  
baiser et son insatiabilit  mme lui est 
un gage de dure4 ,il vous enlace de     
mille liens obscurs  dont chaque        
dchirement vous brise une fibre1 parfums
 subtils et  profondment personnels1    
contacts aux douceurs jusque-l          
inconnues1  esclavage absolu de tous les
 sens1 tyrannie dlicieuse d'un tre dont 
votre tre est domin4 ,mais il est clair1

 monsieur1 que cela vous est            
parfaitement inconnu4 ,c'est tant pis et
 tant mieux  la fois pour vous4    ,mais
 o vous atteignez le parfait comique1   
c'est quand vous me  demandez1 en matire
 de conclusion1 si vous vous devez      
marier4  ,demandez donc cela  ,rabelais6
 ,peut-tre vous conseillerai-je         
personnellement1 si1 comme ,panurge1    
vous redoutez le cocuage1  d'attendre   
que vous soyez plus sr de votre fait    
dans l'preuve  primordiale du mariage4  
,en attendant1 laissez-vous vivre1 sans 
souhaiter de trop vite souffrir4 ,la    
,nature est faite pour ces  bercements  
dlicieux de la pense dans des           
impressions vagues1 non  dfinies1       
n'ayant pas l'action immdiate pour      
consquence4 ,ce sont de  meilleurs      
conseillers de la vie que nous1 les     
grands monts assoupis  sous leur casque 
de neige1 gardiens des ternelles srnits1
 laissant  gronder  leurs pieds les     
torrents inutilement sonores1 comme le  
bruit  des batailles lointaines dj pour 

nous1 auxquelles vos impatiences        
aspirent et d'o l'on revient avec plus  
d'une blessure au cur6                  
,,xi                                    
,,de ,l',,illusion                      
,,en ,,amour          ,de l'illusion en 
amour      ,i    ,avouez1 me dit-elle1  
que vous ne me trouvez que des dfauts4  
,alors  pourquoi continuez-vous de me   
voir et de faire profession de m'aimer8 
,et sa jolie bouche avait des retroussis
 ironiques semblant  s'entr'ouvrir1     
comme pour une morsure1 sur la nacre des
 dents4    --,vous exagrez1 infiniment1 
ma chre1 mon opinion sur vous1 me       
contentai-je de lui rpondre avec        
tranquillit1 mais vous vous trompez     
moins en parlant de la fidlit de mes    
sentiments4    --,convenez cependant    
que1 si vous m'aviez connue telle que je
 suis  maintenant pour vous1 vous ne    
m'auriez pas aime6    ,illustration     
--,je vous demande pardon et je vous    
aurais suppose pire que1 trs            
vraisemblablement1 je vous aurais aime  

tout de mme4 ,car ce n'est  jamais la   
perfection que j'ai eu l'intention      
d'aimer en vous1 et je  ne suis plus de 
ces imbciles qui s'imaginent toujours1  
quand ils  commencent un nouvel amour1  
qu'ils l'ont rencontre1--et qui trs     
srieusement prennent leur prurit sensuel
 pour un hommage moral  la  vertu6      
,cette navet n'est permise qu' l'extrme 
jeunesse1 qu'aux  ferveurs ingnues d'une
 sant dbordante1 qu'au dsir inconscient 
qui  nous pousse alors vers toutes les  
femmes avec de faciles admirations4     
,elle devient ridicule chez celui qui a 
dj vcu1 qui sait bien que ce  n'est pas 
en parlant de la ,femme que ,platon a   
crit que le ,beau tait  toujours la     
splendeur du ,bien4 ,dieu merci6        
l',amour n'a rien de commun  avec       
l',acadmie qui dcerne les prix ,montyon4
 ,o serait sa grandeur  s'il se         
confondait avec la ,logique et ne nous  
entranait jamais qu'  des attachements  
raisonnables8 ,ce n'est pas un teneur de
 livres mais  un pote qui emprisonne les

 curs dans sa fantaisie souvent cruelle4
  ,il ne cueille pas sagement des       
bouquets dans les jardins1 mais il      
saccage des moissons entires et se      
couronne volontiers des ronces o  se    
sont ensanglantes nos mains4 ,c'est     
ignorer le poids despotique dont  il pse
 sur nos mes que de lui vouloir donner  
pour pidestal un peu  de cette neige    
candide1 si fragile  fondre et  ternir1 
qui s'appelle  l'estime4 ,m'avez-vous   
jamais entendu dire autre chose que du  
bien de  mes anciennes matresses8 ,non6 
,eh bien pensez-vous que je les         
trouvasse  plus parfaites que vous8     
,ceux qui prtendent avoir cess d'aimer  
une  femme parce qu'ils lui ont         
dcouvert1  l'usage1 une quantit de      
dfauts1 ne l'ont jamais aime4 ,tout nous
 devient charme dans l'tre  dont nous   
sommes vraiment pris1 ou1 du moins1 tout
 s'excuse  l'excs1  au point que nous ne
 pourrions peut-tre plus nous en passer 
sans en  souffrir4 ,socrate s'est-il    
spar de ,xantippe8 ,et je laisse l de ct

  l'impression malsaine qui nous vient  
quelquefois d'aimer perdument  celle qui
 nous en semble la moins digne1 avec la 
conscience douloureuse  et dlicieuse  la
 fois de notre lchet4 ,l'amour est1     
avant tout1  un sublime et imbcile      
besoin de sacrifice4 ,credo quia        
absurdum6  disait follement saint ,paul4
 ,amo quia absurdum6 peut dire sagement 
l'amant vritable4 ,ce qui est fait pour 
rvolter l'esprit peut tre  fait pour    
enchanter le cur4 ,oh6 cette rvolte mal 
touffe1 cette  indignation contre       
soi-mme1 cette pointe de haine qui est  
au fond de  tout amour vraiment sensuel1
 celui qui ne les a pas connues1 celui  
qui  ne les a pas rageusement savoures  
ne peut se vanter d'avoir aim4 ,je      
n'ose mme1 tout en les plaignant d'une  
piti confinant au mpris1  condamner ceux
  qui la perfidie de l'amante est un    
ragot d'amour  et qui tirent1 des       
exasprations de la jalousie1 un         
redoublement de  tendresse honteuse et  
assouvie d'opprobre4 ,c'est un phnomne  

morbide1  l'excs du sentiment de        
tolrance perdue qui est au fond de tout 
amour vritable1 un abaissement de la    
vraie passion1 l'oubli de toute  dignit1
 l'abdication des plus pures noblesses  
de l'me4 ,mais cela est  et j'en sais   
peu que ce chatouillement infme n'ait   
effleurs6      ,,ii    ,elle m'avait    
cout patiemment1 trs occupe qu'elle tait
 de remettre1  en son sens1 un frison de
 son admirable chevelure noire4 ,alors  
elle me  dit tranquillement comme pour  
rsumer sa propre esthtique3    --,moi1  
pour aimer1 il me faut de l'illusion4   
,ah6 que j'ai dj entendu de femmes me   
dire cette btise6 ,l'illusion1  ma chre1
 mais c'est la ngation mme de l'amour6  
,illustration    ,l'illusion sur quoi8  
,pas sur les plaisirs qu'il donne       
toujours4 ,car  on peut dire1 qu'en     
amour1 les premires expriences physiques
 sont  gnralement gtes par les          
maladresses1 par la timidit et par une  
gaucherie d'autant plus grande qu'on est
 plus pris1 gaucherie qui  va parfois   

jusqu'au ridicule4 ,il y a1 au point de 
vue du renouveau  sensuel1 un           
apprentissage  faire l'un de l'autre1   
apprentissage  dlicat et qu'il faut     
subir sans violence1 sans dcouragement4 
,l'me  divine du violon ne se rveille   
pas toujours immdiatement sous la       
caresse de l'archet4 ,c'est un rythme   
trouver1 un accord  rsoudre1  le mme la 
se mettre dans444 l'oreille4 ,on peut   
jouer fort  longtemps avant d'atteindre 
la relle et dfinitive harmonie4 ,mais1  
une  fois celle-ci atteinte1 tout       
devient progrs et le dilettantisme se   
dveloppe1 et l'acuit sensuelle s'affine 
et chacun des amants dcouvre  enfin1    
dans l'autre1 comme dans une ,golconde  
intarissable1 des trsors  pressentis    
mais longtemps jaloux d'eux-mmes1 cette 
magie de caresses1  qui ne nous laisse  
plus vivre que pour notre rve vivant4   
,venez donc  nous parler de dsillusion  
morale dans cet tat divin1 surhumain1   
temporairement hlas6 sraphique de l'me6 
,pas plus que sur l'estime l'amour ne   

saurait reposer sur l'illusion4         
,j'imagine1 ma chre1--ce qui n'est pas  
tout  fait exact--que je vous  dcouvre1 
tous les jours1 une nouvelle vertu4     
,alors1 voulez-vous me  dire un peu le  
beau mrite que j'ai de vous aimer8 ,le  
contraire est  infiniment plus          
concluant4 ,il faut aimer1 non pas pour 
ceci ou pour  cela1 mais quand mme1 ou  
ne s'en pas mler4 ,mais parce qu'on aime
  quand mme1 on n'est pas forc de       
devenir imbcile4 ,on parle souvent  de  
l'aveuglement de l',amour1 et on admire 
la sagesse antique qui lui  mettait un  
bandeau sur les yeux4 ,n'en dplaise  la 
sagesse antique1  c'est une btise4 ,je  
n'ai pas besoin du tout d'tre aveugle   
pour  continuer d'aimer4 ,je n'abdique  
jamais le droit de juger qui j'aime1  et
 peut-tre mon jugement est-il d'autant  
plus svre qu'il est plus  approfondi1   
mieux assis sur une observation         
journalire4 ,mais ce  jugement-l ne     
m'empche pas d'aimer4 ,je n'ai jamais   
cru un instant  qu'un ange ft descendu  

du ciel tout exprs pour moi4 ,et c'est  
ainsi  qu'il faut aimer pour aimer      
vraiment1 pour aimer durablement1 non   
pas en se contentant d'une vritable     
erreur sur la personne1 mais  en        
l'affrontant visiblement telle qu'elle  
est1 ce qui est douloureux  parfois mais
 ncessaire4 ,o je me retrouve d'accord  
avec la sagesse  antique1 c'est en      
regardant l',amour comme une fatalit    
laquelle il  est impie de vouloir se    
drober1 sous laquelle nous devons ployer
 sans  rvolte1 et plus haute infiniment 
que les opinions que nous pouvons  nous 
faire les uns des autres4               
,illustration    ,en aucun cas1 je ne   
crois que les hommes aient le droit de  
se juger et  de se condamner4 ,c'est par
 une fiction sociale1 ncessaire peut-tre
   une socit n'ayant encore qu'un idal  
grossier de la ,justice1 que nous       
laissons les magistrats fouiller dans   
les mes4 ,c'est l'instinct de           
conservation1 dans ce qu'il a de plus   
crment goste1 qui arme la main  du      

bourreau1 et le droit n'a rien  faire   
dans cet acte de dfense4  ,mais c'est   
dans l'ordre passionnel1 en amour       
surtout1 que la prtention  de juger et  
de condamner est monstrueuse tout  fait4
 ,o est notre  critrium1 je vous prie8  
,o est cette mesure  laquelle se        
mesureront  les consciences8 ,je peux   
dire ce qui1 dans un tre1 me rvolte ou  
me  dplat2 mais1 comme cela mme fait    
partie de sa logique1 de quel droit  lui
 demanderai-je compte de la pondration1 
de l'quilibre mme de ses  dfauts et de  
ses qualits8 ,s'il m'a enchan de cette  
chane divine  des caresses partages et  
profondment ressenties1 s'il m'a        
envelopp  du charme o mes chairs        
trouvent la seule joie1 s'il m'a donn1  
en un  mot1 l'ineffable1 l'absolue1     
l'infinie joie d'aimer1 en quoi ai-je   
besoin d'illusion1 pour continuer1 en   
somme1  tre heureux du seul  bonheur qui
 soit ici-bas8      ,,iii               
,l',illusion ncessaire  l',amour6       
,horace1 qui1--n'en dplaise au  souvenir

 exquis de ,lydie--ne fut pas1 comme les
 deux ,catulle et comme  ,properce1 un  
des grands potes de l',amour1 la        
ralisait par un moyen  monstrueux dont  
il a eu tort1 pour sa mmoire1 de nous   
vanter la  dcouverte4 ,dans les bras de 
la premire courtisane venue1 il fermait 
les yeux et voquait l'image de l',amante
 qu'il ne pouvait ainsi  possder que de 
loin1 par une ruse de l'esprit1 par la  
plus avilissante  des procurations4     
,voil1 si je ne me trompe1 le triomphe  
de l',illusion4  ,le malheur est que    
celle-l n'est possible qu' ceux qui     
n'ont jamais  vraiment aim4 ,est-ce que 
le parfum d'une certaine chair1 d'un    
certain  baiser1 l'habitude d'une       
certaine caresse se peuvent ainsi       
confondre  avec un autre arome1 avec une
 autre saveur1 avec une autre           
mignardise8  ,allons donc6 ,c'est de la 
personnalit imprieuse de tout cela      
qu'est  fait l'amour4 ,son exclusivisme 
naturel1 quand il est profond et        
sincre1 est fait de la possession de ces

 lments introuvables  ailleurs que dans 
une certaine treinte1 sur certaines     
lvres1 en  certaines poses familires4   
,et ne croyez pas que je le rende trop  
uniquement physique ainsi4 ,tel grain de
 beaut qui n'est au fond qu'une         
dlicieuse petite verrue1  tel coin de la
 joue ou du ventre1 nous  devient une   
ncessit1 l'ultima ratio de nos          
enchantements amoureux4  ,au moral1     
certaines cruauts1 dont l'accoutumance  
nous est devenue  douce1 ne sont        
peut-tre pas moins ncessaires4 ,et puis1
 la charmante  chose vraiment  dire  une
 femme3 ,madame1 je vous adore parce que
 je  me plais  vous croire tout  fait   
autre que vous n'tes en ralit6          
,illustration    ,j'aime mieux1 plus    
virilement et plus loyalement1 vous     
dire3 ,ma chre  me1 je vous aime telle  
que vous tes1 et c'est parce que je vous
 aime  sans me faire1 sur votre compte1 
la moindre illusion1 que je suis sr  de 
vous aimer vraiment et durablement4     
,je m'aperus qu'elle dormait1 tant      

parvenue  remettre son frison dans  le  
bon chemin1 quand j'achevai ce discours4
 ,mais comme je n'avais pas  la         
prtention de la convertir1 la femme     
tant1 de nature1 immuable1  comme ,dieu1
 je n'en fus pas moins satisfait        
d'avoir1 au moins pour  moi-mme1 bien   
parl selon mes sentiments4              
,illustration                           
,,xii                                   
,,le ,,tr,,sor                          
,,de ,,la ,,morale          ,le trsor de
 la morale      ,i        ,maudit soit  
jamais le rveur inutile      ,qui voulut
 le premier1 dans sa stupidit1          
,s'prenant d'un problme insoluble et    
strile1      ,aux choses de l'amour mler
 l'honntet4    ,illustration    ,ainsi  
parle ,delphine dans un admirable pome  
de ,baudelaire1 et ceux qui  connaissent
 les ,femmes damnes savent en quel sens 
,delphine emploie  le mot3 honntet4     
,malgr les objurgations vhmentes que le 
pote lui  adresse ensuite1 elle n'a dit 
qu'une sublime navet4 ,honntet se       

confondrait presque ici avec convenance4
 ,l'amour purement physique  n'a aucune 
raison pour reculer devant son rve4 ,le 
trahit sua quemque  voluptas virgilien  
est sa devise lgitime4 ,la morale n'a   
vraiment rien   voir  cela4 ,la vrit est
 que la morale ordinaire s'exerce dans  
un  autre domaine que l'amour4          
,s'ensuit-il que celui-ci ne comporte   
aucune  morale8 ,je ne le crois pas3    
mais une morale infiniment plus dlicate1
  plus leve1 et dont je vais tenter la  
tche malaise de dfinir les  grandes     
lignes4 ,si l'on va au fond des choses1 
en effet1 on trouvera  que la vrit est  
le but unique o tend la morale          
ordinaire4 ,il n'est1  au demeurant1    
qu'un crime1 le mensonge1 puisque c'est 
le seul qui  dcline la responsabilit du 
chtiment4 ,je ne saurais trouver        
criminel  un homme qui accepte1 par     
avance1 toutes les consquences d'un acte
  commis librement4 ,la socit est       
immdiatement arme contre lui1 ce qui    
suffit pour qu'il ne soit pas dangereux4

 ,un homme n'est coupable de  suborner  
une fille que s'il ne l'pouse pas       
ensuite1 de lui faire un  enfant que    
s'il n'lve pas celui-ci4 ,je ne vois    
ici-bas de vraiment  hassables que le   
mensonge et la lchet4 ,en amour1 le but 
est plus  haut1 c'est la ,beaut4        
,duss-je choquer bien des gens1 je dirai
 que  tous ceux qui prennent une femme  
ou une matresse pour autre chose  sont  
immdiatement1 et par ce fait seul1 hors 
la loi4 ,la ,femme a le  droit d'tre    
aime pour sa beaut1 et je crois bien    
qu'elle n'en a  pas d'autres4 ,et je    
m'entends4 ,elle a1  ce point de vue1   
droit  une  parfaite probit de notre    
part4 ,inutile de dire que nous         
laissons1 en  dehors de l'amour1 les    
liaisons d'un instant qui n'ont d'autre 
objet  immdiat que la satisfaction d'un 
besoin4 ,encore un homme1 ayant  quelque
 estime de soi-mme1 y apporte-t-il un   
sentiment de slection et  ne ravale-t-il
 pas trop bas son plaisir par une       
indiffrence parfaite   l'endroit de     

celle qui le lui donne4 ,il n'y a pas   
dire1 c'est  encore les seuls instants  
de la vie o tienne un peu d'infini4     
,mais  j'entends parler de vritables    
amants qui vont l'un  l'autre pour se   
donner davantage4 ,la premire condition 
d'honntet pour eux est d'tre  guids1    
dans leur choix1 par une certaine       
admiration physique4 ,l'amour  est1     
avant tout1 une religion1 un culte4 ,il 
ne doit adresser son encens  et ses     
prires qu' une idole qui en soit digne  
et ne les ridiculise  pas4 ,tout est    
avantageux dans cette recherche du ,beau
 vivant4 ,vous me  direz qu'une matresse
 belle vous expose infiniment plus  tre 
tromp  qu'une autre4 ,d'abord1 ce n'est 
pas vrai4 ,j'ai connu des laiderons     
merveilleusement infidles4 ,et puis1    
quelle dignit et quel orgueil  dans ce  
sentiment qu'on possde exclusivement une
 femme parce que les  autres n'en       
veulent pas8 ,que diriez-vous d'un homme
 qui se priverait  de tout mets         
succulent dans la crainte que son       

cuisinier ft port  davantage  en garder 
un morceau8 ,j'ai dit d'ailleurs1       
autrefois1 ce  que je pensais de la     
jalousie et comment son essence mme ne  
souffrait  pas l'analyse1 chacun        
portant1 en soi-mme1 la somme           
d'impressions qui  constituent sa vie   
passionnelle et la mme femme ne faisant 
que la  dvelopper d'une faon absolument 
diffrente chez chacun1 si bien que1     
dans cette communaut1 nul ne peut se    
vanter d'avoir vol quelque chose        
l'autre4 ,la jalousie n'en existe pas   
moins1 comme une des preuves  les plus  
flagrantes de l'illogisme humain1 comme 
une des tortures dont  le cur soit le   
plus profondment atteint et dchir4 ,mais
 qui dira de  quel besoin mystrieux de  
souffrance se compliquent les dlices    
d'aimer  et si ce martyre n'est pas     
souvent le secret1 quelquefois honteux1 
souvent sublime1 des durables amours8   
,je n'y vois pas1 comme beaucoup  de    
moralistes trop svres1 un aiguillon     
malpropre au dsir1 mais une  soumission 

touchante  cette grande loi naturelle   
qui veut qu'il y ait  toujours une      
douleur au fond de la volupt4           
,illustration    ,o jeunes gens dont    
l'ge n'est plus1 pour moi1 qu'un        
souvenir si  lointain1 jeunes gens qui1 
seuls1 me faites dsirer quelquefois de  
recommencer ma vie1 en abjurant toutes  
mes expriences pour votre  admirable    
navet1 choisissez donc vos matresses    
parmi les plus  belles6 ,n'ayez         
d'orgueil que dans tout ce qui fait leur
 beaut1 dans  l'clat lilial de leur     
front1 dans la flamme bleue ou sombre de
 leur  regard1 dans la fiert souveraine 
de leur sourire1 dans leur fidlit  aux  
nobles types fminins qui ont cr la      
peinture et la statuaire4  ,d'abord vous
 repousserez ainsi votre part de        
responsabilit dans  l'uvre mauvaise de  
l'abtardissement de la race4 ,et puis   
c'est   genoux1 croyez-moi1 que la femme
 mme possde dj doit tre adore et        
servie4 ,il n'est pas joie si grande et 
si profonde que de s'abmer dans  la     

contemplation d'un tre plus beau que    
soi-mme1 si intime que de s'y  absorber 
dans son dsir fou d'ennoblissement4     
,l'amour est une religion  avant d'tre  
une morale4 ,mais le premier point de   
celle-ci1 celui  qui nous montre le     
chemin des dlices les plus grandes et   
les plus  lgitimes est cette recherche  
de la ,beaut dont les conomistes seuls1 
pris de repopulation1 ont le droit de se
 distraire1 mais qui doit tre  le       
constant souci de ceux qui veulent tre  
d'honntes amants4 ,et comme  ce mot     
honnte grandit par cet ordre de         
considration6 ,il implique la  sincrit  
dans les formules de tendresse1 laquelle
 semblait1 sans cela1  une humiliante   
ironie4 ,car dire  une femme qu'on      
l'aime1 c'est lui  dire qu'on la trouve 
belle1-- tort ou  raison d'ailleurs1--et
 si la  vrit n'est pas le but des       
recherches en amour1 il n'en est pas    
moins  vrai qu'il faut y mentir le moins
 possible4 ,il implique aussi la dure   
de la tendresse  laquelle l'me          

volontairement se voue4 ,car une femme  
qui a t vraiment belle est belle        
toujours4 ,elle demeure belle de la     
splendeur naturelle de ses traits que   
l'ge est impuissant  dformer2  elle     
demeure belle encore pour celui qui l'a 
possde jeune1 de toute  cette magie des 
souvenirs qui sont comme les feuilles du
 chne que  l'hiver ne fait pas tomber de
 l'arbre1 mais rouille d'or seulement4  
,illustration      ,,ii    ,tout cela   
constitue la morale des amours  leur    
dbut et comme  triomphantes4 ,celle des 
amours  leur dclin est infiniment plus  
mritoire et douloureuse1 mais elle      
constitue une garantie douce et         
ncessaire  ceux qui aiment les derniers4
 ,c'est encore une preuve de  notre     
fragilit et de notre impuissance au     
bonheur qu'on puisse cesser  de         
souhaiter une femme qu'on avait         
cependant choisie belle et qui le  plus 
souvent1 comme je l'ai dit tout         
l'heure1 l'est reste4 ,c'est ici  que   
nous allons voir combien la morale      

d'amour diffre de celle qui  n'a pour   
idal que la vrit4 ,je sais qu'il en est 
qui conseillent1  dans ce cas1 comme un 
devoir1 la plus brutale franchise1 et   
volontiers  les femmes qui ont des      
doutes nous disent qu'elles la          
prfreraient4  ,gardez-vous de les       
croire6 ,si vous sentez qu'elles vous   
aiment encore  vraiment1 mfiez-vous     
d'une loyaut qui pourrait tre mortelle4 
,on a  vu rcemment au thtre une figure  
de femme qui croyait de sa dignit  de   
dire en face1  un mari qui l'adorait et 
qui ne lui demandait  rien1 qu'elle     
l'avait tromp et qui le poursuivait de  
son abominable  confession4 ,c'tait     
simplement un monstre4 ,en admettant mme
 que sa  conscience et besoin de cet    
aveu1 pour se soulager1 n'aurait-elle   
pas d faire passer1 mme son salut       
ternel1 aprs le bonheur et le  repos    
d'un tre innocent de son crime8 ,ah6 la 
merveilleuse probit  qui1 pour s'assurer
 la tranquillit morale  soi-mme1 immole 
tout ce  qui l'approche6 ,le devoir tait

 pourtant bien trac  cette crature1     
s'il tait vrai qu'elle se repentt3      
s'humilier dans un mensonge sans  trve1 
se damner1 au besoin1 par le parjure1   
pour souffrir seule du  mal qu'elle     
avait fait4 ,comme j'avais raison de    
dire que le crime  gt uniquement dans la
 fuite des responsabilits douloureuses  
qu'il  implique6 ,ce n'tait pas son     
adultre qui avait t coupable1 c'est la  
rvlation qu'elle en faisait  son mari   
sous le prtexte odieusement  goste de   
garder l'estime de soi-mme6             
,illustration    ,o vous pour qui       
j'cris1 n'obissez jamais  cette honntet 
cruelle4  ,vous avez eu le courage de   
tromper4 ,ayez celui de mentir          
maintenant  et de soutenir votre rle4   
,vous reprocher votre trahison6         
,parbleu6 je  n'en ai nulle envie1      
convaincu que nous ne faisons jamais1 en
 amour1  que subir des destines4        
,avons-nous mme le droit de nous drober 
ces  tentations qui nous viennent de la 
,beaut8 ,je n'en suis pas1 pour  ma     

part1 convaincu1 et je laisse  saint    
,antoine son hrosme que  je trouve      
absolument ridicule4 ,mais ce qui est   
hors de doute1 c'est  que nous n'avons  
pas celui de faire souffrir qui nous    
aime encore  de nos propres faiblesses1 
si tant est qu'il y ait faiblesse dans  
ces lgitimes emportements4 ,c'est1 j'en 
conviens1 un art douloureux  que celui  
de tromper1 pour certaines mes1 au      
moins1 dont le fond  est demeur         
transparent comme des eaux limpides4 ,il
 vous le faudra  apprendre cependant1   
quand le jour sera venu1 vous  qui ne   
fut pas  dvolue cette grce d'tat des    
ternelles fidlits4 ,il en faudra subir  
la honte avec des rsignations souriantes
 et tous vos instants1 tous  vos soucis 
suffiront  peine  cette tche difficile  
d'viter un rayon  de lumire1 ou une     
larme1 aux yeux dont vous baiserez      
encore1 avec une  fausse conviction et  
une menteuse ferveur1 les paupires      
fermes4 ,c'est  une autre forme des     
tortures de l'amour et qui1 celle-l1    

porte des  compensations dans les joies1
 coupables aux yeux des sots seulement1 
de  la trahison dlicieuse et maudite  la
 fois4    ,illustration    ,vous le     
voyez1 il y a une morale en amour1 faite
 de toutes les  dlicatesses de l'me et1 
en dehors de laquelle1 il n'en demeure  
qu'un pass sans dignit ou une           
institution prolifique1 et c'est dans   
l'observance de trs hautes lois1 d'une  
esthtique irrprochable et  d'une humanit
 raffine1 qu'est toute la noblesse du   
sentiment o se  juge le mieux la valeur 
relle des hommes parce que ceux-l       
seulement  mritent qu'on les aime qui   
savent aimer6    ,illustration          
,,xiii                                  
,,valses                                
,,sans                                  
,,musique          ,valses sans musique 
,i    ,je suis comme les btes qui1      
nonchalamment tendues aux pieds         
d',orphe1  gotaient1  l'entendre1 bien  
plus sans doute la douceur du rythme    
que les secrets plus dlicats de la      

mlodie1 inconscientes du charme  qui    
nous vient seulement du mouvement enferm
 dans une cadence4  ,tout est danse1    
autour de nous1 danse mystrieuse qu'un  
invisible  archet conduit et dont nous  
n'entendons mme pas la musique4 ,a quel 
obscur chef d'orchestre obissent les    
toiles dans leur tournoiement           
majestueux8 ,la voix lointaine du       
rossignol monte-t-elle vers leur        
splendeur dore8 ,indpendamment de       
l'volution lente qui entrane les        
constellations sur leur route d'azur    
toujours pareille1 je vous jure  que les
 astres ont des tressaillements que nous
 saisissons surtout1  quand au rveil de 
quelque songe o passait la bien-aime1   
nous la  voyons  travers nos larmes4    
,illustration    ,tout est valse dans la
 douceur souveraine des cieux constells 
et  faussement immobiles1 et la griserie
 qui nous en vient est d'tre  entrans   
dans cette ronde o des bras subtils1    
ariens1 nous  enveloppent d'obscures    
treintes1 o des chevelures d'or se      

dnouent  quand les comtes s'effarent et 
succombent1 emportes1 dans l'espace1    
par de mystrieux amants4 ,a nos pieds1  
le long des grves1 les vagues           
s'enlacent aussi1 voluptueusement       
enchanes1 avec des fleurs de feu  dans  
leur crinire qu'y met le scintillement  
nocturne du ciel4 ,et1 dans  les jardins
 encore1 un mme souffle rapproche les   
tiges des roses1  comme vers le baiser  
furtif qu'on prend aux lvres de la      
danseuse  perdue4 ,mais c'est aux choses
 du ciel qu'il faut mler nos mes1 l  o  
des souffles plus hauts nous apprennent 
des tendresses ternelles1  comme        
l'ternel voyage des astres que de       
constants retours ramnent  sur les      
chemins parcourus dj1 qui se poursuivent
 et s'atteignent1  sans doute1 quand    
l'aube fait passer la blancheur d'un    
voile entre nos  regards lasss et leurs 
amours assouvies4    ,tournez1 tournez1 
toiles d'or1 sur le chemin de l',infini6
      ,,ii    ,nous sommes en pleine fte
 printanire1 dans l'blouissement des    

roses1  dans la gloire des frondaisons4 
,mais que le bonheur est difficile      
ceux qui ont dj vcu6 ,qui nous rendra   
l'motion du premier printemps  qui nous 
apparut1 sans que s'y mlt le souvenir de
 l'hiver8 ,la joie  immense et sans     
ombre qui nous faisait croire  une      
ternit de fleurs  et de soleil bleu8    
,illustration    ,maintenant1 nous      
savons quel rideau s'abaissera sur cette
 apothose4  ,dans ces fracheurs de      
brise1 nous devinons dj les poussires   
d'or  dont l'automne enveloppe toutes   
les choses1 cette poussire d'or sombre  
que roulent ses perfides tideurs4 ,comme
 elle s'attache aux verdures  dont elle 
ronge lentement la couleur1--tel un     
baiser mortel qui  brle les lvres o il  
se prend6 ,sous son poids invisible les 
tiges  s'inclinent et1 les sves se      
desschant1 les feuilles1 aujourd'hui    
grandes ouvertes comme les pages d'un   
beau livre1 se recroquevillent  comme   
des mains de petites vieilles1 toutes   
sillonnes de veines o le  sang ne court 

plus4 ,on dirait aussi des ailes        
d'oiseaux que le froid a  figes dans    
l'immobilit d'un vol sans chemin vers le
 ciel4 ,et c'est  un cliquetis de       
squelettes minuscules quand le vent     
passe dans les  branches1 une plainte   
innombrable o chante l'ironie des joies 
mortes  et des esprances trahies4 ,c'est
 tous les rayons perdus du soleil que   
l',automne a tisss ainsi en un linceul  
couleur de lumire1 un linceul   la fois 
resplendissant et mlancolique1 fait pour
 le sommeil de tout ce  qui fut une     
gloire printanire1 une splendeur1 une   
musique1 un parfum6    ,illustration    
,cependant son haleine1 charge d'ondes  
et de nuages tourmente  et secoue ces   
dbris sonores qui se choquent avec un   
bruit sec de  crotales1 et les voil     
soudain qui s'envolent comme pour fuir  
ce  souffle des ouragans1 qui s'envolent
 au hasard1 ple-mle1 perdus4 ,et  c'est 
un grand tournoiement sur le velours    
mouill des gazons et sur  le sable      
craquant des avenues1 une ronde aux     

rythmes capricieux1 une  danse de       
fantmes1 des mandres qui suivent je ne  
sais quelle fantaisie  prisonnire       
d'elle-mme1 avec des retours et de      
nouveaux chocs  dsesprs4 ,c'est dans un 
cycle mystrieux que s'agitent ces       
rvoltes1  et1 comme ceux des            
constellations1 ces petits astres ples  
tombs de  la cime des chnes et des      
peupliers1 suivent1 un instant1 la      
grande  loi des gravitations            
circulaires4 ,c'est qu'un ciel est      
descendu sur la  terre1 en effet2 un    
firmament s'est croul1 celui que forment
 encore1  au-dessus de nos ttes1 les    
verdoyantes votes d'o descendent1 sur   
nos  fronts1 la srnit hospitalire de    
l'ombre1 la fracheur caressante du      
repos4    ,tournez1 tournez1 feuilles   
mortes1 sur le chemin du ,nant6         
,,iii    ,comme ils se sentaient trs    
petits1 ils se sont gonfls pour paratre 
plus considrables4    ,illustration     
,comme ils ne se sentaient pas d'ailes  
aux flancs pour monter vers le  ciel de 

la pense1 ils se sont emplis1 comme des 
ballons1 en tirant  parti de leur vide  
mme pour engloutir plus de fume4 ,la    
politique est  un gaz qui fait cette    
double merveille de rendre majestueuse  
la sottise  humaine1 en l'arrondissant1 
et de lui donner une envole             
superficielle  dont s'amuse la curiosit 
des badauds4 ,ils composent ainsi un    
peuple  de petites outres1 un microcosme
 de vessies qui ballottent1 comme on  en
 voit aux longs btons des paillasses    
dans les foires4 ,les imbciles  les     
prennent pour des lanternes et          
s'imaginent qu'ils en sont clairs4      
,aucun de ces ,icares du ,louvre ne sera
 jamais brl au soleil2 ils ne  peuvent  
gure monter plus haut que le vol des    
oies1 ce qui suffit  la  foule pour les 
charger de sauver les ,capitoles en     
dtresse4 ,seulement  les oies1 qui vont 
galement en troupes1 fendent vraiment   
l'espace de  leur vol triangulaire et y 
enfoncent un rel chemin4 ,eux font      
seulement  semblant de se mouvoir vers  

un but2 mais1 au demeurant1 ils flottent
  seulement2 ils flottent1 tout en      
tournant1 comme d'ariennes toupies1     
avec un bruit ronflant qui est la       
musique du creux4 ,c'est dans un  cercle
 de mots1 chrysalides ouvertes d'ides   
envoles1 qu'ils font  ce travail de     
hannetons4 ,cela ne les empche pas de   
tenir1 dans la  socit1 une place        
considrable1 bien que les hannetons1 les
 autres1 y  soient dtruits4 ,a eux s'en 
vont droit les honneurs1 comme les      
chardons  semblent se dresser           
d'eux-mmes1 devant le nez rose des      
baudets4 ,leur  seul tort1 est1 au fond1
 de prendre ces chardons pour des palmes
 et  de croire qu'ils broutent le sol de
 l',immortalit4 ,ils prennent pour  les 
hauteurs de leur front celle de leurs   
oreilles4 ,ah6 mes petites  outres      
chries1 mes mignons petits ballonnets4  
,si vous saviez comme le  firmament o   
plane l'me des amants1 des artistes et  
des potes est  loin du plafond de papier
 bleu o se collent vos modestes chimres 

et  vos ambitions essouffles1 en        
attendant qu'elles y crvent comme des   
bulles de savon6    ,illustration       
,tournez1 tournez1 pauvres ambitieux1   
vers le chemin de l',oubli6      ,,iv   
,il n'est qu'un amour dans la vie1 mais 
un amour fait souvent de  plusieurs     
tendresses4    ,nous naissons avec un   
idal immuable de la ,femme1 mais        
qu'elles se  mettent gnralement         
plusieurs  raliser4 ,c'est comme un     
fruit vivant  que nous portons en nous  
et qu'il nous faut souvent une douleur  
pour  en arracher1 comme l'enfant que la
 femme avait au ventre4 ,la fable  de la
 cte d',adam ne veut pas dire autre     
chose4 ,oui1 nous naissons  prisonniers 
d'une image1 esclaves d'un type1 et nous
 sommes1 par  avance1 les vaincus d'une 
certaine beaut4 ,toutes les fatalits de 
l',amour tiennent dans ce secret4       
,nous aussi1 nous nous dbattons dans un 
cercle inflexible1 nous sommes  enferms 
dans un monde invisible1 comme          
mystrieusement enchans  la  sphre d'une 

plante par l'aveugle loi de nos dsirs4  
,illustration    ,et nous gravitons1    
nous gravitons autour de l'idole1 avec  
des litanies  de baisers sur la bouche1 
psalmodiant l'hymne monotone et sublime 
des  caresses dans l'encens vague des   
extases1 tombant souvent aux pieds  de  
faux dieux que nous brisons ensuite avec
 colre4 ,heureux celui  qui rencontre   
enfin l'immortelle ,divinit de son rve2 
celle en qui  se ralisent les muettes   
aspirations de sa pense antrieure2 au   
front de qui ses anciens dsirs1 devenus 
des bonheurs1 s'allument                
resplendissants et clairs comme des     
toiles6 ,il ne se doit plus  plaindre   
d'avoir vcu1 d'avoir souffert2 il ne se 
doit plus rsigner  aux posthumes        
consolations d'une ternit problmatique4 
,il eut sa  part1 ds ce monde4 ,car     
l'ternit peut tenir1 dans une minute1   
par  l'infini des joies4 ,le temps est  
une abstraction1 une hypothse1 une      
simple mesure de nos plaisirs ou de nos 
douleurs4 ,heureux celui qui a  rencontr

 l'immortelle et immuable ,bien-,aime6  
,c'est une ronde aussi  que les pieds   
ails des amoureux tracent sur les fleurs
 qu'ils ne  meurtrissent pas1 une ronde 
sans fin dont la musique leur vient du  
ciel4    ,tournez1 tournez1 curs bien   
pris1 sur le chemin sacr de l',amour6   
,illustration                           
,,xiv                                   
,,consolations          ,consolations   
,i    ,d'aucuns m'ont1 assez            
cruellement1 fait comprendre que j'avais
 pass  l'ge de parler encore des choses 
de la volupt et qu'il convient de       
laisser ce sujet  ceux qui sont en      
pleine maturit de jeunesse4 ,il  pourra 
sembler naf1  moi1 de ne pas partager   
leur avis2 mais c'est  cependant en     
toute sincrit1 sinon en tout            
dsintressement4 ,ce  n'est pas1         
j'imagine1 emport par le grand torrent  
passionnel qui  nous conduit jusqu' la  
quarantime anne1 que l'homme peut noter 
ses  impressions d'amour au passage1    
comme les touristes en ,suisse4 ,c'est  

alors1 sinon pour les sots1 le temps de 
vivre et non pas d'crire4  ,j'admire    
ceux qui gardent1 en cette tempte1 la   
facult d'analyser ce  qu'ils ressentent 
et qui se plantent1  la lumire des      
clairs1 leur  plume en plein cur comme  
dans une critoire4 ,cet orage peut      
arracher  des cris de douleur au pote1  
mais non pas inspirer la mditation du   
philosophe4 ,ce n'est que lorsqu'il est 
pass qu'un relatif silence  permet      
celui-ci de se recueillir4              
,illustration    ,a quel moment de la   
priode1 qui prcde1 le ferait-il8 ,est-ce
 au  dbut de sa carrire d'amant1 quand  
les sens s'merveillent  toute           
rencontre1 ne laissant venir encore     
qu'un frisson jusqu'au cur1  printemps  
fait de tendresses lgres1 d'clectismes  
infinis et  fougueux1 d'lans fous vers  
un idal incertain flottant sous des     
chevelures brunes et blondes1 tincelant 
dans des yeux noirs ou bleus1           
renaissant  toutes les lvres qui        
sourient1  toutes les chairs qui        

attisent le caprice1  tous les regards  
qui implorent une caresse8  ,mais c'est 
une course folle  travers les baisers et
 les illusions1  une envole se heurtant 
tous les azurs terrestres1 comme celle  
des  oiseaux1 au sortir du nid1 ivres   
d'espace et inconscients encore de la   
puissance de leur ailes1 et cet         
panouissement aveugle du dsir1 dans     
tous les sens1 en broussailles perdues1 
n'est pas pour nous permettre  une halte
 au pays de la sagesse et de l'tude4 ,a 
peine laisse-t-il de  durables          
impressions qui ne se creusent pas1 en  
nous1 comme la blessure  d'un couteau1  
mais qui s'y figent  la surface         
seulement pour se  fondre1 comme des    
fleurs de glace aux vitres1 aux chaleurs
 du soleil  qui se lve4 ,et ce n'est pas
 quand celui-ci1 celui des tendresses   
moins  hasardeuses et plus profondes1   
nous a pntr jusqu'aux moelles de ses    
brlures1 que nous nous sentons la force 
de disserter sur nos propres  tortures4 
,c'est que le vrai temps d'aimer est    

venu qui ne nous laisse ni le  temps1 ni
 le souhait d'autre chose4 ,toutes ces  
images qui flottaient1  comme une       
poussire1 devant le mystre d'un type    
immortel qu'elles  cachaient encore1 en 
attendant que notre me ft mre aux       
aspirations  sans retour et aux grandes 
douleurs1 se sont vanouies4 ,telle1     
aussi1 la fume de l'encens se dissipe au
 pied d'un autel1  l'heure  du          
sacrifice4 ,l',idole est debout         
maintenant1 sous nos yeux1 et nos       
genoux se ploient en des adorations     
infinies4 ,mais ce ne sera pas  encore  
le grand et religieux repos qui permet  
d'exhaler1 en hosannas1  ces extases4   
,ce n'est pas sur un seul front que     
fleurit le type  immortel1 ni en une    
seule grce1 ni en un unique sourire4    
,pour tre  plus limites1 les            
incertitudes du dsir n'en sont que plus 
violentes1  n'en comportent qu'une plus 
grande somme d'intensit de souffrance4  
,c'est le moment des infidlits pleines  
de remords1 des jalousies qui  se       

fondent en des pardons furieux1 immrits1
 de toutes les angoisses  de la vie     
passionnelle  son apoge1 en pleine      
conscience des volupts  souveraines1    
mais qu'un besoin menteur et impossible 
assouvir  d'au-del entrane encore  des  
luttes o les amants se dchirent1  comme 
des ennemis1 en des combats o ils       
s'adorent4 ,ce n'est pas l  que gt le   
repos que nous fait un ,dieu pour       
chanter comme ,tityre et  raisonner     
comme ,mlibe4    ,et ce n'est pas       
davantage quand nous sommes vaincus par 
la dfinitive  charmeuse1 par la sirne   
qui1 blottie sous quelque roche de      
nacre1  nous attendait et nous guettait1
 dans cette mer furieuse1 pour nous     
faire siens en une prison que ferme     
seul1 devant nous1 le pouvoir           
tout-puissant de ses charmes4 ,en cette 
captivit bien douce1 c'est  un          
alanguissement infini de notre tre par  
une douceur de possession  complte que  
nous avions ignore jusque-l1 par la joie
 subtile d'un  abandon o nous ne gardons

 plus rien de nous-mmes1 que nous       
viennent  la force d'aimer sans merci1  
le dsir fou de nous recueillir et de    
nous  anantir dans un tre revtu de beaut
 plus grande1 dont la vue a mis  une me 
d'esclave en nous4 ,ce n'est pas encore 
l'esprit perdu dans ce  rve qu'il faut  
demander des axiomes et de la           
mathmatique passionnelle4      ,,ii     
,mais alors ne peut-on donc parler      
d'amour que de souvenir1 et les  choses 
qu'on en crit ne peuvent-elles tre que  
des mmoires1 pour  ainsi parler1        
d'outre-tombe8    ,je ne le crois pas1  
parce que je ne crois pas que vieillir  
soit  ncessairement cesser d'aimer4     
,c'est aimer autrement1 voil tout4 ,en  
des vers exquis1 ,andr ,chnier a souhait
 cette tranquillit de la  vieillesse    
dont les jeunes filles caressent les    
cheveux blancs4 ,j'avoue  ne pas m'lever
 encore jusqu'au dsir de cette          
platonique joie et ce  n'est pas  ceux  
qui en sont l que je m'adresse2 mais    
ceux qui1  virils encore1 souvent autant

 qu'ils l'ont t jamais1 n'oublient pas  
cependant qu'ils ont fait les premiers  
pas dans le dclin de la vie4  ,je       
voudrais leur dire1 en toute sincrit1   
les devoirs difficiles qui  incombent   
leur conscience d'amants1 comme les     
joies qui leur sont  permises encore4   
,avant tout1 selon moi1 doivent-ils     
renoncer  faire la cour1  j'entends     
aller aux femmes qui ne sont pas        
visiblement portes vers  eux1 ce qui    
sera1 j'en conviens1 de plus en plus    
rare1 mais arrive  cependant quelquefois
  des hommes qui ne sont plus jeunes    
depuis  longtemps et qui ont            
grand'raison d'tre fiers de ces succs   
spontans4  ,j'entends que l'homme1 en   
admettant qu'il ait t beau--hypothse    
plus  rare encore1--doit avoir          
conscience qu'il ne l'est plus1 et que  
ce  n'est pas une chose tentante1       
physiquement parlant1  proposer que sa  
conqute4 ,or notre fiert doit tre de ne 
jamais rien devoir1 en amour1   la piti4
 ,plus vous avez largement festoy  la   

table des viriles  tendresses1 moins    
vous tes excusable de vouloir recueillir
 les miettes  de votre propre repas4    
,soyez-vous donc1  vous-mme1 un         
impitoyable  mauvais riche1 et mourez de
 faim plutt que de demander l'aumne4 ,je
  ne puis concevoir l'homme arriv  ce   
degr d'abaissement d'accepter  qu'une   
femme se donne  lui1 avec le soupon que 
c'est pour elle un  sacrifice4 ,qui a   
connu les passionnes1 doit ddaigner     
lui-mme les  gnreuses4 ,ne demandez donc
 rien qu'on ne vous doive1 par avance1  
que  ce qu'on veut vous donner1 et      
encore mfiez-vous d'tre simplement un   
objet de curiosit et non pas de         
tendresse4    ,illustration    ,je sais 
qu'on invoque1 comme une loi naturelle1 
comme l'expression  d'un quilibre       
hasardeux entre les ges1 comme un fait  
rmunrateur  des annes1 que les jeunes   
filles se donnent souvent assez         
volontiers  aux gens d'un ge trs mr et  
semblent mme prouver1 pour eux1 une     
certaine tendresse4 ,tout tre de quelque

 fiert naturelle se refusera  aussi     
profiter de cette illusion aveugle1  se 
faire complice d'une  vritable          
monstruosit1  exploiter cette           
incertitude des sens chez  un tre       
imparfaitement nubile4 ,il ne s'exposera
 pas surtout  la  haine et  la rvolte   
dont il deviendrait certainement        
l'objet1 de la  part de celle qui1 dans 
des bras plus jeunes1 et sous des lvres 
plus  fraches1 aura appris enfin le     
secret des divines volupts4 ,de toutes  
les profanations il n'en est pas une qui
 m'indigne davantage que celle  de cette
 ignorance sacre1 et je ne sais rien qui
 me rpugne plus1 dans  la ,bible o les  
sujets d'horreur ne manquent cependant  
pas1 que ce  vieux roi ,david condamnant
 une vierge au contact rpugnant de son  
corps  snile pour boire un peu de la    
chaleur de sa chair6 ,pouah6      ,,iii 
,rsolus  ne plus courtiser les belles1  
comme on disait au vieux temps1  et  ne 
pas abuser des candeurs de l'innocence1 
que nous reste-t-il1   nous que ,molire 

qualifiait de barbons1 ds l'ge de       
quarante ans1  comme on peut en juger   
par les indications de personnages qui  
sont en  tte des premires ditions de ses
 pices8--,mais d'abord celle que nous   
aimons d'une dfinitive tendresse1 puis  
les amies d'autrefois--si nous  avons eu
 l'esprit de rester leurs amis--et d'en 
avoir beaucoup1 et si  la fidlit        
absolue--ce merle blanc en amour--n'est 
pas encore devenue  dans nos moyens1 ce 
qui d'ailleurs est quelquefois humiliant
 pour celle  qui en est l'objet1 une    
fidlit trop complte pouvant tre un      
hommage   rebours4 ,elles-mmes ont1     
comme nous1 pris des annes1 les pauvres6
  mais une illusion tout  fait touchante
 nous permet de les voir encore  telles 
que nous les avons aimes1 par un mirage 
concordant au souvenir4  ,pourquoi      
n'aurions-nous pas joui1 vis--vis       
d'elles1 du mme privilge  et leur       
paratre tels qu'elles nous ont connus1  
ou  peu prs8 ,en tout  cas1 la mmoire   
qu'elles ont garde des antiques         

vaillances ne leur  permet pas le mpris 
de ce que nous sommes maintenant4       
,n'ont-elles  pas dlicieusement contribu
  faire les ruines que nous sommes8     
,cette constance n'a rien de ridicule et
 ne constitue pas une relle  infidlit   
l'idal dont elle nous rappelle seulement
 le chemin4 ,c'est  toujours une        
douceur1 pour ceux du moins qui y ont   
pass sans remords1  de revivre la vie   
vcue et c'est le mme sentiment trs      
mlancolique  et trs doux qui nous       
conduit encore1 comme  des plerinages1  
aux  lieux o nous avons souffert1 comme 
ceux o nous avons t heureux4  ,car le   
temps ne fait qu'une mme chose trs douce
 de nos joies et de  nos douleurs passes
 quand nous les rveillons de l'oubli6   
,c'est que  ce que nous appelons3 joie  
et douleur1 est toujours le fait de     
l'tat  premier de notre me et que le mme
 crpuscule enveloppe les aurores et  les
 couchants de notre pense1 dernire      
ressource enfin aux obstins  du dsir3   
,venus ,meretrix1 qui n'est pas         

seulement indulgente aux  adolescents6  
,illustration    ,voil1  mon trs humble 
avis1 et dans ma volont personnelle1 en 
quelle dignit doivent vieillir ceux qui 
ont t de vritables amants1  de fervents 
amoureux1 avec un orgueil du pass qui   
les dfende des  dfaillances de l'avenir1
 en renonant mme aux victoires encore   
faciles mais dont les combats sont      
dloyaux1 en gardant le respect  perdu de
 la femme dans le respect de soi-mme1 le
 mme amour de la  femme1 mais discret1  
silencieux et rsign1 s'en cachant1 au   
besoin1  comme d'un crime4 ,car je vous 
le dis1 en vrit1 ce qui peut arriver de 
pire1  un homme ayant eu vraiment un    
idal viril de l',amour1 c'est de        
devenir1 sur le tard1 ce qu'on appelle  
en province1 o ils ne manquent  pas3 un 
vieux cochon4    ,illustration          
,table4          ,i4    ,du choix d'un  
amant                                #a 
,,ii4   ,qui aime le plus               
#ai        ,,iii4  ,ce qu'il faut       
entendre par le cur                #cg  

,,iv4   ,le jeu dangereux               
#ec        ,v4    ,faut-il tre jaloux   
#ga        ,,vi4   ,des diffrentes faons
 d'tre belle               #hi          
,,vii4  ,le bon parjure                 
#ajg        ,,viii4 ,ce qu'est la femme 
pour qui l'aime vraiment      #abe      
,,ix4   ,de la plastique en amour       
#adc        ,x4    ,subtilits           
passionnelles                           
#afa        ,,xi4   ,de l'illusion en   
amour                           #agg    
,,xii4  ,le trsor de la morale          
#aie        ,,xiii4 ,valses sans musique
                              #bac      
,,xiv4  ,consolations                   
#bbi      ,,vreux1 ,,imprimerie ,,de    
,,charles ,h,,rissey             99     
99       99       99       99           
,corrections4        ,page #db3 je je   
remplac par je 7,en amour je n'en vois  
pas74        ,page #ee3 exangues remplac
 par exsangues 7exsangues de            
plaisir se cherchent encore74           
,page #fb3 le jour1 o vous remmorant    

remplac par le jour o1        vous      
remmorant4        ,page #gd3 sons       
remplac par sous 7la route gale sous    
l'azur74        ,page #aii3 dangeureux  
remplac par dangereux 7pour qu'il ne    
soit pas dangereux 74        ,page #bag3
 haut remplac par hauts 7l o des        
souffles plus        hauts74            
,page #bbd3 plu remplac par plus 7ne    
peuvent gure monter        plus haut74