,,de    ,l',,amour      ,,par    ,,de   
,,stendhal      ,,dition ,,revue ,,et   
,,corrig,e ,,et ,,pr,c,d,e ,d',,une     
,,tude    ,,sur ,,les ,o,euvres de      
,stendhal      ,par ,sainte-,beuve      
,,paris    ,,garnier ,,fr,,res1         
,,libraires-,,diteurs    #f1 ,,rue ,,des
 ,,saints ,p,,res1 #f                   
,,pr,,face#a      #a ,mai #ahbf4        
,quoiqu'il traite de l'amour1 ce petit  
volume n'est point un roman1 et  surtout
 n'est pas amusant comme un roman4      
,c'est tout uniment une  description    
exacte et scientifique d'une sorte de   
folie trs rare en  ,france4 ,l'empire   
des convenances1 qui s'accrot tous les  
jours1 plus  encore par l'effet de la   
crainte du ridicule qu' cause de la     
puret de  nos moeurs1 a fait du mot qui 
sert de titre  cet ouvrage une parole   
qu'on vite de prononcer toute seule1 et 
qui peut mme sembler  choquante4 ,j'ai t
 forc d'en faire usage1 mais l'austrit  
scientifique du langage me met1 je      
pense1  l'abri de tout reproche   cet   

gard4                       99       99 
99       99       99    ,je connais un  
ou deux secrtaires de lgation qui1  leur
 retour1  pourront me rendre service4   
,jusque-l1 que pourrais-je dire aux gens
 qui  nient les faits que je raconte8   
,les prier de ne pas m'couter4    ,on   
peut reprocher de l'gotisme  la forme   
que j'ai adopte4 ,on permet   un        
voyageur de dire3 ,j'tais  ,new-,york1  
de l je m'embarquai pour  l',amrique du 
sud1 je remontai jusqu'                 
,santa-,f-de-,bogota4 ,les cousins  et  
les moustiques me dsolrent pendant la   
route1 et je fus priv1  pendant trois   
jours1 de l'usage de l'oeil droit4      
,on n'accuse point ce voyageur d'aimer  
parler de soi2 on lui pardonne  tous ces
 je et tous ces moi1 parce que c'est la 
manire la plus  claire et la plus       
intressante de raconter ce qu'il a vu4  
,c'est pour tre clair et pittoresque1   
s'il le peut1 que l'auteur du  prsent   
voyage dans les rgions peu connues du   
coeur humain dit3  ,j'allai avec ,mme   

,gherardi aux mines de sel de           
,hallein444 ,la princesse  ,crescenzi me
 disait  ,rome444 ,un jour1  ,berlin1 je
 vis le beau  capitaine ,l444 ,toutes   
ces petites choses sont rellement       
arrives   l'auteur1 qui a pass quinze   
ans en ,allemagne et en ,italie4 ,mais1 
plus  curieux que sensible1 jamais il   
n'a rencontr la moindre aventure1       
jamais il n'a prouv aucun sentiment     
personnel qui mritt d'tre  racont2 et1  
si on veut lui supposer l'orgueil de    
croire le contraire1  un orgueil plus   
grand l'et empch d'imprimer son coeur et
 le vendre au  public pour six francs1  
comme ces gens qui1 de leur vivant1     
impriment  leurs ,mmoires4    ,en #ahbb1
 lorsqu'il corrigeait les preuves de    
cette espce de voyage  moral en ,italie 
et en ,allemagne1 l'auteur1 qui avait   
dcrit les objets  le jour o il les avait
 vus1 traita le manuscrit qui contenait 
la  description circonstancie de toutes 
les phases de la maladie de l'me  nomme 
amour1 avec ce respect aveugle que      

montrait un savant du ,x,i,ve  sicle    
pour un manuscrit de ,lactance ou de    
,quinte-,curce qu'on venait de  dterrer4
 ,quand l'auteur rencontrait quelque    
passage obscur1 et1  vrai  dire1 souvent
 cela lui arrivait1 il croyait toujours 
que c'tait le  moi d'aujourd'hui qui    
avait tort4 ,il avoue que son respect   
pour  l'ancien manuscrit est all jusqu' 
imprimer plusieurs passages qu'il ne    
comprenait plus lui-mme4 ,rien de plus  
fou pour qui et song aux  suffrages du  
public2 mais l'auteur1 revoyant ,paris  
aprs de longs  voyages1 croyait         
impossible d'obtenir un succs sans faire
 des bassesses  auprs des journaux4 ,or1
 quand on fait tant que de faire des    
bassesses1  il faut les rserver pour le 
premier ministre4 ,ce qu'on appelle un  
succs tant hors de la question1 l'auteur
 s'amusa  publier ses penses  exactement
 telles qu'elles lui taient venues4     
,c'est ainsi qu'en  agissaient jadis ces
 philosophes de la ,grce1 dont la       
sagesse pratique  le ravit en           

admiration4    ,il faut des annes pour  
pntrer dans l'intimit de la socit       
italienne4 ,peut-tre aurai-je t le      
dernier voyageur en ce pays4 ,depuis  le
 carbonarisme et l'invasion des         
,autrichiens1 jamais tranger ne sera    
reu en ami dans les salons o rgnait une 
joie si folle4 ,on verra les  monuments1
 les rues1 les places publiques d'une   
ville1 jamais la  socit1 l'tranger fera 
toujours peur2 les habitants            
souponneront  qu'il est un espion1 ou   
craindront qu'il ne se moque de la      
bataille  d',antrodoco et des bassesses 
indispensables en ce pays pour n'tre pas
  perscut par les huit ou dix ministres 
ou favoris qui entourent le  prince4    
,j'aimais rellement les habitants1 et   
j'ai pu voir la vrit4  ,quelquefois1    
pendant dix mois de suite1 je n'ai pas  
prononc un seul mot  de franais1 et sans
 les troubles et le carbonarisme1 je ne 
serais  jamais rentr en ,france4 ,la    
bonhomie est ce que je prise avant tout4
    ,malgr beaucoup de soins pour tre   

clair et lucide1 je ne puis faire des   
miracles2 je ne puis pas donner des     
oreilles aux sourds ni des yeux aux     
aveugles4 ,ainsi les gens  argent et    
grosse joie1 qui ont gagn cent  mille   
francs dans l'anne qui a prcd le moment 
o ils ouvrent ce  livre1 doivent bien   
vite le fermer1 surtout s'ils sont      
banquiers1  manufacturiers1 respectables
 industriels1 c'est--dire gens  ides    
minemment positives4 ,ce livre serait   
moins inintelligible pour qui  aurait   
gagn beaucoup d'argent  la ,bourse ou   
la loterie4 ,un tel gain  peut se       
rencontrer  ct de l'habitude de passer  
des heures entires  dans la rverie1 et  
jouir de l'motion que vient de donner un
 tableau  de ,prud'hon1 une phrase de   
,mozart1 ou enfin un certain regard     
singulier  d'une femme  laquelle vous   
pensez souvent4 ,ce n'est point ainsi   
que  perdent leur temps les gens qui    
payent deux mille ouvriers  la fin de   
chaque semaine2 leur esprit est toujours
 tendu  l'utile et au positif4  ,le     

rveur dont je parle est l'homme qu'ils  
haraient s'ils en avaient le  loisir2   
c'est celui qu'ils prendraient          
volontiers pour plastron de leurs       
bonnes plaisanteries4 ,l'industriel     
millionnaire sent confusment qu'un  tel 
homme place dans son estime une pense   
avant un sac de mille francs4    ,je    
rcuse ce jeune homme studieux qui1 dans 
la mme anne o  l'industriel gagnait cent
 mille francs1 s'est donn la            
connaissance du  grec moderne1 ce dont  
il est si fier1 que dj il aspire        
l'arabe4 ,je  prie de ne pas ouvrir ce  
livre tout homme qui n'a pas t          
malheureux  pour des causes imaginaires 
trangres  la vanit1 et qu'il aurait     
grande honte de voir divulguer dans les 
salons4    ,je suis bien assur de       
dplaire  ces femmes qui1 dans ces mmes  
salons1  emportent d'assaut la          
considration par une affectation de tous
 les  instants4 ,j'en ai surpris de     
bonne foi pour un moment1 et tellement  
tonnes1 qu'en s'interrogeant elles-mmes1

 elles ne pouvaient plus  savoir si un  
tel sentiment qu'elles venaient         
d'exprimer avait t  naturel ou affect4  
,comment ces femmes pourraient-elles    
juger de la  peinture de sentiments     
vrais8 ,aussi cet ouvrage a-t-il t leur 
bte  noire2 elles ont dit que l'auteur  
devait tre un homme infme4    ,rougir   
tout  coup1 lorsqu'on vient  songer     
certaines actions de sa  jeunesse2 avoir
 fait des sottises par tendresse d'me et
 s'en affliger1  non pas parce qu'on fut
 ridicule aux yeux du salon1 mais bien  
aux yeux  d'une certaine personne dans  
ce salon2  vingt-six ans1 tre amoureux  
de  bonne foi d'une femme qui en aime un
 autre1 ou bien encore 7mais la  chose  
est si rare1 que j'ose  peine l'crire de
 peur de retomber dans  les             
inintelligibles1 comme lors de la       
premire dition71 ou bien  encore1 en    
entrant dans le salon o est la femme que
 l'on croit aimer1  ne songer qu' lire  
dans ses yeux ce qu'elle pense de nous  
en cet  instant1 et n'avoir nulle ide de

 mettre de l'amour dans nos propres     
regards3 voil les antcdents que je      
demanderai  mon lecteur4 ,c'est la      
description de beaucoup de ces          
sentiments fins et rares qui a sembl    
obscure aux hommes  ides positives4     
,comment faire pour tre clair   leurs   
yeux8 ,leur annoncer une hausse de      
cinquante centimes1 ou un  changement   
dans le tarif des douanes de la         
,colombie#b4      #b ,on me dit3 ,otez  
ce morceau1 rien de plus vrai2 mais gare
 les      industriels2 ils vont crier   
l'aristocrate4--,en #ahag1 je n'ai pas  
craint les procureurs gnraux2 pourquoi  
aurais-je peur des      millionnaires en
 #ahbf8 ,les vaisseaux fournis au pacha 
d'gypte m'ont      ouvert les yeux sur  
leur compte1 et je ne crains que ce que 
j'estime4    ,le livre qui suit explique
 simplement1 raisonnablement1           
mathmatiquement1 pour ainsi dire1 les   
divers sentiments qui se  succdent les  
uns aux autres1 et dont l'ensemble      
s'appelle la passion de  l'amour4       

,imaginez une figure de gomtrie assez   
complique1 trace avec du crayon  blanc  
sur une grande ardoise3 eh bien6 je vais
 expliquer cette figure de  gomtrie2    
mais une condition ncessaire1 c'est     
qu'il faut qu'elle  existe dj sur       
l'ardoise2 je ne puis la tracer moi-mme4
 ,cette  impossibilit est ce qui rend si
 difficile de faire sur l'amour un livre
  qui ne soit pas un roman4 ,il faut1   
pour suivre avec intrt un examen        
philosophique de ce sentiment1 autre    
chose que de l'esprit chez le  lecteur2 
il est de toute ncessit qu'il ait vu    
l'amour4 ,or1 o peut-on  voir une       
passion8    ,voil une cause d'obscurit  
que je ne pourrai jamais loigner4       
,l'amour est comme ce qu'on appelle au  
ciel la voie lacte1 un amas  brillant   
form par des milliers de petites toiles1
 dont chacune est  souvent une nbuleuse4
 ,les livres ont not quatre ou cinq     
cents des  petits sentiments successifs 
et si difficiles  reconnatre qui        
composent cette passion1 et les plus    

grossiers1 et encore en se trompant     
souvent et prenant l'accessoire pour le 
principal4 ,les meilleurs de ces        
livres1 tels que la ,nouvelle ,hlose1   
les romans de ,mme ,cottin1 les         
,lettres de ,mlle ,lespinasse1 ,manon   
,lescaut1 ont t crits en ,france1  pays 
o la plante nomme amour a toujours peur 
du ridicule1 est touffe  par les        
exigences de la passion nationale1 la   
vanit1 et n'arrive  presque jamais      
toute sa hauteur4    ,qu'est ce donc que
 connatre l'amour par les romans8 que   
serait-ce aprs  l'avoir vu dcrit dans   
des centaines de volumes  rputation1    
mais ne  l'avoir jamais senti1 que      
chercher dans celui-ci l'explication de 
cette  folie8 je rpondrai comme un cho3 
,c'est folie4    ,pauvre jeune femme    
dsabuse1 voulez-vous jouir encore de ce 
qui vous  occupa tant il y a quelques   
annes1 dont vous n'ostes parler         
personne1 et qui faillit vous perdre    
d'honneur8 ,c'est pour vous que j'ai    
refait ce livre et cherch  le rendre    

plus clair4 ,aprs l'avoir lu1  n'en     
parlez jamais qu'avec une petite phrase 
de mpris1 et jetez-le dans  votre       
bibliothque de citronnier1 derrire les  
autres livres2 j'y  laisserais mme      
quelques pages non coupes4    ,ce n'est 
pas seulement quelques pages non coupes 
qu'y laissera l'tre  imparfait1 qui se  
croit philosophe parce qu'il resta      
toujours tranger   ces motions folles   
qui font dpendre d'un regard tout notre 
bonheur  d'une semaine4 ,d'autres1      
arrivant  l'ge mr1 mettent toute leur   
vanit   oublier qu'un jour ils purent   
s'abaisser au point de faire la cour    
une femme et de s'exposer  l'humiliation
 d'un refus2 ce livre aura leur  haine4 
,parmi tant de gens d'esprit que j'ai   
vus condamner cet ouvrage  par diverses 
raisons1 mais toujours avec colre1 les  
seuls qui m'aient  sembl ridicules sont 
ces hommes qui ont la double vanit de   
prtendre  avoir toujours t au-dessus des
 faiblesses du coeur1 et toutefois      
possder assez de pntration pour juger a 

priori du degr  d'exactitude d'un trait 
philosophique1 qui n'est qu'une         
description  suivie de toutes ces       
faiblesses4    ,les personnages graves1 
qui jouissent dans le monde du renom    
d'hommes  sages et nullement            
romanesques1 sont bien plus prs de      
comprendre un  roman1 quelque passionn  
qu'il soit1 qu'un livre philosophique1 o
  l'auteur dcrit froidement les diverses
 phases de la maladie de l'me  nomme    
amour4 ,le roman les meut un peu2 mais  
l'gard du trait  philosophique1 ces     
hommes sages sont comme des aveugles qui
 se feraient  lire une description des  
tableaux du ,muse1 et qui diraient      
l'auteur3  ,avouez1 monsieur1 que votre 
ouvrage est horriblement obscur4 ,et    
qu'arrivera-t-il si ces aveugles se     
trouvent des gens d'esprit1 depuis      
longtemps en possession de cette dignit1
 et ayant souverainement la  prtention  
d'tre clairvoyants8 ,le pauvre auteur   
sera joliment trait4  ,c'est aussi ce   
qui lui est arriv lors de la premire    

dition4 ,plusieurs  exemplaires ont t   
actuellement brls par la vanit furibonde
 de gens  de beaucoup d'esprit4 ,je ne  
parle pas des injures1 non moins        
flatteuses  par leur fureur3 l'auteur a 
t dclar grossier1 immoral1 crivant pour 
le peuple1 homme dangereux1 etc4 ,dans  
les pays uss par la monarchie1  ces     
titres sont la rcompense la plus assure 
de qui s'avise d'crire  sur la morale et
 ne ddie pas son livre  la ,mme ,dubarry
 du jour4  ,heureuse la littrature si   
elle n'tait pas  la mode1 et si les     
seules  personnes pour qui elle est     
faite voulaient bien s'en occuper6 ,du  
temps  du ,cid1 ,corneille n'tait qu'un 
bon homme pour ,m4 le marquis de        
,danjeau4 ,aujourd'hui1 tout le monde se
 croit fait pour lire ,m4 de            
,lamartine2 tant mieux pour son         
libraire2 mais tant pis et cent fois    
tant  pis pour ce grand pote4 ,de nos   
jours1 le gnie a des mnagements pour    
des tres auxquels il ne devrait jamais  
songer sous peine de droger4    ,la vie 

laborieuse1 active1 tout estimable1     
toute positive1 d'un  conseiller d'tat1 
d'un manufacturier de tissus de coton ou
 d'un  banquier fort alerte pour les    
emprunts1 est rcompense par des         
millions1 et non par des sensations     
tendres4 ,peu  peu le coeur de ces      
messieurs s'ossifie2 le positif et      
l'utile sont tout pour eux1 et leur  me 
se ferme  celui de tous les sentiments  
qui a le plus grand besoin  de loisir1  
et qui rend le plus incapable de toute  
occupation raisonnable  et suivie4      
,toute cette prface n'est faite que pour
 crier que ce livre-ci a le  malheur de 
ne pouvoir tre compris que par des gens 
qui se sont trouv  le loisir de faire   
des folies4 ,beaucoup de personnes se   
tiendront pour  offenses1 et j'espre    
qu'elles n'iront pas plus loin4         
,,deuxi,,me ,,pr,,face#c      #c ,mai   
#ahed4      ,je n'cris que pour cent    
lecteurs1 et de ces tres malheureux1    
aimables1  charmants1 point hypocrites1 
point moraux1 auxquels je voudrais      

plaire2 j'en connais  peine un ou deux4 
,de tout ce qui ment pour avoir  de la  
considration comme crivain1 je n'en fais
 aucun cas4 ,ces belles  dames l doivent
 lire le compte de leur cuisinire et le 
sermonnaire   la mode1 qu'il s'appelle  
,massillon ou ,mme ,necker1 pour pouvoir
 en parler  avec les femmes graves qui  
dispensent la considration4 ,et qu'on le
  remarque bien1 ce beau grade s'obtient
 toujours1 en ,france1 en se  faisant le
 grand prtre de quelque sottise4        
,avez-vous t dans votre vie six mois    
malheureux par amour8 dirais-je         
quelqu'un qui voudrait lire ce livre4   
,ou1 si votre me n'a senti dans la vie  
d'autre malheur que celui de  penser  un
 procs1 ou de n'tre pas nomm dput  la   
dernire  lection1 ou de passer pour     
avoir moins d'esprit qu' l'ordinaire  la
  dernire saison des eaux d',aix1--je   
continuerai mes questions  indiscrtes1  
et vous demanderai si vous avez lu dans 
l'anne quelqu'un  de ces ouvrages       
insolents qui forcent le lecteur        

penser8 ,par exemple1  l'mile de ,j4-,j4
 ,rousseau1 ou les six volumes de       
,montaigne8 ,que si  vous n'avez jamais 
t malheureux par cette faiblesse des mes
 fortes1  que si vous n'avez pas        
l'habitude1 contre nature1 de penser en 
lisant1  ce livre-ci vous donnera de    
l'humeur contre l'auteur1 car il vous   
fera  souponner qu'il existe un certain 
bonheur que vous ne connaissez pas1  et 
que connaissait ,mlle de ,lespinasse4   
,,troisi,,me ,,pr,,face      ,je viens  
solliciter l'indulgence du lecteur pour 
la forme singulire de  cette            
,physiologie de l',amour4    ,il y a    
vingt-huit ans 7en #ahdb7 que les       
bouleversements qui suivirent la  chute 
de ,napolon me privrent de mon tat4     
,deux ans auparavant1 le  hasard me     
jeta1 immdiatement aprs les horreurs de 
la retraite de  ,russie1 au milieu d'une
 ville aimable o je comptais bien passer
 le  reste de mes jours1 ce qui         
m'enchantait4 ,dans l'heureuse          
,lombardie1   ,milan1  ,venise1 la      

grande1 o1 pour mieux dire1 l'unique    
affaire de la  vie1 c'est le plaisir4   
,l1 aucune attention pour les faits et  
gestes du  voisin2 on ne s'y proccupe de
 ce qui nous arrive qu' peine4 ,si l'on 
aperoit l'existence du voisin1 on ne    
songe pas  le har4 ,otez l'envie  des   
occupations d'une ville de province1 en 
,france1 que reste-t-il8  ,l'absence1   
l'impossibilit de la cruelle envie1     
forme la partie la plus  certaine de ce 
bonheur1 qui attire tous les provinciaux
  ,paris4    ,a la suite des bals masqus
 du carnaval de #ahbj1 qui furent plus  
brillants que de coutume1 la socit de   
,milan vit clater cinq ou six  dmarches 
compltement folles2 bien que l'on soit  
accoutum dans ce  pays-l  des choses qui
 passeraient pour incroyables en        
,france1 l'on  s'en occupa un mois      
entier4 ,le ridicule ferait peur dans ce
 pays-ci   des actions tellement        
baroques2 j'ai besoin de beaucoup       
d'audace  seulement pour oser en parler4
    ,un soir1 qu'on raisonnait          

profondment sur les effets et les causes
 de  ces extravagances1 chez l'aimable  
,mme ,pietra ,crua1 qui1 par            
extraordinaire1 ne se trouvait mle      
aucune de ces folies1 je vins   penser  
qu'avant un an1 peut-tre1 il ne me      
resterait qu'un souvenir bien  incertain
 de ces faits tranges et des causes     
qu'on leur attribuait4 ,je  me saisis   
d'un programme de concert1 sur lequel   
j'crivis quelques mots  au crayon4 ,on  
voulut faire un pharaon2 nous tions     
trente assis autour  d'une table verte2 
mais la conversation tait tellement     
anime1 qu'on  oubliait de jouer4 ,vers  
la fin de la soire survint le colonel   
,scotti1  un des hommes les plus        
aimables de l'arme italienne2 on lui    
demanda son  contingent de circonstances
 relatives aux faits bizarres qui nous  
occupaient2 il nous raconta1 en effet1  
des choses dont le hasard l'avait  rendu
 le confident1 et qui leur donnaient un 
aspect tout nouveau4 ,je  repris mon    
programme de concert1 et j'ajoutai ces  

nouvelles  circonstances4    ,ce recueil
 de particularits sur l'amour a t       
continu de la mme  manire1 au crayon et 
sur des chiffons de papier1 pris dans   
les salons  o j'entendais raconter les  
anecdotes4 ,bientt je cherchai une loi  
commune pour reconnatre les divers      
degrs4 ,deux mois aprs1 la peur  d'tre  
pris pour un carbonaro me fit revenir   
,paris1 seulement pour  quelques mois1  
ce que je croyais2 mais jamais je n'ai  
revu ,milan o  j'avais pass sept annes4 
,a ,paris je mourais d'ennui2 j'eus     
l'ide de m'occuper encore de  l'aimable 
pays d'o la peur m'avait chass2 je runis
 en liasse mes  morceaux de papier1 et  
je fis cadeau du cahier  un libraire2   
mais  bientt une difficult survint2     
l'imprimeur dclara qu'il lui tait       
impossible de travailler sur des notes  
crites au crayon4 ,je vis bien  qu'il   
trouvait cette sorte de copie au-dessous
 de sa dignit4 ,le jeune  apprenti      
d'imprimerie qui me rapportait mes notes
 paraissait tout  honteux du mauvais    

compliment dont on l'avait charg2 il    
savait crire3  je lui dictai les notes  
au crayon4    ,je compris aussi que la  
discrtion me faisait un devoir de       
changer les  noms propres et surtout    
d'courter les anecdotes4 ,quoiqu'on ne  
lise  gure  ,milan1 ce livre1 si on l'y 
portait1 et pu sembler une atroce       
mchancet4    ,je publiai donc un livre  
malheureux4 ,j'aurai la hardiesse       
d'avouer qu'  cette poque j'avais       
l'audace de mpriser le style lgant4 ,je 
voyais le  jeune apprenti tout occup    
d'viter les terminaisons de phrases peu 
sonores et les suites de mots formant   
des sons baroques4 ,en revanche1 il  ne 
se faisait faute de changer  tout bout  
de champ les circonstances  des faits   
difficiles  exprimer3 ,voltaire1        
lui-mme1 a peur des choses  difficiles  
dire4    ,l',essai sur l',amour ne      
pouvait valoir que par le nombre de     
petites  nuances de sentiment que je    
priais le lecteur de vrifier dans ses   
souvenirs1 s'il tait assez heureux pour 

en avoir4 ,mais il y avait bien  pis2   
j'tais alors1 comme toujours1 fort peu  
expriment en choses  littraires2 le     
libraire auquel j'avais fait cadeau du  
manuscrit  l'imprima sur mauvais papier 
et dans un format ridicule4 ,aussi1 me  
dit-il au bout d'un mois1 comme je lui  
demandais des nouvelles du livre3  ,on  
peut dire qu'il est sacr1 car personne  
n'y touche4    ,je n'avais pas mme eu   
l'ide de solliciter des articles dans   
les  journaux2 une telle chose m'et     
sembl une ignominie4 ,aucun ouvrage1    
cependant1 n'avait un plus pressant     
besoin d'tre recommand  la  patience du 
lecteur4 ,sous peine de paratre         
inintelligible ds les  premires pages1  
il fallait porter le public  accepter le
 mot nouveau  de cristallisation1 propos
 pour exprimer vivement cet ensemble de 
folies tranges que l'on se figure comme 
vraies et mme comme  indubitables       
propos de la personne aime4    ,en ce   
temps-l1 tout pntr1 tout amoureux des   
moindres circonstances  que je venais   

d'observer dans cette ,italie que       
j'adorais1 j'vitais  soigneusement      
toutes les concessions1 toutes les      
amnits de style qui  eussent pu rendre  
l',essai sur l',amour moins             
singulirement baroque aux  yeux des gens
 de lettres4    ,d'ailleurs1 je ne      
flattais point le public2 c'tait l'poque
 o1 toute  froisse de nos malheurs1 si  
grands et si rcents1 la littrature      
semblait n'avoir d'autre occupation que 
de consoler notre vanit  malheureuse2   
elle faisait rimer gloire avec victoire1
 guerriers avec  lauriers1 etc4         
,l'ennuyeuse littrature de cette poque  
semble ne  chercher jamais les          
circonstances vraies des sujets qu'elle 
a l'air de  traiter2 elle ne veut qu'une
 occasion de compliments pour ce peuple 
esclave de la mode1 qu'un grand homme   
avait appel la grande nation1  oubliant 
qu'elle n'tait grande qu'avec la        
condition de l'avoir pour  chef4    ,le 
rsultat de mon ignorance des conditions 
du plus humble succs fut de  ne trouver 

que dix-sept lecteurs de #ahbb  #ahcc2  
c'est  peine si1 aprs  vingt ans        
d'existence1 l',essai sur l',amour a t  
compris d'une  centaine de curieux4     
,quelques uns ont eu la patience        
d'observer les  diverses phases de cette
 maladie chez les personnes atteintes   
autour  d'eux2 car1 pour comprendre     
cette passion1 que depuis trente ans la 
peur  du ridicule cache avec tant de    
soin parmi nous1 il faut en parler comme
  d'une maladie2 c'est par ce chemin-l  
que l'on peut arriver quelquefois   la  
gurir4    ,ce n'est1 en effet1 qu'aprs  
un demi-sicle de rvolutions qui tour    
tour se sont empares de toute notre     
attention2 ce n'est1 en effet1  qu'aprs 
cinq changements complets dans la forme 
et dans les tendances  de nos           
gouvernements1 que la rvolution commence
 seulement  entrer dans  nos moeurs4    
,l'amour1 ou ce qui le remplace le plus 
communment en lui  volant son nom1      
l'amour pouvait tout en ,france sous    
,louis ,,xv3 les femmes  de la cour     

faisaient des colonels2 cette place     
n'tait rien moins que la  plus belle du 
pays4 ,aprs cinquante ans1 il n'y a plus
 de cour1 et les  femmes les plus       
accrdites dans la bourgeoisie rgnante1  
ou dans  l'aristocratie boudante1 ne    
parviendraient pas  faire donner un dbit
  de tabac dans le moindre bourg4    ,il
 faut bien l'avouer1 les femmes ne sont 
plus  la mode2 dans nos  salons si      
brillants1 les jeunes gens de vingt ans 
affectent de ne point  leur adresser la 
parole2 ils aiment bien mieux entourer  
le parleur  grossier qui1 avec son      
accent de province1 traite de la        
question des  capacits1 et tcher d'y    
glisser leur mot4 ,les jeunes gens      
riches qui  se piquent de paratre       
frivoles1 afin d'avoir l'air de         
continuer la  bonne compagnie           
d'autrefois1 aiment bien mieux parler   
chevaux et jouer  gros jeu dans des     
cercles o les femmes ne sont point      
admises4 ,le  sang-froid mortel qui     
semble prsider aux relations des jeunes 

gens avec  les femmes de vingt-cinq ans1
 que l'ennui du mariage rend  la socit1 
fera peut-tre accueillir1 par quelques  
esprits sages1 cette description        
scrupuleusement exacte des phases       
successives de la maladie que l'on      
appelle amour4    ,l'effroyable         
changement qui nous a prcipits dans     
l'ennui actuel et qui  rend             
inintelligible la socit de #aggh1 telle 
que nous la trouvons dans  les lettres  
de ,diderot  ,mlle ,voland1 sa matresse1
 ou dans les ,mmoires  de ,mme d'pinay1 
peut faire rechercher lequel de nos     
gouvernements  successifs a tu parmi    
nous la facult de s'amuser1 et nous a   
rapprochs  du peuple le plus triste de  
la terre4 ,nous ne savons pas mme copier
  leur parlement et l'honntet de leurs  
partis1 la seule chose passable  qu'ils 
aient invente4 ,en revanche1 la plus    
stupide de leurs tristes  conceptions1  
l'esprit de dignit1 est venu remplacer  
parmi nous la  gaiet franaise1 qui ne se
 rencontre plus gure que dans les cinq  

cents  bals de la banlieue de ,paris1 ou
 dans le midi de la ,france1 pass       
,bordeaux4    ,mais lequel de nos       
gouvernements successifs nous a valu    
l'affreux  malheur de nous angliser8    
,faut-il accuser ce gouvernement        
nergique de  #agic1 qui empcha les      
trangers de venir camper sur            
,montmartre8 ce  gouvernement qui1 dans 
peu d'annes1 nous semblera hroque1 et   
forme le  digne prlude de celui qui1    
sous ,napolon1 alla porter notre nom    
dans  toutes les capitales de l',europe4
    ,nous oublierons la btise bien      
intentionne du ,directoire1 illustr par 
les talents de ,carnot et par           
l'immortelle campagne de #agif-agig1 en 
,italie4    ,la corruption de la cour de
 ,barras rappelait encore la gaiet de   
l'ancien rgime2 les grces de ,mme       
,bonaparte montraient que nous  n'avions
 ds lors aucune prdilection pour la     
maussaderie et la morgue  des ,anglais4 
,la profonde estime dont1 malgr l'esprit
 d'envie du faubourg  ,saint-,germain1  

nous ne pmes nous dfendre pour la faon  
de gouverner du  premier consul1 et les 
hommes du premier mrite qui illustrrent 
la  socit de ,paris1 tels que les       
,cretet1 les ,daru1 etc41 ne permettent 
pas  de faire peser sur l',empire la    
responsabilit du changement notable qui 
s'est opr dans le caractre franais      
pendant cette premire moiti du  ,x,i,xe 
sicle4    ,inutile de pousser plus loin 
mon examen3 le lecteur rflchira et saura
  bien conclure444          ,m4 ,,de    
,,stendhal#d    ,,oeuvres ,,compl,,tes  
#d ,extrait des ,causeries du ,lundi1 de
 ,sainte-,beuve1 tome                   
,,ix4--,librairie ,garnier frres4       
,cette fois1 ce n'est qu'un chapitre de 
l'histoire littraire de la              
,restauration4 ,on s'est fort occup     
depuis quelque temps du spirituel       
auteur1 ,m4 ,beyle1 qui s'tait dguis    
sous le pseudonyme un peu  teutonique de
 ,stendhal#e4 ,lorsqu'il mourut  ,paris1
 le #bc mars #ahdb1  il y eut silence   
autour de lui2 regrett de quelques-uns1 

il parut vite  oubli de la plupart4 ,dix
 ans  peine couls1 voil toute une       
gnration nouvelle qui se met  s'prendre 
de ses oeuvres1  le  rechercher1        
l'tudier en tous sens presque comme un  
ancien1 presque  comme un classique2    
c'est autour de lui et de son nom comme 
une  ,renaissance4 ,il en et t fort     
tonn4 ,ceux qui ont connu               
personnellement ,m4 ,beyle1 et qui ont  
le plus got son esprit1 sont  heureux   
d'avoir  reparler de cet crivain        
distingu1 et1 s'ils le font  quelquefois
 avec moins d'enthousiasme que les      
critiques tels que ,m4 de  ,balzac1 qui 
ne l'ont vu qu' la fin et qui l'ont     
invent1 ils ne sont  pas disposs pour   
cela  lui rendre moins de justice et    
moins  reconnatre sa part notable       
d'originalit et d'influence1 son genre  
d'utilit littraire4      #e ,steindal   
est une ville de la ,saxe prussienne1   
lieu natal de      ,winckelmann4 ,il est
 probable que ,beyle y aura song en     
prenant le      nom sous lequel il      

devint un guide de l'art en ,italie4    
,il y a dans ,m4 ,beyle deux personnes  
distinctes1 le critique et le           
romancier2 le romancier n'est venu que  
plus tard et  la suite du  critique3    
celui-ci a commenc ds #ahad4 ,c'est du  
critique seul que je  m'occuperai       
aujourd'hui1 et il le mrite bien par le 
caractre  singulier1 neuf1 piquant1     
paradoxal1 bien souvent sens1 qu'il nous
  offre encore1 et qui frappa si        
vivement non pas le public1 mais les    
gens  du mtier et les esprits attentifs 
de son temps4    ,henri ,beyle est1     
comme ,paul-,louis ,courier1 du trs     
petit nombre de ceux  qui1 au sortir de 
l',empire en #ahad1 et ds le premier    
jour1 se  trouvrent prts pour le rgime  
nouveau qui s'essayait1 et il a eu cela 
de plus que ,courier et d'autres encore1
 qu'il n'tait pas un mcontent  ni un    
boudeur3 il servait l',empire avec zle2 
il tait un fonctionnaire  et commenait  
tre un administrateur lorsqu'il tomba de
 la chute  commune2 et il se retrouva   

l'instant un homme d'esprit1 plein      
d'ides  et d'aperus sur les arts1 sur   
les lettres1 sur le thtre1 et empress   
de les inoculer aux autres4 ,beyle1     
c'est le ,franais 7l'un des premiers7   
qui est sorti de chez soi1 littrairement
 parlant1 et qui a compar4 ,en  suivant 
la ,grande ,arme et en parcourant       
l',europe comme l'un des membres  de    
l'tat-major civil de ,m4 ,daru dont il  
tait parent1 il regardait   mille       
choses1  un opra de ,cimarosa ou de     
,mozart1  un tableau1  une  statue1     
toute production neuve et belle1 au gnie
 divers des nations2  et tout bas il    
ragissait contre la sienne1 contre cette
 nation  franaise dont il tait bien fort
 en croyant la juger1 contre le got     
franais qu'il prtendait raviver et      
rgnrer1 du moins en causant3  c'tait l  
tre bien ,franais encore4 ,chose        
singulire6 tandis que ,m4  ,daru1 occup 
des grandes affaires et portant le dur  
poids de  l'administration des provinces
 conquises ou de l'approvisionnement des

  armes1 trouvait encore le temps       
d'entretenir avec ses amis littrateurs  
de ,paris1 les ,picard et les ,andrieux1
 une correspondance charmante           
d'attention1 pleine d'amnit et de       
conseils1 il y avait l tout  ct  le plus
 lettr des commissaires des guerres1 le 
moins classique des  auditeurs du       
,conseil d'tat1 ,beyle1 qui faisait     
provision d'observations  et de malices1
 qui amassait toute cette jolie rudition
 piquante1  imprvue1 sans mthode1 mais  
assez forte et abondante1 avec laquelle 
il  devait attaquer bientt et battre en 
brche le systme littraire  rgnant4      
,c'est ainsi1 je le rpte1 qu'il se      
trouva en mesure1 ds #ahad1   une date o
 bien peu de gens l'taient4 ,en musique1
 en peinture1 en  littrature1 il pera   
aussitt d'une veine nouvelle2 il fut    
surtout un  excitateur d'ides4    ,dans 
ce rle actif qu'il eut avec distinction 
pendant une douzaine  d'annes1 je me le 
figure toujours sous une image4 ,aprs   
les grandes  guerres europennes de      

conqute et d'invasion1 vinrent les      
guerres de  plume et les luttes de      
parole pour les systmes4 ,or1 dans cet  
ordre  nouveau1 imaginez un hussard1 un 
hulan1 un chevau-lger d'avant-garde  qui
 va souvent insulter l'ennemi jusque    
dans son retranchement1 mais qui  aussi1
 dans ses fuites et refuites1 pique     
d'honneur et aiguillonne la  colonne    
amie qui cheminait parfois trop         
lentement et lourdement1 et la  force   
d'acclrer le pas4 'a t la manoeuvre et  
le rle de ,beyle3 un  hussard           
romantique1 envelopp1 sous son nom de   
,stendhal1 de je ne sais  quel manteau  
scandinave1 narguant d'ailleurs le      
solennel et le  sentimental1 brillant1  
aventureux1 taquin1 assez solide  la    
riposte1  excellent  l'escarmouche4     
,il tait n  ,grenoble le #bc janvier    
#aghc1 fils d'un avocat1 petit-fils     
d'un mdecin1 appartenant  la haute      
bourgeoisie du pays4 ,il puisa dans  sa 
famille des sentiments de fiert assez   
habituels en cette belle et  gnreuse    

province4 ,il reut dans la maison de son
 grand-pre une bonne  ducation et une   
instruction trs ingale4 ,il avait perdu 
sa mre  sept  ans1 et son pre vivait    
assez isol de ses enfants4 ,il apprit de
 ses  matres du latin1 et le reste au   
hasard1 comme on peut se le figurer en  
ces annes de troubles civils4 ,les potes
 italiens taient lus dans la  famille1  
et il aimait mme  croire que cette      
famille de son grand-pre  tait          
originaire d',italie4 ,a dix ans1 il fit
 en cachette une comdie en  prose1 ou du
 moins un premier acte4 ,lui aussi1 il  
eut sa priode de  ,florian4 ,une        
terrasse de la maison de son grand-pre1 
d'o l'on avait  une vue magnifique sur  
la montagne de ,sassenage1 et qui tait  
le lieu de  runion les soirs d't1 fut1  
dit-il1 le thtre de ses principaux      
plaisirs durant dix ans 7de #aghi       
#agii74 ,il commena  se former et       
s'manciper en suivant les cours de      
l'cole centrale1 institution  fonde en  
#agie par une loi de la ,convention1 et1

 en grande partie1  d'aprs le plan de   
,m4 ,destutt-,tracy4 ,je nomme ,m4 de   
,tracy parce qu'il  fut un des parrains 
intellectuels de ,beyle1 que celui-ci   
lui garda  toujours de la reconnaissance
 et lui voua1 jusqu' la fin1 de         
l'admiration2 parce que l'cole          
philosophique de ,cabanis et de ,tracy  
fut  la sienne1 qu'il affichait au      
moment o l'on s'y attendait le moins4   
,ce  romantique si avanc a cela de      
particulier1 d'tre en contradiction et  
en hostilit avec la renaissance         
littraire chrtienne de ,chateaubriand   
et avec l'effort spiritualiste de ,mme  
de ,stal2 il procde du pur et  direct   
,x,v,i,i,ie sicle4 ,un des travers de   
,beyle fut mme d'y mettre de            
l'affectation4 ,au moment o il causait  
le mieux peinture1 musique2 o  ,haydn le
 conduisait  ,milton2 o il venait de    
rciter avec sentiment de  beaux vers de 
,dante ou de ,ptrarque1 tout d'un coup  
il se ravisait et  mettait  son chapeau 
une petite cocarde d'impit4 ,il poussait

 cette  singularit jusqu' la petitesse4 
,son esprit et son coeur valaient mieux 
que cela4    ,sa vie a t trs bien       
raconte par un de ses parents et amis1  
,m4  ,colomb4 ,au sortir de l'cole      
centrale o1 sur la fin1 il avait tudi   
avec ardeur les mathmatiques1 ,beyle    
vint pour la premire fois  ,paris2  il  
avait dix-sept ans2 il y arriva le #aj  
novembre #agii1 juste le  lendemain du  
#ah ,brumaire3 date mmorable et bien    
faite pour donner le  cachet  une jeune 
me6 ,l'anne suivante1 ayant accompagn   
,,mm4 ,daru en  ,italie1 il suivit le   
quartier gnral et assista en amateur  la
  bataille de ,marengo4 ,excit par ces  
merveilles1 il s'ennuya de la vie de    
bureau1 entra comme marchal des logis   
dans un rgiment de dragons1 et y  devint
 sous-lieutenant3 il donna sa dmission  
deux ans aprs1 lors de la  paix         
d',amiens4 ,dans l'intervalle1 et       
pendant le sjour qu'il fit en           
,lombardie1  ,milan1  ,brescia1         
,bergame1  cet ge de moins de vingt     

ans1 au milieu de ces motions de la     
gloire et de la jeunesse1 de ces        
enchantements du climat1 du plaisir et  
de la beaut1 il acheva son  ducation    
vritable1 et il prit la forme intrieure 
qu'il ne fera plus  que dvelopper et    
mrir depuis3 il eut son idal de         
beaux-arts1 de  nature1 il eut sa patrie
 d'lection4 ,si son roman de la         
,chartreuse de  ,parme a paru le        
meilleur de ceux qu'il a composs1 et    
s'il saisit tout  d'abord le lecteur1   
c'est que1 ds les premires pages1 il a  
rendu avec  vivacit et avec me les      
souvenirs de cette heure brillante4     
,c'est  ,montaigne1 je crois1 qui a dit3
 ,les hommes se font pires qu'ils ne    
peuvent4 ,beyle1 ce sceptique1 ce       
frondeur redout1 tait sensible3 ,ma     
sensibilit est devenue trop vive1       
crivait-il deux ans avant sa mort2  ce  
qui ne fait qu'effleurer les autres me  
blesse jusqu'au sang4 ,tel  j'tais en   
#agii1 tel je suis encore en #ahdj3 mais
 j'ai appris  cacher  tout cela sous de 

l'ironie imperceptible au vulgaire4     
,cette ironie  n'tait pas si            
imperceptible qu'il le croyait2 elle    
tait trs marque  et constituait un      
travers qui barrait bien de bonnes      
qualits1 et qui  brisait mme le talent4 
,c'est l la clef de ,beyle4 ,parlant de 
l'impression que cause sur place la vue 
du ,forum contempl du haut des  ruines  
du ,colise1 et se laissant aller un     
moment  son enthousiasme  romain1 il    
craint d'en avoir trop dit et de s'tre  
compromis auprs des  lecteurs parisiens3
 ,je ne parle pas1 dit-il1 du vulgaire n
 pour  admirer le pathos de ,corinne2   
les gens un peu dlicats ont ce malheur  
bien grand au ,x,i,xe sicle3 quand ils  
aperoivent de l'exagration1 leur  me    
n'est plus dispose qu' inventer de      
l'ironie4 ,ainsi1 de ce qu'il y  a de la
 dclamation voisine de l'loquence1      
,beyle se jettera dans le  contraire2 il
 ira  mpriser ,bossuet et ce qu'il      
appelle ses phrases4  ,de ce qu'il y a  
des esprits moutonniers qui1 en admirant

 ,racine1  confondent les parties plus  
faibles avec les grandes beauts1 il sera
  bien prs de ne pas sentir ,athalie4   
,de ce qu'il y a des hypocrites de      
croyances dans les religions1 il ne se  
croira jamais assez incrdule2 de  ce    
qu'il y a des hypocrites de convenances 
dans la socit1 il ira  jusqu' risquer   
l'occasion l'indcent et le cynique4 ,en 
tout1 la peur  d'tre dupe le tient en   
chec et le domine3 voil le dfaut4 ,son  
orgueil serait au dsespoir de laisser   
deviner ses sentiments4 ,mais au  moment
 o ce dfaut sommeille1 en ces instants  
reposs o il redevient  ,italien1        
,milanais1 ou ,parisien du bon temps2   
quand il se trouve dans un  cercle de   
gens qui l'entendent1 et de la          
bienveillance de qui il est sr  7car ce 
moqueur  la prompte attaque avait1      
notez-le1 un secret besoin  de          
bienveillance71 l'esprit de ,beyle1     
tranquillis du ct de son  faible1 se    
joue en saillies vives1 en aperus       
hardis1 heureux et gais1  et en parlant 

des arts1 de leur charme pour           
l'imagination1 et de leur  divine       
influence pour la flicit des dlicats1 il
 laisse mme entrevoir  je ne sais quoi  
de doux et de tendre dans ses           
sentiments1 ou du moins  l'clair d'une  
mlancolie rapide3 ,un salon de huit ou  
dix personnes  aimables1 a-t-il dit1 o  
la conversation est gaie1 anecdotique et
 o  l'on prend du punch lger  minuit et 
demi#f1 est l'endroit du monde o  je me 
trouve le mieux4 ,l1 dans mon centre1   
j'aime infiniment mieux  entendre parler
 un autre que de parler moi-mme2        
volontiers je tombe  dans le silence du 
bonheur1 et1 si je parle1 ce n'est que  
pour payer  mon billet d'entre4      #f 
,il met minuit et demi1 parce qu'il     
croit avoir observ qu'      minuit      
sonnant1 les ennuyeux ou les gens       
d'habitude vident      rgulirement le   
salon2 il ne reste plus qu'un choix de  
gens      aimables et de ceux qui se    
plaisent tout de bon4    ,en cette anne 
de ,marengo et quinze jours auparavant1 

il assista  ,ivre   une reprsentation du
 ,matrimonio segreto1 de ,cimarosa3 ce  
fut un des  grands plaisirs et une des  
dates de sa vie3 ,combien de lieues ne  
ferais-je pas  pied1 crivait-il quarante
 ans plus tard1 et  combien  de jours de
 prison ne me soumettrais-je pas pour   
entendre ,don ,juan ou  le ,matrimonio  
segreto6 ,et je ne sais pour quelle     
autre chose je ferais  cet effort4      
,je ne le suivrai pas dans ses courses  
travers l',europe sous l',empire4  ,sa  
correspondance qu'on doit bientt publier
 nous le montrera en plus  d'une        
occurrence mmorable1 et notamment       
,moscou1 en #ahab4 ,ayant perdu  sa     
place avec l'appui de ,m4 ,daru en      
#ahad1 il commena sa vie d'homme        
d'esprit et de cosmopolite1 ou plutt    
d'homme du ,midi qui revient   ,paris de
 temps en temps3 ,a la chute de         
,napolon1 dit ,beyle en tte de  sa ,vie 
de ,rossini1 l'crivain des pages        
suivantes1 qui trouvait de la  duperie  
passer sa jeunesse dans les haines      

politiques se mit  courir  le monde4    
,malgr le soin qu'il prit quelquefois   
pour le dissimuler1 ses  quatorze ans de
 vie sous le ,consulat et sous l',empire
 avaient donn   ,beyle une empreinte2 il
 resta marqu au coin de cette grande    
poque1 et  c'est en quoi il se distingue
 de la gnration des novateurs avec      
lesquels il allait se mler en les       
devanant pour la plupart4 ,il dut  faire
 quelques sacrifices au ton du jour et  
entrer plus ou moins en  composition    
avec le libralisme1 bientt gnral et     
dominant3 il sut  pourtant se soustraire
 et rsister  l'espce d'oppression morale
 que  cette opinion d'alors1 en tant que
 celle d'un parti1 exerait sur les      
esprits les plus distingus2 il sut tre  
indpendant1 penser en tout et  marcher  
de lui-mme4 ,les ,franais ont donn leur 
dmission en #ahad1  disait-il souvent   
avec le regret et le dcouragement d'un  
homme qui  avait vu un plus beau soleil 
et des jours plus glorieux4 ,mais le    
propre  du ,franais n'est-il pas de ne  

jamais donner sa dmission absolue et de 
recommencer toujours8    ,je prends     
,beyle en #ahad1 et dans le premier     
volume qu'il ait publi3  ,lettres crites
 de ,vienne en ,autriche sur le clbre   
compositeur ,joseph  ,haydn1 suivies    
d'une ,vie de ,mozart1 etc41 par        
,louis-,alexandre-,csar  ,bombet4 ,il   
n'avait pas encore song  son masque de  
,stendhal4 ,c'est  une singularit et un 
travers encore de ,beyle1 provenant de  
la source  dj indique 7la peur du       
ridicule71 de se travestir ainsi plus ou
 moins  en crivant4 ,il se pique de     
n'tre qu'un amateur4 ,dans ce volume1 la
  ,vie de ,mozart est donne comme crite 
par ,m4 ,schlichtegroll et  simplement  
traduite de l'allemand3 ce qui n'est    
vrai que jusqu' un  certain point2 et   
quant aux ,lettres sur ,haydn1 qui sont 
en partie  traduites et imites de       
l'italien de ,carpani1 l'auteur ne le   
dit pas1  bien qu'il semble indiquer    
dans une note qu'il a travaill sur des  
,lettres originales4 ,il y a de quoi se 

perdre dans ce ddale de  remaniements1  
d'emprunts et de petites ruses4 ,que de 
prcautions et de  mystifications1 bon   
,dieu1 pour une chose si simple6 que de 
dominos1  ds son dbut1 il met sur son   
habit d'auteur#g6      #g ,je dois  la  
science et  l'obligeance de ,m4 ,anders1
 de la      ,bibliothque impriale1 la   
note suivante qui ne laisse rien        
dsirer pour l'claircissement de l'nigme 
bibliographique que      prsente le     
premier ouvrage de ,beyle3              
,l'ouvrage de ,beyle sur ,haydn1 publi  
d'abord sous le pseudonyme de           
,bombet 7#ahad71 puis sous celui de     
,stendhal 7#ahag71 n'est pas une        
simple traduction des ,haydine de       
,carpani4 ,beyle a arrang ce livre      
de manire  se l'approprier1 et il a     
cherch  dguiser son plagiat      par des
 changements1 des additions et des      
transpositions qui rendent              
difficile la recherche des passages que 
l'on voudrait comparer4        ,dans    
,carpani1 les lettres sont au nombre de 

seize2 dans ,bombet1 il      y en a     
vingt-deux1 parce que plusieurs ont t   
coupes en deux et      entirement       
remanies4        ,il est  remarquer que1
 pour quelques-unes de ces lettres1     
,beyle a      conserv la date des       
lettres originales1 tandis que pour     
d'autres il      l'a change4        ,ce 
qui est plus curieux1 c'est une note qui
 se trouve  la page      #bge1 o il est 
dit3 ,l'auteur a fait ce qu'il a pu pour
 ter les      rptitions qui taient sans 
nombre dans les ,lettres originales4    
,il parat que ,beyle a voulu se mnager  
une excuse contre le      reproche de   
plagiat2 mais alors pourquoi n'a-t-il   
pas donn cette      indication en tte du
 livre1 dans quelques mots servant de   
prface8        ,la ,vie de ,mozart est  
rellement tire d'un ouvrage de          
,schlichtegroll1 auteur trs connu en    
,allemagne1 et qu'on a eu le      tort1 
en ,france1 de prendre pour un nom      
suppos4 ,outre des ouvrages             
relatifs  la numismatique et            

l'archologie1 ,schlichtegroll a         
publi pendant dix ans une ,ncrologie    
contenant les dtails      biographiques 
des hommes remarquables morts dans le   
courant de      l'anne4 ,c'est dans le  
tome ,,ii de la deuxime anne 7,gotha1   
#agic7      que se trouve l'article sur 
,mozart 7p4 #hb-aab74 ,la traduction de 
,beyle est trs libre1 ici encore il a   
supprim et ajout beaucoup de            
choses4 ,il a1 en outre1 divis cette    
biographie en chapitres1 ce qui      n'a
 pas lieu dans l'original4 ,les quatre  
premiers seulement      contiennent des 
dtails pris dans ,schlichtegroll2 les   
trois derniers      sont remplis        
d'anecdotes tires d'un ouvrage allemand 
que ,beyle      n'indique pas1 mais qui 
a t traduit en franais sous le titre    
suivant3 ,anecdotes sur ,w4-,g4 ,mozart1
 traduites de l'allemand1 par           
,ch4-,fr4 ,cramer1 ,paris1 #ahja2 in-#h 
de #fh pages4        ,tout ce qui se    
trouve dans ,beyle1  partir de la page  
#cbi jusqu'      la page #ced1 est pris 

dans cette brochure4 7,note de ,m4      
,anders47    ,le livre1 d'ailleurs1 est 
trs agrable et l'un des meilleurs de    
,beyle1  en ce qu'il est un des moins   
dcousus4 ,l'art1 le gnie de ,haydn1 le  
caractre de cette musique riche1        
savante1 magnifique1 pittoresque1  leve1
 y sont prsents d'une manire sensible et
 intelligible  tous4  ,beyle y apprend  
le premier  la ,france le nom de        
certains chefs d'oeuvre  que notre      
nation mettra du temps  goter2 il       
exprime  merveille1   propos des        
,cimarosa et des ,mozart1 la nature d'me
 et la disposition qui  sont le plus    
favorables au dveloppement musical4 ,en 
parlant de ,vienne1  de ,venise1 il y   
montre la politique interdite1 une douce
 volupt  s'emparant des coeurs1 et la   
musique1 le plus dlicat des plaisirs    
sensuels1 venant remplir et charmer les 
loisirs que nulle inquitude ne  corrompt
 et que les passions seules animent4 ,il
 a les plus fines  remarques sur le     
contraste du gnie des peuples1 sur la   

gaiet italienne  oppose  la gaiet       
franaise3 ,la gaiet italienne1 c'est de 
la gaiet  annonant le bonheur2 parmi    
nous elle serait bien prs du mauvais    
ton2  ce serait montrer soi heureux1 et 
en quelque sorte occuper les autres  de 
soi4 ,la gaiet franaise doit montrer aux
 coutants qu'on n'est gai  que pour leur
 plaire444 ,la gaiet franaise exige     
beaucoup d'esprit2  c'est celle de ,le  
,sage et de ,gil ,blas3 la gaiet        
d',italie est fonde  sur la sensibilit1 
de manire que1 quand rien ne l'gaye1    
l',italien  n'est point gai4 ,il        
commence cette petite guerre qu'il fera 
au  caractre de notre nation1 chez qui  
il veut voir toujours la vanit  comme   
ressort principal et comme trait        
dominant3 ,la nature1 dit-il1 a  fait le
 ,franais vain et vif plutt que gai4 ,et
 il ajoute3 ,la ,france  produit les    
meilleurs grenadiers du monde pour      
prendre des redoutes  la  baonnette1 et 
les gens les plus amusants4 ,l',italie  
n'a point de ,coll  et n'a rien qui     

approche de la dlicieuse gaiet de la    
,vrit dans le  ,vin4 ,j'arrte ici ,beyle
 et je me permets de remarquer que je ne
  comprends pas trs bien la suite et la 
liaison de ses ides4 ,que la  vanit     
7puisqu'il veut l'appeler ainsi71 leve  
jusqu'au sentiment de  l'honneur1       
produise des hros1 je l'accorderai      
encore2 mais que cette  vanit produise  
la gaiet vive1 franche1 amusante et     
dlicieuse d'un  ,coll ou d'un           
,dsaugiers1 c'est ce que je conois      
difficilement1 et tous  les ,condillac  
du monde ne m'expliqueront pas cette    
transformation d'un  sentiment si       
personnel en une chose si imprvue1 si   
involontaire4 ,beyle  abusera ainsi     
souvent d'une observation vraie en la   
poussant trop loin  et en voulant la    
retrouver partout4 ,il est d'ailleurs   
trs fin et sagace  quand il observe que 
l'ennui chez les ,franais1 au lieu de   
chercher   se consoler et  s'enchanter  
par les beaux-arts1 aime mieux se       
distraire  et se dissiper par la        

conversation3 mais je le retrouve       
systmatique  lorsqu'il en donne pour    
raison que1 dans la conversation1 la    
vanit1  qui est leur passion dominante1 
trouve  chaque instant l'occasion de    
briller1 soit par le fond de ce qu'on   
dit1 soit par la manire de le  dire4 ,la
 conversation1 ajoute-t-il1 est pour eux
 un jeu1 une mine  d'vnements4 ,cette   
conversation franaise1 telle qu'un      
tranger peut  l'entendre tous les jours 
au caf de ,foy et dans les lieux        
publics1 me  parat le commerce arm de   
deux vanits4    ,il faut laisser aux    
peuples divers leur gnie1 tout en       
cherchant  le  fconder et  l'tendre4 ,le
 ,franais est sociable1 et il l'est     
surtout  par la parole2 la forme qu'il  
prfre est celle encore qu'il donne  la  
pense en causant1 en raisonnant1 en     
jugeant et en raillant3 le chant1  la   
peinture1 la posie1 dans l'ordre de ses 
gots1 ne viennent qu'aprs1  et les arts 
ont besoin en gnral1 pour lui plaire et 
pour russir tout   fait chez lui1 de    

rencontrer cette disposition premire de 
son esprit  et de s'identifier au moins 
en passant avec elle4 ,a ,vienne1       
,milan1   ,naples1 on sent autrement3   
mais ,beyle1  force de nous expliquer   
cette  diffrence et d'en rechercher les 
raisons1 d'en vouloir saisir le         
principe unique  la faon de ,condillac  
et d',helvtius1 que fait-il  autre chose
 lui-mme1 sinon1 tout en frondant le got
 franais1 de  raisonner sur les beaux   
arts  la franaise8    ,au fond1 quand il
 s'abandonne  ses gots et  ses instincts
 dans les  arts1 ,beyle me parat        
ressembler fort au prsident de ,brosses3
 il aime  le tendre1 le lger1 le        
gracieux1 le facile dans le divin1 le   
,cimarosa1  le ,rossini1 ce par quoi    
,mozart est  ses yeux le ,la ,fontaine  
de la  musique4 ,il adore l'aimable     
,corrge comme l',arioste4 ,son          
admiration pour  ,ptrarque est sincre1  
celle qu'il a pour ,dante me parat un   
peu  apprise3 dans ces parties leves et 
un peu pres1 c'est l'intelligence  qui  

avertit en lui le sentiment4    ,le fond
 de son got et de sa sensibilit est tel 
qu'on le peut attendre  d'un picurien   
dlicat3 ,quelle folie1 crit-il  un ami  
de ,paris en  #ahad1  la fin de ses     
,lettres sur ,mozart1 quelle folie de   
s'indigner1  de blmer1 de se rendre     
hassant1 de s'occuper de ces grands     
intrts de  politique qui ne nous        
intressent point6 ,que le roi de la     
,chine fasse  pendre tous les           
philosophes2 que la ,norwge se donne une
 ,constitution1  ou sage1 ou ridicule1  
qu'est ce que cela nous fait8 ,quelle   
duperie  ridicule de prendre les soucis 
de la grandeur1 et seulement ses soucis6
  ,ce temps que vous perdez en vaines   
discussions compte dans votre vie2 la   
vieillesse arrive1 vos beaux jours      
s'coulent3 ,amiamo1 or quando1  etc4 ,et
 il rpte le refrain voluptueux des      
jardins d',armide4 ,un jour   ,rome1    
assis sur les degrs de l'glise de ,san  
,pietro in ,montorio1  contemplant un   
magnifique coucher de soleil1 il vint   

songer qu'il  allait avoir cinquante ans
 dans trois mois1 et il s'en affligea   
comme  d'un soudain malheur4 ,il pensait
 tout  fait comme ce pote grec1 que     
bien insens est l'homme qui pleure la   
perte de la vie1 et qui ne pleure  point
 la perte de la jeunesse#h4 ,il n'avait 
pas cette doctrine austre  et plus      
difficile qui lve et perfectionne l'me  
en vieillissant1 celle  que connurent   
les ,dante1 les ,milton1 les ,haydn1 les
 ,beethoven1 les  ,poussin1 les         
,michel-,ange1 et qui1  n'y voir qu'une 
mthode sublime1  serait encore un       
bienfait4      #h ,il tait assez d'avis 
qu'on devrait cacher la mort comme on   
cacherait une dernire fonction messante 
de la vie4    ,beyle passa  ,milan et en
 ,italie la plus grande partie des      
premires  annes de la ,restauration2 il 
y connut ,byron1 ,pellico1 un peu       
,manzoni2  il commena  y guerroyer pour 
la cause du romantisme tel qu'il le     
concevait4 ,en #ahag1 il publiait       
l',histoire de la ,peinture en ,italie1 

ddie  ,napolon4 ,il existe de cette     
,ddicace deux versions1 l'une o  se     
trouve le nom de l'exil de              
,sainte-,hlne1 l'autre1 plus nigmatique 
et plus obscure1 sans le nom2 dans les  
deux1 ,napolon y est trait en  monarque 
toujours prsent1 et ,beyle1 en          
rattachant au plus grand des  souverains
 existants 7comme il le dsigne7 la chane
 de ses ides1  prouvait que1 dans       
l'ordre littraire et des arts1 c'tait   
une marche en  avant1 non une raction   
contre l',empire1 qu'il prtendait       
tenter4 ,dans  ces volumes agrables et  
d'une lecture varie1 ,beyle parlait de  
la  peinture et de mille autres choses1 
de l'histoire1 du gouvernement1 des     
moeurs4 ,on reconnat en lui tout le     
contraire de ce provincial dont il      
s'est moqu1 et dont la plus grande      
crainte dans un salon est de se  trouver
 seul de son avis4 ,beyle est volontiers
 le contre-pied de cet  homme-l3 il est 
contrariant  plaisir4 ,il aime en tout  
tre d'un avis  imprvu2 il ne supporte le

 convenu en rien4 ,il n'a pas plus de   
foi qu'il  ne faut au gouvernement      
reprsentatif2 il ne fait pas chorus avec
 les  philosophes contre les ,jsuites1  
et1 s'il avait t1 dit-il1  la place  du 
pape1 il ne les aurait pas supprims4 ,il
 a des professions de  machiavlisme qui 
sentent l'abb ,galiani1 un des hommes   
7avec le  ,montesquieu des ,lettres     
persanes7 de qui il relve dans le pass4 
,il  faudrait d'ailleurs l'arrter       
chaque pas si l'on voulait des          
explications4 ,a force de rompre avec le
 traditionnel1 il brouille et  entre    
choque bien des choses4 ,il n'entre pas 
dans la raison et dans le  vrai de      
certains prjugs qui ne sont point pour  
cela des erreurs4 ,il y  a du taquin de 
beaucoup d'esprit chez lui1 et qui a de 
grandes pointes  de bon sens1 mais des  
pointes et des perces seulement4 ,il    
regrette  surtout l'ge d'or de          
l',italie1 celui des                    
,laurent-le-,magnifique et des  ,lon ,x1
 les jeunes et beaux cardinaux de       

dix-sept ans1 et le  catholicisme       
d'avant ,luther1 si splendide1 si       
l'aise chez soi1 si  favorable          
l'panouissement des beaux-arts2 il a le 
culte du beau et  l'adoration de cette  
contre o1  la vue de tout ce qui en est 
digne1  on prononce avec un accent qui  
ne s'entend point ailleurs3 ,o ,dio6    
com' bello6 ,a tout moment il a des     
retours plus ou moins offensifs de      
notre ct1 du ct de la ,france4 ,il en   
veut  mort aux ,la ,harpe1  tous  les   
professeurs de littrature et de got1 qui
 prcisment corrompent le  got1 dit-il1  
et qui1 en fait de plaisirs dramatiques1
 vont jusque dans  l'me du spectateur   
fausser la sensation4 ,il nous accuse   
d'tre sujets   l'engouement1 et  un     
engouement prolong1 ce qui tient1 selon 
lui1 au  manque de caractre et  ce qu'on
 a trop de vanit pour oser tre  soi-mme4
 ,il nous reproche d'aimer dans les arts
  recevoir les  opinions toutes faites1 
les recettes commodes1 et  les garder   
longtemps1 mme aprs que l'utilit d'un   

jour en est passe#i4 ,la ,harpe  fut    
utile en #ahjj1 quand presque tout le   
monde1 aprs la ,rvolution1 eut  son     
ducation  refaire3 est-ce une raison    
pour terniser les jugements  rapides    
qu'on a reus de lui8 ,il va jusqu'      
accuser quelque part ce trs  judicieux  
et trs innocent ,la ,harpe qui1 dit-il1 
a appris la littrature   cent mille     
,franais dont il a fait de mauvais      
juges1 d'avoir touff  en revanche deux  
ou trois hommes de gnie1 surtout dans la
 province4  ,depuis que le rgne de ,la  
,harpe a cess et que toutes les entraves
 ont  disparu1 comme on n'a rien vu     
sortir1 on ne croit plus  ces deux ou   
trois hommes de gnie touffs4      #i ,je
 ne voudrais pas faire de rapprochement 
forc2 mais il m'est      impossible de  
ne pas remarquer que ,beyle1 dans un    
ordre d'ides plus      lger1 ne fait    
autre chose qu'adresser aux ,franais de 
ces reproches      que le comte ,joseph 
de ,maistre leur adressait galement4    
,tous les      deux1 ils ont cela de    

commun de dire aux ,parisiens bien des  
durets1      ou mme des impertinences1  
et de songer beaucoup  l'opinion de     
,paris4    ,on commence  comprendre quel
 a t le rle excitant de ,beyle dans les 
discussions littraires de ce temps-l4   
,ce rle a perdu beaucoup de son  prix   
aujourd'hui4 ,en littrature comme en    
politique1 on est gnralement  redevenu  
prudent et sage2 c'est qu'on a eu       
beaucoup de mcomptes4 ,on  opposait sans
 cesse ,racine et ,shakespeare2 les     
,shakespeare modernes ne  sont pas      
venus1 et ,racine1 ,corneille1          
reproduits tout d'un coup1 un  jour1 par
 une grande actrice1 ont reparu aux yeux
 des gnrations dj  oublieuses avec je ne
 sais quoi de nouveau et de rajeuni4    
,cela dit1 il  faut1 pour tre juste1    
reconnatre que le thtre moderne1 pris   
dans son  ensemble1 n'a pas t sans mrite
 et sans valeur littraire2 les  thories 
ont failli2 un gnie dramatique seul1 qui
 et bien us de  toutes ses forces1      
aurait pu leur donner raison1 tout en   

s'en passant4  ,ce gnie1 qu'il          
n'appartenait point  la critique de     
crer1 a manqu   l'appel2 des talents se 
sont prsents en second ordre et ont     
march  assez au hasard4 ,a l'heure qu'il
 est1 de guerre lasse1 une sorte de     
,concordat a t sign entre les systmes   
contraires1 et les querelles  thoriques 
semblent puises3 l'avenir reste ouvert1 
et il l'est avec  une tendue et une     
ampleur d'horizon qu'il n'avait certes  
pas en #ahbj1  au moment o les critiques
 comme ,beyle guerroyaient pour faire   
place  nette et pour conqurir au talent 
toutes ses franchises4    ,justice est  
donc d'accepter ,beyle  son moment et de
 lui tenir compte  des services qu'il a 
pu rendre4 ,ce qu'il a fait en musique  
pour la cause  de ,mozart1 de ,cimarosa1
 de ,rossini1 contre les ,paer1 les     
,berton et les  matres jurs de la       
critique musicale d'alors1 il l'a fait  
en  littrature contre les ,dussault1 les
 ,duvicquet1 les ,auger1 les critiques  
de l'ancien ,journal des ,dbats1 de     

l'ancien ,constitutionnel1 et les       
oracles de l'ancienne ,acadmie4 ,sa plus
 vive campagne est celle qu'il  mena en 
deux brochures ayant pour titre3 ,racine
 et ,shakespeare  7#ahbc-ahbe74 ,quand  
je dis campagne et quand je prends les  
termes de  guerre1 je ne fais que suivre
 exactement sa pense3 car dans son sjour
   ,milan1 ds #ahah1 je vois qu'il avait
 prlud  ce projet d'attaque en  traant  
une carte du thtre des oprations1 o tait
 reprsente la  position respective des  
deux armes1 dites classique et          
romantique4  ,l'arme romantique1 qui    
avait  sa tte la ,revue d'dimbourg et   
qui se  composait de tous les auteurs   
anglais1 de tous les auteurs espagnols1 
de  tous les auteurs allemands1 et des  
romantiques italiens 7quatre corps      
d'arme71 sans compter ,mme de ,stal pour
 auxiliaire1 tait campe sur la  rive    
gauche d'un fleuve qu'il s'agissait de  
passer 7le fleuve de  l',admiration     
publique71 et dont l'arme classique     
occupait la rive  droite2 mais je ne    

veux pas entrer dans un dtail trs       
ingnieux1 qui ne  s'expliquerait bien   
que pice en main1 et qui de loin        
rappelle trop la  carte de ,tendre4     
,beyle1 depuis son retour en ,france1   
tait sur la rive  droite du fleuve et1  
cette date1 en pays  peu prs ennemi3 il 
s'en  tira par de hardies escarmouches4 
,dans ses brochures1 il combat les deux 
units de lieu et de temps1 qui taient   
encore rigoureusement  recommandes2 il  
s'attache  montrer que pour des         
spectateurs qui  viennent aprs la       
,rvolution1 aprs les guerres de         
l',empire2 qui n'ont  pas lu            
,quintilien1 et qui ont fait la campagne
 de ,moscou1 il faut des  cadres        
diffrents1 et plus larges que ceux qui  
convenaient  la noble  socit de #afgj4  
,selon la dfinition qu'il en donne1 un  
auteur  romantique n'est autre qu'un    
auteur qui est essentiellement actuel et
  vivant1 qui se conforme  ce que la    
socit exige  son heure2 le mme  auteur  
ne devient classique qu' la seconde ou  

la troisime  gnration1 quand il y a dj  
des parties mortes en lui4 ,ainsi1      
d'aprs  cette vue1 ,sophocle1 ,euripide1
 ,corneille et ,racine1 tous les grands 
crivains1 en leur temps1 auraient t     
aussi romantiques que  ,shakespeare     
l'tait  l'heure o il parut3 ce n'est que
 depuis qu'on a  prtendu rgler sur leur 
patron les productions dramatiques      
nouvelles1  qu'ils seraient devenus     
classiques1 ou plutt1 ce sont les gens  
qui les  copient au lieu d'ouvrir les   
yeux et d'imiter la nature1 qui sont    
classiques en ralit4 ,tout cela tait dit
 vivement et gaiement4 ,la  tirade1 le  
vers alexandrin1 la partie descriptive1 
pique1 ou de  priphrase lgante1 qui     
entrait dans les tragdies du jour1      
faisaient  matire  sa raillerie4 ,il en 
voulait particulirement au vers         
alexandrin1 qu'il prtendait n'tre       
souvent qu'un cache-sottise2 il  voulait
 un genre clair1 vif1 simple1 allant    
droit au but4 ,il ne  trouvait que la   
prose qui pt s'y prter4 ,c'taient donc  

des tragdies  ou drames en prose qu'il  
appelait de tous ses voeux4 ,il est     
remarquer  qu'en fait de style1  force  
de le vouloir limpide et naturel1 ,beyle
  semblait en exclure la posie1 la      
couleur1 ces images et ces expressions  
de gnie qui revtent la passion et qui   
relvent le langage des  personnes       
dramatiques1 mme dans ,shakespeare1--et 
je dirai mieux1  surtout dans           
,shakespeare4 ,en ne voulant que des    
mots courts1 il  tarissait le           
dveloppement1 le jet1 toutes qualits qui
 sont trs  naturelles aussi  la passion 
dans les moments o elle s'exhale et se  
rpand au dehors4 ,nous avons eu1 depuis1
 ce qui tait alors l'idal pour  ,beyle1 
ces drames ou tragdies en prose qui     
durent plusieurs mois1 et  dont les     
vnements se passent en des lieux divers2
 et pourtant ni  ,corneille ni ,racine  
n'ont encore t surpasss4 ,c'est qu' tel 
jeu la  recette de la critique ne suffit
 pas1 et il n'est que le gnie qui       
trouve son art4 ,que le ,ciel nous      

envoie bientt un homme  talent pour     
faire une telle tragdie6 s'criait       
,beyle4 ,nous continuons de faire le    
mme voeu1 avec cette diffrence que1 lui1
 il semblait accuser du retard  tantt le
 ,gouvernement d'alors avec sa censure1 
et tantt le public  franais avec ses    
susceptibilits3 ,c'est cependant        
ceux-ci1 disait-il  des ,franais de     
#ahbe1 qu'il faut plaire1  ces tres si  
fins1 si lgers1  si susceptibles1       
toujours aux aguets1 toujours en proie  
une motion  fugitive1 toujours          
incapables d'un sentiment profond4 ,ils 
ne croient   rien qu' la mode444 ,hlas6 
nous sommes bien revenus de ces prises  
partie du public par les auteurs4 ,ce   
public1 tel que nous le connaissons     
aujourd'hui1 ne serait pas si difficile 
sur son plaisir3 qu'on lui offre        
seulement quelque chose d'un peu vrai1  
d'un peu touchant1 d'honnte1 de  naturel
 et de profond1 soit en vers1 soit en   
prose1 et vous verrez comme  il         
applaudira4    ,il y a deux parts trs   

distinctes dans toute cette polmique de 
,beyle si  leste et si cavalirement     
mene4 ,quand il ne fait que se prendre  
corps   corps aux adversaires du moment1
  ceux qui parlent de ,shakespeare sans 
le connatre1 de ,sophocle et d',euripide
 sans les avoir tudis1 d',homre  pour   
l'avoir lu en franais1 et dont toute    
l'indignation classique  aboutit surtout
  dfendre leurs propres oeuvres et les  
pices qu'ils  font jouer1 il a raison1  
dix fois raison4 ,il rit trs agrablement
 de ,m4  ,auger qui a prononc  une sance
 publique de l',acadmie les mots de     
schisme et de secte4 ,tous les ,franais 
qui s'avisent de penser  comme les      
romantiques sont donc des sectaires 7ce 
mot est odieux1  dit le ,dictionnaire de
 l',acadmie74 ,je suis un sectaire1     
s'crie  ,beyle2 et il dveloppe ce thme  
trs gaiement1 en finissant par opposer  
la liste de l',acadmie d'alors une      
contre-liste de noms qui la  plupart    
sont arrivs depuis  l',institut1 qui    
n'en taient pas encore et  que poussait 

la faveur du public4 ,voil le point     
triomphant et par o il  mettait les     
rieurs de son ct4 ,mais ds que ,beyle   
expose ses plans de  tragdies en prose  
ou de comdies1 ds qu'il s'aventure dans 
l'ide  d'une cration nouvelle1 il montre
 la difficult et trahit l'embarras4     
,sur la comdie surtout1 il est en dfaut2
 il nomme trop peu ,molire1 si  vivant  
toujours et si prsent2 ,molire1 ce      
classique qui a si peu  vieilli1 et qui 
fait autant de plaisir en #ahej qu'en   
#afgj4 ,il n'explique  pas ce dmenti que
 donne l'auteur des ,femmes savantes et 
du  ,misanthrope  cette thorie d'une    
mort partielle chez tous les            
classiques4 ,il a senti depuis cette    
lacune1 et1 dans un ,supplment  ses     
brochures qui n'a pas t encore imprim1  
il cherche  rpondre   l'objection4      
,l'objection subsiste1 et1 sous une     
forme plus gnrale1 il  mrite qu'on la   
maintienne contre lui4 ,beyle ne crot   
pas assez dans les  ,lettres  ce qui ne 
vieillit pas1  l'ternelle jeunesse du   

gnie1   cette immortalit des oeuvres qui
 n'est pas un nom1 et qui ressemble     
celle que ,minerve1 chez ,homre1 aprs le
 retour dans ,ithaque1 a rpandue  tout  
d'un coup sur son hros4    ,quoi qu'il  
en soit1 l'honneur d'avoir dtruit       
quelques-unes des  prventions et des    
routines qui s'opposaient en #ahbj      
toute innovation1  mme modre1 revient en
 partie  ,beyle et aux critiques qui1   
comme lui1  ont travaill  notre ducation
 littraire4 ,il y travaillait  sa       
manire1 non en nous disant des douceurs 
et des flatteries comme la  plupart de  
nos matres d'alors1 mais en nous        
harcelant et en nous  piquant           
d'pigrammes4 ,il et craint1 en          
combattant les ,la ,harpe1 de leur      
ressembler1 et il se faisait lger1 vif1 
persifleur1 un pur amateur au  passage1 
un gentilhomme incognito qui crit et    
noircit du papier pour  son plaisir4    
,comme critique1 il n'a pas fait de     
livre proprement dit2  tous ses crits en
 ce genre ne sont gure qu'un seul et mme

 ouvrage  qu'on peut lire presque       
indiffremment  n'importe quel chapitre1 
et o  il disperse tout ce qui lui vient 
d'ides neuves et d'aperus4 ,le got  du  
vrai et du naturel qu'il met en avant a 
souvent1 de sa part1 l'air  d'une       
gageure2 c'est moins encore un got tout 
simple qu'une revanche1  un gant jet aux
 dfauts d'alentour dont il est choqu4   
,dans le bain  russe1 au sortir d'une   
tide vapeur1 on se jette dans la neige1 
et de la  neige on se replonge dans     
l'tuve4 ,le brusque passage du genre    
acadmique au genre naturel1 tel que le  
pratique ,beyle1 me semble assez  de    
cette espce-l4 ,il prend son disciple   
7car il en a eu7 et il le  soumet  cette
 violente preuve3 plus d'un temprament  
s'y est aguerri4    ,je n'ai point parl 
de son livre de l',amour1 publi d'abord 
en #ahbb1  ni de bien d'autres crits de 
lui qui datent de ces annes4 ,dans une  
petite brochure1 publie en #ahbe 7,d'un 
nouveau ,complot contre les             
,industriels71 il s'leva l'un des       

premiers contre l'industrialisme et  son
 triomphe exagr1 contre l'espce de palme
 que l'cole utilitaire se  dcernait     
elle-mme4 ,je n'entre pas dans le point 
particulier du  dbat1 et je n'examine   
point s'il entendait parfaitement l'ide 
de  l'cole saint-simonienne du          
,producteur qu'il avait en vue alors2 je
  note seulement qu'il revendiquait la  
part ternelle des sentiments  dvous1 des
 belles choses rputes inutiles1 de ce   
que les ,italiens  appellent la virt4   
,aujourd'hui il m'a suffi de donner     
quelque ide de la nature des  services  
littraires que ,beyle nous a rendus4    
,aux sdentaires comme moi  7et il y en  
avait beaucoup alors71 il a fait        
connatre bien des noms1  bien des       
particularits trangres2 il a donn des   
dsirs de voir et de  savoir1 et a piqu  
la curiosit par ses demi-mots4 ,il a jet
 des  citations familires de ces potes  
divins de l',italie qu'on est honteux   
de ne point savoir par coeur2 il avait  
cette jolie rudition que voulait  le    

prince de ,ligne1 et qui sait les bons  
endroits4 ,longtemps je n'ai d  qu' lui 
7et quand je dis je1 c'est par modestie1
 je parle au nom de  bien du monde7 le  
sentiment italien vif et non solennel1  
sans sortir de  ma chambre4 ,il a rveill
 et stimul tant qu'il a pu le vieux     
fonds  franais2 il a agac et taquin la  
paresse nationale des lves de           
,fontanes1 si ,fontanes a eu des lves4  
,tel1 s'il tait sincre1  conviendrait   
qu'il lui a d des aiguillons2 on        
profitait de ses  pigrammes plus qu'on  
ne lui en savait gr4 ,il nous a tous    
sollicits1  enfin1 de sortir du cercle  
acadmique et trop troitement franais1 et
  de nous mettre plus ou moins au fait  
du dehors2 il a t un critique1  non pour
 le public1 mais pour les artistes1 mais
 pour les critiques  eux-mmes3 ,cosaque 
encore une fois1 ,cosaque qui pique en  
courant avec sa  lance1 mais ,cosaque   
ami et auxiliaire1 dans son rle de      
critique1 voil  ,beyle4    ,aprs le     
critique1 dans ,beyle1 il faudrait      

parler du romancier2 mais il  y a       
quelque chose  dire du rle qui est      
peut-tre le sien avant tout1  et de la  
vocation o il a le plus excell3 ,beyle  
est un guide pntrant1  agrable et sr1 en
 ,italie4 ,des divers ouvrages qu'il a  
publis et qui  sont  emporter en voyage1
 on peut surtout conseiller ses         
,promenades  dans ,rome2 c'est          
exactement la conversation d'un         
cicerone1 homme  d'esprit et de vrai    
got1 qui vous indique en toute occasion 
le beau1  assez pour que vous le sentiez
 ensuite de vous-mme si vous en tes     
digne2 qui mle  ce qu'il voit ses       
souvenirs1 ses anecdotes1 fait au       
besoin une digression1 mais courte1     
instruit et n'ennuie jamais4 ,en face   
de cette nature o le climat est le plus 
grand des artistes1 ses  ,promenades ont
 le mrite de donner la note vive1       
rapide1 leve2  lisez-les en voiturin ou 
sur le pont d'un bateau  vapeur1 ou le  
soir  aprs avoir vu ce que l'auteur a   
indiqu1 vous y trouvez l'impression     

vraie1 idale1 italienne ou grecque3 il a
 des clairs de sensibilit  naturelle et 
d'attendrissement sincre1 qu'il secoue  
vite1 mais qu'il  communique4 ,les      
dfauts de ,beyle n'en sont plus quand on
 le prend de la  sorte  l'tat de        
voyageur et qu'on use de lui pour       
compagnon4 ,en #ahbi1  il avait dj visit
 ,rome six fois4 ,nomm1 aprs ,juillet   
#ahcj1 consul   ,trieste d'abord1 puis1 
sur le refus de l'exequatur par         
l',autriche1  consul  ,civita-,vecchia1 
il tait devenu dans les dernires annes  
un  habitant de ,rome4 ,en retournant en
 ,italie aprs cette ,rvolution de       
,juillet1 il ne l'avait plus retrouve   
tout  fait la mme3 ,l',italie1          
crivait-il de ,civita-,vecchia en       
dcembre #ahcd1 n'est plus comme je l'ai 
adore en #ahae2 elle est amoureuse d'une
 chose qu'elle n'a pas4 ,les            
beaux-arts1 pour lesquels seuls elle est
 faite1 ne sont plus qu'un  pis-aller3  
elle est profondment humilie1 dans son  
amour-propre  excessif1 de ne pas avoir 

une robe lilas comme ses soeurs anes la 
,france1 l',espagne1 le ,portugal4      
,mais1 si elle l'avait1 elle ne pourrait
  la porter4 ,avant tout1 il faudrait   
vingt ans de la verge de fer d'un       
,frdric ,,ii pour pendre les assassins  
et emprisonner les voleurs4 ,il         
continua d'aimer l',italie qui tait     
selon son coeur1 l',italie des arts  et 
sans la politique4 ,il avait coutume de 
dire que la politique  intervenant tout 
coup dans une conversation agrable et   
dsintresse1  ou dans une oeuvre         
littraire1 lui faisait l'effet d'un coup
 de  pistolet dans un concert4 ,tous    
ceux qui sont alls  ,rome dans les      
annes o il tait consul  ,civita-,vecchia
 ont pu connatre ,beyle1 et la  plupart 
ont eu  profiter de ses indications et  
de ses lumires2 ce  narquois et ce      
railleur arm d'ironie tait le plus      
obligeant des  hommes4 ,il avait beau   
dire du mal des ,franais2 quand il y    
avait  longtemps qu'il n'en avait vu un1
 et que le nouveau dbarqu               

,civita-,vecchia s'adressait  lui 7s'il 
le trouvait homme d'esprit71  combien il
 tait heureux de se ddommager de son    
abstinence force par  des conversations 
sans fin6 ,il l'accompagnait  ,rome et  
devenait  volontiers un cicerone en     
personne4 ,dans un voyage que fit en    
,italie le  savant ,m4 ,victor ,le      
,clerc et dont tait le spirituel ,ampre1
 ,beyle1 qui  tait de la partie pour la 
campagne romaine1 gayait les autres1    
chaque pas1 de ses saillies1 et         
excellait surtout  mettre ses doctes    
compagnons en rapport avec l'esprit des 
gens du pays3 ,le ,ciel1  disait-il1 m'a
 donn le talent de me faire bien venir  
des paysans4 ,sa  prompte et gaillarde  
accortise1 sa taille dj ronde et  la    
,silne1 je  ne sais quel air satyresque 
qui relevait son propos1 tout cela      
russissait  merveille auprs des         
vendangeurs1 des moissonneurs1 des      
jeunes filles qui allaient puiser l'eau 
aux fontaines de ,tivoli comme du  temps
 d',horace4 ,et ce mme homme qui aurait 

jou au naturel dans un mime  antique1   
tait celui qui sentait si bien le grand 
et le sublime sous la  coupole de       
,saint-,pierre4 ,je dis surtout les     
qualits de l'homme  distingu dont je    
parle2 personne ne niera1 en effet1     
qu'il n'et  celles-l#aj4      #aj       
,quelqu'un a dit de ,beyle3 ,c'est le   
meilleur des touristes1      l'homme qui
 fait le moins l',itinraire  ,jrusalem4 
,ce n'est pas seulement en ,italie que  
,beyle a t un guide1 il a donn en  #ahch
 deux volumes d'un voyage en ,france    
sous le titre de ,mmoires d'un          
,touriste3 un commis marchand comme il y
 en a peu est cens avoir pris  ces notes
 dont la suite forme un journal assez   
vari et amusant4 ,beyle  n'y est plus   
cependant sur son terrain2 on l'y sent  
un peu novice sur  cette terre gauloise2
 quand il se met  parler antiquits ou   
art  gothique1 on s'aperoit qu'il vient1
 l'anne prcdente1 de faire un  tour de  
,france avec ,m4 ,mrime1 dont il a      
profit cette fois et de qui1  sur ce    

point1 il tient sa leon4 ,pourtant1 pour
 qui sait lire1 il y a de  jolies choses
 comme partout avec lui1 et des aperus  
d'homme d'esprit  qui font penser4 ,par 
exemple1 sur la route de ,langres       
,dijon1 il  rencontre une petite colline
 couverte de bois qui1 vu le paysage    
d'alentour1 est d'un grand effet et     
enchante le regard3 ,quel effet1 se  dit
 ,beyle1 ne ferait pas ici le mont      
,ventoux ou la moindre des montagnes    
mprises dans les environs de la fontaine
 de ,vaucluse6 ,et il continue   rver1  
supposer3 ,par malheur1 se dit-il1 il   
n'y a pas de hautes  montagnes auprs de 
,paris3 si le ,ciel et donn  ce pays un 
lac et une  montagne passables1 la      
littrature franaise serait bien         
autrement  pittoresque4 ,dans les beaux 
temps de cette littrature1 c'est  peine 
si  ,la ,bruyre1 qui a parl de toutes   
choses1 ose dire un mot en passant de   
l'impression profonde qu'une vue comme  
celle de ,pau ou de ,cras en  ,dauphin  
laisse dans certaines mes4 ,une fois sur

 le chapitre  pittoresque1 songeant     
surtout aux jardins anglais1 ,beyle le  
fait venir  d',angleterre comme les     
bonnes diligences et les bateaux        
vapeur3 le  pittoresque littraire1 il   
l'oublie1 nous est surtout venu de      
,suisse et  de ,rousseau2 mais ce qui   
est joli et fin littrairement1 c'est la 
remarque qui suit3 ,la premire trace    
d'attention aux choses de la  nature que
 j'aie trouve dans les livres qu'on lit1
 c'est cette range  de saules sous      
laquelle se rfugie le duc de ,nemours1  
rduit au  dsespoir par la belle dfense  
de la princesse de ,clves4 ,mme en      
rectifiant et en contredisant ces       
manires de dire trop exclusives1 on     
arrive  des ides qu'on n'aurait pas eues
 autrement et en suivant le  grand      
chemin battu des crivains ordinaires4   
,sur ,diderot1  propos de  ,langres sa  
patrie2 sur ,riouffe1 en passant  ,dijon
 o il fut prfet2 sur  les bords         
ravissants de la ,sane en approchant de 
,lyon2 sur l'endroit o  ,rousseau y     

passa la nuit  la belle toile en        
entendant le rossignol2  sur cet autre  
endroit o probablement1 selon lui1 ,mme 
,roland1 avant la  ,rvolution1 avait son
 petit domaine1 ,mme ,roland que ,beyle 
ne nomme pas  et qu'il dsigne simplement
 la femme que je respecte le plus au    
monde2  sur ,montesquieu dont le style  
est une fte pour l'esprit2 sur une      
foule de sujets familiers ou curieux1 il
 y a de ces riens qui ont du  prix pour 
ceux qui prfrent un mot vif et senti    
une phrase ou mme   une page  l'avance  
prvue4 ,a la fin du tome ,,ii1 le       
,dauphin est trait  par l'auteur avec   
une complaisance particulire3 ,beyle    
n'est pas ingrat  pour sa belle         
province2 il en rappelle toutes les     
gloires1 surtout  l'illustre            
,lesdiguires1 le reprsentant et le type 
du caractre  dauphinois1 brave1 fin1 et 
jamais dupe4 ,beyle tient fort  ce      
dernier  trait qui est1  lui1 sa        
prtention3 ,lesdiguires1 ce fin renard1 
dit-il1 comme l'appelait le duc de      

,savoie1 habitait ordinairement         
,vizille1 et y btit un chteau444        
,au-dessus de la porte principale1 on   
voit sa statue questre en bronze2 c'est 
un bas-relief4 ,de loin1 les  portraits 
de ,lesdiguires ressemblent  ceux de    
,louis ,,xiii2 mais1 en  approchant1 la 
figure belle et vide du faible fils de  
,henri ,,iv fait  place  la physionomie 
astucieuse et souriante du grand gnral  
dauphinois1 qui fut d'ailleurs un des   
plus beaux hommes de son temps4  ,les   
souvenirs de #ahae et du retour de l'le 
d',elbe y sont raconts avec  dtail et   
avec le feu d'un contemporain et presque
 d'un tmoin3 le pass  chevaleresque y   
est senti avec noblesse4 ,sur les bords 
de l',isre1  apercevant les ruines du   
chteau ,bayard3 ,ici naquit ,pierre ,du 
,terrail1  cet homme si simple1 dit     
,beyle1 qui1 comme le marquis de ,posa  
de  ,schiller1 semble appartenir par    
l'lvation et la srnit de l'me  un  sicle
 plus avanc que celui o il vcut4 ,mais  
pourquoi1  la page  suivante1 en        

visitant le chteau de ,tencin1 ,beyle1  
venant  nommer le  cardinal ,dubois1    
tente-t-il en deux mots une             
rhabilitation qui crie3  ,la ,france    
l'admirerait1 dit-il de ce cardinal1    
s'il ft n grand  seigneur8 ,dubois en   
regard de ,bayard6 ces disparates et ces
 dsaccords  d'ides se feront bien plus  
sentir encore quand ,beyle voudra crer  
pour  son compte des personnages4       
,romancier1 ,beyle a eu un certain      
succs4 ,je viens de relire la plupart   
de ses romans4 ,le premier en date fut  
,armance ou quelques ,scnes d'un  ,salon
 de ,paris1 publi en #ahbg4 ,armance ne 
russit pas et fut peu  comprise4 ,la    
duchesse de ,duras avait rcemment compos
 d'agrables  romans ou nouvelles qui    
avaient t trs gots dans le grand monde2 
elle avait de plus fait lecture1 dans   
son salon1 d'un petit rcit non  publi   
qui avait pour titre ,olivier4 ,cette   
lecture1 plus ou moins  fidlement       
rapporte1 excita les imaginations au    
dehors1 et il y eut une  sorte de       

concours malicieux sur le sujet qu'on   
supposait tre celui  d',olivier4 ,beyle1
 aprs ,latouche1 eut le tort de         
s'exercer sur ce  thme impossible       
raconter et peu agrable  comprendre4    
,son ,octave1  jeune homme riche1 blas1 
ennuy1 d'un esprit suprieur1 nous       
dit-on1  mais capricieux1 inapplicable  
et ne sachant que faire souffrir ceux   
dont  il s'est fait aimer1 ne russit qu'
 tre odieux et impatientant pour le     
lecteur4 ,les salons que l'auteur avait 
en vue n'y sont pas peints avec  vrit1  
par la raison trs simple que ,beyle ne  
les connaissait pas4 ,il y  avait encore
 sous la ,restauration une ligne de     
dmarcation dans le grand  monde2        
n'allait pas dans le faubourg           
,saint-,germain qui voulait2 ceux que   
leur naissance n'y installait point tout
 d'abord n'y taient pas  introduits1    
comme depuis1 sur la seule tiquette de  
leur esprit4 ,m4 de  ,balzac et         
d'autres1  leur heure1 n'ont eu qu'     
dsirer pour y tre  admis3 avant #ahcj   

c'tait matire  ngociations1 et1  moins  
d'tre  d'un certain coin politique1 on  
n'y parvenait pas4 ,beyle1 qui vivait   
dans des salons charmants1 littraires et
 autres#aa1 a donc parl de  ceux du     
faubourg ,saint-,germain comme on parle 
d'un pays inconnu o l'on  se figure des 
monstres2 les personnes particulires    
qu'il a eues en vue  7dans le portrait  
de ,mme de ,bonnivet1 par exemple7 ne   
sont nullement  ressemblantes2 et ce    
roman1 nigmatique par le fond et sans   
vrit dans  le dtail1 n'annonait nulle   
invention et nul gnie4      #aa ,chez   
,mme ,pasta1 chez ,mlle ,schiasetti1 des
 ,italiens1 celle qui fut      la grande
 passion de ,victor ,jacquemont1 chez   
,mme ,ancelot1 chez ,m4      ,cuvier1   
etc4    ,le ,rouge et le ,noir1 intitul 
ainsi on ne sait trop pourquoi1 et par  
un emblme qu'il faut deviner1 devait    
paratre en #ahcj1 et ne fut publi  que  
l'anne suivante2 c'est du moins un roman
 qui a de l'action4 ,le  premier volume 
a de l'intrt1 malgr la manire et les    

invraisemblances4 ,l'auteur veut peindre
 les classes et les partis  d'avant     
#ahcj4 ,il nous offre d'abord la vue    
d'une jolie petite ville de             
,franche-,comt avec son maire royaliste1
 homme important1 riche1  mdiocrement   
sot1 qui a une jolie femme simple et    
deux beaux enfants2 il  s'agit pour lui 
d'avoir un prcepteur  domicile1 afin de 
faire pice   un rival de l'endroit dont 
les enfants n'en ont pas4 ,le petit     
prcepteur  qu'on choisit1 ,julien1 fils 
d'un menuisier1 enfant de dix-neuf ans1 
qui  sait le latin et qui tudie pour tre
 prtre1 se prsente un matin  la  grille 
du jardin de ,m4 de ,rnal 7c'est le nom 
du maire71 avec une  chemise bien       
blanche1 et portant sous le bras une    
veste fort propre de  ratine violette4  
,il est reu par ,mme de ,rnal1 un peu   
tonne d'abord  que ce soit l le         
prcepteur que son mari ait choisi pour  
ses enfants4  ,il arrive que ce petit   
,julien1 tre sensible1 passionn1        
nerveux1  ambitieux1 ayant tous les     

vices d'esprit d'un ,jean-,jacques      
enfant1  nourrissant l'envie du pauvre  
contre le riche et du protg contre le   
puissant1 s'insinue1 se fait aimer de la
 mre1 ne s'attache en rien aux  enfants1
 et ne vise bientt qu' une seule chose1 
faire acte de force et  de vengeance par
 vanit et par orgueil en tourmentant    
cette pauvre femme  qu'il sduit et qu'il
 n'aime pas1 et en dshonorant ce mari   
qu'il a en  haine comme son suprieur4   
,il y a l une ide4 ,beyle1 au fond1 est 
un  esprit aristocratique3 un jour1  la 
vue des lections1 il s'tait  demand si  
cette habitude lectorale n'allait pas   
nous obliger  faire  la cour aux        
dernires classes comme en ,amrique3 ,en 
ce cas1  s'crie-t-il1 je deviens bien   
vite aristocrate4 ,je ne veux faire la  
cour   personne1 mais moins encore au   
peuple qu'au ministre4 ,beyle est donc  
trs frapp de cette disposition  faire   
son chemin1 qui lui semble  dsormais    
l'unique passion sche de la jeunesse    
instruite et pauvre1  passion qui domine

 et dtourne  son profit les entranements
 mmes de  l'ge3 il la personnifie avec  
assez de vrit au dbut dans ,julien4 ,il 
avait pour ce commencement de roman un  
exemple prcis1 m'assure-t-on1  dans     
quelqu'un de sa connaissance1 et1 tant  
qu'il s'y est tenu d'assez  prs1 il a pu
 paratre vrai4 ,la prompte introduction 
de ce jeune homme  timide et honteux    
dans ce monde pour lequel il n'avait pas
 t lev1  mais qu'il convoitait de loin2 
ce tour de vanit qui fausse en lui tous 
les sentiments1 et qui lui fait voir1   
jusque dans la tendresse touchante      
d'une faible femme1 bien moins cette    
tendresse mme qu'une occasion  offerte  
pour la prise de possession des lgances 
et des jouissances  d'une caste         
suprieure2 cette tyrannie mprisante     
laquelle il arrive  si vite envers celle
 qu'il devrait servir et honorer2       
l'illusion  prolonge de cette fragile et
 intressante victime1 ,mme de ,rnal3    
tout  cela est bien rendu ou du moins le
 serait1 si l'auteur avait un peu  moins

 d'inquitude et d'pigramme dans la      
manire de raconter4 ,le dfaut  de ,beyle
 comme romancier est de n'tre venu  ce  
genre de composition  que par la        
critique1 et d'aprs certaines ides      
antrieures et  prconues2 il n'a point   
reu de la nature ce talent large et     
fcond  d'un rcit dans lequel entrent    
l'aise et se meuvent ensuite1 selon le  
cours des choses1 les personnages tels  
qu'on les a crs2 il forme ses           
personnages avec deux ou trois ides     
qu'il croit justes et surtout           
piquantes1 et qu'il est occup  tout     
moment  rappeler4 ,ce ne sont pas  des  
tres vivants1 mais des automates        
ingnieusement construits2 on y  voit1   
presque  chaque mouvement1 les ressorts 
que le mcanicien  introduit et touche   
par le dehors4 ,dans le cas prsent1 dans
 le ,rouge  et le ,noir1 ,julien1 avec  
les deux ou trois ides fixes que lui a  
donnes l'auteur1 ne parat plus bientt   
qu'un petit monstre odieux1  impossible1
 un sclrat qui ressemble  un            

,robespierre jet dans la vie  civile et 
dans l'intrigue domestique3 il finit en 
effet par l'chafaud4  ,le tableau des   
partis et des cabales du temps1 que     
l'auteur a voulu  peindre1 manque aussi 
de cette suite et de cette modration    
dans le  dveloppement qui peuvent seules
 donner ide d'un vrai tableau de        
moeurs4 ,le dirai-je8 avoir trop vu     
l',italie1 avoir trop compris le ,x,ve  
sicle romain ou florentin1 avoir trop lu
 ,machiavel1 son ,prince et sa  vie de  
l'habile tyran ,castruccio1 a nui       
,beyle pour comprendre la  ,france et   
pour qu'il pt lui prsenter de ces       
tableaux dans les justes  conditions    
qu'elle aime et qu'elle applaudit4      
,parfaitement honnte homme  et homme    
d'honneur dans son procd et ses actions1
 il n'avait pas1 en  crivant1 la mme    
mesure morale que nous2 il voyait de    
l'hypocrisie l  o il n'y a qu'un        
sentiment de convenance lgitime et une  
observation de  la nature raisonnable et
 honnte1 telle que nous la voulons      

retrouver  mme  travers les passions4   
,dans les nouvelles ou romans qui ont   
des sujets italiens1 il a mieux  russi4 
,pendant son sjour dans l'tat romain1   
tout en faisant des  fouilles et en     
dterrant des vases noirs qui ont #bgjj  
ans1  ce qu'ils  disent 7je doute l1    
comme ailleurs1 ajoutait-il71 il avait  
mis ses  conomies  acheter le droit de  
faire des copies dans des archives de   
famille gardes avec une jalousie extrme1
 et d'autant plus grande que  les       
possesseurs ne savaient pas lire3 ,j'ai 
donc1 disait-il1 huit  volumes in-folio 
7mais  page crite d'un seul ct7         
parfaitement vrais1  crits par les      
contemporains en demi-jargon4 ,quand je 
serai de nouveau  pauvre diable1 vivant 
au quatrime tage1 je traduirai cela     
fidlement2 la fidlit1 suivant moi1 en   
fait tout le mrite4 ,il se  demandait   
s'il pourrait intituler ce recueil3     
,historiettes romaines1  fidlement      
traduites des rcits crits par les       
contemporains1 de #adjj   #afej4 ,son   

scrupule 7car il en avait comme puriste7
 tait de savoir si  l'on pouvait dire   
historiette d'un rcit tragique4         
,l',abbesse de  ,castro1 publie d'abord 
dans la ,revue des ,deux ,mondes 7fvrier
 et  mars #ahci71 appartenait           
probablement  cette srie d'historiettes 
sombres et sanglantes4 ,l'auteur ou le  
traducteur se plat  trouver dans        
l'amour d',hlne pour ,jules ,branciforte
 un de ces amours passionns  qui        
n'existent plus1 selon lui1 en #ahch1 et
 qu'on trouverait fort  ridicules si on 
les rencontrait2 amours qui se          
nourrissent de grands  sacrifices1 ne   
peuvent subsister qu'environns de       
mystre1 et se  trouvent toujours voisins
 des plus affreux malheurs4 ,beyle      
cherche  ainsi dans le roman une pice   
l'appui de son ancienne et constante    
thorie1 qui lui avait fait dire3        
,l'amour est une fleur dlicieuse1  mais 
il faut avoir le courage d'aller la     
cueillir sur les bords d'un  prcipice   
affreux4 ,ce genre brigand et ce genre  

romain est bien saisi  dans l',abbesse  
de ,castro2 cependant on sent que1      
littrairement1 cela  devient un genre   
comme un autre1 et qu'il n'en faut pas  
abuser4 ,dans une  autre nouvelle de    
lui1 ,san ,francesco a ,ripa1 imprime   
depuis sa mort  7,revue des ,deux       
,mondes1 #a;er juillet #ahdg71 je trouve
 encore une  historiette de passion     
romaine1 dont la scne est1 cette fois1  
au  commencement du ,x,v,i,i,ie sicle2  
la jalousie d'une jeune princesse du    
pays  s'y venge de la lgret d'un        
,franais infidle et galant3 le rcit y   
est vif1 cru et brusqu4 ,il y a         
profusion1  la fin1 de balles et de     
coups de tromblon qui tuent l'infidle   
ainsi que son valet de chambre3  ils    
taient percs de plus de vingt balles    
chacun1 tant on avait peur  de manquer  
le matre4 ,dans le genre plus classique 
de ,didon et d',ariane1  dans les romans
 du ton et de la couleur de la          
,princesse de ,clves1 on  prodigue moins
 les balles et les coups mortels1 on a  

les plaintes du  monologue1 les penses  
dlicates1 les nuances du sentiment2     
quand on a  pouss  bout l'un des genres1
 on passe volontiers  l'autre pour se   
remettre en got2 mais1 abus pour abus1  
un certain excs potique de  tendresse et
 d'effusion dans le langage est encore  
celui dont on se  lasse le moins4    ,la
 ,chartreuse de ,parme 7#ahci7 est de   
tous les romans de ,beyle celui  qui a  
donn  quelques personnes la plus grande 
ide de son talent dans  ce genre4 ,le   
dbut est plein de grce et d'un vrai     
charme4 ,on y voit  ,milan depuis #agif1
 poque de la premire campagne d',italie1
 jusqu'en  #ahac1 la fin des beaux jours
 de la ,cour du prince ,eugne4 ,c'est   
une ide  heureuse que celle de ce jeune 
,fabrice1 enthousiaste de la gloire1    
qui1   la nouvelle du dbarquement de    
,napolon en #ahae1 se sauve de chez son 
pre avec l'agrment de sa mre et de sa   
tante pour aller combattre en  ,france  
sous les aigles reparues4 ,son odysse   
bizarre a pourtant beaucoup  de naturel2

 il existe en anglais un livre qui a    
donn  ,beyle son ide3  ce sont les      
,mmoires d'un soldat du #ga;e rgiment   
qui a assist  la  bataille de ,vittoria 
sans y rien comprendre1  peu prs comme  
,fabrice  assiste  celle de ,waterloo en
 se demandant aprs si c'est bien  une   
bataille qu'il s'est trouv et s'il peut 
dire qu'il se soit rellement  battu4    
,beyle a combin avec les souvenirs de sa
 lecture d'autres  souvenirs personnels 
de sa jeunesse1 quand il partait  cheval
 de ,genve  pour assister  la bataille  
de ,marengo4 ,j'aime beaucoup ce        
commencement2  je n'en dirai pas autant 
de ce qui suit4 ,le roman est moins un  
roman que  des ,mmoires sur la vie de   
,fabrice et de sa tante1 ,mme de        
,pietranera1  devenue duchesse de       
,sanseverina4 ,la morale italienne1 dont
 ,beyle abuse  un peu1 est dcidment trop
 loin de la ntre4 ,fabrice1 d'aprs ses  
dbuts et son clair d'enthousiasme en    
#ahae1 pouvait devenir un de ces        
,italiens distingus1 de ces libraux     

aristocrates1 nobles amis d'une         
rgnration peut-tre impossible1 mais     
tenant par leurs voeux1 par  leurs tudes
 et par la gnrosit de leurs dsirs1  ce  
qui nous lve  en ide et  ce que nous    
comprenons 7,santa-,rosa1 ,cesare       
,balbo1 ,capponi74  ,mais ,beyle1 en    
posant ainsi son hros1 aurait eu trop   
peur de retomber  dans le lieu commun   
d'en de des ,alpes4 ,il a fait de       
,fabrice un ,italien  de pur sang1 tel  
qu'il le conoit1 destin sans vocation   
devenir  archevque1 bientt coadjuteur1  
mdiocrement et mollement spirituel1     
libertin1 faible 7lche1 on peut dire71  
courant chaque matin  la chasse  du     
bonheur ou du plaisir1 amoureux d'une   
,marietta1 comdienne de  campagne1      
s'affichant avec elle sans honte1 sans  
gards pour lui-mme et  pour son tat1    
sans dlicatesse pour sa famille et pour 
cette tante qui  l'aime trop4 ,je sais  
bien que ,beyle a pos en principe qu'un 
,italien pur  ne ressemble en rien  un  
,franais et n'a pas de vanit1 qu'il ne  

feint  pas l'amour quand il ne le       
ressent pas1 qu'il ne cherche ni        
plaire1 ni   tonner1 ni  paratre1 et    
qu'il se contente d'tre lui-mme en      
libert2 mais ce que ,fabrice est et     
parat dans presque tout le roman1  malgr
 son visage et sa jolie tournure1 est   
fort laid1 fort plat1 fort  vulgaire2 il
 ne se conduit nulle part comme un      
homme1 mais comme un  animal livr  ses  
apptits1 ou un enfant libertin qui suit 
ses  caprices4 ,aucune morale1 aucun    
principe d'honneur3 il est seulement    
dtermin  ne pas simuler de l'amour quand
 il n'en a pas2 de mme qu'  la fin1     
quand cet amour lui est venu pour       
,cllia1 la fille du triste  gnral ,fabio
 ,conti1 il y sacrifiera tout1 mme la   
dlicatesse et la  reconnaissance envers 
sa tante4 ,beyle1 dans ses crits        
antrieurs1 a  donn une dfinition de     
l'amour passionn qu'il attribue presque 
en  propre  l',italien et aux natures du
 ,midi3 ,fabrice est un personnage      
l'appui de sa thorie2 il le fait sortir 

chaque matin  la recherche de  cet      
amour1 et ce n'est que tout  la fin     
qu'il le lui fait prouver2  celui-ci    
alors y sacrifie tout1 comme du reste il
 faisait prcdemment  au plaisir4 ,les   
jolies descriptions de paysage1 les vues
 si bien  prsentes du lac de ,cme et de 
ses environs1 ne sauraient par leur     
cadre et leur reflet ennoblir un        
personnage si peu digne d'intrt1 si  peu
 form pour l'honneur1 et si prt  tout   
faire1 mme  assassiner1  pour son utilit
 du moment et sa passion4 ,il y a un    
moment o ,fabrice  tue quelqu'un1 en    
effet2 il est vrai que1 cette fois1     
c'est  son corps  dfendant4 ,il se bat  
d'une manire assez ignoble sur la grande
 route  avec un certain ,giletti1       
comdien et protecteur de la ,marietta   
dont  ,fabrice est l'ami de choix4 ,s'il
 fallait discuter la vraisemblance de   
l'action dans le roman1 on pourrait se  
demander comment il se fait que  cet    
accident de grande route ait une si     
singulire influence sur la  destine     

future de ,fabrice2 on demanderait      
pourquoi celui-ci1 ami 7ou  qui peut se 
croire tel7 du prince de ,parme et de   
son premier ministre1  coadjuteur et trs
 en crdit dans ce petit tat1 prend la   
fuite comme un  malfaiteur1 parce qu'il 
lui est arriv de tuer devant tmoins1 en 
se  dfendant1 un comdien de bas tage qui
 l'a menac et attaqu le  premier4 ,la   
conduite de ,fabrice1 sa fuite          
extravagante1 et les  consquences que   
l'auteur en a tires1 seraient           
inexplicables si l'on  cherchait1 je le 
rpte1 la vraisemblance et la suite dans 
ce roman1 qui  n'est gure d'un bout     
l'autre 7j'en excepte le commencement7  
qu'une  spirituelle mascarade italienne4
 ,les scnes de passion1 dont            
quelques-unes sont assez belles1 entre  
la duchesse tante de ,fabrice et  la    
jeune ,cllia1 ne rachtent qu' demi ces  
impossibilits qui sautent  aux yeux et  
qui heurtent le bon sens4 ,la part de   
vrit de dtail1 qui  peut y tre mle1 ne  
me fera jamais prendre ce monde-l pour  

autre  chose que pour un monde de       
fantaisie1 fabriqu tout autant qu'observ
  par un homme de beaucoup d'esprit qui 
fait1  sa manire1 du marivaudage        
italien4 ,l'affectation et la grimace du
 genre se marquent de plus en  plus en  
avanant4 ,au sortir de cette lecture1   
j'ai besoin de relire  quelque roman    
tout simple et tout uni1 d'une bonne et 
large nature  humaine1 o les tantes ne  
soient pas prises de leurs neveux1 o les
  coadjuteurs ne soient pas aussi       
libertins et aussi hypocrites que ,retz 
pouvait l'tre dans sa jeunesse1 et      
beaucoup moins spirituels2 o            
l'empoisonnement1 la tromperie1 les     
lettres anonymes1 toutes les  noirceurs1
 ne soient pas les moyens ordinaires et 
accepts comme  indiffrents2 o1 sous     
prtexte d'tre simple et de fuir l'effet1
 on ne  me jette pas dans des           
complications incroyables et dans mille 
ddales  plus effrayants et plus tortueux
 que ceux de l'antique ,crte4    ,depuis
 que ,beyle taquine la ,france et les   

sentiments que nous portons  dans notre 
littrature et dans notre socit1 il m'a  
pris plus d'une  fois envie de la       
dfendre4 ,une de ses grandes thories1 et
 d'aprs  laquelle il a crit ensuite ses 
romans1 c'est qu'en ,france l'amour est 
peu prs inconnu2 l'amour digne de ce    
nom1 comme il l'entend1  l'amour-passion
 et maladie1 qui1 de sa nature1 est     
quelque chose de  tout  fait  part1     
comme l'est la cristallisation dans le  
rgne minral  7la comparaison est de     
lui73 mais quand je vois ce que devient 
sous la  plume de ,beyle et dans ses    
rcits cet amour-passion chez les tres   
qu'il  semble nous proposer pour        
exemple1 chez ,fabrice quand il est     
atteint  finalement1 chez l'abbesse de  
,castro1 chez la princesse ,campobasso1 
chez  ,mina de ,wangel 7autre nouvelle  
de lui71 j'en reviens  aimer et         
honorer l'amour  la franaise1 mlange    
d'attrait physique sans doute1  mais    
aussi de got et d'inclination morale1 de
 galanterie dlicate1  d'estime1         

d'enthousiasme1 de raison mme et        
d'esprit1 un amour o il  reste un peu de
 sens commun1 o la socit n'est pas      
oublie  entirement1 o le devoir n'est   
pas sacrifi  l'aveugle et ignor4        
,pauline1 dans ,corneille1 me reprsente 
bien l'idal de cet amour1 o il  entre   
des sentiments divers1 et o l'lvation et
 l'honneur se font  entendre4 ,on en    
trouverait1 en descendant1 d'autres     
exemples compatibles  avec l'agrment et 
une certaine dcence dans la vie1 amour  
ou liaison1  ou attachement respectueux 
et tendre1 peu importe le nom#ab4       
,l'amour-passion1 tel que me l'ont peint
 dans ,mde1 dans ,phdre ou dans  ,didon1
 des chantres immortels1 est touchant   
voir grce  eux1 et j'en  admire le      
tableau3 mais cet amour-passion1 devenu 
systmatique chez  ,beyle1 m'impatiente2 
cette espce de maladie animale1 dont    
,fabrice est  l'idal  la fin de sa      
carrire1 est fort laide et n'a rien     
d'attrayant  dans sa conclusion hbte4   
,quand on a lu cela1 on revient tout    

naturellement1 ce me semble1 en fait de 
compositions romanesques1 au  genre     
franais1 ou du moins  un genre qui soit 
large et plein dans sa  veine2 on       
demande une part de raison1 d'motion    
saine1 et une simplicit  vritable telle 
que l'offrent l'histoire des ,fiancs de 
,manzoni1 tout  bon roman de ,walter    
,scott1 ou une adorable et vraiment     
simple nouvelle  de ,xavier de ,maistre4
 ,le reste n'est que l'ouvrage d'un     
homme d'esprit  qui se fatigue  combiner
 et  lier des paradoxes d'analyse       
piquants et  imprvus1 auxquels il donne 
des noms d'hommes2 mais les personnages 
n'ont point pris vritablement naissance 
dans son imagination ou dans  son coeur1
 et ils ne vivent pas4      #ab ,j'aime 
me reprsenter cet amour franais ou cette
 amiti      tendre1 dans ses diversits  
de nuances1 par les noms de ,mme de ,la 
,fayette1 de ,mme de ,caylus1 de ,mme   
d',houdetot1 de ,mme d'pinay1 de        
,mme de ,beaumont1 de ,mme de ,custine2 
jamais la grce n'y est absente4    ,on  

voit combien je suis loin1  l'gard de la
 ,chartreuse de ,beyle1 de  partager    
l'enthousiasme de ,m4 de ,balzac4 ,celui
 ci a tout simplement  parl de ,beyle   
romancier comme il aurait aim  ce qu'on 
parlt de  lui-mme3 mais lui1 du moins1  
il avait la facult de concevoir d'un jet
  et de faire vivre certains tres qu'il 
lanait ensuite dans son monde  rel ou   
fantastique et qu'on n'oubliait plus4   
,il a fort lou dans la  ,chartreuse le  
personnage du comte de ,mosca1 le       
ministre homme d'esprit  d'un petit tat 
despotique1 et dans lequel il avait cru 
voir un portrait  ressemblant du prince 
de ,metternich3 ,beyle n'y avait jamais 
pens4 ,on ne  peut d'ailleurs se        
ressembler moins que ,beyle et ,m4 de   
,balzac4 ,ce  dernier tait aussi        
confiant que l'autre l'tait peu2 ,beyle 
tait  toujours en garde contre le sot1  
et craignait tout ce qui et laiss  perc 
la vanit4 ,il songeait sans cesse au    
ridicule et  n'y pas prter1  et ,m4 de  
,balzac n'en avait pas mme le sentiment4

 ,lorsque ,m4 de ,balzac  fit sur       
,beyle1  propos de la ,chartreuse1      
l'article insr dans les  ,lettres       
parisiennes1 ,beyle1  la fin de sa      
rponse date de  ,civita-,vecchia        
7octobre #ahdj71 et aprs des            
remerciements confus pour  cette bombe  
outrageuse d'loges  laquelle il         
s'attendait si peu1 lui  disait3 ,cet   
article tonnant1 tel que jamais crivain 
ne le reut d'un  autre1 je l'ai lu1     
j'ose maintenant vous l'avouer1 en      
clatant de  rire4 ,toutes les fois que  
j'arrivais  une louange un peu forte1 et
  j'en rencontrais  chaque pas1 je      
voyais la mine que feraient mes amis  en
 le lisant#ac4      #ac ,l'anecdote     
qu'on va lire est authentique1 et je la 
tiens      d'original3 ,on sait que     
,balzac admirait ,beyle  la folie pour  
sa      ,chartreuse de ,parme et qu'il  
l'a lou  mort dans sa ,revue            
,parisienne4 ,beyle1 vers ce temps1     
revenait de ,rome1 de                   
,civita-,vecchia1  ,paris1 et dans le   

premier moment1 craignant le            
ridicule1 il fut tout confus d'un pareil
 loge si exorbitant3 il ne      savait o
 se cacher4 ,cependant il vit ,balzac et
 ne lui sut pas      mauvais gr d'avoir 
t ainsi bombard grand homme4 ,vers ce   
temps1      ,beyle vendait  la ,revue   
des ,deux ,mondes une srie de nouvelles 
italiennes qu'il se proposait de faire  
et dont il n'y eut qu'une ou      deux  
d'acheves4 ,il reut pour cela la somme  
de #c4jjj francs4 ,or1       sa mort1 on
 trouva dans ses papiers la preuve que  
ces #c4jjj francs      avaient t donns  
ou prts par lui  ,balzac qui fut ainsi  
pay de      son loge3 un service        
d'argent contre un service              
d'amour-propre4 ,m4      ,colomb1 ami   
intime de ,beyle1 et qui eut  mettre en 
ordre ses      papiers1 a lui-mme       
certifi le fait4--,et moi je n'ajouterai
 qu'un      mot qui est celui du pote de
 la ,mtromanie3            ,ce mlange de
 gloire et de gain m'importune6    ,tous
 deux ne diffraient pas moins par la    

manire dont ils concevaient  la forme et
 le style1 ou la faon de s'exprimer4    
,sur ce point1 ,m4 de  ,balzac croyait  
n'en avoir jamais fait assez4 ,dans ses 
,mmoires d'un  ,touriste1 ,beyle1       
passant dans je ne sais quelle ville de 
,bourgogne1 a  dit3 ,j'ai trouv dans ma 
chambre un volume de ,m4 de ,balzac1    
c'est  l',abb ,biroteau de ,tours4 ,que 
j'admire cet auteur6 qu'il a bien su    
numrer les malheurs et petitesses de la 
province6 ,je voudrais un style  plus   
simple3 mais1 dans ce cas1 les          
provinciaux l'achteraient-ils8 ,je      
suppose qu'il fait ses romans en deux   
temps2 d'abord raisonnablement1  puis il
 les habille en beau style nologique1   
avec les patiments de  l'me1 il neige   
dans mon coeur1 et autres belles choses4
 ,de son ct1  ,m4 de ,balzac trouvait   
qu'il manquait quelque chose au style de
 ,beyle1 et  nous le trouvons aussi4    
,celui-ci dictait ou griffonnait comme  
il  causait2 quand il voulait corriger  
ou retoucher1 il refaisait autrement1   

et recommenait  tout hasard pour la     
seconde ou troisime fois1 sans  mieux   
faire ncessairement que la premire4 ,ce 
qu'il n'avait pas saisi  du premier mot1
 il ne l'atteignait pas1 il ne le       
rparait pas4 ,son  style1 en appuyant1  
n'claircit pas sa pense2 il se faisait  
des ides  singulires des crivains       
proprement dits3 ,quand je me mets      
crire1  disait-il1 je ne songe plus  mon
 beau idal littraire2 je suis  assig par
 des ides que j'ai besoin de noter4 ,je 
suppose que ,m4  ,villemain est assig   
par des formes de phrases2 et1 ce qu'on 
appelle un  pote1 ,m4 ,delille ou       
,racine1 par des formes de vers4        
,corneille tait  agit par des formes de 
rplique4 ,enfin il se donne bien de la  
peine  pour s'expliquer une chose trs   
simple2 il n'tait pas de ceux  qui      
l'image arrive dans la pense1 ou chez   
qui l'motion lyrique1 loquente1  clate  
et jaillit par places dans un           
dveloppement naturel et  harmonieux4    
,l'tude premire n'avait rien fait chez  

lui pour suppler   ce dfaut2 il n'avait 
pas eu de matre1 ni ce professeur de    
rhtorique  qu'il est toujours bon       
d'avoir eu1 dt-on s'insurger plus tard  
contre  lui4 ,il sentait bien1 malgr la 
thorie qu'il s'tait faite1 que quelque  
chose lui manquait4 ,en paraissant      
mpriser le style1 il en tait trs        
proccup4    ,en critiquant ainsi avec   
quelque franchise les romans de ,beyle1 
je suis  loin de le blmer de les avoir  
crits4 ,s'il se peut faire encore des   
chefs-d'oeuvre1 ce n'est qu'en osant    
derechef tenter la carrire1 au  risque  
de s'exposer  rester en chemin par bien 
des oeuvres incompltes4  ,beyle eut ce  
genre de courage4 ,en #ahbe1 il y avait 
une cole ultra  critique et toute       
raisonneuse qui posait ceci en principe3
 ,notre sicle  comprendra les           
chefs-d'oeuvre1 mais n'en fera pas4 ,il 
y a des  poques d'artistes1 il en est   
d'autres qui ne produisent que des gens 
d'esprit1 d'infiniment d'esprit si vous 
voulez4 ,beyle rpondait  cette  thorie  

dsesprante dans une lettre insre au     
,globe le #ca mars #ahbe3      ,pour tre
 artiste aprs les ,la ,harpe1 il faut un
 courage de fer4 ,il    faut encore     
moins songer aux critiques qu'un jeune  
officier de    dragons1 chargeant avec  
sa compagnie1 ne songe  l'hpital et aux 
blessures4 ,c'est le manque absolu de ce
 courage qui cloue dans la    mdiocrit  
tous nos pauvres potes4 ,il faut crire  
pour se faire    plaisir  soi-mme1 crire
 comme je vous cris cette lettre2 l'ide 
m'en est venue1 et j'ai pris un morceau 
de papier4 ,c'est faute de    courage   
que nous n'avons plus d'artistes4       
,nierez-vous que ,canova et    ,rossini 
ne soient de grands artistes8 ,peu      
d'hommes ont plus mpris    les          
critiques4 ,vers #aghe1 il n'y avait    
peut-tre pas un amateur  ,rome    qui ne
 trouvt ridicules les ouvrages de       
,canova1 etc4    ,toutes les fois que   
,beyle a eu une ide1 il a donc pris un  
morceau de  papier1 et il a crit1 sans  
s'inquiter du qu'en dira-t-on1 et sans  

jamais mendier d'loges3 un vrai galant  
homme en cela4 ,ses romans sont  ce     
qu'ils peuvent1 mais ils ne sont pas    
vulgaires2 ils sont comme sa  critique1 
surtout  l'usage de ceux qui en font2   
ils donnent des ides  et ouvrent bien   
des voies4 ,entre toutes ces pistes qui 
s'entre-croisent1  peut-tre l'homme de  
talent dans le genre trouvera la sienne4
    ,plusieurs crivains dans ces        
derniers temps1 et aprs ,m4 de ,balzac1 
se  sont occups de ,beyle1 de sa vie1 de
 son caractre et de ses oeuvres3 ,m4    
,arnould ,frmy1 ,m4 ,paulin ,limayrac1  
,m4 ,charles ,monselet1 ont parl de lui 
tour  tour2 il y a  s'instruire sur son 
compte  leurs discussions et   leurs    
spirituelles analyses2 mais s'ils me    
permettent de le dire1 pour  juger au   
net de cet esprit assez compliqu et ne  
se rien exagrer dans  aucun sens1 j'en  
reviendrai toujours de prfrence1        
indpendamment de  mes propres           
impressions et souvenirs1  ce que m'en  
diront ceux qui  l'ont connu en ses     

bonnes annes et  ses origines1  ce qu'en
 dira ,m4  ,mrime1 ,m4 ,ampre1  ce que  
m'en dirait ,jacquemont s'il vivait1    
ceux en  un mot qui l'ont beaucoup vu et
 got sous sa forme premire4--,au        
physique1 et sans tre petit1 il eut de  
bonne heure la taille forte et  ramasse1
 le cou court et sanguin2 son visage    
plein s'encadrait de  favoris et de     
cheveux bruns friss1 artificiels vers la
 fin2 le front  tait beau1 le nez       
retrouss et quelque peu  la kalmouck2 la
 lvre  infrieure avanait lgrement et    
s'annonait pour moqueuse4 ,l'oeil  assez
 petit1 mais trs vif1 sous une vote     
sourcilire prononce1 tait  fort joli    
dans le sourire4 ,jeune1 il avait eu un 
certain renom dans les  bals de la cour 
par la beaut de sa jambe1 ce qu'on      
remarquait alors4 ,il  avait la main    
petite et fine1 dont il tait fier4 ,il  
devint lourd et  apoplectique dans ses  
dernires annes1 mais il tait fort       
soigneux de  dissimuler1 mme  ses amis1 
les indices de dcadence4 ,il mourut     

subitement  ,paris1 o il tait en cong1  
le #bc mars #ahdb1 g de  cinquante-neuf 
ans4 ,en continuant littrairement avec  
originalit et  avec une sorte           
d'invention la postrit franaise des     
,chamfort1 des  ,rulhire1 de ces hommes 
d'esprit qu'il rappelle par plus d'un   
trait ou  d'une malice1 ,beyle avait au 
fond une droiture et une sret dans les  
rapports intimes qu'il ne faut jamais   
oublier de reconnatre quand on  lui a   
dit d'ailleurs ses vrits4          ,,de 
,l',,amour    ,,livre ,,premier         
,,chapitre ,,premier    ,de l'amour4    
,je cherche  me rendre compte de cette  
passion dont tous les  dveloppements    
sincres ont un caractre de beaut4    ,il
 y a quatre amours diffrents3    #a     
,l'amour-passion1 celui de la           
,religieuse portugaise1 celui d',hlose  
pour ,ablard1 celui du capitaine de     
,vsel1 du gendarme de ,cento#ad4        
#ad ,les amis de ,m4 ,beyle lui ont     
demand souvent qui taient ce            
capitaine et ce gendarme2 il rpondait   

qu'il avait oubli leur      histoire4   
,p4 ,m4    #b ,l'amour-got1 celui qui   
rgnait  ,paris vers #agfj1 et que l'on  
trouve  dans les mmoires et romans de   
cette poque1 dans ,crbillon1 ,lauzun1   
,duclos1 ,marmontel1 ,chamfort1 ,mme    
d'pinay1 etc41 etc4    ,c'est un tableau
 o1 jusqu'aux ombres1 tout doit tre     
couleur de rose1  o il ne doit entrer   
rien de dsagrable sous aucun prtexte et 
sous  peine de manquer d'usage1 de bon  
ton1 de dlicatesse1 etc4 ,un homme bien 
n sait d'avance tous les procds qu'il   
doit avoir et rencontrer dans  les      
diverses phases de cet amour2 rien n'y  
tant passion et imprvu1 il  a souvent   
plus de dlicatesse que l'amour vritable1
 car il a toujours  beaucoup d'esprit2  
c'est une froide et jolie miniature     
compare  un  tableau des ,carraches2 et1
 tandis que l'amour-passion nous emporte
 au  travers de tous nos intrts1        
l'amour-got sait toujours s'y conformer4
  ,il est vrai que1 si l'on te la vanit 
ce pauvre amour1 il en reste  bien peu  

de chose2 une fois priv de vanit1 c'est 
un convalescent  affaibli qui peut      
peine se traner4    #c ,l'amour         
physique4    ,a la chasse1 trouver une  
belle et frache paysanne qui fuit dans  
le  bois4 ,tout le monde connat l'amour 
fond sur ce genre de plaisir2  quelque  
sec et malheureux que soit le caractre1 
on commence par l   seize ans4    #d    
,l'amour de vanit4    ,l'immense majorit
 des hommes1 surtout en ,france1 dsire  
et a une femme   la mode1 comme on a un 
joli cheval1 comme chose ncessaire au   
luxe  d'un jeune homme4 ,la vanit plus  
ou moins flatte1 plus ou moins pique1   
fait natre des transports4 ,quelquefois 
il y a l'amour physique1 et  encore pas 
toujours2 souvent il n'y a pas mme le   
plaisir physique4 ,une  duchesse n'a    
jamais que trente ans pour un bourgeois1
 disait la duchesse  de ,chaulnes2 et   
les habitus de la cour de cet homme     
juste1 le roi ,louis  de ,hollande1 se  
rappellent encore avec gaiet une jolie  
femme de la ,haye  qui ne pouvait se    

rsoudre  ne pas trouver charmant un     
homme qui tait  duc ou prince4 ,mais1   
fidle au principe monarchique1 ds qu'un 
prince  arrivait  la cour1 on renvoyait 
le duc3 elle tait comme la dcoration  du
 corps diplomatique4    ,le cas le plus 
heureux de cette plate relation est     
celui o le plaisir  physique est augment
 par l'habitude4 ,les souvenirs la font 
alors  ressembler un peu  l'amour2 il y 
a la pique d'amour-propre et la         
tristesse quand on est quitt2 et1 les   
ides de roman vous prenant  la  gorge1  
on croit tre amoureux et mlancolique1   
car la vanit aspire  se  croire une     
grande passion4 ,ce qu'il y a de sr1    
c'est qu' quelque genre  d'amour que    
l'on doive les plaisirs1 ds qu'il y a   
exaltation de l'me1  ils sont vifs et   
leur souvenir entranant2 et dans cette  
passion1 au  contraire de la plupart des
 autres1 le souvenir de ce que l'on a   
perdu  parat toujours au-dessus de ce   
qu'on peut attendre de l'avenir4        
,quelquefois1 dans l'amour de vanit1    

l'habitude ou le dsespoir de  trouver   
mieux produit une espce d'amiti1 la     
moins aimable de toutes  les espces2    
elle se vante de sa sret1 etc4#ae4      
#ae ,dialogue connu de ,pont de ,veyle  
avec ,mme du ,deffant1 au coin du       
feu4    ,le plaisir physique1 tant dans 
la nature1 est connu de tout le monde1  
mais n'a qu'un rang subordonn aux yeux  
des mes tendres et passionnes4  ,si     
elles ont des ridicules dans le salon1  
si souvent les gens du monde1  par leurs
 intrigues1 les rendent malheureuses1 en
 revanche elles  connaissent des        
plaisirs  jamais inaccessibles aux      
coeurs qui ne  palpitent que pour la    
vanit ou pour l'argent4    ,quelques    
femmes vertueuses et tendres n'ont      
presque pas d'ide des  plaisirs         
physiques2 elles s'y sont rarement      
exposes1 si l'on peut  parler ainsi1 et 
mme alors les transports de             
l'amour-passion ont  presque fait       
oublier les plaisirs du corps4    ,il   
est des hommes victimes et instruments  

d'un orgueil infernal1 d'un  orgueil    
l',alfieri4 ,ces gens1 qui peut-tre sont
 cruels1 parce que1  comme ,nron1 ils   
tremblent toujours1 jugeant tous les    
hommes d'aprs  leur propre coeur1 ces   
gens1 dis-je1 ne peuvent atteindre au   
plaisir  physique qu'autant qu'il est   
accompagn de la plus grande jouissance  
d'orgueil possible1 c'est--dire         
qu'autant qu'ils exercent des cruauts   
sur la compagne de leurs plaisirs4 ,de l
 les horreurs de ,justine4 ,ces  hommes 
ne trouvent pas  moins le sentiment de  
la sret4    ,au reste1 au lieu de       
distinguer quatre amours diffrents1 on  
peut fort  bien admettre huit ou dix    
nuances4 ,il y a peut-tre autant de     
faons de  sentir parmi les hommes que de
 faons de voir2 mais ces diffrences dans
  la nomenclature ne changent rien aux  
raisonnements qui suivent4 ,tous les    
amours qu'on peut voir ici-bas naissent1
 vivent et meurent1 ou s'lvent          
l'immortalit1 suivant les mmes lois#af4 
#af ,ce livre est traduit librement d'un

 manuscrit italien de ,m4 ,lisio        
,visconti1 jeune homme de la plus haute 
distinction1 qui vient de      mourir   
,volterre1 sa patrie4 ,le jour de sa    
mort imprvue1 il permit      au         
traducteur de publier son essai sur     
l',amour1 s'il trouvait moyen      de le
 rduire  une forme honnte4              
,castel ,fiorentino1 #aj juin #ahai4    
,,chapitre ,,ii    ,de la naissance de  
l'amour4      ,voici ce qui se passe    
dans l'me3    #a ,l'admiration4    #b   
,on se dit3 ,quel plaisir de lui donner 
des baisers1 d'en recevoir6  etc4    #c 
,l'esprance4    ,on tudie les           
perfections2 c'est  ce moment qu'une    
femme devrait se  rendre1 pour le plus  
grand plaisir physique possible4 ,mme   
chez les  femmes les plus rserves1 les  
yeux rougissent au moment de l'esprance2
  la passion est si forte1 le plaisir si
 vif1 qu'il se trahit par des  signes   
frappants4    #d ,l'amour est n4        
,aimer1 c'est avoir du plaisir  voir1   
toucher1 sentir par tous les sens1  et  

d'aussi prs que possible1 un objet      
aimable et qui nous aime4    #e ,la     
premire cristallisation#ag commence4    
#ag ,voir1 pour plus ample explication  
de ce mot1 le ,rameau de      ,salzbourg
 7fragment indit71  la fin du volume4   
,on se plat  orner de mille perfections 
une femme de l'amour de  laquelle on est
 sr2 on se dtaille tout son bonheur avec
 une  complaisance infinie4 ,cela se    
rduit  s'exagrer une proprit superbe1   
qui vient de nous tomber du ciel1 que   
l'on ne connat pas1 et de la  possession
 de laquelle on est assur4    ,laissez  
travailler la tte d'un amant pendant    
vingt-quatre heures1 et  voici ce que   
vous trouverez4    ,aux mines de sel de 
,salzbourg1 on jette dans les           
profondeurs abandonnes  de la mine un   
rameau d'arbre effeuill par l'hiver2    
deux ou trois mois  aprs1 on le retire  
couvert de cristallisations brillantes3 
les plus  petites branches1 celles qui  
ne sont pas plus grosses que la patte   
d'une  msange1 sont garnies d'une       

infinit de diamants mobiles et          
blouissants2 on ne peut plus reconnatre 
le rameau primitif4    ,ce que j'appelle
 cristallisation1 c'est l'opration de   
l'esprit1 qui  tire de tout ce qui se   
prsente la dcouverte que l'objet aim a  
de  nouvelles perfections4    ,un       
voyageur parle de la fracheur des bois  
d'orangers  ,gnes1 sur le  bord de la   
mer1 durant les jours brlants de l't3   
quel plaisir de  goter cette fracheur   
avec elle6    ,un de vos amis se casse  
le bras  la chasse3 quelle douceur de   
recevoir  les soins d'une femme qu'on   
aime6 tre toujours avec elle et la voir 
sans cesse vous aimant ferait presque   
bnir la douleur2 et vous partez  du bras
 cass de votre ami pour ne plus douter  
de l'anglique bont de  votre matresse4  
,en un mot1 il suffit de penser  une    
perfection pour la  voir dans ce qu'on  
aime4    ,ce phnomne1 que je me permets 
d'appeler la cristallisation1 vient de  
la nature qui nous commande d'avoir du  
plaisir et qui nous envoie le  sang au  

cerveau1 du sentiment que les plaisirs  
augmentent avec les  perfections de     
l'objet aim1 et de l'ide3 elle est  moi4
 ,le sauvage  n'a pas le temps d'aller  
au del du premier pas4 ,il a du plaisir1
 mais  l'activit de son cerveau est     
employe  suivre le daim qui fuit dans la
  fort1 et avec la chair duquel il doit 
rparer ses forces au plus vite1  sous   
peine de tomber sous la hache de son    
ennemi4    ,a l'autre extrmit de la     
civilisation1 je ne doute pas qu'une    
femme  tendre n'arrive  ce point1 de ne 
trouver le plaisir physique qu'auprs  de
 l'homme qu'elle aime#ah4 ,c'est le     
contraire du sauvage4 ,mais1 parmi  les 
nations civilises1 la femme a du loisir1
 et le sauvage est si prs  de ses       
affaires1 qu'il est oblig de traiter sa 
femelle comme une bte  de somme4 ,si les
 femelles de beaucoup d'animaux sont    
plus heureuses1  c'est que la           
subsistance des mles est plus assure4   
#ah ,si cette particularit ne se prsente
 pas chez l'homme1 c'est      qu'il n'a 

pas la pudeur  sacrifier pour un        
instant4    ,mais quittons les forts    
pour revenir  ,paris4 ,un homme passionn
 voit  toutes les perfections dans ce   
qu'il aime2 cependant l'attention peut  
encore tre distraite1 car l'me se       
rassasie de tout ce qui est  uniforme1  
mme du bonheur parfait#ai4      #ai ,ce 
qui veut dire que la mme nuance         
d'existence ne donne qu'un      instant 
de bonheur parfait2 mais la manire d'tre
 d'un homme      passionn change dix    
fois par jour4    ,voici ce qui survient
 pour fixer l'attention3    #f ,le doute
 nat4    ,aprs que dix ou douze regards1
 ou toute autre srie d'actions qui      
peuvent durer un moment comme plusieurs 
jours1 ont d'abord donn et  ensuite     
confirm les esprances1 l'amant1 revenu  
de son premier  tonnement1 et s'tant    
accoutum  son bonheur1 ou guid par la   
thorie  qui1 toujours base sur les cas  
les plus frquents1 ne doit s'occuper    
que des femmes faciles1 l'amant1 dis-je1
 demande des assurances plus  positives 

et veut pousser son bonheur4    ,on lui 
oppose de l'indiffrence#bj1 de la       
froideur ou mme de la  colre1 s'il      
montre trop d'assurance2 en ,france1 une
 nuance d'ironie qui  semble dire3 ,vous
 vous croyez plus avanc que vous ne     
l'tes4 ,une  femme se conduit ainsi1    
soit qu'elle se rveille d'un moment     
d'ivresse  et obisse  la pudeur1 qu'elle
 tremble d'avoir enfreinte1 soit        
simplement par prudence ou par          
coquetterie4      #bj ,ce que les romans
 du ,x,v,i,ie sicle appelaient le coup  
de foudre1      qui dcide du destin du  
hros et de sa matresse1 est un mouvement
      de l'me qui1 pour avoir t gt par  
un nombre infini de      barbouilleurs1 
n'en existe pas moins dans la nature2 il
 provient de      l'impossibilit de     
cette manoeuvre dfensive4 ,la femme qui 
aime      trouve trop de bonheur dans le
 sentiment qu'elle prouve pour          
pouvoir russir  feindre2 ennuye de la   
prudence1 elle nglige      toute        
prcaution et se livre en aveugle au     

bonheur d'aimer4 ,la      dfiance rend  
le coup de foudre impossible4           
,l'amant arrive  douter du bonheur qu'il
 se promettait2 il devient  svre sur les
 raisons d'esprer qu'il a cru voir4     
,il veut se rabattre sur les autres     
plaisirs de la vie1 il les trouve       
anantis4 ,la crainte d'un affreux       
malheur le saisit1 et avec elle         
l'attention profonde4    #g ,seconde    
cristallisation4    ,alors commence la  
seconde cristallisation produisant pour 
diamants des  confirmations  cette ide3 
,elle m'aime4    ,a chaque quart d'heure
 de la nuit qui suit la naissance des   
doutes1  aprs un moment de malheur      
affreux1 l'amant se dit3 ,oui1 elle     
m'aime2 et  la cristallisation se tourne
  dcouvrir de nouveaux charmes2 puis le 
doute  l'oeil hagard s'empare de lui1 et
 l'arrte en sursaut4 ,sa  poitrine      
oublie de respirer2 il se dit3 ,mais    
est-ce qu'elle m'aime8 ,au  milieu de   
ces alternatives dchirantes et          
dlicieuses1 le pauvre amant  sent       

vivement3 ,elle me donnerait des        
plaisirs qu'elle seule au monde  peut me
 donner4    ,c'est l'vidence de cette   
vrit1 c'est ce chemin sur l'extrme bord 
d'un prcipice affreux1 et touchant de   
l'autre main le bonheur parfait1  qui   
donne tant de supriorit  la seconde     
cristallisation sur la  premire4        
,l'amant erre sans cesse entre ces trois
 ides3    #a ,elle a toutes les         
perfections2    #b ,elle m'aime2    #c  
,comment faire pour obtenir d'elle la   
plus grande preuve d'amour  possible8   
,le moment le plus dchirant de l'amour  
jeune encore est celui o il  s'aperoit  
qu'il a fait un faux raisonnement et    
qu'il faut dtruire tout  un pan de      
cristallisation4    ,on entre en doute  
de la cristallisation elle-mme4         
,,chapitre ,,iii    ,de l'esprance4     
,il suffit d'un trs petit degr          
d'esprance pour causer la naissance de  
l'amour4    ,l'esprance peut ensuite    
manquer au bout de deux ou trois jours1 
l'amour  n'en est pas moins n4    ,avec 

un caractre dcid1 tmraire1 imptueux1 et 
une imagination  dveloppe par les       
malheurs de la vie1    ,le degr         
d'esprance peut tre plus petit4    ,elle
 peut cesser plus tt1 sans tuer l'amour4
    ,si l'amant a eu des malheurs1 s'il 
a le caractre tendre et pensif1 s'il    
dsespre des autres femmes1 s'il a une   
admiration vive pour celle dont  il     
s'agit1 aucun plaisir ordinaire ne      
pourra le distraire de la seconde       
cristallisation4 ,il aimera mieux rver  
la chance la plus incertaine de  lui    
plaire un jour que recevoir d'une femme 
vulgaire tout ce qu'elle  peut accorder4
    ,il aurait besoin qu' cette poque1  
et non plus tard1 notez bien1 la  femme 
qu'il aime tut l'esprance d'une manire  
atroce1 et le comblt de  ces mpris      
publics qui ne permettent plus de revoir
 les gens4    ,la naissance de l'amour  
admet de beaucoup plus longs dlais entre
 toutes  ces poques4    ,elle exige     
beaucoup plus d'esprance1 et une        
esprance beaucoup plus  soutenue1 chez  

les gens froids1 flegmatiques1 prudents4
 ,il en est de  mme des gens gs4    ,ce 
qui assure la dure de l'amour1 c'est la 
seconde cristallisation1  pendant       
laquelle on voit  chaque instant qu'il  
s'agit d'tre aim ou de  mourir4         
,comment1 aprs cette conviction de      
toutes les minutes1 tourne  en habitude 
par plusieurs mois d'amour1 pouvoir     
seulement soutenir la  pense de cesser  
d'aimer8 ,plus un caractre est fort1    
moins il est sujet   l'inconstance4     
,cette seconde cristallisation manque   
presque tout  fait dans les amours      
inspires par les femmes qui se rendent  
trop vite4    ,ds que les               
cristallisations ont opr1 surtout la    
seconde1 qui de  beaucoup est la plus   
forte1 les yeux indiffrents ne          
reconnaissent plus  la branche d'arbre3 
,car1 #a elle est orne de perfections ou
 de diamants qu'ils ne voient  pas2     
#b ,elle est orne de perfections qui    
n'en sont pas pour eux4    ,la          
perfection de certains charmes dont lui 

parle un ancien ami de sa  belle1 et une
 certaine nuance de vivacit aperue dans 
ses yeux1 sont un  diamant de la        
cristallisation#ba de ,del ,rosso4 ,ces 
ides aperues dans  une soire le font    
rver toute une nuit4      #ba ,j'ai     
appel cet essai un livre d'idologie4    
,mon but a t      d'indiquer que1       
quoiqu'il s'appelt l',amour1 ce n'tait  
pas un      roman1 et que surtout il    
n'tait pas amusant comme un roman4 ,je  
demande pardon aux philosophes d'avoir  
pris le mot idologie3 mon      intention
 n'est certainement pas d'usurper un    
titre qui serait le      droit d'un     
autre4 ,si l'idologie est une           
description dtaille des      ides et de 
toutes les parties qui peuvent les      
composer1 le prsent      livre est une  
description dtaille et minutieuse de    
tous les      sentiments qui composent  
la passion nomme l'amour4 ,ensuite je   
tire quelques consquences de cette      
description1 par exemple1 la      manire
 de gurir l'amour4 ,je ne connais pas de

 mot pour dire1 en      grec1 discours  
sur les sentiments1 comme idologie      
indique discours      sur les ides4     
,j'aurais pu me faire inventer un mot   
par quelqu'un de      mes amis savants1 
mais je suis dj assez contrari d'avoir d
      adopter le mot nouveau de         
cristallisation1 et il est fort possible
      que si cet essai trouve des       
lecteurs1 ils ne me passent pas ce mot  
nouveau4 ,j'avoue qu'il y aurait eu du  
talent littraire  l'viter2      je m'y  
suis essay1 mais sans succs4 ,sans ce   
mot1 qui suivant moi      exprime le    
principal phnomne de cette folie nomme  
amour1 folie      cependant qui procure 
l'homme les plus grands plaisirs qu'il  
soit      donn aux tres de son espce de 
goter sur la terre1 sans l'emploi       
de ce mot qu'il fallait sans cesse      
remplacer par une priphrase fort        
longue1 la description que je donne de  
ce qui se passe dans la tte      et dans
 le coeur de l'homme amoureux devenait  
obscure1 lourde1      ennuyeuse1 mme    

pour moi qui suis l'auteur3 qu'aurait-ce
 t pour le      lecteur8                
,j'engage donc le lecteur qui se sentira
 trop choqu par ce mot de               
cristallisation  fermer le livre4 ,il   
n'entre pas dans mes voeux1      et sans
 doute fort heureusement pour moi1      
d'avoir beaucoup de      lecteurs4 ,il  
me serait doux de plaire beaucoup       
trente ou quarante      personnes de    
,paris que je ne verrai jamais1 mais que
 j'aime  la      folie1 sans les        
connatre4 ,par exemple1 quelque jeune   
,mme ,roland1      lisant en cachette   
quelque volume qu'elle cache bien vite1 
au      moindre bruit1 dans les tiroirs 
de l'tabli de son pre1 lequel est       
graveur de botes de montre4 ,une me     
comme celle de ,mme ,roland me          
pardonnera1 je l'espre1 non seulement le
 mot de cristallisation      employ pour
 exprimer cet acte de folie1 qui nous   
fait apercevoir      toutes les beauts1 
tous les genres de perfection dans la   
femme que      nous commenons  aimer1   

mais encore plusieurs ellipses trop     
hardies4 ,il n'y a qu' prendre un crayon
 et crire entre les lignes      les cinq
 ou six mots qui manquent4    ,une      
repartie imprvue qui me fait voir plus  
clairement une me tendre1  gnreuse1     
ardente1 ou1 comme dit le vulgaire1     
romanesque#bb1 et  mettant au-dessus du 
bonheur des rois le simple plaisir de se
 promener  seule avec son amant  minuit1
 dans un bois cart1 me donne aussi      
rver toute une nuit#bc4      #bb ,toutes
 ses actions eurent d'abord  mes yeux   
cet air cleste qui      sur le champ    
fait d'un homme un tre  part1 le        
diffrencie de tous      les autres4 ,je 
croyais lire dans ses yeux cette soif   
d'un bonheur      plus sublime1 cette   
mlancolie non avoue qui aspire  quelque 
chose      de mieux que ce que nous     
trouvons ici-bas1 et qui1 dans toutes   
les      situations o la fortune et les 
rvolutions peuvent placer une me        
romanesque1            444 ,still       
prompts the celestial sight1            

,for which we wish to live or dare to   
die4        7,ultima lettera di ,bianca 
a sua madre4 ,forl1 #ahag47      #bc    
,c'est pour abrger et pouvoir peindre   
l'intrieur des mes que      l'auteur    
rapporte1 en employant la formule du je1
 plusieurs      sensations qui lui sont 
trangres2 il n'avait rien de personnel  
qui      mritt d'tre cit4    ,il dira   
que ma matresse est une prude2 je dirai 
que la sienne est une  fille4           
,,chapitre ,,iv      ,dans une me       
parfaitement indiffrente--une jeune     
fille habitant un  chteau isol au fond  
d'une campagne1--le plus petit tonnement
 peut  amener une petite admiration1 et1
 s'il survient la plus lgre  esprance1  
elle fait natre l'amour et la           
cristallisation4    ,dans ce cas1       
l'amour plat d'abord comme amusant4     
,l'tonnement et l'esprance sont         
puissamment seconds par le besoin       
d'amour et la mlancolie que l'on a      
seize ans4 ,on sait assez que           
l'inquitude de cet ge est une soif      

d'aimer1 et le propre de la soif  est de
 n'tre pas excessivement difficile sur  
la nature du breuvage que  le hasard lui
 prsente4    ,rcapitulons les sept      
poques de l'amour2 ce sont3    #a       
,l'admiration2    #b ,quel plaisir1     
etc42    #c ,l'esprance2    #d ,l'amour 
est n2    #e ,premire cristallisation2  
#f ,le doute parat2    #g ,seconde      
cristallisation4    ,il peut s'couler un
 an entre le n #a et le n #b4    ,un    
mois entre le n #b et le n #c2 si       
l'esprance ne se hte pas de  venir1 l'on
 renonce insensiblement au n #b comme   
donnant du malheur4    ,un clin d'oeil  
entre le n #c et le n #d4    ,il n'y a  
pas d'intervalle entre le n #d et le n  
#e4 ,ils ne sauraient  tre spars que par
 l'intimit4    ,il peut s'couler        
quelques jours1 suivant le degr         
d'imptuosit et les  habitudes de        
hardiesse du caractre1 entre les nos #e 
et #f1 et il n'y a  pas d'intervalle    
entre le #f et le #g4                   
,,chapitre ,v      ,l'homme n'est pas   

libre de ne pas faire ce qui lui fait   
plus de plaisir  que toutes les autres  
actions possibles#bd4      #bd ,la bonne
 ducation1  l'gard des crimes1 est de   
donner des      remords qui1 prvus1     
mettent un poids dans la balance4       
,l'amour est comme la fivre1 il nat et  
s'teint sans que la volont y  ait la    
moindre part4 ,voil une des principales 
diffrences de  l'amour-got et de        
l'amour-passion1 et l'on ne peut        
s'applaudir des  belles qualits de ce   
qu'on aime que comme d'un hasard        
heureux4    ,enfin1 l'amour est de tous 
les ges3 voyez la passion de ,mme ,du   
,deffant  pour le peu gracieux ,horace  
,walpole4 ,l'on se souvient peut-tre    
encore   ,paris d'un exemple plus rcent 
et surtout plus aimable4    ,je n'admets
 en preuve des grandes passions que     
celles de leurs  consquences qui sont   
ridicules3 par exemple1 la timidit1     
preuve de  l'amour2 je ne parle pas de  
la mauvaise honte au sortir du collge4  
,,chapitre ,,vi    ,le rameau de        

,salzbourg4      ,la cristallisation ne 
cesse presque jamais en amour4 ,voici   
son histoire3  tant qu'on n'est pas bien
 avec ce qu'on aime1 il y a la          
cristallisation   solution imaginaire2  
ce n'est que par l'imagination que vous 
tes  sr que telle perfection existe chez
 la femme que vous aimez4 ,aprs         
l'intimit1 les craintes sans cesse      
renaissantes sont apaises par des       
solutions plus relles4 ,ainsi1 le       
bonheur n'est jamais uniforme que dans  
sa source4 ,chaque jour a une fleur     
diffrente4    ,si la femme aime cde  la 
passion qu'elle ressent et tombe dans la
  faute norme de tuer la crainte par la 
vivacit de ses transports#be1  la       
cristallisation cesse un instant2 mais1 
quand l'amour perd de sa  vivacit1      
c'est--dire de ses craintes1 il acquiert
 le charme d'un  entier abandon1 d'une  
confiance sans bornes1 une douce        
habitude vient  mousser toutes les      
peines de la vie et donner aux          
jouissances un autre  genre d'intrt4    

#be ,diane de ,poitiers1 dans la        
,princesse de ,clves4    tes-vous quitt1
 la cristallisation recommence2 et      
chaque acte  d'admiration1 la vue de    
chaque bonheur qu'elle peut vous donner 
et  auquel vous ne songiez plus1 se     
termine par cette rflexion dchirante3   
,ce bonheur si charmant1 je ne le       
reverrai jamais6 et c'est par ma  faute 
que je le perds6 ,que si vous cherchez  
le bonheur dans des  sensations d'un    
autre genre1 votre coeur se refuse  les 
sentir4 ,votre  imagination vous peint  
bien la position physique1 elle vous met
 bien sur  un cheval rapide  la chasse1 
dans les bois du ,devonshire#bf2 mais   
vous  voyez1 vous sentez videmment que  
vous n'y auriez aucun plaisir4 ,voil    
l'erreur d'optique qui produit le coup  
de pistolet4      #bf ,car1 si vous     
pouviez vous imaginer l un bonheur1 la  
cristallisation aurait dfr  votre       
matresse le privilge      exclusif de   
vous donner ce bonheur4    ,le jeu a    
aussi sa cristallisation provoque par   

l'emploi  faire de la  somme que vous   
allez gagner4    ,les jeux de la cour1  
si regretts par les nobles1 sous le nom 
de  lgitimit1 n'taient si attachants que
 par la cristallisation qu'ils          
provoquaient4 ,il n'y avait pas de      
courtisan qui ne rvt la fortune  rapide 
d'un ,luynes ou d'un ,lauzun1 et de     
femme aimable qui ne vt en  perspective 
le duch de madame de ,polignac4 ,aucun  
gouvernement  raisonnable ne peut       
redonner cette cristallisation4 ,rien   
n'est  anti-imagination comme le        
gouvernement des tats-,unis d',amrique4 
,nous  avons vu que leurs voisins les   
sauvages ne connaissent presque pas la  
cristallisation4 ,les ,romains n'en     
avaient gure d'ide et ne la  trouvaient 
que par l'amour physique4    ,la haine a
 sa cristallisation2 ds qu'on peut      
esprer de se venger1 on  recommence de  
har4    ,si toute croyance o il y a de  
l'absurde ou du non-dmontr tend         
toujours  mettre  la tte du parti les   
gens les plus absurdes1 c'est  encore un

 des effets de la cristallisation4 ,il y
 a cristallisation  mme en mathmatiques 
7voyez les newtoniens en #agdj7 dans les
 ttes qui  ne peuvent pas  tout moment  
se rendre prsentes toutes les parties de
  la dmonstration de ce qu'elles        
croient4    ,voyez en preuve la destine 
des grands philosophes allemands1 dont  
l'immortalit1 tant de fois proclame1 ne 
peut jamais aller au del de  trente ou  
quarante ans4    ,c'est parce qu'on ne  
peut se rendre compte du pourquoi de ses
  sentiments que l'homme le plus sage   
est fanatique en musique4    ,on ne peut
 pas  volont se prouver qu'on a raison  
contre tel  contradicteur4              
,,chapitre ,,vii    ,des diffrences     
entre la naissance de l'amour dans les  
deux sexes4      ,les femmes s'attachent
 par les faveurs4 ,comme les dix-neuf   
vingtimes de  leurs rveries habituelles 
sont relatives  l'amour1 aprs l'intimit1
  ces rveries se groupent autour d'un   
seul objet3 elles se mettent   justifier
 une dmarche si extraordinaire1 si      

dcisive1 si contraire   toutes les      
habitudes de pudeur4 ,ce travail        
n'existe pas chez les hommes2  ensuite  
l'imagination des femmes dtaille  loisir
 des instants si  dlicieux4    ,comme   
l'amour fait douter des choses les plus 
dmontres1 cette femme  qui1 avant       
l'intimit1 tait si sre que son amant est
 un homme  au-dessus du vulgaire1       
aussitt qu'elle croit n'avoir plus rien 
lui  refuser1 tremble qu'il n'ait cherch
 qu' mettre une femme de plus sur  sa   
liste4    ,alors seulement parat la     
seconde cristallisation1 qui1 parce que 
la  crainte l'accompagne1 est de        
beaucoup la plus forte#bg4      #bg     
,cette seconde cristallisation manque   
chez les femmes faciles1 qui      sont  
bien loin de toutes ces ides            
romanesques4    ,une femme croit de     
reine s'tre faite esclave4 ,cet tat de  
l'me et de  l'esprit est aid par        
l'ivresse nerveuse que font natre des   
plaisirs  d'autant plus sensibles qu'ils
 sont plus rares4 ,enfin une femme1     

devant  son mtier  broder1 ouvrage      
insipide et qui n'occupe que les mains1 
songe  son amant1 tandis que celui-ci1  
galopant dans la plaine avec son        
escadron1 est mis aux arrts s'il fait   
faire un faux mouvement4    ,je croirais
 donc que la seconde cristallisation est
 beaucoup plus forte  chez les femmes   
parce que la crainte est plus vive1 la  
vanit1 l'honneur  sont compromis1 du    
moins les distractions sont-elles plus  
difficiles4    ,une femme ne peut tre   
guide par l'habitude d'tre raisonnable1 
que  moi1 homme1 je contracte forcment  
mon bureau1 en travaillant six  heures  
tous les jours1  des choses froides et  
raisonnables4 ,mme hors  de l'amour1    
elles ont du penchant  se livrer  leur  
imagination et de  l'exaltation         
habituelle2 la disparition des dfauts de
 l'objet aim doit  donc tre plus rapide4
    ,les femmes prfrent les motions  la 
raison1 c'est tout simple3 comme  en    
vertu de nos plats usages1 elles ne sont
 charges d'aucune affaire  dans la      

famille1 la raison ne leur est jamais   
utile1 elles ne  l'prouvent jamais bonne
  quelque chose4    ,elle leur est1 au  
contraire1 toujours nuisible1 car elle  
ne leur  apparat que pour les gronder   
d'avoir eu du plaisir hier1 ou pour leur
  commander de n'en plus avoir demain4  
,donnez  rgler  votre femme vos affaires
 avec les fermiers de deux de  vos      
terres1 je parie que les registres      
seront mieux tenus que par vous1  et    
alors1 triste despote1 vous aurez au    
moins le droit de vous  plaindre1       
puisque vous n'avez pas le talent de    
vous faire aimer4 ,ds que  les femmes   
entreprennent des raisonnements gnraux1 
elles font de  l'amour sans s'en        
apercevoir4 ,dans les choses de dtail1  
elles se  piquent d'tre plus svres et   
plus exactes que les hommes4 ,la moiti  
du  petit commerce est confi aux femmes1
 qui s'en acquittent mieux que  leurs   
maris4 ,c'est une maxime connue que1 si 
l'on parle d'affaires avec  elles1 on ne
 saurait avoir trop de gravit4    ,c'est

 qu'elles sont toujours et partout      
avides d'motion3 voyez les  plaisirs de 
l'enterrement en cosse4                 
,,chapitre ,,viii      ,this was her    
favoured fairy realm1 and here she      
erected her aerial    palaces4          
,,bride ,,of ,,lammermoor1 ,i1 #gj4     
,une jeune fille de dix-huit ans n'a pas
 assez de cristallisation en son        
pouvoir1 forme des dsirs trop borns par 
le peu d'exprience qu'elle a  des choses
 de la vie1 pour tre en tat d'aimer avec
 autant de passion  qu'une femme de     
vingt-huit4    ,ce soir j'exposais cette
 doctrine  une femme d'esprit qui prtend
 le  contraire4 ,l'imagination d'une    
jeune fille n'tant glace par aucune     
exprience dsagrable1 et le feu de la    
premire jeunesse se trouvant  dans toute
 sa force1 il est possible qu' propos   
d'un homme quelconque  elle se cre une  
image ravissante4 ,toutes les fois      
qu'elle rencontrera  son amant1 elle    
jouira non de ce qu'il est en effet1    
mais de cette image  dlicieuse qu'elle  

se sera cre4    ,plus tard1 dtrompe de  
cet amant et de tous les hommes1        
l'exprience  de la triste ralit a diminu
 chez elle le pouvoir de la             
cristallisation1 la mfiance a coup les  
ailes  l'imagination4 ,a propos  de     
quelque homme que ce soit1 ft-il un     
prodige1 elle ne pourra plus se  former 
une image aussi entranante2 elle ne     
pourra donc plus aimer avec  le mme feu 
que dans la premire jeunesse4 ,et comme 
en amour on ne jouit  que de l'illusion 
qu'on se fait1 jamais l'image qu'elle   
pourra se crer   vingt-huit ans n'aura  
le brillant et le sublime de celle sur  
laquelle  tait fond le premier amour    
seize1 et le second amour semblera      
toujours d'une espce dgnre4--,non1      
madame1 la prsence de la  mfiance1 qui  
n'existait pas  seize ans1 est videmment
 ce qui doit  donner une couleur        
diffrente  ce second amour4 ,dans la    
premire  jeunesse1 l'amour est comme un 
fleuve immense qui entrane tout dans son
  cours1 et auquel on sent qu'on ne     

saurait rsister4 ,or1 une me tendre  se 
connat  vingt-huit ans2 elle sait que si
 pour elle il est encore du  bonheur    
dans la vie1 c'est  l'amour qu'il faut  
le demander2 il  s'tablit dans ce pauvre
 coeur agit une lutte terrible entre    
l'amour et  la mfiance4 ,la             
cristallisation avance lentement2 mais  
celle qui sort  victorieuse de cette    
preuve terrible1 o l'me excute tous ses 
mouvements  la vue continue du plus     
affreux danger1 est mille fois plus     
brillante et plus solide que la         
cristallisation de seize ans1 o1 par le 
privilge de l'ge1 tout tait gaiet et    
bonheur4    ,donc l'amour doit tre moins
 gai et plus passionn#bh4      #bh      
picure disait que le discernement est   
ncessaire  la possession      du        
plaisir4    ,cette conversation         
7,bologne1 #i mars #ahbj71 qui contredit
 un point qui me  semblait si clair1 me 
fait penser de plus en plus qu'un homme 
ne peut  presque rien dire de sens sur  
ce qui se passe au fond du coeur d'une  

femme tendre2 quant  une coquette1 c'est
 diffrent3 nous avons aussi  des sens et
 de la vanit4    ,la dissemblance entre 
la naissance de l'amour chez les deux   
sexes doit  provenir de la nature de    
l'esprance1 qui n'est pas la mme4 ,l'un 
attaque et l'autre dfend2 l'un demande  
et l'autre refuse2 l'un est  hardi1     
l'autre trs timide4    ,l'homme se dit3 
,pourrai-je lui plaire8 voudra-t-elle   
m'aimer8    ,la femme3 ,n'est-ce point  
par jeu qu'il me dit qu'il m'aime8      
est-ce un  caractre solide8 peut-il se  
rpondre  soi-mme de la dure de ses      
sentiments8 ,c'est ainsi que beaucoup de
 femmes regardent et traitent  comme un 
enfant un jeune homme de vingt-trois    
ans2 s'il a fait six  campagnes1 tout   
change pour lui1 c'est un jeune hros4   
,chez l'homme1 l'espoir dpend simplement
 des actions de ce qu'il aime2  rien de 
plus ais  interprter4 ,chez les femmes1 
l'esprance doit tre  fonde sur des      
considrations morales trs difficiles    
bien apprcier4  ,la plupart des hommes  

sollicitent une preuve d'amour qu'ils   
regardent  comme dissipant tous les     
doutes2 les femmes ne sont pas assez    
heureuses  pour pouvoir trouver une     
telle preuve2 et il y a ce malheur dans 
la vie1  que ce qui fait la scurit et le
 bonheur de l'un des amants fait le     
danger et presque l'humiliation de      
l'autre4    ,en amour1 les hommes       
courent le hasard du tourment secret de 
l'me1 les  femmes s'exposent aux        
plaisanteries du public2 elles sont plus
 timides1  et d'ailleurs l'opinion est  
beaucoup plus pour elles1 car ,sois     
considre1 il le faut#bi4      #bi ,on se
 rappelle la maxime de ,beaumarchais3   
,la nature dit  la      femme3 ,sois    
belle si tu peux1 sage si tu veux1 mais 
sois considre1      il le faut4 ,sans   
considration1 en ,france1 point         
d'admiration1      partant point        
d'amour4    ,elles n'ont pas un moyen sr
 de subjuguer l'opinion en exposant un  
instant leur vie4    ,les femmes doivent
 donc tre beaucoup plus mfiantes4 ,en   

vertu de leurs  habitudes1 tous les     
mouvements intellectuels qui forment les
 poques de  la naissance de l'amour sont
 chez elles plus doux1 plus timides1    
plus  lents1 moins dcids2 il y a donc   
plus de dispositions  la constance2     
elles doivent se dsister moins          
facilement d'une cristallisation        
commence4    ,une femme1 en voyant son  
amant1 rflchit avec rapidit ou se livre 
au  bonheur d'aimer1 bonheur dont elle  
est tire dsagrablement s'il fait  la    
moindre attaque1 car il faut quitter    
tous les plaisirs pour courir  aux      
armes4    ,le rle de l'amant est plus   
simple1 il regarde les yeux de ce qu'il 
aime3 un seul sourire peut le mettre au 
comble du bonheur1 et il cherche  sans  
cesse  l'obtenir#cj4 ,un homme est      
humili de la longueur du  sige2 elle    
fait au contraire la gloire d'une femme4
      #cj            ,quando leggemmo il
 disiato riso          ,esser baciato da
 cotanto amante1          ,costui che   
mai da me non fia diviso1          ,la  

bocca mi bacci tutto tremante4          
,,dante1 ,inf41 cant4 ,v4    ,une femme 
est capable d'aimer1 et1 dans un an     
entier1 de ne dire que dix  ou douze    
mots  l'homme qu'elle prfre4 ,elle tient
 note au fond de son  coeur du nombre de
 fois qu'elle l'a vu2 elle est alle deux
 fois avec  lui au spectacle1 deux fois 
elle s'est trouve  dner avec lui1 il l'a
  salue trois fois  la promenade4    ,un
 soir1  un petit jeu1 il lui a bais la  
main2 on remarque que depuis  elle ne   
permet plus1 sous aucun prtexte et mme  
au risque de paratre  singulire1 qu'on  
lui baise la main4    ,dans un homme1 on
 appellerait cette conduite de l'amour  
fminin1 nous  disait ,lonore4           
,,chapitre ,,ix      ,je fais tous les  
efforts possibles pour tre sec4 ,je veux
 imposer  silence  mon coeur1 qui croit 
avoir beaucoup  dire4 ,je tremble       
toujours de n'avoir crit qu'un soupir1  
quand je crois avoir not une  vrit4     
,,chapitre ,x      ,pour preuve de la   
cristallisation1 je me contenterai de   

rappeler  l'anecdote suivante#ca4       
#ca ,empoli1 juin #ahai4    ,une jeune  
personne entend dire qu'douard1 son     
parent1 qui va revenir de  l'arme1 est  
un jeune homme de la plus grande        
distinction2 on lui assure  qu'elle en  
est aime sur sa rputation2 mais il      
voudra probablement la  voir avant de se
 dclarer et de la demander  ses parents4
 ,elle aperoit  un jeune tranger        
l'glise1 elle l'entend appeler douard1  
elle ne  pense plus qu' lui1 elle       
l'aime4 ,huit jours aprs1 arrive le     
vritable  douard2 ce n'est pas celui de 
l'glise1 elle plit1 et sera pour        
toujours malheureuse si on la force     
l'pouser4    ,voil ce que les pauvres   
d'esprit appellent une des draisons de  
l'amour4    ,un homme gnreux comble une 
jeune fille malheureuse des bienfaits   
les  plus dlicats2 on ne peut pas avoir 
plus de vertus1 et l'amour allait       
natre1 mais il porte un chapeau mal     
retap1 et elle le voit monter   cheval  
d'une manire gauche2 la jeune fille     

s'avoue en soupirant qu'elle  ne peut   
rpondre aux empressements qu'il lui     
tmoigne4    ,un homme fait la cour  la  
femme du monde la plus honnte1 elle     
apprend  que ce monsieur a eu des       
malheurs physiques et ridicules3 il lui 
devient  insupportable4 ,cependant elle 
n'avait nul dessein de se jamais donner 
lui1 et ces malheurs secrets ne nuisent 
en rien  son esprit et  son  amabilit4  
,c'est tout simplement que la           
cristallisation est rendue  impossible4 
,pour qu'un tre humain puisse s'occuper 
avec dlices  diviniser un  objet        
aimable1 qu'il soit pris dans la fort   
des ,ardennes ou au bal de  ,coulon1 il 
faut d'abord qu'il lui semble parfait1  
non pas sous tous les  rapports         
possibles1 mais sous tous les rapports  
qu'il voit actuellement2  il ne lui     
semblera parfait  tous gards qu'aprs    
plusieurs jours de la  seconde          
cristallisation4 ,c'est tout simple1 il 
suffit alors d'avoir  l'ide d'une       
perfection pour la voir dans ce qu'on   

aime4    ,on voit en quoi la beaut est  
ncessaire  la naissance de l'amour4 ,il 
faut que la laideur ne fasse pas        
obstacle4 ,l'amant arrive bientt        
trouver belle sa matresse telle qu'elle 
est1 sans songer  la vraie  beaut4      
,les traits qui forment la vraie beaut  
lui promettraient1 s'il les  voyait1 et 
si j'ose m'exprimer ainsi1 une quantit  
de bonheur que  j'exprimerai par le     
nombre un1 et les traits de sa matresse1
 tels  qu'ils sont1 lui promettent mille
 units de bonheur4    ,avant la         
naissance de l'amour1 la beaut est      
ncessaire comme  enseigne2 elle         
prdispose  cette passion par les        
louanges qu'on  entend donner  ce qu'on 
aimera4 ,une admiration trs vive rend la
 plus  petite esprance dcisive4    ,dans
 l'amour-got1 et peut-tre dans les      
premires cinq minutes de                
l'amour-passion1 une femme1 en prenant  
un amant1 tient plus de compte de  la   
manire dont les autres femmes voient cet
 homme1 que de la manire  dont elle le  

voit elle-mme4    ,de l les succs des   
princes et des officiers#cb4      #cb   
,those who remarked in the countenance  
of this young here a      dissolute     
audacity mingled with extreme           
haughtiness and indifference      to the
 feelings of others1 could not yet deny 
to his countenance      that sort of    
comeliness which belongs to an open set 
of features1      well formed by nature1
 modelled by art to the usual rules of  
courtesy1 yet so far frank and honest1  
that they seemed as if they             
disclaimed to conceal the natural       
working of the soul4 ,such an           
expression if often mistaken for manly  
frankness1 when in truth it      arises 
from the reckless indifference of a     
libertine disposition1      conscious of
 superiority of birth1 of wealth1 or of 
some other      adventitious advantage  
totally unconnected with personal merit4
        ,ivanhoe1 tome ,i1 p4 #ade4     
,les jolies femmes de la cour du vieux  
,louis ,,xiv taient amoureuses de ce    

prince4    ,il faut bien se garder de   
prsenter des facilits  l'esprance avant 
d'tre sr qu'il y a de l'admiration4 ,on 
ferait natre la fadeur1 qui  rend       
jamais l'amour impossible1 ou du moins  
que l'on ne peut gurir  que par la pique
 d'amour-propre4    ,on ne sympathise   
pas avec le niais1 ni avec le sourire   
tout venant2  de l1 dans le monde1 la   
ncessit d'un vernis de rouerie2 c'est la
  noblesse des manires4 ,on ne cueille  
pas mme le rire sur une plante  trop    
avilie4 ,en amour1 notre vanit ddaigne  
une victoire trop facile2  et1 dans tous
 les genres1 l'homme n'est pas sujet    
s'exagrer le prix  de ce qu'on lui      
offre4          ,,chapitre ,,xi         
,une fois la cristallisation commence1  
l'on jouit avec dlices de chaque        
nouvelle beaut que l'on dcouvre dans ce 
qu'on aime4    ,mais qu'est-ce que la   
beaut8 c'est une nouvelle aptitude  vous
 donner  du plaisir4    ,les plaisirs de
 chaque individu sont diffrents et      
souvent opposs3 cela  explique fort bien

 comment ce qui est beaut pour un       
individu est  laideur pour un autre4    
7,exemple concluant de ,del ,rosso et de
 ,lisio1 le  #a;er janvier #ahbj47      
,pour dcouvrir la nature de la beaut1 il
 convient de rechercher quelle  est la  
nature des plaisirs de chaque individu2 
par exemple1 il faut   ,del ,rosso une  
femme qui souffre quelques mouvements   
hasards1 et qui1  par ses sourires1     
autorise des choses fort gaies2 une     
femme qui1   chaque instant1 tienne les 
plaisirs physiques devant son           
imagination1 et  qui excite  la fois le 
genre d'amabilit de ,del ,rosso et lui  
permette  de la dployer4    ,del ,rosso 
entend par amour apparemment l'amour    
physique1 et ,lisio  l'amour-passion4   
,rien de plus vident qu'ils ne doivent  
pas tre  d'accord sur le mot beaut#cc4  
#cc ,ma beaut1 promesse d'un caractre   
utile  mon me1 est au      dessus de    
l'attraction des sens2 cette attraction 
n'est qu'une      espce particulire4    
#ahae4    ,la beaut que vous dcouvrez   

tant donc une nouvelle aptitude  vous   
donner du plaisir1 et les plaisirs      
variant comme les individus4    ,la     
cristallisation forme dans la tte de    
chaque homme doit porter la  couleur des
 plaisirs de cet homme4    ,la          
cristallisation de la matresse d'un     
homme1 ou sa ,,beaut1 n'est  autre chose
 que la collection de ,,toutes ,,les    
,,satisfactions1 de tous les  dsirs     
qu'il a pu former successivement  son   
gard4          ,,chapitre ,,xii         
,suite de la cristallisation4           
,pourquoi jouit-on avec dlices de chaque
 nouvelle beaut que l'on  dcouvre dans  
ce qu'on aime8    ,c'est que chaque     
nouvelle beaut nous donne la            
satisfaction pleine et  entire d'un     
dsir4 ,vous la voulez tendre1 elle est  
tendre2 ensuite vous  la voulez fire    
comme l'milie de ,corneille1 et1 quoique
 ces qualits  soient probablement       
incompatibles1 elle parat  l'instant    
avec une me  romaine4 ,voil la raison   
morale pour laquelle l'amour est la plus

 forte  des passions4 ,dans les autres1 
les dsirs doivent s'accommoder aux      
froides ralits2 ici ce sont les ralits  
qui s'empressent de se  modeler sur les 
dsirs2 c'est donc celle des passions o  
les dsirs  violents ont les plus grandes
 jouissances4    ,il y a des conditions 
gnrales de bonheur qui tendent leur     
empire sur  toutes les satisfactions de 
dsirs particuliers3    #a ,elle semble  
votre proprit1 car c'est vous seul qui  
pouvez la rendre  heureuse4    #b ,elle 
est juge de votre mrite4 ,cette         
condition tait fort importante  dans les
 cours galantes et chevaleresques de    
,franois ,ier et de ,henri  ,,ii1 et  la
 cour lgante de ,louis ,,xv4 ,sous un   
gouvernement  constitutionnel et        
raisonneur1 les femmes perdent toute    
cette branche  d'influence4    #c ,pour 
les coeurs romanesques1 plus elle aura  
l'me sublime1 plus  seront clestes et   
dgags de la fange de toutes les         
considrations  vulgaires les plaisirs   
que vous trouverez dans ses bras4    ,la

 plupart des jeunes ,franais de dix-huit
 ans sont lves de ,j4-,j4  ,rousseau2   
cette condition de bonheur est          
importante pour eux4    ,au milieu      
d'oprations si dcevantes pour le dsir du
 bonheur1 la tte  se perd4    ,du moment
 qu'il aime1 l'homme le plus sage ne    
voit aucun objet tel  qu'il est4 ,il    
s'exagre en moins ses propres avantages1
 et en plus les  moindres faveurs de    
l'objet aim4 ,les craintes et les       
espoirs prennent   l'instant quelque    
chose de romanesque 7de ,wayward74 ,il  
n'attribue plus  rien au hasard2 il perd
 le sentiment de la probabilit2 une     
chose  imagine est une chose existante  
pour l'effet sur son bonheur#cd4        
#cd ,il y a une cause physique1 un      
commencement de folie1 une              
affluence du sang au cerveau1 un dsordre
 dans les nerfs et dans le      centre  
crbral4 ,voir le courage phmre des cerfs
 et la couleur      des penses d'un     
soprano4 ,en #aibb1 la physiologie nous 
donnera      description de la partie   

physique de ce phnomne4 ,je le          
recommande       l'attention de ,m4     
,edwards4    ,une marque effrayante que 
la tte se perd1 c'est qu'en pensant     
quelque  petit fait1 difficile          
observer1 vous le voyez blanc1 et vous  
l'interprtez en faveur de votre amour1  
un instant aprs vous vous  apercevez    
qu'en effet il tait noir1 et vous le    
trouvez encore concluant  en faveur de  
votre amour4    ,c'est alors qu'une me  
en proie aux incertitudes mortelles sent
 vivement  le besoin d'un ami2 mais pour
 un amant il n'est plus d'ami4 ,on      
savait  cela  la cour4 ,voil la source  
du seul genre d'indiscrtion qu'une      
femme dlicate puisse pardonner4         
,,chapitre ,,xiii    ,du premier pas1 du
 grand monde1 des malheurs4      ,ce    
qu'il y a de plus tonnant dans la       
passion de l'amour1 c'est le  premier   
pas1 c'est l'extravagance du changement 
qui s'opre dans la tte  d'un homme4     
,le grand monde1 avec ses ftes          
brillantes1 sert l'amour comme          

favorisant  ce premier pas4    ,il      
commence par changer l'admiration simple
 7n #a7 en admiration tendre  7n #b73   
,quel plaisir de lui donner des baisers1
 etc4    ,une valse rapide1 dans un     
salon clair de mille bougies1 jette dans
 les  jeunes coeurs une ivresse qui     
clipse la timidit1 augmente la          
conscience des forces et leur donne     
enfin l'audace d'aimer4 ,car voir  un   
objet trs aimable ne suffit pas2 au     
contraire1 l'extrme amabilit  dcourage  
les mes tendres1 il faut le voir1 sinon 
vous aimant#ce1 du  moins dpouill de sa 
majest4      #ce ,de l la possibilit des
 passions  origine factice1 celles-ci1  
et celle de ,bndict1 et de ,batrix      
7,shakespeare74    ,qui s'avise de      
devenir amoureux d'une reine1  moins    
qu'elle ne fasse  des avances#cf8       
#cf ,voir les ,amours de ,struenzee dans
 les cours du ,nord1 de ,brown1      #c 
vol41 #ahai4    ,rien n'est donc plus   
favorable  la naissance de l'amour que  
le mlange  d'une solitude ennuyeuse et  

de quelques bals rares et longtemps     
dsirs2  c'est la conduite des bonnes    
mres de famille qui ont des filles4     
,le vrai grand monde tel qu'on le       
trouvait  la cour de ,france#cg1 et     
qui1 je crois1 n'existe plus depuis     
#aghjch1 tait peu favorable   l'amour1  
comme rendant presque impossibles la    
solitude et le loisir  indispensables   
pour le travail des cristallisations4   
#cg ,voir les ,lettres de ,mme du       
,deffant1 de ,mlle de ,lespinasse1 les  
,mmoires de ,bezenval1 de ,lauzun1 de   
,mme d'pinay1 le      ,dictionnaire des 
tiquettes de ,mme de ,genlis1 les       
,mmoires de      ,dangeau1 d',horace    
,walpole4      #ch ,si ce n'est peut-tre
  la cour de ,ptersbourg4    ,la vie de 
la cour donne l'habitude de voir et     
d'excuter un grand nombre  de nuances1  
et la plus petite nuance peut tre le    
commencement d'une  admiration et d'une 
passion#ci4      #ci ,voir ,saint-,simon
 et ,werther4 ,quelque tendre et dlicat 
que soit      un solitaire1 son me est  

distraite1 une partie de son imagination
      est employe  prvoir la socit4 ,la 
force de caractre est un des            
charmes qui sduisent le plus les coeurs 
vraiment fminins4 ,de l le      succs   
des jeunes officiers fort graves4 ,les  
femmes savent fort bien      faire la   
diffrence de la violence des mouvements 
de passion1      qu'elles sentent si    
possibles dans leurs coeurs1  la force  
de      caractre2 les femmes les plus   
distingues sont quelquefois dupes       
d'un peu de charlatanisme de ce genre4  
,on peut s'en servir sans      nulle    
crainte1 aussitt que l'on s'aperoit que 
la cristallisation a      commenc4      
,quand les malheurs propres de l'amour  
sont mls d'autres malheurs 7de  malheurs
 de vanit1 si votre matresse offense    
votre juste fiert1 vos  sentiments      
d'honneur et de dignit personnelle2 de  
malheurs de sant1  d'argent1 de         
perscution politique1 etc471 ce n'est   
qu'en apparence que  l'amour est augment
 par ces contre-temps2 comme ils        

occupent  autre  chose l'imagination1   
ils empchent1 dans l'amour esprant1 les 
cristallisations1 et dans l'amour       
heureux1 la naissance des petits        
doutes4 ,la douceur de l'amour et sa    
folie reviennent quand ces malheurs  ont
 disparu4    ,remarquez que les malheurs
 favorisent la naissance de l'amour chez
 les  caractres lgers ou insensibles1 et
 qu'aprs sa naissance1 si les  malheurs 
sont antrieurs1 ils favorisent l'amour  
en ce que  l'imagination1 rebute des    
autres circonstances de la vie1 qui ne  
fournissent que des images tristes1 se  
jette tout entire  oprer la             
cristallisation4          ,,chapitre    
,,xiv      ,voici un effet qui me sera  
contest1 et que je ne prsente qu'aux    
hommes1 dirai-je1 assez malheureux pour 
avoir aim avec passion pendant  de      
longues annes et d'un amour contrari par
 des obstacles invincibles3    ,la vue  
de tout ce qui est extrmement beau1 dans
 la nature et dans les  arts1 rappelle  
le souvenir de ce qu'on aime1 avec la   

rapidit de  l'clair4 ,c'est que1 par le 
mcanisme de la branche d'arbre garnie de
  diamants dans la mine de ,salzbourg1  
tout ce qui est beau et sublime au      
monde fait partie de la beaut de ce     
qu'on aime1 et cette vue imprvue  du    
bonheur  l'instant remplit les yeux de  
larmes4 ,c'est ainsi que  l'amour du    
beau et l'amour se donnent mutuellement 
la vie4    ,un des malheurs de la vie1  
c'est que ce bonheur de voir ce qu'on   
aime et  de lui parler ne laisse pas de 
souvenirs distincts4 ,l'me est          
apparemment trop trouble par ses motions
 pour tre attentive  ce qui  les cause  
ou  ce qui les accompagne4 ,elle est la 
sensation elle-mme4  ,c'est peut-tre    
parce que ces plaisirs ne peuvent pas   
tre uss par des  rappels  volont1 qu'ils
 se renouvellent avec tant de force1 ds 
que  quelque objet vient nous tirer de  
la rverie consacre  la femme que  nous  
aimons1 et nous la rappeler plus        
vivement par quelque nouveau            
rapport#dj4      #dj ,les parfums4      

,un vieil architecte sec la rencontrait 
tous les soirs dans le monde4  ,entran  
par le naturel1 et sans faire attention 
ce que je lui  disais#da1 un jour je lui
 en fis un loge tendre et pompeux1 et   
elle se  moqua de moi4 ,je n'eus pas la 
force de lui dire3 ,il vous voit chaque 
soir4      #da ,voir la note #bc4       
,cette sensation est si puissante       
qu'elle s'tend jusqu' la personne de    
mon ennemie qui l'approche sans cesse4  
,quand je la vois1 elle rappelle  tant  
,lonore1 que je ne puis la har dans ce  
moment1 quelque effort que  j'y fasse4  
,on dirait que par une trange bizarrerie
 du coeur1 la femme aime  communique    
plus de charme qu'elle n'en a elle-mme4 
,l'image de la ville  lointaine o on la 
vit un instant#db jette une plus        
profonde et plus  douce rverie que sa   
prsence elle-mme4 ,c'est l'effet des    
rigueurs4      #db            ,nessun   
maggior dolore          ,che ricordarsi 
del tempo felice          ,nella        
miseria4        ,,dante1 ,inf41 cant4   

,v4    ,la rverie de l'amour ne peut se 
noter4 ,je remarque que je puis relire  
un bon roman tous les trois ans avec le 
mme plaisir4 ,il me donne des           
sentiments conformes au genre de got    
tendre qui me domine dans le  moment1 ou
 me procure de la varit dans mes ides1  
si je ne sens rien4  ,je puis aussi     
couter avec plaisir la mme musique1 mais
 il ne faut pas  que la mmoire cherche  
se mettre dans la partie4 ,c'est        
l'imagination  uniquement qui doit tre  
affecte2 si un opra fait plus de plaisir
  la  vingtime reprsentation1 c'est que 
l'on comprend mieux la musique1 ou      
qu'il rappelle la sensation du premier  
jour4    ,quant aux nouvelles vues qu'un
 roman suggre pour la connaissance du   
coeur humain1 je me rappelle fort bien  
les anciennes2 j'aime mme  les  trouver 
notes en marge4 ,mais ce genre de       
plaisir s'applique aux romans1  comme   
m'avanant dans la connaissance de       
l'homme1 et nullement  la  rverie1 qui  
est le vrai plaisir du roman4 ,cette    

rverie est innotable4  ,la noter1 c'est 
la tuer pour le prsent1 car l'on tombe  
dans l'analyse  philosophique du        
plaisir1 c'est la tuer encore plus      
srement pour  l'avenir1 car rien ne     
paralyse l'imagination comme l'appel  la
 mmoire4  ,si je trouve en marge une    
note peignant ma sensation en lisant    
,old  ,mortality  ,florence1 il y a     
trois ans1  l'instant je suis plong dans
  l'histoire de ma vie1 dans l'estime du
 degr de bonheur aux deux  poques1 dans 
la plus haute philosophie1 en un mot1 et
 adieu pour  longtemps le laisser-aller 
des sensations tendres4    ,tout grand  
pote ayant une vive imagination est     
timide1 c'est--dire  qu'il craint les   
hommes pour les interruptions et les    
troubles qu'ils  peuvent apporter  ses  
dlicieuses rveries4 ,c'est pour son     
attention  qu'il tremble4 ,les hommes1  
avec leurs intrts grossiers1 viennent le
  tirer des jardins d',armide pour le   
pousser dans un bourbier ftide1 et  ils 
ne peuvent gure le rendre attentif  eux 

qu'en l'irritant4 ,c'est  par l'habitude
 de nourrir son me de rveries           
touchantes1 et par son  horreur pour le 
vulgaire1 qu'un grand artiste est si prs
 de l'amour4    ,plus un homme est grand
 artiste1 plus il doit dsirer les titres
 et  dcorations comme rempart4          
,,chapitre ,,xv      ,on rencontre1 au  
milieu de la passion la plus violente et
 la plus  contrarie1 des moments o l'on 
croit tout  coup ne plus aimer2 c'est   
comme une source d'eau douce au milieu  
de la mer4 ,on n'a presque plus de      
plaisir  songer  sa matresse1 et1       
quoique accabl de ses rigueurs1  l'on se
 trouve encore plus malheureux de ne    
plus prendre intrt  rien  dans la vie4  
,le nant le plus triste et le plus      
dcourag succde  une  manire d'tre1 agite
 sans doute1 mais qui prsentait toute la
 nature  sous un aspect neuf1 passionn1 
intressant4    ,c'est que la dernire    
visite que vous avez faite  ce que vous 
aimez  vous a mis dans une position sur 
laquelle une autre fois votre           

imagination a moissonn tout ce qu'elle  
peut donner de sensations3 par  exemple1
 aprs une priode de froideur1 elle vous 
traite moins mal1 et  vous laisse       
concevoir exactement le mme degr        
d'esprance1 et par les  mmes signes     
extrieurs qu' une autre poque2 tout cela
 peut-tre sans  qu'elle s'en doute4     
,l'imagination trouvant en son chemin la
 mmoire et  ses tristes avis1 la        
cristallisation#dc cesse  l'instant4    
#dc ,on me conseille d'abord d'ter ce   
mot1 ou1 si je ne puis y      parvenir1 
faute de talent littraire1 de rappeler  
souvent que      j'entends par          
cristallisation une certaine figure     
d'imagination1      laquelle rend       
mconnaissable un objet le plus souvent  
assez      ordinaire1 et en fait un tre 
part4 ,dans les mes qui ne              
connaissent d'autre chemin que la vanit 
pour arriver au bonheur1 il      est    
ncessaire que l'homme qui cherche       
exciter cette fivre mette      fort bien
 sa cravate et soit constamment attentif

  mille dtails      qui excluent tout   
laisser-aller4 ,les femmes de la socit  
avouent      l'effet tout en niant ou ne
 voyant pas la cause4                   
,,chapitre ,,xvi      ,dans un petit    
port1 dont j'ignore le nom1 prs         
,perpignan1 #be fvrier    #ahbbdd4      
#dd ,copie du journal de ,lisio4        
,je viens d'prouver ce soir que la      
musique1 quand elle est parfaite1 met   
le coeur exactement dans la mme         
situation o il se trouve quand il  jouit
 de la prsence de ce qu'il aime1        
c'est--dire qu'elle donne le  bonheur   
apparemment le plus vif qui existe sur  
cette terre4    ,s'il en tait ainsi pour
 tous les hommes1 rien au monde ne      
disposerait  plus  l'amour4    ,mais    
j'ai dj not  ,naples1 l'anne dernire1   
que la musique parfaite1  comme la      
pantomime parfaite#de1 me fait songer   
ce qui forme  actuellement l'objet de   
mes rveries et me fait venir des ides   
excellentes2  ,naples1 c'est le moyen   
d'armer les ,grecs4      #de ,othello et

 la ,vestale1 ballets de ,vigano1 excuts
 par le      ,pallerini et ,mollinari4  
,or1 ce soir1 je ne puis me dissimuler  
que j'ai le malheur of being too  great 
an admirer of milady ,l4    ,et peut-tre
 que la musique parfaite que j'ai eu le 
bonheur de  rencontrer1 aprs deux ou    
trois mois de privation1 quoique allant 
tous  les soirs  l',opra1 n'a produit   
tout simplement que son effet           
anciennement reconnu1 je veux dire celui
 de faire songer vivement  ce  qui      
occupe4    --#d mars1 huit jours aprs4  
,je n'ose ni effacer ni approuver       
l'observation prcdente4 ,il est sr  que1
 quand je l'crivais1 je la lisais dans  
mon coeur4 ,si je la mets en  doute     
aujourd'hui1 c'est peut tre que j'ai    
perdu le souvenir de ce que  je voyais  
alors4    ,l'habitude de la musique et  
de sa rverie prdispose  l'amour4 ,un air
  tendre et triste1 pourvu qu'il ne soit
 pas trop dramatique1 que  l'imagination
 ne soit pas force de songer  l'action1 
excitant purement   la rverie de        

l'amour1 est dlicieux pour les mes      
tendres et  malheureuses3 par exemple1  
le trait prolong de clarinette1 au      
commencement du quartetto de ,bianca e  
,faliero1 et le rcit de la  ,camporesi  
vers le milieu du quartetto4    ,l'amant
 qui est bien avec ce qu'il aime jouit  
avec transport du fameux  duetto        
d',armida e ,rinaldo de ,rossini1 qui   
peint si juste les petits  doutes de    
l'amour heureux et les moments de dlices
 qui suivent les  raccommodements4 ,le  
morceau instrumental qui est au milieu  
du duetto au  moment o ,rinaldo veut    
fuir1 et qui reprsente d'une manire si  
tonnante le combat des passions1 lui    
semble avoir une influence  physique sur
 son coeur et le toucher rellement4 ,je 
n'ose dire ce que je  sens  cet gard2 je
 passerais pour fou auprs des gens du   
,nord4          ,,chapitre ,,xvii    ,la
 beaut dtrne par l'amour4      ,albric  
rencontre dans une loge une femme plus  
belle que sa matresse  7je supplie qu'on
 me permette une valuation mathmatique71

 c'est--dire  dont les traits promettent
 trois units de bonheur1 au lieu de deux
 7je  suppose que la beaut parfaite     
donne une quantit de bonheur exprime    
par le nombre quatre74    ,est-il       
tonnant qu'il leur prfre les traits de  
sa matresse1 qui lui  promettent cent   
units de bonheur8 ,mme les petits dfauts
 de sa figure1  une marque de petite    
vrole1 par exemple1 donnent de          
l'attendrissement   l'homme qui aime1 et
 le jettent dans une rverie profonde    
lorsqu'il les  aperoit chez une autre   
femme2 que sera-ce chez sa matresse8    
,c'est  qu'il a prouv mille sentiments  
en prsence de cette marque de petite    
vrole1 que ces sentiments sont pour la  
plupart dlicieux1 sont tous du  plus    
haut intrt1 et que1 quels qu'ils soient1
 ils se renouvellent avec  une          
incroyable vivacit  la vue de ce signe1 
mme aperu sur la figure  d'une autre    
femme4    ,si l'on parvient ainsi       
prfrer et  aimer la laideur1 c'est que  
dans ce cas la laideur est beaut#df4 ,un

 homme aimait  la passion une  femme trs
 maigre et marque de petite vrole3 la   
mort la lui ravit4  ,trois ans aprs1    
,rome1 admis dans la familiarit de deux 
femmes1 l'une  plus belle que le jour1  
l'autre maigre1 marque de petite vrole1 
et par  l1 si vous voulez1 assez laide3 
je le vois aimer la laide au bout de    
huit jours qu'il emploie  effacer sa    
laideur par ses souvenirs2 et1 par  une 
coquetterie bien pardonnable1 la moins  
jolie ne manqua pas de  l'aider en lui  
fouettant un peu le sang1 chose utile   
cette  opration#dg4 ,un homme rencontre 
une femme et est choqu de sa laideur2   
bientt1 si elle n'a pas de prtentions1  
sa physionomie lui fait oublier  les    
dfauts de ses traits3 il la trouve      
aimable et conoit qu'on puisse  l'aimer2
 huit jours aprs1 il a des esprances2   
huit jours aprs1 on les  lui retire2    
huit jours aprs1 il est fou4      #df   
,la beaut n'est que la promesse du      
bonheur4 ,le bonheur d'un ,grec         
tait diffrent du bonheur d'un ,franais  

de #ahbb4 ,voyez les yeux de      la    
,vnus de ,mdicis et comparez-les aux    
yeux de la ,madeleine de      ,pordenone
 7chez ,m4 de ,sommariva74      #dg ,si 
l'on est sr de l'amour d'une femme1 on  
examine si elle est      plus ou moins  
belle2 si l'on doute de son coeur1 on   
n'a pas le temps      de songer  sa     
figure4          ,,chapitre ,,xviii     
,on remarque au thtre une chose analogue
 envers les acteurs chris du  public3   
les spectateurs ne sont plus sensibles  
ce qu'ils peuvent avoir  de beaut ou de 
laideur relle4 ,lekain1 malgr sa laideur
 remarquable1  faisait des passions     
foison4 ,garrick aussi1 par plusieurs   
raisons1  mais d'abord parce qu'on ne   
voyait plus la beaut relle de leurs     
traits  ou de leurs manires1 mais bien  
celle que depuis longtemps l'imagination
  tait habitue  leur prter1 en          
reconnaissance et en souvenir de tous   
les plaisirs qu'ils lui avaient donns2  
et1 par exemple1 la figure seule  d'un  
acteur comique fait rire ds qu'il entre 

en scne4    ,une jeune fille qu'on      
menait aux ,franais pour la premire fois
 pouvait  bien sentir quelque loignement
 pour ,lekain durant la premire scne2   
mais bientt il la faisait pleurer ou    
frmir2 et comment rsister aux  rles de  
,tancrde#dh ou d',orosmane8 ,si pour    
elle la laideur tait  encore un peu     
visible1 les transports de tout un      
public1 et l'effet  nerveux qu'ils      
produisent sur un jeune coeur#di        
parvenaient bien vite   l'clipser4 ,il  
ne restait plus de la laideur que le    
nom1 et pas mme  le nom1 car l'on       
entendait des femmes enthousiastes de   
,lekain s'crier3  ,qu'il est beau6      
#dh ,voir ,mme de ,stal1 dans ,delphine1
 je crois3 voil l'artifice      des     
femmes peu jolies4      #di ,c'est      
cette sympathie nerveuse que je serais  
tent d'attribuer      l'effet prodigieux
 et incomprhensible de la musique  la   
mode 7      ,dresde1 pour ,rossini1     
#ahba74 ,ds qu'elle n'est plus de mode1 
elle      n'en devient pas plus mauvaise

 pour cela1 et cependant elle ne fait   
plus d'effet sur les coeurs de bonne foi
 des jeunes filles4 ,elle      leur     
plaisait peut-tre aussi comme excitant  
les transports des      jeunes gens4    
,mme de ,svign 7,lettre #bjb1 le #f mai 
#afgb7 dit  sa fille3 ,lully      avait 
fait un dernier effort de toute la      
musique du roi2 ce beau      ,miserere y
 tait encore augment2 il y eut un       
,libera o tous les      yeux taient     
pleins de larmes4        ,on ne peut pas
 plus douter de la vrit de cet effet que
 disputer      l'esprit ou la dlicatesse
  ,mme de ,svign4 ,la musique de ,lully1
      qui la charmait1 ferait fuir      
cette heure2 alors cette musique        
encourageait la cristallisation1 elle la
 rend impossible      aujourd'hui4      
,rappelons-nous que la beaut est        
l'expression du caractre1 ou1  autrement
 dit1 des habitudes morales1 et qu'elle 
est par consquent  exempte de toute     
passion4 ,or1 c'est de la passion qu'il 
nous faut2 la  beaut ne peut nous       

fournir que des probabilits sur le      
compte d'une  femme1 et encore des      
probabilits sur ce qu'elle est de       
sang-froid2 et  les regards de votre    
matresse marque de petite vrole sont une
 ralit  charmante qui anantit toutes les
 probabilits possibles4                 
,,chapitre ,,xix    ,suite des          
exceptions  la beaut4      ,les femmes  
spirituelles et tendres1 mais           
sensibilit timide et  mfiante1 qui1 le  
lendemain du jour o elles ont paru dans 
le monde1  repassent mille fois en revue
 et avec une timidit souffrante ce      
qu'elles ont pu dire ou laisser deviner2
 ces femmes-l1 dis-je1  s'accoutument   
facilement au manque de beaut chez les  
hommes1 et ce  n'est presque pas un     
obstacle  leur donner de l'amour4       
,c'est par le mme principe qu'on est    
presque indiffrent pour le degr  de     
beaut d'une matresse adore et qui vous  
comble de rigueurs4 ,il n'y  a presque  
plus de cristallisation de beaut2 et1   
quand l'ami gurisseur  vous dit qu'elle 

n'est pas jolie1 on en convient presque1
 et il croit  avoir fait un grand pas4  
,mon ami1 le brave capitaine ,trab1 me  
peignait ce soir ce qu'il avait  senti  
autrefois en voyant ,mirabeau4          
,personne1 en regardant ce grand homme1 
n'prouvait par les yeux un  sentiment   
dsagrable1 c'est--dire ne le trouvait   
laid4 ,entran par  ses paroles          
foudroyantes1 on n'tait attentif1 on ne 
trouvait du plaisir   tre attentif qu'  
ce qui tait beau dans sa figure4 ,comme 
il n'y  avait en lui presque pas de     
traits beaux 7de la beaut de la         
sculpture1 ou de la beaut de la         
peinture71 l'on n'tait attentif qu'  ce 
qui tait beau d'une autre beaut#ej1 de  
la beaut d'expression4      #ej ,c'est l
 l'avantage d'tre  la mode4 ,faisant    
abstraction des      dfauts de la figure
 dj connus1 et qui ne font plus rien    
l'imagination1 on s'attache  l'une des  
trois beauts suivantes3        #a ,dans 
le peuple1  l'ide de richesse2        #b
 ,dans le monde1  l'ide d'lgance1 ou    

matrielle ou morale2        #c ,a la    
cour1  l'ide3 je veux plaire aux femmes2
 presque partout1       un mlange de ces
 trois ides4 ,le bonheur attach  l'ide  
de      richesse se joint  la dlicatesse
 dans le plaisir qui suit l'ide         
d'lgance1 et le tout s'applique         
l'amour4 ,d'une manire ou      d'autre1 
l'imagination est entrane par la        
nouveaut4 ,l'on arrive      ainsi       
s'occuper d'un homme trs laid sans      
songer  sa laideur#ea1      et  la      
longue sa laideur devient beaut4 ,a     
,vienne1 en #aghh1 ,mme      ,vigano1   
danseuse1 la femme  la mode1 tait       
grosse1 et les dames      portrent      
bientt des petits ventres  la ,vigano4  
,par les mmes      raisons retournes1   
rien d'affreux comme une mode suranne4  
,le      mauvais got1 c'est de confondre
 la mode1 qui ne vit que de             
changements1 avec le beau durable1 fruit
 de tel gouvernement1      dirigeant tel
 climat4 ,un difice  la mode1 dans dix  
ans1 sera  une      mode suranne4 ,il   

sera moins dplaisant dans deux cents    
ans1 quand      on aura oubli la mode4  
,les amants sont bien fous de songer  se
      bien mettre2 on a bien autre chose
  faire en voyant ce qu'on aime      que
 de songer  sa toilette2 on regarde son 
amant et on ne l'examine      pas1 dit  
,rousseau4 ,si cet examen a lieu1 on a  
affaire  l'amour-got      et non plus   
l'amour-passion4 ,l'air brillant de la  
beaut dplat      presque dans ce qu'on  
aime2 on n'a que faire de la voir belle1
 on la      voudrait tendre et          
languissante4 ,la parure n'a d'effet1 en
 amour1      que pour les jeunes filles 
qui1 svrement gardes dans la maison     
paternelle1 prennent souvent une passion
 par les yeux4        ,dit par ,l41 #ae 
septembre #ahbj4      #ea ,le petit     
,germain1 ,mmoires de ,grammont4    ,en 
mme temps que l'attention fermait les   
yeux  tout ce qui tait laid1            
pittoresquement parlant1 elle           
s'attachait avec transport aux plus     
petits  dtails passables1 par exemple1  

la beaut de sa vaste chevelure2  s'il et
 port des cornes1 on les et trouves     
belles#eb4      #eb ,soit pour leur     
poli1 soit pour leur grandeur1 soit pour
 leur      forme2 c'est ainsi1 ou par la
 liaison de sentiments 7voir plus haut  
les marques de petite vrole7 qu'une     
femme qui aime s'accoutume aux          
dfauts de son amant4 ,la princesse russe
 ,c4 s'est bien accoutume       un homme
 qui1 en dfinitif1 n'a pas de nez4      
,l'image du courage et du      pistolet 
arm pour se tuer de dsespoir de ce      
malheur1 et la piti      pour la        
profonde infortune1 aides par l'ide     
qu'il gurira et qu'il      commence     
gurir1 ont opr ce miracle4 ,il faut que 
le pauvre      bless n'ait pas l'air de 
penser  son malheur4        ,berlin1    
#ahjg4    ,la prsence de tous les soirs 
d'une jolie danseuse donne de           
l'attention  force aux mes blases ou    
prives d'imagination qui garnissent le  
balcon de l',opra4 ,par ses mouvements  
gracieux1 hardis et singuliers1  elle   

rveille l'amour physique et leur procure
 peut-tre la seule  cristallisation qui 
soit encore possible4 ,c'est ainsi qu'un
 laideron qui  n'et pas t honor d'un    
regard dans la rue1 surtout de la part  
des  gens uss1 s'il parat souvent sur la
 scne1 trouve  se faire  entretenir fort
 cher4 ,geoffroy disait que le thtre est
 le pidestal  des femmes4 ,plus une     
danseuse est clbre et use1 plus elle    
vaut2 de l  le proverbe des coulisses3  
,telle trouve  se vendre qui n'et pas   
trouv  se donner4 ,ces filles volent une
 partie de leurs passions   leurs       
amants1 et sont trs susceptibles d'amour
 par pique4    ,comment faire pour ne   
pas lier des sentiments gnreux ou       
aimables  la  physionomie d'une actrice 
dont les traits n'ont rien de choquant1 
que  tous les soirs l'on regarde pendant
 deux heures exprimant les sentiments   
les plus nobles1 et que l'on ne connat  
pas autrement8 ,quand enfin l'on        
parvient  tre admis chez elle1 ses      
traits vous rappellent des  sentiments  

si agrables1 que toute la ralit qui     
l'entoure1 quelque peu  noble qu'elle   
soit quelquefois1 se recouvre  l'instant
 d'une teinte  romanesque et touchante4 
,dans ma premire jeunesse1 enthousiaste 
de cette ennuyeuse tragdie  franaise#ec1
 quand j'avais le bonheur de souper avec
 ,mlle ,olivier1   tous les instants1 je
 me surprenais le coeur rempli de       
respect1 croyant  parler  une reine3 et 
rellement je n'ai jamais bien su si1    
auprs  d'elle1 j'avais t amoureux d'une 
reine ou d'une jolie fille4      #ec    
,phrase inconvenante1 copie des ,mmoires
 de mon ami1 feu ,m4 le      baron de   
,bottmer4 ,c'est par le mme artifice que
 ,feramorz plat       ,lalla-,rook4     
,voir ce charmant pome4                 
,,chapitre ,,xx      ,peut-tre que les  
hommes qui ne sont pas susceptibles     
d'prouver  l'amour-passion sont ceux qui
 sentent le plus vivement l'effet de la 
beaut2 c'est du moins l'impression la   
plus forte qu'ils puissent  recevoir des
 femmes4    ,l'homme qui a prouv le     

battement de coeur que donne de loin le 
chapeau  de satin blanc de ce qu'il aime
 est tout tonn de la froideur o le      
laisse l'approche de la plus grande     
beaut du monde4 ,observant les          
transports des autres1 il peut mme avoir
 un mouvement de chagrin4    ,les femmes
 extrmement belles tonnent moins le     
second jour4 ,c'est un  grand malheur1  
cela dcourage la cristallisation4 ,leur 
mrite tant  visible  tous et formant    
dcoration1 elles doivent compter plus de
 sots  dans la liste de leurs amants1   
des princes1 des millionnaires1 etc4#ed4
      #ed ,on voit bien que l'auteur    
n'est ni prince ni millionnaire4 ,j'ai  
voulu voler cet esprit-l au lecteur4    
,,chapitre ,,xxi    ,de la premire vue4 
,une me  imagination est tendre et      
dfiante1 je dis mme l'me la  plus       
nave#ee4 ,elle peut tre mfiante sans    
s'en douter2 elle a trouv  tant de      
dsappointements dans la vie6 ,donc tout 
ce qui est prvu et  officiel dans la    
prsentation d'un homme effarouche       

l'imagination et  loigne la possibilit  
de la cristallisation4 ,l'amour         
triomphe1 au  contraire1 dans le        
romanesque  la premire vue4      #ee ,la
 fiance de ,lammermoor1 miss ,ashton4   
,un homme qui a vcu trouve      dans sa 
mmoire une foule d'exemples d'amours1 et
 n'a que      l'embarras du choix4      
,mais1 s'il veut crire1 il ne sait plus 
sur      quoi s'appuyer4 ,les anecdotes 
des socits particulires dans            
lesquelles il a vcu sont ignores du     
public1 et il faudrait un      nombre de
 pages immense pour les rapporter avec  
les nuances      ncessaires4 ,c'est pour
 cela que je cite des romans comme      
gnralement connus1 mais je n'appuie     
point les ides que je soumets      au   
lecteur sur des fictions aussi vides1 et
 calcules la plupart      plutt pour    
l'effet pittoresque que pour la vrit4   
,rien de plus simple2 l'tonnement qui   
fait longuement songer  une chose       
extraordinaire est dj la moiti du       
mouvement crbral ncessaire pour  la     

cristallisation4    ,je citerai le      
commencement des amours de ,sraphine    
7,gil ,blas1 tome ,,ii1  p4 #adb74      
,c'est don ,fernando qui raconte sa     
fuite lorsqu'il tait  poursuivi par les 
sbires de l'inquisition444 ,aprs avoir  
travers  quelques alles dans une        
obscurit profonde1 et la pluie          
continuant   tomber par torrents1       
j'arrivai prs d'un salon dont je trouvai
 la porte  ouverte2 j'y entrai1 et1     
quand j'en eus remarqu toute la         
magnificence444 je vis qu'il y avait    
l'un des cts une porte qui  n'tait que  
pousse2 je l'entr'ouvris et j'aperus une
 enfilade de  chambres dont la dernire  
seulement tait claire4 ,que dois-je     
faire8  dis-je alors en moi-mme444 ,je  
ne pus rsister  ma curiosit4 ,je        
m'avance1 je traverse les chambres1 et  
j'arrive  celle o il y avait de  la     
lumire1 c'est--dire une bougie qui      
brlait sur une table de marbre1  dans un
 flambeau de vermeil4 ,mais bientt1     
jetant les yeux sur un lit  dont les    

rideaux taient  demi ouverts  cause de  
la chaleur1 je vis un  objet qui        
s'empara de toute mon attention3 c'tait 
une jeune femme qui1  malgr le bruit du 
tonnerre qui venait de se faire         
entendre1 dormait  d'un profond         
sommeil444 ,je m'approchai d'elle444 je 
me sentis saisi444  ,pendant que je     
m'enivrais du plaisir de la contempler1 
elle se rveilla4    ,imaginez-vous      
quelle fut sa surprise de voir dans sa  
chambre et au  milieu de la nuit un     
homme qu'elle ne connaissait point4     
,elle frmit en  m'apercevant et jeta un 
cri444 ,je m'efforai de la rassurer1 et1
 mettant  un genou en terre3 ,madame1   
lui dis-je1 ne craignez rien444 ,elle   
appela  ses filles444 ,devenue un peu   
plus hardie par la prsence de cette     
petite  servante1 elle me demanda       
firement qui j'tais1 etc41 etc41 etc4   
,voil une premire vue qu'il n'est pas   
facile d'oublier4 ,quoi de plus  sot1 au
 contraire1 dans nos moeurs actuelles1  
que la prsentation  officielle et       

presque sentimentale du futur  la jeune 
fille6 ,cette  prostitution lgale va    
jusqu' choquer la pudeur4    ,je viens  
de voir1 cette aprs-midi1 #ag fvrier    
#agij 7dit ,chamfort1 #d1  #aee71 une   
crmonie de famille1 comme on dit1       
c'est--dire des hommes  rputs honntes1  
une socit respectable1 applaudir au     
bonheur de ,mlle  de ,marille1 jeune    
personne belle1 spirituelle1 vertueuse1 
qui obtient  l'avantage de devenir      
l'pouse de ,m4 ,r41 vieillard malsain1  
repoussant1  malhonnte1 imbcile1 mais   
riche1 et qu'elle a vu pour la troisime 
fois  aujourd'hui en signant le contrat4
    ,si quelque chose caractrise un     
sicle infme1 c'est un pareil sujet de   
triomphe1 c'est le ridicule d'une telle 
joie1 et1 dans la perspective1  la      
cruaut prude avec laquelle la mme socit 
versera le mpris   pleines mains sur la 
moindre imprudence d'une pauvre jeune   
femme  amoureuse4    ,tout ce qui est   
crmonie1 par son essence d'tre une chose
 affecte et  prvue d'avance1 dans       

laquelle il s'agit de se comporter d'une
 manire  convenable1 paralyse           
l'imagination et ne la laisse veille que
 pour ce  qui est contraire au but de la
 crmonie et ridicule2 de l l'effet      
magique de la moindre plaisanterie4 ,une
 pauvre jeune fille1 comble de  timidit 
et de pudeur souffrante durant la       
prsentation officielle du  futur1 ne    
peut songer qu'au rle qu'elle joue2     
c'est encore une manire  sre d'touffer  
l'imagination4    ,il est beaucoup plus 
contre la pudeur de se mettre au lit    
avec un homme  qu'on n'a vu que deux    
fois1 aprs trois mots latins dits       
l'glise1 que  de cder malgr soi  un     
homme qu'on adore depuis deux ans4 ,mais
 je  parle un langage absurde4    ,c'est
 le p444 qui est la source fconde des   
vices et du malheur qui  suivent nos    
mariages actuels4 ,il rend impossible la
 libert pour les  jeunes filles avant le
 mariage1 et le divorce aprs quand elles
 se sont  trompes1 ou plutt quand on les
 a trompes dans le choix qu'on leur     

fait faire4 ,voyez l',allemagne1 ce pays
 des bons mnages2 une aimable  princesse
 7,mme la duchesse de ,sa4447 vient de  
s'y marier en tout bien  tout honneur   
pour la quatrime fois1 et elle n'a pas  
manqu d'inviter   la fte ses trois      
premiers maris1 avec lesquels elle est  
trs bien4  ,voil l'excs2 mais un seul   
divorce1 qui punit un mari de ses       
tyrannies1  empche des milliers de      
mauvais mnages4 ,ce qu'il y a de        
plaisant1 c'est  que ,rome est l'un des 
pays o l'on voit le plus de divorces#ef4
      #ef ,tout cela a t crit  ,rome    
vers #ahbj4    ,l'amour aime1  la       
premire vue1 une physionomie qui indique
  la fois  dans un homme quelque chose  
respecter et  plaindre4                 
,,chapitre ,,xxii    ,de l'engouement4  
,des esprits fort dlicats sont trs      
susceptibles de curiosit et de          
prvention2 cela se remarque surtout dans
 les mes chez lesquelles s'est  teint le
 feu sacr1 source des passions1 et c'est
 un des symptmes les  plus funestes4 ,il

 y a aussi de l'engouement chez les     
coliers qui  entrent dans le monde4 ,aux
 deux extrmits de la vie1 avec trop ou  
trop  peu de sensibilit1 on ne s'expose 
pas avec simplicit  sentir le juste     
effet des choses1  prouver la vritable  
sensation qu'elles doivent  donner4 ,ces
 mes trop ardentes ou ardentes par excs1
 amoureuses   crdit1 si l'on peut ainsi 
dire1 se jettent aux objets au lieu de  
les  attendre4    ,avant que la         
sensation1 qui est la consquence de la  
nature des objets1  arrive jusqu' elles1
 elles les couvrent de loin1 et avant de
 les voir1  de ce charme imaginaire dont
 elles trouvent en elles-mmes une source
  inpuisable4 ,puis1 en s'en approchant1
 elles voient ces choses1 non  telles   
qu'elles sont1 mais telles qu'elles les 
ont faites1 et1 jouissant  d'elles-mmes 
sous l'apparence de tel objet1 elles    
croient jouir de cet  objet4 ,mais1 un  
beau jour1 on se lasse de faire tous les
 frais1 on  dcouvre que l'objet ador ne 
renvoie pas la balle2 l'engouement      

tombe1 et l'chec qu'prouve              
l'amour-propre rend injuste envers      
l'objet  trop apprci4                   
,,chapitre ,,xxiii    ,des coups de     
foudre4      ,il faudrait changer ce mot
 ridicule2 cependant la chose existe4   
,j'ai vu  l'aimable et noble            
,wilhelmine1 le dsespoir des beaux de   
,berlin1  mpriser l'amour et se moquer  
de ses folies4 ,brillante de jeunesse1  
d'esprit1 de beaut1 de bonheurs de tous 
les genres4441 une fortune sans  bornes1
 en lui donnant l'occasion de dvelopper 
toutes ses qualits1  semblait conspirer 
avec la nature pour prsenter au monde   
l'exemple si  rare d'un bonheur parfait 
accord  une personne qui en est         
parfaitement  digne4 ,elle avait        
vingt-trois ans2 dj  la cour depuis     
longtemps1 elle  avait conduit les      
hommages du plus haut parage2 sa vertu  
modeste1 mais  inbranlable1 tait cite en
 exemple1 et dsormais les hommes les    
plus  aimables1 dsesprant de lui plaire1
 n'aspiraient qu' son amiti4 ,un  soir  

elle va au bal chez le prince           
,ferdinand1 elle danse dix minutes  avec
 un jeune capitaine4    ,de ce moment1  
crivait-elle par la suite  une amie#eg1 
il fut le  matre de mon coeur et de moi1
 et cela  un point qui m'et remplie de  
terreur1 si le bonheur de voir ,herman  
m'et laiss le temps de songer au  reste 
de l'existence4 ,ma seule pense tait    
d'observer s'il m'accordait  quelque    
attention4      #eg ,traduit ad litteram
 des ,mmoires de ,bottmer4              
,aujourd'hui1 la seule consolation que  
je puisse trouver  mes fautes  est de me
 bercer de l'illusion qu'une force      
suprieure m'a ravie   moi-mme et  la    
raison4 ,je ne puis par aucune parole   
peindre1 d'une  manire qui approche de  
la ralit1 jusqu' quel point1 seulement  
l'apercevoir1 allrent le dsordre et le  
bouleversement de tout mon  tre4 ,je    
rougis de penser avec quelle rapidit et 
quelle violence  j'tais entrane vers    
lui4 ,si sa premire parole1 quand enfin 
il me  parla1 et t3 ,m'adorez-vous8 en  

vrit je n'aurais pas eu la force  de ne 
pas lui rpondre3 ,oui4 ,j'tais loin de  
penser que les effets  d'un sentiment   
pussent tre  la fois si subits et si peu
 prvus4 ,ce fut  au point qu'un instant 
je crus tre empoisonne4                 
,malheureusement vous et le monde1 ma   
chre amie1 savez que j'ai bien  aim     
,herman3 eh bien1 il me fut si cher au  
bout d'un quart d'heure1 que  depuis il 
n'a pas pu me le devenir davantage4 ,je 
voyais tous ses  dfauts1 et je les lui  
pardonnais tous1 pourvu qu'il m'aimt4   
,peu aprs que j'eus dans avec lui1 le   
roi s'en alla2 ,herman1 qui tait  du    
dtachement de service1 fut oblig de le  
suivre4 ,avec lui1 tout  disparut pour  
moi dans la nature4 ,c'est en vain que  
j'essayerais de vous  peindre l'excs de 
l'ennui dont je me sentis accable ds que
 je ne le  vis plus4 ,il n'tait gal que 
par la vivacit du dsir que j'avais de   
me trouver seule avec moi-mme4    ,je   
pus partir enfin4 ,a peine enferme      
double tour dans mon  appartement1 je   

voulus rsister  ma passion4 ,je crus y  
russir4 ,ah6 ma  chre amie1 que je payai
 cher ce soir-l1 et les journes         
suivantes1 le  plaisir de pouvoir me    
croire de la vertu6    ,ce que l'on     
vient de lire est la narration exacte   
d'un vnement qui fit  la nouvelle du    
jour1 car au bout d'un mois ou deux la  
pauvre ,wilhelmine  fut assez           
malheureuse pour qu'on s'apert de son   
sentiment4 ,telle fut  l'origine de     
cette longue suite de malheurs qui l'ont
 fait prir si  jeune et d'une manire si 
tragique1 empoisonne par elle ou par son
  amant4 ,tout ce que nous pmes voir    
dans ce jeune capitaine1 c'est qu'il    
dansait fort bien2 il avait beaucoup de 
gaiet1 encore plus d'assurance1  un     
grand air de bont1 et vivait avec des   
filles2 du reste1  peine  noble1 fort   
pauvre1 et ne venant pas  la cour4      
,non seulement il ne faut pas la        
mfiance1 mais il faut la lassitude de   
la mfiance1 et pour ainsi dire          
l'impatience du courage contre les      

hasards de la vie4 ,l'me1  son insu1    
ennuye de vivre sans aimer1  convaincue 
malgr elle par l'exemple des autres     
femmes1 ayant surmont  toutes les       
craintes de la vie1 mcontente du triste 
bonheur de  l'orgueil1 s'est fait1 sans 
s'en apercevoir1 un modle idal4 ,elle   
rencontre un jour un tre qui ressemble  
ce modle1 la cristallisation  reconnat  
son objet au trouble qu'il inspire1 et  
consacre pour toujours  au matre de son 
destin ce qu'elle rvait depuis          
longtemps#eh4      #eh ,plusieurs       
phrases prises  ,crbillon1 tome ,,iii4  
,les femmes sujettes  ce malheur ont    
trop de hauteur dans l'me pour  aimer   
autrement que par passion4 ,elles       
seraient sauves si elles  pouvaient     
s'abaisser  la galanterie4    ,comme le 
coup de foudre vient d'une secrte       
lassitude de ce que le  catchisme       
appelle la vertu1 et de l'ennui que     
donne l'uniformit de la  perfection1 je 
croirais assez qu'il doit tomber le plus
 souvent sur ce  qu'on appelle le monde 

de mauvais sujets4 ,je doute fort que   
l'air ,caton  ait jamais occasionn de   
coup de foudre4    ,ce qui les rend si  
rares1 c'est que1 si le coeur qui aime  
ainsi d'avance  a le plus petit         
sentiment de sa situation1 il n'y a plus
 de coup de  foudre4    ,une femme      
rendue mfiante par les malheurs n'est   
pas susceptible de  cette rvolution de  
l'me4    ,rien ne facilite les coups de 
foudre comme les louanges donnes        
d'avance  et par des femmes  la personne
 qui doit en tre l'objet4    ,une des   
sources les plus comiques des aventures 
d'amour1 ce sont les  faux coups de     
foudre4 ,une femme ennuye1 mais non     
sensible1 se croit  amoureuse pour la   
vie pendant toute une soire4 ,elle est  
fire d'avoir  enfin trouv un de ces     
grands mouvements de l'me aprs lesquels 
courait  son imagination4 ,le lendemain1
 elle ne sait plus o se cacher1 et      
surtout comment viter le malheureux     
objet qu'elle adorait la veille4    ,les
 gens d'esprit savent voir1 c'est--dire 

mettre  profit ces coups de  foudre4    
,l'amour physique a aussi ses coups de  
foudre4 ,nous avons vu hier la plus     
jolie femme et la plus facile de ,berlin
 rougir tout  coup dans sa  calche o    
nous tions avec elle4 ,le beau          
lieutenant ,findorff venait de  passer4 
,elle est tombe dans la rverie profonde1
 dans l'inquitude4 ,le  soir1  ce       
qu'elle m'avoua au spectacle1 elle avait
 des folies1 des  transports1 elle ne   
pensait qu' ,findorff1 auquel elle n'a  
jamais parl4  ,si elle et os1 me        
disait-elle1 elle l'et envoy chercher3  
cette jolie  figure prsentait tous les  
signes de la passion la plus violente4  
,cela  durait encore le lendemain2 au   
bout de trois jours1 ,findorff ayant    
fait  le nigaud1 elle n'y pensa plus4   
,un mois aprs1 il lui tait odieux4      
,,chapitre ,,xxiv    ,voyage dans un    
pays inconnu4      ,je conseille  la    
plupart des gens ns dans le ,nord de    
passer le prsent  chapitre4 ,c'est une  
dissertation obscure sur quelques       

phnomnes  relatifs  l'oranger1 arbre qui
 ne crot ou qui ne parvient  toute sa   
hauteur qu'en ,italie et en ,espagne4   
,pour tre intelligible ailleurs1        
j'aurais d diminuer les faits4    ,c'est
  quoi je n'aurais pas manqu si j'avais 
eu le dessein un seul  instant d'crire  
un livre gnralement agrable4 ,mais1 le  
ciel m'ayant  refus le talent littraire1
 j'ai uniquement pens  dcrire avec toute
  la maussaderie de la science1 mais    
aussi avec toute son exactitude1        
certains faits dont un sjour prolong    
dans la patrie de l'oranger m'a  rendu  
l'involontaire tmoin4 ,frdric le ,grand1
 ou tel autre homme  distingu du ,nord1 
qui n'a jamais eu occasion de voir      
l'oranger en  pleine terre1 m'aurait    
sans doute ni les faits suivants et ni  
de bonne  foi4 ,je respecte infiniment  
la bonne foi1 et je vois son pourquoi4  
,cette dclaration sincre pouvant paratre
 de l'orgueil1 j'ajoute la  rflexion    
suivante3    ,nous crivons au hasard    
chacun ce qui nous semble vrai1 et      

chacun dment  son voisin4 ,je vois dans 
nos livres autant de billets de loterie2
 ils  n'ont rellement pas plus de       
valeur4 ,la postrit1 en oubliant les uns
  et rimprimant les autres1 dclarera les
 billets gagnants4 ,jusque-l1  chacun de
 nous1 ayant crit de son mieux ce qui   
lui semble vrai1 n'a  gure de raison de 
se moquer de son voisin1  moins que la  
satire ne  soit plaisante1 auquel cas il
 a toujours raison1 surtout s'il crit   
comme ,m4 ,courrier  ,del ,furia4       
,aprs ce prambule1 je vais entrer       
courageusement dans l'examen de faits   
qui1 j'en suis convaincu1 ont rarement t
 observs  ,paris4 ,mais enfin1   ,paris1
 ville suprieure  toutes les autres sans
 doute1 l'on ne voit  pas des orangers  
en pleine terre comme  ,sorrento1 et    
c'est  ,sorrento1  la patrie du ,tasse1 
sur le golfe de ,naples1 dans une       
position  mi cte  de la mer1 plus       
pittoresque encore que celle de ,naples 
elle-mme1 mais  o on ne lit pas le      
,miroir1 que ,lisio ,visconti a observ  

et not les  faits suivants3             
,lorsqu'on doit voir le soir la femme   
qu'on aime1 l'attente d'un si grand     
bonheur rend insupportables tous les    
moments qui en sparent4    ,une fivre   
dvorante fait prendre et quitter vingt  
occupations4 ,l'on  regarde sa montre   
chaque instant1 et l'on est ravi quand  
on voit qu'on  a pu faire passer dix    
minutes sans la regarder2 l'heure tant  
dsire  sonne enfin1 et quand on est  sa 
porte prt  frapper1 l'on serait aise  de
 ne pas la trouver2 ce n'est que par    
rflexion qu'on s'en affligerait2  en un 
mot1 l'attente de la voir produit un    
effet dsagrable4    ,voil de ces choses 
qui font dire aux bonnes gens que       
l'amour  draisonne4    ,c'est que       
l'imagination1 retire violemment de     
rveries dlicieuses o  chaque pas produit
 le bonheur1 est ramene  la svre ralit4 
,l'me tendre sait bien que1 dans le     
combat qui va commencer aussitt que     
vous la verrez1 la moindre ngligence1 le
 moindre manque d'attention ou  de      

courage1 sera puni par une dfaite       
empoisonnant pour longtemps les  rveries
 de l'imagination1 et hors de l'intrt de
 la passion si l'on  cherchait  s'y     
rfugier1 humiliante pour l'amour-propre4
 ,on se dit3  ,j'ai manqu d'esprit1 j'ai
 manqu de courage2 mais l'on n'a du     
courage  envers ce qu'on aime qu'en     
l'aimant moins4    ,ce reste d'attention
 que l'on arrache avec tant de peine aux
 rveries de  la cristallisation fait    
que1 dans les premiers discours  la     
femme qu'on  aime1 il chappe une foule  
de choses qui n'ont pas de sens1 ou qui 
ont  un sens contraire  ce qu'on sent1  
ou ce qui est plus poignant encore1  on 
exagre ses propres sentiments1 et ils   
deviennent ridicules  ses  yeux4 ,comme 
on sent vaguement qu'on ne fait pas     
assez d'attention  ce  qu'on dit1 un    
mouvement machinal fait soigner et      
charger la dclamation4  ,cependant l'on 
ne peut pas se taire  cause de          
l'embarras du silence1  durant lequel on
 pourrait encore moins songer  elle4 ,on

 dit donc d'un  air senti une foule de  
choses qu'on ne sent pas1 et qu'on      
serait bien  embarrass de rpter2 l'on   
s'obstine  se refuser  sa prsence pour  
tre encore plus  elle4 ,dans les        
premiers moments que je connus  l'amour1
 cette bizarrerie que je sentais en moi 
me faisait croire que je  n'aimais pas4 
,je comprends la lchet1 et comment les  
conscrits se tirent de la peur  en se   
jetant  corps perdu au milieu du feu4   
,le nombre des sottises que  j'ai dites 
depuis deux ans pour ne pas me taire me 
met au dsespoir  quand j'y songe4       
,voil qui devrait bien marquer aux yeux 
des femmes la diffrence de              
l'amour-passion et de la galanterie1 de 
l'me tendre et de l'me  prosaque#ei4    
#ei ,c'tait un mot de ,lonore4    ,dans 
ces moments dcisifs1 l'une gagne autant 
que l'autre perd2 l'me  prosaque reoit  
justement le degr de chaleur qui lui    
manque  habituellement1 tandis que la   
pauvre me tendre devient folle par excs 
de sentiment1 et1 qui plus est1 a la    

prtention de cacher sa folie4 ,tout     
occupe  gouverner ses propres           
transports1 elle est bien loin du       
sang-froid qu'il faut pour prendre ses  
avantages1 et elle sort brouille  d'une 
visite o l'me prosaque et fait un grand 
pas4 ,ds qu'il s'agit  des intrts trop  
vifs de sa passion1 une me tendre et    
fire ne peut  pas tre loquente auprs de 
ce qu'elle aime2 ne pas russir lui fait 
trop de mal4 ,l'me vulgaire1 au         
contraire1 calcule juste les chances de 
succs1 ne s'arrte pas  pressentir la    
douleur de la dfaite1 et1 fire  de ce   
qui la rend vulgaire1 elle se moque de  
l'me tendre1 qui1 avec  tout l'esprit   
possible1 n'a jamais l'aisance ncessaire
 pour dire les  choses les plus simples 
et du succs le plus assur4 ,l'me tendre1
 bien  loin de pouvoir rien arracher par
 force1 doit se rsigner  ne rien        
obtenir que de la charit de ce qu'elle  
aime4 ,si la femme qu'on aime  est      
vraiment sensible1 l'on a toujours lieu 
de se repentir d'avoir voulu  se faire  

violence pour lui parler d'amour4 ,on a 
l'air honteux1 on a  l'air glac1 on     
aurait l'air menteur1 si la passion ne  
se trahissait pas   d'autres signes     
certains4 ,exprimer ce qu'on sent si    
vivement et si en  dtail1  tous les     
instants de la vie1 est une corve qu'on 
s'impose1  parce qu'on a lu des romans1 
car1 si l'on tait naturel1 on           
n'entreprendrait jamais une chose si    
pnible4 ,au lieu de vouloir parler  de  
ce qu'on sentait il y a un quart        
d'heure1 et de chercher  faire un       
tableau gnral et intressant1 on         
exprimerait avec simplicit le dtail  de 
ce qu'on sent dans le moment2 mais non1 
l'on se fait une violence  extrme pour  
russir moins bien1 et comme l'vidence de
 la sensation  actuelle manque  ce qu'on
 dit1 et que la mmoire n'est pas libre1 
on  trouve convenables dans le moment et
 l'on dit des choses du ridicule le     
plus humiliant4    ,quand enfin1 aprs   
une heure de trouble1 cet effort        
extrmement pnible  est fait de se       

retirer des jardins enchants de         
l'imagination1 pour  jouir tout         
simplement de la prsence de ce qu'on    
aime1 il se trouve  souvent qu'il faut  
s'en sparer4    ,tout ceci parat une    
extravagance4 ,j'ai vu mieux encore1    
c'tait un de  mes amis qu'une femme1    
qu'il aimait  l'idoltrie1 se prtendant  
offense de je ne sais quel manque de    
dlicatesse qu'on n'a jamais voulu  me   
confier1 avait condamn tout  coup  ne la
 voir que deux fois par  mois4 ,ces     
visites1 si rares et si dsires1 taient  
un accs de folie1  et il fallait toute  
la force de caractre de ,salviati pour  
qu'elle ne  part pas au dehors4    ,ds  
l'abord1 l'ide de la fin de la visite   
est trop prsente pour qu'on  puisse     
trouver du plaisir4 ,l'on parle beaucoup
 sans s'couter2 souvent  l'on dit le    
contraire de ce qu'on pense4 ,on        
s'embarque dans des  raisonnements qu'on
 est oblig de couper court1  cause de   
leur  ridicule1 si l'on vient  se       
rveiller et  s'couter4 ,l'effort qu'on  

se  fait est si violent1 qu'on a l'air  
froid4 ,l'amour se cache par son  excs4 
,loin d'elle l'imagination tait berce   
par les plus charmants dialogues2  l'on 
trouvait les transports les plus tendres
 et les plus touchants4 ,on  se croit   
ainsi pendant dix ou douze jours        
l'audace de lui parler2 mais1           
l'avant-veille de celui qui devrait tre 
heureux1 la fivre commence et  redouble 
mesure qu'on approche de l'instant      
terrible4    ,au moment d'entrer dans   
son salon1 l'on est rduit1 pour ne pas  
dire ou  faire des sottises incroyables1
  se cramponner  la rsolution de  garder
 le silence1 et de la regarder pour     
pouvoir au moins se souvenir  de sa     
figure4 ,a peine en sa prsence1 il      
survient comme une sorte  d'ivresse dans
 les yeux4 ,on se sent port comme un    
maniaque  faire des  actions tranges1 on
 a le sentiment d'avoir deux mes3 l'une 
pour faire1  et l'autre pour blmer ce   
qu'on fait4 ,on sent confusment que     
l'attention force donne  la sottise     

rafrachirait le sang un moment1  en     
faisant perdre de vue la fin de la      
visite et le malheur de la quitter  pour
 quinze jours4    ,s'il se trouve l     
quelque ennuyeux qui conte une histoire 
plate1 dans  son inexplicable folie1 le 
pauvre amant1 comme s'il tait curieux de
  perdre des moments si rares1 y devient
 tout attention4 ,cette heure1  qu'il se
 promettait si dlicieuse1 passe comme un
 trait brlant1 et  cependant il sent1   
avec une indicible amertume1 toutes les 
petites  circonstances qui lui montrent 
combien il est devenu tranger  ce qu'il 
aime4 ,il se trouve au milieu           
d'indiffrents qui font visite1 et il se 
voit le seul qui ignore tous les petits 
dtails de sa vie de ces jours  passs4   
,enfin il sort2 et1 en lui disant       
froidement adieu1 il a  l'affreux       
sentiment d'tre  quinze jours de la     
revoir2 nul doute qu'il  souffrirait    
moins  ne jamais voir ce qu'il aime4    
,c'est dans le genre1  mais bien plus   
noir1 du duc de ,policastro1 qui tous   

les six mois faisait  cent lieues pour  
voir un quart d'heure1  ,lecce1 une     
matresse adore et  garde par un jaloux4 
,on voit bien ici la volont sans        
influence sur l'amour3 outr contre sa   
matresse et contre soi-mme1 comme l'on  
se prcipiterait dans  l'indiffrence avec
 fureur6 ,le seul bien de cette visite  
est de  renouveler le trsor de la       
cristallisation4    ,la vie pour        
,salviati tait divise en priodes de     
quinze jours1 qui  prenaient la couleur 
de la soire o il lui avait t permis de  
voir ,mme  9999992 par exemple1 il fut  
ravi de bonheur le #ba mai1 et le #b    
juin il ne  rentrait pas chez lui de    
peur de cder  la tentation de se brler  
la  cervelle4    ,j'ai vu ce soir-l que 
les romanciers ont trs mal peint le     
moment du  suicide4 ,je suis altr1 me   
disait ,salviati d'un air simple1 j'ai  
besoin de prendre ce verre d'eau4 ,je ne
 combattis point sa rsolution1  je lui  
fis mes adieux2 et il se mit  pleurer4  
,d'aprs le trouble qui accompagne les   

discours des amants1 il ne serait  pas  
sage de tirer des consquences trop      
presses d'un dtail isol de la           
conversation4 ,ils n'accusent juste     
leurs sentiments que dans les mots      
imprvus2 alors c'est le cri du coeur4   
,du reste1 c'est de la physionomie  de  
l'ensemble des choses dites que l'on    
peut tirer des inductions4 ,il  faut se 
rappeler qu'assez souvent un tre trs mu 
n'a pas le temps  d'apercevoir l'motion 
de la personne qui cause la sienne4     
,,chapitre ,,xxv    ,la prsentation4    
,a la finesse1  la sret de jugement avec
 lesquelles je vois les femmes  saisir  
certains dtails1 je suis plein          
d'admiration2 un instant aprs1  je les  
vois porter au ciel un nigaud1 se       
laisser mouvoir jusqu'aux  larmes par   
une fadeur1 peser gravement comme trait 
de caractre une  plate affectation4 ,je 
ne puis concevoir tant de niaiserie4 ,il
 faut qu'il  y ait l quelque loi gnrale 
que j'ignore4    ,attentives  un mrite  
d'un homme1 et entranes par un dtail1   

elles le sentent vivement et n'ont plus 
d'yeux pour le reste4 ,tout le  fluide  
nerveux est employ  jouir de cette      
qualit1 il n'en reste plus  pour voir   
les autres4    ,j'ai vu les hommes les  
plus remarquables tre prsents  des      
femmes de  beaucoup d'esprit2 c'tait    
toujours un grain de prvention qui      
dcidait  de l'effet de la premire vue4  
,si l'on veut me permettre un dtail     
familier1 je conterai que l'aimable     
colonel ,l4 ,b444 allait tre prsent     
,mme ,struve de ,koenigsberg2 c'est  une
 femme du premier ordre4 ,nous nous     
disions3 ,far colpo8 7fera-t-il  effet87
 ,il s'engage un pari4 ,je m'approche de
 ,mme de ,struve1 et lui  conte que le  
colonel porte deux jours de suite ses   
cravates2 le second  jour1 il fait la   
lessive du ,gascon2 elle pourra         
remarquer sur sa cravate  des plis      
verticaux4 ,rien de plus videmment faux4
    ,comme j'achevais1 on annonce cet   
homme charmant4 ,le plus petit fat de   
,paris et produit plus d'effet4         

,remarquez que ,mme de ,struve aimait2  
c'est une femme honnte1 et il ne pouvait
 tre question de galanterie  entre eux4 
,jamais deux caractres n'ont t plus     
faits l'un pour l'autre4 ,on  blmait    
,mme de ,struve d'tre romanesque1 et il 
n'y avait que la vertu1  pousse jusqu'au
 romanesque1 qui pt toucher ,l4 ,b444   
,elle l'a fait  fusiller trs jeune4     
,il a t donn aux femmes de sentir1 d'une
 manire admirable1 les  nuances         
d'affection1 les variations les plus    
insensibles du corps  humain1 les       
mouvements les plus lgers des           
amours-propres4    ,elles ont  cet gard 
un organe qui nous manque2 voyez-les    
soigner un  bless4    ,mais peut-tre    
aussi ne voient-elles pas ce qui est    
esprit1 combinaison  morale4 ,j'ai vu   
les femmes les plus distingues se       
charmer d'un homme  d'esprit qui n'tait 
pas moi1 et tout d'un temps1 et presque 
du mme  mot1 admirer les plus grands    
sots4 ,je me trouvais attrap comme un   
connaisseur qui voit prendre les plus   

beaux diamants pour des strass1 et      
prfrer les strass s'ils sont plus gros4 
,j'en concluais qu'il faut tout oser    
auprs des femmes4 ,l1 o le gnral        
,lassale a chou1 un capitaine           
moustaches et  jurements russit#fj4  ,il
 y a srement dans le mrite des hommes   
tout un ct qui leur chappe4      #fj    
,posen1 #ahjg4    ,pour moi1 j'en       
reviens toujours aux lois physiques4 ,le
 fluide nerveux1  chez les hommes1 s'use
 par la cervelle1 et chez les femmes par
 le coeur2  c'est pour cela qu'elles    
sont plus sensibles4 ,un grand travail  
oblig et  dans le mtier que nous avons  
fait toute la vie1 console1 et pour     
elles  rien ne peut les consoler que la 
distraction4    ,appiani1 qui ne croit  
la vertu qu' la dernire extrmit1 et avec
  lequel j'allais ce soir  la chasse des
 ides1 en lui exposant celles de  ce    
chapitre1 me rpond3    ,la force d'me   
qu'ponine employait avait un dvouement  
hroque   faire vivre son mari dans la   
caverne sous terre1 et  l'empcher de    

tomber dans le dsespoir1 s'ils eussent  
vcu tranquillement  ,rome1 elle  l'et   
employe  lui cacher un amant1 il faut un
 aliment aux mes  fortes4               
,,chapitre ,,xxvi    ,de la pudeur4     
,une femme de ,madagascar laisse voir   
sans y songer ce qu'on cache le plus    
ici1 mais mourrait de honte plutt que de
 montrer son bras4 ,il est clair  que   
les trois quarts de la pudeur sont une  
chose apprise4 ,c'est  peut-tre la loi  
seule1 fille de la civilisation1 qui ne 
produise que du  bonheur4    ,on a      
observ que les oiseaux de proie se      
cachent pour boire1 c'est  qu'obligs de 
plonger la tte dans l'eau1 ils sont sans
 dfense en ce  moment4 ,aprs avoir      
considr ce qui se passe  ,otati#fa1 je  
ne vois  pas d'autre base naturelle  la 
pudeur4      #fa ,voir les voyages de   
,bougainville1 de ,cook1 etc4 ,chez     
quelques      animaux1 la femelle semble
 se refuser au moment o elle se donne4  
,c'est  l'anatomie compare que nous     
devons demander les plus                

importantes rvlations sur nous-mmes4    
,l'amour est le miracle de la           
civilisation4 ,on ne trouve qu'un amour 
physique et des plus grossiers chez les 
peuples sauvages ou trop  barbares4     
,et la pudeur prte  l'amour le secours  
de l'imagination1 c'est lui  donner la  
vie4    ,la pudeur est enseigne de trs  
bonne heure aux petites filles par leurs
  mres1 et avec une extrme jalousie1 on 
dirait comme par esprit de  corps2 c'est
 que les femmes prennent soin d'avance  
du bonheur de l'amant  qu'elles auront4 
,pour une femme timide et tendre rien ne
 doit tre au-dessus du supplice  de     
s'tre permis1 en prsence d'un homme1    
quelque chose dont elle croit  devoir   
rougir2 je suis convaincu qu'une femme  
un peu fire prfrerait  mille morts4 ,une
 lgre libert1 prise du ct tendre par    
l'homme qu'on  aime1 donne un moment de 
plaisir vif#fb2 s'il a l'air de la blmer
 ou  seulement de ne pas en jouir avec  
transport1 elle doit laisser dans  l'me 
un doute affreux4 ,pour une femme       

au-dessus du vulgaire1 il y a  donc tout
  gagner  avoir des manires fort        
rserves4 ,le jeu n'est pas  gal2 on     
hasarde contre un petit plaisir1 ou     
contre l'avantage de  paratre un peu    
plus aimable1 le danger d'un remords    
cuisant et d'un  sentiment de honte qui 
doit rendre mme l'amant moins cher4 ,une
 soire  passe gaiement1  l'tourdie et   
sans songer  rien1 est chrement paye    
ce prix4 ,la vue d'un amant avec lequel 
on craint d'avoir eu ce genre  de torts 
doit devenir odieuse pour plusieurs     
jours4 ,peut-on s'tonner de  la force   
d'une habitude  laquelle les plus lgres 
infractions sont  punies par la honte la
 plus atroce8      #fb ,fait voir son   
amour d'une faon nouvelle4    ,quant    
l'utilit de la pudeur1 elle est la mre  
de l'amour2 on ne  saurait plus lui rien
 contester4 ,pour le mcanisme du        
sentiment1 rien  n'est plus simple2 l'me
 s'occupe  avoir honte1 au lieu de      
s'occuper   dsirer2 on s'interdit les   
dsirs1 et les dsirs conduisent aux      

actions4    ,il est vident que toute    
femme tendre et fire1 et ces deux choses
 tant  cause et effet vont difficilement
 l'une sans l'autre1 doit contracter    
des habitudes de froideur que les gens  
qu'elles dconcertent appellent  de la   
pruderie4    ,l'accusation est d'autant 
plus spcieuse1 qu'il est trs difficile  
de  garder un juste milieu2 pour peu    
qu'une femme ait peu d'esprit et        
beaucoup d'orgueil1 elle doit bientt en 
venir  croire qu'en fait de  pudeur on  
n'en saurait trop faire4 ,c'est ainsi   
qu'une ,anglaise se croit  insulte si   
l'on prononce devant elle le nom de     
certains vtements4 ,une  ,anglaise se   
garderait bien1 le soir  la campagne1 de
 se laisser voir  quittant le salon avec
 son mari2 et1 ce qui est plus grave1   
elle croit  blesser la pudeur si elle   
montre quelque enjouement devant tout   
autre  que ce mari#fc4 ,c'est peut-tre  
cause d'une attention si dlicate que    
les ,anglais1 gens d'esprit1 laissent   
voir tant d'ennui de leur bonheur       

domestique4 ,a eux la faute1 pourquoi   
tant d'orgueil#fd8      #fc ,voir       
l'admirable peinture de ces moeurs      
ennuyeuses  la fin de      ,corinne2 et 
,mme de ,stal a flatt le portrait4      
#fd ,la ,bible et l'aristocratie se     
vengent cruellement sur les gens        
qui croient leur devoir tout4    ,en    
revanche1 passant tout  coup de         
,plymouth  ,cadix et ,sville1 je        
trouvai qu'en ,espagne la chaleur du    
climat et des passions faisait un  peu  
trop oublier une retenue ncessaire4 ,je 
remarquai des caresses fort  tendres    
qu'on se permettait en public et qui1   
loin de me sembler  touchantes1         
m'inspiraient un sentiment tout oppos4  
,rien n'est plus  pnible4    ,il faut   
s'attendre  trouver incalculable la     
force des habitudes  inspires aux femmes
 sous prtexte de pudeur4 ,une femme     
vulgaire1 en  outrant la pudeur1 croit  
se faire l'gale d'une femme distingue4  
,l'empire de la pudeur est tel1 qu'une  
femme tendre arrive  se trahir  envers  

son amant plutt par des faits que par   
des paroles4    ,la femme la plus jolie1
 la plus riche et la plus facile de     
,bologne1  vient de me conter qu'hier   
soir1 un fat franais1 qui est ici et qui
  donne une drle d'ide de sa nation1    
s'est avis de se cacher sous son  lit4  
,il voulait apparemment ne pas perdre un
 nombre infini de  dclarations ridicules
 dont il la poursuit depuis un mois4    
,mais ce grand  homme a manqu de prsence
 d'esprit2 il a bien attendu que ,mme   
,m444 et  congdi sa femme de chambre et 
se ft mise au lit1 mais il n'a pas eu   
la patience de donner aux gens le temps 
de s'endormir4 ,elle s'est jete   la    
sonnette1 et l'a fait chasser           
honteusement au milieu des hues et  des 
coups de cinq ou six laquais4 ,et s'il  
et attendu deux heures8 lui             
disais-je4--,j'aurais t bien            
malheureuse3 ,qui pourra douter1 m'et-il
  dit1 que je ne sois ici par vos       
ordres#fe4      #fe ,on me conseille de 
supprimer ce dtail3 ,vous me prenez pour

 une      femme bien leste1 d'oser      
conter de telles choses devant moi4     
,au sortir de chez cette jolie femme1 je
 suis all chez la femme la plus  digne  
d'tre aime que je connaisse4 ,son extrme
 dlicatesse est1 s'il  se peut1         
au-dessus de sa beaut touchante4 ,je la 
trouve seule et lui  conte l'histoire de
 ,mme ,m444 ,nous raisonnons l-dessus3  
coutez1 me  dit-elle1 si l'homme qui se 
permet cette action tait aimable        
auparavant  aux yeux de cette femme1 on 
lui pardonnera1 et1 par la suite on     
l'aimera4--,j'avoue que je suis rest    
confondu de cette lumire imprvue  jete  
sur les profondeurs du coeur humain4 ,je
 lui ai rpondu au bout  d'un            
silence3--,mais1 quand on aime1 a-t-on  
le courage de se porter aux  dernires   
violences8    ,il y aurait bien moins de
 vague dans ce chapitre si une femme    
l'et  crit4 ,tout ce qui tient  la      
fiert1  l'orgueil fminin1  l'habitude   
de la pudeur et de ses excs1  certaines 
dlicatesses1 la plupart  dpendant       

uniquement d'associations de            
sensations#ff1 qui ne peuvent  pas      
exister chez les hommes1 et souvent     
dlicatesses non fondes dans  la nature2 
toutes ces choses1 dis-je1 ne pourraient
 se trouver ici  qu'autant qu'on se     
serait permis d'crire sur ou-dire4      
#ff ,la pudeur est une des sources du   
got pour la parure2 par tel             
ajustement une femme se promet plus ou  
moins4 ,c'est ce qui fait que      la   
parure est dplace dans la vieillesse4   
,une femme de province1 si elle prtend  
,paris suivre la mode1 se      promet   
d'une manire gauche et qui fait rire4   
,une provinciale      arrivant  ,paris  
doit commencer par se mettre comme si   
elle avait      trente ans4    ,une     
femme me disait1 dans un moment de      
franchise philosophique1 quelque  chose 
qui revient  ceci3    ,si je sacrifiais 
jamais ma libert1 l'homme que           
j'arriverais  prfrer  apprcierait       
davantage mes sentiments en voyant      
combien j'ai toujours  t avare mme des  

prfrences les plus lgres4 ,c'est en     
faveur de cet  amant1 qu'elle ne        
rencontrera peut-tre jamais1 que telle  
femme aimable  montre de la froideur    
l'homme qui lui parle en ce moment4     
,voil la  premire exagration de la      
pudeur3 celle-ci est respectable2 la    
seconde  vient de l'orgueil des femmes2 
la troisime source d'exagration1 c'est  
l'orgueil des maris4    ,il me semble   
que cette possibilit d'amour se prsente 
souvent aux  rveries de la femme mme la 
plus vertueuse1 et elles ont raison4 ,ne
 pas  aimer quand on a reu du ciel une  
me faite pour l'amour1 c'est se  priver 
soi et autrui d'un grand bonheur4 ,c'est
 comme un oranger qui ne  fleurirait pas
 de peur de faire un pch2 et remarquez  
qu'une me faite  pour l'amour ne peut   
goter avec transport aucun autre        
bonheur4 ,elle  trouve1 ds la seconde   
fois1 dans les prtendus plaisirs du     
monde1 un  vide insupportable2 elle     
croit souvent aimer les beaux-arts et   
les  aspects sublimes de la nature1 mais

 ils ne font que lui promettre et lui   
exagrer l'amour1 s'il est possible1 et  
elle s'aperoit bientt qu'ils  lui       
parlent d'un bonheur dont elle a rsolu  
de se priver4    ,la seule chose que je 
voie  blmer dans la pudeur1 c'est de    
conduire   l'habitude de mentir2 c'est  
le seul avantage que les femmes faciles 
aient sur les femmes tendres4 ,une femme
 facile vous dit3 ,mon cher ami1  ds que
 vous me plairez1 je vous le dirai1 et  
je serai plus aise que  vous1 car j'ai  
beaucoup d'estime pour vous4    ,vive   
satisfaction de ,constance1 s'criant    
aprs la victoire de son  amant3 ,que je 
suis heureuse de ne m'tre donne         
personne depuis huit  ans que je suis   
brouille avec mon mari6    ,quelque     
ridicule que je trouve ce raisonnement1 
cette joie me semble  pleine de         
fracheur4    ,il faut absolument que je 
conte ici de quelle nature taient les   
regrets  d'une dame de ,sville abandonne
 par son amant4 ,j'ai besoin qu'on se   
rappelle qu'en amour tout est signe1 et 

surtout qu'on veuille bien  accorder un 
peu d'indulgence  mon style#fg4      #fg
 ,note #fe4                       99    
99       99       99       99    ,mes   
yeux d'homme croient distinguer neuf    
particularits dans la  pudeur4    #a    
,l'on joue beaucoup contre peu1 donc tre
 extrmement rserve1 donc  souvent       
affectation2 l'on ne rit pas1 par       
exemple1 des choses qui  amusent le     
plus2 donc il faut beaucoup d'esprit    
pour avoir juste ce  qu'il faut de      
pudeur#fh4 ,c'est pour cela que beaucoup
 de femmes n'en  ont pas assez en petit 
comit1 ou1 pour parler plus juste1      
n'exigent pas  que les contes qu'on leur
 fait soient assez gazs1 et ne perdent  
leurs  voiles qu' mesure du degr        
d'ivresse et de folie#fi4      #fh ,voir
 le ton de la socit  ,genve1 surtout    
dans les familles du      haut2 utilit  
d'une cour pour corriger par le ridicule
 la tendance       la pruderie2 ,duclos 
faisant des contes  ,mme de ,rochefort3 
,en      vrit1 vous nous croyez trop    

honntes femmes4 ,rien n'est ennuyeux    
au monde comme la pudeur non sincre4    
#fi ,eh6 mon cher ,fronsac1 il y a vingt
 bouteilles de champagne entre      le  
conte que tu nous commences et ce que   
nous disons  cette heure4    ,serait-ce 
par un effet de la pudeur et du mortel  
ennui qu'elle doit  imposer  plusieurs  
femmes1 que la plupart d'entre elles    
n'estiment rien  tant dans un homme que 
l'effronterie8 ou prennent-elles        
l'effronterie  pour du caractre8    #b  
,deuxime loi3 mon amant m'en estimera   
davantage4    #c ,la force de l'habitude
 l'emporte mme dans les instants les    
plus  passionns4    #d ,la pudeur donne 
des plaisirs bien flatteurs  l'amant3   
elle lui fait  sentir quelles lois l'on 
transgresse pour lui4    #e ,et aux     
femmes des plaisirs plus enivrants2     
comme ils font vaincre  une habitude    
puissante1 ils jettent plus de trouble  
dans l'me4 ,le comte  de ,valmont se    
trouve  minuit dans la chambre  coucher 
d'une jolie  femme1 cela lui arrive     

toutes les semaines1 et  elle peut-tre  
une fois  tous les deux ans2 la raret et
 la pudeur doivent donc prparer aux     
femmes des plaisirs infiniment plus     
vifs#gj4      #gj ,c'est l'histoire du  
temprament mlancolique compar au        
temprament sanguin4 ,voyez une femme    
vertueuse1 mme de la vertu              
mercantile de certains dvots 7vertueuse 
moyennant rcompense      centuple dans  
un paradis71 et un rou de quarante ans  
blas4 ,quoique      le ,valmont des     
,liaisons dangereuses n'en soit pas     
encore l1 la      prsidente de ,tourvel 
est plus heureuse que lui tout le long  
du      livre2 et1 si l'auteur1 qui     
avait tant d'esprit1 en et eu           
davantage1 telle et t la moralit de son 
ingnieux roman4    #f ,l'inconvnient de 
la pudeur1 c'est qu'elle jette sans     
cesse dans le  mensonge4    #g ,l'excs  
de la pudeur et sa svrit dcouragent     
d'aimer les mes  tendres et timides#ga1 
justement celles qui sont faites pour   
donner et  sentir les dlices de l'amour4

      #ga ,le temprament mlancolique1   
que l'on peut appeler le temprament     
de l'amour4 ,j'ai vu les femmes les plus
 distingues et les plus      faites pour
 aimer donner la prfrence1 faute        
d'esprit1 au prosaque      temprament   
sanguin4 ,histoire d',alfred1 ,grande   
,chartreuse1 #ahaj4        ,je ne       
connais pas d'ide qui m'engage plus     
voir ce qu'on appelle      mauvaise     
compagnie4        7,ici le pauvre       
,visconti se perd dans les nues7        
,toutes les femmes sont les mmes pour le
 fond des mouvements de      coeur et   
des passions2 les formes des passions   
sont diffrentes4      ,il y a la        
diffrence que donne une plus grande     
fortune1 une plus      grande culture de
 l'esprit1 l'habitude de plus hautes    
penses1 et      par-dessus tout1 et     
malheureusement1 un orgueil plus        
irritable4        ,telle parole qui     
irrite une princesse ne choque pas le   
moins du      monde une bergre des      
,alpes4 ,mais1 une fois en colre1 la    

princesse      et la bergre ont les mmes
 mouvements de passion4        7,note   
unique de l'diteur47    #h ,chez les    
femmes tendres qui n'ont pas eu         
plusieurs amants1 la pudeur  est un     
obstacle  l'aisance des manires1 c'est  
ce qui les expose  se  laisser un peu   
mener par leurs amies qui n'ont pas le  
mme manque#gb   se reprocher4 ,elles    
donnent de l'attention  chaque cas      
particulier1 au  lieu de s'en remettre  
aveuglment  l'habitude4 ,leur pudeur    
dlicate  communique  leurs actions      
quelque chose de contraint2  force de   
naturel1 elles se donnent l'apparence de
 manquer de naturel2 mais cette         
gaucherie tient  la grce cleste4        
#gb ,mot de ,m444    ,si quelquefois    
leur familiarit ressemble  de la        
tendresse1 c'est que  ces mes angliques 
sont coquettes sans le savoir4 ,par     
paresse  d'interrompre leur rverie1 pour
 s'viter la peine de parler1 et de      
trouver quelque chose d'agrable et de   
poli1 et qui ne soit que poli1   dire   

un ami1 elles se mettent  s'appuyer     
tendrement sur son bras#gc4      #gc    
,vol4 ,guarna4    #i ,ce qui fait que   
les femmes1 quand elles se font auteurs1
 atteignent  bien rarement au sublime1  
ce qui donne de la grce  leurs moindres 
billets1 c'est que jamais elles n'osent 
tre franches qu' demi3 tre  franches    
serait pour elles comme sortir sans     
fichu4 ,rien de plus  frquent pour un   
homme que d'crire absolument sous la    
dicte de son  imagination1 et sans      
savoir o il va4      ,r,,sum4           
,l'erreur commune est d'en agir avec les
 femmes comme avec des espces  d'hommes 
plus gnreux1 plus mobiles1 et surtout   
avec lesquels il n'y a  pas de rivalit  
possible4 ,l'on oublie trop facilement  
qu'il y a deux  lois nouvelles et       
singulires qui tyrannisent ces tres si  
mobiles1 en  concurrence avec tous les  
penchants ordinaires de la nature       
humaine2 je  veux dire3    ,l'orgueil   
fminin et la pudeur1 et les habitudes   
souvent  indchiffrables1 filles de la   

pudeur4          ,,chapitre ,,xxvii     
,des regards4      ,c'est la grande arme
 de la coquetterie vertueuse4 ,on peut  
tout dire avec  un regard1 et cependant 
on peut toujours nier un regard1 car il 
ne peut  pas tre rpt textuellement4     
,ceci me rappelle le comte ,g41 le      
,mirabeau de ,rome3 l'aimable petit     
gouvernement de ce pays-l lui a donn une
 manire originale de faire  des rcits1  
par des mots entrecoups qui disent tout 
et rien4 ,il fait  tout entendre2 mais  
libre  qui que ce soit de rpter         
textuellement  toutes ses paroles1      
impossible de le compromettre4 ,le      
cardinal ,lante lui  disait qu'il avait 
vol ce talent aux femmes1 je dis mme les
 plus  honntes4 ,cette friponnerie est  
une reprsaille cruelle1 mais juste1 de  
la tyrannie des hommes4                 
,,chapitre ,,xxviii    ,de l'orgueil    
fminin4      ,les femmes entendent      
parler toute leur vie1 par les hommes1  
d'objets  prtendus importants1 de gros  
gains d'argent1 de succs  la guerre1 de 

gens tus en duel1 de vengeances atroces 
ou admirables1 etc4 ,celles  d'entre    
elles qui ont l'me fire sentent que1 ne 
pouvant atteindre   ces objets1 elles   
sont hors d'tat de dployer un orgueil   
remarquable  par l'importance des choses
 sur lesquelles il s'appuie4 ,elles     
sentent  palpiter dans leur sein un     
coeur qui1 par la force et la fiert de  
ses  mouvements1 est suprieur  tout ce  
qui les entoure1 et cependant elles     
voient le dernier des hommes s'estimer  
plus qu'elles4 ,elles  s'aperoivent     
qu'elles ne sauraient montrer d'orgueil 
que pour de  petites choses1 ou du moins
 que pour des choses qui n'ont          
d'importance  que par le sentiment1 et  
dont un tiers ne peut tre juge4         
,tourmentes  par ce contraste dsolant   
entre la bassesse de leur fortune et la 
fiert  de leur me1 elles entreprennent  
de rendre leur orgueil respectable par  
la vivacit de ses transports1 ou par    
l'implacable tnacit avec  laquelle elles
 maintiennent ses arrts4 ,avant         

l'intimit1 ces femmes-l  se figurent1 en
 voyant leur amant1 qu'il a entrepris un
 sige contre  elles4 ,leur imagination  
est employe  s'irriter de ses dmarches1 
qui1  aprs tout1 ne peuvent pas faire   
autrement que de marquer de l'amour1    
puisqu'il aime4 ,au lieu de jouir des   
sentiments de l'homme qu'elles  prfrent1
 elles se piquent de vanit  son gard2   
et1 enfin1 avec l'me  la plus tendre1   
lorsque sa sensibilit n'est pas fixe sur
 un seul  objet1 ds qu'elles aiment1    
comme une coquette vulgaire1 elles n'ont
  plus que de la vanit4    ,une femme   
caractre gnreux sacrifiera mille fois sa
 vie pour son  amant1 et se brouillera  
jamais avec lui pour une querelle       
d'orgueil1   propos d'une porte ouverte 
ou ferme4 ,c'est l leur point d'honneur4
  ,napolon s'est bien perdu pour ne pas 
cder un village4    ,j'ai vu une        
querelle de cette espce durer plus d'un 
an4 ,une femme trs  distingue sacrifiait
 tout son bonheur plutt que de mettre   
son amant  dans le cas de pouvoir former

 le moindre doute sur la magnanimit de  
son  orgueil4 ,le raccommodement fut    
l'effet du hasard1 et chez mon amie1    
d'un  moment de faiblesse qu'elle ne put
 vaincre1 en rencontrant son amant1     
qu'elle croyait  quarante lieues de l1  
et le trouvant dans un lieu o           
certainement il ne s'attendait pas  la  
voir4 ,elle ne put cacher son  premier  
transport de bonheur2 l'amant           
s'attendrit plus qu'elle1 ils  tombrent 
presque aux genoux l'un de l'autre1 et  
jamais je n'ai vu  couler tant de       
larmes2 c'tait la vue imprvue du        
bonheur4 ,les larmes  sont l'extrme     
sourire4    ,le duc d',argyle donna un  
bel exemple de prsence d'esprit en      
n'engageant  pas un combat d'orgueil    
fminin dans l'entrevue qu'il eut        
,richemont  avec la reine ,caroline#gd4 
,plus il y a d'lvation dans le caractre 
d'une femme1 plus terribles sont ces    
orages4      #gd ,the heart of          
,midlothian 7tome ,,iii74               
,as the blackest sky      ,foretells the

 heaviest tempest4    ,d4 ,juan4        
,serait-ce que plus une femme jouit avec
 transport1 dans le courant de la  vie1 
des qualits distingues de son amant1    
plus dans ces instants  cruels o la     
sympathie semble renverse elle cherche  
se venger de ce  qu'elle lui voit       
habituellement de supriorit sur les     
autres hommes8  ,elle craint d'tre      
confondue avec eux4    ,il y a bien du  
temps que je n'ai lu l'ennuyeuse        
,clarisse2 il me semble  pourtant que   
c'est par orgueil fminin qu'elle se     
laisse mourir et  n'accepte pas la main 
de ,lovelace4    ,la faute de ,lovelace 
tait grande2 mais1 puisqu'elle l'aimait 
un peu1  elle aurait pu trouver dans son
 coeur le pardon d'un crime dont l'amour
  tait cause4    ,monime1 au contraire1 
me semble un touchant modle de          
dlicatesse  fminine4 ,quel front ne     
rougit pas de plaisir en entendant dire 
par une  actrice digne de ce rle3       
,et ce fatal amour1 dont j'avais        
triomph1      4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 

4 4 4 4 4 4 4 4      ,vos dtours l'ont  
surpris et m'en ont convaincue      ,je 
vous l'ai confess1 je le dois soutenir2 
,en vain vous en pourriez perdre le     
souvenir2      ,et cet aveu honteux1 o  
vous m'avez force1      ,demeurera      
toujours prsent  ma pense4              
,toujours je vous croirais incertain de 
ma foi2      ,et le tombeau1 seigneur1  
est moins triste pour moi      ,que le  
lit d'un poux qui m'a fait cet outrage1 
,qui s'est acquis sur moi ce cruel      
avantage1      ,et1 qui1 me prparant un 
ternel ennui1      ,m'a fait rougir d'un
 feu qui n'tait pas pour lui4           
,,racine4    ,je m'imagine que les      
sicles futurs diront3 ,voil  quoi la    
monarchie  tait bonne#ge1  produire de  
ces sortes de caractres1 et leur        
peinture par les grands artistes4       
#ge ,la monarchie sans charte et sans   
chambres4    ,cependant1 mme dans les   
rpubliques du moyen ge1 je trouve un    
admirable exemple de cette dlicatesse1  
qui semble dtruire mon systme  de       

l'influence des gouvernements sur les   
passions1 et que je rapporterai  avec   
candeur4    ,il s'agit de ces vers si   
touchants de ,dante3        ,deh6 quando
 tu sarai tornato al mondo1      4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4        
,ricorditi di me1 che son la ,pia3      
,siena mi f3 disfecemi maremma2         
,salsi colui1 che inannellata pria1     
,disposando1 m'avea con la sua gemma4   
,purgatorio1 cant4 ,v#gf4      #gf      
,hlas6 quand tu seras de retour au monde
 des vivants1 daigne      aussi         
m'accorder un souvenir4 ,je suis la     
,pia2 ,sienne me donna la      vie3 je  
trouverai la mort dans nos maremmes4    
,celui qui en m'pousant      m'avait    
donn son anneau sait mon histoire4      
,la femme qui parle avec tant de retenue
 avait eu en secret le sort de          
,desdemona1 et pouvait par un mot faire 
connatre le crime de son mari  aux amis 
qu'elle avait laisss sur la terre4      
,nello della ,pietra obtint la main de  
madonna ,pia1 l'unique hritire des      

,tolomei1 la famille la plus riche et la
 plus noble de ,sienne4 ,sa beaut1  qui 
faisait l'admiration de la ,toscane1 fit
 natre dans le coeur de son  poux une   
jalousie qui1 envenime par de faux      
rapports et des soupons  sans cesse     
renaissants1 le conduisit  un affreux   
projet4 ,il est  difficile de dcider    
aujourd'hui si sa femme fut tout  fait  
innocente1  mais ,dante nous la         
reprsente comme telle4    ,son mari la  
conduisit dans la maremme de ,volterre1 
clbre alors comme  aujourd'hui par les  
effets de l'aria cattiva4 ,jamais il ne 
voulut dire   sa malheureuse femme la   
raison de son exil en un lieu si        
dangereux4  ,son orgueil ne daigna      
prononcer ni plainte ni accusation4 ,il 
vivait seul  avec elle1 dans une tour   
abandonne1 dont je suis all visiter les 
ruines sur le bord de la mer2 l il ne   
rompit jamais son ddaigneux  silence1   
jamais il ne rpondit aux questions de sa
 jeune pouse1 jamais  il n'couta ses    
prires4 ,il attendit froidement auprs   

d'elle que l'air  pestilentiel et       
produit son effet4 ,les vapeurs de ces  
marais ne  tardrent pas  fltrir ces     
traits1 les plus beaux1 dit-on1 qui1    
dans ce  sicle1 eussent paru sur cette  
terre4 ,en peu de mois elle mourut4     
,quelques chroniqueurs de ces temps     
loigns rapportent que ,nello employa  le
 poignard pour hter sa fin3 elle mourut 
dans les maremmes1 de quelque  manire   
horrible2 mais le genre de sa mort fut  
un mystre1 mme pour les  contemporains4 
,nello della ,pietra survcut pour passer
 le reste de ses  jours dans un silence 
qu'il ne rompit jamais4    ,rien de plus
 noble et de plus dlicat que la manire  
dont la jeune ,pia  adresse la parole au
 ,dante4 ,elle dsire tre rappele  la    
mmoire des  amis que si jeune elle a    
laisss sur la terre2 toutefois1 en se   
nommant  et dsignant son mari1 elle ne  
veut pas se permettre la plus petite    
plainte d'une cruaut inoue1 mais        
dsormais irrparable1 et seulement       
indique qu'il sait l'histoire de sa     

mort4    ,cette constance dans la       
vengeance de l'orgueil ne se voit gure1 
je  crois1 que dans les pays du ,midi4  
,en ,pimont1 je me suis trouv           
l'involontaire tmoin d'un fait  peu prs 
semblable2 mais alors j'ignorais les    
dtails4 ,je fus envoy avec vingt  cinq  
dragons dans les bois le long de la     
,sesia1 pour empcher la  contrebande4   
,en arrivant le soir dans ce lieu       
sauvage et dsert1  j'aperus entre les   
arbres les ruines d'un vieux chteau2 j'y
 allai3   mon grand tonnement1 il tait  
habit4 ,j'y trouvai un noble du pays1   
figure sinistre2 un homme qui avait six 
pieds de haut et quarante ans3  il me   
donna deux chambres en rechignant4 ,j'y 
faisais de la musique avec  mon marchal 
des logis3 aprs plusieurs jours1 nous   
dcouvrmes que  notre homme gardait une  
femme que nous appelions ,camille en    
riant2 nous  tions loin de souponner    
l'affreuse vrit4 ,elle mourut au bout de
 six  semaines4 ,j'eus la triste        
curiosit de la voir dans son cercueil2  

je  payai un moine qui la gardait1 et   
vers minuit1 sous prtexte de jeter de   
l'eau bnite1 il m'introduisit dans la   
chapelle4 ,j'y trouvai une de ces       
figures superbes1 qui sont belles mme   
dans le sein de la mort1 elle  avait un 
grand nez aquilin dont je n'oublierai   
jamais le contour noble  et tendre4 ,je 
quittai ce lieu funeste2 cinq ans aprs1 
un dtachement de  mon rgiment           
accompagnant l'empereur  son            
couronnement comme roi  d',italie1 je me
 fis conter toute l'histoire4 ,j'appris 
que le mari  jaloux1 le comte 9999991   
avait trouv un matin1 accroche au lit de
 sa  femme1 une montre anglaise         
appartenant  un jeune homme de la petite
  ville qu'ils habitaient4 ,ce jour mme 
il la conduisit dans le chteau  ruin1 au
 milieu des bois de la ,sesia4 ,comme   
,nello della ,pietra1 il ne  pronona    
jamais une seule parole4 ,si elle lui   
faisait quelque prire1 il  lui prsentait
 froidement et en silence la montre     
anglaise qu'il avait  toujours sur lui4 

,il passa ainsi prs de trois ans seul   
avec elle4 ,elle  mourut enfin de       
dsespoir dans la fleur de l'ge4 ,son    
mari chercha   donner un coup de couteau
 au matre de la montre1 le manqua1 passa
   ,gnes1 s'embarqua1 et l'on n'a plus  
eu de ses nouvelles4 ,ses biens ont  t  
diviss4    ,si1 auprs des femmes        
orgueil fminin1 l'on prend les injures  
avec  grce1 ce qui est facile  cause de 
l'habitude de la vie militaire1 on      
ennuie ces mes fires2 elles vous        
prennent pour un lche1 et arrivent  bien
 vite  l'outrage4 ,ces caractres altiers
 cdent avec plaisir aux  hommes qu'elles
 voient intolrants avec les autres      
hommes4 ,c'est1 je  crois1 le seul parti
  prendre1 et il faut souvent avoir une 
querelle  avec son voisin pour l'viter  
avec sa matresse4    ,miss ,cornel1     
clbre actrice de ,londres1 voit un jour 
entrer chez elle   l'improviste le riche
 colonel qui lui tait utile4 ,elle se   
trouvait avec  un petit amant qui ne lui
 tait qu'agrable4 ,m4 un tel1 dit-elle  

toute  mue au colonel1 est venu pour    
voir le poney que je veux vendre4--,je  
suis ici pour tout autre chose1 reprit  
firement ce petit amant1 qui  commenait 
l'ennuyer1 et que depuis cette rponse   
elle se mit   raimer avec fureur#gg4    
,ces femmes-l sympathisent avec         
l'orgueil de  leur amant1 au lieu       
d'exercer  ses dpens leur disposition   
la fiert4      #gg ,je rentre toujours  
de chez miss ,cornel plein d'admiration 
et de      vues profondes sur les       
passions observes  nu4 ,sa manire de    
commander si imprieuse  ses domestiques 
n'est pas du despotisme2      c'est     
qu'elle voit avec nettet et rapidit ce  
qu'il faut faire4        ,en colre      
contre moi au commencement de la visite1
 elle n'y songe      plus  la fin4 ,elle
 me conte toute l'conomie de sa passion 
pour      ,mortimer4 ,j'aime mieux le   
voir en socit que seul avec moi4 ,une   
femme du plus grand gnie ne ferait pas  
mieux1 c'est qu'elle ose      tre       
parfaitement naturelle et qu'elle n'est 

gne par aucune      thorie4 ,je suis    
plus heureuse actrice que femme d'un    
pair4 ,grande      me que je dois me    
conserver amie pour mon instruction4    
,le caractre du duc de ,lauzun 7celui de
 #affjgh71 si le premier jour  elles    
peuvent lui pardonner le manque de      
grces1 est sduisant pour ces  femmes-l1 
et peut-tre pour toutes les femmes      
distingues2 la grandeur  plus leve leur 
chappe1 elles prennent pour de la       
froideur le calme de  l'oeil qui voit   
tout et qui ne s'meut point d'un dtail4 
,n'ai-je pas vu  des femmes de la cour  
de ,saint-,cloud soutenir que ,napolon  
avait un  caractre sec et prosaque#gi8  
,le grand homme est comme l'aigle1 plus 
il s'lve1 moins il est visible1 et il   
est puni de sa grandeur par la  solitude
 de l'me4      #gh ,la hauteur et le    
courage dans les petites choses1 mais   
l'attention passionne aux petites       
choses2 la vhmence du      temprament   
bilieux4 ,sa conduite avec ,mme de      
,monaco 7,saint-,simon1 ,n4      #chc72 

son aventure sous le lit de ,mme de     
,montespan1 le roi y tant      avec     
elle4 ,sans l'attention aux petites     
choses1 ce caractre reste      invisible
 aux femmes4      #gi ,when ,minna ,toil
 heard a tale of woe or of romance1 it  
was then      her blood rushed to her   
cheeks1 and shewed plainly how warm it  
beat      notwithstanding the generally 
serious composed and retiring           
disposition which her countenance and   
demeanour seemed to exhibit4      7,the 
,pirate1 ,i1 #cc47        ,les gens     
communs trouvent froides les mes comme  
,minna ,toil1 qui ne      jugent pas les
 circonstances ordinaires dignes de leur
 motion4    ,de l'orgueil fminin nat ce 
que les femmes appellent les manques de 
dlicatesse4 ,je crois que cela ressemble
 assez  ce que les rois  appellent      
lse-majest1 crime d'autant plus         
dangereux qu'on y tombe sans  s'en      
douter4 ,l'amant le plus tendre peut tre
 accus de manquer de  dlicatesse s'il   
n'a pas beaucoup d'esprit1 et1 ce qui   

est plus triste1  s'il ose se livrer au 
plus grand charme de l'amour1 au bonheur
 d'tre  parfaitement naturel avec ce    
qu'on aime1 et de ne pas couter ce qu'on
  lui dit4    ,voil de ces choses dont  
un coeur bien n ne saurait avoir le     
soupon1  et qu'il faut avoir prouves    
pour y croire1 car l'on est entran par  
l'habitude d'en agir avec justice et    
franchise avec ses amis hommes4    ,il  
faut se rappeler sans cesse qu'on a     
affaire  des tres qui1 quoique   tort1  
peuvent se croire infrieurs en vigueur  
de caractre1 ou1 pour  mieux dire1      
peuvent penser qu'on les croit          
infrieurs4    ,le vritable orgueil d'une
 femme ne devrait-il pas se placer dans 
l'nergie du sentiment qu'elle inspire8  
,on plaisantait une fille  d'honneur de 
la reine pouse de ,franois ,ier1 sur la 
lgret de son  amant1 qui1 disait-on1 ne 
l'aimait gure4 ,peu de temps aprs1 cet  
amant  eut une maladie et reparut muet  
la cour4 ,un jour1 au bout de deux ans1 
comme on s'tonnait qu'elle l'aimt       

toujours1 elle lui dit3 ,parlez4 ,et  il
 parla4          ,,xxix    ,du courage  
des femmes4      ,i tell thee proud     
,templar1 that not in thy fiercest      
battles hadst thou    displayed more of 
thy vaunted courage1 than has been shewn
 by woman    when called upon to suffer 
by affection or duty4      ,ivanhoe1    
tome ,,iii1 page #bbj4      ,je me      
souviens d'avoir rencontr la phrase     
suivante dans un livre  d'histoire3     
,tous les hommes perdaient la tte2 c'est
 le moment o les  femmes prennent sur   
eux une incontestable supriorit4        
,leur courage a une rserve qui manque   
celui de leur amant2 elles se  piquent  
d'amour-propre  son gard1 et trouvent   
tant de plaisir   pouvoir1 dans le feu  
du danger1 le disputer de fermet        
l'homme qui les  blesse souvent par la  
fiert de sa protection et de sa force1  
que  l'nergie de cette jouissance les   
lve au-dessus de la crainte  quelconque 
qui1 dans ce moment1 fait la faiblesse  
des hommes4 ,un homme  aussi1 s'il      

recevait un tel secours dans un tel     
moment1 se montrerait  suprieur  tout2  
car la peur n'est jamais dans le danger1
 elle est dans  nous4    ,ce n'est pas  
que je prtende dprcier le courage des   
femmes3 j'en ai  vu1 dans l'occasion1 de
 suprieures aux hommes les plus braves4 
,il faut  seulement qu'elles aient un   
homme  aimer2 comme elles ne sentent    
plus  que par lui1 le danger direct et  
personnel le plus atroce devient pour   
elles comme une rose  cueillir en sa    
prsence#hj4      #hj ,marie ,stuart     
parlant de ,leicester aprs l'entrevue   
avec lisabeth      o elle vient de se   
perdre4        ,,schiller4    ,j'ai     
trouv aussi chez des femmes qui         
n'aimaient pas l'intrpidit la  plus     
froide1 la plus tonnante1 la plus       
exempte de nerfs4    ,il est vrai que je
 pensais qu'elles ne sont si braves que 
parce qu'elles  ignorent l'ennui des    
blessures4    ,quant au courage moral1  
si suprieur  l'autre1 la fermet d'une   
femme  qui rsiste  son amour est        

seulement la chose la plus admirable qui
  puisse exister sur la terre4 ,toutes  
les autres marques possibles de  courage
 sont des bagatelles auprs d'une chose  
si fort contre nature et  si pnible4    
,peut-tre trouvent-elles des forces dans
 cette habitude des  sacrifices que la  
pudeur fait contracter4    ,un malheur  
des femmes1 c'est que les preuves de ce 
courage restent  toujours secrtes et    
soient presque indivulgables4    ,un    
malheur plus grand1 c'est qu'il soit    
toujours employ contre leur  bonheur3 la
 princesse de ,clves devait ne rien dire
  son mari1 et se  donner  ,m4 de       
,nemours4    ,peut-tre que les femmes   
sont principalement soutenues par       
l'orgueil de  faire une belle dfense1 et
 qu'elles s'imaginent que leur amant met
 de  la vanit  les avoir2 ide petite et 
misrable3 un homme passionn qui  se     
jette de gaiet de coeur dans tant de    
situations ridicules a bien le  temps de
 songer  la vanit6 ,c'est comme les     
moines qui croient attraper  le diable1 

et qui se payent par l'orgueil de leurs 
cilices et de leurs  macrations4    ,je 
crois que si ,mme de ,clves ft arrive   
la vieillesse1  cette  poque o l'on juge
 la vie et o les jouissances d'orgueil  
paraissent  dans toute leur misre1 elle 
se ft repentie4 ,elle aurait voulu avoir
  vcu comme ,mme de la ,fayette#ha4     
#ha ,on sait assez que cette femme clbre
 fit1 probablement en      socit avec   
,m4 de la ,rochefoucauld1 le roman de la
 ,princesse de      ,clves1 et que les  
deux auteurs passrent ensemble dans une 
amiti      parfaite les vingt dernires  
annes de leur vie4 ,c'est exactement    
l'amour  l'italienne4                   
99       99       99       99       99  
,je viens de relire cent pages de cet   
essai2 j'ai donn une ide bien  pauvre du
 vritable amour1 de l'amour qui occupe  
toute l'me1 la remplit  d'images tantt  
les plus heureuses1 tantt dsesprantes1  
mais toujours  sublimes1 et la rend     
compltement insensible  tout le reste de
 ce qui  existe4 ,je ne sais comment    

exprimer ce que je vois si bien2 je n'ai
  jamais senti plus pniblement le manque
 de talent4 ,comment rendre  sensible la
 simplicit de gestes et de caractre1 le 
profond srieux1 le  regard peignant si  
juste et avec tant de candeur la nuance 
du sentiment1  et surtout1 j'y reviens1 
cette inexprimable non-curance pour tout
 ce  qui n'est pas la femme qu'on aime8 
,un non ou un oui dit par un homme  qui 
aime a une onction que l'on ne trouve   
point ailleurs1 que l'on ne  trouvait   
point chez cet homme en d'autres temps4 
,ce matin 7#c aot71 j'ai  pass  cheval1 
sur les neuf heures1 devant le joli     
jardin anglais du  marquis ,zampieri1   
plac sur les dernires ondulations de ces
 collines  couronnes de grands arbres   
contre lesquelles ,bologne est adosse1  
et  desquelles on jouit d'une si belle  
vue de cette riche et verdoyante        
,lombardie1 le plus beau pays du monde4 
,dans un bosquet de lauriers du  jardin 
,zampieri qui domine le chemin que je   
suivais et qui conduit  la  cascade du  

,reno  ,casa-,lecchio1 j'ai vu le comte 
,delfante2 il rvait  profondment1 et    
quoique nous ayons pass la soire        
ensemble jusqu'  deux heures aprs       
minuit1  peine m'a-t-il rendu mon salut4
 ,je suis all   la cascade4 ,j'ai       
travers le ,reno2 enfin1 trois heures   
aprs au moins1  en repassant sous le    
bosquet du jardin ,zampieri1 je l'ai vu 
encore2 il  tait prcisment dans la mme  
position1 appuy contre un grand pin qui 
s'lve au-dessus du bosquet de lauriers2 
je crains qu'on ne trouve ce  dtail trop
 simple et ne prouvant rien3 il est venu
  moi la larme   l'oeil1 me priant de ne
 pas faire un conte de son immobilit4   
,j'ai t  touch2 je lui ai propos de     
rebrousser chemin1 et d'aller avec lui  
passer le reste de la journe  la        
campagne4 ,au bout de deux heures1 il   
m'a tout dit3 c'est une belle me2 mais  
que les pages que l'on vient de  lire   
sont froides auprs de ce qu'il me       
disait6    ,en second lieu1 il se croit 
non aim2 ce n'est pas mon avis4 ,on ne  

peut rien lire sur la belle figure de   
marbre de la comtesse ,ghigi1 chez      
laquelle nous avons pass la soire4      
,seulement quelquefois une rougeur      
subite et lgre1 qu'elle ne peut rprimer1
 vient trahir les motions de  cette me  
que l'orgueil fminin le plus exalt      
dispute aux motions  fortes4 ,on voit   
son cou d'albtre et ce qu'on aperoit de 
ces belles  paules dignes de ,canova    
rougir aussi4 ,elle trouve bien l'art de
  soustraire ses yeux noirs et sombres  
l'observation des gens dont sa          
dlicatesse de femme redoute la          
pntration2 mais j'ai vu cette nuit1     
certaine chose que disait ,delfante et  
qu'elle dsapprouvait1 une subite        
rougeur la couvrir tout entire4 ,cette  
me hautaine le trouvait moins  digne    
d'elle4    ,mais enfin1 quand je me     
tromperais dans mes conjectures sur le  
bonheur  de ,delfante1  la vanit prs1 je
 le crois plus heureux que moi          
indiffrent1 qui cependant suis dans une 
position de bonheur fort bien1  en      

apparence et en ralit4    ,bologne1 #c  
aot #ahah4          ,,chapitre ,,xxx    
,spectacle singulier et triste4         
,les femmes1 avec leur orgueil fminin1  
se vengent des sots sur les gens        
d'esprit1 et des mes prosaques  argent  
et  coups de bton1 sur les  coeurs      
gnreux4 ,il faut convenir que voil un   
beau rsultat4    ,les petites           
considrations de l'orgueil et des       
convenances du monde ont  fait le       
malheur de quelques femmes1 et par      
orgueil leurs parents les ont  places   
dans une position abominable4 ,le destin
 lui avait rserv pour  consolation bien 
suprieure  tous leurs malheurs le       
bonheur d'aimer et  d'tre aimes avec    
passion2 mais voil qu'un beau jour elles
 empruntent   leurs ennemis ce mme      
orgueil insens dont elles furent les    
premires  victimes1 et c'est pour tuer  
le seul bonheur qui leur reste1 c'est   
pour  faire leur propre malheur et le   
malheur de qui les aime4 ,une amie qui a
  eu dix intrigues connues1 et non pas  

toujours les unes aprs les autres1  leur
 persuade gravement que si elles aiment1
 elles seront dshonores  aux yeux du    
public2 et cependant ce bon public1 qui 
ne s'lve jamais  qu' des ides basses1   
leur donne gnreusement un amant tous les
 ans1  parce que1 dit-il1 c'est la rgle4
 ,ainsi l'me est attriste par ce        
spectacle bizarre3 une femme tendre et  
souverainement dlicate1 un ange  de     
puret1 sur l'avis d'une c444 sans       
dlicatesse1 fuit le seul et  immense    
bonheur qui lui reste1 pour paratre1    
avec une robe d'une  clatante blancheur1
 devant un gros butor de juge qu'on sait
 aveugle  depuis cent ans1 et qui crie  
tue-tte3 ,elle est vtue de noir4        
,,chapitre ,,xxxi    ,extrait du journal
 de ,salviati4          ,ingenium nobis 
ipsa puella facit4      ,,propert41     
,,ii1 #a4      ,bologne1 #bi avril      
#ahah4    ,dsespr du malheur o l'amour  
me rduit1 je maudis mon existence4 ,je  
n'ai le coeur  rien4 ,le temps est      
sombre1 il pleut1 un froid tardif est   

venu rattrister la nature qui1 aprs un  
long hiver1 s'levait au  printemps4     
,schiassetti1 un colonel en demi-solde1 
un ami raisonnable et froid1 est  venu  
passer deux heures avec moi4 ,vous      
devriez renoncer   l'aimer4--,comment   
faire8 ,rendez-moi ma passion pour la   
guerre4--,c'est un  grand malheur pour  
vous de l'avoir connue4 ,j'en conviens  
presque1 tant  je me sens abattu et sans
 courage1 tant la mlancolie a           
aujourd'hui  d'empire sur moi4 ,nous    
cherchons ensemble quel intrt a pu      
porter son  amie  me calomnier auprs    
d'elle2 nous ne trouvons rien que ce    
vieux  proverbe napolitain3 ,femme      
qu'amour et jeunesse quittent se pique  
d'un  rien4 ,ce qu'il y a de sr1 c'est  
que cette femme cruelle est enrage      
contre moi3 c'est le mot d'un de ses    
amis4 ,je puis me venger d'une  manire  
atroce2 mais contre sa haine je n'ai pas
 le plus petit moyen de  dfense4        
,schiassetti me quitte4 ,je sors par la 
pluie1 ne sachant que  devenir4 ,mon    

appartement1 ce salon que j'ai habit    
dans les premiers  temps de notre       
connaissance et quand je la voyais tous 
les soirs1 m'est  devenu insupportable4 
,chaque gravure1 chaque meuble1 me      
reprochent le  bonheur que j'avais rv en
 leur prsence1 et que j'ai perdu pour   
toujours4    ,je cours les rues par une 
pluie froide2 le hasard1 si je puis     
l'appeler  hasard1 me fait passer sous  
ses fentres4 ,il tait nuit tombante1 et 
je  marchais les yeux pleins de larmes  
fixs sur la fentre de sa chambre4  ,tout
  coup le rideau a t un peu entr'ouvert 
comme pour voir sur la  place et s'est  
referm  l'instant4 ,je me suis senti un 
mouvement  physique prs du coeur4 ,je ne
 pouvais me soutenir3 je me rfugie sous 
le  portique de la maison voisine4      
,mille sentiments inondent mon me3 le   
hasard a pu produire ce mouvement du    
rideau2 mais1 si c'tait sa main  qui    
l'et entr'ouvert6    ,il y a deux       
malheurs au monde3 celui de la passion  
contrarie et celui  du dead blank4      

,avec l'amour1 je sens qu'il existe     
deux pas de moi un bonheur immense  et  
au del de tous mes voeux1 qui ne dpend  
que d'un mot1 que d'un  sourire4        
,sans passion comme ,schiassetti1 les   
jours tristes1 je ne vois nulle part  le
 bonheur1 j'arrive  douter qu'il existe 
pour moi1 je tombe dans le  spleen4 ,il 
faudrait tre sans passions fortes et    
avoir seulement un peu  de curiosit ou  
de vanit4    ,il est deux heures du     
matin1 j'ai vu le petit mouvement du    
rideau2  six  heures j'ai fait des      
visites1 je suis all au spectacle2 mais 
partout  silencieux et rveur1 j'ai pass 
la soire  examiner cette question3      
,aprs tant de colre et si peu fonde1    
car1 enfin1 voulais-je  l'offenser et   
quelle est la chose au monde que        
l'intention n'excuse  pas8 a-t-elle     
senti un moment d'amour8    ,le pauvre  
,salviati1 qui a crit ce qui prcde sur  
son ,ptrarque1 mourut  quelque temps    
aprs2 il tait notre ami intime          
,schiassetti et  moi2  nous connaissions

 toutes ses penses1 et c'est de lui que 
je tiens toute  la partie lugubre de cet
 essai4 ,c'tait l'imprudence incarne2 du
 reste1  la femme pour laquelle il a    
fait tant de folies est l'tre le plus   
intressant que j'aie rencontr4          
,schiassetti me disait3 ,mais           
croyez-vous que cette passion           
malheureuse ait t sans avantages pour   
,salviati8 ,d'abord1 il prouva le       
malheur d'argent le plus piquant qui se 
puisse imaginer4 ,ce malheur1 qui le    
rduisait  une fortune trs  mdiocre1 aprs
 une jeunesse brillante1 et qui l'et    
outr de colre  dans toute autre         
circonstance1 il ne s'en souvenait pas  
une fois tous  les quinze jours4        
,ensuite1 ce qui est bien autrement     
important pour une tte de cette  porte1 
cette passion est le premier vritable   
cours de logique qu'il  ait jamais fait4
 ,cela paratra singulier chez un homme  
qui a t  la  cour2 mais cela s'explique 
par son extrme courage4 ,par exemple1 il
  passa sans sourciller la journe du    

9999991 qui le jetait dans le nant2 il  
s'tonnait l1 comme en ,russie1 de ne    
rien sentir d'extraordinaire2 il  est de
 fait qu'il n'a jamais rien craint au   
point d'y penser deux jours4  ,au lieu  
de cette insouciance1 depuis deux ans1  
il cherchait  chaque  minute  avoir du  
courage2 jusque-l il n'avait pas vu de  
danger4    ,quand1 par suite de ses     
imprudences et de sa confiance dans les 
bonnes  interprtations#hb1 il se fut    
fait condamner  ne voir la femme qu'il  
aimait que deux fois par mois1 nous     
l'avons vu ivre de joie passer les      
nuits  lui parler1 parce qu'il en avait 
t reu avec cette candeur  noble qu'il   
adorait en elle4 ,il tenait que ,mme    
999999 et lui avaient deux  mes hors de 
pair et qui devaient s'entendre d'un    
regard4 ,il ne pouvait  comprendre      
qu'elle accordt la moindre attention aux
 petites  interprtations bourgeoises qui
 pouvaient le faire criminel4 ,le       
rsultat  de cette belle confiance dans  
une femme entoure de ses ennemis fut de 

se faire fermer sa porte4      #hb      
,sotto l'usbergo del sentirsi pura4     
,,dante1 ,inf41 ,,xxviii1 #aag4         
--,avec ,mme 9999991 lui disais-je1 vous
 oubliez vos maximes1 et qu'il ne  faut 
croire  la grandeur d'me qu' la dernire 
extrmit4--,croyez-vous1 rpondait-il1    
qu'il y ait au monde un autre  coeur qui
 convienne mieux au sien8--,il est vrai1
 je paye cette manire  d'tre passionne  
qui me faisait voir ,lonore en colre    
dans la ligne  d'horizon des rochers de 
,poligny par le malheur de toutes mes   
entreprises dans la vie relle1 malheur  
qui provient du manque de  patiente     
industrie et d'imprudences produites par
 la force de  l'impression du moment4   
,on voit la nuance de folie4    ,pour   
,salviati1 la vie tait divise en priodes
 de quinze jours1 qui  prenaient la     
couleur de la dernire entrevue qu'on lui
 avait accorde4  ,mais je remarquai     
plusieurs fois que le bonheur qu'il     
devait  un  accueil qui lui semblait    
moins froid tait bien infrieur en       

intensit  au malheur que lui donnait une
 rception svre#hc4 ,mme 999999 manquait 
quelquefois de franchise avec lui3 voil 
les deux seules objections que  je n'aie
 jamais os lui faire4 ,outre ce que sa  
douleur avait de plus  intime et dont il
 eut la dlicatesse de ne jamais parler1 
mme  ses  amis les plus chers et les    
plus exempts d'envie1 il voyait dans une
  rception svre de ,lonore le triomphe  
des mes prosaques et  intrigantes sur   
les mes franches et gnreuses4 ,alors il 
dsesprait de  la vertu et surtout de la 
gloire4 ,il ne se permettait de parler  
ses  amis que des ides tristes  la vrit 
auxquelles le conduisait sa  passion1   
mais qui d'ailleurs pouvaient avoir     
quelque intrt aux yeux de  la           
philosophie4 ,j'tais curieux d'observer 
cette me bizarre2  ordinairement        
l'amour-passion se rencontre chez des   
gens un peu niais   l'allemande#hd4     
,salviati1 au contraire1 tait au nombre 
des hommes les  plus fermes et les plus 
spirituels que j'aie connus4      #hc   

,c'est une chose que j'ai souvent cru   
voir dans l'amour1 que cette            
disposition  tirer plus de malheur des  
choses malheureuses que de      bonheur 
des choses heureuses4      #hd ,don     
,carlos1 ,saint-,preux1 l',hippolyte et 
le ,bajazet de ,racine4    ,j'ai cru    
voir qu'aprs ces visites svres1 il      
n'tait tranquille que  quand il s'tait  
justifi les rigueurs de ,lonore4 ,tant  
qu'il trouvait  qu'elle pouvait avoir eu
 tort de le maltraiter1 il tait         
malheureux4 ,je  n'aurais jamais cru    
l'amour si exempt de vanit4    ,il nous 
faisait sans cesse l'loge de l'amour4   
,si un pouvoir surnaturel  me disait3   
,brisez le verre de cette montre1 et    
,lonore sera pour vous ce  qu'elle tait 
il y a trois ans1 une amie indiffrente1 
en vrit1 je  crois que dans aucun moment
 de ma vie je n'aurais le courage de le 
briser4 ,je le voyais si fou en faisant 
ce raisonnement1 que je n'eus  jamais le
 courage de lui prsenter les objections 
prcdentes4    ,il ajoutait3 ,comme la   

rformation de ,luther1  la fin du moyen 
ge1  branlant la socit jusque dans ses  
fondements1 renouvela et  reconstitua le
 monde sur des bases raisonnables1 ainsi
 un caractre  gnreux est renouvel et    
retremp par l'amour4    ,ce n'est       
qu'alors qu'il dpouille tous les        
enfantillages de la vie2  sans cette    
rvolution1 il et toujours eu je ne sais 
quoi d'empes et de  thtral4 ,ce n'est   
que depuis que j'aime que j'ai appris   
avoir de la  grandeur dans le caractre1 
tant notre ducation d'cole militaire est
  ridicule4    ,quoique me conduisant   
bien1 j'tais un enfant  la cour de      
,napolon et   ,moscou4 ,je faisais mon  
devoir2 mais j'ignorais cette simplicit 
hroque1 fruit d'un sacrifice entier et  
de bonne foi4 ,il n'y a qu'un  an1 par  
exemple1 que mon coeur comprend la      
simplicit des ,romains de  ,tite-,live4 
,autrefois je les trouvais froids1      
compars  nos brillants  colonels4 ,ce   
qu'ils faisaient pour leur ,rome1 je le 
trouve dans mon  coeur pour ,lonore4 ,si

 j'avais le bonheur de pouvoir faire    
quelque chose  pour elle1 mon premier   
dsir serait de le cacher4 ,la conduite  
des  ,rgulus1 des ,dcius tait une chose 
convenue d'avance et qui n'avait pas  le
 droit de les surprendre4 ,j'tais petit 
avant d'aimer1 prcisment  parce que     
j'tais tent quelquefois de me trouver   
grand2 il y avait un  certain effort que
 je sentais et dont je m'applaudissais4 
,et1 du ct des affections1 que ne       
doit-on pas  l'amour8 ,aprs les  hasards
 de la premire jeunesse1 le coeur se    
ferme  la sympathie4 ,la  mort ou       
l'absence loigne-t-elle des compagnons  
de l'enfance1 l'on est  rduit  passer la
 vie avec de froids associs1 la         
demi-aune  la main1  toujours calculant 
des ides d'intrt ou de vanit4 ,peu  peu1
 toute la  partie tendre et gnreuse de  
l'me devient strile faute de culture1 et
   moins de trente ans l'homme se trouve
 ptrifi  toutes les sensations  douces  
et tendres4 ,au milieu de ce dsert      
aride1 l'amour fait jaillir  une source 

de sentiments plus abondante et plus    
frache mme que celle  de la premire     
jeunesse4 ,il y avait alors une esprance
 vague1 folle et  sans cesse            
distraite#he1 jamais de dvouement pour  
rien1 jamais de  dsirs constants et     
profonds2 l'me1 toujours lgre1 avait    
soif de  nouveaut et ngligeait          
aujourd'hui ce qu'elle adorait hier4 ,et
 rien  n'est plus recueilli1 plus       
mystrieux1 plus ternellement un dans son
  objet1 que la cristallisation de      
l'amour4 ,alors les seules choses       
agrables avaient droit de plaire et de  
plaire un instant1 maintenant  tout ce  
qui a rapport  ce qu'on aime et mme les 
objets les plus  indiffrents touchent   
profondment4 ,arrivant dans une grande  
ville1   cent milles de celle qu'habite 
,lonore1 je me suis trouv tout timide et
  tremblant3  chaque dtour de rue1 je   
frmissais de rencontrer ,alviza1  l'amie
 intime de ,mme 9999991 et amie que je  
ne connais pas4 ,tout a pris  pour moi  
une teinte mystrieuse et sacre1 mon     

coeur palpitait en  parlant  un vieux   
savant4 ,je ne pouvais sans rougir      
entendre nommer la  porte prs de        
laquelle habite l'amie de ,lonore4      
#he ,mordaunt ,merton1 ,ier vol4 du     
,pirate4    ,mme les rigueurs de la     
femme qu'on aime ont des grces infinies1
 et  que l'on ne trouve pas dans les    
moments les plus flatteurs auprs des    
autres femmes4 ,c'est ainsi que les     
grandes ombres des tableaux du  ,corrge1
 loin d'tre1 comme chez les autres      
peintres1 des passages peu  agrables1   
mais ncessaires  faire valoir les       
clairs1 et  donner du  relief aux       
figures1 ont par elles-mmes des grces   
charmantes et qui  jettent dans une     
douce rverie#hf4      #hf ,puisque j'ai 
nomm le ,corrge1 je dirai qu'on trouve  
dans une      tte d'ange bauche1  la    
tribune de la galerie de ,florence1 le  
regard de l'amour heureux2 et  ,parme1  
dans la ,madone couronne par      ,jsus1
 les yeux baisss de l'amour4    ,oui1 la
 moiti et la plus belle moiti de la vie 

est cache  l'homme  qui n'a pas aim avec
 passion4    ,salviati avait besoin de  
toute la force de sa dialectique pour   
tenir  tte au sage ,schiassetti1 qui lui
 disait toujours3 ,voulez-vous tre      
heureux1 contentez-vous d'une vie       
exempte de peines1 et chaque jour  d'une
 petite quantit de bonheur4             
,dfendez-vous de la loterie des  grandes
 passions4--,donnez-moi donc votre      
curiosit1 rpondait ,salviati4    ,je    
crois qu'il y avait bien des jours o il 
aurait voulu pouvoir suivre  les avis de
 notre sage colonel2 il luttait un peu1 
il croyait russir2  mais ce parti tait  
absolument au-dessus de ses forces2 et  
cependant  quelle force n'avait pas     
cette me6    ,un chapeau de satin blanc1
 ressemblant un peu  celui de ,mme      
9999991 qu'il  voyait de loin dans la   
rue1 arrtait le battement de son coeur1 
et le  forait  s'appuyer contre le mur4 
,mme dans ses plus tristes moments1  le 
bonheur de la rencontrer lui donnait    
toujours quelques heures  d'ivresse     

au-dessus de l'influence de tous les    
malheurs et de tous les                 
raisonnements#hg4 ,du reste1 il est de  
fait qu' sa mort#hh1 aprs deux  ans de  
cette passion gnreuse et sans bornes1   
son caractre avait  contract plusieurs  
nobles habitudes1 et qu' cet gard du    
moins il se  jugeait correctement3 s'il 
et vcu1 et que les circonstances        
l'eussent  un peu servi1 il et fait     
parler de lui4 ,peut-tre aussi qu' force
 de  simplicit1 son mrite et pass       
invisible sur cette terre4      #hg     
,come what sorrow can1          ,it     
cannot countervail the exchange of joy1 
,that one short moment gives me in her  
sight4        ,romeo and ,juliet4       
#hh ,peu de jours avant le dernier1 il  
fit une petite ode qui a le      mrite  
d'exprimer juste les sentiments dont il 
nous entretenait3        ,l',,ultimo    
,,di        ,,anacreontica        ,a    
,,elvira            ,vedi tu dove il rio
                ,lambendo un mirto va1  
,l del riposo mio                ,la    

pietra surger1          ,il passero     
amoroso4                ,e il nobile    
usignuol                ,entro quel     
mirto ombroso                           
,racoglieranno il vol4          ,vieni1 
diletta ,elvira1                ,a      
quella tomba vien1                ,e    
sulla muta lira1                        
,appoggia il bianco sen4          ,su   
quella bruna pietra1                ,le 
tortore verran1                ,e       
intorno alla mia cetra1                 
,il nido intrecieran4          ,e ogni  
anno1 il di che offendere               
,m'osasti tu infedel1                   
,far la su discendere                ,la
 folgore del ciel4          ,odi d'un   
uom che muore                ,odi       
l'estremo suon1                ,questo  
appassito fiore                ,ti      
lascio1 ,elvira1 in don4                
,quanto prezioso ei sia                 
,saper tu il devi appien2               
,il di che fosti mia1                ,te
 l'involai dal sen4          ,simbolo   

allor d'affetto1                ,or     
pegno di dolor1                ,torno a 
posarti in petto1                       
,quest'appassito fior4          ,e avrai
 nel cuor scolpito1                ,se  
crudo il cor non 1                ,come 
ti fu rapito1                ,come fu   
reso a te4        ,s4 ,,radael4         
,o lasso      ,quanti dolci pensier1    
quanto desio1      ,men costui al       
doloroso passo6        ,biondo era1 e   
bello1 e di gentile aspetto2      ,ma   
l'un de' cigli un colpo avea diviso#hi4 
,,dante4      #hi ,pauvre malheureux6   
combien de doux pensers et quel dsir    
constant      le conduisirent  sa       
dernire heure4 ,sa figure tait belle et 
douce1      sa chevelure blonde1        
seulement une noble cicatrice venait    
couper un      de ses sourcils4         
,,chapitre ,,xxxii    ,de l'intimit4    
,le plus grand bonheur que puisse donner
 l'amour1 c'est le premier  serrement de
 main d'une femme qu'on aime4    ,le    
bonheur de la galanterie1 au contraire1 

est beaucoup plus rel1 et  beaucoup plus
 sujet  la plaisanterie4    ,dans       
l'amour-passion1 l'intimit n'est pas    
tant le bonheur parfait que  le dernier 
pas pour y arriver4    ,mais comment    
peindre le bonheur1 s'il ne laisse pas  
de souvenirs8    ,mortimer revenait     
tremblant d'un long voyage2 il adorait  
,jenny2 elle  n'avait pas rpondu  ses   
lettres4 ,en arrivant  ,londres1 il     
monte   cheval et va la chercher  sa    
maison de campagne4 ,il arrive1 elle se 
promenait dans le parc2 il y court1 le  
coeur palpitant2 il la rencontre1  elle 
lui tend la main1 le reoit avec trouble3
 il voit qu'il est aim4  ,en parcourant 
avec elle les alles du parc1 la robe de 
,jenny  s'embarrassa dans un buisson    
d'acacia pineux4 ,dans la suite1        
,mortimer  fut heureux1 mais ,jenny fut 
infidle4 ,je lui soutiens que ,jenny ne 
l'a  jamais aim2 il me cite comme preuve
 de son amour la manire dont elle  le   
reut  son retour du continent1 mais     
jamais il n'a pu me donner le  moindre  

dtail4 ,seulement il tressaille         
visiblement ds qu'il voit un  buisson   
d'acacia3 c'est rellement le seul       
souvenir distinct qu'il avait  conserv  
du moment le plus heureux de sa vie#ij4 
#ij ,vie de ,haydn4    ,un homme        
sensible et franc1 un ancien chevalier1 
me faisait confidence  ce soir 7au fond 
de notre barque battue par un gros temps
 sur le lac de  ,garde#ia7 de l'histoire
 de ses amours1 dont  mon tour je ne    
ferai pas  confidence au public1 mais de
 laquelle je me crois en droit de       
conclure  que le moment de l'intimit est
 comme ces belles journes du mois de    
mai1 une poque dlicate pour les plus    
belles fleurs1 un moment qui peut  tre  
fatal et fltrir en un instant les plus  
belles esprances4      #ia #bj septembre
 #ahaa4    4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 #ib4      #ib ,a la premire      
querelle1 ,mme ,ivernetta donna son cong
 au pauvre      ,bariac4 ,bariac tait   
vritablement amoureux1 ce cong le       
dsespra2      mais son ami ,guillaume   

,balaon1 dont nous crivons la vie1 lui  
fut      d'un grand secours1 et fit si  
bien qu'il apaisa la svre ,ivernetta4   
,la paix se fit1 et la rconciliation fut
 accompagne de      circonstances si    
dlicieuses que ,bariac jura  ,balaon que
 le moment      des premires faveurs    
qu'il avait obtenues de sa matresse     
n'avait      pas t si doux que celui de 
ce voluptueux raccommodement4 ,ce       
discours tourna la tte  ,balaon1 il     
voulut prouver ce plaisir que      son  
ami venait de lui crire1 etc41 etc4 ,vie
 de quelques      troubadours1 par      
,nivernois1 t4 ,i1 p4 #cb4    ,on ne    
saurait trop louer le naturel4 ,c'est la
 seule coquetterie  permise dans une    
chose aussi srieuse que l'amour  la     
,werther1 o l'on  ne sait pas o l'on va2
 et1 en mme temps1 par un hasard heureux
 pour la  vertu1 c'est la meilleure     
tactique4 ,sans s'en douter1 un homme   
vraiment  touch dit des choses          
charmantes1 il parle une langue qu'il ne
 sait pas4    ,malheur  l'homme le moins

 du monde affect6 ,mme quand il         
aimerait1  mme avec tout l'esprit       
possible1 il perd les trois quarts de   
ses  avantages4 ,se laisse-t-on aller   
l'instant  l'affection1 une minute      
aprs1 l'on a un moment de scheresse4    
,tout l'art d'aimer se rduit1 ce me     
semble1  dire exactement ce que le  degr
 d'ivresse du moment comporte1          
c'est--dire1 en d'autres termes1        
couter son me4 ,il ne faut pas croire   
que cela soit si facile2 un homme  qui  
aime vraiment1 quand son amie lui dit   
des choses qui le rendent  heureux1 n'a 
plus la force de parler4    ,il perd    
ainsi les actions qu'auraient fait natre
 ses paroles#ic1 et il  vaut mieux se   
taire que de dire hors de temps des     
choses trop tendres2  ce qui tait plac1 
il y a dix secondes1 ne l'est plus du   
tout1 et fait  tache en ce moment4      
,toutes les fois que je manquais  cette 
rgle#id1  et que je disais une chose qui
 m'tait venue trois minutes auparavant1 
et que je trouvais jolie1 ,lonore ne    

manquait pas de me battre4 ,je me       
disais ensuite1 en sortant3 ,elle a     
raison3 voil de ces choses qui  doivent 
choquer extrmement une femme dlicate2   
c'est une indcence de  sentiment4 ,elles
 admettraient plutt1 comme les rhteurs  
de mauvais  got1 un degr de faiblesse et
 de froideur4 ,n'ayant  redouter au     
monde  que la fausset de leur amant1 la 
moindre petite insincrit de dtail1      
ft-elle la plus innocente du monde1 les 
prive  l'instant de tout  bonheur et les
 jette dans la mfiance4      #ic ,c'est 
ce genre de timidit qui est dcisif1 et  
qui prouve un      amour-passion dans un
 homme d'esprit4      #id ,on rappelle  
que si l'auteur emploie quelquefois la  
tournure du      je1 c'est pour essayer 
de jeter quelque varit dans la forme de 
cet essai4 ,il n'a nullement la         
prtention d'entretenir ses lecteurs     
de ses propres sentiments4 ,il cherche  
faire part avec le moins de             
monotonie qu'il lui soit possible de ce 
qu'il a observ chez autrui4    ,les     

femmes honntes ont de l'loignement pour 
la vhmence et l'imprvu1  qui sont       
cependant les caractres de la passion2  
outre que la vhmence  alarme la pudeur1 
elles se dfendent4    ,quand quelque    
mouvement de jalousie ou de dplaisir a  
mis du sang-froid1  on peut en gnral    
entreprendre des discours propres  faire
 natre  cette ivresse favorable         
l'amour2 et si1 aprs les deux ou trois  
premires phases d'exposition1 l'on ne   
manque pas l'occasion de dire           
exactement ce que l'me suggre1 on       
donnera des plaisirs vifs  ce qu'on     
aime4 ,l'erreur de la plupart des       
hommes1 c'est qu'ils veulent arriver    
dire telle chose qu'ils trouvent jolie1 
spirituelle1 touchante2 au lieu  de     
dtendre leur me de l'empes du monde1    
jusqu' ce degr d'intimit  et de naturel 
d'exprimer navement ce qu'elle sent dans
 le moment4 ,si  l'on a ce courage1 l'on
 recevra  l'instant sa rcompense par une
 espce  de raccommodement4    ,c'est    
cette rcompense aussi rapide            

qu'involontaire des plaisirs que  l'on  
donne  ce qu'on aime1 qui met cette     
passion si fort au-dessus des  autres4  
,s'il y a le naturel parfait1 le bonheur
 de deux individus arrive  tre          
confondu#ie4 ,a cause de la sympathie et
 de plusieurs autres lois de  notre     
nature1 c'est tout simplement le plus   
grand bonheur qui puisse  exister4      
#ie ,a se placer exactement dans les    
mmes actions4    ,il n'est rien moins   
que facile de dterminer le sens de cette
 parole1  naturel1 condition ncessaire  
du bonheur par l'amour4    ,on appelle  
naturel ce qui ne s'carte pas de la     
manire habituelle  d'agir4 ,il va sans  
dire qu'il ne faut jamais non seulement 
mentir  ce  qu'on aime1 mais mme        
embellir le moins du monde et altrer la 
puret de  trait de la vrit4 ,car1 si    
l'on embellit1 l'attention est occupe   
embellir1 et ne rpond plus navement1    
comme la touche d'un piano1 au          
sentiment qui se montre dans ses yeux4  
,elle s'en aperoit bientt  je  ne sais  

quel froid qu'elle prouve1 et  son tour 
a recours  la  coquetterie4 ,ne         
serait-ce point ici la raison cache qui 
fait qu'on ne  saurait aimer une femme  
d'un esprit trop infrieur6 ,c'est       
qu'auprs  d'elle on peut feindre        
impunment1 et comme feindre est plus    
commode1   cause de l'habitude1 on se   
livre au manque de naturel4 ,ds lors    
l'amour  n'est plus amour1 il tombe     
n'tre qu'une affaire ordinaire3 la seule
  diffrence1 c'est qu'au lieu d'argent  
on gagne du plaisir ou de la  vanit1 ou 
un mlange des deux4 ,mais il est        
difficile de ne pas prouver  une nuance 
de mpris pour une femme avec qui l'on   
peut impunment jouer  la comdie1 et par 
consquent il ne manque pour la planter l
 que de  rencontrer mieux  cet gard4    
,l'habitude ou les serments peuvent     
retenir2 mais je parle du penchant du   
coeur1 dont le naturel est de  voler au 
plus grand plaisir4    ,revenant  ce mot
 naturel1 naturel et habituel sont deux 
choses4 ,si  l'on prend ces mots dans le

 mme sens1 il est vident que plus on a  
de  sensibilit1 plus il est difficile   
d'tre naturel1 car l'habitude a un      
empire moins puissant sur la manire     
d'tre et d'agir1 et l'homme est         
davantage  chaque circonstance4 ,toutes 
les pages de la vie d'un tre  froid sont
 les mmes2 prenez-le aujourd'hui1       
prenez-le hier1 c'est  toujours la mme  
main de bois4    ,un homme sensible1 ds 
que son coeur est mu1 ne trouve plus en 
soi de  traces d'habitude pour guider   
ses actions2 et comment pourrait-il     
suivre  un chemin dont il n'a plus le   
sentiment8    ,il sent le poids immense 
qui s'attache  chaque parole qu'il dit  
ce  qu'il aime1 il lui semble qu'un mot 
va dcider de son sort4 ,comment         
pourra-t-il ne pas chercher  bien dire8 
ou du moins comment n'aura-t-il  pas le 
sentiment qu'il dit bien8 ,ds lors il   
n'y a plus de candeur4  ,donc1 il ne    
faut pas prtendre  la candeur1 cette    
qualit d'une me qui  ne fait aucun      
retour sur elle-mme4 ,on est ce qu'on   

peut1 mais on sent  ce qu'on est4    ,je
 crois que nous voil arrivs au dernier  
degr de naturel que le coeur  le plus   
dlicat puisse prtendre en amour4    ,un 
homme passionn ne peut qu'embrasser     
fortement1 comme sa seule  ressource    
dans la tempte1 le serment de ne jamais 
changer en rien la  vrit et de lire     
correctement dans son coeur2 si la      
conversation est  vive et entrecoupe1 il
 peut esprer de beaux moments de        
naturel1  autrement il ne sera          
parfaitement naturel que dans les heures
 o il  aimera un peu moins  la folie4   
,auprs de ce qu'on aime1  peine le      
naturel reste-t-il dans les  mouvements1
 dont cependant les habitudes sont si   
profondment  enracines dans les muscles4
 ,quand je donnais le bras  ,lonore1 il 
me  semblait toujours tre sur le point  
de tomber1 et je pensais  bien  marcher4
 ,tout ce qu'on peut1 c'est de n'tre    
jamais affect  volontairement2 il suffit
 d'tre persuad que le manque de naturel 
est  le plus grand dsavantage possible1 

et peut aisment tre la source des  plus 
grands malheurs4 ,le coeur de la femme  
que vous aimez n'entend plus  le vtre1  
vous perdez ce mouvement nerveux et     
involontaire de la  franchise qui rpond 
la franchise4 ,c'est perdre tous les    
moyens de la  toucher1 j'ai presque dit 
de la sduire1 ce n'est pas que je       
prtende  nier qu'une femme digne d'amour
 peut voir son destin dans cette jolie  
devise du lierre1 qui meurt s'il ne     
s'attache2 c'est une loi de la  nature1 
mais c'est toujours un pas dcisif pour  
le bonheur1 que de faire  celui de      
l'homme qu'on aime4 ,il me semble qu'une
 femme raisonnable ne  doit tout        
accorder  son amant que quand elle ne   
peut plus se dfendre1  et le plus lger  
soupon sur la sincrit de votre coeur lui
 rend  sur-le-champ un peu de force1    
assez du moins pour retarder encore d'un
  jour sa dfaite#if4      #if ,hc autem 
ad acerbam rei memoriam1 amara quadam   
dulcedine1      scribere visum est444 ut
 cogitem nihil esse debere quod amplius 

mihi      placeat in hac vita4          
,,petrarca1 ,ed4 ,marsand4        #ae   
janvier #ahai4    ,est-il besoin        
d'ajouter que1 pour rendre tout ceci le 
comble du  ridicule1 il suffit de       
l'appliquer  l'amour-got8               
,,chapitre ,,xxxiii      ,toujours un   
petit doute  calmer1 voil ce qui fait la
 soif de tous les  instants1 voil ce qui
 fait la vie de l'amour heureux4 ,comme 
la crainte  ne l'abandonne jamais1 ses  
plaisirs ne peuvent jamais ennuyer4 ,le 
caractre de ce bonheur1 c'est l'extrme  
srieux4          ,,chapitre ,,xxxiv     
,des confidences4      ,il n'y a pas au 
monde d'insolence plus vite punie que   
celle qui vous  fait confier  un ami    
intime un amour-passion4 ,il sait1 si ce
 que vous  dites est vrai1 que vous avez
 des plaisirs mille fois au-dessus des  
siens1 et qui vous font mpriser les     
siens4    ,c'est bien pis encore entre  
femmes1 la fortune de leur vie tant     
d'inspirer une passion1 et d'ordinaire1 
la confidente aussi ayant expos  son    

amabilit aux regards de l'amant4        
,d'un autre ct1 pour l'tre dvor de cette
 fivre1 il n'est pas au  monde de besoin
 moral plus imprieux que celui d'un ami 
devant qui l'on  puisse raisonner sur   
les doutes affreux qui s'emparent de    
l'me  chaque  instant1 car dans cette   
passion terrible1 toujours une chose    
imagine  est une chose existante4    ,un
 grand dfaut du caractre de ,salviati1  
crivait-il en #ahag1 en cela  bien oppos
  celui de ,napolon1 c'est que1 lorsque 
dans la discussion  des intrts d'une    
passion quelque chose vient  tre        
moralement  dmontr1 il ne peut prendre  
sur lui de partir de cette base comme   
d'un  fait  jamais tabli2 et malgr lui1 
et  son grand malheur1 il le remet  sans
 cesse en discussion4 ,c'est qu'il est  
ais d'avoir du courage dans  l'ambition4
 ,la cristallisation qui n'est pas      
subjugue par le dsir de  la chose       
obtenir s'emploie  fortifier le courage2
 en amour1 elle est  toute au service de
 l'objet contre lequel on doit avoir du 

courage4    ,une femme peut trouver une 
amie perfide1 elle peut trouver aussi   
une  amie ennuye4    ,une princesse de  
trente-cinq ans#ig1 ennuye et poursuivie
 par le  besoin d'agir1 d'intriguer1    
etc41 etc41 mcontente de la tideur de   
son  amant1 et cependant ne pouvant     
esprer de faire natre un autre amour1   
ne sachant que faire de l'activit qui la
 dvore1 et n'ayant d'autre  distraction 
que des accs d'humeur noire1 peut fort  
bien trouver une  occupation1           
c'est--dire un plaisir1 et un but dans  
la vie1  rendre  malheureuse une vraie  
passion1 passion qu'on a l'insolence de 
sentir  pour une autre qu'elle1 tandis  
que son amant s'endort  ses cts4        
#ig ,venise1 #ahai4    ,c'est le seul   
cas o la haine produise bonheur2 c'est  
qu'elle procure  occupation et travail4 
,dans les premiers instants1 le plaisir 
de faire quelque chose1 ds que          
l'entreprise est souponne de la socit1  
la pique de russir donne  du charme     
cette occupation4 ,la jalousie pour     

l'amie prend le masque de  la haine pour
 l'amant2 autrement comment pourrait-on 
har  la fureur un  homme qu'on n'a      
jamais vu8 ,on n'a garde de s'avouer    
l'envie1 car il  faudrait d'abord       
s'avouer le mrite1 et l'on a des        
flatteurs qui ne se  soutiennent  la    
cour qu'en donnant des ridicules  la    
bonne amie4    ,la confidente perfide1  
tout en se permettant des actions de la 
dernire  noirceur1 peut fort bien se    
croire uniquement anime par le dsir de  
ne  pas perdre une amiti prcieuse4 ,la  
femme ennuye se dit que l'amiti  mme    
languit dans un coeur dvor par l'amour  
et ses anxits mortelles2   ct de l'amour
 l'amiti ne peut se soutenir que par les
 confidences2  or1 quoi de plus odieux  
pour l'envie que de telles confidences8 
,les seules qui soient bien reues entre 
femmes sont celles qu'accompagne  la    
franchise de ce raisonnement3 ,ma chre  
amie1 dans la guerre aussi  absurde     
qu'implacable que nous font les prjugs  
mis en vogue par nos  tyrans1 servez-moi

 aujourd'hui1 demain ce sera mon        
tour#ih4      #ih ,mmoires de ,mme      
d'pinay1 ,geliotte4        ,prague1     
,klagenfurth1 toute la ,moravie1 etc41  
etc4 ,les femmes y sont      fort       
spirituelles1 et les hommes de grands   
chasseurs4 ,l'amiti y est      fort     
commune entre femmes4 ,le beau temps du 
pays est l'hiver3 on      fait          
successivement des parties de chasse de 
quinze  vingt jours      chez les grands
 seigneurs de la province4 ,un des plus 
spirituels me      disait un jour que   
,charles-,quint avait rgn lgitimement   
sur toute      l',italie1 et que1 par   
consquent1 c'tait bien en vain que les  
,italiens voudraient se rvolter4 ,la    
femme de ce brave homme lisait      les 
lettres de ,mlle de ,lespinasse4        
,znaym1 #ahaf4    ,avant cette exception
 il y a celle de la vritable amiti ne   
dans  l'enfance et non gte depuis par   
aucune jalousie4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4  
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
,les confidences d'amour-passion ne sont

 bien reues qu'entre coliers  amoureux  
de l'amour1 et entre jeunes filles      
dvores par la curiosit1  par la         
tendresse  employer1 et peut-tre        
entranes dj par  l'instinct#ii qui leur 
dit que c'est l la grande affaire de    
leur vie1  et qu'elles ne sauraient trop
 tt s'en occuper4      #ii ,grande      
question4 ,il me semble qu'outre        
l'ducation qui commence       huit ou   
dix mois1 il y a un peu d'instinct4     
,tout le monde a vu des petites filles  
de trois ans s'acquitter fort bien  des 
devoirs de la galanterie4               
,l'amour-got s'enflamme et              
l'amour-passion se refroidit par les    
confidences4    ,outre les dangers1 il y
 a la difficult des confidences4 ,en    
amour-passion1 ce qu'on ne peut pas     
exprimer 7parce que la langue est  trop 
grossire pour atteindre  ces nuances7   
n'en existe pas moins pour  cela2       
seulement1 comme ce sont des choses trs 
fines1 on est plus sujet   se tromper en
 les observant4    ,et un observateur   

trs mu observe mal2 il est injuste      
envers le hasard4    ,ce qu'il y a      
peut-tre de plus sage1 c'est de se faire
 soi-mme son  propre confident4 crivez  
ce soir1 sous des noms emprunts1 mais   
avec  tous les dtails caractristiques1  
le dialogue que vous venez d'avoir  avec
 votre amie et la difficult qui vous    
trouble4 ,dans huit jours1 si  vous avez
 l'amour-passion1 vous serez un autre   
homme3 et alors1 lisant  votre          
consultation1 vous pourrez vous donner  
un bon avis4    ,entre hommes1 ds qu'on 
est plus de deux et que l'envie peut    
paratre1  la politesse oblige  ne parler
 que d'amour physique3 voyez la fin des 
dners d'hommes4 ,ce sont les sonnets de 
,baffo#ajj que l'on rcite et  qui font  
un plaisir infini1 parce que chacun     
prend au pied de la lettre  les louanges
 et les transports de son voisin1 qui   
bien souvent ne veut  que paratre gai ou
 poli4 ,les charmantes tendresses de    
,ptrarque ou les  madrigaux franais     
seraient dplacs4      #ajj ,le dialecte 

vnitien a des descriptions de l'amour   
physique      d'une vivacit qui laisse  
mille lieues ,horace1 ,properce1 la     
,fontaine et tous les potes4 ,m4        
,burati1 de ,venise1 est en ce moment   
le premier pote satirique de notre      
triste ,europe4 ,il excelle      surtout
 dans la description du physique        
grotesque de ses hros1      aussi le    
met-on souvent en prison4 ,voir         
l',elefantide1 l',uomo1      la         
,strefeide4          ,,chapitre ,,xxxv  
,de la jalousie4      ,quand on aime1   
chaque nouvel objet qui frappe les yeux 
ou la mmoire1  serr dans une tribune et 
attentif  couter une discussion des     
chambres  ou allant au galop relever une
 grand'garde sous le feu de l'ennemi1   
toujours l'on ajoute une nouvelle       
perfection  l'ide qu'on a de sa         
matresse1 ou l'on dcouvre un nouveau    
moyen1 qui d'abord semble  excellent1 de
 s'en faire aimer davantage4    ,chaque 
pas de l'imagination est pay par un     
moment de dlices4 ,il n'est  pas tonnant

 qu'une telle manire d'tre soit         
attachante4    ,a l'instant o nat la    
jalousie1 la mme habitude de l'me reste1
 mais  pour produire un effet contraire4
 ,chaque perfection que vous ajoutez    
la couronne de l'objet que vous aimez1  
et qui peut-tre en aime un  autre1 loin 
de vous procurer une jouissance cleste1 
vous retourne un  poignard dans le      
coeur4 ,une voix vous crie3 ,ce plaisir 
si charmant1  c'est ton rival qui en    
jouira#aja4      #aja ,voil une folie de
 l'amour2 cette perfection que vous     
voyez n'en      est pas une pour lui4   
,et les objets qui vous frappent1 sans  
produire ce premier effet1 au lieu  de  
vous montrer comme autrefois un nouveau 
moyen de vous faire aimer1  vous font   
voir un nouvel avantage du rival4       
,vous rencontrez une jolie femme        
galopant dans le parc#ajb1 et le rival  
est fameux par ses beaux chevaux1 qui   
lui font faire dix mille en  cinquante  
minutes4      #ajb ,montagnola1 #ac     
avril #ahai4    ,dans cet tat la fureur 

nat facilement2 l'on ne se rappelle plus
 qu'en  amour possder n'est rien1 c'est 
jouir qui fait tout2 l'on s'exagre  le  
bonheur du rival1 l'on s'exagre         
l'insolence que lui donne ce  bonheur1  
et l'on arrive au comble des tourments1 
c'est--dire   l'extrme malheur1         
empoisonn encore d'un reste d'esprance4 
,le seul remde est peut-tre d'observer  
de trs prs le bonheur du  rival4        
,souvent vous le verrez s'endormir      
paisiblement dans le salon o  se trouve 
cette femme1 qui1  chaque chapeau qui   
ressemble au sien et  que vous voyez de 
loin dans la rue1 arrte le battement de 
votre coeur4    ,voulez-vous le         
rveiller1 il suffit de montrer votre    
jalousie4 ,vous  aurez peut-tre         
l'avantage de lui apprendre le prix de  
la femme qui le  prfre  vous1 et il vous
 devra l'amour qu'il prendra pour elle4 
,a l'gard du rival1 il n'y a pas de     
milieu3 il faut ou plaisanter avec  lui 
de la manire la plus dgage qu'il se     
pourra1 ou lui faire peur4    ,la       

jalousie tant le plus grand de tous les 
maux1 on trouvera qu'exposer  sa vie est
 une diversion agrable4 ,car alors nos  
rveries ne sont pas  toutes empoisonnes 
et tournant au noir 7par le mcanisme    
expos  ci-dessus72 l'on peut se figurer 
quelquefois qu'on tue ce rival4         
,d'aprs ce principe1 qu'on ne doit      
jamais envoyer des forces  l'ennemi1  il
 faut cacher votre amour au rival1 et1  
sous un prtexte de vanit et  le plus    
loign possible de l'amour1 lui dire en  
grand secret1 avec  toute la politesse  
possible1 et de l'air le plus calme et  
le plus  simple3 ,monsieur1 je ne sais  
pourquoi le public s'avise de me donner 
la  petite une telle2 on a mme la bont  
de croire que j'en suis amoureux2  si   
vous la voulez1 vous1 je vous la cderais
 de grand coeur1 si  malheureusement je 
ne m'exposais  jouer un rle ridicule4   
,dans six  mois1 prenez-la tant qu'il   
vous plaira2 mais aujourd'hui l'honneur 
qu'on  attache1 je ne sais pourquoi1    
ces choses-l1 m'oblige de vous dire1    

mon grand regret1 que1 si par hasard    
vous n'avez pas la justice  d'attendre  
que votre tour soit venu1 il faut que   
l'un de nous meure4    ,votre rival est 
trs probablement un homme non passionn1 
et peut-tre  un homme trs prudent1 qui1 
une fois qu'il sera convaincu de votre  
rsolution1 s'empressera de vous cder la 
femme en question1 pour peu  qu'il      
puisse trouver quelque prtexte honnte4  
,c'est pour cela qu'il  faut mettre de  
la gaiet dans votre dclaration1 et      
couvrir toute la  dmarche du plus       
profond secret4    ,ce qui rend la      
douleur de la jalousie si aigu1 c'est   
que la vanit ne  peut aider  la         
supporter1 et par la mthode dont je     
parle1 votre vanit  a une pture4 ,vous  
pouvez vous estimer comme brave1 si vous
 tes rduit   vous mpriser comme aimable4
    ,si l'on aime mieux ne pas prendre  
les choses au tragique1 il faut  partir1
 et aller  quarante lieues de l1        
entretenir une danseuse dont  les       
charmes auront l'air de vous arrter     

comme vous passiez4    ,pour peu que le 
rival ait l'me commune1 il vous croira  
consol4    ,trs souvent le meilleur     
parti est d'attendre sans sourciller que
 le  rival s'use auprs de l'objet aim1  
par ses propres sottises4 ,car1   moins 
d'une grande passion1 prise peu  peu et 
dans la premire  jeunesse1 une femme    
d'esprit n'aime pas longtemps un homme  
commun#ajc4  ,dans le cas de la jalousie
 aprs l'intimit1 il faut encore de      
l'indiffrence apparente et de           
l'inconstance relle1 car beaucoup de    
femmes1 offenses par un amant qu'elles  
aiment encore1 s'attachent   l'homme    
pour lequel il montre de la jalousie1 et
 le jeu devient une  ralit#ajd4         
#ajc ,la princesse de ,tarente1 nouvelle
 de ,scarron4      #ajd ,comme dans le  
,curieux impertinent1 nouvelle de       
,cervants4    ,je suis entr dans        
quelques dtails1 parce que1 dans ces    
moments de  jalousie1 on perd la tte le 
plus souvent2 des conseils crits depuis 
longtemps fort bien1 et1 l'essentiel    

tant de feindre du calme1 il est        
propos de prendre le ton dans un crit   
philosophique4    ,comme l'on n'a de    
pouvoir sur vous qu'en vous tant ou vous
 faisant  esprer des choses dont la     
seule passion fait tout le prix1 si vous
  parvenez  vous faire croire           
indiffrent1 tout  coup vos adversaires  
n'ont plus d'armes4    ,si l'on n'a     
aucune action  faire1 et que l'on puisse
 s'amuser   chercher du soulagement1 on 
trouvera quelque plaisir  lire ,othello2
  il fera douter des apparences les plus
 concluantes4 ,on arrtera les yeux  avec
 dlices sur ces paroles4                
,trifles light as air      ,seem to the 
jealous confirmations strong      ,as   
proofs from holy writ4    ,othello1 acte
 ,,iii#aje4      #aje ,des bagatelles   
lgres comme l'air semblent  un jaloux   
des      preuves aussi fortes que celles
 qu'on puise dans les promesses du      
saint vangile4    ,j'ai prouv que la vue
 d'une belle mer est consolante4        
,the morning which had arisen calm and  

bright1 gave a pleasant effect    to the
 waste mountain view which was seen from
 the castle on looking    to the        
landward and the glorious ,ocean crisped
 with a thousand    rippling waves of   
silver1 extended on the other side in   
awful yet    complacent majesty to the  
verge of the horizon4 ,with such scenes 
of    calm sublimity1 the human heart   
sympathizes even in his most disturbed  
moods1 and deeds of honour and virtue   
are inspired by their majestic          
influence4      7,the ,bride of         
,lammermoor1 ,i1 #aic74    ,je trouve   
crit par ,salviati3 #bj juillet         
#ahah4--;,j'applique souvent et         
draisonnablement1 je crois1  la vie tout
 entire le sentiment qu'un  ambitieux ou
 un bon citoyen prouve durant une       
bataille1 s'il se trouve  employ  garder
 le parc de rserve1 ou dans tout autre  
poste sans pril  et sans action4        
,j'aurais eu du regret  quarante ans    
d'avoir pass l'ge  d'aimer sans passion 
profonde4 ,j'aurais eu ce dplaisir amer 

et qui  rabaisse1 de m'apercevoir trop  
tard que j'avais eu la duperie de       
laisser  passer la vie sans vivre4      
,j'ai pass hier trois heures avec la    
femme que j'aime1 et avec un rival      
qu'elle veut me faire croire bien trait4
 ,sans doute il y a eu des  moments     
d'amertume en observant ses beaux yeux  
fixs sur lui1 et1 en  sortant de chez   
elle1 des transports vifs de l'extrme   
malheur   l'esprance4 ,mais que de      
choses neuves6 que de penses vives6 que 
de  raisonnements rapides6 et malgr le  
bonheur apparent du rival1 avec quel    
orgueil et quelles dlices mon amour se  
sentait au-dessus du sien6 ,je me       
disais3 ,ces joues-l pliraient de la    
plus vile peur au moindre des           
sacrifices que mon amour ferait en se   
jouant1 que dis-je1 avec bonheur2  par  
exemple1 mettre la main au chapeau pour 
tirer l'un de ces deux  billets3 tre aim
 d'elle1 l'autre mourir  l'instant2 et  
ce  sentiment est de si plain-pied chez 
moi1 qu'il ne m'empchait point  d'tre   

aimable  la conversation4    ,si l'on   
m'et cont cela il y a deux ans1 je me   
serais moqu4    ,je lis dans le voyage  
des capitaines ,lewis et ,clarke1 fait  
aux sources  du ,missouri en #ahjf1 page
 #bae4    ,les ,ricaras sont pauvres1   
mais bons et gnreux2 nous vcmes assez   
longtemps dans trois de leurs villages4 
,leurs femmes sont plus belles  que     
celles de toutes les autres peuplades   
que nous avons rencontres2  elles sont  
aussi trs disposes  ne pas faire languir
 leurs amants4  ,nous trouvmes un nouvel
 exemple de cette vrit1 qu'il suffit de 
courir  le monde pour voir que tout est 
variable4 ,parmi les ,ricaras1 c'est un 
grand sujet d'offense1 si1 sans le      
consentement de son mari ou de son      
frre1 une femme accorde ses faveurs4    
,mais1 du reste1 les frres et les  maris
 sont trs contents d'avoir l'occasion de
 faire cette petite  politesse  leurs   
amis4    ,nous avions un ngre parmi nos 
gens2 il fit beaucoup de sensation chez 
un peuple qui1 pour la premire fois1    

voyait un homme de cette couleur4  ,il  
fut bientt le favori du beau sexe1 et1  
au lieu d'en tre jaloux1  nous voyions  
les maris enchants de le voir arriver   
chez eux4 ,ce qu'il y  a de plaisant1   
c'est que dans l'intrieur de huttes     
aussi exigus1 tout  se voit#ajf4        
#ajf ,on devrait tablir  ,philadelphie  
une acadmie qui s'occuperait      de    
recueillir des matriaux pour l'tude de  
l'homme dans l'tat      sauvage1 et ne  
pas attendre que ces peuplades curieuses
 soient      ananties4        ,je sais  
bien que de telles acadmies existent2   
mais apparemment avec      des rglements
 dignes de nos acadmies d',europe       
7,mmoire et      discussion sur le      
,zodiaque de ,dendrah  l',acadmie des   
sciences de      ,paris1 en #abha74 ,je 
vois que l'acadmie de ,massachusetts1 je
 crois1      charge prudemment un membre
 du clerg 7,m4 ,jarvis7 de faire un     
rapport sur la religion des sauvages4   
,le prtre ne manque pas de      rfuter  
de toutes ses forces un ,franais impie  

nomm ,volney4 ,suivant      le prtre1   
les sauvages ont les ides les plus      
exactes et les plus      nobles de la   
,divinit1 etc4 ,s'il habitait           
l',angleterre1 un tel      rapport      
vaudrait au digne acadmicien un         
preferment de trois ou      quatre cents
 louis1 et la protection de tous les    
nobles lords du      canton4 ,mais en   
,amrique6 ,au reste1 le ridicule de     
cette acadmie me      rappelle que les  
libres ,amricains attachent le plus     
grand prix       voir de belles         
armoiries peintes aux panneaux de leurs 
voitures2 ce      qui les afflige1 c'est
 que par le peu d'instruction de leurs  
peintres de carrosse1 il y a souvent des
 fautes de blason4          ,,chapitre  
,,xxxvi    ,suite de la jalousie4       
,quant  la femme souponne d'inconstance4
    ,elle vous quitte1 parce que vous   
avez dcourag la cristallisation1 et     
vous avez peut-tre dans son coeur       
l'appui de l'habitude4    ,elle vous    
quitte1 parce qu'elle est trop sre de   

vous4 ,vous avez tu la  crainte1 et les 
petits doutes de l'amour heureux ne     
peuvent plus natre2  inquitez-la1 et    
surtout gardez-vous de l'absurdit des   
protestations4    ,dans le long temps   
que vous avez vcu auprs d'elle1 vous    
aurez sans  doute dcouvert quelle est la
 femme de la ville ou de la socit       
qu'elle  jalouse et qu'elle craint le   
plus4 ,faites la cour  cette femme2     
mais1  bien loin d'afficher votre cour1 
cherchez  la cacher1 et cherchez-le de  
bonne foi2 fiez-vous-en aux yeux de la  
haine pour tout voir et tout  sentir4   
,le profond loignement que vous         
prouverez pendant plusieurs  mois pour  
toutes les femmes#ajg doit vous rendre  
cela facile4 ,rappelez  vous que1 dans  
la position o vous tes1 on gte tout par 
l'apparence de  la passion3 voyez peu la
 femme aime1 et buvez du ,champagne en  
bonne  compagnie4      #ajg ,on compare 
la branche d'arbre garnie de diamants   
la branche      d'arbre effeuille1 et   
les contrastes rendent les souvenirs    

plus      vifs4    ,pour juger de       
l'amour de votre matresse1              
rappelez-vous3    #a ,que plus il entre 
de plaisir physique dans la base d'un   
amour1 dans  ce qui autrefois dtermina  
l'intimit1 plus il est sujet            
l'inconstance  et surtout  l'infidlit4  
,cela s'applique surtout aux amours dont
 la  cristallisation a t favorise par le
 fort de la jeunesse1  seize ans4    #b 
,l'amour de deux personnes qui s'aiment 
n'est presque jamais le  mme#ajh4       
,l'amour-passion a ses phases durant    
lesquelles1 et tour   tour1 l'un des    
deux aime davantage4 ,souvent la simple 
galanterie ou  l'amour de vanit rpond   
l'amour-passion1 et c'est plutt la femme
 qui  aime avec transport4 ,quel que    
soit l'amour senti par l'un des deux    
amants1 ds qu'il est jaloux1 il exige   
que l'autre remplisse les  conditions de
 l'amour-passion2 la vanit simule en lui
 tous les besoins  d'un coeur tendre4   
#ajh ,exemple1 l'amour d',alfieri pour  
cette grande dame anglaise      7milady 

,ligonier71 qui faisait aussi l'amour   
avec son laquais1 et      qui signait   
plaisamment ,pnlope4 ,vita1 #b4         
,enfin1 rien n'ennuie l'amour-got comme 
l'amour-passion dans son  partner4      
,souvent un homme d'esprit1 en faisant  
la cour  une femme1 n'a fait que  la    
faire penser  l'amour et attendrir son  
me4 ,elle reoit bien cet  homme d'esprit
 qui lui donne ce plaisir4 ,il prend des
 esprances4    ,un beau jour cette femme
 rencontre l'homme qui lui fait sentir  
ce que  l'autre a dcrit4    ,je ne sais 
quels sont les effets de la jalousie    
d'un homme sur le coeur  de la femme    
qu'il aime4 ,de la part d'un amoureux   
qui ennuie1 la jalousie  doit inspirer  
un souverain dgot qui va mme jusqu' la  
haine1 si le  jalous est plus aimable   
que le jaloux1 car l'on ne veut de la   
jalousie  que de ceux dont on pourrait  
tre jalouse1 disait ,mme de ,coulanges4 
,si l'on aime le jaloux et qu'il n'ait  
pas de droits1 la jalousie peut  choquer
 cet orgueil fminin si difficile  mnager

 et  reconnatre4 ,la  jalousie peut     
plaire aux femmes qui ont de la fiert1  
comme une manire  nouvelle de leur      
montrer leur pouvoir4    ,la jalousie   
peut plaire comme une manire nouvelle de
 prouver l'amour4  ,la jalousie peut    
choquer la pudeur d'une femme           
ultra-dlicate4    ,la jalousie peut     
plaire comme montrant la bravoure de    
l'amant1 ferrum  est quod amant4 ,notez 
bien que c'est la bravoure qu'on aime1  
et non pas  le courage  la ,turenne1 qui
 peut fort bien s'allier avec un coeur  
froid4    ,une des consquences du       
principe de la cristallisation1 c'est   
qu'une  femme ne doit jamais dire oui   
l'amant qu'elle a tromp si elle veut    
jamais faire quelque chose de cet homme4
    ,tel est le plaisir de continuer    
jouir de cette image parfaite que nous  
nous sommes forme de l'objet qui nous   
engage1 que jusqu' ce oui  fatal1       
,l'on va chercher bien loin1 plutt que  
de mourir1      ,quelque prtexte ami    
pour vivre et pour souffrir4    ,,andr  

,,ch,,nier4    ,on connat en ,france    
l'anecdote de ,mlle de ,sommery1 qui1   
surprise en  flagrant dlit par son      
amant1 lui nie le fait hardiment1 et    
comme  l'autre se rcrie3 ,ah6 je vois   
bien1 lui dit-elle1 que vous ne m'aimez 
plus2 vous croyez plus ce que vous voyez
 que ce que je vous dis4    ,se         
rconcilier avec une matresse adore qui  
vous a fait une infidlit1  c'est se     
donner  dfaire  coups de poignard une   
cristallisation sans  cesse renaissante4
 ,il faut que l'amour meure1 et votre   
coeur sentira  avec d'affreux           
dchirements tous les pas de son agonie4 
,c'est une des  combinaisons les plus   
malheureuses de cette passion et de la  
vie3 il  faudrait avoir la force de ne  
se rconcilier que comme ami4            
,,chapitre ,,xxxvii    ,roxane4         
,quant  la jalousie chez les femmes1    
elles sont mfiantes1 elles  risquent    
infiniment plus que nous1 elles ont plus
 sacrifi  l'amour1  elles ont beaucoup  
moins de moyens de distraction1 elles en

 ont beaucoup  moins surtout de vrifier 
les actions de leur amant4 ,une femme se
 sent  avilie par la jalousie2 elle se  
croit la rise de son amant1 et qu'il se 
moque surtout de ses plus tendres       
transports2 elle doit pencher  la       
cruaut1 et cependant elle ne peut tuer  
lgalement sa rivale4    ,chez les       
femmes1 la jalousie doit donc tre un mal
 encore plus  abominable1 s'il se peut1 
que chez les hommes4 ,c'est tout ce que 
le  coeur humain peut supporter de rage 
impuissante et de mpris de  soi-mme#aji 
sans se briser4      #aji ,ce mpris est 
une des grandes causes du suicide2 on se
 tue pour      se faire rparation       
d'honneur4    ,je ne connais d'autre    
remde  un mal si cruel que la mort de   
qui  l'inspire ou de qui l'prouve4 ,on  
peut voir la jalousie franaise dans     
l'histoire de ,mme de la ,pommeraie de  
,jacques le ,fataliste4    ,la          
,rochefoucauld dit3 ,on a honte d'avouer
 qu'on a de la jalousie1 et  l'on se    
fait honneur d'en avoir eu et d'tre     

capable d'en avoir#aaj4  ,les pauvres   
femmes n'osent pas mme avouer qu'elles  
ont prouv ce  supplice cruel1 tant il   
leur donne de ridicule4 ,une plaie si   
douloureuse  ne doit jamais se          
cicatriser entirement4      #aaj ,pense 
#die4 ,on aura reconnu1 sans que je     
l'aie marqu  chaque      fois1 plusieurs
 autres penses d'crivains clbres4 ,c'est
 de      l'histoire que je cherche      
crire et de telles penses sont des      
faits4    ,si la froide raison pouvait  
s'exposer au feu de l'imagination avec  
l'ombre de l'apparence du succs1 je     
dirais aux pauvres femmes  malheureuses 
par jalousie3 ,il y a une grande        
distance entre  l'infidlit chez les     
hommes et chez vous4 ,chez vous cette   
action est en  partie action directe1 en
 partie signe4 ,par l'effet de notre    
ducation d'cole militaire1 elle n'est   
signe de rien chez l'homme4 ,par        
l'effet de la pudeur1 elle est au       
contraire le plus dcisif de tous les    
signes de dvouement chez la femme4 ,une 

mauvaise habitude en fait comme  une    
ncessit aux hommes4 ,durant toute la    
premire jeunesse1 l'exemple  de ce qu'on
 appelle les grands au collge fait que  
nous mettons toute  notre vanit1 toute  
la preuve de notre mrite dans le nombre 
des succs  de ce genre4 ,votre ducation1
  vous1 agit dans le sens inverse4      
,quant  la valeur d'une action comme    
signe3--dans un mouvement de  colre je  
renverse une table sur le pied de mon   
voisin2 cela lui fait un  mal du diable1
 mais peut fort bien s'arranger1--ou    
bien je fais le geste  de lui donner un 
soufflet4    ,la diffrence de l'infidlit
 dans les deux sexes est si relle1      
qu'une  femme passionne peut pardonner  
une infidlit1 ce qui est impossible   un
 homme4    ,voici une exprience dcisive 
pour faire la diffrence de              
l'amour-passion et de l'amour par pique2
 chez les femmes1 l'infidlit  tue       
presque l'un et redouble l'autre4       
,les femmes fires dissimulent leur      
jalousie par orgueil4 ,elles passent  de

 longues soires silencieuses et froides 
avec cet homme qu'elles  adorent1       
qu'elles tremblent de perdre1 et aux    
yeux duquel elles se  voient peu        
aimables4 ,ce doit tre un des plus      
grands supplices  possibles1 c'est aussi
 une des sources les plus fcondes de    
malheur en  amour4 ,pour gurir ces      
femmes1 si dignes de tout notre respect1
 il faut  dans l'homme quelque dmarche  
bizarre et forte1 et surtout qu'il n'ait
  pas l'air de voir ce qui se passe3 par
 exemple1 un grand voyage avec  elles   
entrepris en vingt-quatre heures4       
,,chapitre ,,xxxviii    ,de la pique#aaa
 d'amour-propre4      #aaa ,je sais que 
ce mot n'est pas trop franais en ce     
sens1 mais je      ne trouve pas  le    
remplacer4        ,en italien puntiglio1
 en anglais pique4      ,la pique est un
 mouvement de la vanit3 je ne veux pas  
que mon  antagoniste l'emporte sur moi1 
et je prends cet antagoniste lui-mme    
pour juge de mon mrite4 ,je veux faire  
effet sur son coeur4 ,c'est pour  cela  

qu'on va beaucoup au del de ce qui est  
raisonnable4    ,quelquefois1 pour      
justifier sa propre extravagance1 l'on  
en vient au  point de se dire que ce    
comptiteur a la prtention de nous faire 
sa  dupe4    ,la pique1 tant une maladie
 de l'honneur1 est beaucoup plus        
frquente dans les monarchies1 et ne doit
 se montrer que bien plus  rarement dans
 les pays o rgne l'habitude d'apprcier  
les actions par  leur degr d'utilit1 aux
 tats-,unis d',amrique1 par exemple4    
,tout homme1 et un ,franais plus qu'un  
autre1 abhorre d'tre pris pour  dupe2   
cependant la lgret de l'ancien caractre 
monarchique  franais#aab empchait la    
pique de faire de grands ravages autre  
part  que dans la galanterie ou         
l'amour-got4 ,la pique ne produisait des
  noirceurs remarquables que dans les   
monarchies o1 par le climat1 le         
caractre est plus sombre 7le ,portugal1 
le ,pimont74      #aab ,les trois quarts
 des grands seigneurs franais1 vers     
#aggh1      auraient t dans le cas d'tre

 r de j1 dans un pays o les lois        
auraient t excutes sans acception de    
personnes4    ,les provinciaux1 en      
,france1 se font un modle ridicule de ce
 que doit  tre dans le monde la         
considration d'un galant homme1 et puis 
ils se  mettent  l'afft1 et sont l toute
 leur vie  observer si personne ne      
saute le foss4 ,ainsi1 plus de naturel1 
ils sont toujours piqus1 et  cette manie
 donne du ridicule mme  leur amour4     
,c'est1 aprs l'envie1  ce qui rend le   
plus insoutenable le sjour des petites  
villes1 et c'est  ce qu'il faut se dire 
lorsqu'on admire la situation           
pittoresque de  quelqu'une d'elles4 ,les
 motions les plus gnreuses et les plus  
nobles  sont paralyses par le contact de
 ce qu'il y a de plus bas dans les      
produits de la civilisation4 ,pour      
achever de se rendre affreux1 ces       
bourgeois ne parlent que de la          
corruption des grandes villes#aac4      
#aac ,comme ils se font la police les   
uns sur les autres1 par envie1      pour

 ce qui regarde l'amour1 il y a moins   
d'amour en province et      plus de     
libertinage4 ,l',italie est plus        
heureuse4    ,la pique ne peut pas      
exister dans l'amour-passion1 elle est  
de l'orgueil  fminin3 ,si je me laisse  
malmener par mon amant1 il me mprisera  
et ne  pourra plus m'aimer2 ou elle est 
la jalousie avec toutes ses fureurs4    
,la jalousie veut la mort de l'objet    
qu'elle craint4 ,l'homme piqu est  bien 
loin de l1 il veut que son ennemi vive  
et surtout soit tmoin de  son triomphe4 
,l'homme piqu verrait avec peine son    
rival renoncer  la concurrence1  car cet
 homme peut avoir l'insolence de se dire
 au fond du coeur3 si  j'eusse continu  
m'occuper de cet objet1 je l'eusse      
emport sur lui4    ,dans la pique1 on   
n'est nullement occup du but apparent1  
il ne s'agit  que de la victoire4 ,c'est
 ce que l'on voit bien dans les amours  
des  filles de l',opra2 si vous loignez 
la rivale1 la prtendue passion1 qui     
allait jusqu' se jeter par la fentre1   

tombe  l'instant4    ,l'amour par pique 
passe en un moment1 au contraire de     
l'amour-passion4  ,il suffit que1 par   
une dmarche irrfragable1 l'antagoniste  
avoue  renoncer  la lutte4 ,j'hsite     
cependant  avancer cette maxime1 je n'en
  ai qu'un exemple et qui me laisse des 
doutes4 ,voici le fait1 le lecteur      
jugera4 ,dona ,diana est une jeune      
personne de vingt-trois ans1 fille d'un 
des plus riches et des plus fiers       
bourgeois de ,sville4 ,elle est belle1  
sans doute1 mais d'une beaut marque1 et 
on lui accorde infiniment  d'esprit et  
encore plus d'orgueil4 ,elle aimait     
passionnment1 du moins  en apparence1 un
 jeune officier dont sa famille ne      
voulait pas4  ,l'officier part pour     
l',amrique avec ,morillo2 ils           
s'crivaient sans  cesse4 ,un jour1 chez 
la mre de ,dona ,diana1 au milieu de    
beaucoup de  monde1 un sot annonce la   
mort de cet aimable jeune homme4 ,tous  
les yeux  se tournent sur elle1 elle ne 
dit que ces mots3 ,c'est dommage1 si    

jeune6 ,nous avions justement lu1 ce    
jour-l1 une pice du vieux  ,massinger1  
qui se termine d'une manire tragique1   
mais dans laquelle  l'hrone prend avec  
cette tranquillit apparente la mort de  
son amant4  ,je voyais la mre frmir1    
malgr son orgueil et sa haine2 le pre   
sortit  pour cacher sa joie4 ,au milieu 
de tout cela et des spectateurs         
interdits  et faisant des yeux au sot   
narrateur1 ,dona ,diana1 la seule       
tranquille1  continua la conversation   
comme si de rien n'tait4 ,sa mre effraye
 la  fit observer par sa femme de       
chambre1 il ne parut rien de chang dans 
sa  manire d'tre4    ,deux ans aprs1 un 
jeune homme trs beau lui fait la cour4  
,encore cette  fois1 et toujours par la 
mme raison1 parce que le prtendant      
n'tait  pas noble1 les parents de ,dona 
,diana s'opposent violemment  ce        
mariage2  elle dclare qu'il se fera4 ,il
 s'tablit une pique d'amour-propre entre
  la jeune fille et son pre4 ,on        
interdit au jeune homme l'entre de la   

maison4 ,on ne conduit plus ,dona ,diana
  la campagne et presque plus   l'glise2
 on lui te avec un soin recherch tous   
les moyens possibles de  rencontrer son 
amant4 ,lui se dguise et la voit en     
secret  de longs  intervalles4 ,elle    
s'obstine de plus en plus et refuse les 
partis les  plus brillants1 mme un titre
 et un grand tablissement  la cour de   
,ferdinand ,,vii4 ,toute la ville parle 
des malheurs de ces deux amants et  de  
leur constance hroque4 ,enfin1 la       
majorit de ,dona ,diana approche2  elle 
fait entendre  son pre qu'elle va jouir 
du droit de disposer  d'elle-mme4 ,la   
famille1 force dans ses derniers        
retranchements1  commence les           
ngociations du mariage2 quand il est    
moiti conclu1 dans  une runion          
officielle des deux familles1 aprs six  
annes de constance1  le jeune homme     
refuse ,dona ,diana#aad4      #aad ,il y
 a chaque anne plusieurs exemples de    
femmes abandonnes      aussi            
vilainement1 et je pardonne la dfiance  

aux femmes      honntes4--,mirabeau1    
,lettres  ,sophie4 ,l'opinion est sans  
force      dans les pays despotiques1 il
 n'y a de rel que l'amiti du pacha4     
,un quart d'heure aprs il n'y paraissait
 plus4 ,elle tait console2  aimait-elle 
par pique8 ou est-ce une grande me qui  
ddaigne de se  donner1 avec sa douleur1 
en spectacle au monde8    ,souvent      
l'amour-passion ne peut arriver1        
dirai-je au bonheur1 qu'en  faisant     
natre une pique d'amour-propre2 alors il
 obtient en apparence  tout ce qu'il    
saurait dsirer1 ses plaintes seraient   
ridicules et  paratraient insenses2 il  
ne peut pas faire confidence de son     
malheur1  et cependant ce malheur1 il le
 touche et le vrifie sans cesse2 ses    
preuves sont entrelaces1 si je puis     
ainsi dire1 avec les circonstances  les 
plus flatteuses et les plus faites pour 
donner des illusions  ravissantes4 ,ce  
malheur vient prsenter sa tte hideuse   
dans les moments  les plus tendres1     
comme pour braver l'amant et lui faire  

sentir  la  fois1 et tout le bonheur    
d'tre aim de l'tre charmant et          
insensible  qu'il serre dans ses bras1  
et que ce bonheur ne sera jamais sien4  
,c'est  peut-tre1 aprs la jalousie1 le  
malheur le plus cruel4    ,on se        
souvient encore1 dans une grande        
ville#aae1 d'un homme doux et  tendre1  
entran par une rage de cette espce      
donner la mort  sa  matresse qui ne     
l'aimait que par pique contre sa soeur4 
,il l'engagea un  soir  aller se        
promener sur mer en tte--tte1 dans un   
joli canot  qu'il avait prpar lui-mme2  
arriv en haute mer1 il touche un        
ressort1  le canot s'ouvre et disparat  
pour toujours4      #aae ,livourne1     
#ahai4    ,j'ai vu un homme de soixante 
ans se mettre  entretenir l'actrice la  
plus capricieuse1 la plus folle1 la plus
 aimable1 la plus tonnante du  thtre de 
,londres1 miss ,cornel4 ,et vous        
prtendez qu'elle vous soit  fidle8 lui  
disait-on4--,pas le moins du monde2     
seulement elle m'aimera1  et peut-tre   

la folie4    ,et elle l'a aim un an     
entier1 et souvent  en perdre la raison2
 et elle  a t jusqu' trois mois de suite
 sans lui donner de sujets de plainte4  
,il avait tabli une pique d'amour-propre
 choquante1 sous beaucoup de  rapports1 
entre sa matresse et sa fille4    ,la   
pique triomphe dans l'amour-got1 dont   
elle fait le destin4 ,c'est  l'exprience
 par laquelle on diffrencie le mieux    
l'amour-got de  l'amour-passion4 ,c'est 
une vieille maxime de guerre que l'on   
dit aux  jeunes gens1 lorsqu'ils        
arrivent au rgiment1 que si l'on a un   
billet de  logement pour une maison o il
 y a deux soeurs1 et que l'on veuille   
tre  aim de l'une d'elles1 il faut faire
 la cour  l'autre4 ,auprs de la  plupart
 des femmes espagnoles jeunes1 et qui   
font l'amour1 si vous  voulez tre aim1  
il suffit d'afficher de bonne foi et    
avec modestie que  vous n'avez rien dans
 le coeur pour la matresse de la maison4
 ,c'est de  l'aimable gnral ,lassale que
 je tiens cette maxime utile4 ,c'est la 

manire la plus dangereuse d'attaquer    
l'amour-passion4    ,la pique           
d'amour-propre fait le lien des mariages
 les plus heureux1  aprs ceux que       
l'amour a forms4 ,beaucoup de maris     
s'assurent pour de  longues annes       
l'amour de leur femme en prenant une    
petite matresse  deux mois aprs le      
mariage#aaf4 ,on fait natre l'habitude  
de ne penser  qu' un seul homme1 et les 
liens de famille viennent la rendre     
invincible4      #aaf ,voir les         
confessions d'un homme singulier 7conte 
de mistress      ,opie74    ,si dans le 
sicle et  la cour de ,louis ,,xv l'on a 
vu une grande dame  7,mme de ,choiseul7 
adorer son mari#aag1 c'est qu'il        
paraissait avoir un  intrt vif pour sa  
soeur la duchesse de ,grammont4         
#aag ,lettres de ,mme du ,deffant1      
,mmoires de ,lauzun4    ,la matresse la 
plus nglige1 ds qu'elle nous fait voir  
qu'elle  prfre un autre homme1 nous te  
le repos1 et jette dans notre coeur     
toutes les apparences de la passion4    

,le courage de l',italien est un accs de
 colre1 le courage de l',allemand  un   
moment d'ivresse1 le courage de         
l',espagnol un trait d'orgueil4 ,s'il y 
avait une nation o le courage ft souvent
 une pique d'amour-propre  entre les    
soldats de chaque compagnie1 entre les  
rgiments de chaque  division1 dans les  
droutes1 comme il n'y aurait plus de    
point d'appui1  l'on ne saurait comment 
arrter les armes de cette nation4       
,prvoir le  danger et chercher  y porter
 remde serait le premier des ridicules  
parmi ces fuyards vaniteux4    ,il ne   
faut qu'avoir ouvert une relation       
quelconque d'un voyage chez les         
sauvages de l',amrique-,nord1 dit un des
 plus aimables philosophes  franais#aah1
 pour savoir que le sort ordinaire des  
prisonniers de  guerre est1 non pas     
seulement d'tre brls vifs et mangs1 mais
 d'tre  auparavant lis  un poteau prs   
d'un bcher enflamm1 pour y tre1  pendant
 plusieurs heures1 tourments par tout ce
 que la rage peut  imaginer de plus     

froce et de plus raffin4 ,il faut lire  
ce que  racontent de ces affreuses scnes
 les voyageurs tmoins de la joie        
cannibale des assistants1 et surtout de 
la fureur des femmes et des  enfants1 et
 de leur plaisir atroce  rivaliser de   
cruaut4 ,il faut voir  ce qu'ils        
ajoutent de la fermet hroque1 du        
sang-froid inaltrable du  prisonnier1   
qui non seulement ne donne aucun signe  
de douleur1 mais qui  brave et dfie ses 
bourreaux par tout ce que l'orgueil a de
 plus  hautain1 l'ironie de plus amer1  
le sarcasme de plus insultant2 chantant 
ses propres exploits1 numrant les       
parents1 les amis des spectateurs  qu'il
 a tus1 dtaillant les supplices qu'il   
leur a fait souffrir1 et  accusant tous 
ceux qui l'entourent de lchet1 de       
pusillanimit1  d'ignorance  savoir      
tourmenter2 jusqu' ce que1 tombant en   
lambeaux et  dvor vivant sous ses       
propres yeux par ses ennemis enivrs de  
fureur1  le dernier souffle de sa voix  
et sa dernire injure s'exhalent avec sa 

vie#aai4 ,tout cela serait incroyable   
chez les nations civilises1  paratra une
 fable  nos capitaines de grenadiers les
 plus intrpides1  et sera un jour rvoqu 
en doute par la postrit4      #aah      
,volney1 ,tableau des tats-,unis        
d',amrique1 p4 #dia-dif4      #aai ,un  
tre accoutum  un tel spectacle1 et qui  
se sent expos  en      tre le hros1 peut
 n'tre attentif qu' la grandeur d'me1 et
 alors      ce spectacle est le plus    
intime et le premier des plaisirs non   
actifs4    ,ce phnomne physiologique    
tient  un tat particulier de l'me du    
prisonnier qui tablit entre lui1 d'un   
ct1 et tous ses bourreaux de  l'autre1  
une lutte d'amour-propre1 une gageure de
 vanit  qui ne cdera  pas4    ,nos      
braves chirurgiens militaires ont       
souvent observ que des blesss  qui1 dans
 un tat calme d'esprit et de sens1      
auraient pouss les hauts  cris durant   
certaines oprations1 ne montrent1 au    
contraire1 que calme  et grandeur d'me  
s'ils sont prpars d'une certaine manire4

 ,il s'agit  de les piquer d'honneur1 il
 faut prtendre1 d'abord avec mnagement1 
puis avec contradiction irritante1      
qu'ils ne sont pas en tat de  supporter 
l'opration sans jeter de cris4          
,,chapitre ,,xxxix    ,de l'amour       
querelles4      ,il y en a de deux      
espces3    #a ,celui o le querellant    
aime2    #b ,celui o il n'aime pas4     
,si l'un des deux amants est trop       
suprieur dans les avantages qu'ils      
estiment tous les deux1 il faut que     
l'amour de l'autre meure1 car la        
crainte du mpris viendra tt ou tard     
arrter tout court la  cristallisation4  
,rien n'est odieux aux gens mdiocres    
comme la supriorit de l'esprit3  c'est  
l1 dans le monde de nos jours1 la source
 de la haine2 et si nous  ne devons pas 
ce principe des haines atroces1 c'est   
uniquement que les  gens qu'il spare ne 
sont pas obligs de vivre ensemble4 ,que 
sera-ce de  l'amour1 o1 tout tant       
naturel1 surtout de la part de l'tre    
suprieur1  la supriorit n'est masque par

 aucune prcaution sociale8    ,pour que 
la passion puisse vivre1 il faut que    
l'infrieur maltraite son  partner1      
autrement celui-ci ne pourra pas fermer 
une fentre sans que  l'autre ne se croie
 offens4    ,quant  l'tre suprieur1 il  
se fait illusion1 et l'amour qu'il sent1
  non seulement ne court aucun risque1  
mais presque toutes les faiblesses1     
dans ce que nous aimons1 nous le rendent
 plus cher4    ,immdiatement aprs       
l'amour-passion et pay de retour1 entre 
gens de la  mme porte1 il faut placer1  
pour la dure1 l'amour  querelles1 o le  
querellant n'aime pas4 ,on en trouvera  
des exemples dans les anecdotes         
relatives  la duchesse de ,berri        
7,mmoires de ,duclos74    ,participant  
la nature des habitudes froides fondes  
sur le ct  prosaque et goste de la vie  
et compagnes insparables de l'homme     
jusqu'au tombeau1 cet amour peut durer  
plus longtemps que  l'amour-passion     
lui-mme4 ,mais ce n'est plus l'amour1   
c'est une habitude  occasionne par      

l'amour1 et qui n'a de cette passion que
 les souvenirs  et le plaisir physique4 
,cette habitude suppose ncessairement   
des mes  moins nobles4 ,chaque jour il  
se forme un petit drame4 ,me            
grondera-t-il8 qui occupe l'imagination1
 comme dans l'amour-passion  chaque jour
 on avait besoin de quelque nouvelle    
preuve de tendresse4  ,voir les         
anecdotes sur ,mme d',houdetot et       
,saint-,lambert#abj4      #abj ,mmoires 
de ,mme d'pinay1 je crois1 ou de        
,marmontel4    ,il est possible que     
l'orgueil refuse de s'habituer  ce genre
 d'intrt2  alors1 aprs quelques mois de 
temptes1 l'orgueil tue l'amour4 ,mais on
  voit cette noble passion rsister      
longtemps avant d'expirer4 ,les petites 
querelles de l'amour heureux font       
longtemps illusion  un coeur qui aime   
encore et qui se voit maltrait4         
,quelques raccommodements tendres       
peuvent rendre la transition plus       
supportable4 ,sous le prtexte de        
quelque chagrin secret1 de quelque      

malheur de fortune1 l'on excuse  l'homme
 qu'on a beaucoup aim2 on s'habitue     
enfin  tre querelle4 ,o  trouver1 en    
effet1 hors de l'amour-passion1 hors du 
jeu1 hors de la  possession du          
pouvoir#aba quelque autre source d'intrt
 de tous les  jours1 comparable  celle-l
 pour la vivacit8 ,si le querellant     
vient   mourir1 on voit la victime qui  
survit ne se consoler jamais4 ,ce       
principe  fait le lien de beaucoup de   
mariages bourgeois2 le grond s'entend   
parler toute la journe de ce qu'il aime 
le mieux4      #aba ,quoi qu'en disent  
certains ministres hypocrites1 le       
pouvoir est      le premier des         
plaisirs4 ,il me semble que l'amour seul
 peut      l'emporter1 et l'amour est   
une maladie heureuse qu'on ne peut se   
procurer comme un ministre4    ,il y a  
une fausse espce d'amour  querelles4    
,j'ai pris dans une lettre  d'une femme 
d'infiniment d'esprit le chapitre #cc3  
,toujours un petit doute  calmer1 voil  
ce qui fait la soif de tous les         

instants de l'amour-passion444 ,comme la
 crainte la plus vive ne  l'abandonne   
jamais1 ses plaisirs ne peuvent jamais  
ennuyer4    ,chez les gens bourrus ou   
mal levs1 ou d'un naturel extrmement    
violent1 ce petit doute  calmer1 cette  
crainte lgre se manifestent  par une    
querelle4    ,si la personne aime n'est 
pas l'extrme susceptibilit1 fruit d'une 
ducation soigne1 elle peut trouver plus 
de vivacit1 et par consquent  plus      
d'agrment1 dans un amour de cette espce2
 et mme1 avec toute la  dlicatesse      
possible1 si l'on voit le furieux       
premire victime de ses  transports1 il  
est bien difficile de ne pas l'en aimer 
davantage4 ,ce que  lord ,mortimer      
regrette peut-tre le plus dans sa       
matresse1 ce sont les  chandeliers      
qu'elle lui jetait  la tte4 ,en effet1  
si l'orgueil  pardonne et admet de      
telles sensations1 il faut convenir     
qu'elles font  une cruelle guerre       
l'ennui1 ce grand ennemi des gens       
heureux4    ,saint-,simon1 l'unique     

historien qu'ait eu la ,france1 dit     
7tome #e1 page  #de73    ,aprs maintes  
passades1 la duchesse de ,berri s'tait  
prise1 tout de  bon1 de ,riom1 cadet de 
la maison de d',aydie1 fils d'une soeur 
de ,mme de  ,biron4 ,il n'avait ni      
figure1 ni esprit2 c'tait un gros garon1
 court1  joufflu et ple1 qui1 avec      
beaucoup de bourgeons1 ne ressemblait   
pas mal   un abcs2 il avait de belles   
dents et n'avait pas imagin causer une  
passion qui1 en moins de rien1 devint   
effrne1 et qui dura toujours1  sans     
nanmoins empcher les passades et les    
gots de traverse2 il  n'avait rien      
vaillant1 mais force frres et soeurs qui
 n'en avaient pas  davantage4 ,m4 et    
,mme de ,pons1 dame d'atour de ,mme la  
duchesse de ,berri1  taient de leurs    
parents et de la mme province2 ils      
firent venir le  jeune homme1 qui tait  
lieutenant de dragons1 pour tcher d'en  
faire  quelque chose4 ,a peine fut-il   
arriv1 que le got se dclara1 et il fut  
le matre au ,luxembourg4    ,m4 de      

,lauzun1 dont il tait petit-neveu1 en   
riait sous cape2 il tait  ravi et se    
voyait renatre en lui1 au ,luxembourg1  
du temps de  ,mademoiselle2 il lui      
donnait des instructions1 et ,riom qui  
tait doux et  naturellement poli et     
respectueux1 bon et honnte garon1 les   
coutait3  mais bientt il sentit le      
pouvoir de ses charmes1 qui ne pouvaient
  captiver que l'incomprhensible        
fantaisie de cette princesse4 ,sans en  
abuser avec autre personne1 il se fit   
aimer de tout le monde2 mais il  traita 
sa duchesse comme ,m4 de ,lauzun avait  
trait ,mademoiselle4 ,il fut  bientt par
 des plus riches dentelles1 des plus    
riches habits1 muni  d'argent1 de       
boucles1 de joyaux2 il se faisait       
dsirer1 se plaisait   donner de la      
jalousie  la princesse1 et  paratre     
jaloux lui-mme2  souvent il la faisait  
pleurer3 peu  peu il la mit sur le pied 
de ne  rien faire sans sa permission1   
pas mme les choses indiffrentes3 tantt  
prte  sortir pour aller  l',opra1 il la 

faisait demeurer2 d'autres  fois il l'y 
faisait aller malgr elle2 il l'obligeait
  faire du bien   des dames qu'elle     
n'aimait point1 ou dont elle tait       
jalouse2 et du mal   des gens qui lui   
plaisaient1 et dont il faisait le       
jaloux4 ,jusqu' sa  parure1 elle n'avait
 pas la moindre libert2 il se           
divertissait  la  faire dcoiffer1 ou    
lui faire changer d'habits1 quand elle  
tait toute  prte2 et cela si souvent1 et
 quelquefois si publiquement1 qu'il     
l'avait  accoutume1 le soir1  prendre   
ses ordres pour la parure et            
l'occupation  du lendemain1 et le       
lendemain il changeait tout1 et la      
princesse  pleurait tant et plus2 enfin 
elle en tait venue  lui envoyer des     
messages par des valets affids1 car il  
logea presque en arrivant au            
,luxembourg2 et les messages se         
ritraient plusieurs fois pendant sa     
toilette pour savoir quels rubans elle  
mettrait1 et ainsi de l'habit et  des   
autres parures1 et presque toujours il  

lui faisait porter ce qu'elle  ne       
voulait point4 ,si quelquefois elle     
osait se licencier  la moindre  chose   
sans son cong1 il la traitait comme une 
servante1 et les pleurs  duraient       
souvent plusieurs jours4    ,cette      
princesse si superbe1 et qui se plaisait
 tant  montrer et   exercer le plus     
dmesur orgueil1 s'avilit  faire des     
repas obscurs  avec lui et avec des gens
 sans aveu1 elle avec qui nul ne pouvait
 manger  s'il n'tait prince du sang4 ,le
 jsuite ,riglet1 qu'elle avait connu    
enfant1 et qui l'avait cultive1 tait    
admis dans ces repas  particuliers1 sans
 qu'il en et honte1 ni que la duchesse  
en ft  embarrasse3 ,mme de ,mouchy tait 
la confidente de toutes ces tranges     
particularits2 elle et ,riom mandaient  
les convives et choisissaient les       
jours4 ,cette dame raccommodait les     
amants1 et cette vie tait toute         
publique au ,luxembourg1 o tout         
s'adressait  ,riom1 qui1 de son ct1     
avait soin de bien vivre avec tous1 et  

avec un air de respect qu'il  refusait1 
en public1  sa seule princesse4 ,devant 
tous1 il lui faisait  des rponses       
brusques qui faisaient baisser les yeux 
aux prsents1 et  rougir la duchesse1 qui
 ne contraignait point ses manires      
passionnes  pour lui4    ,riom tait pour
 la duchesse un remde souverain         
l'ennui4    ,une femme clbre dit tout   
coup au gnral ,bonaparte1 alors jeune   
hros couvert de gloire et sans crimes   
envers la libert3 ,gnral1 une  femme ne 
peut tre que votre pouse ou votre soeur4
 ,le hros ne comprit  pas le compliment2
 l'on s'en est veng par de belles       
injures4 ,ces  femmes-l aiment  tre     
mprises par leur amant1 elles ne        
l'aiment que  cruel4          ,,chapitre
 ,,xxxix bis    ,remdes  l'amour4       
,le saut de ,leucade tait une belle     
image dans l'antiquit4 ,en effet1 le    
remde  l'amour est presque impossible4  
,il faut non seulement le danger  qui   
rappelle fortement l'attention de       
l'homme au soin de sa propre            

conservation#abb1 mais il faut1 ce qui  
est bien plus difficile1 la  continuit  
d'un danger piquant1 et que l'on puisse 
viter par adresse1  afin que l'habitude 
de penser  sa propre conservation ait le
 temps de  natre4 ,je ne vois gure      
qu'une tempte de seize jours1 comme     
celle de  don ,juan#abc ou le naufrage  
de ,m4 ,cochelet parmi les ,maures2     
autrement  l'on prend bien vite         
l'habitude du pril1 et mme l'on se remet
  songer   ce qu'on aime1 avec plus de  
charme encore1 quand on est en vedette1 
vingt pas de l'ennemi4      #abb ,le    
danger de ,henri ,morton1 dans la       
,clyde4        ,old ,mortality1 tome    
,,iv1 page #bbd4      #abc ,du trop vant
 lord ,byron4    ,nous l'avons rpt sans 
cesse1 l'amour d'un homme qui aime bien 
jouit  ou frmit de tout ce qu'il        
s'imagine1 et il n'y a rien dans la     
nature  qui ne lui parle de ce qu'il    
aime4 ,or1 jouir et frmir fait une      
occupation fort intressante1 et auprs de
 laquelle toutes les autres  plissent4  

,un ami qui veut procurer la gurison du 
malade doit d'abord tre  toujours du    
parti de la femme aime1 et tous les amis
 qui ont plus de  zle que d'esprit ne   
manquent pas de faire le contraire4     
,c'est attaquer1 avec des forces trop   
ridiculeusement ingales1 cet  ensemble  
d'illusions charmantes que nous avons   
appel autrefois  cristallisation#abd4   
#abd ,uniquement pour abrger1 et en     
demandant pardon du mot nouveau4        
,l'ami gurisseur doit avoir devant les  
yeux que1 s'il se prsente une  absurdit 
croire1 comme il faut pour l'amant ou la
 dvorer ou renoncer   tout ce qui       
l'attache  la vie1 il la dvorera1 et1   
avec tout l'esprit  possible1 niera dans
 sa matresse les vices les plus vidents 
et les  infidlits les plus atroces4     
,c'est ainsi que1 dans l'amour-passion1 
avec un peu de temps1 tout se pardonne4 
,dans les caractres raisonnables et     
froids1 il faudra1 pour que l'amant     
dvore les vices1 qu'il ne les aperoive  
qu'aprs plusieurs mois de  passion#abe4 

#abe ,mme ,dornal et ,serigny4          
,confessions du comte 999999 de ,duclos4
 ,voir      la note #ei2 mort du gnral  
,abdhallah1  ,bologne4    ,bien loin de 
chercher grossirement et ouvertement    
distraire l'amant1  l'ami gurisseur doit
 lui parler  satit1 et de son amour et  
de sa  matresse1 et en mme temps faire  
natre sous ses pas une foule de  petits 
vnements4 ,quand le voyage isole1 il    
n'est pas remde#abf1 et  mme rien ne    
rappelle plus tendrement ce qu'on aime  
que les contrastes4  ,c'est au milieu   
des brillants salons de ,paris1 et auprs
 des femmes  vantes comme les plus      
aimables1 que j'ai le plus aim ma pauvre
  matresse1 solitaire et triste1 dans   
son petit appartement au fond de la     
,romagne#abg4      #abf ,j'ai pleur     
presque tous les jours 7,prcieuses      
paroles du #aj      juin74      #abg    
,salviati4    ,j'piais1 sur la pendule  
superbe du brillant salon o j'tais exil1
  l'heure o elle sort  pied1 et par la  
pluie1 pour aller voir son amie4  ,c'est

 en cherchant  l'oublier que j'ai vu que
 les contrastes sont la  source de      
souvenirs moins vifs1 mais bien plus    
clestes que ceux que  l'on va chercher  
aux lieux o jadis on l'a rencontre4     
,pour que l'absence soit utile1 il faut 
que l'ami gurisseur soit  toujours l    
pour faire faire  l'amant toutes les    
rflexions possibles  sur les vnements de
 son amour1 et qu'il tche de rendre ses 
rflexions  ennuyeuses par leur longueur 
ou leur peu d'-propos1 ce qui leur donne
  l'effet de lieux communs3 par exemple1
 tre tendre et sentimental aprs  un dner
 gay de bons vins4    ,s'il est si      
difficile d'oublier une femme auprs de  
laquelle on a trouv  le bonheur1 c'est  
qu'il est certains moments que          
l'imagination ne peut  se lasser de     
reprsenter et d'embellir4    ,je ne dis 
rien de l'orgueil1 remde cruel et       
souverain1 mais qui n'est  pas  l'usage 
des mes tendres4    ,les premires scnes 
du ,romo de ,shakespeare forment un     
tableau  admirable2 il y a loin de      

l'homme qui se dit tristement3 ,she hath
  forsworn to love1  celui qui s'crie au
 comble du bonheur3 ,come  what sorrow  
can6          ,,chapitre ,,xxxix ter    
,her passion will die like a lamp for   
want of what the flame should    feed   
upon4      ,,bride ,,of ,,lammermoor1   
,,ii1 #aaf4      ,l'amour gurisseur doit
 bien se garder des mauvaises raisons1  
par  exemple de parler d'ingratitude4   
,c'est ressusciter la cristallisation   
que de lui mnager une victoire et un    
nouveau plaisir4    ,il ne peut pas y   
avoir d'ingratitude en amour2 le plaisir
 actuel paye  toujours et au del les    
sacrifices les plus grands en apparence4
 ,je ne  vois pas d'autres torts        
possibles que le manque de franchise2 il
 faut  accuser juste l'tat de son coeur4
    ,pour peu que l'ami gurisseur       
attaque l'amour de front1 l'amant rpond3
  tre amoureux1 mme avec la colre de ce 
qu'on aime1 ce n'en est pas  moins1 pour
 m'abaisser  votre style de marchand1   
avoir un billet  une  loterie dont le   

bonheur est  mille lieues au-dessus de  
tout ce que vous  pouvez m'offrir1 dans 
votre monde d'indiffrence et d'intrt    
personnel4  ,il faut avoir beaucoup de  
vanit1 et de la bien petite1 pour tre   
heureux parce qu'on vous reoit bien4 ,je
 ne blme point les hommes d'en  agir    
ainsi dans leur monde4 ,mais1 auprs de  
,lonore1 je trouvais un  monde o tout   
tait cleste1 tendre1 gnreux4 ,la plus   
sublime et  presque incroyable vertu de 
votre monde1 dans nos entretiens1 ne    
comptait que pour une vertu ordinaire et
 de tous les jours4 ,laissez-moi  au    
moins rver au bonheur de passer ma vie  
auprs d'un tel tre4 ,quoique  je voie   
bien que la calomnie m'a perdu et que je
 n'ai plus d'espoir1 du  moins je lui   
ferai le sacrifice de ma vengeance4     
,on ne peut gure arrter l'amour que dans
 les commencements4 ,outre le  prompt   
dpart et les distractions obliges du    
grand monde1 comme dans le  cas de la   
comtesse ,kalember1 il y a plusieurs    
petites ruses que l'ami  gurisseur peut 

mettre en usage4 ,par exemple il fera   
tomber sous vos  yeux1 comme par hasard1
 que la femme que vous aimez n'a pas    
pour vous1  hors de ce qui fait l'objet 
de la guerre1 les gards de politesse et 
d'estime qu'elle accordait  un rival4   
,les plus petites choses  suffisent1 car
 tout est signe en amour2 par exemple1  
elle ne vous  donne pas le bras pour    
monter  sa loge2 cette niaiserie1 prise 
au  tragique par un coeur passionn1     
liant une humiliation  chaque jugement  
qui forme la cristallisation1 empoisonne
 la source de l'amour et peut le        
dtruire4    ,on peut faire accuser la   
femme qui se conduit mal avec notre ami 
d'un  dfaut physique et ridicule        
impossible  vrifier2 si l'amant pouvait 
vrifier la calomnie1 mme quand il la    
trouverait fonde1 elle serait  rendue   
dfavorable par l'imagination1 et bientt 
il n'y paratrait pas4  ,il n'y a que    
l'imagination qui puisse se rsister     
elle-mme2 ,henri ,,iii  le savait bien  
quand il mdisait de la clbre duchesse de

 ,montpensier4    ,c'est donc           
l'imagination qu'il faut surtout garder 
chez une jeune fille  que l'on veut     
prserver de l'amour4 ,et moins elle aura
 de vulgarit dans  l'esprit1 plus son me
 sera noble et gnreuse1 plus en un mot  
elle sera  digne de nos respects1 plus  
grand sera le danger qu'elle court4     
,il est toujours prilleux pour une jeune
 personne de souffrir que ses  souvenirs
 s'attachent d'une manire rpte1 et avec 
trop de  complaisance1 au mme individu4 
,si la reconnaissance1 l'admiration ou  
la  curiosit viennent redoubler les     
liens du souvenir1 elle est presque     
srement sur le bord du prcipice4 ,plus  
grand est l'ennui de la vie  habituelle1
 plus sont actifs les poisons nomms     
gratitude1 admiration1  curiosit4 ,il   
faut alors une rapide1 prompte et       
nergique distraction4    ,c'est ainsi   
qu'un peu de rudesse et de non-curance  
dans le premier  abord1 si la drogue est
 administre avec naturel1 est presque un
 sr  moyen de se faire respecter d'une  

femme d'esprit4          ,,livre        
,,second          ,,chapitre ,,xl       
,tous les amours1 toutes les            
imaginations1 prennent dans les         
individus la  couleur des six           
tempraments3    ,le sanguin1 ou le      
,franais1 ou ,m4 de ,francueil 7,mmoires
 de ,mme  d'pinay72    ,le bilieux1 ou  
l',espagnol1 ou ,lauzun 7,peguilhen des 
,mmoires de  ,saint-,simon72    ,le     
mlancolique1 ou l',allemand1 ou le don  
,carlos de ,schiller2    ,le            
flegmatique1 ou le ,hollandais2    ,le  
nerveux1 ou ,voltaire2    ,l'athltique1 
ou ,milon de ,crotone#abh4      #abh    
,voir ,cabanis1 influence du physique1  
etc4    ,si l'influence des tempraments 
se fait sentir dans l'ambition1         
l'avarice1 l'amiti1 etc41 etc41 que     
sera-ce dans l'amour1 qui a un  mlange  
forc de physique8    ,supposons que tous
 les amours puissent se rapporter aux   
quatre varits  que nous avons notes3    
,amour-passion1 ou ,julie d'tanges2     
,amour-got1 ou galanterie2    ,amour    

physique2    ,amour de vanit 7une       
duchesse n'a jamais que trente ans pour 
un  bourgeois74    ,il faut faire passer
 ces quatre amours par les six varits   
dpendantes  des habitudes que les six   
tempraments donnent  l'imagination4     
,tibre  n'avait pas l'imagination folle 
de ,henri ,,viii4    ,faisons passer    
ensuite toutes les combinaisons que nous
 aurons obtenues  par les diffrences    
d'habitudes dpendantes des gouvernements
 ou des  caractres nationaux3    #a ,le 
despotisme asiatique tel qu'on le voit  
,constantinople2    #b ,la monarchie    
absolue  la ,louis ,,xiv2    #c         
,l'aristocratie masque par une charte1  
ou le gouvernement d'une  nation au     
profit des riches1 comme l',angleterre1 
le tout suivant les  rgles de la morale 
soi-disant biblique2    #d ,la rpublique
 fdrative1 ou le gouvernement au profit 
de tous1 comme  aux tats-,unis          
d',amrique2    #e ,la monarchie         
constitutionnelle1 ou444    #f ,un tat  
en rvolution1 comme l',espagne1 le      

,portugal1 la ,france4 ,cette  situation
 d'un pays1 donnant une passion vive    
tout le monde1 met du  naturel dans les 
moeurs1 dtruit les niaiseries1 les      
vertus de  convention1 les convenances  
btes#abi1 donne du srieux  la jeunesse1 
et lui fait mpriser l'amour de vanit et 
ngliger la galanterie4      #abi ,les   
souliers sans rubans du ministre        
,roland3 ,ah6 ,monsieur1 tout      est  
perdu1 rpond ,dumourier4 ,a la sance    
royale1 le prsident de      l'assemble  
croise les jambes4    ,cet tat peut     
durer longtemps et former les habitudes 
d'une gnration4  ,en ,france1 il commena
 en #aghh1 fut interrompu en #ahjb1 et  
recommena en  #ahae1 pour finir ,dieu   
sait quand4    ,aprs toutes ces manires 
gnrales de considrer l'amour1 on a les  
diffrences d'ge1 et l'on arrive enfin   
aux particularits  individuelles4       
,par exemple1 on pourrait dire3    ,j'ai
 trouv  ,dresde1 chez le comte          
,woltstein1 l'amour de vanit1 le        
temprament mlancolique1 les habitudes   

monarchiques1 l'ge de trente  ans1 et444
 les particularits individuelles4       
,cette manire de voir les choses abrge  
et communique de la froideur   la tte de
 celui qui juge de l'amour1 chose       
essentielle et fort  difficile4    ,or1 
comme en physiologie l'homme ne sait    
presque rien sur lui-mme que  par       
l'anatomie compare1 de mme1 dans les    
passions1 la vanit et  plusieurs autres 
causes d'illusion font que nous ne      
pouvons tre  clairs sur ce qui se passe 
dans nous que par les faiblesses que    
nous  avons observes chez les autres4   
,si par hasard cet essai a un effet     
utile1 ce sera de conduire l'esprit     
faire de ces sortes de  rapprochements4 
,pour engager  les faire1 je vais       
essayer d'esquisser  quelques traits    
gnraux du caractre de l'amour chez les  
diverses  nations4    ,je prie qu'on me 
pardonne si je reviens souvent          
l',italie3 dans l'tat  actuel des moeurs
 de l',europe1 c'est le seul pays o     
croisse en libert  la plante que je     

dcris4 ,en ,france1 la vanit2 en        
,allemagne1 une  prtendue philosophie   
folle  mourir de rire2 en ,angleterre1  
un orgueil  timide1 souffrant1          
rancunier1 la torturent1 l'touffent1 ou 
lui font  prendre une direction         
baroque#acj4      #acj ,on ne se sera   
que trop aperu que ce trait est fait de 
morceaux      crits  mesure que ,lisio  
,visconti voyait les anecdotes se passer
      sous ses yeux1 dans ses voyages4  
,l'on trouve toutes ces anecdotes       
contes au long dans le journal de sa    
vie2 peut-tre aurais-je d      les      
insrer1 mais on les et trouves peu      
convenables4 ,les notes les      plus   
anciennes portent la date de ,berlin1   
#ahjg1 et les dernires      sont de     
quelques jours avant sa mort1 juin      
#ahai4 ,quelques dates ont      t altres
 exprs pour n'tre pas indiscret2 mais   
cela se      bornent tous mes           
changements3 je ne me suis pas cru      
autoris       refondre le style4 ,ce    
livre a t crit en cent lieux divers1    

puisse-t-il tre lu de mme4              
,,chapitre ,,xli    ,des nations par    
rapport  l'amour4    ,,de ,,la ,,france4
      ,je cherche  me dpouiller de mes  
affections et  n'tre qu'un froid        
philosophe4    ,formes par les aimables 
,franais1 qui n'ont que de la vanit et  
des  dsirs physiques1 les femmes        
franaises sont des tres moins agissants1
  moins nergiques1 moins redouts1 et    
surtout moins aims et moins  puissants  
que les femmes espagnoles et italiennes4
    ,une femme n'est puissante que par  
le degr de malheur dont elle peut  punir
 son amant2 or1 quand on n'a que de la  
vanit1 toute femme est  utile1 aucune   
n'est ncessaire2 le succs flatteur est  
de conqurir et  non de conserver4 ,quand
 on n'a que des dsirs physiques1 on     
trouve les  filles1 et c'est pourquoi   
les filles de ,france sont charmantes1  
et  celles de l',espagne fort mal4 ,en  
,france1 les filles peuvent donner      
beaucoup d'hommes autant de bonheur que 
les femmes honntes1  c'est--dire du     

bonheur sans amour1 et il y a toujours  
une chose qu'un  ,franais respecte plus 
que sa matresse3 c'est sa vanit4    ,un 
jeune homme de ,paris prend dans une    
matresse une sorte d'esclave1  destine  
surtout  lui donner des jouissances de  
vanit4 ,si elle rsiste  aux ordres de   
cette passion dominante1 il la quitte1  
et n'en est que  plus content de lui en 
disant  ses amis avec quelle supriorit  
de  manires1 avec quel piquant de procds
 il l'a plante l4    ,un ,franais qui   
connaissait bien son pays 7,meilhan7    
dit3 ,en ,france1 les  grandes passions 
sont aussi rares que les grands hommes4 
,la langue manque de termes pour dire   
combien est impossible pour un  ,franais
 le rle d'amant quitt1 et au dsespoir1  
au vu et au su de  toute une ville4     
,rien de plus commun  ,venise ou        
,bologne4    ,pour trouver l'amour      
,paris1 il faut descendre jusqu'aux     
classes dans  lesquelles l'absence de   
l'ducation et de la vanit et la lutte   
avec les  vrais besoins ont laiss plus  

d'nergie4    ,se laisser voir avec un   
grand dsir non satisfait1 c'est laisser 
voir  soi infrieur1 chose impossible en 
,france1 si ce n'est pour les gens      
au-dessous de tout2 c'est prter le flanc
  toutes les mauvaises  plaisanteries   
possibles3 de l les louanges exagres des
 filles dans la  bouche des jeunes gens 
qui redoutent leur coeur4 ,l'apprhension
 extrme  et grossire de laisser voir soi
 infrieur fait le principe de la        
conversation des gens de province4 ,n'en
 a-t-on pas vu un dernirement  qui1 en  
apprenant l'assassinat de monseigneur le
 duc de ,berri1 a  rpondu3 ,je le       
savais#aca4      #aca ,historique4      
,plusieurs1 quoique fort curieux1 sont  
choqus      d'apprendre des nouvelles3  
ils redoutent de paratre infrieurs      
celui qui les leur conte4    ,au moyen  
ge1 la prsence du danger trempait les   
coeurs1 et c'est l1  si je ne me trompe1
 la seconde cause de l'tonnante         
supriorit des  hommes du ,x,v,ie sicle4 
,l'originalit1 qui est chez nous rare1  

ridicule1  dangereuse et souvent        
affecte1 tait alors commune et sans     
fard4 ,les  pays o le danger montre     
encore souvent sa main de fer1 comme la 
,corse#acb1 l',espagne1 l',italie1      
peuvent encore donner de grands hommes4 
,dans ces climats1 o une chaleur brlante
 exalte la bile pendant trois  mois de  
l'anne1 ce n'est que la direction du    
ressort qui manque2   ,paris1 j'ai peur 
que ce soit le ressort lui-mme#acc4     
#acb ,mmoires de ,m4 ,ralier-,dumas4 ,la
 ,corse1 qui1 par sa population1        
cent quatre-vingt mille mes1 ne         
formerait pas la moiti de la            
plupart des dpartements franais1 a donn1
 dans ces derniers temps1               
,salliceti1 ,pozzo-di-,borgo1 le gnral  
,sbastiani1 ,cervioni1      ,abbatucci1 
,lucien et ,napolon ,bonaparte1 ,arena4 
,le dpartement du      ,nord1 qui a neuf
 cent mille habitants1 est loin d'une   
pareille      liste4 ,c'est qu'en ,corse
 chacun1 en sortant de chez soi1 peut   
rencontrer un coup de fusil2 et le      

,corse1 au lieu de se soumettre en      
vrai chrtien1 cherche  se dfendre et    
surtout  se venger4 ,voil      comment  
se fabriquent les mes  la ,napolon4 ,il 
y a loin de l  un      palais garni de  
menins et de chambellans1 et  ,fnelon   
oblig de      raisonner son respect pour
 monseigneur1 parlant  monseigneur      
lui-mme g de douze ans4 ,voir les       
ouvrages de ce grand crivain4      #acc 
,a ,paris1 pour tre bien1 il faut faire 
attention  un million de      petites   
choses4 ,cependant voici une objection  
trs forte4 ,l'on      compte beaucoup   
plus de femmes qui se tuent par amour1  
,paris1 que      dans toutes les villes 
d',italie ensemble4 ,ce fait            
m'embarrasse      beaucoup2 je ne sais  
qu'y rpondre pour le moment1 mais il ne 
change      pas mon opinion4 ,peut-tre  
que la mort parat peu de chose dans ce  
moment aux ,franais1 tant la vie ultra  
civilise est ennuyeuse1 ou      plutt1  
on se brle la cervelle1 outr d'un       
malheur de vanit4    ,beaucoup de nos   

jeunes gens1 si braves d'ailleurs       
,montmirail ou au  bois de ,boulogne1   
ont peur d'aimer1 et c'est rellement par
  pusillanimit qu'on les voit  vingt ans
 fuir la vue d'une jeune fille  qu'ils  
ont trouve jolie4 ,quand ils se         
rappellent ce qu'ils ont lu dans  les   
romans qu'il est convenable qu'un amant 
fasse1 ils se sentent  glacs4 ,ces mes  
froides ne conoivent pas que l'orage des
 passions1 en  formant les ondes de la  
mer1 enfle les voiles du vaisseau et lui
 donne  la force de les surmonter4      
,l'amour est une fleur dlicieuse1 mais  
il faut avoir le courage d'aller  la    
cueillir sur les bords d'un prcipice    
affreux4 ,outre le ridicule1  l'amour   
voit toujours  ses cts le dsespoir d'tre
 quitt par ce  qu'on aime1 et il ne     
reste plus qu'un dead blank pour tout le
 reste de  la vie4    ,la perfection de 
la civilisation serait de combiner tous 
les plaisirs  dlicats du ,x,i,xe sicle  
avec la prsence plus frquente du        
danger#acd4  ,il faudrait que les       

jouissances de la vie prive pussent tre 
augmentes   l'infini en s'exposant      
souvent au danger4 ,ce n'est pas        
purement du  danger militaire que je    
parle4 ,je voudrais ce danger de tous   
les  moments1 sous toutes les formes1 et
 pour tous les intrts de  l'existence   
qui formaient l'essence de la vie au    
moyen ge4 ,le danger1  tel que notre    
civilisation l'a arrang et par1 s'allie 
fort bien avec  la plus ennuyeuse       
faiblesse de caractre4      #acd        
,j'admire les moeurs du temps de ,louis 
,,xiv3 on passait sans cesse      et en 
trois jours des salons de ,marly aux    
champs de bataille de      ,senef et de 
,ramillies4 ,les pouses1 les mres1 les  
amantes1 taient      dans des transes   
continuelles4 ,voir les ,lettres de ,mme
 de ,svign4      ,la prsence du danger  
avait conserv dans la langue une nergie 
et      une franchise que nous          
n'oserions plus hasarder aujourd'hui2   
mais      aussi ,m4 de ,lameth tuait    
l'amant de sa femme4 ,si un ,walter     

,scott      nous faisait un roman du    
temps de ,louis ,,xiv1 nous serions bien
      tonns4    ,je vois dans ,a voice  
from ,saint-,helena1 de ,m4 ,o',meara1  
ces paroles  d'un grand homme3    ,dire 
,murat3 ,allez et dtruisez ces sept     
huit rgiments ennemis qui  sont l-bas   
dans la plaine1 prs de ce clocher2      
l'instant il partait  comme un clair1   
et1 de quelque peu de cavalerie qu'il ft
 suivi1  bientt les rgiments ennemis    
taient enfoncs1 tus1 anantis4 ,laissez  
cet homme  lui-mme1 vous n'aviez plus   
qu'un imbcile sans jugement4 ,je  ne    
puis concevoir comment un homme si brave
 tait si lche4 ,il n'tait  brave que    
devant l'ennemi2 mais l1 c'tait         
probablement le soldat le  plus brillant
 et le plus hardi de toute l',europe4   
,c'tait un hros1 un ,saladin1 un        
,richard ,coeur-de-,lion sur le champ de
  bataille3 faites-le roi et placez-le  
dans une salle de conseil1 vous  n'aviez
 plus qu'un poltron sans dcision ni     
jugement4 ,murat et ,ney sont  les      

hommes les plus braves que j'ai connus4 
7,o',meara1 tome ,,ii1 page  #id47      
,,chapitre ,,xlii    ,suite de la       
,france4      ,je demande la permission 
de mdire encore un peu de la ,france4   
,le  lecteur ne doit pas craindre de    
voir ma satire rester impunie2 si cet   
essai trouve des lecteurs1 mes injures  
me seront rendues au centuple2          
l'honneur national veille4    ,la       
,france est importante dans le plan de  
ce livre1 parce que ,paris1  grce  la   
supriorit de sa conversation et de sa   
littrature1 est et  sera toujours le    
salon de l',europe4    ,les trois quarts
 des billets du matin1  ,vienne comme   
,londres1 sont  crits en franais1 ou    
pleins d'allusions1 et de citations     
aussi en  franais#ace1 et ,dieu sait    
quel franais4      #ace ,les crivains   
les plus graves croient1 en ,angleterre1
 se donner      un air cavalier en      
citant des mots franais qui1 la plupart1
 n'ont      jamais t franais que dans   
les grammaires anglaises4 ,voir les     

rdacteurs de l',edinburgh-,review2 voir 
les ,mmoires de la comtesse      de     
,lichtnau1 matresse de l'avant-dernier  
roi de ,prusse4    ,sous le rapport des 
grandes passions1 la ,france est1 ce me 
semble1  prive d'originalit par deux    
causes3    #a ,le vritable honneur ou le
 dsir de ressembler  ,bayard1 pour tre  
honor dans le monde et y voir chaque    
jour notre vanit satisfaite2    #b      
,l'honneur bte ou le dsir de ressembler 
aux gens de bon ton1 du  grand monde de 
,paris4 ,l'art d'entrer dans un salon1  
de marquer de  l'loignement  un rival1  
de se brouiller avec sa matresse1 etc4  
,l'honneur bte1 d'abord par lui-mme1    
comme capable d'tre compris par  les    
sots1 et ensuite comme s'appliquant  des
 actions de tous les jours1  et mme de  
toutes les heures1 est beaucoup plus    
utile que l'honneur vrai  aux plaisirs  
de notre vanit4 ,on voit des gens trs   
bien reus dans le  monde avec de        
l'honneur bte sans honneur vrai1 et le  
contraire est  impossible4    ,le ton du

 grand monde est3    #a ,de traiter avec
 ironie tous les grands intrts4 ,rien de
 plus  naturel2 autrefois les gens      
vritablement du grand monde ne pouvaient
  tre profondment affects par rien2 ils 
n'en avaient pas le temps4 ,le  sjour   
la campagne change cela4 ,d'ailleurs1   
c'est une position contre  nature pour  
un ,franais que de se laisser voir      
admirant#acf1  c'est--dire infrieur1 non
 seulement  ce qu'il admire1 passe      
encore  pour cela1 mais mme  son voisin1
 si ce voisin s'avise de se moquer de   
ce qu'il admire4      #acf ,l'admiration
 de mode1 comme ,hume vers #agge1 ou    
,franklin en #aghd1      ne fait pas    
objection4    ,en ,allemagne1 en        
,italie1 en ,espagne1 l'admiration est1 
au contraire1  pleine de bonne foi et de
 bonheur2 l l'admirant a orgueil de ses 
transports et plaint le siffleur3 je ne 
dis pas le moqueur1 c'est un  rle       
impossible dans des pays o le seul      
ridicule est de manquer la  route du    
bonheur1 et non l'imitation d'une       

certaine manire d'tre4 ,dans  le ,midi1 
la mfiance et l'horreur d'tre troubl    
dans des plaisirs  vivement sentis met  
une admiration inne pour le luxe et la  
pompe4 ,voyez  les cours de ,madrid et  
de ,naples1 voyez une funzione  ,cadix1 
cela va  jusqu'au dlire#acg4      #acg  
,voyage en ,espagne de ,m4 ,semple2 il  
peint vrai1 et l'on trouvera      une   
description de la bataille de           
,trafalgar1 entendue dans le            
lointain1 qui laisse un souvenir4    #b 
,un ,franais se croit l'homme le plus   
malheureux et presque le plus  ridicule 
s'il est oblig de passer son temps seul4
 ,or1 qu'est-ce que  l'amour sans       
solitude8    #c ,un homme passionn ne   
pense qu' soi1 un homme qui veut de la  
considration ne pense qu' autrui2 il y a
 plus3 avant #aghi1 la sret             
individuelle ne se trouvait en ,france  
qu'en faisant partie d'un corps1  la    
robe1 par exemple#ach1 et tant protg par
 les membres de ce corps4  ,la pense de 
votre voisin tait donc partie intgrante 

et ncessaire de  votre bonheur4 ,cela   
tait encore plus vrai  la cour qu'      
,paris4 ,il est  facile de sentir       
combien ces habitudes1 qui1  la vrit1   
perdent tous  les jours de leur force1  
mais dont les ,franais ont encore pour  
un  sicle1 favorisent les grandes       
passions4      #ach ,correspondance de  
,grimm1 janvier #aghc4        ,m4 le    
comte de ,n9999991 capitaine en         
survivance des gardes de      ,monsieur1
 piqu de ne plus trouver de place au    
balcon1 le jour de      l'ouverture de  
la nouvelle salle1 s'avisa fort mal     
propos de      disputer la sienne  un   
honnte procureur2 celui-ci1 matre       
,pernot1      ne voulut jamais          
dsemparer4--,vous prenez ma place4--,je 
garde la      mienne4--,et qui          
tes-vous8--,je suis monsieur six        
francs444 7c'est le      prix de ces    
places74 ,et puis des mots plus vifs1   
des injures1 des      coups de coude4   
,le comte de ,n999999 poussa            
l'indiscrtion au point de      traiter  

le pauvre robin de voleur1 et prit enfin
 sur lui d'ordonner      au sergent de  
service de s'assurer de sa personne et  
de le conduire      au corps de garde4  
,matre ,pernot s'y rendit avec beaucoup 
de      dignit1 et n'en sortit que pour 
aller dposer sa plainte chez un         
commissaire4 ,le redoutable corps dont  
il a l'honneur d'tre membre      n'a    
jamais voulu consentir qu'il s'en       
dsistt4 ,l'affaire vient      d'tre juge
 au parlement4 ,m4 de 999999 a t condamn
  tous les      dpens1  faire rparation 
au procureur1  lui payer deux mille cus 
de dommages et intrts1 applicables1 de  
son consentement1 aux      pauvres      
prisonniers de la ,conciergerie2 de     
plus1 il est enjoint trs                
expressment audit comte de ne plus      
prtexter des ordres du roi pour         
troubler le spectacle1 etc4 ,cette      
aventure a fait beaucoup de bruit1      
il s'y est ml de grands intrts3 toute la
 robe a cru tre      insulte par        
l'outrage fait  un homme de sa livre1   

etc4 ,m4 de 9999991      pour faire     
oublier son aventure1 est all chercher  
des lauriers au      camp de            
,saint-,roch4 ,il ne pouvait mieux      
faire1 a-t-on dit1 car on ne      peut  
douter de son talent pour emporter les  
places de haute lutte4      ,supposez un
 philosophe obscur au lieu de matre     
,pernot4 ,utilit du      duel4          
,grimm1 troisime partie1 tome ,,ii1 p4  
#ajb4        ,voir plus loin1 p4 #dif1  
une lettre assez raisonnable de         
,beaumarchais1 qui refuse une loge      
grille qu'un de ses amis lui            
demandait pour ,figaro4 ,tant qu'on a   
cru que cette rponse      s'adressait   
un duc1 la fermentation a t grande1 et  
l'on parlait      de punitions graves4  
,on n'a plus fait qu'en rire quand      
,beaumarchais      a dclar que sa lettre
 tait adresse  ,m4 le prsident du ,paty4
 ,il      y a loin de #aghe  #ahbb6     
,nous ne comprenons plus ces sentiments4
 ,et      l'on veut que la mme tragdie  
qui touchait ces gens-l soit bonne      

pour nous6    ,je crois voir un homme   
qui se jette par la fentre1 mais qui    
cherche  pourtant  avoir une position   
gracieuse en arrivant sur le pav4       
,l'homme passionn est comme lui et non  
comme un autre1 source de tous  les     
ridicules en ,france2 et de plus il     
offense les autres1 ce qui donne  des   
ailes au ridicule4          ,,chapitre  
,,xliii    ,de l',italie4      ,le      
bonheur de l',italie est d'tre laisse   
l'inspiration du moment1  bonheur partag
 jusqu' un certain point par            
l',allemagne et  l',angleterre4    ,de  
plus1 l',italie est un pays o l'utile1  
qui fut la vertu des  rpubliques du     
moyen ge#aci1 n'a pas t dtrn par        
l'honneur ou la  vertu arrange  l'usage 
des rois#adj1 et l'honneur vrai ouvre   
les  voies  l'honneur bte2 il accoutume 
se demander3 ,quelle ide le  voisin se  
fait-il de mon bonheur8 et le bonheur de
 sentiment ne peut  tre l'objet de      
vanit1 car il est invisible#ada4 ,pour  
preuve de tout  cela1 la ,france est le 

pays du monde o il y a le moins de      
mariages  d'inclination#adb4      #aci  
,g4 ,pechio nelle sue vivacissime       
lettere ad una bella giovane            
,inglese sopra la ,spagna libera1       
laquale  un medio-evo1 non              
redidivo1 ma sempre vivo dice1 pagina   
#fj3        ,lo scopo degli ,spagnuoli  
non era la gloria1 ma la indipendenza4  
,se      gli ,spagnuoli non si fossero  
battuti che per l'onore1 la guerra era  
finita colla bataglia di ,tudela4       
,l'onore  di una natura bizarra1        
macchiato una volta1 perde tutta la     
forza per agire444 ,l'esercito di       
linea spagnuolo imbevuto anch' egli1 dei
 pregiudizj d'ell onore      7vale a    
dire fatto ,europeo moderno7 vinto che  
fosse si sbandava col      pensiero che 
tutto coll' onore era perduto1 etc4     
#adj ,un homme s'honore1 en #afbj1 en   
disant sans cesse1 et le plus           
servilement qu'il peut3 ,le roi mon     
matre 7voir les mmoires de              
,noailles1 de ,torcy et de tous les     

ambassadeurs de ,louis ,,xiv72 c'est    
tout simple3 par ce tour de phrase1 il  
proclame le rang qu'il      occupe parmi
 les sujets4 ,ce rang qu'il tient du roi
 remplace1 dans      l'attention et dans
 l'estime de ces hommes1 le rang qu'il  
tenait      dans la ,rome antique de    
l'opinion de ses concitoyens qui        
l'avaient      vu combattre  ,trasimne  
et parler au ,forum4 ,on bat en brche la
      monarchie absolue en ruinant la   
vanit et ses ouvrages avancs            
qu'elle appelle les convenances4 ,la    
dispute entre ,shakespeare et           
,racine n'est qu'une des formes de la   
dispute entre ,louis ,,xiv et la        
,charte4      #ada ,on ne peut l'valuer 
que sur les actions non rflchies4       
#adb ,miss ,o',neil1 ,mrs ,couts1 et la 
plupart des grandes actrices            
anglaises quittent le thtre pour se     
marier richement4    ,d'autres avantages
 de l',italie1 c'est le loisir profond  
sous un ciel  admirable et qui porte    
tre sensible  la beaut sous toutes les  

formes4 ,c'est une dfiance extrme et    
pourtant raisonnable qui augmente       
l'isolement et double le charme de      
l'intimit1 c'est le manque de la        
lecture des romans et presque de toute  
lecture qui laisse encore plus          
l'inspiration du moment2 c'est la       
passion de la musique qui excite dans   
l'me un mouvement si semblable  celui de
 l'amour4    ,en ,france1 vers #aggj1 il
 n'y avait pas de mfiance2 au contraire1
 il  tait du bel usage de vivre et de   
mourir en public1 et comme la duchesse  
de ,luxembourg tait intime avec cent    
amis1 il n'y avait pas non plus         
d'intimit ou d'amiti proprement dites4  
,en ,italie1 comme avoir une passion    
n'est pas un avantage trs rare1 ce      
n'est pas un ridicule#adc1 et l'on      
entend citer tout haut dans les  salons 
des maximes gnrales sur l'amour4 ,le    
public connat les  symptmes et les      
priodes de cette maladie et s'en occupe 
beaucoup4 ,on  dit  un homme quitt3     
,vous allez tre au dsespoir pendant six 

mois2  mais ensuite vous gurirez comme  
un tel1 un tel1 etc4      #adc ,on passe
 la galanterie aux femmes1 mais l'amour 
leur donne du      ridicule1 crivait le 
judicieux abb ,girard1  ,paris1 en      
#agdj4    ,en ,italie1 les jugements du 
public sont les trs humbles serviteurs  
des  passions4 ,le plaisir rel y exerce 
le pouvoir qui ailleurs est aux mains   
de la socit2 c'est tout simple1 la socit
 ne donnant presque point de  plaisirs  
un peuple qui n'a pas le temps d'avoir  
de la vanit1 et qui  veut se faire      
oublier du pacha1 elle n'a que peu      
d'autorit4 ,les ennuys  blment bien les 
passionns1 mais on se moque d'eux4 ,au  
midi des ,alpes1  la socit est un       
despote qui manque de cachots4    ,a    
,paris1 comme l'honneur commande de     
dfendre l'pe  la main1 ou par  de bons  
mots si l'on peut1 toutes les avenues de
 tout grand intrt  avou1 il est bien    
plus commode de se rfugier dans         
l'ironie4 ,plusieurs  jeunes gens ont   
pris un autre parti1 c'est de se faire  

de l'cole de  ,j4-,j4 ,rousseau et de   
,mme de ,stal4 ,puisque l'ironie est    
devenue une  manire vulgaire1 il a bien 
fallu avoir du sentiment4 ,un de ,pezai1
 de  nos jours1 crivait comme ,m4       
,darlincourt2 d'ailleurs1 depuis #aghi1 
les  vnements combattent en faveur de   
l'utile ou de la sensation  individuelle
 contre l'honneur ou l'empire de        
l'opinion2 le spectacle  des chambres   
apprend  tout discuter1 mme la          
plaisanterie4 ,la nation  devient       
srieuse1 la galanterie perd du terrain4 
,je dois dire1 comme ,franais1 que ce   
n'est pas un petit nombre de  fortunes  
colossales qui fait la richesse d'un    
pays1 mais la multiplicit  des fortunes 
mdiocres4 ,par tous pays les passions   
sont rares1 et la  galanterie a plus de 
grces et de finesse et par consquent    
plus de  bonheur en ,france4 ,cette     
grande nation1 la premire de            
l'univers#add1  se trouve pour l'amour  
ce qu'elle est pour les talents de      
l'esprit4 ,en  #ahbb1 nous n'avons      

assurment ni ,moore1 ni ,walter ,scott1 
ni ,crabbe1 ni  ,byron1 ni ,monti1 ni   
,pellico2 mais il y a chez nous plus de 
gens d'esprit  clairs1 agrables1 et au  
niveau des lumires du sicle qu'en       
,angleterre ou en ,italie4 ,c'est pour  
cela que les discussions de notre       
chambre des dputs1 en #ahbb1 sont si    
suprieures  celles du parlement         
d',angleterre1 et que quand un libral   
d',angleterre vient en ,france1 nous    
sommes tout surpris de lui trouver      
plusieurs opinions gothiques4      #add 
,je n'en veux pour preuve que l'envie4  
,voir l',edinburg-,review      de #ahba2
 voir les journaux littraires allemands 
et italiens1 et le      ,scimiatigre    
d',alfieri4    ,un artiste romain       
crivait de ,paris3    ,je me dplais     
infiniment ici2 je crois que c'est parce
 que je n'ai pas  le loisir d'aimer  mon
 gr4 ,ici1 la sensibilit se dpense      
goutte   goutte  mesure qu'elle se      
forme1 et de manire1 au moins pour moi1 
fatiguer la source4 ,a ,rome1 par le peu

 d'intrt des vnements de  chaque jour1  
par le sommeil de la vie extrieure1 la  
sensibilit  s'amoncle au profit des     
passions4          ,,chapitre ,,xliv    
,rome4      ,ce n'est qu' ,rome#ade1    
qu'une femme honnte et  carrosse vient  
dire  avec effusion  une autre femme sa 
simple connaissance1 comme je l'ai vu   
ce matin3 ,ah6 ma chre amie1 ne fais pas
 l'amour avec ,fabio  ,vitteleschi2 il  
vaudrait mieux pour toi prendre de      
l'amour pour un  assassin de grands     
chemins4 ,avec son air doux et mesur1 il
 est capable  de te percer le coeur d'un
 poignard1 et de te dire avec un sourire
  aimable en te le plongeant dans la    
poitrine3 ,ma petite1 est-ce qu'il te   
fait mal8 ,et cela se passait auprs     
d'une jolie personne de quinze ans1     
fille de la dame qui recevait l'avis et 
fille trs alerte4      #ade #cj         
septembre #ahai4    ,si l'homme du ,nord
 a le malheur de n'tre pas choqu d'abord
 par le  naturel de cette amabilit du   
,midi1 qui n'est que le dveloppement    

simple d'une nature grandiose1 favoris  
par la double absence du bon ton  et de 
toute nouveaut intressante1 en un an de 
sjour les femmes de  tous les autres    
pays lui deviennent insupportables4     
,il voit les ,franaises avec leurs      
petites grces#adf tout aimables1        
sduisantes les trois premiers jours1    
mais ennuyeuses le quatrime1 jour       
fatal1 o l'on dcouvre que toutes ces    
grces tudies d'avance et  apprises par  
coeur sont ternellement les mmes tous   
les jours et pour  tous4      #adf      
,outre que l'auteur avait le malheur de 
n'tre pas n  ,paris1 il      y avait trs
 peu vcu4        7,note de l'diteur47   
,il voit les ,allemandes si naturelles1 
au contraire1 et se livrant avec  tant  
d'empressement  leur imagination1       
n'avoir souvent  montrer1 avec  tout    
leur naturel1 qu'un fond de strilit1    
d'insipidit et de tendresse  de la      
bibliothque bleue4 ,la phrase du comte  
,almaviva semble faite en  ,allemagne3  
,et l'on est tout tonn1 un beau soir1 de

 trouver la satit  o l'on allait        
chercher le bonheur4    ,a ,rome1       
l'tranger ne doit pas oublier que si    
rien n'est ennuyeux dans  les pays o    
tout est naturel1 le mauvais y est plus 
mauvais qu'ailleurs4  ,pour ne parler   
que des hommes#adg1 on voit paratre ici1
 dans la  socit1 une espce de monstres  
qui se cachent ailleurs4 ,ce sont des   
gens galement passionns1 clairvoyants et
 lches4 ,un mauvais sort les a  jets    
auprs d'une femme  titre quelconque2    
amoureux fous par exemple1  ils boivent 
jusqu' la lie le malheur de la voir     
prfrer un rival4 ,ils  sont l pour      
contrecarrer cet amant fortun4 ,rien ne 
leur chappe1 et  tout le monde voit que 
rien ne leur chappe2 mais ils n'en      
continuent  pas moins en dpit de tout   
sentiment d'honneur1  vexer la femme1   
son  amant et eux-mmes1 et personne ne  
les blme1 car ils font ce qui leur  fait
 plaisir4 ,un soir1 l'amant1 pouss      
bout1 leur donne des coups de  pied au  
cul2 le lendemain ils lui en font bien  

des excuses et  recommencent  scier     
constamment et imperturbablement la     
femme1 l'amant  et eux-mmes4 ,on frmit  
quand on songe  la quantit de malheur   
que ces  mes basses ont  dvorer chaque  
jour1 et il ne leur manque sans doute   
qu'un grain de lchet de moins pour tre  
empoisonneurs4      #adg                
,heu6 male nunc artes miseras hc secula 
tractant2              ,jam tener       
assuevit munera velle puer4             
,,tibul41 ,i1 ,,iv4    ,ce n'est aussi  
qu'en ,italie qu'on voit de jeunes      
lgants millionnaires  entretenir        
magnifiquement des danseuses du grand   
thtre1 au vu et au su  de toute une     
ville1 moyennant trente sous par        
jour#adh4 ,les frres4441  beaux jeunes  
gens toujours  la chasse1 toujours      
cheval1 sont jaloux  d'un tranger4 ,au  
lieu d'aller  lui et de leur conter     
leurs griefs1 ils  rpandent sourdement  
dans le public des bruits dfavorables   
ce pauvre  tranger4 ,en ,france1        
l'opinion forcerait ces gens  prouver   

leur dire ou   rendre raison  l'tranger4
 ,ici l'opinion publique et le mpris ne 
signifient rien4 ,la richesse est       
toujours sre d'tre bien reue  partout4  
,un millionnaire dshonor et chass de    
partout  ,paris peut  aller en toute    
sret  ,rome2 il y sera considr juste au 
prorata de  ses cus4      #adh ,voir    
dans les moeurs du sicle de ,louis ,,xv 
l'honneur et      l'aristocratie combler
 de profusions les demoiselles ,duth1 la
      ,guerre et autres4 ,quatre-vingt  
ou cent mille francs par an n'avaient   
rien d'extraordinaire3 un homme du grand
 monde se ft avili  moins4              
,,chapitre ,,xlv    ,de l',angleterre4  
,j'ai beaucoup vcu ces temps derniers   
avec les danseuses du thtre ,del  ,sol1 
,valence4 ,l'on m'assure que plusieurs  
sont fort chastes2 c'est  que leur mtier
 est trop fatigant4 ,vigano leur fait   
rpter son ballet  de la ,juive de ,tolde
 tous les jours1 de dix heures du matin 
quatre1  et de minuit  trois heures du  
matin2 outre cela1 il faut qu'elles     

dansent chaque soir dans les deux       
ballets4    ,cela me rappelle ,rousseau 
qui prescrit de faire beaucoup marcher  
mile4  ,je pensais ce soir1  minuit1 en 
me promenant au frais sur le bord de la 
mer1 avec les petites danseuses1 d'abord
 que cette volupt surhumaine de  la     
fracheur de la brise de mer sous le ciel
 de ,valence1 en prsence de  ces toiles 
resplendissantes qui semblent tout prs  
de vous1 est  inconnue  nos tristes pays
 brumeux4 ,cela seul vaut les quatre    
cents  lieues  faire1 cela aussi empche 
de penser  force de sensations4 ,je     
pensais que la chastet de mes petites   
danseuses explique fort bien la  marche 
que l'orgueil des hommes suit en        
,angleterre pour recrer  doucement les  
moeurs du srail au milieu d'une nation  
civilise4 ,on voit  comment             
quelques-unes de ces jeunes filles      
d',angleterre1 d'ailleurs si  belles et 
d'une physionomie si touchante1 laissent
 un peu  dsirer pour  les ides4 ,malgr  
la libert qui vient seulement d'tre     

chasse de leur  le1 et l'originalit     
admirable du caractre national1 elles   
manquent  d'ides intressantes et        
d'originalit4 ,elles n'ont souvent de   
remarquable que la bizarrerie de leurs  
dlicatesses4 ,c'est tout simple1  la    
pudeur des femmes1 en ,angleterre1 c'est
 l'orgueil de leurs maris4  ,mais       
quelque soumise que soit une esclave1 sa
 socit est bientt   charge4 ,de l1 pour 
les hommes1 la ncessit de s'enivrer     
tristement  chaque soir#adi1 au lieu de 
passer1 comme en ,italie1 leurs soires  
avec  leur matresse4 ,en ,angleterre1   
les gens riches ennuys de leur maison et
  sous prtexte d'un exercice ncessaire  
font quatre ou cinq lieues tous  les    
jours1 comme si l'homme tait cr et mis  
au monde pour trotter4 ,ils  usent ainsi
 le fluide nerveux par les jambes et non
 par le coeur4 ,aprs  quoi ils osent    
bien parler de dlicatesse fminine1 et   
mpriser  l',espagne et l',italie4       
#adi ,cet usage commence  tomber un peu 
dans la trs bonne compagnie1      qui se

 francise comme partout2 mais je parle  
de l'immense      gnralit4    ,rien de  
plus dsoccup au contraire que les jeunes
 ,italiens2 le  mouvement qui leur      
terait leur sensibilit leur est         
importun4 ,ils font  de temps  autre une
 promenade de demi-lieue comme remde    
pnible pour  la sant2 quant aux femmes1 
une ,romaine ne fait pas en toute l'anne
 les  courses d'une jeune miss en une   
semaine4    ,il me semble que l'orgueil 
d'un mari anglais exalte trs adroitement
 la  vanit de sa pauvre femme4 ,il lui  
persuade surtout qu'il ne faut pas  tre 
vulgaire1 et les mres qui prparent leurs
 jeunes filles pour  trouver des maris  
ont fort bien saisi cette ide4 ,de l la 
mode bien  plus absurde et bien plus    
despotique dans la raisonnable          
,angleterre  qu'au sein de la ,france   
lgre2 c'est dans ,bond-street qu'a t    
invent  le carefully careless4 ,en      
,angleterre la mode est un devoir1      
,paris  c'est un plaisir4 ,la mode lve  
un bien autre mur d'airain  ,londres    

entre ,new-,bond-street et              
,fenchurch-street1 qu' ,paris entre la  
,chausse  d',antin et la rue            
,saint-,martin4 ,les maris permettent   
volontiers cette  folie aristocratique  
leurs femmes en ddommagement de la masse
 norme  de tristesse qu'ils leur        
imposent4 ,je trouve bien l'image de la 
socit  des femmes en ,angleterre1 telle 
que l'a faite le taciturne orgueil des  
hommes dans les romans autrefois clbres 
de miss ,burney4 ,comme demander  un    
verre d'eau quand on a soif est         
vulgaire1 les hrones de miss ,burney  ne
 manquent pas de se laisser mourir de   
soif4 ,pour fuir la vulgarit1  l'on     
arrive  l'affectation la plus           
abominable4    ,je compare la prudence  
d'un jeune ,anglais de vingt-deux ans1  
riche1  la  profonde mfiance du jeune   
,italien du mme ge4 ,l',italien y est   
forc  par sa sret1 et la dpose1 cette   
mfiance1 ou du moins l'oublie ds  qu'il 
est dans l'intimit1 tandis que c'est    
prcisment dans le sein de  la socit la  

plus tendre en apparence que l'on voit  
redoubler la  prudence et la hauteur du 
jeune ,anglais4 ,j'ai entendu dire3     
,depuis sept  mois je ne lui parlais pas
 du voyage  ,brighton4 ,il s'agissait   
d'une  conomie oblige de quatre-vingts  
louis1 et c'tait un amant de  vingt-deux
 ans parlant d'une matresse1 femme      
marie1 qu'il adorait2  mais1 dans les   
transports de sa passion1 la prudence ne
 l'avait pas  quitt1 bien moins encore1 
avait-il eu l'abandon de dire  cette    
matresse3 ,je n'irai pas  ,brighton1    
parce que cela me gnerait4    ,remarquez
 que le sort de ,gianone de ,pellico1 et
 de cent autres1 force  l',italien  la  
mfiance1 tandis que le jeune beau       
,anglais n'est forc   la prudence que   
par l'excs et la sensibilit maladive de 
sa vanit4  ,le ,franais1 tant aimable   
avec ses ides de tous les moments1 dit  
tout  ce qu'il aime4 ,c'est une         
habitude2 sans cela il manquerait       
d'aisance1 et  il sait que sans aisance 
il n'y a point de grce4    ,c'est avec  

peine et la larme  l'oeil que j'ai os   
crire tout ce qui  prcde2 mais1         
puisqu'il me semble que je ne flatterais
 pas un roi1  pourquoi dirais-je d'un   
pays autre chose que ce qui m'en semble1
 et qui  of course peut tre trs absurde1
 uniquement parce que ce pays a donn    
naissance  la femme la plus aimable que 
j'aie connue8    ,ce serait1 sous une   
autre forme1 de la bassesse monarchique4
 ,je me  contenterai d'ajouter qu'au    
milieu de tout cet ensemble de moeurs1  
parmi  tant d',anglaises victimes dans  
leur esprit de l'orgueil des hommes1    
comme il existe une originalit parfaite1
 il suffit d'une famille leve  loin des 
tristes restrictions destines           
reproduire les moeurs du  srail pour    
donner des caractres charmants4 ,et que 
ce mot charmant  est insignifiant1 malgr
 son tymologie1 et commun pour rendre ce
 que je  voudrais exprimer6 ,la douce   
,imogne1 la tendre ,ophlie trouveraient 
bien  des modles vivants en ,angleterre2
 mais ces modles sont loin de jouir  de 

la haute vnration unanimement accorde   
la vritable ,anglaise  accomplie1       
destine  satisfaire pleinement  toutes  
les convenances  et  donner  un mari    
toutes les jouissances de l'orgueil     
aristocratique  le plus maladif et un   
bonheur  mourir d'ennui#aej4      #aej  
,voir ,richardson4 ,les moeurs de la    
famille des ,harlowe1 traduites      en 
manires modernes1 sont frquentes en     
,angleterre3 leurs      domestiques     
valent mieux qu'eux4    ,dans les       
grandes enfilades de quinze ou vingt    
pices extrmement  fraches et fort       
sombres1 o les femmes italiennes passent
 leur vie  mollement couches sur des    
divans fort bas1 elles entendent parler 
d'amour ou de musique six heures de la  
journe4 ,le soir1 au thtre1  caches dans
 leur loge pendant quatre heures1 elles 
entendent parler de  musique ou d'amour4
    ,donc1 outre le climat1 la          
constitution de la vie est aussi        
favorable   la musique et  l'amour en   
,espagne et en ,italie1 qu'elle leur est

  contraire en ,angleterre4    ,je ne   
blme ni n'approuve1 j'observe4          
,,chapitre ,,xlvi    ,suite de          
l',angleterre4      ,j'aime trop        
l',angleterre et je l'ai trop peu vue   
pour en parler4 ,je me  sers des        
observations d'un ami4    ,l'tat actuel 
de l',irlande 7#ahbb7 y ralise1 pour la 
vingtime fois  depuis deux sicles#aea1  
cet tat singulier de la socit si fcond  
en  rsolutions courageuses1 et si       
contraire  l'ennui1 o des gens qui      
djeunent gaiement ensemble peuvent se   
rencontrer dans deux heures sur  un     
champ de bataille4 ,rien ne fait un     
appel plus nergique et plus  direct  la 
disposition de l'me la plus favorable   
aux passions tendres3  le naturel4 ,rien
 n'loigne davantage des deux grands     
vices anglais3 le  cant et la           
bashfulness1 hypocrisie de moralit et   
timidit  orgueilleuse et souffrante4    
7,voir le voyage de ,m4 ,eustace1 en    
,italie47  ,si ce voyageur peint assez  
mal le pays1 en revanche il donne une   

ide  fort exacte de son propre caractre2
 et ce caractre1 ainsi que celui de  ,m4
 ,beattie1 le pote 7voir sa vie crite   
par un ami intime71 est  malheureusement
 assez commun en ,angleterre4 ,pour le  
prtre honnte  homme1 malgr sa place1    
voir les lettres de l'vque de           
,landaff#aeb4      #aea ,le jeune enfant
 de ,spencer brl vif en ,irlande4       
#aeb ,rfuter autrement que par des      
injures le portrait d'une certaine      
classe d',anglais prsent dans ces trois 
ouvrages1 me semble la      chose       
impossible4        ,satanic school4     
,on croirait l',irlande assez           
malheureuse1 ensanglante comme elle     
l'est  depuis deux sicles par la        
tyrannie peureuse et cruelle de         
l',angleterre2  mais ici fait son entre 
dans l'tat moral de l',irlande un       
personnage  terrible3 le                
99,,pr,,tre99444    ,depuis deux sicles1
 l',irlande est  peu prs aussi mal      
gouverne que la  ,sicile4 ,un parallle  
approfondi de ces deux les1 en un volume

 de #ejj  pages1 fcherait bien des gens 
et ferait tomber dans le ridicule bien  
des thories respectes4 ,ce qui est      
vident1 c'est que le plus heureux  de   
ces deux pays1 galement gouverns par des
 fous1 au seul profit du  petit nombre1 
c'est la ,sicile4 ,ses gouvernants lui  
ont au moins laiss  l'amour et la       
volupt2 ils les lui auraient bien ravis 
aussi comme  tout le reste2 mais1 grce  
au ciel1 il y a peu en ,sicile de ce mal
 moral  appel loi et gouvernement#aec4  
#aec ,j'appelle mal moral1 en #ahbb1    
tout gouvernement qui n'a pas      les  
deux chambres2 il n'y a d'exception que 
lorsque le chef du      gouvernement est
 grand par la probit1 miracle qui se    
voit en ,saxe      et  ,naples4    ,ce  
sont les gens gs et les prtres qui font 
et font excuter les lois1  cela parat   
bien  l'espce de jalousie comique avec  
laquelle la volupt  est poursuivie dans 
les les britanniques4 ,le peuple y      
pourrait dire   ses gouvernants comme   
,diogne  ,alexandre3 ,contentez-vous de 

vos  sincures et laissez-moi1 du moins1 
mon soleil#aed4      #aed ,voir dans le 
procs de la feue reine d',angleterre une
 liste      curieuse des pairs avec les 
sommes qu'eux et leurs familles         
reoivent de l'tat4 ,par exemple1 lord   
,lauderdale et sa famille1      #cf1jjj 
louis4 ,le demi-pot de bire ncessaire   
la chtive      subsistance du plus      
pauvre ,anglais paye un sou d'impt au   
profit du      noble pair4 ,et1 ce qui  
fait beaucoup  notre objet1 ils le      
savent      tous les deux4 ,ds lors1 ni 
le lord1 ni le paysan n'ont plus assez  
de loisir pour songer  l'amour2 ils     
aiguisent leurs armes1 l'un en          
public et avec orgueil1 l'autre en      
secret et avec rage 7,l',yeomanry       
et les ,whiteboys74    ,a force de lois1
 de rglements1 de contre-rglements et de
 supplices1 le  gouvernement a cr en    
,irlande la pomme de terre1 et la       
population de  l',irlande surpasse de   
beaucoup celle de la ,sicile2           
c'est--dire l'on a  fait venir quelques 

millions de paysans avilis et hbts1     
crass de  travail et de misre1 tranant  
pendant quarante ou cinquante ans une   
vie  malheureuse sur les marais de la   
vieille rin1 mais payant bien la dme4   
,voil un beau miracle6 ,avec la religion
 paenne1 ces pauvres diables  auraient  
au moins joui d'un bonheur2 mais pas du 
tout1 il faut adorer  saint ,patrick4   
,en ,irlande on ne voit gure que des    
paysans plus malheureux que des         
sauvages4 ,seulement1 au lieu d'tre cent
 mille comme ils seraient dans  l'tat de
 nature1 ils sont huit millions#aee1 et 
font vivre richement  cinq cents        
absentees  ,londres et  ,paris4         
#aee ,plunkell ,craig1 ,vie de ,curran4 
,la socit est infiniment plus avance en 
cosse#aef o1 sous plusieurs  rapports1  
le gouvernement est bon 7la raret des   
crimes1 la lecture1 pas  d'vques1 etc474
 ,les passions tendres y ont donc       
beaucoup plus de  dveloppement1 et nous 
pouvons quitter les ides noires et      
arriver aux  ridicules4      #aef ,degr 

de civilisation du paysan ,robert ,burns
 et de sa famille2      club de paysans 
o l'on payait deux sous par sance2      
questions qu'on      y discutait4 7,voir
 les ,lettres de ,burns74    ,il est    
impossible de ne pas apercevoir un fond 
de mlancolie chez les  femmes cossaises4
 ,cette mlancolie est surtout sduisante 
au bal1 o  elle donne un singulier      
piquant  l'ardeur et  l'extrme          
empressement  avec lesquels elles       
sautent leurs danses nationales4        
dimbourg a un  autre avantage1 c'est de 
s'tre soustrait  la vile omnipotence de 
l'or4  ,cette ville forme en cela1 aussi
 bien que pour la singulire et sauvage  
beaut du site1 un contraste complet avec
 ,londres4 ,comme ,rome1 la belle       
dimbourg semble plutt le sjour de la vie
 contemplative4 ,le tourbillon  sans    
repos et les intrts inquiets de la vie  
active avec ses avantages  et ses       
inconvnients sont  ,londres4 dimbourg me
 semble payer le tribut  au malin par un
 peu de disposition  la pdanterie4 ,le  

temps o ,marie  ,stuart habitait le     
vieux ,holyrood1 et o l'on assassinait  
,riccio dans  ses bras1 valaient mieux  
pour l'amour1 et toutes les femmes en   
conviendront1 que ceux o l'on discute si
 longuement1 et mme en leur  prsence1   
sur la prfrence  accorder au systme     
neptunien sur le  vulcanien de444       
,j'aime mieux la discussion sur le      
nouvel uniforme donn  par le roi  ses   
gardes ou sur la pairie manque de sir   
,b4 ,bloomfield1  qui occupait ,londres 
lorsque je m'y trouvais1 que la         
discussion pour  savoir qui a le mieux  
explor la nature des roches1 de ,werner 
ou de 4 4  4 4 4 4 4 4 4 4 ,je ne dirai 
rien du terrible dimanche cossais1 auprs
  duquel celui de ,londres semble une   
partie de plaisir4 ,ce jour destin      
honorer le ciel est la meilleure image  
de l'enfer que j'aie jamais vue  sur la 
terre4 ,ne marchons pas si vite1 disait 
un cossais en revenant de  l'glise  un  
,franais1 son ami1 nous aurions l'air de
 nous  promener#aeg4      #aeg ,le mme  

fait en ,amrique4 ,en cosse1 talage des 
titres4    ,celui des trois pays o il y 
a le moins d'hypocrisie 7,cant1 voyez le
  ,new-,monthly-,magazine de janvier    
#ahbb1 tonnant contre ,mozart et les    
,nozze di ,figaro1 crit dans un pays o  
l'on joue le ,citizen4 ,mais ce  sont   
les aristocrates qui1 par tout pays1    
achtent et jugent un journal  littraire 
et la littrature2 et depuis quatre ans1 
ceux d',angleterre  ont fait alliance   
avec les vques72 celui des trois pays o 
il y a1 ce  me semble1 le moins         
d'hypocrisie1 c'est l',irlande2 on y    
trouve1 au  contraire1 une vivacit      
tourdie et fort aimable4 ,en cosse1 il y
 a la  stricte observance du dimanche1  
mais le lundi on danse avec une joie et 
un abandon inconnus  ,londres4 ,il y a  
beaucoup d'amour dans la classe  des    
paysans en cosse4 ,la toute-puissance de
 l'imagination a francis ce  pays au    
,x,v,ie sicle4    ,le terrible dfaut de 
la socit anglaise1 celui qui1 en un jour
 donn1  cre une plus grande quantit de  

tristesse que la dette et ses           
consquences1 et mme que la guerre  mort 
des riches contre les  pauvres1 c'est   
cette phrase que l'on me disait cet     
automne  ,croydon1 en  prsence de la    
belle statue de l'vque3 ,dans le monde1 
aucun homme ne  veut se mettre en avant1
 de peur d'tre du dans son attente4     
,qu'on juge quelles lois1 sous le nom de
 pudeur1 de tels hommes doivent  imposer
  leurs femmes et  leurs matresses6     
,,chapitre ,,xlvii    ,de l',espagne4   
,l',andalousie est un des plus aimables 
sjours que la volupt se soit  choisis   
sur la terre4 ,j'avais trois ou quatre  
anecdotes qui montraient  de quelle     
manire mes ides sur les trois ou quatre 
actes de folie  diffrents dont la runion
 forme l'amour sont vraies en ,espagne2 
l'on me  conseille de les sacrifier  la 
dlicatesse franaise4 ,j'ai eu beau      
protester que j'crivais en langue       
franaise1 mais non pas certes en        
littrature franaise4 ,dieu me prserve   
d'avoir rien de commun avec  les        

littrateurs estims aujourd'hui6    ,les 
,maures1 en abandonnant l',andalousie1 y
 ont laiss leur architecture  et presque
 leurs moeurs4 ,puisqu'il m'est         
impossible de parler des  dernires dans 
la langue de ,mme de ,svign1 je dirai du
 moins de  l'architecture mauresque que 
son principal trait consiste  faire que 
chaque maison ait un petit jardin entour
 d'un portique lgant et  svelte4 ,l1    
pendant les chaleurs insupportables de  
l't1 quand1 durant  des semaines        
entires1 le thermomtre de ,raumur ne    
descend jamais et se  soutient  trente  
degrs1 il rgne sous les portiques une   
obscurit  dlicieuse4 ,au milieu du petit
 jardin1 il y a toujours un jet d'eau   
dont  le bruit uniforme et voluptueux   
est le seul qui trouble cette retraite  
charmante4 ,le bassin de marbre est     
environn d'une douzaine d'orangers  et  
de lauriers-roses4 ,une toile paisse en 
forme de tente recouvre tout  le petit  
jardin1 et1 le protgeant contre les     
rayons du soleil et de la  lumire1 ne   

laisse pntrer que les petites brises    
qui1 sur le midi1  viennent des         
montagnes4    ,l vivent et reoivent les 
charmantes ,andalouses  la dmarche si   
vive  et si lgre2 une simple robe de    
soie noire garnie de franges de la mme  
couleur1 et laissant apercevoir un      
cou-de-pied charmant1 un teint ple1  des
 yeux o se peignent toutes les nuances  
les plus fugitives des  passions les    
plus tendres et les plus ardentes3 tels 
sont les tres  clestes qu'il m'est      
dfendu de faire entrer en scne4    ,je  
regarde le peuple espagnol comme le     
reprsentant vivant du moyen ge4    ,il  
ignore une foule de petites vrits 7vanit
 purile de ses voisins72  mais il sait  
profondment les grandes1 et a assez de  
caractre et  d'esprit pour suivre leurs 
consquences jusque dans leurs effets les
  plus loigns4 ,le caractre espagnol    
fait une belle opposition avec  l'esprit
 franais2 dur1 brusque1 peu lgant1 plein
 d'un orgueil  sauvage1 jamais occup des
 autres3 c'est exactement le contraste  

du ,x,ve  sicle avec le ,x,v,i,i,ie4    
,l',espagne m'est bien utile pour une   
comparaison3 le seul peuple qui ait  su 
rsister  ,napolon me semble absolument  
pur d'honneur bte1 et de ce  qu'il y a  
de bte dans l'honneur4    ,au lieu de   
faire de belles ordonnances militaires1 
de changer d'uniforme  tous les six mois
 et de porter de grands perons1 il a le 
gnral no  importa#aeh4      #aeh ,voir  
les charmantes ,lettres de ,m4 ,pecchio4
 ,l',italie est pleine      de gens de  
cette force2 mais1 au lieu de se        
produire1 ils se      tiennent          
tranquilles3 ,paese della virtu         
sconosciuta4          ,,chapitre        
,,xlviii    ,de l'amour allemand4       
,si l',italien1 toujours agit entre la  
haine et l'amour1 vit de passions1  et  
le ,franais de vanit1 c'est             
d'imagination que vivent les bons et    
simples descendants des anciens         
,germains4 ,a peine sortis des intrts   
sociaux les plus directs et les plus    
ncessaires  leur subsistance1 on  les   

voit avec tonnement s'lancer dans ce    
qu'ils appellent leur  philosophie2     
c'est une espce de folie douce1 aimable1
 et surtout sans  fiel4 ,je vais citer1 
non pas tout  fait de mmoire1 mais sur  
des notes  rapides1 un ouvrage qui1     
quoique fait dans un sens d'opposition1 
montre  bien1 mme par les admirations de
 l'auteur1 l'esprit militaire dans tout 
son excs3 c'est le voyage en ,autriche1 
par ,m4 ,cadet-,gassicourt1 en  #ahji4  
,qu'et dit le noble et gnreux ,desaix   
s'il et vu le pur hrosme  de #ie        
conduire  cet excrable gosme8    ,deux  
amis se trouvent ensemble  une batterie 
la bataille de ,talavera3  l'un comme   
capitaine commandant1 l'autre comme     
lieutenant4 ,un boulet  arrive qui      
culbute le capitaine4 ,bon1 dit le      
lieutenant tout joyeux1  voil ,franois  
mort3 c'est moi qui vais tre            
capitaine4--,pas encore tout   fait6    
s'crie ,franois en se relevant4 ,il     
n'avait t qu'tourdi par  le boulet4 ,le 
lieutenant1 ainsi que son capitaine1    

taient les meilleurs  garons du monde1  
point mchants1 seulement un peu btes2   
enthousiastes  de l'empereur1 l'ardeur  
de la chasse et l'gosme furieux que cet 
homme  avait su veiller en le dcorant du
 nom de gloire leur faisaient oublier   
l'humanit4    ,au milieu du spectacle   
svre donn par de tels hommes1 se        
disputant aux  parades de la            
,schoenbrunn un regard du matre et un   
titre de baron1  voici comment          
l'apothicaire de l'empereur dcrit       
l'amour allemand1 page  #ahh3    ,rien  
n'est plus complaisant1 plus doux1      
qu'une ,autrichienne4 ,chez elle1       
l'amour est un culte1 et1 quand elle    
s'attache  un ,franais1 elle  l'adore   
dans toute la force du terme4    ,il y a
 des femmes lgres et capricieuses       
partout1 mais en gnral les  ,viennoises 
sont fidles et ne sont nullement        
coquettes2 quand je dis  qu'elles sont  
fidles1 c'est  l'amant de leur choix1   
car les maris sont   ,vienne comme      
partout4    #g juin #ahji4    ,la plus  

belle personne de ,vienne a agr         
l'hommage d'un ami  moi1 ,m4  ,m4441    
capitaine attach au quartier gnral de   
l'empereur4 ,c'est un  jeune homme doux 
et spirituel2 mais certainement sa      
taille ni sa figure  n'ont rien de      
remarquable4    ,depuis quelques jours1 
sa jeune amie fait la plus vive         
sensation parmi  nos brillants officiers
 d'tat-major1 qui passent leur vie      
fureter  tous les coins de ,vienne4     
,c'est  qui sera le plus hardi2 toutes  
les  ruses de guerre possibles ont t    
employes1 la maison de la belle a t     
mise en tat de sige par les plus jolis  
et les plus riches4 ,les pages1  les    
brillants colonels1 les gnraux de la    
garde1 les princes mmes1  sont alls     
perdre leur temps sous les fentres de la
 belle1 et leur  argent auprs de ses    
gens4 ,tous ont t conduits4 ,ces princes
 n'taient  gure accoutums  trouver des  
cruelles  ,paris ou  ,milan4 ,comme je  
riais de leur dconvenue avec cette      
charmante personne3 ,mais1 mon  ,dieu1  

me disait-elle1 est-ce qu'ils ne savent 
pas que j'aime ,m4 ,m4448    ,voil un   
singulier propos et assurment fort      
indcent4    ,page #bij3 ,pendant que    
nous tions  ,schoenbrunn1 je remarquai  
que deux  jeunes gens attachs           
l'empereur ne recevaient jamais personne
 dans  leur logement  ,vienne4 ,nous les
 plaisantions beaucoup sur cette        
discrtion4 ,l'un d'eux me dit un jour3  
,je n'aurai pas de secret pour  vous3   
une jeune femme de la ville s'est donne 
moi1 sous la condition  qu'elle ne      
quitterait jamais mon appartement1 et   
que je ne recevrais qui  que ce soit    
sans sa permission4 ,je fus curieux1 dit
 le voyageur1 de  connatre cette recluse
 volontaire1 et ma qualit de mdecin me  
donnant  comme dans l',orient un prtexte
 honnte1 j'acceptai un djeuner que mon  
ami m'offrit4 ,je trouvai une femme trs 
prise1 ayant le plus grand soin  du     
mnage1 ne dsirant nullement sortir1     
quoique la saison invitt  la  promenade1
 et d'ailleurs convaincue que son amant 

la ramnerait en  ,france4    ,l'autre   
jeune homme1 qu'on ne trouvait non plus 
jamais  son logement en  ville1 me fit  
bientt aprs une confidence pareille4 ,je
 vis aussi sa  belle2 comme la premire1 
elle tait blonde1 fort jolie1 trs bien  
faite4    ,l'une1 ge de dix-huit ans1   
tait la fille d'un tapissier fort  son  
aise2 l'autre1 qui avait environ        
vingt-quatre ans1 tait la femme d'un    
officier autrichien qui faisait la      
campagne  l'arme de l'archiduc  ,jean4  
,cette dernire poussa l'amour jusqu' ce 
qui nous semblerait de  l'hrosme en pays
 de vanit4 ,non seulement son ami lui   
fut infidle1  mais il se trouva dans le 
cas de lui faire les aveux les plus     
scabreux4  ,elle le soigna avec un      
dvouement parfait1 et1 s'attachant par  
la  gravit de la maladie de son amant1  
qui bientt fut en pril1 elle ne  l'en   
chrit peut-tre que davantage4    ,on    
sent qu'tranger et vainqueur1 et toute  
la haute socit de ,vienne  s'tant retire
  notre approche dans ses terres de     

,hongrie1 je n'ai pu  observer l'amour  
dans les hautes classes2 mais j'en ai vu
 assez pour me  convaincre que ce n'est 
pas de l'amour comme  ,paris4    ,ce    
sentiment est regard par les ,allemands 
comme une vertu1 comme une  manation de 
la ,divinit1 comme quelque chose de     
mystique4 ,il n'est pas  vif1 imptueux1 
jaloux1 tyrannique1 comme dans le coeur 
d'une ,italienne3  il est profond et    
ressemble  l'illuminisme2 il y a mille  
lieues de l   l',angleterre4    ,il y a 
quelques annes1 un tailleur de ,leipzig1
 dans un accs de  jalousie1 attendit son
 rival dans le jardin public1 et le     
poignarda4 ,on  le condamna  perdre la  
tte4 ,les moralistes de la ville1 fidles
  la  bont et  la facilit d'motion des  
,allemands 7faisant faiblesse de        
caractre71 discutrent le jugement1 le   
trouvrent svre1 et1  tablissant une     
comparaison entre le tailleur et        
,orosmane1 apitoyrent  sur son sort4 ,on
 ne put cependant faire rformer l'arrt4 
,mais le jour  de l'excution toutes les 

jeunes filles de ,leipzig1 vtues de     
blanc1 se  runirent et accompagnrent le 
tailleur  l'chafaud en jetant des       
fleurs sur sa route4    ,personne ne    
trouva cette crmonie singulire2         
cependant1 dans un pays  qui croit tre  
raisonneur1 on pouvait dire qu'elle     
honorait une espce  de meurtre4 ,mais   
c'tait une crmonie1 et tout ce qui est  
crmonie est  sr de n'tre jamais ridicule
 en ,allemagne4 ,voyez les crmonies des 
cours des petits princes qui nous       
feraient mourir de rire1 et semblent    
fort imposantes  ,meinungen ou          
,koethen4 ,ils voient dans les six      
gardes  chasses qui dfilent devant leur 
petit prince1 garni de son crachat1 les 
soldats d',hermann marchant  la         
rencontre des lgions de ,varus4         
,diffrence des ,allemands  tous les     
autres peuples3 ils s'exaltent par  la  
mditation1 au lieu de se calmer4        
,seconde nuance3 ils meurent d'envie    
d'avoir du caractre4    ,le sjour des   
cours1 ordinairement si favorable au    

dveloppement de  l'amour1 l'hbte en     
,allemagne4 ,vous n'avez pas d'ide de   
l'ocan de  minuties incomprhensibles et 
de petitesses qui forment ce qu'on      
appelle  une cour d',allemagne#aei1 mme 
celle des meilleurs princes 7,munich1   
#ahbj74      #aei ,voir les ,mmoires de 
la margrave de ,bareuth1 et ,vingt ans  
de      sjour  ,berlin1 par ,m4         
,thibaut4    ,quand nous arrivions avec 
un tat-major1 dans une ville            
d',allemagne1 au  bout de la premire    
quinzaine1 les dames du pays avaient    
fait leur  choix4 ,mais ce choix tait   
constant2 et j'ai ou dire que les       
,franais  taient l'cueil de beaucoup de 
vertus irrprochables jusqu' eux4        
99       99       99       99       99  
,les jeunes ,allemands que j'ai         
rencontrs  ,goettingue1 ,dresde1        
,koenigsberg1 etc41 sont levs au milieu 
de systmes prtendus  philosophiques qui 
ne sont qu'une posie obscure et mal     
crite1 mais1  sous le rapport moral1 de 
la plus haute et sainte sublimit4 ,il me

  semble voir qu'ils ont hrit de leur   
moyen ge1 non le rpublicanisme1  la     
dfiance et le coup de poignard1 comme   
les ,italiens1 mais une forte           
disposition  l'enthousiasme et  la bonne
 foi4 ,c'est pour cela que1  tous les   
dix ans1 ils ont un nouveau grand homme 
qui doit effacer tous  les autres       
7,kant1 ,steding1 ,fichte1 etc41        
etc4#afj74      #afj ,voir en #ahba leur
 enthousiasme pour la tragdie du        
,triomphe de      la croix1 qui fait    
oublier ,guillaume ,tell4    ,luther fit
 jadis un appel puissant au sens moral1 
et les ,allemands se  battirent trente  
ans de suite pour obir  leur conscience4
 ,belle parole  et bien respectable1    
quelque absurde que soit la croyance2 je
 dis  respectable1 mme pour l'artiste4  
,voir les combats dans l'me de ,s444    
entre le troisime commandement de ,dieu3
 ,tu ne tueras point1 et ce  qu'il      
croyait l'intrt de la patrie4    ,l'on  
trouve de l'enthousiasme mystique pour  
les femmes et l'amour jusque  dans      

,tacite1 si toutefois cet crivain n'a   
pas fait uniquement une  satire de      
,rome#afa4      #afa ,j'ai eu le bonheur
 de rencontrer un homme de l'esprit le  
plus      vif et en mme temps savant    
comme dix savants allemands1 et exposant
      ce qu'il a dcouvert en termes     
clairs et prcis4 ,si jamais ,m4 ,f444   
imprime1 nous verrons le moyen ge sortir
 brillant de lumire  nos      yeux1 et  
nous l'aimerons4    ,l'on n'a pas plutt 
fait cinq cents lieues en ,allemagne que
 l'on  distingue1 dans ce peuple dsuni  
et morcel1 un fond d'enthousiasme doux  
et tendre plutt qu'ardent et imptueux4  
,si l'on ne voyait pas bien clairement  
cette disposition1 l'on pourrait  relire
 trois ou quatre des romans d',auguste  
la ,fontaine que la jolie  ,louise1     
reine de ,prusse1 fit chanoine de       
,magdebourg1 en rcompense  d'avoir si   
bien peint la vie paisible#afb4         
#afb ,titre d'un des romans d',auguste  
la ,fontaine1 la ,vie paisible1         
autre grand trait des moeurs allemandes1

 c'est le farniente de      l',italien1 
c'est la critique physiologique du      
droski russe ou du      horseback       
anglais4    ,je vois une nouvelle preuve
 de cette disposition commune aux       
,allemands  dans le code autrichien1 qui
 exige l'aveu du coupable pour la       
punition  de presque tous les crimes4   
,ce code1 calcul pour un peuple o les   
crimes sont rares1 et plutt un accs de  
folie chez un tre faible que  la suite  
d'un intrt courageux1 raisonn1 et en    
guerre constante avec  la socit1 est    
prcisment le contraire de ce qu'il faut 
l',italie1 o  l'on cherche  l'implanter2
 mais c'est une erreur d'honntes gens4  
,j'ai vu les juges allemands en ,italie 
se dsesprer des sentences de  mort1 ou  
l'quivalent1 les fers durs1 qu'ils      
taient obligs de  prononcer sans l'aveu 
des coupables4          ,,chapitre      
,,xlix    ,une journe  ,florence4       
,florence1 #ab fvrier #ahai4    ,ce soir
 j'ai trouv dans une loge un homme qui  
avait quelque chose   solliciter auprs  

d'un magistrat de cinquante ans4 ,sa    
premire demande a  t3 ,quelle est sa    
matresse8 ,chi avvicina adesso8 ,ici    
toutes ces  affaires sont de la dernire 
publicit1 elles ont leurs lois1 il y a  
la  manire approuve de se conduire1 qui 
est base sur la justice1 sans  presque  
rien de conventionnel1 autrement on est 
un porco4    ,qu'y a-t-il de nouveau8   
demandait hier un de mes amis1 arrivant 
de  ,volterre4 ,aprs un mot de          
gmissement nergique sur ,napolon et les 
,anglais1 on ajoute avec le ton du plus 
vif intrt3 ,la ,vitteleschi a  chang    
d'amant3 ce pauvre ,gherardesca se      
dsespre4--,qui a-t-elle                 
pris8--,montegalli1 ce bel officier     
moustaches1 qui avait la  principessa   
,colona2 voyez-le l-bas au parterre1    
clou sous sa loge2 il  est l toute la   
soire1 car le mari ne veut pas le voir  
la maison1 et  vous apercevez prs de la 
porte le pauvre ,gherardesca se         
promenant  tristement et comptant de    
loin les regards que son infidle lance  

son  successeur4 ,il est trs chang1 et  
dans le dernier dsespoir2 c'est en  vain
 que ses amis veulent l'envoyer  ,paris 
et  ,londres4 ,il se sent  mourir1      
dit-il1 seulement  l'ide de quitter     
,florence4    ,chaque anne il y a vingt 
dsespoirs pareils dans la haute socit1  
j'en  ai vu durer trois ou quatre ans4  
,ces pauvres diables sont sans nulle    
vergogne1 et prennent pour confidents   
toute la terre4 ,au reste1 il y a  peu  
de socit ici1 et encore1 quand on aime1 
on n'y va presque plus4 ,il  ne faut pas
 croire que les grandes passions et les 
belles mes soient  communes nulle part1 
mme en ,italie2 seulement des coeurs    
plus enflamms  et moins tiols par les   
mille petits soins de la vanit y        
trouvent des  plaisirs dlicieux1 mme    
dans les espces subalternes d'amour4    
,j'y ai vu  l'amour-caprice1 par        
exemple1 causer des transports et des   
moments  d'ivresse1 que la passion la   
plus perdue n'a jamais amens sous le    
mridien de ,paris#afc4      #afc ,de ce 

,paris qui a donn au monde ,voltaire1   
,molire et tant      d'hommes distingus 
par l'esprit2 mais l'on ne peut pas tout
 avoir1      et il y aurait peu d'esprit
  en prendre de l'humeur4    ,je        
remarquais ce soir qu'il y a des noms   
propres en italien pour mille           
circonstances particulires de l'amour1  
qui1 en franais1 exigeraient  des       
priphrases  n'en plus finir3 par        
exemple1 l'action de se retourner       
brusquement1 quand du parterre on lorgne
 dans sa loge la femme qu'on  veut      
avoir1 et que le mari ou le servant     
viennent  s'approcher du  parapet de la 
loge4    ,voici les traits principaux du
 caractre de ce peuple4    #a           
,l'attention accoutume  tre au service  
de passions profondes ne  peut pas se   
mouvoir rapidement1 c'est la diffrence  
la plus marquante  du ,franais          
l',italien4 ,il faut voir un ,italien   
s'embarquer dans une  diligence1 ou     
faire un payement1 c'est l la furia     
francese2 c'est  pour cela qu'un        

,franais des plus vulgaires1 pour peu   
qu'il ne soit pas  un fat spirituel  la 
,dmasure1 parat toujours un tre suprieur
  une  ,italienne4 7,l'amant de la      
princesse ,d444  ,rome47    #b ,tout le 
monde fait l'amour1 et non pas en       
cachette comme en ,france2  le mari est 
le meilleur ami de l'amant2    #c       
,personne ne lit2    #d ,il n'y a pas de
 socit4 ,un homme ne compte pas pour    
remplir et  occuper sa vie sur le       
bonheur qu'il tire chaque jour de deux  
heures de  conversation et le jeu de    
vanit dans telle maison4 ,le mot        
causerie ne  se traduit pas en italien4 
,l'on parle quand on a quelque chose    
dire  pour le service d'une passion1    
mais rarement l'on parle pour bien      
parler  et sous tous les sujets venus2  
#e ,le ridicule n'existe pas en ,italie4
    ,en ,france nous cherchons  imiter  
tous les deux le mme modle et je  suis  
juge comptent de la manire dont vous le 
copiez#afd4 ,en ,italie je  ne sais pas 
si cette action singulire que je vois   

faire ne fait pas  plaisir  celui qui la
 fait1 et peut-tre ne m'en ferait pas   
moi-mme4      #afd ,cette habitude des  
,franais1 diminuant tous les jours1     
loignera      de nous les hros de       
,molire4    ,ce qui est affect dans le  
langage ou dans les manires  ,rome est  
de  bon ton ou inintelligible           
,florence1 qui en est  cinquante lieues4
 ,on  parle franais  ,lyon comme        
,nantes4 ,le vnitien1 le napolitain1 le 
gnois1 le pimontais1 sont des langues   
presque entirement diffrentes  et       
seulement parles par des gens qui sont  
convenus de n'imprimer jamais  que dans 
une langue commune1 celle qu'on parle   
,rome4 ,rien n'est  absurde comme une   
comdie dont la scne est  ,milan et dont 
les  personnages parlent romain4 ,la    
langue italienne1 beaucoup plus faite   
pour tre chante et parle1 ne sera       
soutenue contre la clart franaise  qui  
l'envahit que par la musique4    ,en    
,italie la crainte du pacha et de ses   
espions fait estimer l'utile2  il n'y a 

pas du tout d'honneur bte#afe4 ,il est  
remplac par une sorte  de petite haine  
de socit1 appele petegolismo4      #afe 
,toutes les infractions  cet honneur    
sont ridicules dans les      socits     
bourgeoises en ,france4 7,voir la       
,petite ,ville1 de ,m4      ,picard47   
,enfin donner un ridicule1 c'est se     
faire un ennemi mortel1 chose fort      
dangereuse dans un pays o la force et   
l'office des gouvernements se  bornent  
arracher l'impt et  punir tout ce qui se
 distingue4    #f ,le patriotisme       
d'antichambre4    ,cet orgueil qui nous 
porte  chercher l'estime de nos         
concitoyens1 et   faire corps avec eux1 
expuls de toute noble entreprise1 vers  
l'an #aeej1  par le despotisme jaloux   
des petits princes d',italie1 a donn    
naissance   un produit barbare1  une    
espce de ,caliban1  un monstre plein de 
fureur et de sottise1 le patriotisme    
d'antichambre1 comme disait ,m4         
,turgot1  propos du sige de ,calais 7le 
,soldat laboureur de ce  temps-l74 ,j'ai

 vu ce monstre hbter les gens les plus  
spirituels4 ,par  exemple un tranger se 
fera mal vouloir1 mme des jolies femmes1
 s'il  s'avise de trouver des dfauts    
dans le peintre ou dans le pote de      
ville1 on lui dit fort bien et d'un     
grand srieux qu'il ne faut pas  venir   
chez les gens pour s'en moquer1 et on   
lui cite  ce sujet un mot  de ,louis    
,,xiv sur ,versailles4    ,a ,florence  
on dit3 il nostro ,benvenuti1 comme     
,brescia1 il nostro  ,arrici2 ils       
mettent sur le mot nostro une certaine  
emphase contenue et  pourtant bien      
comique1  peu prs comme le ,miroir      
parlant avec onction  de la musique     
nationale1 et de ,m4 ,monsigny1 le      
musicien de l',europe4    ,pour ne pas  
rire au nez de ces braves patriotes1 il 
faut se rappeler  que1 par suite des    
dissensions du moyen ge1 envenimes par  
la politique  atroce des papes#aff1     
chaque ville hait mortellement la cit   
voisine1  et le nom des habitants de    
celle-ci passe toujours dans la premire 

pour  synonyme de quelque grossier      
dfaut4 ,les papes ont su faire de ce    
beau  pays la patrie de la haine4       
#aff ,voir l'excellente et curieuse     
,histoire de l'glise1 par ,m4 de        
,potter4    ,ce patriotisme             
d'antichambre est la grande plaie morale
 de l',italie1  typhus dltre qui aura   
encore des effets funestes longtemps    
aprs  qu'elle aura secou le joug de ses 
petits p44444 ridicules#afg4 ,une des   
formes de ce patriotisme est la haine   
inexorable pour tout ce qui est         
tranger4 ,ainsi ils trouvent les        
,allemands btes1 et se mettent en  colre
 quand on leur dit3 ,qu'a produit       
l',italie dans le ,x,v,i,i,ie sicle     
d'gal  ,catherine ,,ii ou  ,frdric le   
,grand8 ,o avez-vous un jardin  anglais 
comparable au moindre jardin allemand1  
vous qui par votre climat  avez un      
vritable besoin d'ombre8      #afg      
#ahbb4    #g ,au contraire des ,anglais 
et des ,franais1 les ,italiens n'ont    
aucun  prjug politique2 on y sait par   

coeur le vers de la ,fontaine3          
,notre ennemi c'est notre ,m4           
,l'aristocratie1 s'appuyant sur les     
prtres et sur les socits  bibliques1 est
 pour eux un vieux tour de passe-passe  
qui les fait rire4  ,en revanche1 un    
,italien a besoin de trois mois de sjour
 en ,france pour  concevoir comment un  
marchand de draps peut tre ultra4    #h 
,je mettrais pour dernier trait de      
caractre l'intolrance dans la           
discussion et la colre1 ds qu'ils ne    
trouvent pas sous la main un  argument  
lancer contre celui de leur adversaire4 
,alors on les voit  plir4 ,c'est une des
 formes de l'extrme sensibilit1 mais ce 
n'est pas  une de ses formes aimables2  
par consquent1 c'est une de celles que  
j'admets le plus volontiers en preuve de
 son existence4    ,j'ai voulu voir     
l'amour ternel1 et aprs bien des        
difficults j'ai  obtenu d'tre prsent ce 
soir au chevalier ,c444 et  sa matresse1
  auprs de laquelle il vit depuis       
cinquante-quatre ans4 ,je suis sorti    

attendri de la loge de ces aimables     
vieillards2 voil l'art d'tre  heureux1  
art ignor de tant de jeunes gens4    ,il
 y a deux mois que j'ai vu monsignor    
,r9999991 duquel j'ai t bien reu  parce 
que je lui portais des ,minerves4 ,il   
tait  sa maison de  campagne avec ,mme  
,d41 qu'il avvicina1 comme on dit1      
depuis  trente-quatre ans4 ,elle est    
encore belle1 mais il y a un fond de    
mlancolie dans ce mnage1 on l'attribue  
la perte d'un fils empoisonn  autrefois 
par le mari4    ,ici1 faire l'amour     
n'est pas1 comme  ,paris1 voir sa       
matresse1 un quart  d'heure toutes les  
semaines1 et1 le reste du temps1        
accrocher un regard  ou un serrement de 
main3 l'amant1 l'heureux amant1 passe   
quatre ou cinq  heures de chacune de ses
 journes avec la femme qu'il aime4 ,il  
lui parle  de ses procs1 de son jardin  
anglais1 de ses parties de chasse1 de   
son  avancement1 etc41 etc4 ,c'est      
l'intimit la plus complte et la plus    
tendre2 il la tutoie en prsence du mari1

 et partout4    ,un jeune homme de ce   
pays1 et fort ambitieux1  ce qu'il      
croyait1 appel   une grande place       
,vienne 7rien moins qu'ambassadeur71 n'a
 pas pu se  faire  l'absence4 ,il a     
remerci de la place au bout de six mois1
 et est  revenu tre heureux dans la loge
 de son amie4    ,ce commerce de tous   
les instants serait gnant en ,france1 o 
il est  ncessaire de porter dans le     
monde une certaine affectation1 et o    
votre  matresse vous dit fort bien3     
,monsieur un tel1 vous tes maussade ce  
soir1 vous ne dites rien4 ,en ,italie il
 ne s'agit que de dire  la  femme qu'on 
aime tout ce qui passe par la tte1 il   
faut exactement  penser tout haut4 ,il y
 a un certain effet nerveux de l'intimit
 et de la  franchise provoquant la      
franchise1 que l'on ne peut attraper que
 par l4  ,mais il y a un grand          
inconvnient2 on trouve que faire l'amour
 de cette  manire paralyse tous les     
gots1 et rend insipides toutes les      
autres  occupations de la vie4 ,cet     

amour-l est le meilleur remplaant de la 
passion4    ,nos gens de ,paris qui en  
sont encore  concevoir qu'on puisse tre 
,persan1 ne sachant que dire1 s'crieront
 que ces moeurs sont  indcentes4        
,d'abord je ne suis qu'historien1 et    
puis je me rserve de  leur dmontrer un  
jour1 par lourds raisonnements1 qu'en   
fait de moeurs1  et pour le fond des    
choses1 ,paris ne doit rien  ,bologne4  
,sans s'en  douter1 ces pauvres gens    
rptent encore leur catchisme de trois   
sous4    #ab juillet #ahba4--;,a        
,bologne il n'y a point d'odieux dans la
 socit4 ,a  ,paris1 le rle de mari tromp
 est excrable2 ici 7 ,bologne7 ce n'est 
rien1 il n'y a pas de maris tromps4 ,les
 moeurs sont donc les mmes1 il  n'y a   
que la haine de moins1 le cavalier      
servant de la femme est  toujours ami du
 mari1 et cette amiti1 cimente par des  
services  rciproques1 survit bien       
souvent  d'autres intrts4 ,la plupart de
 ces  amours durent cinq ou six ans1    
plusieurs toujours4 ,on se quitte enfin 

quand on ne trouve plus de douceur  se  
tout dire1 et1 pass le premier  mois de 
la rupture1 il n'y a pas d'aigreur4     
,janvier #ahbb4--,l'ancienne mode des   
cavaliers servants1 importe en  ,italie 
par ,philippe ,,ii avec l'orgueil et les
 moeurs espagnoles1 est  entirement     
tombe dans les grandes villes4 ,je ne   
connais d'exception  que les ,calabres1 
o toujours le frre an se fait prtre1    
marie le  cadet et s'tablit le servant  
de sa belle-soeur et en mme temps       
l'amant4    ,napolon a t le libertinage 
la haute ,italie et mme  ce pays-ci     
7,naples74    ,les moeurs de la gnration
 actuelle des jolies femmes font honte  
leurs mres2 elles sont plus favorables  
l'amour-passion4 ,l'amour  physique a   
beaucoup perdu#afh4      #afh ,vers     
#aghj1 la maxime tait3            ,molti
 averne1          ,un goderne1          
,e cambiar spesso4        ,voyage de    
,shylock4          ,,chapitre ,l        
,l'amour aux tats-,unis4      ,un       
gouvernement libre est un gouvernement  

qui ne fait point de mal aux  citoyens1 
mais qui1 au contraire1 leur donne la   
sret et la  tranquillit4 ,mais il y a   
encore loin de l au bonheur2 il faut que
  l'homme le fasse lui-mme1 car ce      
serait une me bien grossire que  celle  
qui se tiendrait parfaitement heureuse  
parce qu'elle jouirait de  la sret et de
 la tranquillit4 ,nous confondons ces   
choses en ,europe1  surtout en ,italie2 
accoutums que nous sommes  des          
gouvernements qui  nous font du mal1 il 
nous semble qu'en tre dlivr serait le   
suprme  bonheur2 semblables en cela  des
 malades travaills par des maux         
douloureux4 ,l'exemple de l',amrique    
montre bien le contraire4 ,l1 le        
gouvernement s'acquitte fort bien de son
 office1 et ne fait de mal   personne4  
,mais1 comme si le destin voulait       
dconcerter et dmentir toute  notre      
philosophie1 ou plutt l'accuser de ne   
pas connatre tous les  lments de        
l'homme1 loigns comme nous le sommes    
depuis tant de  sicles par le malheureux

 tat de l',europe de toute vritable     
exprience1 nous voyons que lorsque le   
malheur venant des gouvernements  manque
 aux ,amricains1 ils semblent se manquer
  eux-mmes4 ,on dirait  que la source de
 la sensibilit se tarit chez ces gens-l4
 ,ils sont  justes1 ils sont            
raisonnables1 et ils ne sont point      
heureux4    ,l4 ,b4441 c'est--dire les  
ridicules consquences et rgles de       
conduite  que des esprits bizarres      
dduisent de ce recueil de pomes et de   
chansons1 suffit-elle pour causer tout  
ce malheur8 ,l'effet me semble  bien    
considrable pour la cause4    ,m4 de    
,volney racontait que1 se trouvant      
table  la campagne1 chez un  brave      
,amricain1 homme  son aise et environn  
d'enfants dj grands1 il  entre un jeune 
homme dans la salle3 ,bonjour1 ,william1
 dit le pre de  famille2 asseyez-vous4  
,le voyageur demanda qui tait ce jeune  
homme3  ,c'est le second de mes         
fils4--,et d'o vient-il8--,de ,canton4  
,l'arrive d'un fils des bouts de        

l'univers ne faisait pas plus de        
sensation4    ,toute l'attention semble 
employe aux arrangements raisonnables de
 la  vie1 et  prvenir tous les          
inconvnients3 arrivs enfin au moment de 
recueillir le fruit de tant de soins et 
d'un si long esprit d'ordre1 il  ne se  
trouve plus de vie de reste pour jouir4 
,on dirait que les enfants de ,penn     
n'ont jamais lu ce vers qui semble  leur
 histoire3        ,et propter vitam1    
vivendi perdere causas4    ,les jeunes  
gens des deux sexes1 lorsque l'hiver est
 venu1 qui comme en  ,russie est la     
saison gaie du pays1 courent ensemble en
 traneaux sur la  neige le jour et la   
nuit1 ils font des courses de quinze ou 
vingt milles  fort gaiement et sans     
personne pour les surveiller2 et il n'en
 rsulte  jamais d'inconvnient4    ,il y 
a la gaiet physique de la jeunesse qui  
passe bientt avec la  chaleur du sang et
 qui est finie  vingt-cinq ans3 je ne   
vois pas les  passions qui font jouir4  
,il y a tant d'habitude de raison aux   

tats-,unis1 que la cristallisation y a t
 rendue impossible4    ,j'admire ce     
bonheur et ne l'envie pas2 c'est comme  
le bonheur d'tres  d'une espce diffrente
 et infrieure4 ,j'augure beaucoup mieux 
des  ,florides et de l',amrique         
mridionale#afi4      #afi ,voir les     
moeurs des les ,aores3 l'amour de ,dieu 
et l'autre      amour y occupent tous   
les instants4 ,la religion chrtienne1   
interprte par les jsuites1 est beaucoup 
moins ennemie de l'homme1      en ce    
sens1 que le protestantisme anglais2    
elle permet au moins de      danser le  
dimanche2 et un jour de plaisir sur     
sept1 c'est beaucoup      pour le       
cultivateur1 qui travaille assidment les
 six autres4    ,ce qui fortifie ma     
conjecture sur celle du ,nord1 c'est le 
manque absolu  d'artistes et d'crivains4
 ,les tats-,unis ne nous ont pas encore 
envoy  une scne de tragdie1 un tableau  
ou une vie de ,washington4              
,,chapitre ,,li    ,de l'amour en       
,provence jusqu' la conqute de ,toulouse

 en #acbh1 par les  ,barbares du ,nord4 
,l'amour eut une singulire forme en     
,provence1 depuis l'an #aajj jusqu'en   
#acbh4 ,il y avait une lgislation tablie
 pour les rapports des deux  sexes en   
amour1 aussi svre et aussi exactement   
suivie que peuvent  l'tre aujourd'hui   
les lois du point d'honneur4 ,celles de 
l'amour  faisaient d'abord abstraction  
complte des droits sacrs des maris4     
,elles ne supposaient aucune hypocrisie4
 ,ces lois1 prenant la nature  humaine  
telle qu'elle est1 devaient produire    
beaucoup de bonheur4    ,il y avait la  
manire officielle de se dclarer amoureux
 d'une femme1 et  celle d'tre agr par   
elle en qualit d'amant4 ,aprs tant de   
mois de  cour d'une certaine faon1 on   
obtenait de lui baiser la main4 ,la     
socit1 jeune encore1 se plaisait dans   
les formalits et les crmonies  qui alors
 montraient la civilisation1 et qui     
aujourd'hui feraient mourir  d'ennui4   
,le mme caractre se retrouve dans la    
langue des ,provenaux1  dans la         

difficult et l'entrelacement de leurs   
rimes1 dans leurs mots  masculins et    
fminins pour exprimer le mme objet1     
enfin dans le nombre  infini de leurs   
potes4 ,tout ce qui est forme dans la   
socit1 et qui  aujourd'hui est si       
insipide1 avait alors toute la fracheur 
et la saveur  de la nouveaut4    ,aprs  
avoir bais la main d'une femme1 on      
s'avanait de grade en grade   force de  
mrite et sans passe-droits4 ,il faut    
bien remarquer que si les  maris taient 
toujours hors de la question1 d'un autre
 ct l'avancement  officiel des amants   
s'arrtait  ce que nous appellerions les 
douceurs  de l'amiti la plus tendre     
entre personnes de sexes diffrents#agj4 
,mais aprs plusieurs mois ou plusieurs  
annes d'preuve1 une femme tant          
parfaitement sre du caractre et de la   
discrtion d'un homme1 cet  homme1 ayant 
avec elle toutes les apparences et      
toutes les facilits que  donne l'amiti  
la plus tendre1 cette amiti devait      
donner  la vertu de  bien fortes        

alarmes4      #agj ,mmoires de la vie de
 ,chabanon1 crits par lui-mme4 ,les     
coups      de canne au plafond4    ,j'ai
 parl de passe-droits1 c'est qu'une     
femme pouvait avoir plusieurs  amants1  
mais un seul dans les grades suprieurs4 
,il semble que les  autres ne pouvaient 
pas tre avancs beaucoup au del du degr  
d'amiti qui consistait  lui baiser la   
main et  la voir tous les  jours4 ,tout 
ce qui nous reste de cette singulire    
civilisation est en  vers et en vers    
rims de la manire la plus baroque et la 
plus  difficile2 il ne faut pas s'tonner
 si les notions que nous tirons des     
ballades des troubadours sont vagues et 
peu prcises4 ,on a trouv  jusqu' un     
contrat de mariage en vers4 ,aprs la    
conqute en #acbh1 pour  cause d'hrsie1  
les papes prescrivirent  plusieurs      
reprises de brler  tout ce qui tait crit
 dans la langue vulgaire4 ,l'astuce     
italienne  proclamait le latin1 la seule
 langue digne de gens si spirituels4 ,ce
  serait une mesure bien avantageuse si 

l'on pouvait la renouveler en  #ahbb4   
,tant de publicit et d'officiel dans    
l'amour semblent au premier aspect  ne  
pas s'accorder avec la vraie passion4   
,si la dame disait  son  servant3 ,allez
 pour l'amour de moi visiter la tombe de
 notre ,seigneur  ,jsus-,christ         
,jrusalem2 vous y passerez trois ans et 
reviendrez  ensuite2 l'amant partait    
aussitt3 hsiter un instant l'aurait     
couvert  de la mme ignominie            
qu'aujourd'hui une faiblesse sur le     
point  d'honneur4 ,la langue de ces     
gens-l a une finesse extrme pour rendre 
les nuances les plus fugitives du       
sentiment4 ,une autre marque que ces    
moeurs taient fort avances sur la route 
de la vritable civilisation1  c'est qu' 
peine sortis des horreurs du moyen ge et
 de la fodalit1 o  la force tait tout1  
nous voyons le sexe le plus faible moins
 tyrannis  qu'il ne l'est lgalement     
aujourd'hui2 nous voyons les pauvres et 
faibles cratures qui ont le plus  perdre
 en amour et dont les  agrments         

disparaissent le plus vite1 matresses du
 destin des hommes  qui les approchent4 
,un exil de trois ans en ,palestine1 le 
passage d'une  civilisation pleine de   
gaiet au fanatisme et  l'ennui d'un camp
 de  croiss devaient tre pour tout autre
 qu'un chrtien exalt une corve  fort    
pnible4 ,que peut faire  son amant une  
femme lchement abandonne  par lui       
,paris8    ,il n'y a qu'une rponse que  
je vois d'ici3 aucune femme de ,paris1  
qui se  respecte1 n'a d'amant4 ,on voit 
que la prudence a droit de conseiller   
bien plus aux femmes d'aujourd'hui de ne
 pas se livrer   l'amour-passion4 ,mais 
une autre prudence1 qu'assurment je suis
 loin  d'approuver1 ne leur             
conseille-t-elle pas de se venger avec  
l'amour  physique8 ,nous avons gagn     
notre hypocrisie et  notre asctisme#aga1
  non pas un hommage rendu  la vertu1   
l'on ne contredit jamais impunment  la  
nature1 mais il y a moins de bonheur sur
 la terre et infiniment moins           
d'inspirations gnreuses4      #aga      

,principe asctique de ,jrmie ,bentham4  
,un amant qui1 aprs dix ans d'intimit1  
abandonnait sa pauvre matresse1  parce  
qu'il s'apercevait qu'elle avait        
trente-deux ans1 tait perdu  d'honneur  
dans l'aimable ,provence2 il n'avait    
d'autre ressource que de  s'enterrer    
dans la solitude d'un clotre4 ,un homme 
non pas gnreux1  mais simplement        
prudent1 avait donc intrt  ne pas jouer 
alors plus de  passion qu'il n'en avait4
    ,nous devinons tout cela1 car il    
nous reste bien peu de monuments donnant
  des notions exactes444    ,il faut    
juger l'ensemble des moeurs d'aprs      
quelques faits particuliers4  ,vous     
connaissez l'anecdote de ce pote qui    
avait offens sa dame3 aprs  deux ans de 
dsespoir1 elle daigna enfin rpondre  ses
 nombreux  messages1 et lui fit dire    
que1 s'il se faisait arracher un ongle1 
et  qu'il lui ft prsenter cet ongle par 
cinquante chevaliers amoureux et        
fidles1 elle pourrait peut-tre lui      
pardonner4 ,le pote se hta de se        

soumettre  l'opration douloureuse4      
,cinquante chevaliers bien venus de     
leurs dames allrent prsenter cet ongle  
la belle offense avec toute  la pompe   
possible4 ,cela fit une crmonie aussi   
imposante que l'entre  d'un des princes 
du sang dans une des villes du royaume4 
,l'amant couvert  des livres du repentir
 suivait de loin son ongle4 ,la dame1   
aprs avoir  vu s'accomplir toute la     
crmonie1 qui fut fort longue1 daigna lui
  pardonner2 il fut rintgr dans toutes  
les douceurs de son premier  bonheur4   
,l'histoire dit qu'ils passrent ensemble
 de longues et  heureuses annes4 ,il est
 sr que les deux ans de malheur prouvent
 une  passion vritable et l'auraient    
fait natre quand elle n'et pas exist    
avec cette force auparavant4    ,vingt  
anecdotes que je pourrais citer montrent
 partout une galanterie  aimable1       
spirituelle et conduite entre les deux  
sexes sur les principes  de la justice2 
je dis galanterie1 car en tout temps    
l'amour-passion est  une exception plus 

curieuse que frquente1 et l'on ne       
saurait lui  imposer de lois4 ,en       
,provence1 ce qu'il peut y avoir de     
calcul et de  soumis  l'empire de la    
raison tait fond sur la justice et sur  
l'galit de droits entre les deux sexes1 
voil ce que j'admire surtout  comme     
loignant le malheur autant qu'il est    
possible4 ,au contraire1 la  monarchie  
absolue sous ,louis ,,xv tait parvenue  
mettre  la mode la  sclratesse et la    
noirceur dans ces mmes rapports#agb4    
#agb ,il faut avoir entendu parler      
l'aimable gnral ,laclos1 ,naples1       
#ahjb4 ,si l'on n'a pas eu ce bonheur1  
l'on peut ouvrir la ,vie prive      du  
marchal de ,richelieu1 neuf volumes bien
 plaisamment rdigs4    ,quoique cette   
jolie langue provenale1 si remplie de   
dlicatesse et si  tourmente par la      
rime#agc1 ne ft pas probablement celle  
du peuple1  les moeurs de la haute      
classe avaient pass aux classes         
infrieures1  trs peu grossires alors en 
,provence1 parce qu'elles avaient       

beaucoup  d'aisance4 ,elles taient dans 
les premires joies d'un commerce fort   
prospre et fort riche4 ,les habitants   
des rives de la ,mditerrane  venaient de
 s'apercevoir 7au ,i,xe sicle7 que faire
 le commerce en  hasardant quelques     
barques sur cette mer tait moins pnible 
et presque  aussi amusant que de        
dtrousser les passants sur le grand     
chemin voisin1   la suite de quelque    
petit seigneur fodal4 ,peu aprs1 les    
,provenaux  du ,xe sicle virent chez les
 ,arabes qu'il y avait des plaisirs plus
 doux  que piller1 violer et se battre4 
#agc ,ne  ,narbonne2 mlange de latin et 
d'arabe4    ,il faut considrer la       
,mditerrane comme le foyer de la        
civilisation  europenne4 ,les bords     
heureux de cette belle mer si favorise  
par le  climat l'taient encore par l'tat
 prospre des habitants et par  l'absence
 de toute religion ou lgislation triste4
 ,le gnie minemment  gai des ,provenaux 
d'alors avait travers la religion       
chrtienne sans en  tre altr4    ,nous   

voyons une vive image d'un effet        
semblable de la mme cause dans  les     
villes d',italie dont l'histoire nous   
est parvenue d'une manire plus          
distincte1 et qui d'ailleurs ont t assez
 heureuses pour nous laisser  le ,dante1
 ,ptrarque et la peinture4    ,les      
,provenaux ne nous ont pas lgu un grand 
pome1 comme la ,divine  ,comdie1 dans   
lequel viennent se rflchir toutes les   
particularits  des moeurs de l'poque4   
,ils avaient1 ce me semble1 moins de    
passion et  beaucoup plus de gaiet que  
les ,italiens4 ,ils tenaient de leurs   
voisins1  les ,maures d',espagne1 cette 
agrable manire de prendre la vie4       
,l'amour  rgnait avec l'allgresse1 les  
ftes et les plaisirs dans les chteaux   
de l'heureuse ,provence4    ,avez-vous  
vu  l',opra le final d'un bel           
opra-comique de ,rossini8 ,tout  est    
gaiet1 beaut1 magnificence idale sur la 
scne4 ,nous sommes   mille lieues des   
vilains cts de la nature humaine4       
,l'opra finit1 la  toile tombe1 les     

spectateurs s'en vont1 le lustre s'lve1 
on teint les  quinquets4 ,l'odeur de    
lampe mal teinte remplit la salle1 le   
rideau se  relve  moiti1 l'on aperoit   
des polissons sales et mal vtus se      
dmener sur la scne2 ils s'y agitent     
d'une manire hideuse1 ils y  tiennent la
 place des jeunes femmes qui la         
remplissaient de leurs grces  il n'y a  
qu'un instant4    ,tel fut pour le      
royaume de ,provence l'effet de la      
conqute de ,toulouse  par l'arme des    
croiss4 ,au lieu d'amour1 de grces et de
 gaiet1 on eut  les ,barbares du ,nord  
et saint ,dominique4 ,je ne noircirai   
point ces pages  du rcit  faire dresser 
les cheveux des horreurs de             
l'inquisition dans  toute la ferveur de 
la jeunesse4 ,quant aux barbares1       
c'taient nos  pres2 ils tuaient et      
saccageaient tout2 ils dtruisaient pour 
le  plaisir de dtruire ce qu'ils ne     
pouvaient emporter2 une rage sauvage    
les animait contre tout ce qui portait  
quelque trace de civilisation1  surtout 

ils n'entendaient pas un mot de cette   
belle langue du ,midi1 et  leur fureur  
en tait redouble4 ,fort superstitieux1  
et guids par  l'affreux saint           
,dominique1 ils croyaient gagner le ciel
 en tuant des  ,provenaux4 ,tout fut    
fini pour ceux-ci3 plus d'amour1 plus de
 gaiet1  plus de posie2 moins de vingt  
ans aprs la conqute 7#acce71 ils taient 
presque aussi barbares et aussi         
grossiers que les ,franais1 que nos     
pres#agd4      #agd ,voir l'tat de la   
puissance militaire de la ,russie1      
vridique      ouvrage du gnral sir      
,robert ,wilson4    ,d'o tait tombe dans
 ce coin du monde cette charmante forme 
de  civilisation qui1 pendant deux      
sicles1 fit le bonheur des hautes       
classes de la socit8 des ,maures        
d',espagne apparemment4                 
,,chapitre ,,lii    ,la ,provence au    
,x,i,ie sicle4      ,je vais traduire   
une anecdote des manuscrits provenaux2  
le fait que  l'on va lire eut lieu vers 
l'an #aahj1 et l'histoire fut crite vers

  #abejage2 l'anecdote est assurment    
fort connue3 toute la nuance des  moeurs
 est dans le style4 ,je supplie qu'on me
 permette de traduire mot   mot et sans 
chercher aucunement l'lgance du langage 
actuel4      #age ,le manuscrit est  la 
bibliothque ,laurentiana4 ,m4 ,raynouard
 le      rapporte au tome ,v de ses     
,troubadours1 page #ahi4 ,il y a        
plusieurs      fautes dans son texte2 il
 a trop lou et trop peu connu les       
troubadours4    ,monseigneur ,raymond de
 ,roussillon fut un vaillant baron1     
ainsi que le  savez1 et eut pour femme  
madona ,marguerite1 la plus belle femme 
que l'on  connt en ce temps1 et la plus 
doue de toutes belles qualits1 de toute 
valeur et de toute courtoisie4 ,il      
arriva ainsi que ,guillaume de          
,cabstaing1 qui fut fils d'un pauvre    
chevalier du chteau ,cabstaing1 vint    
la cour de ,mgr ,raymond de ,roussillon1
 se prsenta  lui et lui demanda  s'il   
lui plaisait qu'il ft varlet de sa cour4
 ,mgr ,raymond1 qui le vit  beau et     

avenant1 lui dit qu'il ft le bienvenu et
 qu'il demeurt en sa  cour4 ,ainsi      
,guillaume demeura avec lui et sut si   
gentiment se conduire1  que petits et   
grands l'aimaient2 et il sut tant se    
distinguer1 que  ,monseigneur ,raymond  
voulut qu'il ft donzel de madona        
,marguerite1 sa  femme2 et ainsi fut    
fait4 ,adonc s'effora ,guillaume de     
valoir encore  plus et en dit et en     
faits4 ,mais ainsi1 comme il a coutume  
d'avenir en  amour1 il se trouva        
qu'amour voulut prendre madona          
,marguerite et  enflammer sa pense4     
,tant lui plaisait le faire de          
,guillaume1 et son  dire1 et son        
semblant1 qu'elle ne dut se tenir un    
jour de lui dire3 ,or  1 dis-moi1       
,guillaume1 si une femme te faisait     
semblant d'amour1  oserais-tu bien      
l'aimer8 ,guillaume1 qui s'en tait      
aperu1 lui rpondit  tout franchement3   
,oui1 bien ferais-je1 madame1 pourvu    
seulement que le  semblant ft           
vrit4--,par saint ,jean6 fit la dame1   

bien avez rpondu  comme un homme de     
valeur2 mais  prsent je te veux prouver 
si tu  pourras savoir et connatre1 en   
fait de semblants1 quels sont de vrit   
et quels non4    ,quand ,guillaume eut  
entendu ces paroles1 il rpondit3        
,madame1 qu'il  soit ainsi comme il vous
 plaira4    ,il commena  tre pensif1 et 
,amour aussitt lui chercha guerre2 et   
les  pensers qu',amour envoie aux siens 
lui entrrent dans le tout profond du    
coeur1 et de l en avant il fut des      
servants d'amour et commena             
trouver#agf de petits couplets avenants 
et gais1 et des chansons   danser1 et   
des chansons de chant#agg plaisant1 par 
quoi il tait fort  agr1 et plus de celle
 pour laquelle il chantait4 ,or ,amour1 
qui accorde   ses servants leur         
rcompense quand il lui plat1 voulut     
,guillaume  donner le prix du sien2 et  
le voil qui commence  prendre la dame si
  fort de pensers et de rflexions       
d'amour1 que ni jour ni nuit elle ne    
pouvait reposer1 songeant  la valeur et 

la prouesse qui en ,guillaume  s'tait si
 copieusement loge et mise4      #agf   
,faire4      #agg ,il inventait les airs
 et les paroles4    ,un jour1 il arriva 
que la dame prit ,guillaume et lui dit3 
,guillaume1  or 1 dis-moi1 t'es-tu      
cette heure aperu de mes semblants1     
s'ils  sont vritables ou mensongers8    
,guillaume rpond3 ,madona1 ainsi ,dieu  
me  soit en aide1 du moment en  que j'ai
 t votre servant1 il ne m'a pu  entrer  
au coeur nulle pense que vous ne fussiez
 la meilleure qui onc  naquit et la plus
 vritable et en paroles et en semblants4
 ,cela je crois  et croirai toute ma    
vie4 ,et la dame rpondit3    ,guillaume1
 je vous dis que si ,dieu m'aide que j  
ne serez par moi  tromp1 et que vos     
pensers ne seront pas vains ni perdus4  
,et elle  tendit les bras et l'embrassa 
doucement dans la chambre o ils taient  
tous deux aussi1 et ils commencrent leur
 druerie#agh2 et il ne tarda  gure que  
les mdisants1 que ,dieu ait en ire1 se  
mirent  parler et   deviser de leur     

amour1  propos des chansons que         
,guillaume faisait1  disant qu'il avait 
mis son amour en madame ,marguerite1 et 
tant  dirent-ils  tort et  travers1 que 
la chose vint aux oreilles de           
monseigneur ,raymond4 ,alors il fut     
grandement pein et fort grivement       
triste1 d'abord parce qu'il lui fallait 
perdre son compagnon-cuyer  qu'il aimait
 tant1 et plus encore pour la honte de  
sa femme4      #agh ,a far all' amore4  
,un jour1 il arriva que ,guillaume s'en 
tait all  la chasse   l'pervier avec un 
cuyer seulement2 et monseigneur ,raymond
 fit demander  o il tait2 et un valet   
lui rpondit qu'il tait all  l'pervier1  
et  tel qui le savait ajouta qu'il tait 
en tel endroit4 ,sur-le-champ1  ,raymond
 prend des armes caches et se fait      
amener son cheval1 et prend  tout seul  
son chemin vers cet endroit o ,guillaume
 tait all3 tant il  chevaucha qu'il le  
trouva4 ,quand ,guillaume le vit venir1 
il s'en tonna  beaucoup1 et sur-le-champ
 il lui vint de sinistres penses1 et il 

s'avana  sa rencontre et lui dit3       
,seigneur1 soyez le bien arriv4         
,comment tes-vous ainsi seul8           
,monseigneur ,raymond rpondit3          
,guillaume1  c'est que je vais vous     
cherchant pour me divertir avec vous4   
,n'avez-vous  rien pris8--,je n'ai gure 
pris1 seigneur1 car je n'ai gure trouv2 
et  qui peu trouve ne peut gure prendre1
 comme dit le proverbe4--,laissons  l   
dsormais cette conversation dit         
monseigneur ,raymond1 et1 par la foi    
que vous me devez1 dites-moi vrit sur   
tous les sujets que je vous  voudrai    
demander4--,par ,dieu6 seigneur1 dit    
,guillaume1 si cela est chose   dire1   
bien vous la dirai-je4--,je ne veux ici 
aucune subtilit1 ainsi  dit monseigneur 
,raymond1 mais vous me direz tout       
entirement sur tout ce  que je vous     
demanderai4--,seigneur1 autant qu'il    
vous plaira me demander1  dit           
,guillaume1 autant vous dirai-je la     
vrit4 ,et monseigneur ,raymond  demande3
 ,guillaume1 si ,dieu et la sainte foi  

vous vaut1 avez-vous une  matresse pour 
qui vous chantiez ou pour laquelle      
,amour vous treigne8  ,guillaume rpond3 
,seigneur1 et comment ferais-je pour    
chanter1 si ,amour  ne me pressait pas8 
,sachez la vrit1 monseigneur1 qu',amour 
m'a tout en  son pouvoir4 ,raymond      
rpond3 ,je veux bien le croire1         
qu'autrement vous  ne pourriez pas si   
bien chanter2 mais je veux savoir s'il  
vous plat qui  est votre dame4--,ah6    
seigneur1 au nom de ,dieu1 dit          
,guillaume1 voyez ce  que vous me       
demandez4 ,vous savez trop bien qu'il ne
 faut pas nommer sa  dame1 et que       
,bernard de ,ventadour dit3        ,en  
une chose ma raison me sert#agi4        
,que jamais homme ne m'a demand ma joie1
      ,que je ne lui en aie menti       
volontiers4      ,car cela ne me semble 
pas bonne doctrine1      ,mais plutt    
folie et acte d'enfant1      ,que       
quiconque est bien trait en amour       
,en veuille ouvrir son coeur  un autre  
homme1      ,a moins qu'il ne puisse le 

servir et l'aider4      #agi ,on traduit
 mot  mot les vers provenaux cits par   
,guillaume4    ,monseigneur ,raymond    
rpond3 ,et je vous donne ma foi que je  
vous  servirai selon mon pouvoir4       
,raymond en dit tant que ,guillaume lui 
rpondit3    ,seigneur1 il faut que vous 
sachiez que j'aime la soeur de madame   
,marguerite1 votre femme1 et que je     
pense en avoir change d'amour4          
,maintenant que vous le savez1 je vous  
prie de venir  mon aide ou du  moins de 
ne pas me faire dommage4--,prenez main  
et foi1 fit ,raymond1 car  je vous jure 
et vous engage que j'emploierai pour    
vous tout mon  pouvoir4 ,et alors il lui
 donna sa foi1 et quand il la lui eut   
donne1  ,raymond lui dit3 ,je veux que  
nous allions  son chteau1 car il est    
prs d'ici4--,et je vous en prie1 fit    
,guillaume1 par ,dieu4 ,et ainsi ils    
prirent leur chemin vers le chteau de   
,liet4 ,et1 quand ils furent au  chteau1
 ils furent bien accueillis par ,en#ahj 
,robert de ,tarascon1  qui tait mari de 

madame ,agns1 la soeur de madame        
,marguerite1 et par  madame ,agns       
elle-mme4 ,et monseigneur ,raymond prit 
madame ,agns par la  main1 il la mena   
dans la chambre et ils s'assirent sur le
 lit4 ,et  monseigneur ,raymond dit3    
,maintenant1 dites-moi1 belle-soeur1 par
 la foi  que vous me devez1 aimez-vous  
d'amour8 ,et elle dit3 ,oui1            
seigneur4--,et  qui8 fit-il4--,oh6 cela1
 je ne vous le dis pas1 rpondit-elle2 et
 quels  discours me tenez-vous l8       
#ahj ,en1 manire de parler parmi les    
,provenaux1 que nous      traduisons par
 le sire4    ,a la fin1 tant la pria1   
qu'elle dit qu'elle aimait ,guillaume de
  ,cabstaing1 elle dit cela parce que   
elle voyait ,guillaume triste et        
pensif1 et elle savait bien comme quoi  
il aimait sa soeur2 et ainsi elle       
craignait que ,raymond n'et de mauvaises
 penses de ,guillaume4 ,une telle       
rponse causa une grande joie  ,raymond4 
,agns conta tout  son mari1 et  le mari 
lui rpondit qu'elle avait bien fait1 et 

lui donna parole  qu'elle avait la      
libert de faire ou dire tout ce qui     
pourrait sauver  ,guillaume4 ,agns n'y  
manqua pas4 ,elle appela ,guillaume dans
 sa chambre  tout seul1 et resta tant   
avec lui1 que ,raymond pensa qu'il      
devait avoir  eu d'elle plaisir d'amour2
 et tout cela lui plaisait1 et il       
commena   penser que ce que on lui avait
 dit de lui n'tait pas vrai et qu'on    
parlait en l'air4 ,agns et ,guillaume   
sortirent de la chambre1 le souper  fut 
prpar1 et l'on soupa en grande gaiet4   
,et aprs souper ,agns fit  prparer le   
lit des deux proches de la porte de sa  
chambre1 et si bien  firent de semblant 
en semblant la dame et ,guillaume1 que  
,raymond crut  qu'il couchait avec elle4
    ,et le lendemain ils dnrent au      
chteau avec grande allgresse1 et  aprs  
dner ils partirent avec tous les        
honneurs d'un noble cong et  vinrent    
,roussillon4 ,et aussitt que ,raymond le
 put1 il se spara de  ,guillaume et s'en
 vint  sa femme1 et lui conta ce qu'il  

avait vu de  ,guillaume et de sa soeur1 
de quoi eut sa femme une grande         
tristesse  toute la nuit4 ,et le        
lendemain elle fit appeler ,guillaume1  
et le reut  mal1 et l'appela faux ami et
 tratre4 ,et ,guillaume lui demanda     
merci1  comme homme qui n'avait faute   
aucune de ce dont elle l'accusait1 et   
lui  conta tout ce qui s'tait pass mot  
mot4 ,et la femme manda sa soeur1  et   
par elle sut bien que ,guillaume n'avait
 pas tort4 ,et pour cela elle  lui dit  
et commanda qu'il ft une chanson par    
laquelle il montrt qu'il  n'aimait      
aucune femme except elle1 et alors il   
fit la chanson qui dit3                 
,la douce pense      ,qu'amour souvent  
me donne4    ,et quand ,raymond de      
,roussillon out la chanson que          
,guillaume avait faite  pour sa femme1  
il le fit venir pour lui parler assez   
loin du chteau et  lui coupa la tte1    
qu'il mit dans un carnier2 il lui tira  
le coeur du  corps et il le mit avec la 
tte4 ,il s'en alla au chteau2 il fit    

rtir  le coeur et apporter  table  sa   
femme1 et il le lui fit manger sans     
qu'elle le st4 ,quand elle l'eut mang1  
,raymond se leva et dit  sa  femme que  
ce qu'elle venait de manger tait le     
coeur du seigneur  ,guillaume de        
,cabstaing1 et lui montra la tte1 et lui
 demanda si le  coeur avait t bon       
manger4 ,et elle entendit ce qu'il      
disait et vit et  connut la tte du      
seigneur ,guillaume4 ,elle lui rpondit  
et dit que le  coeur avait t si bon et  
si savoureux1 que jamais autre manger ou
 autre  boire ne lui terait de la bouche
 le got que le coeur du seigneur        
,guillaume y avait laiss4 ,et ,raymond  
lui courut sus avec une pe4 ,elle  se   
prit  fuir1 se jeta d'un balcon en bas  
et se cassa la tte4    ,cela fut su dans
 toute la ,catalogne et dans toutes les 
terres du roi  d',aragon4 ,le roi       
,alphonse et tous les barons de ces     
contres eurent  grande douleur et grande
 tristesse de la mort du seigneur       
,guillaume et  de la femme que ,raymond 

avait aussi laidement mise  mort4 ,ils  
lui  firent la guerre  feu et  sang4 ,le
 roi ,alphonse d',aragon ayant pris le  
chteau de ,raymond1 il fit placer       
,guillaume et sa dame dans un monument  
devant la porte de l'glise d'un bourg   
nomm ,perpignac4 ,tous les  parfaits    
amants1 toutes les parfaites amantes1   
prirent ,dieu pour leurs  mes4 ,le roi  
d',aragon prit ,raymond1 le fit mourir  
en prison et donna  tous ses biens aux  
parents de ,guillaume et aux parents de 
la femme qui  mourut pour lui4          
,,chapitre ,,liii    ,l',arabie4        
,c'est sous la tente noirtre de         
l',arabe-,bdouin qu'il faut chercher le 
modle de la patrie du vritable amour4   
,l1 comme ailleurs1 la solitude  et un  
beau climat ont fait natre la plus noble
 des passions du coeur  humain1 celle   
qui1 pour trouver le bonheur1 a besoin  
de l'inspirer au  mme degr qu'elle le   
sent4    ,il fallait pour que l'amour   
part tout ce qu'il peut tre dans le     
coeur  de l'homme1 que l'galit entre la 

matresse et son amant ft tablie  autant 
que possible4 ,elle n'existe point1     
cette galit1 dans notre  triste         
,occident3 une femme quitte est         
malheureuse ou dshonore4 ,sous  la tente
 de l',arabe1 la foi donne ne peut pas  
se violer4 ,le mpris et  la mort suivent
 immdiatement ce crime4    ,la gnrosit  
est si sacre chez ce peuple qu'il est   
permis de voler  pour donner4           
,d'ailleurs les dangers y sont de tous  
les jours1 et la vie  s'coule toute1    
pour ainsi dire1 dans une solitude      
passionne4 ,mme  runis1 les ,arabes     
parlent peu4    ,rien ne change chez    
l'habitant du dsert2 tout y est ternel  
et  immobile4 ,les moeurs singulires1   
dont je ne puis1 par ignorance1 que     
donner une faible esquisse1 existaient  
probablement ds le temps  d',homre#aha4 
,elles ont t crites pour la premire fois
 vers l'an #fjj  de notre re1 deux      
sicles avant ,charlemagne4      #aha    
#ijj ans avant ,jsus-,christ4    ,on    
voit que c'est nous qui fmes les        

barbares  l'gard de l',orient1  quand   
nous allmes le troubler par nos         
croisades#ahb4 ,aussi devons-nous  ce   
qu'il y a de noble dans nos moeurs  ces 
croisades et aux ,maures  d',espagne4   
#ahb #ajie4    ,si nous nous comparons  
aux ,arabes1 l'orgueil de l'homme       
prosaque  sourira de piti4 ,nos arts    
sont extrmement suprieurs aux leurs1 nos
  lgislations sont en apparence encore  
plus suprieures2 mais je doute  que nous
 l'emportions dans l'art du bonheur     
domestique3 il nous a  toujours manqu   
bonne foi et simplicit2 dans les        
relations de famille1  le trompeur est  
le premier malheureux4 ,il n'y a plus de
 scurit pour  lui3 toujours injuste1 il 
a toujours peur4    ,a l'origine des    
plus anciens monuments historiques1 nous
 voyons les  ,arabes diviss de toute    
antiquit en un grand nombre de tribus   
indpendantes1 errant dans le dsert4     
,suivant que ces tribus pouvaient1  avec
 plus ou moins de facilit1 pourvoir aux 
premiers besoins de  l'homme1 elle avait

 des moeurs plus ou moins lgantes4 ,la  
gnrosit  tait la mme partout2 mais1     
suivant le degr d'opulence de la tribu1 
elle se montrait par le don du quartier 
de chevreau ncessaire  la vie  physique1
 ou par celui de cent chameaux1 don     
provoqu par quelque  relation de famille
 ou d'hospitalit4    ,le sicle hroque   
des ,arabes1 celui o ces mes gnreuses   
brillrent  pures de toute affectation de
 bel esprit ou de sentiment raffin1 fut 
celui qui prcda ,mohammed et qui        
correspond au ,ve sicle de notre re1    
la fondation de ,venise et au rgne de   
,clovis4 ,je supplie notre orgueil  de  
comparer les chants d'amour qui nous    
restent des ,arabes et les moeurs       
nobles retraces dans les ,mille et une  
,nuits aux horreurs dgotantes  qui      
ensanglantent chaque page de ,grgoire de
 ,tours1 l'historien de  ,clovis1 ou    
d'ginard1 l'historien de ,charlemagne4  
,mohammed fut un puritain1 il voulut    
proscrire les plaisirs qui ne font  de  
mal  personne2 il a tu l'amour dans les 

pays qui ont admis  l'islamisme#ahc2    
c'est pour cela que sa religion a       
toujours t moins  pratique dans         
l',arabie1 son berceau1 que dans tous   
les autres pays  mahomtans4      #ahc   
,moeurs de ,constantinople4 ,la seule   
manire de tuer      l'amour-passion est 
d'empcher toute cristallisation par la  
facilit4    ,les ,franais ont rapport   
d'gypte quatre volumes in-folio1        
intituls3  le ,livre des ,chansons4 ,ces
 volumes contiennent3    #a ,les        
biographies des potes qui ont fait les  
chansons4    #b ,les chansons           
elles-mmes4 ,le pote y chante tout ce   
qui l'intresse1  il y loue son coursier 
rapide et son arc1 aprs avoir parl de sa
  matresse4 ,ces chants furent souvent  
les lettres d'amour de leurs  auteurs2  
ils y donnaient  l'objet aim un tableau 
fidle de toutes les  affections de leur 
me4 ,ils parlent quelquefois de nuits   
froides pendant  lesquelles ils ont t   
obligs de brler leur arc et leurs       
flches4 ,les  ,arabes sont une nation   

sans maisons4    #c ,les biographies des
 musiciens qui ont fait la musique de   
ces  chansons4    #d ,enfin l'indication
 des formules musicales2 ces formules   
sont des  hiroglyphes pour nous3 cette  
musique nous restera  jamais inconnue1  
et  d'ailleurs ne nous plairait pas4    
,il y a un autre recueil intitul3       
,histoire des ,arabes qui sont morts    
d'amour4    ,ces livres si curieux sont 
extrmement peu connus2 le petit nombre  
de  savants qui pourraient les lire ont 
eu le coeur dessch par l'tude et  par   
les habitudes acadmiques4    ,pour nous 
reconnatre au milieu de monuments si    
intressants par leur  antiquit et par la
 beaut singulire des moeurs qu'ils font 
deviner1 il  faut demander quelques     
faits  l'histoire4    ,de tout temps1 et
 surtout avant ,mohammed1 les ,arabes se
 rendaient  la  ,mecque pour faire le   
tour de la ,caaba ou maison d',abraham4 
,j'ai vu   ,londres un modle fort exact 
de la ville sainte4 ,ce sont sept  huit 
cents maisons  toits en terrasse1 jetes 

au milieu d'un dsert de sable  dvor par 
le soleil4 ,a l'une des extrmits de la  
ville1 l'on dcouvre  un difice immense  
peu prs de forme carre2 cet difice      
entoure la  ,caaba2 il se compose d'une 
longue suite de portiques ncessaires    
sous le  soleil d',arabie pour effectuer
 la promenade sacre4 ,ce portique est   
bien  important dans l'histoire des     
moeurs et de la posie arabes3 ce fut    
apparemment pendant des sicles le seul  
lieu o les hommes et les femmes  se     
trouvassent runis4 ,on faisait ple-mle1 
pas lents1 et en rcitant  en choeur des 
posies sacres1 le tour de la ,caaba2    
c'est une promenade  de trois quarts    
d'heure3 ces tours se rptaient plusieurs
 fois dans la  mme journe2 c'tait l le  
rite sacr pour lequel hommes et femmes  
accouraient de toutes les parties du    
dsert4 ,c'est sous le portique de  la   
,caaba que se sont polies les moeurs    
arabes4 ,il s'tablit bientt  une lutte  
entre les pres et les amants2 bientt ce 
fut par des odes  d'amour que l'amant   

dvoila sa passion  la jeune fille       
svrement  surveille par ses frres ou son
 pre1  ct de laquelle il faisait la     
promenade sacre4 ,les habitudes gnreuses
 et sentimentales de ce peuple          
existaient dj dans le camp2 mais il me  
semble que la galanterie arabe  est ne  
autour de la ,caaba3 c'est aussi la     
patrie de leur littrature4  ,d'abord    
elle exprima la passion avec simplicit  
et vhmence1 telle que  la sentait le    
pote2 plus tard le pote1 au lieu de     
songer  toucher son  amie1 pensa  crire 
de belles choses2 alors naquit          
l'affectation1 que  les ,maures portrent
 en ,espagne et qui gte encore          
aujourd'hui les  livres de ce           
peuple#ahd4      #ahd ,il y a un fort   
grand nombre de manuscrits arabes       
,paris4 ,ceux      des temps postrieurs 
ont de l'affectation1 mais jamais aucune
      imitation des ,grecs ou des       
,romains2 c'est ce qui les fait mpriser 
des savants4    ,je vois une preuve     
touchante du respect des ,arabes pour le

 sexe le plus  faible dans la formule de
 leur divorce4 ,la femme1 en l'absence  
du mari  duquel elle voulait se sparer1 
dtendait la tente et la relevait en     
ayant soin d'en placer l'ouverture du ct
 oppos  celui qu'elle  occupait         
auparavant4 ,cette simple crmonie       
sparait  jamais les deux  poux4         
,,fragments ,,extraits ,,et ,,traduits  
,d',,un ,,recueil ,,arabe ,,intitul ,,le
 ,,divan ,,de  ,l',,amour    ,compil par
 ,ebn-,abi-,hadglat 7manuscrits de la   
bibliothque du roi1 nos  #adfa et       
#adfb74      ,mohammed1 fils de ,djafar 
,elahouzadi1 raconte que1 ,djamil tant  
malade  de la maladie dont il mourut1   
,elbas1 fils de ,sohail1 le visita et le
  trouva prt  rendre l'me4 ,o fils de   
,sohail6 lui dit ,djamil1 que  penses-tu
 d'un homme qui n'a jamais bu de vin1   
qui n'a jamais fait de  gain illicite1  
qui n'a jamais donn injustement la mort 
nulle crature  vivante que ,dieu ait    
dfendu de tuer1 et qui rend tmoignage   
qu'il n'y a  d'autre dieu que ,dieu1 et 

que ,mohammed est son prophte8--,je     
pense1  rpondit ,ben ,sohail1 que cet   
homme sera sauv et obtiendra le paradis2
  mais quel est-il1 cet homme que tu    
dis8--,c'est moi1 rpliqua ,djamil4--,je 
ne croyais pas que tu professasses      
l'islamisme1 dit alors ,ben ,sohail1 et 
d'ailleurs il y a vingt ans que tu fais 
l'amour  ,bothaina et que tu la  clbres 
dans tes vers4--,me voici1 rpondit      
,djamil1 au premier des jours  de       
l'autre monde et au dernier des jours de
 ce monde1 et je veux que la  clmence de
 notre matre ,mohammed ne s'tende pas   
sur moi au jour du  jugement1 si j'ai   
jamais port la main sur ,bothaina pour  
quelque chose  de rprhensible4    ,ce   
,djamil et ,bothaina1 sa matresse1      
appartenaient tous les deux aux         
,benou-,azra1 qui sont une tribu clbre  
en amour parmi toutes les tribus  des   
,arabes4 ,aussi leur manire d'aimer     
a-t-elle pass en proverbe1 et  ,dieu n'a
 point fait de cratures aussi tendres   
qu'eux en amour4    ,sahid1 fils        

d',agba1 demanda un jour  un ,arabe3 ,de
 quel peuple  es-tu8--,je suis du peuple
 chez lequel on meurt quand on aime1    
rpondit  l',arabe4--,tu es donc de la   
tribu de ,azra8 ajouta ,sahid4--,oui1   
par le  matre de la ,caaba6 rpliqua     
l',arabe4--,d'o vient donc que vous     
aimez de  la sorte8 demanda ensuite     
,sahid4--,nos femmes sont belles et nos 
jeunes  gens sont chastes1 rpondit      
l',arabe4    ,quelqu'un demanda un jour 
,arou-,ben-,hezam#ahe3 ,est-il donc bien
  vrai1 comme on le dit de vous1 que    
vous tes de tous les hommes ceux qui    
avez le coeur le plus tendre en         
amour8--,oui1 par ,dieu6 cela est vrai1 
rpondit ,arou1 et j'ai connu dans ma    
tribu trente jeunes gens que la  mort a 
enlevs1 et qui n'avaient d'autre maladie
 que l'amour4      #ahe ,cet            
,arou-,ben-,hezam tait de la tribu de   
,azra dont il vient      d'tre fait     
mention4 ,il est clbre comme pote1 et   
plus clbre      encore comme un des     
nombreux martyrs de l'amour que les     

,arabes      comptent parmi eux4    ,un 
,arabe des ,benou-,fazrat dit un jour   
un autre ,arabe des ,benou-,azra3  ,vous
 autres1 ,benou-,azra1 vous pensez que  
mourir d'amour est une douce  et noble  
mort2 mais c'est l une faiblesse        
manifeste et une stupidit2  et ceux que 
vous prenez pour des hommes de grand    
coeur ne sont que des  insenss et de    
molles cratures4--,tu ne parlerais pas  
ainsi1 lui  rpondit l',arabe de la tribu
 de ,azra1 si tu avais vu les grands    
yeux  noirs de nos femmes voils         
par-dessus de leurs longs sourcils1 et  
dcochant des flches par-dessous2 si tu  
les avais vues sourire1 et  leurs dents 
briller entre leurs lvres brunes6       
,abou-el-,hassan1 ,ali1 fils d',abdalla1
 ,elzagouni1 raconte ce qui suit3 ,un   
musulman aimait une fille chrtienne     
jusqu'au point d'en perdre la  raison4  
,il fut oblig de faire un voyage dans un
 pays tranger avec un  ami qui tait dans
 la confidence de son amour4 ,ses       
affaires s'tant  prolonges dans ce pays1

 il y fut attaqu d'une maladie mortelle1
 et dit  alors  son ami3 ,voil que mon  
terme approche1 je ne rencontrerai plus 
dans ce monde celle que j'aime1 et je   
crains1 si je meurs musulman1 de  ne pas
 la rencontrer non plus dans l'autre    
vie4 ,il se fit chrtien et  mourut4 ,son
 ami se rendit auprs de la jeune        
chrtienne1 qu'il trouva  malade4 ,elle  
lui dit3 ,je ne verrai plus mon ami dans
 ce monde2 mais je  veux me retrouver   
avec lui dans l'autre3 ainsi donc je    
rends tmoignage  qu'il n'y a d'autre    
dieu que ,dieu1 et que ,mohammed est le 
prophte de  ,dieu4 ,l-dessus1 elle      
mourut1 et que la misricorde de ,dieu   
soit sur  elle 994    ,eltemimi raconte 
qu'il y avait dans la tribu des ,arabes 
de ,tagleb une  fille chrtienne fort    
riche qui aimait un jeune musulman4     
,elle lui  offrit sa fortune et tout ce 
qu'elle avait de prcieux sans pouvoir   
parvenir  se faire aimer de lui4 ,quand 
elle eut perdu toute esprance1  elle    
donna cent dinars  un artiste pour lui  

faire une figure du jeune  homme qu'elle
 aimait4 ,l'artiste fit cette figure1   
et1 quand la jeune  fille l'eut1 elle la
 plaa dans un endroit o elle venait tous
 les  jours4 ,l elle commenait par      
embrasser cette figure et puis          
s'asseyait   ct d'elle1 et passait le   
reste de la journe  pleurer4 ,quand le  
soir tait venu1 elle saluait la figure  
et se retirait4 ,elle fit cela  pendant 
longtemps4 ,le jeune homme vint  mourir2
 elle voulut le voir et  l'embrasser    
mort1 aprs quoi elle retourna auprs de  
sa figure1 la  salua1 l'embrassa comme  
l'ordinaire1 et se coucha  ct d'elle4   
,le  matin venu1 on l'y trouva morte1 la
 main tendue vers des lignes  d'criture 
qu'elle avait traces avant de mourir 994
    ,oueddah1 du pays de ,yamen1 tait   
renomm pour sa beaut entre les          
,arabes4--,lui et ,om-el-,bonain1 fille 
de ,abd-el-,aziz1 fils de ,merouan1     
n'tant encore que des enfants1          
s'aimaient dj tellement1 que l'un ne    
pouvait souffrir d'tre un moment spar de

 l'autre4--,lorsque  ,om-el-,bonain     
devint la femme de                      
,oualid-,ben-,abd-el-,malek1 ,oueddah en
  perdit la raison4--,aprs tre rest     
longtemps dans un tat d'garement  et de 
souffrance1 il se rendit en ,syrie1 et  
commena  rder chaque jour  autour de    
l'habitation de ,oualid1 fils de ,malek1
 sans trouver d'abord de  moyen de      
parvenir  ce qu'il dsirait4--,a la fin1 
il fit la rencontre  d'une jeune fille  
qu'il russit  s'attacher  force de      
persvrance et  de soins4 ,quand il crut 
pouvoir se fier  elle1 il lui demanda si
 elle  connaissait                      
,om-el-,bonain4--,sans doute1 puisque   
c'est ma matresse1  rpondit la jeune    
fille4--,eh bien6 reprit ,oueddah1 ta   
matresse est ma  cousine1 et1 si tu veux
 lui porter de mes nouvelles1 tu lui    
feras  certainement plaisir4--,je lui en
 porterai volontiers1 rpondit la jeune  
fille4 ,et l-dessus elle courut aussitt 
vers ,om-el-,bonain pour lui  donner des
 nouvelles de ,oueddah4 ,prends garde   

ce que tu dis6 s'cria  celle-ci4 ,quoi6 
,oueddah est vivant8--,assurment1 dit la
 jeune fille4--,va  lui dire1 poursuivit
 alors ,om-el-,bonain1 de ne point      
s'carter jusqu'  ce qu'il lui arrive un 
messager de ma part4 ,elle prit ensuite 
ses  mesures pour introduire ,oueddah   
chez elle1 o elle le garda cach dans  un
 coffre4 ,elle l'en faisait sortir pour 
tre avec lui quand elle se  croyait en  
sret2 et1 quand il arrivait quelqu'un   
qui aurait pu le  voir1 elle le faisait 
rentrer dans le coffre4    ,il arriva un
 jour que l'on apporta  ,oualid une     
perle1 et il dit  l'un  de ses          
serviteurs3 ,prends cette perle et      
porte-la  ,om-el-,bonain4 ,le  serviteur
 prit la perle et la porta              
,om-el-,bonain4 ,ne s'tant pas fait     
annoncer1 il entra chez elle dans un    
moment o elle tait avec ,oueddah1  de   
sorte qu'il put lancer un coup d'oeil   
dans l'appartement de  ,om-el-,bonain   
sans que celle-ci y prt garde4 ,le      
serviteur de ,oualid  s'acquitta de sa  

commission1 et demanda quelque chose    
,om-el-,bonain  pour le bijou qu'il lui 
avait apport4 ,elle le refusa svrement1 
et lui  fit une rprimande4 ,le serviteur
 sortit courrouc contre elle1 et1       
allant dire  ,oualid ce qu'il avait vu1 
il lui dcrivit le coffre o il  avait vu 
entrer ,oueddah4 ,tu mens1 esclave sans 
mre6 tu mens6 lui dit  ,oualid4 ,et il  
court brusquement chez ,om-el-,bonain4  
,il y avait dans  l'appartement         
plusieurs coffres2 il s'assied sur celui
 o tait renferm  ,oueddah1 et que lui   
avait dcrit l'esclave1 en disant        
,om-el-,bonain3  ,donne-moi un de ces   
coffres4--,ils sont tous  toi1 ainsi que
 moi-mme1  rpondit ,om-el-,bonain4--,eh 
bien6 poursuivit ,oualid1 je dsire avoir
  celui sur lequel je suis assis4--,il y
 a dans celui-l des choses  ncessaires  
une femme1 dit ,om-el-,bonain--,ce ne   
sont point ces  choses-l1 c'est le      
coffre que je dsire1 continua           
,oualid4--,il est   toi1 rpondit-elle4  
,oualid fit aussitt emporter le coffre1 

et fit  appeler deux esclaves auxquels  
il donna l'ordre de creuser une fosse en
  terre jusqu' la profondeur o il se    
trouverait de l'eau4 ,approchant        
ensuite sa bouche du coffre3 ,on m'a dit
 quelque chose de toi1  cria-t-il4 ,si  
l'on m'a dit vrai1 que toute ta trace de
 toi soit spare1  que toute nouvelle de 
toi soit ensevelie4 ,si l'on m'a dit    
faux1 je ne  fais rien de mal en        
enfouissant un coffre3 ce n'est que du  
bois  enterr4 ,il fit pousser alors le  
coffre dans la fosse1 et la fit  combler
 des pierres et des terres que l'on en  
avait retires4 ,depuis  lors1           
,om-el-,bonain ne cessa de frquenter cet
 endroit1 et d'y pleurer  jusqu' ce     
qu'on l'y trouvt un jour sans vie1 la   
face contre terre  99#ahf4      #ahf    
,ces fragments sont extraits de divers  
chapitres du recueil cit4      ,les     
trois marqus d'une 99 sont tirs du      
dernier chapitre1 qui est      une      
biographie trs sommaire d'un assez grand
 nombre d',arabes      martyrs de       

l'amour4          ,,chapitre ,,liv      
,de l'ducation des femmes4      ,par    
l'ducation actuelle des jeunes filles1  
qui est le fruit du hasard  et du plus  
sot orgueil1 nous laissons oisives chez 
elles les facults  les plus brillantes  
et les plus riches en bonheur pour      
elles-mmes et  pour nous4 ,mais quel est
 l'homme qui ne se soit cri au moins une
 fois  en sa vie3                  ,une 
femme en sait toujours assez1           
,quand la capacit de son esprit se      
hausse      ,a connatre un pourpoint    
d'avec un haut-de-chausse4    ,les      
,femmes savantes1 acte ,,ii1 scne ,,vii4
    ,a ,paris1 la premire louange pour  
une jeune fille  marier est cette       
phrase3 ,elle a beaucoup de douceur dans
 le caractre1 et par habitude  moutonne4
 ,rien ne fait plus d'effet sur les sots
 pouseurs4 ,voyez-les  deux ans aprs1   
djeunant tte  tte avec leur femme par un
 temps  sombre1 la casquette sur la tte 
et entours de trois grands laquais4     
,on a vu porter aux tats-,unis1 en      

#ahah1 une loi qui condamne             
trente-quatre coups de fouet l'homme qui
 montrera  lire  un ngre de  la         
,virginie#ahg4 ,rien de plus consquent  
et de plus raisonnable que  cette loi4  
#ahg ,je regrette de ne pas trouver dans
 le manuscrit italien la      citation  
de la source officielle de ce fait2 je  
dsire que l'on      puisse le dmentir4  
,les tats-,unis d',amrique eux-mmes     
ont-ils t plus utiles  la mre  patrie   
lorsqu'ils taient ses esclaves ou depuis
 qu'ils sont ses gaux8  ,si le travail  
d'un homme libre vaut deux ou trois fois
 celui du mme  homme rduit en esclavage1
 pourquoi n'en serait-il pas de mme de  
la  pense de cet homme8    ,si nous     
l'osions1 nous donnerions aux jeunes    
filles une ducation  d'esclave1 la      
preuve en est qu'elles ne savent d'utile
 que ce que nous  ne voulons pas leur   
apprendre4    ,mais ce peu d'ducation   
qu'elles accrochent par malheur1 elles  
le  tournent contre nous1 diraient      
certains maris4 ,sans doute1 et ,napolon

  aussi avait raison de ne pas donner   
des armes  la garde nationale1 et  les  
ultra aussi ont raison de proscrire     
l'enseignement mutuel2 armez un  homme1 
et puis continuez  l'opprimer1 et vous  
verrez qu'il sera assez  pervers pour   
tourner1 s'il le peut1 ses armes contre 
vous4    ,mme quand il nous serait      
loisible d'lever les jeunes filles en   
idiotes  avec des ,ave ,maria et des    
chansons lubriques1 comme dans les      
couvents  de #aggj1 il y aurait encore  
plusieurs petites objections3    #a ,en 
cas de mort du mari1 elles sont appeles 
gouverner la jeune  famille4    #b      
,comme mres1 elles donnent aux enfants  
mles1 aux jeunes tyrans  futurs1 la     
premire ducation1 celle qui forme le    
caractre1 celle qui  plie l'me  chercher
 le bonheur par telle route plutt que   
par telle  autre1 ce qui est toujours   
une affaire faite  quatre ou cinq ans4  
#c ,malgr tout notre orgueil1 dans nos  
petites affaires intrieures1  celles    
dont surtout dpend notre bonheur1 parce 

qu'en l'absence des  passions le bonheur
 est fond sur l'absence des petites     
vexations de  tous les jours1 les       
conseils de la compagne ncessaire de    
notre vie ont  la plus grande influence2
 non pas que nous voulions lui accorder 
la  moindre influence1 mais c'est       
qu'elle rpte les mmes choses vingt ans  
de suite2 et o est l'me qui ait la      
vigueur romaine de rsister  la  mme ide 
rpte pendant toute une vie8 ,le monde   
est plein de maris qui  se laissent     
mener2 mais c'est par faiblesse et non  
par sentiment de  justice et d'galit4   
,comme ils accordent par force1 on est  
toujours  tent d'abuser1 et il est      
quelquefois ncessaire d'abuser pour     
conserver4    #d ,enfin1 en amour1      
cette poque qui1 dans les pays du midi1 
comprend  souvent douze ou quinze annes1
 et les plus belles de la vie1 notre    
bonheur est en entier entre les mains de
 la femme que nous aimons4 ,un  moment  
d'orgueil dplac peut nous rendre  jamais
 malheureux1 et  comment un esclave     

transport sur le trne ne serait-il pas  
tent  d'abuser du pouvoir8 ,de l les    
fausses dlicatesses et l'orgueil        
fminin4 ,rien de plus inutile que ces   
reprsentations3 les hommes sont         
despotes1 et voyez quels cas font       
d'autres despotes des conseils les  plus
 senss3 l'homme qui peut tout ne gote   
qu'un seul genre d'avis1  ceux qui lui  
enseignent  augmenter son pouvoir4 ,o   
les pauvres jeunes  filles              
trouveront-elles un ,quiroga et un      
,riego pour donner aux despotes  qui les
 oppriment1 et les dgradent pour les    
mieux opprimer1 de ces avis  salutaires 
que l'on rcompense par des grces et des 
cordons au lieu de  la potence de       
,porlier8    ,si une telle rvolution    
demande plusieurs sicles1 c'est que par 
un  hasard bien funeste toutes les      
premires expriences doivent             
ncessairement contredire la vrit4       
clairez l'esprit d'une jeune  fille1    
formez son caractre1 donnez-lui enfin   
une bonne ducation dans  le vrai sens du

 mot3 s'apercevant tt ou tard de sa     
supriorit sur les  autres femmes1 elle  
devient pdante1 c'est--dire l'tre le    
plus  dsagrable et le plus dgrad qui    
existe au monde4 ,il n'est aucun de     
nous qui ne prfrt1 pour passer la vie   
avec elle1 une servante  une  femme     
savante4    ,plantez un jeune arbre au  
milieu d'une paisse fort1 priv d'air et 
de  soleil par ses voisins1 ses feuilles
 seront tioles1 il prendra une  forme   
lance et ridicule qui n'est pas celle de
 la nature4 ,il faut  planter  la fois  
toute la fort4 ,quelle est la femme qui 
s'enorgueillit  de savoir lire8    ,des 
pdants nous rptent depuis deux mille ans
 que les femmes ont  l'esprit plus vif  
et les hommes plus de solidit1 que les  
femmes ont  plus de dlicatesse dans les 
ides1 et les hommes plus de force       
d'attention4 ,un badaud de ,paris qui se
 promenait autrefois dans les  jardins  
de ,versailles concluait aussi de tout  
ce qu'il voyait que les  arbres naissent
 taills4    ,j'avouerai que les petites 

filles ont moins de force physique que  
les  petits garons3 cela est concluant  
pour l'esprit1 car l'on sait que        
,voltaire et d',alembert taient les     
premiers hommes de leur sicle pour      
donner un coup de poing4 ,on convient   
qu'une petite fille de dix ans a  vingt 
fois plus de finesse qu'un petit        
polisson du mme ge4 ,pourquoi   vingt   
ans est-elle une grande idiote1 gauche1 
timide et ayant peur d'une  araigne1 et 
le polisson un homme d'esprit8    ,les  
femmes ne savent que ce que nous ne     
voulons pas leur apprendre1 que  ce     
qu'elles lisent dans l'exprience de la  
vie4 ,de l l'extrme  dsavantage pour    
elles de natre dans une famille trs     
riche2 au lieu  d'tre en contact avec   
des tres naturels  leur gard1 elles se  
trouvent environnes de femmes de chambre
 ou de dames de compagnie dj  corrompues
 et tioles par la richesse#ahh4 ,rien de
 bte comme un  prince4      #ahh        
,mmoires de ,mme de ,stal1 de ,coll1 de 
,duclos1 de la margrave de              

,bayreuth4    ,les jeunes filles se     
sentant esclaves ont de bonne heure les 
yeux  ouverts2 elles voient tout1 mais  
sont trop ignorantes pour voir bien4    
,une femme de trente ans1 en ,france1   
n'a pas les connaissances acquises  d'un
 petit garon de quinze ans2 une femme de
 cinquante1 la raison d'un  homme de    
vingt-cinq4 ,voyez ,mme de ,svign       
admirant les actions les plus  absurdes 
de ,louis ,,xiv4 ,voyez la purilit1 les 
raisonnements de ,mme  d'pinay#ahi4     
#ahi ,premier volume4    ,les femmes    
doivent nourrir et soigner leurs        
enfants4--,je nie le  premier article1  
j'accorde le second4--,elles doivent de 
plus rgler les  comptes de leur         
cuisinire4--,donc elles n'ont pas le    
temps d'galer un  petit garon de quinze 
ans en connaissances acquises4 ,les     
hommes doivent  tre juges1 banquiers1   
avocats1 ngociants1 mdecins1 prtres1    
etc4 ,et  cependant ils trouvent du     
temps pour lire les discours de ,fox et 
la  ,lusiade du ,camoens4    ,a ,pkin1  

le magistrat qui court de bonne heure au
 palais pour chercher  les moyens de    
mettre en prison et de ruiner1 en tout  
bien tout honneur1  un pauvre           
journaliste qui a dplu au sous secrtaire
 d'tat chez lequel  il a eu l'honneur de
 dner la veille1 est srement aussi occup
 que sa  femme1 qui rgle les comptes de 
sa cuisinire1 fait faire son bas  sa    
petite fille1 lui voit prendre ses leons
 de danse et de piano1 reoit  une visite
 du vicaire de la paroisse qui lui      
apporte la ,quotidienne1  et va ensuite 
choisir un chapeau rue de ,richelieu et 
faire un tour aux  ,tuileries4    ,au   
milieu de ses nobles occupations1 ce    
magistrat trouve encore le temps  de    
songer  cette promenade que sa femme    
fait aux ,tuileries1 et s'il  tait aussi
 bien avec le pouvoir qui rgle l'univers
 qu'avec celui qui  rgne dans l'tat1 il 
demanderait au ciel d'accorder aux      
femmes1 pour  leur bien1 huit ou dix    
heures de sommeil de plus4 ,dans la     
situation  actuelle de la socit1 le     

loisir1 qui pour l'homme est la source  
de  tout bonheur et de toute richesse1  
non seulement n'est pas un avantage     
pour les femmes1 mais c'est une des     
funestes liberts dont le digne          
magistrat voudrait aider  nous dlivrer4 
,,chapitre ,,lv    ,objections contre   
l'ducation des femmes4      ,mais les   
femmes sont charges des petits travaux  
du mnage4--,mon  colonel1 ,m4 ,s9999991 
a quatre filles1 leves dans les         
meilleurs principes1  c'est--dire       
qu'elles travaillent toute la journe2   
quand j'arrive1  elles chantent la      
musique de ,rossini que je leur ai      
apporte de ,naples2  du reste1 elles    
lisent la ,bible de ,royaumont1 elles   
apprennent le bte  de l'histoire1       
c'est--dire les tables chronologiques et
 les vers de le  ,ragois2 elles savent  
beaucoup de gographie1 font des         
broderies  admirables1 et j'estime que  
chacune de ces jolies petites filles    
peut  gagner1 par son travail1 huit sous
 par jour4 ,pour trois cents journes1   

cela fait quatre cent quatre-vingts     
francs par an1 c'est moins que ce  qu'on
 donne  un de leurs matres4 ,c'est pour 
quatre cent quatre-vingts  francs par an
 qu'elles perdent  jamais le temps      
pendant lequel il est  donn  la machine 
humaine d'acqurir des ides4    ,si les  
femmes lisent avec plaisir les dix ou   
douze bons volumes qui  paraissent      
chaque anne en ,europe1 elles           
abandonneront bientt le soin  de leurs  
enfants4 ,c'est comme si nous avions    
peur1 en plantant d'arbres  le rivage de
 l',ocan1 d'arrter le mouvement de ses  
vagues4 ,ce n'est pas  dans ce sens que 
l'ducation est toute-puissante4 ,au     
reste1 depuis  quatre cents ans l'on    
prsente la mme objection contre toute   
espce  d'ducation4 ,non seulement une   
femme de ,paris a plus de vertus en     
#ahbj  qu'en #agbj1 du temps du systme  
de ,law et du rgent1 mais encore la     
fille du fermier gnral le plus riche    
d'alors avait une moins bonne  ducation 
que la fille du plus mince avocat       

d'aujourd'hui4 ,les devoirs  du mnage en
 sont-ils moins remplis8 non certes4 ,et
 pourquoi8 c'est que  la misre1 la      
maladie1 la honte1 l'instinct1 forcent  
s'en acquitter4  ,c'est comme si l'on   
disait d'un officier qui devient trop   
aimable1 qu'il  perdra l'art de monter  
cheval2 on oublie qu'il se cassera le   
bras la  premire fois qu'il prendra     
cette libert4    ,l'acquisition des ides
 produit les mmes effets bons et mauvais
 chez  les deux sexes4 ,la vanit ne nous
 manquera jamais1 mme dans l'absence  la
 plus complte de toutes les raisons d'en
 avoir3 voyez les bourgeois  d'une      
petite ville2 forons-la du moins        
s'appuyer sur un vrai mrite1  sur un    
mrite utile ou agrable  la socit4       
,les demi-sots1 entrans par la rvolution
 qui change tout en ,france1  commencent
  avouer1 depuis vingt ans1 que les     
femmes peuvent faire  quelque chose2    
mais elles doivent se livrer aux        
occupations convenables   leur sexe3    
lever des fleurs1 former des herbiers1  

faire nicher des  serins2 on appelle    
cela des plaisirs innocents4    #a ,ces 
innocents plaisirs valent mieux que de  
l'oisivet4 ,laissons cela  aux sottes1  
comme nous laissons aux sots la gloire  
de faire des couplets  pour la fte du   
matre de la maison4 ,mais est-ce de     
bonne foi que l'on  voudrait proposer   
,mme ,roland ou  ,mistress              
,hutchinson#aij de passer  leur temps   
lever un petit rosier du ,bengale8      
#aij ,voir les ,mmoires de ces femmes   
admirables4 ,j'aurais d'autres      noms
  citer1 mais ils sont inconnus du      
public1 et d'ailleurs on ne      peut   
pas mme indiquer le mrite vivant4       
,tout ce raisonnement se rduit  ceci3   
l'on veut pouvoir dire de son  esclave3 
,il est trop bte pour tre mchant4       
,mais1 au moyen d'une certaine loi nomme
 sympathie1 loi de la nature1  qu' la   
vrit les yeux vulgaires n'aperoivent    
jamais1 les dfauts de  la compagne de   
votre vie ne nuisent pas  votre bonheur 
en raison du mal  direct qu'ils peuvent 

vous occasionner4 ,j'aimerais presque   
mieux que ma  femme1 dans un moment de  
colre1 essayt de me donner un coup de   
poignard une fois par an que de me      
recevoir avec humeur tous les soirs4    
,enfin1 entre gens qui vivent ensemble1 
le bonheur est contagieux4    ,que votre
 amie ait pass la matine1 pendant que   
vous tiez au ,champ de  ,mars ou  la    
,chambre des communes1  colorier une    
rose d'aprs le bel  ouvrage de ,redout1 
ou  lire un volume de ,shakespeare1 ses 
plaisirs  auront t galement innocents2  
seulement avec les ides qu'elle a       
prises dans sa rose1 elle vous ennuiera 
bientt  votre retour1 et de  plus elle  
aura soif d'aller le soir dans le monde 
chercher des  sensations un peu plus    
vives4 ,si elle a bien lu ,shakespeare1 
au  contraire1 elle est aussi fatigue   
que vous1 a eu autant de plaisir1 et    
sera plus heureuse d'une promenade      
solitaire dans le bois de ,vincennes1   
en vous donnant le bras1 que de paratre 
dans la soire la plus  la  mode4 ,les   

plaisirs du grand monde n'en sont pas   
pour les femmes  heureuses4    ,les     
ignorants sont les ennemis ns de        
l'ducation des femmes4  ,aujourd'hui ils
 passent leur temps avec elles1 ils leur
 font l'amour1 et  en sont bien traits2 
que deviendraient-ils si les femmes     
venaient  se  dgoter du boston8 ,quand  
nous autres nous revenons d',amrique ou 
des  ,grandes ,indes1 avec un teint     
basan et un ton qui reste un peu        
grossier  pendant six mois1 comment     
pourraient-ils rpondre  nos rcits1 s'ils
  n'avaient cette phrase3 ,quant  nous1 
les femmes sont de notre ct4  ,pendant  
que vous tiez  ,new-,york la couleur des
 tilburys a chang2  c'est le tte-de-ngre
 qui est de mode aujourd'hui4 ,et nous  
coutons  avec attention1 car ce savoir-l
 est utile4 ,telle jolie femme ne nous  
regardera pas si notre calche est de    
mauvais got4    ,ces mmes sots1 se      
croyant obligs en vertu de la prminence 
de leur  sexe  savoir plus que les      
femmes1 seraient ruins de fond en       

comble1 si  les femmes s'avisaient      
d'apprendre quelque chose4 ,un sot de   
trente ans  se dit1 en voyant au chteau 
d'un de ses amis des jeunes filles de   
douze3 ,c'est auprs d'elles que je      
passerai ma vie dans dix ans d'ici4     
,qu'on juge de ses exclamations et de   
son effroi s'il les voyait tudier       
quelque chose d'utile4    ,au lieu de la
 socit et de la conversation des        
hommes-femmes1 une femme  instruite1 si 
elle a acquis des ides sans perdre les  
grces de son  sexe1 est sre de trouver  
parmi les hommes les plus distingus de  
son  sicle une considration allant      
presque jusqu' l'enthousiasme4    ,les  
femmes deviendraient les rivales et non 
les compagnes de  l'homme4--,oui1       
aussitt que par un dlit vous aurez      
supprim l'amour4  ,en attendant cette   
belle loi1 l'amour redoublera de charmes
 et de  transports2 voil tout4 ,la base 
sur laquelle s'tablit la                
cristallisation deviendra plus large2   
l'homme pourra jouir de toutes  ses ides

 auprs de la femme qu'il aime1 la nature
 tout entire prendra  de nouveaux       
charmes  leurs yeux1 et comme les ides  
rflchissent  toujours quelques nuances  
des caractres1 ils se connatront mieux  
et  feront moins d'imprudences2 l'amour 
sera moins aveugle et produira moins  de
 malheurs4    ,le dsir de plaire met    
jamais la pudeur1 la dlicatesse et      
toutes les  grces fminines hors de      
l'atteinte de toute ducation quelconque4
 ,c'est  comme si l'on craignait        
d'apprendre aux rossignols  ne pas      
chanter au  printemps4    ,les grces des
 femmes ne tiennent pas  l'ignorance2   
voyez les dignes  pouses des bourgeois  
de notre village1 voyez en ,angleterre  
les femmes  des gros marchands4         
,l'affectation qui est une pdanterie    
7car  j'appelle pdanterie l'affectation1
 de me parler hors de propos d'une  robe
 de ,leroy ou d'une romance de          
,romagnesi1 tout comme l'affectation de 
citer ,fra ,paolo et le concile de      
,trente  propos d'une discussion sur    

nos doux missionnaires71 la pdanterie de
 la robe et du bon ton1 la  ncessit de  
dire sur ,rossini prcisment la phrase   
convenable1 tue les  grces des femmes de
 ,paris2 cependant1 malgr les terribles 
effets de  cette maladie contagieuse1   
n'est-ce pas  ,paris que sont les femmes
 les  plus aimables de ,france8 ,ne     
serait-ce point que ce sont celles dans 
la  tte desquelles le hasard a mis le   
plus d'ides justes et intressantes8  ,or
 ce sont ces ides-l que je demande aux  
livres4 ,je ne leur proposerai          
certainement pas de lire ,grotius ou    
,puffendorf depuis que nous avons le    
commentaire de ,tracy sur ,montesquieu4 
,la dlicatesse des femmes tient  cette  
hasardeuse position o elles se  trouvent
 places de si bonne heure1  cette       
ncessit de passer leur vie  au milieu   
d'ennemis cruels et charmants4    ,il y 
a peut-tre cinquante mille femmes en    
,france qui1 par leur fortune1  sont    
dispenses de tout travail4 ,mais sans   
travail il n'y a pas de  bonheur4 7,les 

passions forcent elles-mmes  des        
travaux1 et  des  travaux fort rudes qui
 emploient toute l'activit de l'me47    
,une femme qui a quatre enfants et dix  
mille livres de rente travaille  en     
faisant des bas ou une robe pour sa     
fille4 ,mais il est impossible          
d'accorder qu'une femme qui a carrosse  
elle travaille en faisant une  broderie 
ou un meuble de tapisserie4 ,a part     
quelques petites lueurs de  vanit1 il   
est impossible qu'elle y mette aucun    
intrt2 elle ne  travaille pas4    ,donc 
son bonheur est gravement compromis4    
,et1 qui plus est1 le bonheur du        
despote1 car une femme dont le coeur    
n'est anim depuis deux mois par aucun   
intrt autre que celui de la  tapisserie1
 aura peut-tre l'insolence de sentir que
 l'amour-got1 ou  l'amour de vanit1 ou  
enfin mme l'amour physique est un trs   
grand  bonheur compar  son tat habituel4
    ,une femme ne doit pas faire parler 
de soi4--,a quoi je rponds de  nouveau3 
,quelle est la femme cite parce qu'elle 

sait lire8    ,et qui empche les femmes1
 en attendant la rvolution dans leur    
sort1 de  cacher l'tude qui fait        
habituellement leur occupation et leur  
fournit  chaque jour une honnte ration  
de bonheur8 ,je leur rvlerai un secret  
en passant4 ,lorsqu'on s'est donn un    
but1 par exemple de se faire une  ide   
nette de la conjuration de ,fiesque1    
,gnes1 en #aedg1 le livre le  plus      
insipide prend de l'intrt3 c'est comme  
en amour la rencontre d'un  tre         
indiffrent qui vient de voir ce qu'on   
aime2 et cet intrt double  tous les mois
 jusqu' ce qu'on ait abandonn la        
conjuration de ,fiesque4    ,le vrai    
thtre des vertus d'une femme1 c'est la  
chambre d'un  malade4--,mais vous       
faites-vous fort d'obtenir de la bont   
divine  qu'elle redouble la frquence des
 maladies pour donner de l'occupation   
nos femmes8 ,c'est raisonner sur        
l'exception4    ,d'ailleurs je dis      
qu'une femme doit occuper chaque jour   
trois ou quatre  heures de loisir comme 

les hommes de sens occupent leurs heures
 de  loisir4    ,une jeune mre dont le  
fils a la rougeole ne pourrait pas1     
quand elle le  voudrait1 trouver du     
plaisir  lire le voyage de ,volney en   
,syrie1 pas  plus que son mari1 riche   
banquier1 ne pourrait1 au moment d'une  
faillite1 avoir du plaisir  mditer      
,malthus4    ,c'est l l'unique manire   
pour les femmes riches de se distinguer 
du  vulgaire des femmes3 la supriorit   
morale4 ,on a ainsi naturellement       
d'autres sentiments#aia4      #aia ,voir
 mistress ,hutchinson refusant d'tre    
utile  sa famille et       son mari     
qu'elle adorait1 en trahissant quelques 
rgicides auprs      des ministres du    
parjure ,charles ,,ii 7tome ,,ii1 page  
#bhd74    ,vous voulez faire d'une femme
 un auteur8--,exactement comme vous     
annoncez le projet de faire chanter     
votre fille  l',opra en lui donnant  un 
matre de chant4 ,je dirai qu'une femme  
ne doit jamais crire que  comme ,mme de 
,stal 7de ,launay71 des oeuvres         

posthumes  publier aprs sa  mort4       
,imprimer1 pour une femme de moins de   
cinquante ans1 c'est mettre  son bonheur
  la plus terrible des loteries1 si elle
 a le bonheur  d'avoir un amant1 elle   
commencera par le perdre4    ,je ne vois
 qu'une exception3 c'est une femme qui  
fait des livres pour  nourrir ou lever  
sa famille4 ,alors elle doit toujours se
 retrancher  dans l'intrt d'argent en   
parlant de ses ouvrages1 et dire1 par   
exemple1  un chef d'escadron3 ,votre tat
 vous donne quatre mille  francs par an1
 et moi1 avec mes deux traductions de   
l'anglais1 j'ai pu1  l'anne dernire1    
consacrer trois mille cinq cents francs 
de plus   l'ducation de mes deux fils4  
,hors de l1 une femme doit imprimer     
comme le baron d',holbach ou ,mme de  la
 ,fayette2 leurs meilleurs amis         
l'ignoraient4 ,publier un livre ne peut 
tre sans inconvnient que pour une fille2
 le vulgaire1 pouvant la  mpriser  son  
aise  cause de son tat1 la portera aux  
nues  cause de  son talent1 et mme      

s'engouera de ce talent4    ,beaucoup   
d'hommes en ,france1 parmi ceux qui ont 
six mille livres de  rente1 font leur   
bonheur habituel par la littrature sans 
songer  rien  imprimer2 lire un bon     
livre est pour eux un des plus grands   
plaisirs4 ,au  bout de dix ans1 ils se  
trouvent avoir doubl leur esprit1 et    
personne  ne niera qu'en gnral plus on a
 d'esprit moins on a de passions        
incompatibles avec le bonheur des       
autres#aib4 ,je ne crois pas que l'on   
nie davantage que les fils d'une femme  
qui lit ,gibbon et ,schiller auront     
plus de gnie que les enfants de celle   
qui dit le chapelet et lit ,mme de      
,genlis4      #aib ,c'est ce qui me fait
 esprer beaucoup de la gnration         
naissante      des privilgis4 ,j'espre  
aussi que les maris qui liront ce       
chapitre      seront moins despotes     
pendant trois jours4    ,un jeune       
avocat1 un marchand1 un mdecin1 un      
ingnieur1 peuvent tre  lancs dans la vie
 sans aucune ducation1 ils se la donnent

 tous les  jours en pratiquant leur tat4
 ,mais quelles ressources ont leurs     
femmes  pour acqurir des qualits        
estimables et ncessaires8 ,caches dans  
la  solitude de leur mnage1 le grand    
livre de la vie et de la ncessit  reste 
ferm pour elles4 ,elles dpensent        
toujours de la mme manire1 en  discutant
 un compte avec leur cuisinire1 les     
trois louis que leur mari  leur donne   
tous les lundis4    ,je dirai1 dans     
l'intrt des despotes3 ,le dernier des   
hommes1 s'il a  vingt ans et des joues  
bien roses1 est dangereux pour une femme
 qui ne  sait rien1 car elle est toute  
l'instinct2 aux yeux d'une femme        
d'esprit1 il fera justement autant      
d'effet qu'un beau laquais4    ,le      
plaisant de l'ducation actuelle1 c'est  
qu'on n'apprend rien aux  jeunes filles 
qu'elles ne doivent oublier bien vite ds
 qu'elles seront  maries4 ,il faut      
quatre heures par jour pendant six ans1 
pour bien jouer  de la harpe2 pour bien 
peindre la miniature ou l'aquarelle1 il 

faut la  moiti de ce temps4 ,la plupart 
des jeunes filles n'arrivent pas mme    
une mdiocrit supportable2 de l le       
proverbe si vrai3 ,qui dit amateur  dit 
ignorant#aic4      #aic ,le contraire de
 ce proverbe est vrai en ,italie1 o les 
plus      belles voix se trouvent parmi 
les amateurs trangers au thtre4    ,et  
supposons une jeune fille avec quelque  
talent2 trois ans aprs  qu'elle est     
marie1 elle ne prend pas sa harpe ou ses
 pinceaux une fois  par mois3 ces objets
 de tant de travail lui sont devenus    
ennuyeux1   moins que le hasard ne lui  
ait donn l'me d'un artiste1 chose       
toujours  fort rare et qui rend peu     
propre aux soins domestiques4    ,c'est 
ainsi que sous un vain prtexte de       
dcence1 l'on n'apprend rien  aux jeunes 
filles qui puisse les guider dans les   
circonstances qu'elles  rencontreront   
dans la vie2 on fait plus1 on leur      
cache1 on leur nie ces  circonstances   
afin d'ajouter  leur force3 #a l'effet  
de la surprise2 #b  l'effet de la       

dfiance rejete sur toute l'ducation     
comme ayant t  menteuse#aid4 ,je        
soutiens qu'on doit parler de l'amour   
des jeunes  filles bien leves4 ,qui     
osera avancer de bonne foi que dans nos 
moeurs  actuelles les jeunes filles de  
seize ans ignorent l'existence de       
l'amour8 par qui reoivent-elles cette   
ide si importante et si  difficile  bien
 donner8 ,voyez ,julie d'tanges se      
plaindre des  connaissances qu'elle doit
  ,chaillot1 une femme de chambre de la 
maison4 ,il faut savoir gr  ,rousseau   
d'avoir os tre peintre fidle en  un     
sicle de fausse dcence4      #aid       
ducation donne  ,mme d'pinay 7,mmoires1 
tome ,i74    ,l'ducation actuelle des   
femmes tant peut-tre la plus plaisante  
absurdit de l',europe moderne1 moins    
elles ont d'ducation proprement  dite1  
et plus elles valent#aie4 ,c'est pour   
cela peut tre qu'en ,italie1  en        
,espagne1 elles sont si suprieures aux  
hommes1 et je dirais mme si  suprieures 
aux femmes des autres pays4      #aie   

,j'excepte l'ducation des manires2 on   
entre mieux dans un salon      rue      
,verte que rue ,saint-,martin4          
,,chapitre ,,lvi    7,suite7            
,toutes nos ides sur les femmes nous    
viennent en ,france du catchisme de     
trois sous2 et ce qu'il y a de plaisant1
 c'est que beaucoup de gens qui         
n'admettraient pas l'autorit de ce livre
 pour rgler une affaire de  cinquante   
francs1 la suivent  la lettre et        
stupidement pour l'objet  qui1 dans     
l'tat de vanit des habitudes du ,x,i,xe 
sicle1 importe  peut-tre le plus  leur  
bonheur4    ,il ne faut pas de divorce  
parce que le mariage est un mystre1 et  
quel  mystre8 l'emblme de l'union de    
,jsus-,christ avec son glise4 ,et que   
devenait ce mystre si l'glise se ft     
trouve un nom du genre  masculin#aif8   
,mais quittons des prjugs qui           
tombent#aig1 observons  seulement ce    
spectacle singulier1 la racine de       
l'arbre a t sape par  la hache du       
ridicule2 mais les branches continuent  

fleurir4 ,pour  revenir  l'observation  
des faits et de leurs consquences3      
#aif            ,tu es ,petrus1 et super
 hanc petram          dificabo          
,ecclesiam meam4        7,voir ,m4 de   
,potter1 ,histoire de l'glise47         
#aig ,la religion est une affaire entre 
chaque homme et la ,divinit4      ,de   
quel droit venez-vous vous placer entre 
mon ,dieu et moi8 ,je ne      prends de 
procureur fond par le contrat social que
 pour les choses      que je ne puis pas
 faire moi-mme4        ,pourquoi un     
,franais ne payerait-il pas son p999999 
comme son      boulanger8 ,si nous avons
 du bon pain  ,paris1 c'est que l'tat ne
      s'est pas encore avis de dclarer  
gratuite la fourniture du pain et       
de mettre tous les boulangers  la charge
 du trsor4        ,aux tats-,unis1      
chacun paye son prtre1 ces messieurs    
sont obligs      d'avoir du mrite1 et   
mon voisin ne s'avise pas de mettre son 
bonheur  m'imposer son prtre 7,lettre de
 ,birkbeck74        ,que sera-ce si j'ai

 la conviction1 comme nos p444s1 que mon
 prtre      est l'alli intime de mon    
4448 ,donc1  moins d'un ,luther1 il n'y 
aura plus de catholicisme en ,f444 en   
#ahej4 ,cette religion ne pouvait       
tre sauve1 en #ahbj1 que par ,m4        
,grgoire3 voyez comme on le traite4     
,dans les deux sexes1 c'est de la manire
 dont on a employ la jeunesse  que dpend
 le sort de l'extrme vieillesse2 cela   
est vrai de meilleure  heure pour les   
femmes4 ,comment une femme de           
quarante-cinq ans est-elle  reue dans le
 monde8 d'une manire svre et plutt      
infrieure  son  mrite2 on les flatte    
vingt ans1 on les abandonne  quarante4  
,une femme de quarante-cinq ans n'a     
d'importance que par ses enfants ou  son
 amant4    ,une mre qui excelle dans les
 beaux-arts ne peut communiquer son     
talent   son fils que dans le cas       
extrmement rare o ce fils a reu de la   
nature prcisment l'me de ce talent4 ,une
 mre qui a l'esprit cultiv  donnera  son
 jeune fils une ide1 non seulement de   

tous les talents  purement agrables1    
mais encore de tous les talents utiles  
l'homme en  socit1 et il pourra choisir4
 ,la barbarie des ,turcs tient en grande
  partie  l'tat d'abrutissement moral   
des belles ,gorgiennes4 ,les jeunes     
gens ns  ,paris doivent  leurs mres     
l'incontestable supriorit  qu'ils ont   
seize ans sur les jeunes gens           
provinciaux de leur ge4  ,c'est de seize
  vingt-cinq ans que la chance tourne4  
,tous les jours les gens qui ont invent 
le paratonnerre1 l'imprimerie1  l'art de
 faire le drap1 contribuent  notre      
bonheur1 et il en est de  mme des       
,montesquieu1 des ,racine1 des la       
,fontaine4 ,or1 le nombre des  gnies que
 produit une nation est proportionnel au
 nombre d'hommes qui  reoivent une      
culture suffisante#aih1 et rien ne me   
prouve que mon  bottier n'ait pas l'me  
qu'il faut pour crire comme ,corneille3 
il lui  manque l'ducation ncessaire pour
 dvelopper ses sentiments et lui        
apprendre  les communiquer au public4   

#aih ,voir les gnraux en #agie4         
,d'aprs le systme actuel de l'ducation  
des jeunes filles1 tous les  gnies qui  
naissent femmes sont perdus pour le     
bonheur du public2 ds  que le hasard    
leur donne les moyens de se montrer1    
voyez-les atteindre  aux talents les    
plus difficiles2 voyez de nos jours une 
,catherine ,,ii1  qui n'eut d'autre     
ducation que le danger et le c4442 une  
,mme ,roland1  une ,alessandra ,mari1   
qui1 dans ,arezzo1 lve un rgiment et le 
lance  contre les ,franais2 une         
,caroline1 reine de ,naples1 qui sait   
arrter la  contagion du libralisme mieux
 que nos ,castlereagh et nos ,p444      
,quant   ce qui met obstacle  la        
supriorit des femmes dans les ouvrages  
de  l'esprit1 on peut voir le chapitre  
de la pudeur1 article #i4 ,o ne ft  pas 
arrive miss ,edgeworth si la            
considration ncessaire  une jeune  miss 
anglaise ne lui et fait une ncessit1    
lorsqu'elle dbuta1 de  transporter la   
chaire dans le roman#aii8      #aii     

,sous le rapport des arts1 c'est l le   
grand dfaut d'un      gouvernement      
raisonnable1 et aussi le seul loge      
raisonnable de la      monarchie  la    
,louis ,,xiv4 ,voir la strilit littraire
 de      l',amrique4 ,pas une seule     
romance comme celles de ,robert ,burns  
ou      des ,espagnols du ,x,i,i,ie     
sicle#bjj4      #bjj ,voir les          
admirables romances des ,grecs modernes1
 celles des      ,espagnols et des      
,danois du ,x,i,i,ie sicle1 et encore   
mieux les posies      arabes du ,v,i,ie 
sicle4    ,quel est l'homme1 dans       
l'amour ou dans le mariage1 qui a le    
bonheur de  pouvoir communiquer ses     
penses1 telles qu'elles se prsentent    
lui1   la femme avec laquelle il passe  
sa vie8 ,il trouve un bon coeur qui     
partage ses peines1 mais toujours il est
 oblig de mettre ses penses en  petite  
monnaie s'il veut tre entendu1 et il    
serait ridicule d'attendre  des conseils
 raisonnables d'un esprit qui a besoin  
d'un tel rgiment  pour saisir les       

objets4 ,la femme la plus parfaite1     
suivant les ides de  l'ducation         
actuelle1 laisse son partenaire isol    
dans les dangers de la  vie1 et bientt  
court risque de l'ennuyer4    ,quel     
excellent conseiller un homme ne        
trouverait-il pas dans sa femme si  elle
 savait penser6 un conseiller dont1 aprs
 tout1 hors un seul objet1  et qui ne   
dure que le matin de la vie1 les intrts 
sont exactement  identiques avec les    
siens6    ,une des plus belles          
prrogatives de l'esprit1 c'est qu'il    
donne de la  considration  la           
vieillesse4 ,voyez l'arrive de ,voltaire
  ,paris faire  plir la majest royale4  
,mais1 quant aux pauvres femmes1 ds     
qu'elles  n'ont plus le brillant de la  
jeunesse1 leur unique et triste bonheur 
est  de pouvoir se faire illusion sur le
 rle qu'elles jouent dans le monde4     
,les dbris des talents de la jeunesse ne
 sont plus qu'un ridicule1 et ce  serait
 un bonheur pour nos femmes actuelles de
 mourir  cinquante ans4  ,quant  la     

vraie morale1 plus on a d'esprit et plus
 on voit clairement  que la justice est 
le seul chemin du bonheur4 ,le gnie est 
un pouvoir1  mais il est encore plus un 
flambeau pour dcouvrir le grand art     
d'tre  heureux4    ,la plupart des      
hommes ont un moment dans leur vie o ils
 peuvent faire  de grandes choses1 c'est
 celui o rien ne leur semble impossible4
  ,l'ignorance des femmes fait perdre au
 genre humain cette chance  magnifique4 
,l'amour fait tout au plus aujourd'hui  
bien monter  cheval1  ou bien choisir   
son tailleur4    ,je n'ai pas le temps  
de garder les avenues contre la         
critique1 si  j'tais matre d'tablir des 
usages1 je donnerais aux jeunes filles1 
autant que possible1 exactement la mme  
ducation qu'aux jeunes garons4  ,comme  
je n'ai pas l'intention de faire un     
livre  propos de botte1 on  n'exigera   
pas que je dise en quoi l'ducation      
actuelle des hommes est  absurde4 7,on  
ne leur enseigne pas les deux premires  
sciences1 la  logique et la morale47 ,la

 prenant telle qu'elle est1 cette       
ducation1 je  dis qu'il vaut mieux la   
donner aux jeunes filles que de leur    
montrer  uniquement  faire de la        
musique1 des aquarelles et de la        
broderie4    ,donc1 apprendre aux jeunes
 filles  lire1  crire et l'arithmtique  
par  l'enseignement mutuel dans les     
coles-centrales-couvents1 o la prsence  
de tout homme1 les professeurs excepts1 
serait svrement punie4 ,le  grand       
avantage de runir les enfants1 c'est    
que1 quelque borns que  soient les      
professeurs1 les enfants apprennent     
malgr eux de leurs  petits camarades    
l'art de vivre dans le monde et de      
mnager les  intrts4 ,un professeur sens 
devrait expliquer aux enfants leurs     
petites querelles et leurs amitis1 et   
commencer ainsi son cours de  morale    
plutt que par l'histoire du ,veau       
d'or#bja4      #bja ,mon cher lve1      
monsieur votre pre a de la tendresse    
pour vous2      c'est ce qui fait qu'il 
me donne quarante francs par mois pour  

que      je vous apprenne les           
mathmatiques1 le dessin1 en un mot      
gagner de      quoi vivre4 ,si vous     
aviez froid faute d'un petit manteau1   
monsieur      votre pre souffrirait4 ,il
 souffrirait parce qu'il a de la        
sympathie1 etc41 etc4 ,mais1 quand vous 
aurez dix-huit ans1 il faudra      que  
vous gagniez vous-mme l'argent ncessaire
 pour acheter ce      manteau4 ,monsieur
 votre pre a1 dit-on1 vingt-cinq mille  
livres de      rente1 mais vous tes     
quatre enfants2 donc il faudra vous     
dshabituer de la voiture dont vous      
jouissez chez monsieur votre      pre1  
etc41 etc4    ,sans doute1 d'ici        
quelques annes l'enseignement mutuel    
sera appliqu   tout ce qui s'apprend2   
mais1 prenant les choses dans leur tat  
actuel1  je voudrais que les jeunes     
filles tudiassent le latin comme les    
petits  garons2 le latin est bon parce  
qu'il apprend  s'ennuyer2 avec le       
latin1 l'histoire1 les mathmatiques1 la 
connaissance des plantes utiles  comme  

nourriture ou comme remde1 ensuite la   
logique et les sciences  morales1 etc4  
,la danse1 la musique et le dessin      
doivent se commencer   cinq ans4    ,a  
seize ans1 une jeune fille doit songer  
se trouver un mari et  recevoir de sa   
mre des ides justes sur l'amour1 le     
mariage et le peu  de probit des        
hommes#bjb4      #bjb ,hier soir1 j'ai  
vu deux charmantes petites filles de    
quatre ans      chanter des chansons    
d'amour fort vives dans une escarpolette
 que je      faisais aller4 ,les femmes 
de chambre leur apprennent ces chansons1
      et leur mre leur dit qu'amour et  
amant sont des mots vides de      sens4 
,,chapitre ,,lvi bis    ,du mariage4    
,la fidlit des femmes dans le mariage1  
lorsqu'il n'y a pas d'amour1 est        
probablement une chose contre           
nature#bjc4      #bjc ,anzi certamente4 
,coll'amore uno non trova gusto a bevere
 acqua      altra che quella di questo  
fonte prediletto4 ,resta naturale allora
      la fedelt4        ,coll matrimonio

 senza amore1 in men di due anni l'acqua
 di questo      fonte diventa amara4    
,esiste sempre pero in natura il bisogno
      d'acqua4 ,i costumi fanno superare
 la natura1 ma solamente quando si      
puo vincerla in un instante3 la moglie  
indiana che si abruccia 7#ba            
octobre #ahba7 dopo la morte del vecchio
 marito che odiava1 la      ragazza     
europea che trucida barbaramente il     
tenero bambino al quale      test diede 
vita4 ,senza l'altissimo muro dell      
monistero le monache      anderebbero   
via4    ,on a essay d'obtenir cette     
chose contre nature par la peur de      
l'enfer  et les sentiments religieux2   
l'exemple de l',espagne et de l',italie 
montre jusqu' quel point on a russi4    
,on a voulu l'obtenir en ,france par    
l'opinion1 c'tait la seule digue        
capable de rsister2 mais on l'a mal     
construite4 ,il est absurde de dire     
une jeune fille3 ,vous serez fidle      
l'poux de votre choix2 et  ensuite de la
 marier par force  un vieillard         

ennuyeux#bjd4      #bjd ,mme les        
minuties1 tout chez nous est comique en 
ce qui concerne      l'ducation des     
femmes4 ,par exemple1 en #ahbj1 sous le 
rgne de ces      mmes nobles qui ont    
proscrit le divorce1 le ministre envoie 
la      ville de ,laon un buste et une  
statue de ,gabrielle d',estres4 ,la     
statue sera place sur la place publique1
 apparemment pour rpandre      parmi les
 jeunes filles l'amour des ,bourbons1 et
 les engager1 en cas      de besoin1    
n'tre pas cruelles aux rois aimables1 et
  donner des      rejetons  cette       
illustre famille4        ,mais1 en      
revanche1 le mme ministre refuse  la    
ville de ,laon le      buste du marchal 
,serrurier1 brave homme qui n'tait pas  
galant1 et      qui de plus avait       
grossirement commenc sa carrire par le  
mtier      de simple soldat4 7,discours 
du gnral ,foy1 ,courrier du #ag juin    
#ahbj4 ,dulaure1 dans sa curieuse       
,histoire de ,paris1 article3           
,amours de ,henri ,,iv47    ,mais les   

jeunes filles se marient avec           
plaisir4--,c'est que1 dans le  systme   
contraint de l'ducation actuelle1       
l'esclavage qu'elles  subissent dans la 
maison de leur mre est d'un intolrable  
ennui2  d'ailleurs elles manquent de    
lumires2 enfin c'est le voeu de la      
nature4  ,il n'y a qu'un moyen d'obtenir
 plus de fidlit des femmes dans le      
mariage3 c'est de donner la libert aux  
jeunes filles et le divorce aux  gens   
maris4    ,une femme perd toujours dans 
un premier mariage les plus beaux jours 
de  la jeunesse1 et par le divorce elle 
donne aux sots quelque chose  dire      
contre elle4    ,les jeunes femmes qui  
ont beaucoup d'amants n'ont que faire du
 divorce4  ,les femmes d'un certain ge  
qui ont eu beaucoup d'amants croient    
rparer  leur rputation1 et en ,france y 
russissent toujours1 en se montrant     
extrmement svres envers des erreurs qui 
les ont quittes4 ,ce sera  quelque      
pauvre jeune femme vertueuse et         
perdument amoureuse qui  demandera le   

divorce et qui se fera honnir par des   
femmes qui ont eu  cinquante hommes4    
,,chapitre ,,lvii    ,de ce qu'on       
appelle vertu4      ,moi1 j'honore du   
nom de vertu l'habitude de faire des    
actions pnibles  et utiles aux autres4  
,saint ,simon ,stylite1 qui se tient    
vingt-deux ans sur le haut d'une        
colonne et qui se donne les trivires1   
n'est gure vertueux  mes yeux1  j'en    
conviens1 et c'est ce qui donne un ton  
trop leste  cet essai4    ,je n'estime  
gure non plus un chartreux qui ne mange 
que du poisson et  qui ne se permet de  
parler que le jeudi4 ,j'avoue que j'aime
 mieux le  gnral ,carnot1 qui1 dans un  
ge avanc1 supporte les rigueurs de      
l'exil  dans une petite ville du ,nord  
plutt que de faire une bassesse4        
,j'ai quelque espoir que cette          
dclaration extrmement vulgaire portera  
sauter le reste du chapitre4    ,ce     
matin1 jour de fte1  ,pesaro 7#g mai    
#ahai71 tant oblig d'aller  la  messe1  
je me suis fait donner un missel et je  

suis tomb sur ces  paroles3             
,joanna1 ,alphonsi quinti ,lusitani     
regis filia1 tanta divini amoris        
flamma prventa fuit1 ut ab ipsa pueritia
 rerum caducarum pertsa1    solo        
coelestis patri desiderio flagraret4    
,la vertu si touchante prche par les    
phrases si belles du ,gnie du           
christianisme se rduit donc  ne pas     
manger de truffes de peur des  crampes  
d'estomac4 ,c'est un calcul fort        
raisonnable si l'on croit   l'enfer1    
mais calcul de l'intrt le plus personnel
 et le plus  prosaque4 ,la vertu        
philosophique qui explique si bien le   
retour de  ,rgulus  ,carthage1 et qui a 
amen des traits semblables dans notre   
rvolution#bje1 prouve au contraire      
gnrosit dans l'me4      #bje ,mmoires de
 ,mme ,roland4 ,m4 ,grangeneuve qui va  
se promener  huit      heures dans une  
certaine rue pour se faire tuer par le  
capucin      ,chabot4 ,on croyait une   
mort utile  la cause de la libert4      
,c'est uniquement pour ne pas tre brle  

en l'autre monde1 dans une  grande      
chaudire d'huile bouillante1 que ,mme de
 ,tourvel rsiste   ,valmont4 ,je ne     
conois pas comment l'ide d'tre le rival 
d'une  chaudire d'huile bouillante      
n'loigne pas ,valmont par le mpris4     
,combien ,julie d'tanges1 respectant ses
 serments et le bonheur de ,m4 de       
,wolmar1 n'est-elle pas plus touchante8 
,ce que je dis de ,mme de ,tourvel1 je  
le trouve applicable  la haute  vertu de
 ,mistress ,hutchinson4 ,quelle me le   
puritanisme enleva   l'amour6    ,un des
 travers les plus plaisants dans le     
monde1 c'est que les hommes  croient    
toujours savoir ce qu'il leur est       
videmment ncessaire de  savoir4         
,voyez-les parler de politique1 cette   
science si complique2  voyez-les parler 
de mariage et de moeurs4                
,,chapitre ,,lviii    ,situation de     
l',europe  l'gard du mariage4           
,jusqu'ici nous n'avons trait la        
question du mariage que par le          
raisonnement#bjf2 la voici traite par   

les faits4      #bjf ,l'auteur avait lu 
un chapitre intitul dell' ,amore1 dans  
la      traduction italienne de         
l'idologie de ,m4 de ,tracy4 ,le lecteur
      trouvera dans ce chapitre des ides
 d'une bien autre porte                 
philosophique que tout ce qu'il peut    
rencontrer ici4    ,quel est le pays du 
monde o il y a le plus de mariages      
heureux8  incontestablement c'est       
l',allemagne protestante4    ,j'extrais 
le morceau suivant du journal du        
capitaine ,salviati1 sans y  changer un 
seul mot3    ,halberstadt1 #be juin     
#ahjg444 ,m4 de ,bulow cependant est    
bonnement et  ouvertement amoureux de   
,mlle de ,feltheim2 il la suit partout  
et  toujours1 lui parle sans cesse1 et  
trs souvent la retient  dix pas de      
nous4 ,cette prfrence ouverte choque la 
socit1 la rompt1 et aux rives  de la    
,seine passerait pour le comble de      
l'indcence4 ,les ,allemands  songent    
bien moins que nous  ce qui rompt la    
socit1 et l'indcence  n'est presque     

qu'un mal de convention4 ,il y a cinq   
ans que ,m4 de ,bulow  fait ainsi la    
cour  ,mina1 qu'il n'a pas pu pouser    
cause de la  guerre4 ,toutes les        
demoiselles de la socit ont leur amant  
connu de  tout le monde2 mais aussi1    
parmi les ,allemands de la connaissance 
de mon  ami ,m4 de ,mermann1 il n'en est
 pas un seul qui ne se soit mari par    
amour1 savoir3    ,mermann1 son frre    
,george1 ,m4 de ,voigt1 ,m4 de ,lazing1 
etc4 ,il vient de  m'en nommer une      
douzaine4    ,la manire ouverte et      
passionne dont tous ces amants font la  
cour   leurs matresses serait le comble 
de l'indcence1 du ridicule et de la     
malhonntet en ,france4    ,mermann me   
disait ce soir1 en revenant du ,chasseur
 vert1 que1 de  toutes les femmes de sa 
famille trs nombreuse1 il ne croyait pas
 qu'il  y en et une seule qui et tromp  
son mari4 ,mettons qu'il se trompe de   
moiti1 c'est encore un pays singulier4  
,sa proposition scabreuse  sa           
belle-soeur1 ,mme de ,munichow1 dont la 

famille va s'teindre faute d'hritiers   
mles et les biens trs  considrables     
retourner au prince1 reue avec froideur1
 mais ne m'en  reparlez jamais4    ,il  
en dit quelque chose en termes trs      
couverts  la cleste ,philippine  7qui   
vient d'obtenir le divorce contre son   
mari1 qui voulait simplement  la vendre 
au souverain72 indignation non joue1    
diminue dans les termes  au lieu d'tre  
exagre3 ,vous n'avez donc plus d'estime 
du tout pour  notre sexe8 ,je crois pour
 votre honneur que vous plaisantez4     
,dans un voyage au ,brocken avec cette  
vraiment belle femme1 elle  s'appuyait  
sur son paule en dormant1 ou feignant de
 dormir2 un cahot la  jette un peu sur  
lui1 il lui serre la taille1 elle se    
jette de l'autre  ct de la voiture2 il  
ne pense pas qu'elle soit insductible1  
mais il  croit qu'elle se tuerait le    
lendemain de sa faute4 ,ce qu'il y a de 
certain1 c'est qu'il l'a aime           
passionnment1 qu'il en a t aim de  mme1 
qu'ils se voyaient sans cesse et qu'elle

 est sans reproche2 mais  le soleil est 
bien ple  ,halberstadt1 le gouvernement 
bien minutieux1  et ces deux personnages
 bien froids4 ,dans leurs tte--tte les  
plus  passionns1 ,kant et ,klopstock    
taient toujours de la partie4           
,mermann me contait qu'un homme mari    
convaincu d'adultre peut tre  condamn   
par les tribunaux de ,brunswick  dix ans
 de prison2 la loi est  tombe en        
dsutude1 mais fait du moins que l'on ne 
plaisante point sur  ces sortes         
d'affaires2 la qualit d'homme  aventures
 galantes est bien  loin d'tre1 comme en
 ,france1 un avantage que l'on ne peut  
presque  dnier en face  un mari sans    
l'insulter4    ,quelqu'un qui dirait    
mon colonel ou  ,ch444 qu'ils n'ont plus
 de  femmes depuis leur mariage en      
serait fort mal reu4    ,il y a quelques
 annes qu'une femme de ce pays1 dans un 
retour de  religion1 dit  son mari1     
homme de la cour de ,brunswick1 qu'elle 
l'avait  tromp six ans de suite4 ,ce    
mari1 aussi sot que sa femme1 alla      

conter le  propos au duc2 le galant fut 
oblig de donner sa dmission de tous ses 
emplois et de quitter le pays dans les  
vingt-quatre heures1 sur la  menace du  
duc de faire agir les lois4             
,halberstadt1 #g juillet #ahjg4    ,ici 
les maris ne sont pas tromps1 il est    
vrai1 mais quelles femmes1  grands      
dieux6 des statues1 des masses  peine   
organises4 ,avant le  mariage elles sont
 fort agrables1 lestes comme des        
gazelles1 et un oeil  vif et tendre qui 
comprend toujours les allusions de      
l'amour4 ,c'est  qu'elles sont  la      
chasse d'un mari4 ,a peine ce mari      
trouv1 elles ne  sont plus exactement   
que des faiseuses d'enfant1 en          
perptuelle  adoration devant le faiseur4
 ,il faut que dans une famille de quatre
 ou  cinq enfants il y en ait toujours  
un de malade1 puisque la moiti des      
enfants meurt avant sept ans1 et dans ce
 pays1 ds qu'un des bambins est  malade1
 la mre ne sort plus4 ,je les vois      
trouver un plaisir indicible   tre      

caresses par leurs enfants4 ,peu  peu   
elles perdent toutes leurs  ides4 ,c'est
 comme  ,philadelphie4 ,des jeunes      
filles de la gaiet la  plus folle et la 
plus innocente y deviennent1 en moins   
d'un an1 les plus  ennuyeuses des       
femmes4 ,pour en finir sur les mariages 
de l',allemagne  protestante1 la dot de 
la femme est  peu prs nulle  cause des  
fiefs4  ,mlle de ,diesdorff1 fille d'un 
homme qui a quarante mille livres de    
rente1 aura peut-tre deux mille cus de  
dot 7sept mille cinq cents  francs74    
,m4 de ,mermann a eu quatre mille cus de
 sa femme4    ,le supplment de dot est  
payable en vanit  la cour4 ,on          
trouverait  dans la bourgeoisie1 me     
disait ,mermann1 des partis de cent ou  
cent  cinquante mille cus 7six cent     
mille francs au lieu de quinze74 ,mais  
on  ne peut plus tre prsent  la cour2 on
 est squestr de toute socit  o se trouve
 un prince ou une princesse3 c'est      
affreux4 ,ce sont ses  termes1 et c'tait
 le cri du coeur4    ,une femme         

allemande qui aurait l'me de ,phi9999991
 avec son esprit1 sa  figure noble et   
sensible1 le feu qu'elle devait avoir   
dix-huit ans  7elle en a vingt-sept71   
tant honnte et pleine de naturel par les
  moeurs du pays1 n'ayant1 par la mme   
cause1 que la petite dose utile de      
religion1 rendrait sans doute son mari  
fort heureux4 ,mais comment se  flatter 
d'tre constant auprs de mres de famille 
si insipides8    --,mais il tait mari1  
m'a-t-elle rpondu ce matin comme je     
blmais  les quatre ans de silence de    
l'amant de ,corinne1 lord ,oswald4 ,elle
 a  veill jusqu' trois heures pour lire 
,corinne2 ce roman lui a donn une       
profonde motion1 et elle me rpond avec  
sa touchante candeur3 ,mais il  tait    
mari4    ,phi999999 a tant de naturel et
 une sensibilit si nave1 que1 mme en ce 
pays du naturel1 elle semble prude aux  
petits esprits monts sur de  petites    
mes4 ,leurs plaisanteries lui font mal  
au coeur1 et elle ne le  cache gure4    
,quand elle est en bonne compagnie1 elle

 rit comme une folle des  plaisanteries 
les plus gaies4 ,c'est elle qui m'a cont
 l'histoire de  cette jeune princesse de
 seize ans1 depuis si clbre1 qui        
entreprenait  souvent de faire monter   
dans son appartement l'officier de garde
  sa  porte4      ,,la ,,suisse4    ,je 
connais peu de familles plus heureuses  
que celles de l',oberland1  partie de la
 ,suisse situe prs de ,berne1 et il est 
de notorit  publique 7#ahaf7 que les    
jeunes filles y passent avec leurs      
amants les  nuits du samedi au dimanche4
    ,les sots qui connaissent le monde  
pour avoir fait le voyage de ,paris     
,saint-,cloud vont se rcrier2           
heureusement je trouve dans un crivain  
suisse la confirmation de ce que j'ai vu
 moi-mme#bjg pendant quatre  mois4      
#bjg ,principes philosophiques du       
colonel ,weiss1 septime dition1         
tome ,,ii1 page #bde4    ,un bon paysan 
se plaignait de quelques dgts faits dans
 son verger2 je  lui demandai pourquoi  
il n'avait pas de chien3 ,mes filles ne 

se  marieraient jamais4 ,je ne          
comprenais pas sa rponse2 il me conte   
qu'il  avait eu un chien si mchant1     
qu'il n'y avait plus de garons qui      
osassent escalader ses fentres4    ,un  
autre paysan1 maire de son village1 pour
 me faire l'loge de sa  femme1 me disait
 que1 du temps qu'elle tait fille1 il   
n'y en avait  point qui et plus de      
kilter ou veilleurs 7qui et plus de     
jeunes  gens qui allassent passer la    
nuit avec elle74    ,un colonel         
gnralement estim fut oblig1 dans une    
course de  montagnes1 de passer la nuit 
au fond d'une des valles les plus       
solitaires et les plus pittoresques du  
pays4 ,il logea chez le premier         
magistrat de la valle1 homme riche et   
accrdit4 ,l'tranger remarqua en  entrant
 une jeune fille de seize ans1 modle de 
grce1 de fracheur et  de simplicit3     
c'tait la fille du matre de la maison4  
,il y avait ce  soir-l bal champtre3    
l'tranger fit la cour  la jeune fille1  
qui  tait rellement d'une beaut         

frappante4 ,enfin1 se faisant courage1  
il  osa lui demander s'il ne pourrait   
pas veiller avec elle4 ,non1  rpondit la
 jeune fille1 je couche avec ma cousine2
 mais je viendrai  moi-mme chez vous4   
,qu'on juge du trouble que causa cette  
rponse4 ,on  soupe1 l'tranger se lve1 la
 jeune fille prend le flambeau et le    
suit  dans sa chambre2 il croit toucher 
au bonheur4 ,non1 lui dit-elle avec     
candeur2 il faut d'abord que je demande 
permission  maman4 ,la foudre  l'et     
moins atterr4 ,elle sort2 il reprend    
courage et se glisse autour  du salon de
 bois de ces bonnes gens2 il entend la  
fille1 qui1 d'un ton  caressant1 priait 
sa mre de lui accorder la permission    
qu'elle  dsirait2 elle l'obtient enfin4 
,n'est-ce pas1 vieux1 dit la mre  son   
mari1 qui tait dj au lit1 tu consens que
 ,trineli passe la nuit avec  ,m4 le    
colonel8--,de bon coeur1 rpond le pre2  
je crois qu' un tel homme  je prterais  
encore ma femme4--,eh bien6 va1 dit la  
mre  ,trineli2 mais  sois brave fille1  

et n'te pas ta jupe444 ,au point du     
jour1 ,trineli1  respecte par l'tranger1
 se leva vierge2 elle arrangea les      
coussins du  lit1 prpara du caf et de la
 crme pour son veilleur1 et1 aprs que1  
assise sur le lit1 elle eut djeun avec  
lui1 elle coupe un petit  morceau de son
 broustpletz 7pice de velours qui couvre
 le sein74  ,tiens1 lui dit-elle1       
conserve ce souvenir d'une nuit         
heureuse2 je ne  l'oublierai jamais4    
,pourquoi es-tu colonel8 ,et1 lui ayant 
donn un  dernier baiser1 elle s'enfuit3 
il ne put plus la revoir#bjh4 ,voil     
l'excs expos  nos moeurs franaises et   
que je suis loin d'approuver4      #bjh 
,je suis heureux de pouvoir dire avec   
les paroles d'un autre des      faits   
extraordinaires que j'ai eu l'occasion  
d'observer4      ,certainement sans ,m4 
de ,weiss je n'eusse pas rapport ce     
trait de      moeurs4 ,j'en ai omis     
d'aussi caractristiques  ,valence et    
,vienne4    ,je voudrais1 si j'tais     
lgislateur1 qu'on prt en ,france1 comme 

en  ,allemagne1 l'usage des soires      
dansantes4 ,trois fois par semaine1 les 
jeunes filles iraient avec leurs mres   
un bal commenc  sept heures1  finissant 
minuit1 et exigeant pour tous frais un  
violon et des verres  d'eau4 ,dans une  
pice voisine1 les mres1 peut-tre un peu 
jalouses de  l'heureuse ducation de     
leurs filles1 joueraient au boston2 dans
 une  troisime1 les pres trouveraient   
les journaux et parleraient politique4  
,entre minuit et une heure1 toutes les  
familles se runiraient et  regagneraient
 le toit paternel4 ,les jeunes filles   
apprendraient   connatre les jeunes     
hommes2 la fatuit et l'indiscrtion qui  
la suit  leur deviendraient bien vite   
odieuses2 enfin1 elles se choisiraient  
un  mari4 ,quelques jeunes filles       
auraient des amours malheureuses1 mais  
le  nombre des maris tromps et des      
mauvais mnages diminuerait dans une     
immense proportion4 ,alors il serait    
moins absurde de chercher  punir        
l'infidlit par la honte1 la loi dirait  

aux jeunes femmes3 ,vous avez  choisi   
votre mari2 soyez-lui fidle4 ,alors     
j'admettrais la poursuite et  la        
punition par les tribunaux de ce que les
 ,anglais appellent criminal            
conversation4 ,les tribunaux pourraient 
imposer1 au profit des prisons  et des  
hpitaux1 une amende gale aux deux tiers 
de la fortune du  sducteur et une prison
 de quelques annes4    ,une femme       
pourrait tre poursuivie pour adultre    
devant un jury4 ,le jury  devrait       
d'abord dclarer que la conduite du mari 
a t irrprochable4    ,la femme          
convaincue pourrait tre condamne  la    
prison pour la vie4 ,si  le mari avait t
 absent plus de deux ans1 la femme ne   
pourrait tre  condamne qu' une prison de
 quelques annes4 ,les moeurs publiques  
se  modleraient bientt sur ces lois et  
les perfectionneraient#bji4      #bji   
,l',examiner1 journal anglais1 en       
rendant compte du procs de la      reine
 7n #ffb4 du #c septembre #ahbj71       
ajoute3        ,we have a system of     

sexual morality1 under which thousands  
of women      become mercenary          
prostitutes whom virtuous women are     
taught to      scorn1 while virtuous men
 retain the privilege of frequenting    
those      very women1 without its being
 regarded as any thing more than a      
venial offence4        ,il y a une noble
 hardiesse dans le pays du ,cant  oser  
exprimer1      sur cet objet une vrit1  
quelque triviale et palpable qu'elle    
soit2      cela est encore plus mritoire
  un pauvre journal qui ne peut         
esprer de succs qu'en tant achet par les
 gens riches1 lesquels      regardent   
les vques et la ,bible comme l'unique   
sauvegarde de leurs      belles livres4 
,alors les nobles et les prtres1 tout en
 regrettant amrement les  sicles dcents 
de ,mme de ,montespan ou de ,mme du     
,barry1 seraient forcs  de permettre le 
divorce#baj4      #baj ,mme de ,svign   
crivait  sa fille1 le #bc dcembre #afga3
 ,je ne      sais si vous avez appris   
que ,villarceaux1 en parlant au roi     

d'une      charge pour son fils1 prit   
habilement l'occasion de lui dire qu'il 
y      avait des gens qui se mlaient de 
dire  sa nice 7,mlle de ,rouxel71       
que ,sa ,majest avait quelque dessein   
pour elle2 que si cela tait1      il le 
suppliait de se servir de lui1 que      
l'affaire serait mieux      entre ses   
mains que dans celles des autres1 et    
qu'il s'y emploierait      avec succs4  
,le roi se mit  rire1 et dit3           
,villarceaux1 nous sommes      trop     
vieux1 vous et moi1 pour attaquer des   
demoiselles de quinze      ans4 ,et     
comme un galant homme se moqua de lui et
 conta ce discours      chez les dames  
7,tome ,,ii1 page #cdj74        ,mmoires
 de ,lauzun1 de ,bezenval1 de ,mme      
d'pinay1 etc41 etc4 ,je      supplie    
qu'on ne me condamne pas tout  fait sans
 relire ces      mmoires4    ,il y      
aurait dans un village1 en vue de       
,paris1 un lyse pour les femmes         
malheureuses1 une maison de refuge o1   
sous peine des galres1 il  n'entrerait  

d'autre homme que le mdecin et          
l'aumnier4 ,une femme qui  voudrait     
obtenir le divorce serait tenue1 avant  
tout1 d'aller se  constituer prisonnire 
dans cet lyse2 elle y passerait deux    
annes  sans sortir une seule fois4 ,elle
 pourrait crire1 sans jamais recevoir   
de rponse4    ,un conseil compos de     
pairs de ,france et de quelques         
magistrats estims  dirigerait1 au nom de
 la femme1 les poursuites pour le       
divorce1 et  rglerait la pension  payer 
par le mari  l'tablissement4 ,la femme  
qui  succomberait dans sa demande devant
 les tribunaux serait admise  passer  le
 reste de sa vie  l'lyse4 ,le           
gouvernement complterait                
l'administration de l'lyse deux mille   
francs par femme rfugie4 ,pour  tre reue
  l'lyse1 il faudrait avoir eu une dot  
de plus de vingt  mille francs4 ,la     
svrit du rgime moral serait extrme4     
,aprs deux ans d'une totale sparation du
 monde1 une femme divorce  pourrait se  
remarier4    ,une fois arrives  ce      

point1 les chambres pourraient examiner 
si1 pour  tablir l'mulation du mrite    
entre les jeunes filles1 il ne          
conviendrait pas d'attribuer aux garons 
une part double de celles des  soeurs   
dans le partage de l'hritage paternel4  
,les filles qui ne  trouveraient pas  se
 marier auraient une part gale  celles  
des mles4  ,on peut remarquer en passant
 que ce systme dtruirait peu  peu       
l'habitude des mariages de convenance   
trop inconvenants4 ,la possibilit  du   
divorce rendrait inutiles les excs de   
bassesse4    ,il faudrait tablir sur    
divers points de la ,france1 et dans des
 villages  pauvres1 trente abbayes pour 
les vieilles filles4 ,le gouvernement   
chercherait  entourer ces tablissements 
de considration1 pour  consoler un peu  
la tristesse des pauvres filles qui y   
achveraient leur  vie4 ,il faudrait leur
 donner tous les hochets de la dignit4  
,mais laissons ces chimres4             
,,chapitre ,,lix    ,werther et don     
,juan4      ,parmi les jeunes gens1     

lorsque l'on s'est bien moqu d'un pauvre
  amoureux et qu'il a quitt le salon1   
ordinairement la conversation finit  par
 agiter la question de savoir s'il vaut 
mieux prendre les femmes  comme le don  
,juan de ,mozart1 ou comme ,werther4 ,le
 contraste serait plus  exact si j'eusse
 cit ,saint-,preux1 mais c'est un si    
plat personnage1 que  je ferais tort aux
 mes tendres en le leur donnant pour    
reprsentant4    ,le caractre de don     
,juan requiert un plus grand nombre de  
ces vertus  utiles et estimes dans le   
monde3 l'admirable intrpidit1 l'esprit  
de  ressource1 la vivacit1 le           
sang-froid1 l'esprit amusant1 etc4      
,les don ,juan ont de grands moments de 
scheresse et une vieillesse fort        
triste2 mais la plupart des hommes      
n'arrivent pas  la vieillesse4    ,les  
amoureux jouent un pauvre rle le soir   
dans le salon1 car l'on n'a  de talent  
et de force auprs des femmes qu'autant  
qu'on met  les avoir  exactement le mme 
intrt qu' une partie de billard4 ,comme 

la socit  connat aux amoureux un grand  
intrt dans la vie1 quelque esprit qu'ils
  aient1 ils prtent le flanc  la        
plaisanterie2 mais le matin en          
s'veillant1 au lieu d'avoir de l'humeur 
jusqu' ce que quelque chose de  piquant 
et de malin les soit venu ranimer1 ils  
songent  ce qu'ils  aiment et font des  
chteaux en ,espagne habits par le       
bonheur4    ,l'amour  la ,werther ouvre 
l'me  tous les arts1  toutes les        
impressions douces et romantiques1 au   
clair de lune1  la beaut des  bois1     
celle de la peinture1 en un mot au      
sentiment et  la jouissance  du beau1   
sous quelque forme qu'il se prsente1    
ft-ce sous un habit de  bure4 ,il fait  
trouver le bonheur mme sous les         
richesses#baa4 ,ces  mes-l1 au lieu     
d'tre sujettes  se blaser comme         
,mielhan1 ,bezenval1  etc41 deviennent  
folles par excs de sensibilit comme     
,rousseau4 ,les  femmes doues d'une     
certaine lvation d'me qui1 aprs la      
premire  jeunesse1 savent voir l'amour o

 il est1 et quel est cet amour1         
chappent en gnral aux don ,juan qui ont 
pour eux plutt le nombre que  la qualit 
des conqutes4 ,remarquez1 au dsavantage 
de la considration  des mes tendres1 que
 la publicit est ncessaire au triomphe  
des don  ,juan1 comme le secret  ceux   
des ,werther4 ,la plupart des gens qui  
s'occupent de femmes par tat sont ns au 
sein d'une grande aisance1  c'est--dire 
sont1 par le fait de leur ducation et   
par l'imitation de  ce qui les entourait
 dans leur jeunesse1 gostes et secs#bab4
      #baa ,premier volume de la        
,nouvelle ,hlose1 et tous les volumes1  
si      ,saint-,preux se ft trouv avoir 
l'ombre du caractre2 mais c'tait      un
 vrai pote1 un bavard sans rsolution1   
qui n'avait du coeur      qu'aprs avoir 
pror1 d'ailleurs homme fort plat4 ,ces  
gens-l ont      l'immense avantage de ne
 pas choquer l'orgueil fminin1 et de ne 
jamais donner d'tonnement  leur amie4   
,qu'on pse ce mot2 c'est      peut-tre l
 tout le secret du succs des hommes     

plats auprs des      femmes distingues4 
,cependant l'amour n'est pas une passion
      qu'autant qu'il fait oublier      
l'amour-propre4 ,elles ne sentent donc  
pas compltement l'amour1 les femmes qui1
 comme ,l441 lui demandent      les     
plaisirs de l'orgueil4 ,sans s'en       
douter1 elles sont  la mme      hauteur 
que l'homme prosaque1 objet de leur     
mpris1 qui cherche      dans l'amour1   
l'amour et la vanit4 ,elles1 elles      
veulent l'amour et      l'orgueil2 mais 
l'amour se retire la rougeur sur le     
front2 c'est le      plus orgueilleux   
des despotes3 ou il est tout1 ou il     
n'est rien4      #bab ,voir une page    
d',andr ,chnier1 ,o,euvres1 page #cgj2  
ou bien      ouvrir les yeux dans le    
monde1 ce qui est plus difficile4 ,en   
gnral1 ceux que nous appelons patriciens
 sont plus loigns que      les autres   
hommes de rien aimer1 dit l'empereur    
,marc-,aurle4      7,penses1 page #ej47 
,les vrais don ,juan finissent mme par  
regarder les femmes comme le parti      

ennemi1 et par se rjouir de leurs       
malheurs de tous genres4    ,au         
contraire1 l'aimable duc delle          
,pignatelle nous montrait  ,munich la   
vraie manire d'tre heureux par la       
volupt1 mme sans l'amour-passion4  ,je  
vois qu'une femme me plat1 me disait-il 
un soir1 quand je me trouve  tout       
interdit auprs d'elle et que je ne sais 
que lui dire4 ,bien loin  de mettre son 
amour-propre  rougir et  se venger de ce
 moment  d'embarras1 il le cultivait    
prcieusement comme la source du bonheur4
  ,chez cet aimable jeune homme1 l'amour
 got tait tout  fait exempt de  la vanit
 qui corrode2 c'tait une nuance         
affaiblie1 mais pure et sans  mlange1 de
 l'amour vritable2 et il respectait     
toutes les femmes comme  des tres       
charmants envers qui nous sommes bien   
injustes 7#bj fvrier  #ahbj74    ,comme 
on ne se choisit pas un temprament1     
c'est--dire une me1 l'on ne  se donne   
pas un rle suprieur4 ,j4-,j4 ,rousseau  
et le duc de ,richelieu  auraient eu    

beau faire1 malgr tout leur esprit1 ils 
n'auraient pu  changer de carrire auprs 
des femmes4 ,je croirais volontiers que 
le duc  n'a jamais eu de moments comme  
ceux que ,rousseau trouva dans le parc  
de  la ,chevrette1 auprs de ,mme        
d',houdetot2  ,venise1 en coutant la    
musique  des ,scuole2 et  ,turin aux    
pieds de ,mme ,bazile4 ,mais aussi il   
n'eut  jamais  rougir du ridicule dont  
,rousseau se couvre auprs de ,mme de    
,larnage et dont le remords le poursuit 
le reste de sa vie4    ,le rle des      
,saint ,preux est plus doux et remplit  
tous les moments de  l'existence2 mais  
il faut convenir que celui de don ,juan 
est bien plus  brillant4 ,si            
,saint-,preux change de got au milieu de
 sa vie1 solitaire  et retir1 avec des  
habitudes pensives1 il se trouve sur la 
scne du  monde  la dernire place1 tandis
 que don ,juan se voit une rputation    
superbe parmi les hommes1 et pourra     
peut-tre encore plaire  une femme       
tendre en lui faisant le sacrifice      

sincre de ses gots libertins4    ,par   
toutes les raisons prsentes jusqu'ici1  
il me semble que la  question se        
balance4 ,ce qui me fait croire les     
,werther plus heureux1  c'est que don   
,juan rduit l'amour  n'tre qu'une       
affaire ordinaire4 ,au  lieu d'avoir1   
comme ,werther1 des ralits qui se       
modlent sur ses  dsirs1 il a des dsirs  
imparfaitement satisfaits par la froide 
ralit1  comme dans l'ambition1 l'avarice
 et les autres passions4 ,au lieu de se 
perdre dans les rveries enchanteresses  
de la cristallisation1 il pense  comme  
un gnral au succs de ses manoeuvres#bac1
 et1 en un mot1 tue  l'amour1 au lieu   
d'en jouir plus qu'un autre1 comme croit
 le vulgaire4      #bac ,comparez       
,lovelace  ,tom ,jones4    ,ce qui prcde
 me semble sans rplique4 ,une autre     
raison qui l'est pour  le moins autant  
mes yeux1 mais que1 grce  la mchancet de
 la  providence1 il faut pardonner aux  
hommes de ne pas reconnatre1 c'est  que 
l'habitude de la justice me parat1 sauf 

les accidents1 la route la  plus assure 
pour arriver au bonheur1 et les ,werther
 ne sont pas  sclrats#bad4      #bad    
,voir la ,vie prive du duc de           
,richelieu1 #i volumes in-#h4           
,pourquoi1 au moment o un assassin tue  
un homme1 ne tombe-t-il pas      mort   
aux pieds de sa victime8 ,pourquoi les  
maladies8 et1 s'il y a      des         
maladies1 pourquoi un ,troistaillons ne 
meurt-il pas de la      colique8        
,pourquoi ,henri ,,iv rgne-t-il vingt et
 un ans1 et ,louis ,,xv                 
cinquante-neuf8 ,pourquoi la dure de la 
vie n'est-elle pas en      proportion   
exacte avec le degr de vertu de chaque  
homme8 ,et autres      questions infmes1
 diront les philosophes anglais1 qu'il  
n'y a      assurment aucun mrite  poser1
 mais auxquelles il y aurait quelque    
mrite  rpondre autrement que par des    
injures et du cant4    ,pour tre heureux
 dans le crime1 il faudrait exactement  
n'avoir pas de  remords4 ,je ne sais si 
un tel tre peut exister#bae2 je ne l'ai 

jamais  rencontr1 et je parierais que   
l'aventure de ,mme ,michelin troublait  
les  nuits du duc de ,richelieu4        
#bae ,voir ,nron aprs le meurtre de sa  
mre1 dans ,sutone2 et      cependant de 
quelles belles masses de flatterie      
n'tait-il pas      environn8    ,il     
faudrait1 ce qui est impossible1 n'avoir
 exactement pas de sympathie1  ou       
pouvoir mettre  mort le genre           
humain#baf4      #baf ,la cruaut n'est  
qu'une sympathie souffrante4 ,le pouvoir
 n'est      le premier des bonheurs1    
aprs l'amour1 que parce que l'on crot   
tre en tat de commander la sympathie4   
,les gens qui ne connaissent l'amour que
 par les romans prouveront une          
rpugnance naturelle en lisant ces       
phrases en faveur de la vertu en  amour4
 ,c'est que1 par les lois du roman1 la  
peinture de l'amour vertueux  est       
essentiellement ennuyeuse et peu        
intressante4 ,le sentiment de la  vertu 
parat ainsi de loin neutraliser celui de
 l'amour1 et les paroles  amour vertueux

 semblent synonymes d'amour faible4     
,mais tout cela est  une infirmit de    
l'art de peindre1 qui ne fait rien  la  
passion telle  qu'elle existe dans la   
nature#bag4      #bag ,si l'on peint aux
 yeux du spectateur le sentiment de la  
vertu       ct du sentiment de l'amour1 
on se trouve avoir reprsent un coeur    
partag entre deux sentiments4 ,la vertu 
dans les romans n'est bonne      qu'    
sacrifier4 ,julie d'tanges4    ,je      
demande la permission de faire le       
portrait du plus intime de mes  amis4   
,don ,juan abjure tous les devoirs qui  
le lient au reste des hommes4 ,dans  le 
grand march de la vie1 c'est un marchand
 de mauvaise foi qui prend  toujours et 
ne paye jamais4 ,l'ide de l'galit lui   
inspire la rage que  l'eau donne        
l'hydrophobe2 c'est pour cela que       
l'orgueil de la  naissance va si bien au
 caractre de don ,juan4 ,avec l'ide de  
l'galit  des droits disparat celle de la
 justice1 ou plutt si don ,juan est     
sorti d'un sang illustre1 ces ides      

communes ne l'ont jamais approch2  et je
 croirais assez qu'un homme qui porte un
 nom historique est plus  dispos qu'un  
autre  mettre le feu  une ville pour se 
faire cuire un  oeuf#bah4 ,il faut      
l'excuser2 il est tellement possd de    
l'amour de  soi-mme1 qu'il arrive au    
point de perdre l'ide du mal qu'il      
cause1 et  de ne voir plus que lui dans 
l'univers qui puisse jouir ou souffrir4 
,dans le feu de la jeunesse1 quand      
toutes les passions font sentir la vie  
dans notre propre coeur et loignent la  
mfiance de celui des autres1  don ,juan1
 plein de sensations et de bonheur      
apparent1 s'applaudit de ne  songer qu' 
soi1 tandis qu'il voit les autres hommes
 sacrifier au  devoir2 il croit avoir   
trouv le grand art de vivre4 ,mais1 au  
milieu de  son triomphe1  peine  trente 
ans1 il s'aperoit avec tonnement que la 
vie lui manque1 il prouve un dgot       
croissant pour ce qui faisait tous  ses 
plaisirs4 ,don ,juan me disait  ,thorn1 
dans un accs d'humeur noire3  ,il n'y a 

pas vingt varits de femmes1 et une fois 
qu'on en a eu deux  ou trois de chaque  
varit1 la satit commence4 ,je rpondais3 
,il n'y  a que l'imagination qui chappe 
pour toujours  la satit4 ,chaque femme  
inspire un intrt diffrent1 et bien plus1
 la mme femme1 si le hasard  vous la    
prsente deux ou trois ans plus tt ou    
plus tard dans le cours  de la vie1 et  
si le hasard veut que vous aimiez1 est  
aime d'une manire  diffrente4 ,mais une 
femme tendre1 mme en vous aimant1 ne    
produirait  sur vous1 par ses prtentions
  l'galit1 que l'irritation de          
l'orgueil4 ,votre manire d'avoir les    
femmes tue toutes les autres            
jouissances de la vie2 celle de ,werther
 les centuple4      #bah ,voir          
,saint-,simon1 fausse couche de ,mme la 
duchesse de ,bourgogne1      et ,mme de 
,motteville1 passim4 ,cette princesse1  
qui s'tonnait que      les autres femmes
 eussent cinq doigts  la main comme     
elle2 ce duc      d',orlans1 ,gaston1   
frre de ,louis ,,xiii1 trouvant si      

simple que ses      favoris allassent   
l'chafaud pour lui faire plaisir4       
,voyez1 en      #ahbj1 ces messieurs    
mettre en avant une loi d'lection qui   
peut      ramener les ,robespierre en   
,france1 etc41 etc42 voyez ,naples en   
#agii4      7,je laisse cette note crite
 en #ahbj4 ,liste des grands seigneurs  
de      #aggh avec des notes sur leur   
moralit1 donnes par le gnral            
,laclos1 vue  ,naples1 chez le marquis  
,berio2 manuscrit de plus de      trois 
cents pages bien scandaleux47    ,ce    
triste drame arrive au dnouement4 ,on   
voit le don ,juan vieillissant  s'en    
prendre aux choses de sa propre satit1  
et jamais  soi4 ,on le  voit1 tourment  
du poison qui le dvore1 s'agiter en tous
 sens et  changer continuellement       
d'objet4 ,mais1 quel que soit le        
brillant des  apparences1 tout se       
termine pour lui  changer de peine2 il  
se donne de  l'ennui paisible ou de     
l'ennui agit3 voil le seul choix qui lui
 reste4    ,enfin il dcouvre et s'avoue 

soi-mme cette fatale vrit2 ds lors il   
est rduit pour toute jouissance  faire  
sentir son pouvoir1 et  faire           
ouvertement le mal pour le mal4 ,c'est  
aussi le dernier degr du malheur        
habituel2 aucun pote n'a os en prsenter 
l'image fidle1 ce tableau  ressemblant  
ferait horreur4    ,mais on peut esprer 
qu'un homme suprieur dtournera ses pas  
de cette  route fatale1 car il y a une  
contradiction au fond du caractre de don
  ,juan4 ,je lui ai suppos beaucoup     
d'esprit1 et beaucoup d'esprit conduit  
la dcouverte de la vertu par le chemin  
du temple de la gloire#bai4      #bai   
,le caractre du jeune privilgi1 en      
#ahbb1 est assez      correctement      
reprsent par le brave ,bothwell1 d',old 
,mortality4    ,la ,rochefoucauld1 qui  
s'entendait pourtant en amour-propre1 et
 qui dans  la vie relle n'tait rien     
moins qu'un nigaud d'homme de           
lettres#bbj1  dit 7#bfg73 ,le plaisir de
 l'amour est d'aimer1 et l'on est plus  
heureux  par la passion que l'on a que  

par celle que l'on inspire4      #bbj   
,voir les ,mmoires de ,retz1 et le      
mauvais moment qu'il fit passer      au 
coadjuteur1 entre deux portes1 au       
,parlement4    ,le bonheur de don ,juan 
n'est que de la vanit base1 il est vrai1
 sur  des circonstances amenes par      
beaucoup d'esprit et d'activit2 mais il 
doit sentir que le moindre gnral qui    
gagne une bataille1 que le  moindre     
prfet qui contient un dpartement1 a une 
jouissance plus  remarquable que la     
sienne2 tandis que le bonheur du duc de 
,nemours quand  ,mme de ,clves lui dit  
qu'elle l'aime est1 je crois1 au-dessus 
du bonheur  de ,napolon  ,marengo4      
,l'amour  la don ,juan est un sentiment 
dans le genre du got pour la  chasse4   
,c'est un besoin d'activit qui doit tre 
rveill par des objets  divers et mettant
 sans cesse en doute votre talent4      
,l'amour  la ,werther est comme le      
sentiment d'un colier qui fait une      
tragdie et mille fois mieux2 c'est un   
but nouveau dans la vie1 auquel  tout se

 rapporte1 et qui change la face de     
tout4 ,l'amour-passion jette  aux yeux  
d'un homme toute la nature avec ses     
aspects sublimes1 comme une  nouveaut   
invente d'hier4 ,il s'tonne de n'avoir  
jamais vu le spectacle  singulier qui se
 dcouvre  son me4 ,tout est neuf1 tout  
est vivant1  tout respire l'intrt le    
plus passionn#bba4 ,un amant voit la    
femme  qu'il aime dans la ligne         
d'horizon de tous les paysages qu'il    
rencontre1  et faisant cent lieues pour 
aller l'entrevoir un instant1 chaque    
arbre1  chaque rocher lui parle d'elle  
d'une manire diffrente et lui en        
apprend quelque chose de nouveau4 ,au   
lieu du fracas de ce spectacle  magique1
 don ,juan a besoin que les objets      
extrieurs1 qui n'ont de prix  pour lui  
que par leur degr d'utilit1 lui soient  
rendus piquants par  quelque intrigue   
nouvelle4      #bba ,vol4 #ahai4 ,les   
,chvrefeuilles  la descente4    ,l'amour
  la ,werther a de singuliers plaisirs2 
aprs un an ou deux1  quand l'amant n'a  

plus1 pour ainsi dire1 qu'une me avec ce
 qu'il aime1  et cela1 chose trange1 mme
 indpendamment des succs en amour1 mme  
avec les rigueurs de sa matresse1 quoi  
qu'il fasse ou qu'il voie1 il se        
demande3 ,que dirait-elle si elle tait  
avec moi8 que lui dirais-je de  cette   
vue de ,casa-,lecchio8 ,il lui parle1 il
 coute ses rponses1 il  rit des         
plaisanteries qu'elle lui fait4 ,a cent 
lieues d'elle et sous le  poids de sa   
colre1 il se surprend  se faire cette   
rflexion3 ,lonore  tait fort gaie ce    
soir4 ,il se rveille3 ,mais1 mon ,dieu6 
se dit-il en  soupirant1 il y a des fous
  ,bedlam qui le sont moins que moi6    
--,mais vous m'impatientez1 me dit un de
 mes amis auquel je lis cette  remarque3
 vous opposez sans cesse l'homme        
passionn au don ,juan1 ce  n'est pas l  
la question4 ,vous auriez raison si l'on
 pouvait  volont  se donner une passion4
 ,mais dans l'indiffrence1 que          
faire8--,l'amour-got1 sans horreurs4    
,les horreurs viennent toujours  d'une  

petite me qui a besoin de se rassurer   
sur son propre mrite4    ,continuons4   
,les don ,juan doivent avoir bien de la 
peine  convenir de la  vrit de cet tat  
de l'me dont je parlais tout  l'heure4  
,outre qu'ils  ne peuvent le voir ni le 
sentir1 il choque trop leur vanit4      
,l'erreur de  leur vie est de croire    
conqurir en quinze jours ce qu'un amant 
transi  obtient  peine en six mois4 ,ils
 se fondent sur des expriences faites   
aux dpens de ces pauvres diables qui    
n'ont ni l'me qu'il faut pour  plaire1  
en rvlant ses mouvements nafs  une femme
 tendre1 ni l'esprit  ncessaire pour le 
rle de don ,juan4 ,ils ne veulent pas   
voir que ce  qu'ils obtiennent1 ft-il   
mme accord par la mme femme1 n'est pas  
la  mme chose4        ,l'homme prudent  
sans cesse se mfie4      ,c'est pour    
cela que des amants trompeurs      ,le  
nombre est grand4 ,les dames que l'on   
prie      ,font soupirer longtemps des  
serviteurs      ,qui n'ont jamais t faux
 de leur vie4      ,mais du trsor       

qu'elles donnent enfin      ,le prix    
n'est su que du coeur qui le gote2      
,plus on l'achte et plus il est divin3  
,le lot d'amour ne vaut pas ce qu'il    
cote4    ,,nivernais1 le ,troubadour    
,guillaume de la ,tour1 ,,iii1 #cdb4    
,l'amour-passion  l'gard des don ,juan  
peut se comparer  une route  singulire1 
escarpe1 incommode1 qui commence  la    
vrit parmi des  bosquets charmants1 mais
 bientt se perd entre des rochers taills
   pic1 dont l'aspect n'a rien de       
flatteur pour les yeux vulgaires4 ,peu  
peu la route s'enfonce dans les hautes  
montagnes au milieu d'une fort  sombre  
dont les arbres immenses1 en            
interceptant le jour par leurs ttes     
touffues et leves jusqu'au ciel1 jettent
 une sorte d'horreur dans les  mes non  
trempes par le danger4    ,aprs avoir   
err pniblement comme dans un labyrinthe 
infini dont les  dtours multiplis       
impatientent l'amour-propre1 tout  coup 
l'on fait un  dtour1 et l'on se trouve  
dans un monde nouveau1 dans la dlicieuse

  valle de ,cachemire de ,lalla-,rook4  
,comment les don ,juan1 qui ne          
s'engagent jamais dans cette route ou   
qui  n'y font tout au plus que quelques 
pas1 pourraient-ils juger des aspects   
qu'elle prsente au bout du voyage8      
99       99       99       99       99  
,vous voyez que l'inconstance est bonne3
        ,il me faut du nouveau1 n'en    
ft-il plus au monde4    --,bien1 vous   
vous moquez des serments et de la       
justice4 ,que cherche-t-on  par         
l'inconstance8 le plaisir apparemment4  
,mais le plaisir que l'on rencontre     
auprs d'une jolie femme dsire  quinze   
jours et garde trois mois1 est diffrent 
du plaisir que l'on  trouve avec une    
matresse dsire trois ans et garde dix4  
,si je ne mets pas toujours1 c'est qu'on
 dit que la vieillesse1  changeant nos  
organes1 nous rend incapables d'aimer2  
pour moi1 je n'en  crois rien4 ,votre   
matresse1 devenue votre amie intime1    
vous donne  d'autres plaisirs1 les      
plaisirs de la vieillesse4 ,c'est une   

fleur qui1  aprs avoir t rose le matin1 
dans la saison des fleurs1 se change en 
un fruit dlicieux le soir1 quand les    
roses ne sont plus de saison#bbb4       
#bbb ,voir les ,mmoires de ,coll2 sa    
femme4    ,une matresse dsire trois ans 
est rellement matresse dans toute la    
force du terme2 on ne l'aborde qu'en    
tremblant1 et1 dirais-je aux don  ,juan1
 l'homme qui tremble ne s'ennuie pas4   
,les plaisirs de l'amour sont  toujours 
en proportion de la crainte4    ,le     
malheur de l'inconstance1 c'est l'ennui2
 le malheur de  l'amour-passion1 c'est  
le dsespoir et la mort4 ,on remarque les
  dsespoirs d'amour2 ils font anecdote2 
personne ne fait attention aux  vieux   
libertins blass qui crvent d'ennui et   
dont ,paris est pav4    ,l'amour brle la
 cervelle  plus de gens que             
l'ennui4--,je le crois  bien1 l'ennui te
 tout1 jusqu'au courage de se tuer4     
,il y a tel caractre fait pour ne       
trouver le plaisir que dans la  varit4  
,mais un homme qui porte aux nues le vin

 de ,champagne aux dpens  du bordeaux ne
 fait que dire avec plus ou moins       
d'loquence3 ,j'aime  mieux le           
,champagne4    ,chacun de ces vins a ses
 partisans1 et tous ont raison1 s'ils se
  connaissent bien eux-mmes1 et s'ils   
courent aprs le genre de bonheur  qui   
est le mieux adapt  leurs organes#bbc et
  leurs habitudes4 ,ce  qui gte le parti
 de l'inconstance1 c'est que tous les   
sots se rangent  de ce ct par manque de 
courage4      #bbc ,les physiologistes  
qui connaissent les organes vous disent3
      ,l'injustice1 dans les relations  
de la vie sociale1 produit              
scheresse1 dfiance et malheur4    ,mais 
enfin chaque homme1 s'il veut se donner 
la peine de s'tudier  soi-mme1 a son    
beau idal1 et il me semble qu'il y a    
toujours un peu  de ridicule  vouloir   
convertir son voisin4                   
,,chapitre ,,lx    ,des fiasco 7indit74 
,tout l'empire amoureux est rempli      
d'histoires tragiques1 dit ,mme de      
,svign1 racontant le malheur de son fils

 auprs de la clbre  ,champmesl4         
,montaigne se tire fort bien d'un sujet 
si scabreux4    ,je suis encore en ce   
doute que ces plaisantes liaisons       
d'aiguillettes1  de quoy nostre monde se
 void si entrau1 qu'il ne se parle      
d'autre  chose1 ce sont volontiers des  
impressions de l'apprhension et de la   
crainte2 car ie say par exprience que   
tel de qui ie puis respondre  comme de  
moy-mesme1 en qui il ne pouuoit cheoir  
soupon aucun de  foiblesse1 et aussi peu
 d'enchantement1 ayant ouy faire le     
conte  vn  sien compagnon d'vne         
dfaillance extraordinaire1 en quoy il   
estoit tomb  sur le poinct qu'il en     
avoit le moins de besoin1 se trouuant en
 pareille  occasion1 l'horreur de ce    
conte luy vint  coup si rudement frapper
  l'imagination1 qu'il encourut vne     
fortune pareille4 ,et de l en hors fut  
subiect  y recheoir1 ce vilain souuenir 
de son inconunient le  gourmandant et le
 tyrannisant4 ,il trouua quelque remde  
cette resuerie  par vne autre resuerie4 

,c'est que1 aduouant luy mesme1 et      
preschant1  auant la main1 cette sienne 
subiection1 la contention de son asme se
  soulageoit sur ce que1 apportant ce   
mal comme attendu1 son obligation  s'en 
amoindrissoit et lui en poisoit moins444
    ,qui en a est vne fois capable n'en 
est plus incapable1 sinon par iuste     
foiblesse4 ,ce malheur n'est  craindre  
qu'aux entreprises o notre asme  se     
trouue outre mesure tendue de desir et  
de respect444 ,j'en say  qui  il a seruy
 d'y apporter le corps mesme1 demy      
rassasi d'ailleurs444  ,l'asme de       
l'assaillant1 trouble de plusieurs      
diuerses allarmes1 se perd  aisment444  
,la bru de ,pythagoras disait que la    
femme qui se couche auec  vn homme doit 
auec sa cotte laisser quant et quant la 
honte1 et la  reprendre auec sa cotte4  
,cette femme avait raison pour la       
galanterie et tort pour l'amour4    ,le 
premier triomphe1 mettant  part toute   
vanit1 n'est directement  agrable pour  
aucun homme3    #a ,a moins qu'il n'ait 

pas eu le temps de dsirer cette femme et
 de la  livrer  son imagination1        
c'est--dire  moins qu'il ne l'ait dans  
les  premiers moments qu'il la dsire4   
,c'est le cas du plus grand plaisir     
physique possible2 car toute l'me       
s'applique encore  voir les beauts  sans
 songer aux obstacles4    #b ,ou  moins 
qu'il ne soit question d'une femme      
absolument sans  consquence1 une jolie  
femme de chambre1 par exemple1 une de   
ces femmes  que l'on ne se souvient de  
dsirer que quand on les voit4 ,s'il     
entre un  grain de passion dans le      
coeur1 il entre un grain de fiasco      
possible4    #c ,ou  moins que l'amant  
n'ait sa matresse d'une manire si       
imprvue1  qu'elle ne lui laisse pas le  
temps de la moindre rflexion4    #d ,ou 
moins d'un amour dvou et excessif de la 
part de la femme1 et  non senti au mme  
degr par son amant4    ,plus un homme   
est perdument amoureux1 plus grande est 
la violence qu'il  est oblig de se faire
 pour oser toucher aussi familirement1  

et risquer  de fcher un tre qui1 pour   
lui1 semblable  la ,divinit1 lui inspire
  l'extrme amour et le respect extrme4  
,cette crainte-l1 suite d'une passion   
fort tendre1 et dans  l'amour-got la    
mauvaise honte qui provient d'un immense
 dsir de  plaire et du manque de        
courage1 forment un sentiment extrmement
 pnible  que l'on sent en soi           
insurmontable1 et dont on rougit4 ,or1  
si l'me est  occupe  avoir de la honte  
et  la surmonter1 elle ne peut pas tre  
employe  avoir du plaisir2 car1 avant de
 songer au plaisir1 qui est un  luxe1 il
 faut que la sret1 qui est le ncessaire1
 ne courre aucun  risque4    ,il est des
 gens qui1 comme ,rousseau1 prouvent de 
la mauvaise honte1  mme chez les filles2
 ils n'y vont pas1 car on ne les a      
qu'une fois1 et  cette premire fois est 
dsagrable4    ,pour voir que1 vanit     
part1 le premier triomphe est trs       
souvent un  effort pnible1 il faut      
distinguer entre le plaisir de          
l'aventure et le  bonheur du moment qui 

la suit2 on est toujours content3    #a 
,de se trouver enfin dans cette         
situation qu'on a tant dsire2 d'tre  en 
possession d'un bonheur parfait pour    
l'avenir1 et d'avoir pass le  temps de  
ces rigueurs si cruelles qui vous       
faisaient douter de l'amour  de ce que  
vous aimiez2    #b ,de s'en tre bien    
tir1 et d'avoir chapp  un danger2 cette 
circonstance fait que ce n'est pas de la
 joie pure dans  l'amour-passion2 on ne 
sait ce qu'on fait1 et l'on est sr de ce
 qu'on  aime2 mais dans l'amour-got1 qui
 ne perd jamais la tte1 ce moment  est  
comme le retour d'un voyage2 on         
s'examine1 et1 si l'amour tient         
beaucoup de la vanit1 on veut masquer   
l'examen2    #c ,la partie vulgaire de  
l'me jouit d'avoir emport une victoire4 
,pour peu que vous ayez de passion pour 
une femme1 ou que votre  imagination ne 
soit pas puise1 si elle a la maladresse 
de vous dire un  soir1 d'un air tendre  
et interdit3 ,venez demain  midi1 je ne 
recevrai  personne4 ,par agitation      

nerveuse1 vous ne dormirez pas de la    
nuit2 l'on  se figure de mille manires  
le bonheur qui nous attend2 la matine   
est  un supplice2 enfin1 l'heure sonne1 
et il semble que chaque coup de         
l'horloge vous retentit dans le         
diaphragme4 ,vous vous acheminez vers la
  rue avec une palpitation2 vous n'avez 
pas la force de faire un pas4 ,vous     
apercevez derrire sa jalousie la femme  
que vous aimez2 vous montez en  vous    
faisant courage444 et vous faites le    
fiasco d'imagination4    ,m4 ,rapture1  
homme excessivement nerveux1 artiste et 
tte troite1 me  contait  ,messine que1  
non seulement toutes les premires fois1 
mais  mme  tous les rendez-vous1 il a   
toujours eu du malheur4 ,cependant je   
croirais qu'il a t homme tout autant    
qu'un autre2 du moins je lui ai  connu  
deux matresses charmantes4    ,quant au 
sanguin parfait 7le vrai ,franais1 qui  
prend tout du beau ct1  le colonel      
,mathis71 un rendez-vous pour demain    
midi1 au lieu de le  tourmenter par excs

 de sentiment1 peint tout en couleur de 
rose  jusqu'au moment fortun4 ,s'il n'et
 pas eu de rendez-vous1 le sanguin se   
serait un peu ennuy4    ,voyez l'analyse
 de l'amour par ,helvtius2 je parierais 
qu'il sentait  ainsi1 et il crivait pour
 la majorit des hommes4 ,ces gens-l ne  
sont  gure susceptibles de              
l'amour-passion2 il troublerait leur    
belle  tranquillit2 je crois qu'ils     
prendraient ses transports pour du      
malheur2 du moins ils seraient humilis  
de sa timidit4    ,le sanguin ne peut   
connatre tout au plus qu'une espce de   
fiasco  moral3 c'est lorsqu'il reoit un 
rendez-vous de ,messaline1 et que1 au   
moment d'entrer dans son lit1 il vient  
penser devant quel terrible  juge il va 
se montrer4    ,le timide temprament    
mlancolique parvient quelquefois  se    
rapprocher  du sanguin1 comme dit       
,montaigne1 par l'ivresse du vin de     
,champagne1  pourvu toutefois qu'il ne  
se la donne pas exprs4 ,sa consolation  
doit  tre que ces gens si brillants     

qu'il envie1 et dont jamais il ne       
saurait  approcher1 n'ont ni ses        
plaisirs divins ni ses accidents1 et que
 les  beaux-arts1 qui se nourrissent des
 timidits de l'amour1 sont pour eux     
lettres closes4 ,l'homme qui ne dsire   
qu'un bonheur commun1 comme  ,duclos1 le
 trouve souvent1 n'est jamais           
malheureux1 et1 par consquent1  n'est   
pas sensible aux arts4    ,le temprament
 athltique ne trouve ce genre de malheur
 que par  puisement ou faiblesse        
corporelle1 au contraire des tempraments
  nerveux et mlancoliques1 qui semblent 
crs tout exprs4    ,souvent1 en se      
fatiguant auprs d'une autre femme1 ces  
pauvres  mlancoliques parviennent       
teindre un peu leur imagination1 et par 
l   jouer un moins triste rle auprs de  
la femme objet de leur passion4    ,que 
conclure de tout ceci8 ,qu'une femme    
sage ne se donne jamais la  premire fois
 par rendez-vous4--,ce doit tre un      
bonheur imprvu4    ,nous parlions ce    
soir de fiasco  l'tat-major du gnral    

,michaud1  cinq trs beaux jeunes gens de
 vingt-cinq  trente ans et moi4 ,il     
s'est  trouv que1  l'exception d'un fat1
 qui probablement n'a pas dit vrai1     
nous avions tous fait fiasco la premire 
fois avec nos matresses les  plus       
clbres4 ,il est vrai que peut tre aucun 
de nous n'a connu ce que  ,delfante     
appelle l'amour-passion4    ,l'ide que  
ce malheur est extrmement commun doit   
diminuer le danger4    ,j'ai connu un   
beau lieutenant de hussards1 de         
vingt-trois ans1 qui1  ce  qu'il me     
semble1 par excs d'amour1 les trois     
premires nuits qu'il put  passer avec   
une matresse qu'il adorait depuis six   
mois1 et qui1  pleurant un autre amant  
tu  la guerre1 l'avait trait fort       
durement1  ne put que l'embrasser et    
pleurer de joie4 ,ni lui ni elle        
n'taient  attraps4    ,l'ordonnateur ,h4
 ,mondor1 connu de toute l'arme1 a fait 
fiasco trois  jours de suite avec la    
jeune et sduisante comtesse ,koller4    
,mais le roi du fiasco1 c'est le        

raisonnable et beau colonel ,horse1 qui 
a fait fiasco seulement trois mois de   
suite avec l'espigle et  piquante ,n444 
,v4441 et1 enfin1 a t rduit  la quitter 
sans l'avoir  jamais eue4               
,,fragments ,,divers      ,j'ai runi    
sous ce titre1 que j'aurais voulu rendre
 encore plus modeste1  un choix fait    
sans trop de svrit parmi trois ou quatre
 cents cartes   jouer sur lesquelles    
j'ai trouv des lignes traces au crayon2 
souvent  ce qu'il faut bien appeler le  
manuscrit original1 faute d'un nom plus 
simple1 est bti de morceaux de papier de
 toute grandeur crits au  crayon1 et que
 ,lisio attachait avec de la cire pour  
ne pas avoir  l'embarras de recopier4   
,il m'a dit une fois que rien de ce     
qu'il notait  ne lui semblait une heure 
aprs valoir la peine d'tre recopi4 ,je  
suis  entr dans ce dtail avec l'esprance
 qu'il me servira d'excuse pour les     
rptitions4      ,i    ,on peut tout     
acqurir dans la solitude1 hormis du     
caractre4      ,,ii    ,en #ahba1 la    

haine1 l'amour et l'avarice1 les trois  
passions les plus  frquentes1 et avec le
 jeu1 presque les seules  ,rome4    ,les
 ,romains paraissent mchants au premier 
abord2 ils ne sont  qu'extrmement       
mfiants1 et avec une imagination qui    
s'enflamme  la  plus lgre apparence4    
,s'ils font des mchancets gratuites1    
c'est un homme rong par la  peur1 et qui
 cherche  se rassurer en essayant son   
fusil4      ,,iii    ,si je disais1     
comme je le crois1 que la bont est le   
trait distinctif  du caractre des       
habitants de ,paris1 je craindrais      
beaucoup de les  offenser4    ,je ne    
veux pas tre bon4      ,,iv    ,une     
marque de l'amour vient de natre1 c'est 
que tous les plaisirs et  toutes les    
peines que peuvent donner toutes les    
autres passions et tous  les autres     
besoins de l'homme cessent  l'instant de
 l'affecter4      ,v    ,la pruderie est
 une espce d'avarice1 la pire de toutes4
      ,,vi    ,avoir le caractre solide1
 c'est avoir une longue et ferme        

exprience  des mcomptes et des malheurs 
de la vie4 ,alors l'on dsire constamment
  et l'on ne dsire pas du tout4         
,,vii    ,l'amour tel qu'il est dans la 
haute socit1 c'est l'amour des combats1 
c'est l'amour du jeu4      ,,viii       
,rien ne tue l'amour-got comme les      
bouffes d'amour-passion dans le         
partner4    ,contessina ,l4 ,forl1      
#ahai4      ,,ix    ,grand dfaut des    
femmes1 le plus choquant de tous pour un
 homme un peu  digne de ce nom3 le      
public1 en fait de sentiments1 ne s'lve 
gure qu'  des ides basses1 et elles font
 le public juge suprme de leur vie2 je  
dis mme les plus distingues1 et souvent 
sans s'en douter1 et mme en  croyant et 
disant le contraire4    ,brescia1 #ahai4
      ,x    ,prosaque est un mot nouveau
 qu'autrefois je trouvais ridicule1 car 
rien de plus froid que nos posies2 s'il 
y a quelque chaleur en ,france  depuis  
cinquante ans1 c'est assurment dans la  
prose4    ,mais enfin la contessina     
,l444 se servait du mot prosaque1 et    

j'aime   l'crire4    ,la dfinition est  
dans ,don ,quichotte et dans le         
,contraste parfait du  matre et de      
l'cuyer4 ,le matre1 grand et ple2       
l'cuyer1 gras et  frais4 ,le premier1   
tout hrosme et courtoisie2 le second    
tout gosme  et servilit2 le premier1    
toujours rempli d'imaginations          
romanesques et  touchantes2 le second1  
un modle d'esprit de conduite1 un       
recueil de  proverbes bien sages2 le    
premier1 toujours nourrissant son me de 
quelque contemplation hroque et hasarde2
 l'autre1 ruminant quelque  plan bien   
sage et dans lequel il ne manque pas    
d'admettre soigneusement  en ligne de   
compte l'influence de tous les petits   
mouvements honteux et  gostes du coeur  
humain4    ,au moment o le premier      
devait tre dtromp par le non-succs de   
ses  imaginations d'hier1 il est dj     
occup de ses chteaux en ,espagne        
d'aujourd'hui4    ,il faut avoir un mari
 prosaque et prendre un amant           
romanesque4    ,malborough avec l'me    

prosaque2 ,henri ,,iv amoureux          
cinquante-cinq  ans d'une jeune         
princesse qui n'oubliait pas son ge1 un 
coeur  romanesque#bbd4      #bbd        
,dulaure1 ,histoire de ,paris4          
,scne muette dans l'appartement de la   
reine1 le soir de la fte de      la     
princesse de ,cond2 les ministres colls 
contre les murs et      silencieux2 le  
roi se promenant  grands pas4    ,il y a
 moins d'mes prosaques dans la noblesse 
que dans le tiers tat4    ,c'est le     
dfaut du commerce1 il rend prosaque4    
,,xi    ,rien d'intressant comme la     
passion1 c'est que tout y est imprvu et 
que  l'agent y est victime4 ,rien de    
plat comme l'amour-got1 o tout est      
calcul comme dans toutes les prosaques  
affaires de la vie4      ,,xii    ,on   
finit toujours1  la fin de la visite1   
par traiter son amant mieux  qu'on ne   
voudrait4    ,l4 #b novembre #ahah4     
,,xiii    ,l'influence du rang se fait  
toujours sentir  travers le gnie chez un
  parvenu4 ,voyez ,rousseau tombant     

amoureux de toutes les dames qu'il      
rencontrait1 et pleurant de ravissement1
 parce que le duc de ,l9999991 un  des  
plus plats courtisans de l'poque1 daigne
 se promener  droite  plutt qu' gauche1 
pour accompagner un ,m4 ,coindet1 ami de
 ,rousseau4    ,l4 #c mai #ahbj4        
,,xiv    ,ravenne1 #bc janvier #ahbj4   
,les femmes ici n'ont que l'ducation des
 choses2 une mre ne se gne  gure pour   
tre au dsespoir ou au comble de la joie1
 par amour1 devant  ses filles de douze 
quinze ans4 ,rappelez-vous que dans ces 
climats  heureux1 beaucoup de femmes    
sont trs bien jusqu' quarante-cinq ans1 
et  la plupart sont maries  dix-huit4   
,la ,valchiusa1 disant hier de          
,lampugnani3 ,ah6 celui-l tait fait pour
  moi1 il savait aimer1 etc41 etc41 et  
suivant longtemps ce discours avec  une 
amie1 devant sa fille1 jeune personne   
trs alerte1 de quatorze   quinze ans1   
qu'elle menait aussi aux promenades     
sentimentales avec cet  amant4          
,quelquefois les jeunes filles          

accrochent des maximes de conduite      
excellentes3 par exemple1 ,mme          
,guarnacci1 adressant  ses deux filles  
et   deux hommes qui en toute leur vie  
ne lui ont fait que cette visite1  des  
maximes approfondies pendant une        
demi-heure1 et appuyes d'exemples   leur
 connaissance 7celui de la ,cercara en  
,hongrie71 sur l'poque  prcise  laquelle
 il convient de punir1 par l'infidlit1  
les amants  qui se conduisent mal4      
,,xv    ,le sanguin1 le ,franais        
vritable 7le colonel ,m44is71 au lieu de
 se  tourmenter par excs de sentiment   
comme ,rousseau1 s'il a un rendez-vous  
pour demain soir  sept heures1 se peint 
tout en couleur de rose  jusqu'au moment
 fortun4 ,ces gens-l ne sont gure       
susceptibles de  l'amour-passion1 il    
troublerait leur belle tranquillit4 ,je 
vais jusqu'  dire que peut tre ils      
prendraient ses transports pour du      
malheur1 du  moins ils seraient humilis 
de sa timidit4      ,,xvi    ,la plupart
 des hommes du monde1 par vanit1 par    

mfiance1 par crainte du  malheur1 ne se 
livrent  aimer une femme qu'aprs        
l'intimit4      ,,xvii    ,les mes      
tendres ont besoin de la facilit chez   
une femme pour  encourager la           
cristallisation4      ,,xviii    ,une   
femme croit entendre la voix du public  
dans le premier sot ou la  premire amie 
perfide qui se dclare auprs d'elle      
l'interprte fidle  du public4      ,,xix
    ,il y a un plaisir dlicieux  serrer 
dans ses bras une femme qui vous a  fait
 beaucoup de mal1 qui a t votre cruelle 
ennemie pendant longtemps  et qui est   
prte  l'tre encore4 ,bonheur des        
officiers franais en  ,espagne1 #ahab4  
,,xx    ,il faut la solitude pour jouir 
de son coeur et pour aimer1 mais il faut
  tre rpandu dans le monde pour russir4 
,,xxi    ,toutes les observations des   
,franais sur l'amour sont bien crites1  
avec  exactitude1 point outres1 mais ne 
portent que des affectations1  lgres1   
disait l'aimable cardinal ,lante4       
,,xxii    ,tous les mouvements de       

passion de la comdie des ,innamorati de 
,goldoni sont excellents1 c'est le style
 et les penses qui rvoltent par  la plus
 dgotante bassesse3 c'est le contraire  
d'une comdie franaise4      ,,xxiii     
,jeunesse de #ahbb4 ,qui dit penchant   
srieux1 disposition active1 dit         
sacrifice du prsent  l'avenir3 rien     
n'lve l'me comme le pouvoir et          
l'habitude de tels sacrifices4 ,je vois 
plus de probabilit pour les  grandes    
passions en #ahcb qu'en #aggb4          
,,xxiv    ,le temprament bilieux1 quand 
il n'a pas des formes trop repoussantes1
  est peut-tre celui de tous qui est le 
plus propre  frapper et   nourrir       
l'imagination des femmes4 ,si le        
temprament bilieux n'est pas  plac dans 
de belles circonstances1 comme le       
,lauzun de ,saint-,simon  7,mmoires1    
tome ,v1 #chj71 le difficile1 c'est de  
s'y accoutumer4 ,mais1  une fois ce     
caractre saisi par une femme1 il doit   
l'entraner4 ,oui1  mme le sauvage et    
fanatique ,balfour 7,old ,mortality74   

,c'est pour elles  le contraire du      
prosaque4      ,,xxv    ,en amour on    
doute souvent de ce qu'on croit le plus 
7la ,r4 #cee74 ,dans  toute autre       
passion1 l'on ne doute plus de ce qu'on 
s'est une fois  prouv4      ,,xxvi      
,les vers furent invents pour aider la  
mmoire4 ,plus tard on les  conserva pour
 augmenter le plaisir par la vue de la  
difficult vaincue4  ,les garder         
aujourd'hui dans l'art dramatique1 reste
 de barbarie4  ,exemple3 l'ordonnance de
 la cavalerie1 mise en vers par ,m4 de  
,bonnay4      ,,xxvii    ,tandis que ce 
servant jaloux se nourrit d'ennui1      
d'avarice1 de haine et  de passions     
vnneuses et froides1 je passe une nuit  
heureuse  rver   elle1  elle qui me     
traite mal par mfiance4      ,,xxviii   
,il n'y a qu'une grande me qui ose avoir
 un style simple2 c'est pour  cela que  
,rousseau a mis tant de rhtorique dans  
la ,nouvelle ,hlose1  ce qui la rend    
illisible  trente ans4      ,,xxix      
,le plus grand reproche que nous        

puissions nous faire est assurment de   
laisser s'vanouir1 comme ces fantmes    
lgers que produit le sommeil1  les ides 
d'honneur et de justice qui de temps en 
temps s'lvent dans  notre coeur4        
,lettre de ,jena1 mars #ahai4      ,,xxx
    ,une femme honnte est  la campagne1 
elle passe une heure dans la serre      
chaude avec son jardinier2 des gens dont
 elle a contrari les vues  l'accusent   
d'avoir trouv un amant dans ce          
jardinier4    ,que rpondre8 ,absolument 
parlant1 la chose est possible4 ,elle   
pourrait  dire3 ,mon caractre jure pour 
moi1 voyez les moeurs de toute ma vie2  
mais ces choses sont galement           
invisibles1 et aux mchants qui ne       
veulent rien voir1 et aux sots qui ne   
peuvent rien voir4    ,,salviati1 ,rome1
 #bc juillet #ahai4      ,,xxxi    ,j'ai
 vu un homme dcouvrir que son rival tait
 aim1 et celui-ci ne pas  le voir  cause
 de sa passion4      ,,xxxii    ,plus un
 homme est perdument amoureux1 plus     
grande est la violence qu'il  est oblig 

de se faire pour oser risquer de fcher  
la femme qu'il aime  et lui prendre la  
main4      ,,xxxiii    ,rhtorique       
ridicule1 mais  la diffrence de celle de
 ,rousseau inspire  par la vraie        
passion3 ,mmoires de ,m4 de ,mau9999991 
lettre de ,s9999994      ,,xxxiv        
,naturel4    ,j'ai vu1 ou j'ai cru voir 
ce soir le triomphe du naturel dans une 
jeune personne qui1 il est vrai1 me     
semble avoir un grand caractre4  ,elle  
adore un de ses cousins1 cela me semble 
vident1 et elle doit  s'tre avou        
elle-mme l'tat de son coeur4 ,ce cousin 
l'aime2 mais1  comme elle est trs       
srieuse avec lui1 il croit ne pas       
plaire1 et se  laisse entraner aux      
marques de prfrence que lui donne       
,clara1 une  jeune veuve amie de        
,mlanie4 ,je crois qu'il va l'pouser2   
,mlanie le  voit et souffre tout ce     
qu'un coeur fier et rempli malgr lui    
d'une  passion violente peut souffrir4  
,elle n'aurait qu' changer un peu ses   
manires2 mais elle regarde comme une    

bassesse qui aurait des  consquences    
durant toute sa vie de s'carter un      
instant du naturel4      ,,xxxv         
,sapho ne vit dans l'amour que le dlire 
des sens ou le plaisir physique  sublim 
par la cristallisation4 ,anacron y      
chercha un amusement pour les  sens et  
pour l'esprit4 ,il y avait trop peu de  
sret dans l'antiquit  pour qu'on et le  
loisir d'avoir un amour-passion4        
,,xxxvi    ,il ne me faut que le fait   
prcdent pour rire un peu des gens qui   
trouvent ,homre suprieur au ,tasse4     
,l'amour-passion existait du temps      
d',homre et pas trs loin de la ,grce4   
,,xxxvii    ,femme tendre1 qui cherchez 
voir si l'homme que vous adorez vous    
aime  d'amour-passion1 tudiez la premire
 jeunesse de votre amant4 ,tout homme   
distingu fut d'abord1  ses premiers pas 
dans la vie1 un enthousiaste  ridicule  
ou un infortun4 ,l'homme  l'humeur gaie 
et douce1 et au  bonheur facile1 ne peut
 aimer avec la passion qu'il faut  votre
 coeur4    ,je n'appelle passion que    

celle qu'ont prouve de longs malheurs1  
et de  ces malheurs que les romans se   
gardent bien de peindre1 et d'ailleurs  
qu'ils ne peuvent pas peindre4          
,,xxxviii    ,une rsolution forte change
 sur-le-champ le plus extrme malheur en 
un  tat supportable4 ,le soir d'une     
bataille perdue1 un homme fuit  toutes  
jambes sur un cheval harass2 il entend  
distinctement le galop du groupe  de    
cavaliers qui le poursuivent2 tout  coup
 il s'arrte1 descend de  cheval1        
renouvelle l'amorce de sa carabine et de
 ses pistolets1 et prend  la rsolution  
de se dfendre4 ,a l'instant1 au lieu de 
voir la mort1 il  voit la croix de la   
,lgion d'honneur4      ,,xxxix    ,fond 
des moeurs anglaises4 ,vers #agcj1 quand
 nous avions dj ,voltaire et            
,fontenelle1 on inventa en ,angleterre  
une machine pour sparer le grain  qu'on 
vient de battre des petits fragments de 
paille2 cela s'oprait au  moyen d'une   
roue qui donnait  l'air le mouvement    
ncessaire pour  enlever les fragments de

 paille2 mais en ce pays biblique les   
paysans  prtendirent qu'il tait impie   
d'aller contre la volont de la divine   
,providence1 et de produire ainsi un    
vent factice1 au lieu de demander au    
ciel1 par une ardente prire1 le vent    
ncessaire pour vanner le bl1 et         
d'attendre le moment marqu par le dieu  
d',isral4 ,comparez cela aux  paysans   
franais#bbe4      #bbe ,pour l'tat      
actuel des moeurs anglaises1 voir la    
,vie de ,m4      ,beattie1 crite par un 
ami intime4 ,on sera difi de l'humilit  
profonde de ,m4 ,beattie recevant dix   
guines d'une vieille marquise      pour 
calomnier ,hume4 ,l'aristocratie        
tremblante s'appuie sur des      vques  
#bjj #jjj livres de rente1 et paye en   
argent ou en      considration des      
crivains1 prtendus libraux1 pour dire   
des      injures  ,chnier               
7,edinburg-,review1 #ahba74        ,le  
cant le plus dgotant pntre partout4     
,tout ce qui n'est pas      peinture de 
sentiments sauvages et nergiques en est 

touff2      impossible d'crire une page 
gaie en anglais4      ,,xl    ,nul doute
 que ce ne soit une folie pour un homme 
de s'exposer   l'amour-passion4         
,quelquefois cependant le remde opre    
avec trop  d'nergie4 ,les jeunes        
,amricaines des tats-,unis sont         
tellement  pntres et fortifies d'ides   
raisonnables1 que l'amour1 cette fleur  
de la vie1 y a dsert la jeunesse4 ,on   
peut laisser en toute sret1   ,boston1  
une jeune fille seule avec un bel       
tranger1 et croire qu'elle ne  songe qu'
 la dot du futur4      ,,xli    ,en     
,france1 les hommes qui ont perdu leur  
femme sont tristes2 les veuves1  au     
contraire1 gaies et heureuses4 ,il y a  
un proverbe parmi les femmes  sur la    
flicit de cet tat4 ,il n'y a donc pas   
d'galit dans le contrat  d'union4       
,,xlii    ,les gens heureux en amour ont
 l'air profondment attentif1 ce qui1    
pour  un ,franais1 veut dire profondment
 triste4    ,dresde1 #ahah4      ,,xliii
    ,plus on plat gnralement1 moins on  

plat profondment4      ,,xliv           
,l'imitation des premiers jours de la   
vie fait que nous contractons les       
passions de nos parents1 mme quand ces  
passions empoisonnent notre vie         
7,orgueil de ,l474    ,,xlv    ,la      
source la plus respectable de l'orgueil 
fminin1 c'est la crainte  de se dgrader 
aux yeux de son amant par quelque       
dmarche prcipite ou  par quelque action 
qui peut lui sembler peu fminine4       
,,xlvi    ,le vritable amour rend la    
pense de la mort frquente1 aise1 sans   
terreurs1 un simple objet de            
comparaison1 le prix qu'on donnerait    
pour  bien des choses4      ,,xlvii     
,que de fois ne me suis-je pas cri au   
milieu de mon courage3 ,si  quelqu'un me
 tirait un coup de pistolet dans la tte1
 je le remercierais  avant que d'expirer
 si j'en avais le temps6 ,on ne peut    
avoir de courage  envers ce qu'on aime  
qu'en l'aimant moins4    ,s4 ,fvrier1   
#ahbj4      ,,xlviii    ,je ne saurais  
aimer1 me disait une jeune femme2       

,mirabeau et les lettres   ,sophie m'ont
 dgot des grandes mes4 ,ces lettres     
fatales m'ont fait  l'impression d'une  
exprience personnelle4 ,cherchez ce     
qu'on ne voit  jamais dans les romans2  
que deux ans de constance avant         
l'intimit vous  assurent du coeur de    
votre amant4      ,,xlix    ,le ridicule
 effraye l'amour4 ,le ridicule          
impossible en ,italie1 ce qui  est de   
bon ton  ,venise est bizarre  ,naples1  
donc rien n'est bizarre4  ,ensuite rien 
de ce qui fait plaisir n'est blm4 ,voil 
qui tue l'honneur  bte1 et une moiti de 
la comdie4      ,l    ,les enfants      
commandent par les larmes1 et quand on  
ne les coute pas1  ils se font mal      
exprs4 ,les jeunes femmes se piquent    
d'amour-propre4      ,,li    ,c'est une 
rflexion commune1 mais que sous ce      
prtexte l'on oublie de  croire1 que tous
 les jours les mes qui sentent          
deviennent plus rares1  et les esprits  
cultivs plus communs4      ,,lii        
,orgueil fminin4    ,bologne1 #ah avril1

 #b heures du matin4    ,je viens de    
voir un exemple frappant2 mais1 tout    
calcul fait1 il  faudrait quinze pages  
pour en donner une ide juste1 j'aimerais
 mieux1  si j'en avais le courage1 noter
 les consquences de ce que j'ai vu      
n'en pas douter4 ,voil donc une         
conviction qu'il faut renoncer          
communiquer4 ,il y a trop de petites    
circonstances4 ,cet orgueil est  l'oppos
 de la vanit franaise4 ,autant que je   
puis m'en souvenir1 le  seul ouvrage o  
je l'aie vu esquiss1 c'est la partie des
 ,mmoires de  ,mme ,roland o elle conte 
les petits raisonnements qu'elle faisait
 tant  fille4      ,,liii    ,en        
,france1 la plupart des femmes ne font  
aucun cas d'un jeune homme  jusqu' ce   
qu'elles en aient fait un fat4 ,ce n'est
 qu'alors qu'il peut  flatter la vanit4 
,,duclos4      ,,liv    ,modne1 #ahbj4  
,zilietti me dit  minuit1 chez l'aimable
 ,marchesina ,r4443 ,je n'irai pas  dner
  ,san-,michelle 7c'est une auberge72   
hier j'ai dit des bons mots1  j'ai t    

plaisant en parlant  ,cl9999991 cela    
pourrait me faire remarquer4    ,n'allez
 pas croire que ,zilietti soit sot ou   
timide4 ,c'est un homme  prudent et fort
 riche de cet heureux pays-ci4      ,,lv
    ,ce qu'il faut admirer en ,amrique1 
c'est le gouvernement et non la  socit4 
,ailleurs1 c'est le gouvernement qui    
fait le mal4 ,ils ont chang  de rle     
,boston1 et le gouvernement fait        
l'hypocrite pour ne pas  choquer la     
socit4      ,,lvi    ,les jeunes filles 
d',italie1 si elles aiment1 sont livres 
entirement  aux inspirations de la      
nature4 ,elles ne peuvent tre aides tout
 au plus  que par un petit nombre de    
maximes fort justes qu'elles ont        
apprises en  coutant aux portes4        
,comme si le hasard avait dcid que tout 
ici concourrait  prserver le  naturel1  
elles ne lisent pas de romans par la    
raison qu'il n'y en a  pas4 ,a ,genve et
 en ,france1 au contraire1 on fait      
l'amour  seize ans  pour faire un roman1
 et l'on se demande  chaque dmarche et  

presque   chaque larme3 ,ne suis-je pas 
bien comme ,julie d'tanges8      ,,lvii 
,le mari d'une jeune femme qui est adore
 par son amant qu'elle traite  mal1 et  
auquel elle permet  peine de lui baiser 
la main1 n'a tout au  plus que le       
plaisir physique le plus grossier1 l o  
le premier  trouverait les dlices et les
 transports du bonheur le plus vif qui  
existe sur cette terre4      ,,lviii    
,les lois de l'imagination sont encore  
si peu connues1 que j'admets  l'aperu   
suivant qui peut-tre n'est qu'une       
erreur4    ,je crois distinguer deux    
espces d'imaginations3    #a            
,l'imagination ardente1 imptueuse1      
prime-sautire1 conduisant  sur-le-champ 
l'action1 se rongeant elle-mme et       
languissant si l'on  diffre seulement de
 vingt-quatre heures1 comme celle de    
,fabio4  ,l'impatience est son premier  
caractre1 elle se met en colre contre ce
  qu'elle ne peut obtenir4 ,elle voit   
tous les objets extrieurs1 mais ils  ne 
font que l'enflammer1 elle les assimile 

sa propre substance1 et les  tourne     
sur-le-champ au profit de la passion4   
#b ,l'imagination qui ne s'enflamme que 
peu  peu1 lentement1 mais qui  avec le  
temps ne voit plus les objets extrieurs 
et parvient  ne plus  s'occuper ni se   
nourrir que de sa passion4 ,cette       
dernire espce  d'imagination s'accommode
 fort bien de la lenteur et mme de la   
raret  des ides4 ,elle est favorable  la
 constance4 ,c'est celle de la plupart  
des pauvres jeunes filles allemandes    
mourant d'amour et de phtisie4 ,ce      
triste spectacle1 si frquent au del du  
,rhin1 ne se rencontre jamais en        
,italie4      ,,lix    ,habitudes de    
l'imagination4 ,un ,franais est         
rellement choqu de huit  changements de 
dcorations par acte de tragdie4 ,le     
plaisir de voir  ,macbeth est impossible
 pour cet homme2 il se console en       
damnant  ,shakespeare4      ,,lx    ,en 
,france1 la province1 pour tout ce qui  
regarde les femmes1 est   quarante ans  
en arrire de ,paris4 ,a ,c4441 une femme

 marie me dit  qu'elle ne s'est permis  
de lire que certains morceaux des       
,mmoires de  ,lauzun4 ,cette sottise me 
glace1 je ne trouve plus une parole  lui
 dire2  c'est bien l1 en effet1 un livre
 que l'on quitte4    ,manque de naturel1
 grand dfaut des femmes de province4    
,leurs gestes  sont multiplis et        
gracieux4 ,celles qui jouent le premier 
rle dans leur  ville1 pires que les     
autres4      ,,lxi    ,goethe1 ou tout  
autre homme de gnie allemand1 estime    
l'argent ce qu'il  vaut4 ,il ne faut    
penser qu' sa fortune1 tant qu'on n'a   
pas six mille  francs de rente1 et puis 
n'y plus penser4 ,le sot1 de son ct1 ne 
comprend pas l'avantage qu'il y a       
sentir et penser comme ,goethe2 toute   
sa vie1 il ne sent que par l'argent et  
ne pense qu' l'argent4 ,c'est par  le   
mcanisme de ce double vote que dans le  
monde les prosaques semblent  l'emporter
 sur les coeurs nobles4      ,,lxii     
,en ,europe1 le dsir est enflamm par la 
contrainte2 en ,amrique1 il  s'mousse   

par la libert4      ,,lxiii    ,une     
certaine manie discutante s'est empare  
de la jeunesse et l'enlve   l'amour4 ,en
 examinant si ,napolon a t utile  la    
,france1 on laisse  s'enfuir l'ge       
d'aimer4 ,mme parmi ceux qui veulent tre
 jeunes1  l'affectation de la cravate1  
de l'peron1 de l'air martial1           
l'occupation  de soi1 fait oublier de   
regarder cette jeune fille qui passe    
d'un air si  simple et  laquelle son peu
 de fortune ne permet de sortir qu'une  
fois  tous les huit jours4      ,,lxiv  
,j'ai supprim le chapitre ,prude1 et    
quelques autres4    ,je suis heureux de 
trouver le passage suivant dans les     
mmoires d',horace  ,walpole3    ,,the   
,,two ,,elisabeths4 ,let us compare the 
daughters of two ferocious men1  and see
 which was sovereign of a civilised     
nation1 which of a barbarous  one4 ,both
 were ,elisabeths4 ,the daughter of     
,peter 7of ,russia7 was  absolute yet   
spared a competitor and a rival2 and    
thought the person of  an empress had   

sufficient allurements for as many of   
her subjects as she  chose to honour    
with the communication4 ,elisabeth of   
,england could  neither forgive the     
claim of ,mary ,stuart nor her charms1  
but  ungenerously imprisoned her 7as    
,george ,,iv did ,napolon71 when        
imploring  protection1 and without the  
sanction of either despotism or law1    
sacrificed many to her great and little 
jealousy4 ,yet this ,elisabeth1  piqued 
herself on chastity2 and while she      
practised every ridiculous art  of      
coquetry to be admired at an unseemly   
age1 kept off lovers whom she           
encouraged1 and neither gratified her   
own desires nor their ambition4  ,who   
can help preferring the honest1         
open-hearted barbarian empress8  7,,lord
 ,,oxford's ,memoirs47      ,,lxv       
,l'extrme familiarit peut dtruire la    
cristallisation4 ,une charmante  jeune  
fille de seize ans devenait amoureuse   
d'un beau jeune homme du  mme ge1 qui ne
 manquait pas chaque soir1  la tombe de 

la nuit#bbf1  de passer sous ses        
fentres4 ,la mre l'invite  passer huit  
jours  la  campagne4 ,le remde tait     
hardi1 j'en conviens1 mais la jeune     
fille  avait une me romanesque1 et le   
beau jeune homme tait un peu plat3 elle 
le mprisa au bout de trois jours4       
#bbf ,a l',ave ,maria4      ,,lxvi      
,bologne1 #ag avril #ahag4    ,ave      
,maria 7twilight71 en ,italie1 heure de 
la tendresse1 des plaisirs de  l'me et  
de la mlancolie3 sensation augmente par 
le son de ces belles  cloches4          
,heures des plaisirs1 qui ne tiennent   
aux sens que par les souvenirs4         
,,lxvii    ,le premier amour d'un jeune 
homme qui entre dans le monde est       
ordinairement un amour ambitieux4 ,il se
 dclare rarement pour une jeune  fille  
douce1 aimable1 innocente4 ,comment     
trembler1 adorer1 se sentir en  prsence 
d'une divinit8 ,un adolescent a besoin  
d'aimer un tre dont les  qualits l'lvent
  ses propres yeux4 ,c'est au dclin de  
la vie qu'on  en revient tristement     

aimer le simple et l'innocent1 dsesprant
 du  sublime4 ,entre les deux se place  
l'amour vritable1 qui ne pense  rien    
qu' soi-mme4      ,,lxviii    ,les      
grandes mes ne sont pas souponnes1 elles
 se cachent2  ordinairement il ne parat 
qu'un peu d'originalit4 ,il y a plus de 
grandes mes qu'on ne le croirait4       
,,lxix    ,quel moment que le premier   
serrement de main de la femme qu'on     
aime6 ,le  seul bonheur  comparer       
celui-ci est le ravissant bonheur du    
,pouvoir1  celui que les ministres et   
rois font semblant de mpriser4 ,ce      
bonheur a  aussi sa cristallisation1 qui
 demande une imagination plus froide et 
plus raisonnable4 ,voyez un homme qui   
vient d'tre nomm ministre1 depuis  un   
quart d'heure1 par ,napolon4      ,,lxx 
,la nature a donn la force au ,nord et  
l'esprit au ,midi1 me disait le  clbre  
,jean de ,muller  ,cassel1 en #ahjh4    
,,lxxi    ,rien de plus faux que la     
maxime3 ,nul n'est hros pour son valet  
de  chambre1 ou plutt rien de plus vrai 

dans le sens monarchique3 hros  affect  
comme l',hippolyte de ,phdre4 ,desaix1  
par exemple1 aurait t  un hros mme pour 
son valet de chambre 7je ne sais1 il est
 vrai1 s'il  en avait un71 et plus hros 
pour son valet de chambre que pour tout 
autre4 ,sans le bon ton et le degr de   
comdie indispensable1 ,turenne et       
,fnelon eussent t des ,desaix4          
,,lxxii    ,voici un blasphme3 ,moi1    
,hollandais1 j'ose dire3 les ,franais   
n'ont ni  le vrai plaisir de la         
conversation1 ni le vrai plaisir du     
thtre3 au  lieu de dlassement et de     
laisser aller parfait1 c'est un travail4
 ,au  nombre des fatigues qui ont ht la 
mort de ,mme de ,stal1 j'ai ou  compter 
le travail de la conversation pendant   
son dernier hiver#bbg4      #bbg        
,mmoires de ,marmontel1 conversation de 
,montesquieu4    ,w4      ,,lxxiii      
,le degr de tension des nerfs de        
l'oreille1 pour couter chaque note1     
explique assez bien la partie physique  
du plaisir de la musique4      ,,lxxiv  

,ce qui avilit les femmes galantes1     
c'est l'ide qu'elles ont et qu'on a     
qu'elles commettent une grande faute4   
,,lxxv    ,a l'arme1 dans une retraite1 
avertissez d'un pril inutile  braver un 
soldat italien1 il vous remercie presque
 et l'vite soigneusement4  ,indiquez le 
mme pril par humanit  un soldat franais1
 il croit que  vous le dfiez1 se pique  
d'amour-propre1 et court aussitt s'y    
exposer4 ,s'il l'osait1 il chercherait  
se moquer de vous4    ,gyat1 #ahab4     
,,lxxvi    ,toute ide extrmement utile1 
si elle ne peut tre expose qu'en des    
termes fort simples1 sera ncessairement 
mprise en ,france4 ,jamais              
l'enseignement mutuel n'et pris1 trouv  
par un ,franais4 ,c'est  exactement le  
contraire en ,italie4      ,,lxxvii#bbh 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4  4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4      #bbh ,on a
 supprim ici un passage qui se trouve dj
 dans le chapitre      ,,lx4            

,,lxxviii    ,en amour1 quand on divise 
de l'argent1 on augmente l'amour2 quand 
on  en donne1 on tue l'amour4    ,on    
loigne le malheur actuel1 et pour       
l'avenir l'odieux de la crainte de      
manquer1 ou bien l'on fait natre la     
politique et le sentiment d'tre  deux1  
on dtruit la sympathie4      ,,lxxix    
7,messe des ,tuileries1 #ahaa47    ,les 
crmonies de la cour avec les poitrines  
dcouvertes des femmes1  qu'elles talent 
l comme les officiers leurs uniformes1  
et sans que  tant de charmes fassent    
plus de sensation1 rappellent           
involontairement   l'esprit les scnes de
 l',artin4    ,on voit ce que tout le   
monde fait par intrt d'argent pour      
plaire   un homme2 on voit tout un      
public agir  la fois sans morale et     
surtout  sans passion4 ,cela joint  la  
prsence de femmes trs dcolletes avec  la
 physionomie de la mchancet et le rire  
sardonique pour tout ce qui  n'est pas  
intrt personnel pay comptant par de     
bonnes jouissances1  donne l'ide des    

scnes du ,bagno1 et jette bien loin     
toute difficult  fonde sur la vertu ou  
sur la satisfaction intrieure d'une me  
contente  d'elle-mme4    ,j'ai vu1 au   
milieu de tout cela1 le sentiment de    
l'isolement disposer  les coeurs tendres
  l'amour4      ,,lxxx    ,si l'me est  
employe  avoir de la mauvaise honte et  
la surmonter1  elle ne peut pas avoir du
 plaisir4 ,le plaisir est un luxe2 pour 
en  jouir1 il faut que la sret1 qui est 
le ncessaire1 ne coure aucun  risque4   
,,lxxxi    ,marque d'amour que ne savent
 pas feindre les femmes intresses4 ,y   
a-t-il une vritable joie dans la        
rconciliation8 ou songe-t-on aux        
avantages  en retirer8      ,,lxxxii    
,les pauvres gens qui peuplent la       
,trappe sont des malheureux qui n'ont   
pas eu tout  fait assez de courage pour 
se tuer4 ,j'excepte toujours les  chefs 
qui ont le plaisir d'tre chefs4         
,,lxxxiii    ,c'est un malheur d'avoir  
connu la beaut italienne3 on devient    
insensible4 ,hors de l',italie1 on aime 

mieux la conversation des hommes4       
,,lxxxiv    ,la prudence italienne tend 
se conserver la vie1 ce qui admet le jeu
 de  l'imagination 7,voir une version de
 la mort du fameux acteur comique       
,pertica1 le #bd dcembre #ahba74 ,la    
prudence anglaise1 toute relative       
amasser ou conserver assez d'argent pour
 couvrir la dpense1 rclame au  contraire
 une exactitude minutieuse et de tous   
les jours1 habitude qui  paralyse       
l'imagination4 ,remarquez qu'elle donne 
en mme temps la plus  grande force      
l'ide du devoir4      ,,lxxxv           
,l'immense respect pour l'argent1 grand 
et premier dfaut de l',anglais et  de   
l',italien1 est moins sensible en       
,france1 et tout  fait rduit  de  justes
 bornes en ,allemagne4      ,,lxxxvi    
,les femmes franaises n'ayant jamais vu 
le bonheur des passions  vraies1 sont   
peu difficiles sur le bonheur intrieur  
de leur mnage et  le tous les jours de  
la vie4    ,compigne4      ,,lxxxvii    
,vous me parlez d'ambition comme        

chasse-ennui1 disait ,kamensky2 tout le 
temps que je faisais chaque soir deux   
lieues au galop pour aller voir la      
princesse  ,kolich4 ,j'tais en socit    
intime avec un despote que je           
respectais1 qui avait tout mon bonheur  
en son pouvoir et la satisfaction  de   
tous mes dsirs possibles4    ,wilna1    
#ahab4      ,,lxxxviii    ,la perfection
 dans les petits soins de savoir-vivre  
et de toilette1 une  grande bont1 nul   
gnie1 de l'attention pour une centaine  
de petites  choses chaque jour1         
l'incapacit de s'occuper plus de trois  
jours d'un  mme vnement2 joli contraste 
avec la svrit puritaine1 la cruaut      
biblique1 la probit stricte1            
l'amour-propre timide et souffrant1 le  
cant universel2 et cependant voil les   
deux premiers peuples du monde6         
,,lxxxix    ,puisque1 parmi les         
princesses1 il y a eu une ,catherine    
,,ii impratrice1  pourquoi1 parmi les   
bourgeoises1 n'y aurait-il pas une femme
 ,samuel  ,bernard ou ,lagrange8        

,,xc    ,alviza appelle un manque de    
dlicatesse impardonnable d'oser crire   
des  lettres o vous parlez d'amour  une 
femme que vous adorez1 et qui1 en  vous 
regardant tendrement1 vous jure qu'elle 
ne vous aimera jamais4      ,,xci    ,il
 a manqu au plus grand philosophe       
qu'aient eu les ,franais de vivre  dans 
quelque solitude des ,alpes1 dans       
quelque sjour loign1 et de  lancer de l 
son livre dans ,paris sans y venir      
jamais lui mme4 ,voyant  ,helvtius si   
simple et si honnte homme1 jamais des   
gens musqus et  affects comme ,suard1   
,marmontel1 ,diderot1 ne purent penser  
que c'tait  l un grand philosophe4 ,ils 
furent de bonne foi en mprisant sa      
raison  profonde2 d'abord elle tait     
simple1 pch irrmissible en ,france2 en  
second lieu1 l'homme1 non pas le livre1 
tait rabaiss par une  faiblesse3 il     
attachait une importance extrme  avoir  
ce qu'on appelle  en ,france de la      
gloire1  tre  la mode parmi les         
contemporains comme  ,balzac1 ,voiture1 

,fontenelle4    ,rousseau avait trop de 
sensibilit et trop peu de raison1       
,buffon trop  d'hypocrisie  son jardin  
des plantes1 ,voltaire trop             
d'enfantillage dans  la tte1 pour       
pouvoir juger le principe d',helvtius4  
,ce philosophe commit la petite         
maladresse d'appeler ce principe        
l'intrt1 au lieu de lui donner le joli  
nom de plaisir#bbi1 mais  que penser du 
bon sens de toute une littrature qui se 
laisse fourvoyer  par une aussi petite  
faute8      #bbi            ,torva      
leoena lupum sequitur1 lupus ipse       
capellam2          ,florentem cytisum   
sequitur lasciva capella4          4 4 4
 4 4 ,trahit sua quemque voluptas4      
,,virgile1 glogue ,,ii4    ,un homme    
d'esprit ordinaire1 le prince ,eugne de 
,savoie1 par exemple1   la place de     
,rgulus1 serait rest tranquillement     
,rome1 o il se serait  mme moqu de la   
btise du snat de ,carthage2 ,rgulus y   
retourne4 ,le  prince ,eugne aurait     
suivi son intrt exactement comme ,rgulus

 suivit  le sien4    ,dans presque tous 
les vnements de la vie1 une me gnreuse  
voit la  possibilit d'une action dont   
l'me commune n'a pas mme l'ide4 ,a      
l'instant mme o la possibilit de cette  
action devient visible  l'me  gnreuse1  
il est de son intrt de la faire4    ,si 
elle n'excutait pas cette action qui    
vient de lui apparatre1 elle  se        
mpriserait soi-mme2 elle serait         
malheureuse4 ,on a des devoirs  suivant 
la porte de son esprit4 ,le principe    
d',helvtius est vrai1 mme  dans les     
exaltations les plus folles de l'amour1 
mme dans le suicide4  ,il est contre sa 
nature1 il est impossible que l'homme ne
 fasse pas  toujours1 et dans quelque   
instant que vous vouliez le prendre1 ce 
qui  dans le moment est possible et lui 
fait le plus de plaisir4      ,,xcii    
,avoir de la fermet dans le caractre1   
c'est avoir prouv l'effet des  autres   
sur soi-mme2 donc il faut les autres4   
,,xciii    ,l'amour antique4    ,l'on   
n'a point imprim de lettres d'amour     

posthumes des dames romaines4  ,ptrone a
 fait un livre charmant1 mais n'a peint 
que la dbauche4    ,pour l'amour  ,rome1
 aprs la ,didon#bcj et la seconde glogue
 de  ,virgile1 nous n'avons rien de plus
 prcis que les crits des trois  grands  
potes1 ,ovide1 ,tibulle et ,properce4   
#bcj ,voir le regard de ,didon1 dans la 
superbe esquisse de ,m4 ,gurin      au  
,luxembourg4    ,or1 les lgies de ,parny
 ou la lettre d',hlose  ,abeilard1 de   
,colardeau1 sont des peintures bien     
imparfaites et bien vagues si on les    
compare  quelques lettres de la         
,nouvelle-,hlose1  celles d'une         
,religieuse portugaise1 de ,mlle de     
,lespinasse1 de la ,sophie de ,mirabeau1
  de ,werther1 etc41 etc4    ,la posie1 
avec ses comparaisons obliges1 sa       
mythologie que ne croit  pas le pote1 sa
 dignit de style  la ,louis ,,xiv1 et   
tout l'attirail de  ses ornements appels
 potiques1 est bien au-dessous de la    
prose ds  qu'il s'agit de donner une ide
 claire et prcise des mouvements du     

coeur2 or1 dans ce genre1 on n'meut que 
par la clart4    ,tibulle1 ,ovide et    
,properce furent de meilleur got que nos
 potes2 ils  ont peint l'amour tel qu'il
 put exister chez les fiers citoyens de 
,rome2  encore vcurent-ils sous         
,auguste1 qui1 aprs avoir ferm le temple
 de  ,janus1 cherchait  ravaler les     
citoyens  l'tat de sujets loyaux d'une  
monarchie4    ,les matresses de ces     
trois grands potes furent des femmes    
coquettes1  infidles et vnales2 ils ne  
cherchrent auprs d'elles que des        
plaisirs  physiques1 et je croirais     
qu'ils n'eurent jamais l'ide des        
sentiments  sublimes#bca qui1 treize    
sicles plus tard1 firent palpiter le    
sein de  la tendre ,hlose4      #bca    
,tout ce qu'il y a de beau au monde tait
 devenu partie de la      beaut de la   
femme que vous aimez1 vous vous trouvez 
dispos  faire      tout ce qu'il y a de 
beau au monde4    ,j'emprunte le passage
 suivant  un littrateur distingu et qui 
connat  beaucoup mieux que moi les potes

 latins3    ,le brillant gnie           
d',ovide#bcb1 l'imagination de          
,properce1 l'me  sensible de ,tibulle1  
leur inspirrent sans doute des vers de  
nuances  diffrentes1 mais ils aimrent de
 la mme manire des femmes  peu prs  de  
la mme espce4 ,ils dsirent1 ils         
triomphent1 ils ont des rivaux  heureux1
 ils sont jaloux ils se brouillent et se
 raccommodent2 ils sont  infidles  leur 
tour1 on leur pardonne et ils retrouvent
 un bonheur qui  bientt est troubl par  
le retour des mmes chances4      #bcb   
,guinguen1 ,histoire littraire de       
l',italie1 vol4 ,,ii1 page #dij4        
,corinne est marie4 ,la premire leon que
 lui donne ,ovide est pour lui          
apprendre par quelle adresse elle doit  
tromper son mari2 quels signes  ils     
doivent se faire devant lui et devant le
 monde1 pour s'entendre et  n'tre       
entendus que d'eux seuls4 ,la jouissance
 suit de prs2 bientt des  querelles1 et1
 ce qu'on n'attendrait pas d'un homme   
aussi galant  qu',ovide1 des injures et 

des coups2 puis des excuses1 des larmes 
et le  pardon4 ,il s'adresse quelquefois
  des subalternes1  des domestiques1  au
 portier de son amie pour qu'il lui     
ouvre la nuit1  une maudite  vieille qui
 la corrompt et lui apprend  se donner  
prix d'or  un  vieil eunuque qui la     
garde1  une jeune esclave pour qu'elle  
lui remette  des tablettes o il demande 
un rendez-vous4 ,le rendez-vous est     
refus3  il maudit ses tablettes1 qui ont
 eu un si mauvais succs4 ,il en obtient 
un plus heureux3 il s'adresse  l',aurore
 pour qu'elle ne vienne pas  interrompre
 son bonheur4    ,bientt il s'accuse de 
ses nombreuses infidlits1 de son got    
pour  toutes les femmes4 ,un instant    
aprs1 ,corinne est aussi infidle2 il ne 
peut supporter l'ide qu'il lui a donn   
des leons dont elle profite  avec un    
autre4 ,corinne  son tour est jalouse2  
elle s'emporte en femme  plus colre que 
tendre2 elle l'accuse d'aimer une jeune 
esclave4 ,il lui  jure qu'il n'en est   
rien1 et il crit  cette esclave2 et tout

 ce qui  avait fch ,corinne tait vrai4  
,comment l'a-t-elle pu savoir6 ,quels   
indices les ont trahis8 ,il demande  la 
jeune esclave un nouveau  rendez-vous4  
,si elle le lui refuse1 il menace de    
tout avouer  ,corinne4  ,il plaisante   
avec un ami de ses deux amours1 de la   
peine et des plaisirs  qu'ils lui       
donnent4 ,peu aprs c'est ,corinne seule 
qui l'occupe4 ,elle est  toute  lui4 ,il
 chante son triomphe comme si c'tait sa 
premire  victoire4 ,aprs quelques       
incidents que1 pour plus d'une raison1  
il faut  laisser dans ,ovide1 et        
d'autres qu'il serait trop long de      
rappeler1 il  se trouve que le mari de  
,corinne est devenu trop facile4 ,il    
n'est plus  jaloux2 cela dplat  l'amant1
 qui le menace de quitter sa femme s'il 
ne reprend sa jalousie4 ,le mari lui    
obit trop2 il fait si bien  surveiller  
,corinne1 qu',ovide ne peut plus en     
approcher4 ,il se plaint de  cette      
surveillance qu'il a provoque1 mais il  
saura bien la tromper2 par  malheur il  

n'est pas le seul  y parvenir4 ,les     
infidlits de ,corinne  recommencent et  
se multiplient2 ses intrigues deviennent
 si publiques1  que la seule grce       
qu',ovide lui demande1 c'est qu'elle    
prenne quelque  peine pour le tromper1  
et qu'elle se montre un peu moins       
videmment ce  qu'elle est4 ,telles      
furent les moeurs d',ovide et de sa     
matresse1 tel  est le caractre de leurs 
amours4    ,cinthie est le premier amour
 de ,properce1 et ce sera le dernier4   
,ds  qu'il est heureux1 il est jaloux4  
,cinthie aime trop la parure2 il lui    
demande de fuir le luxe et d'aimer la   
simplicit4 ,il est livr lui-mme   plus  
d'un genre de dbauche4 ,cinthie         
l'attend2 il ne se rend qu'au  matin    
auprs d'elle1 sortant de table et pris  
de vin4 ,il la trouve  endormie2 elle   
est longtemps sans que tout le bruit    
qu'il fait1 sans que  ses caresses mmes 
la rveillent2 elle ouvre enfin ses yeux 
et lui fait  les reproches qu'il mrite4 
,un ami veut le dtacher de ,cinthie2 il 

fait   cet ami l'loge de sa beaut1 de   
ses talents4 ,il est menac de la        
perdre3 elle part avec un militaire2    
elle veut suivre les camps1 elle        
s'expose  tout pour suivre son soldat4  
,properce ne s'emporte point1 il        
pleure1 il fait des voeux pour qu'elle  
soit heureuse4 ,il ne sortira  point de 
la maison qu'elle a quitte2 il ira      
au-devant des trangers qui  l'auront    
vue2 il ne cessera de les interroger sur
 ,cinthie4 ,elle est  touche de tant    
d'amour4 ,elle quitte le soldat et reste
 avec le pote4  ,il remercie ,apollon et
 les muses2 il est ivre de son bonheur4 
,ce bonheur  est bientt troubl par de   
nouveaux accs de jalousie1 interrompu   
par  l'loignement et par l'absence4     
,loin de ,cinthie1 il ne s'occupe que   
d'elle4 ,ses infidlits passes lui en    
font craindre de nouvelles4 ,la  mort ne
 l'effraye pas1 il ne craint que de     
perdre ,cinthie2 qu'il soit  sr qu'elle 
lui sera fidle1 il descendra sans regret
 au tombeau4    ,aprs de nouvelles      

trahisons1 il s'est cru dlivr de son    
amour1 mais  bientt il reprend ses fers4
 ,il fait le portrait le plus ravissant 
de sa  matresse1 de sa beaut1 de        
l'lgance de sa parure1 de ses talents   
pour  le chant1 la posie et la danse2   
tout redouble et justifie son amour4    
,mais ,cinthie1 aussi perverse qu'elle  
est aimable1 se dshonore dans  toute la 
ville par des aventures d'un tel clat1  
que ,properce ne peut  plus l'aimer sans
 honte4 ,il en rougit1 mais il ne peut  
se dtacher  d'elle4 ,il sera son amant1 
son poux2 jamais il n'aimera que        
,cinthie4  ,ils se quittent et se       
reprennent encore4 ,cinthie est jalouse1
 il la  rassure4 ,jamais il n'aimera une
 autre femme4 ,ce n'est point en effet  
une  seule femme qu'il aime3 ce sont    
toutes les femmes4 ,il n'en possde      
jamais assez1 il est insatiable de      
plaisirs4 ,il faut1 pour le rappeler    
lui-mme1 que ,cinthie l'abandonne       
encore4 ,ses plaintes alors sont aussi  
vives que si jamais il n'et t infidle   

lui-mme4 ,il veut fuir4 ,il se  distrait
 par la dbauche4 ,il s'tait enivr comme 
son ordinaire4 ,il  feint qu'une troupe 
d'amours le rencontre et le ramne aux   
pieds de  ,cinthie4 ,leur raccommodement
 est suivi de nouveaux orages4 ,cinthie1
 dans  un de leurs soupers1 s'chauffe de
 vin comme lui1 renverse la table1 lui  
jette les coupes  la tte2 il trouve cela
 charmant4 ,de nouvelles  perfidies le  
forcent enfin  rompre sa chane2 il veut 
partir2 il va  voyager dans la ,grce2 il
 fait tout le plan de son voyage1 mais  
il  renonce  ce projet1 et c'est pour se
 voir encore l'objet de nouveaux        
outrages4 ,cinthie ne se borne plus  le 
trahir1 elle le rend la rise de  ses    
rivaux2 mais une maladie vient la       
saisir1 elle meurt4 ,elle lui  reproche 
ses infidlits1 ses caprices1 l'abandon o
 il l'a laisse   ses derniers moments1  
et jure qu'elle-mme1 malgr les          
apparences1 lui  fut toujours fidle4    
,telles sont les moeurs et les aventures
 de ,properce  et de sa matresse2 telle 

est en abrg l'histoire de leurs amours4 
,voil la femme qu'une me comme celle de 
,properce fut rduite  aimer4    ,ovide  
et ,properce furent souvent infidles1   
mais jamais inconstants4 ,ce  sont deux 
libertins fixs qui portent souvent  et l
 leurs hommages1  mais qui reviennent   
toujours reprendre la mme chane4        
,corinne et  ,cinthie ont toutes les    
femmes pour rivales3 elles n'en ont     
particulirement aucune4 ,la muse de ces 
deux potes est fidle si leur  amour ne  
l'est pas1 et aucun autre nom que ceux  
de ,corinne et de ,cinthie  ne figure   
dans leurs vers4 ,tibulle1 amant et pote
 plus tendre1 moins  vif et moins emport
 qu'eux dans ses gots1 n'a pas la mme   
constance4  ,trois beauts sont l'une    
aprs l'autre les objets de son amour et 
de ses  vers4 ,dlie est la premire1 la  
plus clbre et aussi la plus aime4       
,tibulle a perdu sa fortune1 mais il lui
 reste la campagne et ,dlie2  qu'il la  
possde dans la paix des champs1 qu'il   
puisse en expirant  presser la main de  

,dlie dans la sienne2 qu'elle suive en  
pleurant sa  pompe funbre1 il ne forme  
point d'autres voeux4 ,dlie est enferme 
par  un mari jaloux3 il pntrera dans sa 
prison malgr les ,argus et les  triples 
verrous4 ,il oubliera dans ses bras     
toutes ses peines4 ,il tombe  malade1 et
 ,dlie seule l'occupe1 il l'engage  tre 
toujours chaste1   mpriser l'or1        
n'accorder qu' lui ce qu'il a obtenu    
d'elle4 ,mais  ,dlie ne suit point ce   
conseil4 ,il a cru pouvoir supporter son
  infidlit3 il y succombe et demande    
grce  ,dlie et  ,vnus4 ,il  cherche dans
 le vin un remde qu'il n'y trouve pas2  
il ne peut ni  adoucir ses regrets1 ni  
se gurir de son amour4 ,il s'adresse au 
mari de  ,dlie1 tromp comme lui2 il lui 
rvle toutes les ruses dont elle se  sert
 pour attirer et pour voir ses amants4  
,si ce mari ne sait pas la  garder1     
qu'il la lui confie3 il saura bien les  
carter et garantir de  leurs piges celle
 qui les outrage tous deux4 ,il         
s'apaise1 il revient   elle1 il se      

souvient de la mre de ,dlie1 qui        
protgeait leurs amours2  le souvenir de 
cette bonne femme rouvre son coeur  des 
sentiments  tendres1 et tous les torts  
de ,dlie sont oublis4 ,mais elle en a   
bientt  de plus graves4 ,elle s'est     
laiss corrompre par l'or et les prsents1
  elle est  un autre1  d'autres4        
,tibulle rompt enfin une chane          
honteuse1 et lui dit adieu pour         
toujours4    ,il passe sous les lois de 
,nmsis et n'en est pas plus heureux2    
elle  n'aime que l'or1 et se soucie peu 
des vers et des dons du gnie4 ,nmsis    
est une femme avare qui se donne au plus
 offrant2 il maudit son avarice1  mais  
il l'aime et ne peut vivre s'il n'en est
 aim4 ,il tche de la  flchir par des    
images touchantes4 ,elle a perdu sa     
jeune soeur2 il ira  pleurer sur son    
tombeau1 et confier ses chagrins  cette 
tendre muette4  ,les mnes de la soeur de
 ,nmsis s'offenseront des larmes que    
,nmsis  fait rpandre4 ,qu'elle n'aille  
pas mpriser leur colre4 ,la triste image

  de sa soeur viendrait la nuit troubler
 son sommeil444 ,mais ces tristes       
souvenirs arrachent des pleurs  ,nmsis4 
,il ne veut point  ce prix  acheter mme 
le bonheur4 ,nra est sa troisime        
matresse4 ,il a joui  longtemps de son  
amour2 il ne demande aux dieux que de   
vivre et mourir  avec elle2 mais elle   
part1 elle est absente2 il ne peut      
s'occuper  d'elle1 il ne demande qu'elle
 aux dieux2 il a vu en songe ,apollon1  
qui  lui a annonc que ,nra l'abandonne4 
,il refuse de croire  ce songe2 il  ne  
pourrait survivre  ce malheur1 et       
cependant ce malheur existe4 ,nra  est  
infidle2 il est encore une fois         
abandonn4 ,tel fut le caractre et  le   
sort de ,tibulle1 tel est le triple et  
assez triste roman de ses  amours4      
,c'est en lui surtout qu'une douce      
mlancolie domine1 qu'elle donne mme  au 
plaisir une teinte de rverie et de      
tristesse qui en fait le charme4  ,s'il 
y eut un pote ancien qui mit du moral   
dans l'amour1 ce fut  ,tibulle2 mais ces

 nuances de sentiment qu'il exprime si  
bien sont en  lui1 il ne songe pas plus 
que les deux autres  les chercher ou    
les  faire natre chez ses matresses3    
leurs grces1 leur beaut1 sont tout  ce  
qui l'enflamme2 leurs faveurs1 ce qu'il 
dsire ou ce qu'il regrette2  leur       
perfidie1 leur vnalit1 leur abandon1 ce 
qui le tourmente4 ,de  toutes ces femmes
 devenues clbres par les vers de trois  
grands potes1  ,cinthie parat la plus   
aimable4 ,l'attrait des talents se joint
 en elle   tous les autres2 elle cultive
 le chant1 la posie2 mais1 pour tous ces
  talents1 qui taient souvent ceux des  
courtisanes d'un certain ordre1  elle   
n'en vaut pas mieux3 le plaisir1 l'or et
 le vin n'en sont pas moins  en ce qui  
la gouverne2 et ,properce1 qui vante une
 ou deux fois seulement  en elle ce got 
pour les arts1 n'en est pas moins1 dans 
sa passion pour  elle1 matris par une   
tout autre puissance4    ,ces grands    
potes furent apparemment au nombre des  
mes les plus tendres  et les plus       

dlicates de leur sicle1 et voil pourtant
 qui ils aimrent  et comment ils        
aimrent4 ,ici il faut faire abstraction 
de toute  considration littraire4 ,je ne
 leur demande qu'un tmoignage sur leur  
sicle2 et dans deux mille ans un roman  
de ,ducray-,duminil sera un  tmoignage  
de nos moeurs4      ,,xciii bis4    ,un 
de mes grands regrets1 c'est de n'avoir 
pu voir ,venise de #agfjbcc2  une suite 
de hasards heureux avait runi           
apparemment1 dans ce petit  espace1 et  
les institutions politiques et les      
opinions les plus  favorables au bonheur
 de l'homme4 ,une douce volupt donnait  
tous un  bonheur facile4 ,il n'y avait  
point de combat intrieur et point de    
crimes4 ,la srnit tait sur tous les     
visages1 personne ne songeait   paratre 
plus riche1 l'hypocrisie ne menait      
rien4 ,je me figure que ce  devait tre  
le contraire de ,londres en #ahbb4      
#bcc ,voyage du prsident de ,brosses en 
,italie1 voyage d',eustace1 de          
,sharp1 de ,smolett4      ,,xciv    ,si 

vous remplacez le manque de scurit      
personnelle par la juste crainte  de    
manquer d'argent1 vous verrez que les   
tats-,unis d',amrique1 par  rapport  la 
passion dont nous essayons une          
monographie1 ressemblent  beaucoup      
l'antiquit4    ,en parlant des esquisses
 plus ou moins imparfaites de           
l'amour-passion  que nous ont laisses   
les anciens1 je vois que j'ai oubli les 
,amours  de ,mde dans l',argonautique4  
,virgile les a copies dans sa ,didon4   
,comparez cela  l'amour tel qu'il est   
dans un roman moderne3 le doyen de      
,killerine1 par exemple4      ,,xcv     
,le roman sent les beauts de la nature  
et des arts avec une force1 une         
profondeur1 une justesse tonnantes2     
mais1 s'il se met  vouloir  raisonner   
sur ce qu'il sent avec tant d'nergie1   
c'est  faire piti4    ,c'est peut-tre   
que le sentiment lui vient de la nature1
 et sa logique1  du gouvernement4    ,on
 voit sur-le-champ pourquoi les beaux   
arts1 hors de l',italie1 ne sont  qu'une

 mauvaise plaisanterie2 on en raisonne  
mieux1 mais le public ne  sent pas4     
,,xcvi    ,londres1 #bf novembre #ahba4 
,un homme fort raisonnable1 et qui est  
arriv hier de ,madras1 me dit en  deux  
heures de conversation ce que je rduis  
aux vingt lignes suivantes3    ,ce      
sombre1 qu'une cause inconnue fait peser
 sur le caractre anglais1  pntre si     
avant dans les coeurs1 qu'au bout du    
monde1  ,madras1 quand  un ,anglais peut
 obtenir quelques jours de vacance1 il  
quitte bien vite  la riche et           
florissante ,madras pour venir se drider
 dans la petite  ville franaise de      
,pondichry1 qui1 sans richesses et      
presque sans  commerce1 fleurit sous    
l'administration paternelle de ,m4      
,dupuy4 ,a ,madras  on boit du vin de   
,bourgogne  trente-six francs la        
bouteille2 la  pauvret des ,franais de  
,pondichry fait que1 dans les socits les
 plus  distingues1 les rafrachissements 
consistent en grands verres d'eau4      
,mais on y rit4    ,maintenant il y a   

plus de libert en ,angleterre qu'en     
,prusse4 ,le climat  est le mme que     
celui de ,koenigsberg1 de ,berlin1 de   
,varsovie1 villes qui  sont loin de     
marquer par leur tristesse4 ,les classes
 ouvrires y ont  moins de scurit et y   
boivent tout aussi peu de vin qu'en     
,angleterre2  elles sont beaucoup plus  
mal vtues4    ,les aristocraties de     
,venise et de ,vienne ne sont pas       
tristes4    ,je ne vois qu'une          
diffrence3 dans les pays gais1 on lit   
peu la ,bible et  il y a de la          
galanterie4 ,je demande pardon de       
revenir souvent sur une  dmonstration   
dont je doute4 ,je supprime vingt faits 
dans le sens du  prcdent4      ,,xcvii  
,je viens de voir1 dans un beau chteau  
prs de ,paris1 un jeune homme  trs joli1
 fort spirituel1 trs riche1 de moins de 
vingt ans2 le hasard  l'y a laiss       
presque seul1 et pendant longtemps1 avec
 une fort belle  fille de dix-huit ans1 
pleine de talents1 de l'esprit le plus  
distingu1  fort riche aussi4 ,qui ne se 

serait attendu  une passion8 ,rien moins
 que  cela1 l'affectation tait si grande
 chez ces deux jolies cratures1 que     
chacune n'tait occupe que de soi et de  
l'effet qu'elle devait  produire4       
,,xcviii    ,j'en conviens1 ds le       
lendemain d'une grande action1 un       
orgueil sauvage  a fait tomber ce peuple
 dans toutes les fautes et les          
niaiseries qui se  sont prsentes4 ,voici
 pourtant ce qui m'empche d'effacer les 
louanges  que je donnais autrefois  ce  
reprsentant du moyen ge4    ,la plus    
jolie femme de ,narbonne est une jeune  
,espagnole  peine ge de  vingt ans1 qui 
vit l fort retire avec son mari1        
,espagnol aussi et  officier en         
demi-solde4 ,cet officier fut oblig1 il 
y a quelque temps1  de donner un        
soufflet  un fat3 le lendemain1 sur le  
champ de bataille1  le fat voit arriver 
la jeune ,espagnole2 nouveau dluge de   
propos  affects3 ,mais1 en vrit1 c'est  
une horreur6 comment avez-vous pu dire  
cela  votre femme8 madame vient pour    

empcher notre combat6--,je viens  vous  
enterrer1 rpond la jeune ,espagnole4    
,heureux le mari qui peut tout dire  sa 
femme4 ,le rsultat ne dmentit  pas la   
fiert du propos4 ,cette action et pass  
pour peu convenable en  ,angleterre4    
,donc la fausse dcence diminue le peu de
 bonheur qui se  trouve ici-bas4        
,,xcix    ,l'aimable ,donzan disait     
hier3 ,dans ma jeunesse1 et jusque bien 
avant  dans ma carrire1 puisque j'avais 
cinquante ans en #hi1 les femmes        
portaient de la poudre dans leurs       
cheveux4    ,je vous avouerai qu'une    
femme sans poudre me fait rpugnance2 la 
premire impression est toujours d'une   
femme de chambre qui n'a pas eu  le     
loisir de faire sa toilette4    ,voil la
 seule raison contre ,shakespeare et en 
faveur des units4    ,les jeunes gens ne
 lisant que la ,harpe1 le got des grands
 toupets  poudrs1 comme ceux que portait
 la feue reine ,marie-,antoinette1 peut 
encore durer quelques annes4 ,je connais
 aussi des gens qui mprisent le  ,corrge

 et ,michel-,ange1 et certes1 ,m4       
,donzan tait homme d'infiniment         
d'esprit4      ,c    ,froide1 brave1    
calculatrice1 mfiante1 discutante1 ayant
 toujours peur  d'tre lectrise par      
quelqu'un qui pourrait se moquer d'elle1
  absolument libre d'enthousiasme1 un   
peu jalouse des gens qui ont vu de      
grandes choses  la suite de ,napolon1   
telle tait la jeunesse de ce  temps-l1  
plus estimable qu'aimable4 ,elle amenait
 forcment le  gouvernement au rabais du 
centre gauche4 ,ce caractre de la       
jeunesse se  retrouvait jusque parmi les
 conscrits dont chacun n'aspire qu'     
finir  son temps4    ,toutes les        
ducations1 donnes exprs ou par hasard1  
forment les hommes  pour une certaine   
poque de la vie4 ,l'ducation du sicle de
 ,louis ,,xv  plaait  vingt-cinq ans le 
plus beau moment de ses lves#bcd4       
#bcd ,m4 de ,francueil1 quand il portait
 trop de poudre4 ,mmoires de      ,mme  
d'pinay4    ,c'est  quarante que les    
jeunes gens de ce temps-l seront le     

mieux1 ils  auront perdu la mfiance et  
la prtention1 et gagn l'aisance et la   
gaiet4      ,,ci    ,discussion entre   
l'homme de bonne foi et l'homme         
d',acadmie4    ,dans cette discussion   
avec l'acadmicien1 toujours l'acadmicien
 se  sauvait en reprenant de petites    
dates et autres semblables erreurs de   
peu d'importance2 mais la consquence et 
qualification naturelle des  choses1 il 
niait toujours1 ou semblait ne pas      
entendre3 par exemple1 que  ,nron et t  
cruel empereur ou ,charles ,,ii parjure4
 ,or1 comment prouver  de telles choses1
 ou1 les prouvant1 ne pas arrter la     
discussion  gnrale et en perdre le fil8 
,telle manire de discussion ai-je       
toujours vue entre telles gens1 dont    
l'un ne cherche que vrit et avancement  
en icelle1 l'autre faveur de  son matre 
ou parti1 et gloire du bien dire4 ,et   
j'ai estim grande  duperie et perdement 
de temps en l'homme de bonne loi de     
s'arrter   parler avec lesdits          
acadmiciens4 7,o,euvres badines de ,guy 

,allard de  ,voiron7      ,,cii    ,il  
n'y a qu'une trs petite partie de l'art 
d'tre heureux qui soit une  science     
exacte1 une sorte d'chelle sur laquelle 
on soit assur de  monter sur un chelon  
chaque sicle3 c'est celle qui dpend du  
gouvernement3 7encore ceci n'est-il     
qu'une thorie1 je vois les  ,vnitiens de
 #aggj plus heureux que les gens de     
,philadelphie  d'aujourd'hui74    ,du   
reste1 l'art d'tre heureux est comme la 
posie2 malgr le  perfectionnement de    
toutes choses1 ,homre1 il y a deux mille
 sept cents  ans1 avait plus de talent  
que lord ,byron4    ,en lisant          
attentivement ,plutarque1 je crois      
m'apercevoir qu'on tait  plus heureux en
 ,sicile du temps de ,dion1 quoiqu'on   
n'et ni imprimerie  ni punch  la glace1 
que nous ne savons l'tre aujourd'hui4   
,j'aimerais mieux tre un ,arabe du ,ve  
sicle qu'un ,franais du ,x,i,xe4        
,,ciii    ,ce n'est jamais cette        
illusion qui renat et se dtruit  chaque 
seconde  que l'on va chercher au thtre1 

mais l'occasion de prouver  son  voisin1
 ou du moins  soi-mme1 si l'on a la     
contrarit de n'avoir  point de voisin1  
que l'on a bien lu son la ,harpe et que 
l'on est homme  de got4 ,c'est un       
plaisir de vieux pdant que se donne la  
jeunesse4      ,,civ    ,une femme      
appartient de droit  l'homme qui l'aime 
et qu'elle aime plus  que la vie4       
,,cv    ,la cristallisation ne peut pas 
tre excite par des hommes-copies1 et    
les rivaux les plus dangereux sont les  
plus diffrents4      ,,cvi    ,dans une 
socit trs avance1 l'amour-passion est   
aussi naturel que  l'amour physique chez
 les sauvages4    ,m4      ,,cvii       
,sans les nuances1 avoir une femme qu'on
 adore ne serait pas un bonheur  et mme 
serait impossible4    ,l4 #g octobre4   
,,cviii    ,d'o vient l'intolrance des  
stociens8 de la mme source que celles   
des  dvots outrs4 ,ils ont de l'humeur  
parce qu'ils luttent contre la  nature1 
qu'ils se privent et qu'ils souffrent4  
,s'ils voulaient  s'interroger de bonne 

foi sur la haine qu'ils portent  ceux   
qui  professent une morale moins svre1  
ils s'avoueraient qu'elle nat de la     
jalousie secrte d'un bonheur qu'ils     
envient et qu'ils se sont interdit1     
sans croire aux rcompenses qui les      
ddommageraient de leurs  sacrifices4    
,,diderot4      ,,cix    ,les femmes qui
 ont habituellement de l'humeur         
pourraient se demander si  elles suivent
 le systme de conduite qu'elles croient 
sincrement le  chemin du bonheur4 ,n'y  
a-t-il pas un peu de manque de courage  
accompagn  d'un peu de vengeance basse  
au fond du coeur d'une prude8 ,voir la  
mauvaise humeur de ,mme ,deshoulires    
dans ses derniers jours 7,notice de  ,m4
 ,lemontey74      ,,cx    ,rien de plus 
indulgent1 parce que rien n'est plus    
heureux1 que la vertu  de bonne foi2    
mais mistress ,hutchinson elle-mme      
manque d'indulgence4      ,,cxi         
,immdiatement aprs ce bonheur vient     
celui d'une femme jeune1 jolie1  facile1
 qui ne se fait point de reproches4 ,a  

,messine on disait du mal de  la        
contessina ,vicenzella3 ,que            
voulez-vous8 disait-elle1 je suis jeune1
  libre1 riche1 et peut-tre pas laide4  
,j'en souhaite autant  toutes les       
femmes de ,messine4 ,cette femme        
charmante1 et qui ne voulut jamais avoir
  pour moi que de l'amiti1 est celle qui
 m'a fait connatre les douces  posies de
 l'abb ,melli1 en dialecte sicilien2    
posies dlicieuses1  quoique gtes encore 
par la mythologie4    ,,delfante4       
,,cxii    ,le public de ,paris a une    
capacit d'attention1 c'est trois jours1 
aprs  quoi1 prsentez-lui la mort de     
,napolon ou la condamnation de ,m4      
,branger  deux mois de prison1          
absolument la mme sensation ou le mme   
manque de tact  qui en reparle le       
quatrime jour4 ,toute grande capitale   
doit-elle tre ainsi1 ou cela tient-il   
la bont et  la lgret  parisienne8 ,grce 
l'orgueil aristocratique et  la timidit 
souffrante1 ,londres n'est qu'une       
nombreuse collection d'ermites4 ,ce     

n'est pas une capitale4 ,vienne n'est   
qu'une oligarchie de deux cents         
familles environnes de cent cinquante   
mille artisans ou domestiques qui  les  
servent4 ,ce n'est pas l non plus une   
capitale4 ,naples et ,paris1 les  deux  
seules capitales 7,extrait des ,voyages 
de ,birkbeck1 page #cga74      ,,cxiii  
,s'il tait une poque o1 d'aprs les      
thories vulgaires1 appeles  raisonnables
 par les hommes communs1 la prison pt   
tre supportable1 ce  serait celle o1    
aprs une dtention de plusieurs annes1 un
 pauvre  prisonnier n'est plus spar que 
par un mois ou deux du moment qui doit  
le mettre en libert4 ,mais la           
cristallisation en ordonne autrement4   
,le  dernier mois est plus pnible que   
les trois dernires annes4 ,m4           
d',hotelans a vu  la maison d'arrt de   
,melun plusieurs prisonniers  dtenus    
depuis longtemps1 parvenus  quelques    
mois du jour qui devait  les rendre  la 
libert1 mourir d'impatience4      ,,cxiv
    ,je ne puis rsister au plaisir de   

transcrire une lettre crite en  mauvais 
anglais par une jeune ,allemande4 ,il   
est donc prouv qu'il y a  des amours    
constantes1 et tous les hommes de gnie  
ne sont pas des  ,mirabeau4 ,klopstock1 
le grand pote1 passe  ,hambourg pour    
avoir t un  homme aimable2 voici ce que 
sa jeune femme crivait  une amie intime3
    ,after having seen him two hours1 ,i
 was obliged to pass the evening in a   
company1 which never had been so        
wearisome to me4 ,i could not speak1 ,i 
could not play2 ,i thought ,i saw       
nothing but ,klopstock2 ,i saw him the  
next day1 and the following and we were 
very seriously friends4 ,but the  fourth
 day he departed4 ,it was a strong hour 
the hour of his departure6  ,he wrote   
soon after2 from that time our          
correspondence began to be a  very      
diligent one4 ,i sincerely believed my  
love to be friendship4 ,i  spoke with my
 friends of nothing but ,klopstock1 and 
showed his letters4  ,they raillied at  
me and said ,i was in love4 ,i raillied 

then again1 and  said that they must    
have a very friendshipless heart1 if    
they had no  idea of friendship to a man
 as well as to a woman4 ,thus it        
continued  eight months1 in which time  
my friends found as much love in        
,klopstock's  letters as in me4 ,i      
perceived it likewise1 but ,i would not 
believe it4  ,at the last ,klopstock    
said plainly that he loved2 and ,i      
startled as for  a wrong thing2 ,i      
answered that it was no love1 but       
friendship1 as it was  what ,i felt for 
him2 we had not seen one another enough 
to love 7as if  love must have more time
 than friendship74 ,this was sincerely  
my  meaning1 and ,i had this meaning    
till ,klopstock came again to ,hamburg4 
,this he did a year after we had seen   
one another the first time4 ,we saw1  we
 were friends1 we loved2 and a short    
time after1 ,i could even tell          
,klopstock that ,i loved4 ,but we were  
obliged to part again1 and wait two     
years for our wedding4 ,my mother would 

not let marry me a stranger4 ,i  could  
marry then without her consent1 as by   
the death of my father my  fortune      
depended not on her2 but this was a     
horrible idea for me2 and  thank heaven 
that ,i have prevailed by prayers6 ,at  
this time knowing  ,klopstock1 she loves
 him as her lifely son1 and thanks god  
that she has  not persisted4 ,we married
 and ,i am the happiest wife in the     
world4 ,in  some few months it will be  
four years that ,i am so happy444       
7,correspondence of ,richardson1 vol4   
,,iii1 page #adg47      ,,cxv    ,il n'y
 a d'unions  jamais lgitimes que celles 
qui sont commandes par  une vraie       
passion4      ,,cxvi    ,pour tre       
heureuse avec la facilit des moeurs1 il 
faut une simplicit  de caractre qu'on   
trouve en ,allemagne1 en ,italie1 mais  
jamais en  ,france4    ,la duchesse de  
,c444      ,,cxvii    ,par orgueil1 les 
,turcs privent leurs femmes de tout ce  
qui peut donner  un aliment  la         
cristallisation4 ,je vis depuis trois   

mois chez un peuple  o1 par orgueil1 les
 gens titrs en seront bientt l4    ,les 
hommes appellent pudeur les exigences   
d'un orgueil rendu fou par              
l'aristocratie4 ,comment oser manquer   
la pudeur8 ,aussi1 comme   ,athnes1 les 
gens d'esprit ont une tendance marque   
se rfugier auprs  des courtisanes1      
c'est--dire auprs de ces femmes qu'une  
faute  clatante a mises  l'abri des     
affectations de la pudeur 7,vie de      
,fox74      ,,cxviii    ,dans le cas    
d'amour empch par victoire trop prompte1
 j'ai vu la  cristallisation chez les   
caractres tendres chercher  se former   
aprs4  ,elle dit en riant3 ,non1 je ne  
t'aime pas4      ,,cxix    ,l'ducation  
actuelle des femmes1 ce mlange bizarre  
de pratiques pieuses  et de chansons    
fort vives 7di piacer mi balza il cor de
 la ,gazza  ladra71 est la chose du     
monde la mieux calcule pour loigner le  
bonheur4 ,cette ducation fait les ttes  
les plus inconsquentes4 ,mme de  ,r444  
qui craignait la mort1 vient de mourir  

parce qu'elle trouvait drle  de jeter   
les mdecines par la fentre4 ,ces pauvres
 petites femmes  prennent l'inconsquence
 pour de la gaiet1 parce que la gaiet   
est  souvent inconsquente en apparence4 
,c'est comme l',allemand qui se fait    
vif en se jetant par la fentre4         
,,cxx    ,la vulgarit1 teignant         
l'imagination1 produit sur-le-champ pour
 moi  l'ennui mortel3 la charmante      
comtesse ,k444 me montrant ce soir les  
lettres de ses amants1 que je trouve    
grossires4    ,forl1 #ag mars4 ,henri4  
,l'imagination n'tait pas teinte2 elle  
tait seulement fourvoye1 et1  par       
rpugnance1 cessait bien vite de se      
figurer la grossiret de ces  plats      
amants4      ,,cxxi    ,rverie          
mtaphysique4    ,belgirate1 #bf octobre 
#ahaf4    ,pour peu qu'une vritable     
passion rencontre de contrarits1 elle   
produit vraisemblablement plus de       
malheur que de bonheur2 cette ide  peut 
n'tre pas vraie pour une me tendre1 mais
 elle est d'une vidence  parfaite pour  

la majeure partie des hommes1 et en     
particulier pour les  froids philosophes
 qui1 en fait de passions1 ne vivent    
presque que de  curiosit et             
d'amour-propre4    ,ce qui prcde1 je le 
disais hier soir  la contessina ,fulvia1
 en nous  promenant sur la terrasse de  
l',isola-,bella1  l'orient1 prs du grand
  pin4 ,elle me rpondit3 ,le malheur    
produit une beaucoup plus forte         
impression sur l'existence humaine que  
le plaisir4    ,la premire vertu de tout
 ce qui prtend  nous donner du plaisir1 
c'est de frapper fort4    ,ne           
pourrait-on pas dire que1 la vie        
elle-mme n'tant faite que de            
sensations1 le got universel de tous les
 tres qui ont vie est d'tre  avertis    
qu'ils vivent par les sensations les    
plus fortes possibles8 ,les  gens du    
,nord ont peu de vie2 voyez la lenteur  
de leurs mouvements4 ,le  dolce         
farniente des ,italiens1 c'est le       
plaisir de jouir des motions  de son me1
 mollement tendu sur un divan1 plaisir  

impossible si l'on  court toute la      
journe  cheval ou dans un droski1 comme 
l',anglais ou le  ,russe4 ,ces gens     
mourraient d'ennui sur un divan4 ,il n'y
 a rien   regarder dans leurs mes4      
,l'amour donne les sensations les plus  
fortes possibles2 la preuve en  est que1
 dans ces moments d'inflammation1 comme 
diraient les  physiologistes1 le coeur  
forme ces alliances de sensations qui   
semblent si absurdes aux philosophes    
,helvtius1 ,buffon et autres4  ,luizina1
 l'autre jour1 s'est laiss tomber dans  
le lac1 comme vous  savez2 c'est qu'elle
 suivait des yeux une feuille de laurier
 dtache de  quelque arbre de            
l',isola-,madre 7les ,borromes74 ,la    
pauvre femme m'a  avou qu'un jour son   
amant1 en lui parlant1 effeuillait une  
branche de  laurier dans le lac1 et lui 
disait3 ,vos cruauts et les calomnies de
  votre amie m'empchent de profiter de  
la vie et d'acqurir quelque  gloire4    
,une me qui1 par l'effet de quelque     
grande passion1 ambition1 jeu1  amour1  

jalousie1 guerre1 etc41 a connu les     
moments d'angoisse et  d'extrme malheur1
 par une bizarrerie bien                
incomprhensible1 mprise  le bonheur     
d'une vie tranquille et o tout semble   
fait  souhait3 un  joli chteau dans une 
position pittoresque1 beaucoup          
d'aisance1 une  bonne femme1 trois jolis
 enfants1 des amis aimables et en       
quantit1 ce  n'est l qu'une faible      
esquisse de tout ce que possde notre    
hte1 le  gnral ,c444 et cependant vous  
savez qu'il a dit tre tent d'aller      
,naples prendre le commandement d'une   
gurilla4 ,une me faite pour les         
passions sent d'abord que cette vie     
heureuse l'ennuie1 et peut-tre  aussi   
qu'elle ne lui donne que des ides       
communes4 ,je voudrais1 vous  disait    
,c4441 n'avoir jamais connu la fivre des
 grandes passions1 et  pouvoir me payer 
de l'apparent bonheur sur lequel on me  
fait tous les  jours de si sots         
compliments1 auxquels1 pour comble      
d'horreur1 je suis  forc de rpondre avec

 grce4 ,moi1 philosophe1 j'ajoute3      
,voulez-vous  une millime preuve que    
nous ne sommes pas faits par un tre bon8
 c'est  que le plaisir ne produit pas   
peut-tre la moiti autant d'impression   
sur notre tre que la douleur#bce444 ,la 
contessina m'a interrompu3  ,il y a peu 
de peines morales dans la vie qui ne    
soient rendues chres  par l'motion      
qu'elles excitent2 s'il y a un grain de 
gnrosit dans  l'me1 ce plaisir se       
centuple4 ,l'homme condamn  mort en     
#ahae1 et sauv  par hasard 7,m4 de      
,lavalette par exemple71 s'il marchait  
au supplice avec  courage1 doit se      
rappeler ce moment dix fois par mois2 le
 lche qui  mourait en pleurant et jetant
 les hauts cris 7le douanier ,morris1   
jet  dans le lac1 ,rob ,roy1 ,,iii1     
#abj71 s'il est aussi sauv par le       
hasard1  ne peut tout au plus se        
souvenir avec plaisir de cet instant qu'
 cause  de la circonstance qu'il a t    
sauv1 et non pour les trsors de  gnrosit
 qu'il a dcouverts en lui-mme1 et qui   

tent  l'avenir  toutes ses craintes4    
#bce ,voir l'analyse du principe        
asctique1 ,bentham1 ,trait de           
lgislation1 tome ,i4        ,on fait    
plaisir  un tre bon en se faisant       
souffrir4    ,,moi4--,l'amour1 mme      
malheureux1 donne  une me tendre1 pour  
qui la  chose imagine est la chose      
existante1 des trsors de jouissance de  
cette espce2 il y a des visions sublimes
 de bonheur et de beaut chez  soi et    
chez ce qu'on aime4 ,que de fois        
,salviati n'a-t-il pas entendu  ,lonore 
lui dire1 comme ,mlle ,mars dans les    
,fausses ,confidences1 avec  son sourire
 enchanteur3 ,eh bien6 oui1 je vous     
aime6 ,or1 voil de ces  illusions qu'un 
esprit sage n'a jamais4    ,,fulvia1    
levant les yeux au ciel4--,oui1 pour    
vous et pour moi1  l'amour1 mme         
malheureux1 pourvu que notre admiration 
pour l'objet aim  soit infinie1 est le  
premier des bonheurs4    7,fulvia a     
vingt-trois ans2 c'est la beaut la plus 
clbre de 9999992 ses  yeux taient divins

 en parlant ainsi et se levant vers ce  
beau ciel des  les ,borromes1  minuit2  
les astres semblaient lui rpondre4 ,j'ai
  baiss les yeux1 et n'ai plus trouv de 
raisons philosophiques pour la          
combattre4 ,elle a continu47 ,et tout ce
 que le monde appelle le bonheur  ne    
vaut pas ses peines4 ,je crois que le   
mpris seul peut gurir de cette  passion2
 non pas un mpris trop fort1 ce serait  
un supplice1 mais1 par  exemple1 pour   
vous autres hommes1 voir l'objet que    
vous adorez aimer un  homme grossier et 
prosaque1 ou vous sacrifier aux         
jouissances du luxe  aimable et dlicat  
qu'elle trouve chez son amie4           
,,cxxii    ,vouloir1 c'est avoir le     
courage de s'exposer  un inconvnient2   
s'exposer ainsi1 c'est tenter le hasard1
 c'est jouer4 ,il y a des  militaires   
qui ne peuvent vivre sans ce jeu3 c'est 
ce qui les rend  insupportables dans la 
vie de famille4      ,,cxxiii    ,le    
gnral ,teuli me disait ce soir qu'il    
avait dcouvert que ce qui le  rendait   

d'une scheresse et d'une strilit si     
abominable quand il y  avait dans le    
salon des femmes affectes1 c'est qu'il  
avait ensuite une  honte amre d'avoir   
expos ses sentiments avec feu devant de 
tels tres4  7,et quand il ne parlait pas
 avec son me1 ft-ce de ,polichinelle1 il
  n'avait rien  dire4 ,je voyais du     
reste qu'il ne savait sur rien la       
phrase convenue et de bon ton4 ,il tait 
par l rellement ridicule et  baroque aux
 yeux des femmes affectes4 ,le ciel ne  
l'avait pas fait pour  tre lgant47      
,,cxxiv    ,a la cour1 l'i999999 est de 
mauvais ton1 parce qu'il est cens       
qu'elle est  contre l'intrt des princes3
 l'i999999 est aussi de mauvais ton en  
prsence des jeunes filles1 cela les     
empcherait de trouver un mari4 ,il  faut
 convenir que s99 ,d999999 e9999991 il  
doit lui tre agrable d'tre honor  pour  
de tels motifs4      ,,cxxv    ,dans    
l'me d'un grand peintre ou d'un grand   
pote1 l'amour est divin  comme          
centuplant le domaine et les plaisirs de

 l'art1 dont les beauts  donnent  son me
 le pain quotidien4 ,que de grands      
artistes qui ne se  doutent ni de leur  
me ni de leur gnie6 ,souvent ils se     
croient un  mdiocre talent pour la chose
 qu'ils adorent1 parce qu'ils ne sont   
pas  d'accord avec les eunuques du      
srail1 les la ,harpe1 etc43 pour ces    
gens-l1 mme l'amour malheureux est      
bonheur4      ,,cxxvi    ,l'image du    
premier amour est la plus gnralement    
touchante2 pourquoi8  c'est qu'il est   
presque le mme dans tous les pays1 de   
tous les  caractres4 ,donc ce premier   
amour n'est pas le plus passionn4       
,,cxxvii    ,la raison6 la raison6 ,voil
 ce qu'on crie toujours  un pauvre      
amant4 ,en  #agfj1 dans le moment le    
plus anim de la guerre de ,sept ans1    
,grimm  crivait3 444 ,il n'est point    
douteux que le roi de ,prusse n'et      
prvenu  cette guerre avant qu'elle      
clatt1 en cdant la ,silsie4 ,en cela il 
et  fait une action trs sage4 ,combien  
de maux il aurait prvenus6 ,que peut    

avoir de commun la possession d'une     
province avec le bonheur d'un roi8  et  
le grand lecteur n'tait-il pas un prince
 trs heureux et trs  respect sans       
possder la ,silsie8 ,voil comment un roi
 aurait pu se  conduire en suivant les  
prceptes de la plus saine raison1 et je 
ne sais  comment il serait arriv que ce 
roi et t l'objet des mpris de toute  la 
terre1 tandis que ,frdric1 sacrifiant   
tout au besoin de conserver  la ,silsie1
 s'est couvert d'une gloire immortelle4 
,le fils de ,cromwell a sans doute fait 
l'action la plus sage qu'un homme       
puisse faire2 il a prfr l'obscurit et le
 repos  l'embarras et au  danger de     
gouverner un peuple sombre1 fougueux et 
fier4 ,ce sage a t  mpris de son vivant 
et par la postrit1 et son pre est rest  
un  grand homme au jugement des nations4
    ,la ,belle ,pnitente est un sujet   
sublime du thtre espagnol#bcf1  gt en   
anglais et en franais par ,otway et     
,colardeau4 ,caliste a t  viole par un  
homme qu'elle adore1 que les fougues    

d'orgueil de son  caractre rendent      
odieux1 mais que ses talents1 son       
esprit1 les grces  de sa figure1 tout   
enfin concourt  rendre sduisant4        
,lothario et t  trop aimable s'il et su 
modrer de coupables transports2 du      
reste1 une  haine hrditaire et atroce   
divise sa famille et celle de la femme  
qu'il  aime4 ,ces familles sont  la tte 
des deux factions qui partagent une     
ville d',espagne durant les horreurs du 
moyen ge4 ,sciolto1 le pre de  ,caliste1
 est le chef de l'autre faction1 qui1   
dans ce moment1 a le  dessus2 il sait   
que ,lothario a eu l'insolence de       
vouloir sduire sa  fille4 ,la faible    
,caliste succombe sous les tourments de 
sa honte et de  sa passion4 ,son pre est
 parvenu  faire donner  son ennemi le   
commandement d'une arme navale1 qui part
 pour une expdition lointaine  et       
dangereuse1 o probablement ,lothario    
trouvera la mort4 ,dans la  tragdie de  
,colardeau1 il vient donner cette       
nouvelle  sa fille4 ,a ces  mots1 la    

passion de ,caliste s'chappe3      #bcf 
,voir les romances espagnoles et        
danoises du ,x,i,i,ie sicle2 elles      
paratraient plates ou grossires au got  
franais4                        ,o      
dieux6      ,il part6444 vous           
l'ordonnez6444 il a pu s'y rsoudre8     
,jugez du danger de cette situation2 un 
mot de plus1 et ,sciolto va tre  clair  
sur la passion de sa fille pour         
,lothario4 ,ce pre confondu  s'crie3    
,qu'entends-je8 me tromp-je8 o s'garent 
tes voeux8    ,a cela ,caliste1 revenue 
elle-mme1 rpond3        ,ce n'est pas   
son exil1 c'est sa mort que je veux1    
,qu'il prisse6    ,par ces mots1        
,caliste touffe les soupons naissants de
 son pre1 et  c'est cependant sans      
artifice1 car le sentiment qu'elle      
exprime est  vrai4 ,l'existence d'un    
homme qu'elle aime et qui a pu          
l'outrager doit  empoisonner sa vie1    
ft-il au bout du monde2 sa mort seule   
pourrait lui  rendre le repos1 s'il en  
tait pour les amants infortuns444       

,bientt  aprs ,lothario est tu1 et      
,caliste a le bonheur de mourir4        
,voil bien des pleurs et bien des cris  
pour peu de chose6 ont dit les  gens    
froids qui se dcorent du nom de         
philosophes4 ,un homme hardi et  violent
 abuse de la faiblesse qu'une femme a   
pour lui2 il n'y a pas l  de quoi se    
dsoler1 ou du moins il n'y a pas de quoi
 nous intresser aux  chagrins de        
,caliste4 ,elle n'a qu' se consoler     
d'avoir couch avec son  amant1 et ce ne 
sera pas la premire femme de mrite qui  
aura pris son  parti sur ce             
malheur-l#bcg4      #bcg ,grimm1 tome   
,,iii1 page #ajg4    ,richard ,cromwell1
 le roi de ,prusse1 ,caliste1 avec les  
mes que le ciel  leur avait donnes1 ne  
pouvaient trouver la tranquillit et le  
bonheur  qu'en agissant ainsi4 ,la      
conduite de ces deux derniers est       
minemment  draisonnable1 et cependant ce
 sont les seuls qu'on estime4    ,sagan1
 #ahac4      ,,cxxviii    ,la constance 
aprs le bonheur ne peut se prdire que   

d'aprs celle que1  malgr les doutes     
cruels1 la jalousie et les ridicules1 on
 a eue avant  l'intimit4      ,,cxxix   
,chez une femme au dsespoir de la mort  
de son amant1 qui vient d'tre  tu       
l'arme1 et qui songe videmment  le      
suivre1 il faut d'abord  examiner si ce 
parti n'est pas convenable2 et1 dans le 
cas de la  ngative1 attaquer1 par cette 
habitude si ancienne chez l'tre humain1 
l'amour de sa conversation4 ,si cette   
femme a un ennemi1 on peut lui          
persuader que cet ennemi a obtenu une   
lettre de cachet pour la mettre en      
prison4 ,si cette menace n'augmente pas 
son amour pour la mort1 elle peut       
songer  se cacher pour viter la prison4 
,elle se cachera trois  semaines1 fuyant
 de retraite en retraite2 elle sera     
arrte et au bout  de trois jours se     
sauvera4 ,alors1 sous un nom suppos1 on 
lui mnagera  un asile dans une ville    
fort loigne1 et la plus diffrente       
possible de  celle o elle tait au       
dsespoir4 ,mais qui veut se dvouer      

consoler un  tre aussi malheureux et    
aussi nul pour l'amiti8    ,varsovie1   
#ahjh4      ,,cxxx    ,les savants      
d'acadmie voient les moeurs d'un peuple 
dans sa langue3  l',italie est le pays  
du monde o l'on prononce le moins le mot
  d'amour1 toujours amicizia et         
avvicinar 7amicizia pour amour et       
avvicinar pour faire la cour avec       
succs74      ,,cxxxi    ,le dictionnaire
 de la musique n'est pas fait1 n'est pas
 mme commenc2  ce n'est que par hasard  
que l'on trouve les phrases qui disent3 
je suis  en colre1 ou je vous aime1 et  
leurs nuances4 ,le maestro ne trouve    
ces phrases que lorsqu'elles lui sont   
dictes par la prsence de la  passion    
dans son coeur ou par son souvenir4 ,les
 gens qui passent le feu  de la jeunesse
  tudier1 au lieu de sentir1 ne peuvent 
donc pas tre  artistes3 rien de plus    
simple que ce mcanisme4      ,,cxxxii   
,l'empire des femmes est beaucoup trop  
grand en ,france1 l'empire de la  femme 
beaucoup trop restreint4      ,,cxxxiii 

,la plus grande flatterie que           
l'imagination la plus exalte saurait    
inventer pour l'adresser  la gnration   
qui s'lve parmi nous1 pour  prendre     
possession de la vie1 de l'opinion et du
 pouvoir1 se trouve une  vrit plus      
claire que le jour4 ,elle n'a rien      
continuer1 cette  gnration1 elle a tout 
crer4 ,le grand mrite de ,napolon est   
d'avoir fait maison nette4      ,,cxxxiv
    ,je voudrais pouvoir dire quelque   
chose sur la consolation4 ,on n'essaye  
pas assez de consoler4    ,le principe  
gnral1 c'est qu'il faut tcher de former 
une  cristallisation la plus trangre    
possible au motif qui a jet dans la     
douleur4    ,il faut avoir le courage de
 se livrer  un peu d'anatomie pour      
dcouvrir  un principe inconnu4    ,si   
l'on veut consulter le chapitre ,,ii de 
l'ouvrage de ,m4 ,villerm sur  les      
prisons 7,paris1 #ahbj71 on verra que   
les prisonniers si maritano fra  di loro
 7c'est le mot du langage des prisons74 
,les femmes si maritano  anche fra di   

loro1 et il y a en gnral beaucoup de    
fidlit dans ces  unions1 ce qui ne      
s'observe pas chez les hommes1 et qui   
est un effet du  principe de la pudeur4 
,a ,saint-,lazare1 dit ,m4 ,villerm1    
page #if1  ,saint-,lazare1 en octobre   
#ahah1 une femme s'est donn plusieurs   
coups de couteau parce qu'elle  s'est vu
 prfrer une arrivante4    ,c'est        
ordinairement la plus jeune qui est la  
plus attache  l'autre4      ,,cxxxv     
,vivacit1 leggerezza1 soggettissima a   
prendere puntiglio1 occupazione di  ogni
 momento delle apparenze della propria  
esistenza agli occhi altrui3  ,ecco i   
tre gran caratteri di questa pianta che 
risveglia ,europa nell  #ahjh4    ,parmi
 les ,italiens1 les bons sont ceux qui  
ont encore un peu de  sauvagerie et de  
propension au sang3 les ,romagnols1 les 
,calabrois1 et1  parmi les plus         
civiliss1 les ,bressans1 les ,pimontais1
 les ,corses4    ,le bourgeois de       
,florence est plus mouton que celui de  
,paris4    ,l'espionnage de ,lopold l'a 

avili  jamais4 ,voir la lettre de ,m4   
,courier  sur le bibliothcaire ,furia et
 le chambellan ,puccini4      ,,cxxxvi  
,je ris de voir des gens de bonne foi ne
 pouvoir jamais tre d'accord1 se  dire  
naturellement de grosses injures et en  
penser davantage4 ,vivre1  c'est sentir 
la vie2 c'est avoir des sensations      
fortes4 ,comme pour  chaque individu le 
taux de cette force change1 ce qui est  
pnible pour  un homme comme trop fort   
est prcisment ce qu'il faut  un autre   
pour  que l'intrt commence4 ,par        
exemple1 la sensation d'tre pargn par le
  canon quand on est au feu1 la         
sensation de s'enfoncer en ,russie  la  
suite de ces ,parthes1 de mme la tragdie
 de ,shakespeare et la tragdie  de      
,racine1 etc41 etc4    ,orcha1 #ac aot  
#ahab4      ,,cxxxvii    ,d'abord le    
plaisir ne produit pas la moiti autant  
d'impression que la  douleur1 ensuite1  
outre ce dsavantage dans la quantit     
d'motion1 la  sympathie est au moins la 
moiti moins excite par la peinture du   

bonheur que par celle de l'infortune4   
,donc les potes ne sauraient  peindre le
 malheur avec trop de force2 ils n'ont  
qu'un cueil   redouter1 ce sont les     
objets qui inspirent le dgot4 ,encore   
ici1 le  taux de cette sensation        
dpend-il de la monarchie ou de la       
rpublique4  ,un ,louis ,,xiv centuple le
 nombre des objets rpugnants 7,posies de
  ,crabbe74    ,par le seul fait de     
l'existence de la monarchie  la ,louis  
,,xiv  environne de sa noblesse1 tout ce
 qui est simple dans les arts devient   
grossier4 ,le noble personnage devant   
qui on l'expose se trouve insult2  ce   
sentiment est sincre1 et partant        
respectable4    ,voyez le parti que le  
tendre ,racine a tir de l'amiti hroque1 
et si  consacre dans l'antiquit1        
d',oreste et de ,pylade4 ,oreste tutoie 
,pylade1  et ,pylade lui rpond          
,seigneur4 ,et l'on veut que ,racine    
soit pour nous  l'auteur le plus        
touchant6 ,si l'on ne se rend pas  un   
tel exemple1 il  faut parler d'autre    

chose4      ,,cxxxviii    ,ds qu'on peut
 esprer de se venger1 on recommence de  
har4 ,je n'eus  l'ide de me sauver et de
 manquer  la foi que j'avais jure  mon  
ami  que les dernires semaines de ma    
prison4 7,deux confidences faites ce    
soir devant moi par un assassin de bonne
 compagnie qui nous fait toute  son     
histoire47    ,faenza1 #ahag4           
,,cxxxix    ,toute l',europe1 en se     
cotisant1 ne pourrait faire un seul de  
nos bons  volumes franais3 les ,lettres 
persanes1 par exemple4      ,,cxl       
,j'appelle plaisir toute perception que 
l'me aime mieux prouver que  ne pas     
prouver#bch4      #bch ,maupertuis4     
,j'appelle peine toute perception que   
l'me aime mieux ne pas prouver          
qu'prouver4    ,dsir-je m'endormir plutt
 que de sentir ce que j'prouve1 nul     
doute1  c'est une peine4 ,donc les dsirs
 d'amour ne sont pas des peines1 car    
l'amant quitte1 pour rver  son aise1 les
 socits les plus agrables4    ,par la   
dure1 les plaisirs du corps sont diminus

 et les peines  augmentes4    ,pour les 
plaisirs de l'me1 ils sont augments ou  
diminus par la dure1  suivant les       
passions3 par exemple1 aprs six mois    
passs  tudier  l'astronomie1 on aime    
davantage l'astronomie2 aprs un an      
d'avarice1 on  aime mieux l'argent4     
,les peines de l'me sont diminues par la
 dure2 que de veuves  vritablement fches
 se consolent par le temps6 ,milady     
,waldegrave  d',horace ,walpole4        
,soit un homme dans un tat              
d'indiffrence1 il lui arrive un plaisir2
    ,soit un autre homme dans un tat de 
vive douleur1 cette douleur cesse       
subitement2 le plaisir qu'il ressent    
est-il de mme nature que celui du       
premier homme8 ,m4 ,verri dit que oui1  
et il me semble que non4    ,tous les   
plaisirs ne viennent pas de la cessation
 de la douleur4    ,un homme avait      
depuis longtemps six mille livres de    
rente1 il gagn cinq  cent mille francs  
la loterie4 ,cet homme s'tait dshabitu  
de dsirer  les choses que l'on ne peut  

obtenir que par une grande fortune4 7,je
  dirai1 en passant1 qu'un des          
inconvnients de ,paris1 c'est la facilit
  de perdre cette habitude47    ,on     
invente la machine  tailler les plumes2 
je l'ai achete ce matin1 et  c'est un   
grand plaisir pour moi1 qui m'impatiente
  tailler les plumes2  mais certainement
 je n'tais pas malheureux hier de ne pas
 connatre  cette machine4 ,ptrarque     
tait-il malheureux de ne pas prendre de 
caf8    ,il est inutile de dfinir le    
bonheur1 tout le monde le connat3 par   
exemple1 la premire perdrix que l'on tue
 au vol  douze ans2 la  premire bataille
 d'o l'on sort sain et sauf  dix-sept4  
,le plaisir qui n'est que la cessation  
d'une peine passe bien vite1 et au  bout
 de quelques annes le souvenir n'en est 
pas mme agrable4 ,un de  mes amis fut   
bless au ct par un clat d'obus1  la     
bataille de la  ,moskowa1 quelques jours
 aprs il fut menac de gangrne1 au bout  
de  quelques heures on put runir ,m4    
,bclar1 ,m4 ,larroy et quelques         

chirurgiens estims3 on fit une          
consultation dont le rsultat fut        
d'annoncer  mon ami qu'il n'avait pas la
 gangrne4 ,a ce moment je vis  son      
bonheur1 il fut grand1 cependant il     
n'tait pas pur4 ,son me1 en  secret1 ne 
croyait pas en tre tout  fait quitte1 il
 refaisait le  travail des chirurgiens1 
il examinait s'il pouvait entirement    
s'en  rapporter  eux4 ,il entrevoyait   
encore un peu la possibilit de la       
gangrne4 ,aujourd'hui1 au bout de huit  
ans1 quand on lui parle de cette        
consultation1 il prouve un sentiment de 
peine3 il a la vue imprvue  d'un des    
malheurs de la vie4    ,le plaisir caus 
par la cessation de la douleur consiste3
 #a  remporter  la victoire contre      
toutes les objections qu'on se fait     
successivement2    #b ,a revoir tous les
 avantages dont on allait tre priv4     
,le plaisir caus par le gain de cinq    
cent mille francs consiste   prvoir tous
 les plaisirs nouveaux et               
extraordinaires qu'on va se  donner4    

,il y a une exception singulire3 il faut
 voir si cet homme a trop ou  trop peu  
de cette habitude1 s'il a la tte troite1
 le sentiment  d'embarras durera deux ou
 trois jours4    ,s'il a l'habitude de  
dsirer souvent une grande fortune1 il   
aura us  d'avance la jouissance par se  
la trop figurer4    ,ce malheur n'arrive
 pas dans l'amour-passion4    ,une me   
enflamme ne se figure pas la dernire des
 faveurs1 mais la plus  prochaine3 par  
exemple1 d'une matresse qui vous traite 
avec svrit1  l'on se figure un serrement
 de main4 ,l'imagination ne va pas      
naturellement au del2 si on la violente1
 aprs un moment1 elle  s'loigne par la  
crainte de profaner ce qu'elle adore4   
,lorsque le plaisir a entirement        
parcouru sa carrire1 il est clair que   
nous retombons dans l'indiffrence2 mais 
cette indiffrence n'est pas la  mme que 
celle d'auparavant4 ,ce second tat      
diffre du premier1 en ce  que nous ne   
serions plus capables de goter1 avec    
autant de dlices1 le  plaisir que nous  

venons d'avoir4    ,les organes qui     
servent  le cueillir sont fatigus1 et   
l'imagination  n'a plus autant de       
propension  prsenter les images qui     
seraient  agrables aux dsirs qui se     
trouvent satisfaits4    ,mais1 si au    
milieu du plaisir on vient nous en      
arracher1 il y a  production de douleur4
      ,,cxli    ,la disposition  l'amour
 physique1 et mme au plaisir physique1  
n'est  point la mme chez les deux sexes4
 ,au contraire des hommes1 presque      
toutes les femmes sont au moins         
susceptibles d'un genre d'amour4 ,depuis
  le premier roman qu'une femme a ouvert
 en cachette  quinze ans1 elle  attend  
en secret la venue de l'amour-passion4  
,elle voit dans une grande  passion la  
preuve de son mrite4 ,cette attente     
redouble vers vingt ans1  lorsqu'elle   
est revenue des premires tourderies de  
la vie1 tandis qu'  peine arrivs        
trente1 les hommes croient l'amour      
impossible ou  ridicule4      ,,cxlii   
,ds l'ge de six ans nous nous           

accoutumons  chercher le bonheur par la 
mme route que nos parents4 ,l'orgueil de
 la mre de la contessina ,nella  a      
commenc le malheur de cette aimable     
femme1 et elle le rend sans  ressource  
par le mme orgueil fou4    ,venise1     
#ahaj4      ,,cxliii    ,du genre       
romantique4    ,on m'crit de ,paris     
qu'on y a vu 7exposition de #ahbb7 un   
millier de  tableaux reprsentant des    
sujets de l'criture sainte1 peints par  
des  peintres qui n'y croient pas       
beaucoup1 admirs et jugs par des gens   
qui  n'y croient pas1 et enfin pays par 
des gens qui n'y croient pas4    ,on    
cherche aprs cela le pourquoi de la     
dcadence de l'art4    ,ne croyant pas en
 ce qu'il dit1 l'artiste craint toujours
 de paratre  exagr et ridicule4 ,comment
 arriverait-il au grandiose8 rien ne l'y
  porte 7,lettera di ,roma1 giugno      
#ahbb74      ,,cxliv    ,l'un des plus  
grands potes1 selon moi1 qui aient paru 
dans ces derniers  temps1 c'est ,robert 
,burns1 paysan cossais mort de misre4   

,il avait  soixante-dix louis           
d'appointements comme douanier1 pour    
lui1 sa femme et  quatre enfants4 ,il   
faut convenir que le tyran ,napolon tait
 plus  gnreux envers son ennemi ,chnier1
 par exemple4 ,burns n'avait rien de  la
 pruderie anglaise4 ,c'est un gnie      
romain sans chevalerie ni honneur4  ,je 
n'ai pas assez de place pour conter ses 
amours avec ,mary ,campbell et  leur    
triste catastrophe4 ,seulement je       
remarque qu'dimbourg est  la  mme       
latitude que ,moscou1 ce qui pourrait   
dranger un peu mon systme  des climats4 
,one of ,burn's remarks1 when he first  
came to ,edimburgh1 was that  between   
the men of rustic life and the polite   
world he observed little  difference2   
that in the former1 though unpolished by
 fashion and  unenlightened by science1 
he had found much observation and much  
intelligence2 but a refined and         
accomplished woman was a being almost   
new to him1 and of which he had formed  
but a very inadequate idea4  7,londres1 

#a;er novembre #ahba1 tome ,v1 page     
#fi47      ,,cxlv    ,l'amour est la    
seule passion qui se paye d'une monnaie 
qu'elle fabrique  elle-mme4      ,,cxlvi
    ,les compliments qu'on adresse aux  
petites filles de trois ans forment     
prcisment la meilleure ducation possible
 pour leur enseigner la  vanit la plus  
pernicieuse4 tre jolie est la premire   
vertu1 le plus  grand avantage au monde4
 ,avoir une jolie robe1 c'est tre jolie4
    ,ces sots compliments ne sont usits 
que dans la bourgeoisie2 ils sont       
heureusement de mauvais ton1 comme trop 
aiss  faire chez les gens   carrosse4   
,,cxlvii    ,lorette1 #aa septembre     
#ahaa4    ,je viens de voir un trs beau 
bataillon de gens de ce pays2 c'est le  
reste de quatre mille hommes qui taient 
alls  ,vienne en #ahji4 ,j'ai  pass dans
 les rangs avec le colonel1 et fait     
faire leur histoire   plusieurs soldats4
 ,c'est la vertu des rpubliques du moyen
 ge1 plus ou  moins abtardie par les    
,espagnols#bci1 le ,p444#bdj1 et deux   

sicles  des gouvernements lches et      
cruels qui ont tour  tour gt ce pays-ci4
      #bci ,vers #aehj1 les ,espagnols1 
hors de chez eux1 n'taient que des      
agents nergiques de despotisme1 ou des  
joueurs de guitare sous les      fentres
 des belles ,italiennes4 ,les ,espagnols
 passaient alors en      ,italie comme  
aujourd'hui l'on vient  ,paris2 du      
reste1 ils ne      mettaient leur       
orgueil qu' faire triompher le roi1 leur
 matre4      ,ils ont perdu l',italie1  
et l'ont perdue en l'avilissant4 ,en    
#afbf1 le      grand pote ,calderon tait
 officier  ,milan4      #bdj ,voir la   
,vie de saint ,charles ,borrome1 qui    
changea ,milan et      l'avilit4 ,il fit
 dserter les salles d'armes et aller au 
chapelet4      ,merveilles tue          
,castiglione1 #aecc4    ,le brillant    
honneur chevaleresque1 sublime et sans  
raison1 est une  plante exotique importe
 seulement depuis un petit nombre       
d'annes4    ,on n'en trouve pas trace en
 #agdj4 ,voir de ,brosses4 ,les         

officiers de  ,montenotte et de ,rivoli 
avaient trop d'occasions de montrer la  
vraie  vertu  leurs voisins pour        
chercher  imiter un honneur peu connu   
sous  les chaumires que le soldat de    
#agif venait de quitter1 et qui leur et 
sembl bien baroque4    ,il n'y avait1 en
 #agif1 ni ,lgion d'honneur1 ni         
enthousiasme pour un  homme1 mais       
beaucoup de simplicit et de vertu  la   
,desaix4 ,l'honneur  a donc t import en 
,italie par des gens trop raisonnables  
et trop  vertueux pour tre bien         
brillants4 ,on sent qu'il y a loin des  
soldats de  #if gagnant vingt batailles 
en un an1 et n'ayant souvent ni         
souliers1 ni  habits1 aux brillants     
rgiments de ,fontenoy1 disant poliment  
aux ,anglais  et le chapeau bas3        
,messieurs1 tirez les premiers4         
,,cxlviii    ,je croirais assez qu'il   
faut juger de la bont d'un systme de vie
 par  son reprsentant3 par exemple1     
,richard ,coeur-de-,lion montra sur le  
trne  la perfection de l'hrosme et de la

 valeur chevaleresque1 et ce fut un  roi
 ridicule4      ,,cxlix    ,opinion     
publique en #ahbb4 ,un homme de trente  
ans sduit une jeune  personne de quinze 
ans1 c'est la jeune personne qui est    
dshonore4      ,,cl    ,dix ans plus    
tard je retrouvai la comtesse ,ottavia2 
elle pleura beaucoup  en me revoyant2 je
 lui rappelais ,oginski4 ,je ne puis    
plus aimer1 me  disait-elle2 je lui     
rpondis avec le pote3 ,how changed1 how 
saddened1  yet how elevated was her     
character6      ,,cli    ,comme les     
moeurs anglaises sont nes de #afhh      
#agcj1 celles de ,france  vont natre de 
#ahae  #ahhj4 ,rien ne sera beau1 juste1
 heureux1 comme la  ,france morale vers 
#aijj4 ,actuellement elle n'est rien4   
,ce qui est une  infamie dans la rue de 
,belle-,chasse est une action hroque rue
 du  ,mont-,blanc1 et1 au travers de    
toutes les exagrations1 les gens        
rellement faits pour le mpris se sauvent
 de rue en rue4 ,nous avions  une       
ressource1 la libert des journaux1 qui  

finissent par dire  chacun  son fait1 et
 quand ce fait se trouve tre l'opinion  
publique1 il reste4  ,on nous arrache ce
 remde1 cela retardera un peu la        
naissance de la  morale4      ,,clii    
,l'abb ,rousseau tait un pauvre jeune   
homme 7#aghd71 rduit  courir du  matin  
au soir tous les quartiers de la ville  
pour y donner des leons  d'histoire et  
de gographie4 ,amoureux d'une de ses    
lves1 comme  ,abeilard d',hlose1 comme  
,saint-,preux de ,julie2 moins heureux  
sans  doute1 mais probablement assez prs
 de l'tre2 avec autant de passion  que  
ce dernier1 mais l'me plus honnte1 plus 
dlicate1 et surtout plus  courageuse1 il
 parat s'tre immol  l'objet de sa       
passion4 ,voici ce  qu'il a crit avant  
de se brler la cervelle1 aprs avoir dn  
chez un  restaurateur au ,palais-,royal 
sans laisser chapper aucune marque de   
trouble ni d'alination3 c'est du        
procs-verbal dress sur les lieux par  le
 commissaire et les officiers de la     
police qu'on a tir la copie de ce       

billet1 assez remarquable pour mriter   
d'tre conserv4    ,le contraste         
inconcevable qui se trouve entre la     
noblesse de mes  sentiments et la       
bassesse de ma naissance1 un amour aussi
 violent  qu'insurmontable pour une     
fille adorable#bda1 la crainte de causer
 son  dshonneur1 la ncessit de choisir  
entre le crime et la mort1 tout m'a     
dtermin  abandonner la vie4 ,j'tais n   
pour la vertu1 j'allais tre  criminel2  
j'ai prfr mourir4 7,grimm1 troisime     
partie1 tome ,,ii1 page  #cie47         
#bda ,il parat qu'il s'agit de ,mlle    
,gromaire1 fille de ,m4 ,gromaire1      
expditionnaire en cour de ,rome4        
,voil un suicide admirable1 et qui ne   
serait qu'absurde avec les moeurs  de   
#ahhj4      ,,cliii    ,on a beau faire1
 jamais les ,franais1 en fait de        
beaux-arts1 ne  passeront le joli4      
,le comique qui suppose de la verve dans
 le public et du brio dans  l'acteur1   
les dlicieuses plaisanteries de         
,palomba1  ,naples1 joues par           

,casaccia1 impossibles  ,paris2 du joli 
et jamais que du joli1  quelquefois1 il 
est vrai1 annonc comme sublime4    ,on  
voit que je ne spcule pas en gnral sur  
l'honneur national4      ,,cliv    ,nous
 aimons beaucoup un beau talent1 ont dit
 les ,franais1 et ils disent  vrai1 mais
 nous exigeons1 comme condition         
essentielle de la beaut1  qu'il soit    
fait par un peintre se tenant           
constamment  cloche-pied  pendant tout  
le temps qu'il travaille4 ,les vers dans
 l'art dramatique4      ,,clv           
,beaucoup moins d'envie en ,amrique     
qu'en ,france1 et beaucoup moins        
d'esprit4      ,,clvi    ,la tyrannie   
la ,philippe ,,ii a tellement avili les 
esprits depuis #aecj1  qu'elle pse sur  
le jardin du monde1 que les pauvres     
auteurs italiens  n'ont pas encore eu le
 courage d'inventer le roman de leur    
pays4 ,a  cause de la rgle du naturel1  
rien de plus simple pourtant3 il faut   
oser copier franchement ce qui crve les 
yeux dans ce monde4 ,voir le  cardinal  

,gonzalvi1 pluchant gravement pendant   
trois heures1 en #ahbb1 le  livret d'un 
opra bouffon1 et disant au maestro avec 
inquitude3 ,mais  vous rpterez souvent  
ce mot cozzar1 cozzar4      ,,clvii     
,hlose vous parle de l'amour1 un fat    
vous parle de son amour2  sentez-vous   
que ces choses n'ont presque que le nom 
de commun8 ,c'est  comme l'amour des    
concerts et l'amour de la musique4      
,l'amour des  jouissances de vanit que  
votre harpe vous promet au milieu d'une 
socit brillante1 ou l'amour d'une rverie
 tendre1 solitaire1 timide4             
,,clviii    ,quand on vient de voir la  
femme qu'on aime1 la vue de toute autre 
femme  gte la vue1 fait physiquement mal
 aux yeux2 j'en vois le pourquoi4       
,,clix    ,rponse  une objection4    ,le
 naturel parfait et l'intimit ne peuvent
 avoir lieu que dans  l'amour-passion1  
car dans tous les autres l'on sent la   
possibilit d'un  rival favoris4         
,,clx    ,chez l'homme qui1 pour se     
dlivrer de la vie1 a pris du poison1    

l'tre  moral est mort2 tonn de ce qu'il 
a fait et de ce qu'il va prouver1 il    
n'a plus d'attention pour rien3 quelques
 rares exceptions4      ,,clxi    ,un   
vieux capitaine de vaisseau1 oncle de   
l'auteur1 auquel je fais  hommage du    
prsent manuscrit1 ne trouve rien de si  
ridicule que  l'importance donne pendant
 six cents pages  une chose aussi       
frivole  que l'amour4 ,cette chose si   
frivole est cependant la seule arme avec
  laquelle on puisse frapper les mes    
fortes4    ,qu'est-ce qui a empch1 en   
#ahad1 ,m4 de ,m444 d'immoler ,napolon  
dans la  fort de ,fontainebleau8 ,le    
regard mprisant d'une jolie femme qui   
entrait aux ,bains-,chinois#bdb4 ,quelle
 diffrence dans les destines du  monde  
si ,napolon et son fils eussent t tus en
 #ahad6      #bdb ,mmoires1 page #hh1   
dition de ,londres4      ,,clxii    ,je 
transcris les lignes suivantes d'une    
lettre franaise que je reois  de ,znam1 
en observant qu'il n'y a pas dans toute 
la province un homme  en tat de         

comprendre la femme d'esprit qui m'crit3
    444 ,l'accident fait beaucoup en    
amour4 ,lorsque je n'ai pas lu de       
l'anglais depuis un an1 le premier roman
 qui me tombe sous la main me  semble   
dlicieux4 ,l'habitude d'aimer une me    
prosaque1 c'est--dire  lente et timide  
pour tout ce qui est dlicat1 et ne      
sentant avec passion  que les intrts    
grossiers de la vie3 l'amour des cus1   
l'orgueil  d'avoir de beaux chevaux1 les
 dsirs physiques1 etc41 etc41 peut      
facilement faire paratre offensantes les
 actions d'un gnie imptueux1  ardent1   
imagination impatiente1 ne sentant que  
l'amour1 oubliant tout  le reste1 et qui
 agit sans cesse1 et avec imptuosit1 l o
 l'autre se  laissait guider1 et        
n'agissait jamais par lui-mme4          
,l'tonnement qu'il  donne pour offenser 
ce que nous appelions1 l'anne dernire1  
,zithau1  l'orgueil fminin3 est-ce      
franais1 a8 ,avec le second on a de     
l'tonnement1 sentiment que l'on ignorait
 auprs du premier 7et1 comme  ce premier

 est mort  l'arme1  l'improviste1 il est
 rest synonyme de  perfection71 et      
sentiment qu'une me pleine de hauteur et
 prive de  cette aisance qui est le     
fruit d'un certain nombre d'intrigues   
peut  confondre facilement avec ce qui  
est offensant4      ,,clxiii            
,geoffroy ,rudel1 de ,blaye1 fut un trs 
grand gentilhomme1 prince de  ,blaye1 et
 il devint amoureux de la princesse de  
,tripoli sans la voir1  pour le grand   
bien et pour la grande courtoisie qu'il 
entendit dire  d'elle aux plerins qui   
venaient d',antioche1 et fit pour elle  
beaucoup  de belles chansons1 avec de   
bons airs et de chtives paroles2 et1 par
  volont de la voir1 il se croisa et se 
mit en mer pour aller vers elle4  ,et   
advint qu'en le navire le prit une trs  
grande maladie1 de telle  sorte que ceux
 qui taient avec lui crurent qu'il ft   
mort1 mais tant  firent qu'ils le       
conduisirent  ,tripoli1 dans une        
htellerie1 comme un  homme mort4 ,on le 
fit savoir  la comtesse1 et elle vint   

son lit et le  prit entre ses bras4 ,il 
sut qu'elle tait la comtesse2 il        
recouvra le  voir1 l'entendre1 et il    
loua ,dieu1 et lui rendit grce qu'il lui
 et  soutenu la vie jusqu' ce qu'il l'et
 vue4 ,et ainsi il mourut dans les  bras
 de la comtesse1 et elle le fit         
honorablement ensevelir dans la  maison 
du ,temple1  ,tripoli4 ,et puis en ce   
mme jour elle se fit  religieuse pour la
 douleur qu'elle eut de lui et de sa    
mort#bdc4      #bdc ,traduit d'un       
manuscrit provenal du ,x,i,i,ie sicle4  
,,clxiv    ,voici une singulire preuve  
de la folie nomme cristallisation1 que  
l'on  trouve dans les ,mmoires de       
mistriss ,hutchinson3    444 ,he told to
 ,m4 ,hutchinson a very true story of a 
gentleman who not  long before had come 
for some time to lodge in ,richmond1 and
 found all  the people he came in       
company with1 bewailing the death of a  
gentlewoman  that had lived there4      
,hearing her so much deplored he made   
inquiry after  her1 and grew so in love 

with the description1 that no other     
discourse  could at first please him1   
nor could he at last endure any other2  
he  grew desperately melancholy1 and    
would go to a mount where the print of  
her foot was cut1 and lie there pining  
and kissing of it all the day  long1    
till at length death in some months     
space concluded his  languishment4 ,this
 story was very true4 7,tome ,i1 page   
#hc47      ,,clxv    ,lisio ,visconti   
n'tait rien moins qu'un grand lecteur de
 livres4 ,outre  ce qu'il avait pu voir 
en courant le monde1 cet essai est fond 
sur les  mmoires de quinze ou vingt     
personnages clbres4 ,s'il se            
rencontrait1  par hasard1 un lecteur qui
 trouvt ces bagatelles dignes d'un      
instant  d'attention1 voici les livres  
desquels ,lisio a tir ses rflexions et  
conclusions3    ,vie de ,benvenuto      
,cellini1 crite par lui-mme4    ,les    
,nouvelles de ,cervants et de ,scarron4 
,manon ,lescaut et le ,doyen de         
,killerine1 de l'abb ,prvt4    ,lettres 

latines d',hlose  ,abailard4    ,tom    
,jones4    ,lettres d'une ,religieuse   
portugaise4    ,deux ou trois romans    
d',auguste ,la ,fontaine4               
,l',histoire de ,toscane1 de ,pignotti4 
,werther4    ,brantme4    ,mmoires de   
,carlo ,gozzi 7,venise1 #agfj71         
seulement les #hj pages sur  l'histoire 
de ses amours4    ,mmoires de ,lauzun1  
,saint-,simon1 d'pinay1 de ,stal1       
,marmontel1  ,bezenval1 ,roland1        
,duclos1 ,horace ,walpole1 velyn1       
,hutchinson4    ,lettres de ,mlle       
,lespinasse4      ,,clxvi    ,un des    
plus grands personnages de ce temps-l1  
un des hommes les plus  marquants dans  
l'glise et dans l'tat1 nous a cont1 ce  
soir 7janvier  #ahbb71 chez ,mme de     
,m4441 les dangers fort rels qu'il avait
 courus du  temps de la ,terreur4       
,j'avais eu le malheur d'tre au nombre  
des membres les plus marquants  de      
l',assemble constituante3 je me tins    
,paris1 cherchant  me cacher  tant bien 
que mal1 tant qu'il y eut quelque espoir

 de succs pour la  bonne cause4 ,enfin1 
les dangers augmentant et les trangers  
ne faisant  rien d'nergique pour nous1  
je me dterminai  partir mais il fallait 
partir sans passeport4 ,comme tout le   
monde s'en allait  ,coblentz1 j'eus     
l'ide de sortir par ,calais4 ,mais mon  
portrait avait t si fort  rpandu1       
dix-huit mois auparavant1 que je fus    
reconnu  la dernire  poste2 cependant on
 me laissa passer4 ,j'arrivai  une      
auberge  ,calais1  o1 comme vous pouvez 
penser1 je ne dormis gure1 et fort      
heureusement  pour moi1 car vers les    
quatre heures du matin j'entendis trs   
distinctement prononcer mon nom4        
,pendant que je me lve et m'habille   la
 hte1 je distingue fort bien1 malgr     
l'obscurit1 des gardes  nationaux avec  
leurs fusils1 pour lesquels on ouvre la 
grande porte et  qui entrent dans la    
cour de l'auberge4 ,heureusement il     
pleuvait  verse2  c'tait une matine     
d'hiver fort obscure avec un grand vent4
 ,l'obscurit  et le bruit du vent me    

permirent de me sauver par la cour de   
derrire et  l'curie des chevaux4 ,me    
voil dans la rue  sept heures du matin1 
sans  ressource aucune4    ,je pensai   
qu'on allait me courir aprs de mon      
auberge4 ,ne sachant trop  ce que je    
faisais1 j'allai prs du port1 sur la    
jete4 ,j'avoue que  j'avais un peu perdu
 la tte3 je ne me voyais pour toute     
perspective que  la guillotine4    ,il y
 avait un paquebot qui sortait du port  
par une mer fort grosse et  qui tait dj 
vingt toises de la jete4 ,tout  coup    
j'entends des  cris du ct de la mer1    
comme si l'on m'appelait4 ,je vois      
s'approcher un  petit bateau4 ,allons1  
donc1 monsieur1 venez1 on vous attend4  
,je passe  machinalement dans le bateau4
 ,il y avait un homme qui me dit        
l'oreille3 ,vous voyant marcher sur la  
jete d'un air effar1 j'ai pens  que vous
 pourriez bien tre un malheureux        
proscrit4 ,j'ai dit que vous  tiez mon  
ami que j'attendais2 faites semblant    
d'avoir le mal de mer et  allez vous    

cacher en bas dans un coin obscur de la 
chambre4    --,ah6 le beau trait1 s'cria
 la matresse de la maison respirant     
peine1 et qui tait mue jusqu'aux larmes 
par le long rcit fort bien  fait des    
dangers de l'abb4 ,que de remercments   
vous dtes faire  ce  gnreux inconnu6    
,comment s'appelait-il8    --,je ne sais
 pas son nom1 a rpondu l'abb un peu     
confus4    ,et il y a eu un moment de   
profond silence dans le salon4          
,,clxvii    ,le pre et le fils4         
,dialogue de #aghg4    ,,le ,p,,re      
7ministre de la44474    ,je vous        
flicite1 mon fils2 c'est une chose fort 
agrable pour vous  d'tre invit chez ,m4 
le duc d'4442 c'est une distinction pour
 un homme  de votre ge4 ,ne manquez pas 
d'tre au ,palais  six heures prcises4   
,,le ,,fils4    ,je pense1 monsieur1 que
 vous y dnez aussi8    ,,le ,p,,re      
,m4 le duc d'4441 toujours parfait pour 
notre famille1 vous engageant  pour la  
premire fois1 a bien voulu m'inviter    
aussi4    ,le fils1 jeune homme fort    

bien n et de l'esprit le plus distingu1 
ne  manque pas d'tre au ,palais444  six 
heures4 ,on servit  sept4 ,le fils  se  
trouva plac vis--vis du pre4 ,chaque    
convive avait  ct de soi  une femme nue4
 ,l'on tait servi par une vingtaine de  
laquais en grande  livre#bdd4      #bdd 
,from december #bg1 #ahai till the #c   
june #ahbj1 ,mil4      ,,clxviii        
,londres1 aot #ahag4    ,je n'ai de ma  
vie t frapp et intimid de la prsence de 
la beaut  comme ce soir1  un concert que
 donnait ,mme ,pasta4    ,elle tait     
environne1 en chantant1 de trois rangs  
de jeunes femmes  tellement belles1     
d'une beaut tellement pure et cleste1   
que je me suis  senti baisser les yeux  
par respect1 au lieu de les lever pour  
admirer et  jouir4 ,cela ne m'est arriv 
dans aucun pays1 pas mme dans ma chre   
,italie4      ,,clxix    ,une chose est 
absolument impossible dans les arts1 en 
,france1 c'est la  verve4 ,il y aurait  
trop de ridicule pour l'homme entran1 il
 a l'air  trop heureux4 ,voir un        

,vnitien rciter les satires de ,burati4 
,,clxx    ,il y avait  ,valence1 en     
,espagne1 deux amies1 femmes trs        
honntes1 et  des familles les plus      
distingues4 ,l'une d'elles fut courtise 
par un  officier franais1 qui l'aima    
avec passion1 et au point de manquer la 
croix aprs une bataille1 en restant dans
 un cantonnement auprs d'elle1  au lieu 
d'aller au quartier gnral faire la cour 
au gnral en chef4    ,a la fin1 il en   
fut aim4 ,aprs sept mois de froideur    
aussi dsesprante  le dernier jour que le
 premier1 elle lui dit un soir3 ,bon    
,joseph1 je  suis  vous4 ,il restait    
l'obstacle d'un mari1 homme d'infiniment
  d'esprit1 mais le plus jaloux des     
hommes4 ,en ma qualit d'ami1 j'ai d     
lire avec lui toute l'histoire de       
,pologne1 de ,rulhire1 qu'il            
n'entendait pas bien4 ,il s'coula trois 
mois sans qu'on pt le tromper4  ,il y   
avait un tlgraphe les jours de ftes1    
pour indiquer l'glise o  l'on irait  la 
messe4    ,un jour1 je vis mon ami plus 

sombre qu' l'ordinaire2 voici ce qui    
allait se passer4 ,l'amie intime de ,doa
 ,inezilla tait dangereusement  malade4 
,celle-ci demanda  son mari la          
permission de passer la nuit  auprs de  
la malade1 ce qui fut aussitt accord1   
condition que le  mari choisirait le    
jour4 ,un soir1 il conduit doa ,inezilla
 chez son  amie1 et dit1 en badinant et 
comme inopinment1 qu'il dormira fort    
bien  sur un canap1 dans un petit salon 
attenant  la chambre  coucher1 et  dont 
la porte fut laisse ouverte4 ,depuis    
onze jours1 tous les soirs1  l'officier 
franais passait deux heures1 cach sous  
le lit de la malade4  ,je n'ose ajouter 
le reste4    ,je ne crois pas que la    
vanit permette ce degr d'amiti  une     
,franaise4          ,,appendix          
,,des ,,cours ,d',,amour      ,il y a eu
 des cours d'amour en ,france1 de l'an  
#aaej  l'an #abjj4 ,voil  ce qui est    
prouv4 ,probablement l'existence des    
cours d'amour remonte   une poque       
beaucoup plus recule4    ,les dames1    

runies dans les cours d'amour1 rendaient
 des arrts soit sur  des questions de   
droit1 par exemple3 ,l'amour peut-il    
exister entre gens  maris8    ,soit sur 
des cas particuliers que les amants leur
 mettaient#bde4      #bde ,andr le      
chapelain1 ,nostradamus1 ,raynouard1    
,crescimbeni1      d',aretin4    ,autant
 que je puis me figurer la partie morale
 de cette jurisprudence1  cela devait   
ressembler  ce qu'aurait t la cour des  
marchaux de  ,france1 tablie pour le    
point d'honneur par ,louis ,,xiv1 si    
toutefois  l'opinion et soutenu cette   
institution4    ,andr1 chapelain du roi 
de ,france1 qui crivait vers l'an #aagj1
 cite  les cours d'amour3    des dames  
de ,gascogne1    d',ermengarde1         
vicomtesse de ,narbonne 7#aadd1 #aaid71 
de la reine lonore1    de la comtesse de
 ,flandre1    de la comtesse de         
,champagne 7#aagd74    ,andr rapporte   
neuf jugements prononcs par la comtesse 
de ,champagne4    ,il cite deux         
jugements prononcs par la comtesse de   

,flandre4    ,jean de ,nostradamus1 ,vie
 des potes provenaux1 dit 7page #ae73   
,les tensons taient disputes d'amours   
qui se faisaient entre les  chevaliers  
et dames potes entre-parlant ensemble de
 quelque belle et  subtile question     
d'amours2 et o ils ne s'en pouvaient    
accorder1 ils les  envoyaient1 pour en  
avoir la dfinition1 aux dames illustres 
prsidentes1 qui tenaient cour d'amour   
ouverte et planire  ,signe et           
,pierrefeu1 ou  ,romanin1 ou  autres1 et
 l-dessus1 en faisaient arrts  qu'on    
nommait ,,lous ,,arrests ,d',,amours4   
,voici les noms de quelques-unes des    
dames qui prsidaient aux cours  d'amour 
de ,pierrefeu et de ,signe3             
,stephanette1 dame de ,brulx1 fille du  
comte de ,provence2      ,adalarie1     
vicomtesse d',avignon2      ,alalte1    
dame d',ongle2      ,hermissende1 dame  
de ,posquires2      ,bertrane1 dame     
d',urgon2      ,mabille1 dame d',yres2  
,la comtesse de ,dye2      ,rostangue1  
dame de ,pierrefeu2      ,bertrane1 dame

 de ,signe2      ,jausserande de        
,claustral4    ,nostradamus1 page #bg4  
,il est vraisemblable que la mme cour   
d'amour s'assemblait tantt dans  le     
chteau de ,pierrefeu1 tantt dans celui  
de ,signe4 ,ces deux villages  sont trs 
voisins l'un de l'autre1 et situs  peu  
prs  gale distance  de ,toulon et de    
,brignoles4    ,dans la ,vie de         
,bertrand d',alamanon1 ,nostradamus dit3
    ,ce troubadour fut amoureux de      
,phanette ou ,estephanette de ,romanin1 
dame  dudit lieu1 de la maison de       
,gantelmes1 qui tenait de son temps cour
  d'amour ouverte et planire en son     
chteau de ,romanin1 prs la ville de     
,saint-,remy1 en ,provence1 tante de    
,laurette d',avignon1 de la maison de   
,sado1 tant clbre par le pote ,ptrarque4
    ,a l'article de ,laurette1 on lit   
que ,laurette de ,sade1 clbre par       
,ptrarque1 vivait  ,avignon vers l'an   
#acda1 qu'elle fut instruite par        
,phanette de ,gantelmes1 sa tante1 dame 
de ,romanin2 que toutes deux            

romansoyent promptement en toute sorte  
de rithme provensalle1 suyvant ce  qu'en
 a escrit le monge des ,isles d',or1 les
 oeuvres desquelles rendent  ample      
tesmoignage de leur doctrine444 ,il est 
vray 7dict le monge7 que  ,phanette ou  
,estephanette1 comme trs excellente en  
la posie1 avoit une  fureur ou          
inspiration divine1 laquelle fureur     
estoit estime un vray don  de ,dieu2    
elles estoyent accompagnes de plusieurs 
dames illustres et  gnreuses#bdf de     
,provence1 qui fleurissoyent de ce temps
 en ,avignon1  lorsque la cour romaine y
 rsidoit1 qui s'adonnoyent  l'estude des
  lettres1 tenans cour d'amour ouverte  
et y deffinissoyent les questions       
d'amour qui y estoyent proposes et      
envoyes444      #bdf                    
,jehanne1 dame de ,baulx1               
,huguette de ,forcarquier1 dame de      
,trects1          ,briande d',agoult1   
comtesse de la ,lune1          ,mabille 
de ,villeneufve1 dame de ,vence1        
,batrix d',agoult1 dame de ,sault1      

,ysoarde de ,roquefueilh1 dame          
d',ansoys1          ,anne1 vicomtesse de
 ,tallard1          ,blanche de         
,flassans1 surnomme ,blankaflour1       
,doulce1 de ,monstiers1 dame de         
,clumane1          ,antonette de        
,cadenet1 dame de ,lambesc1             
,magdalne de ,sallon1 dame dudict lieu1 
,rixende du ,puyvard1 dame de ,trans4   
,nostradamus1 page #bag4    ,guillen et 
,pierre ,balbz et ,loys des ,lascaris1  
comtes de ,vintimille1 de  ,tende et de 
la ,brigue1 personnages de grand renom1 
estant venus de ce  temps en ,avignon   
visiter ,innocent ,v,ie du nom1 pape1   
furent ouyr les  deffinitions et        
sentences d'amour prononces par ces     
dames2 lesquels  esmerveillez et ravis  
de leurs beaults et savoir1 furent      
surpris de  leur amour4    ,les         
troubadours nommaient souvent1  la fin  
de leurs tensons1 les dames  qui        
devaient prononcer sur les questions    
qu'ils agitaient entre eux4    ,un arrt 
de la cour des dames de ,gascogne porte3

    ,la cour des dames1 assemble en     
,gascogne1 a tabli1 du consentement de  
toute la cour1 cette constitution       
perptuelle1 etc41 etc4    ,la comtesse  
de ,champagne1 dans l'arrt de #aagd1    
dit3    ,ce jugement que nous avons port
 avec une extrme prudence1 est appuy  de
 l'avis d'un trs grand nombre de        
dames444    ,on trouve dans un autre    
jugement3    ,le chevalier1 pour la     
fraude qui lui avait t faite1 dnona     
toute  cette affaire  la comtesse de    
,champagne1 et demanda humblement que ce
  dlit ft soumis au jugement de la      
comtesse de ,champagne et des autres    
dames4    ,la comtesse1 ayant appel     
auprs d'elle soixante dames1 rendit ce  
jugement1 etc4    ,andr le chapelain1   
duquel nous tirons ces renseignements1  
rapporte que  le code d'amour avait t   
publi par une cour compose d'un grand   
nombre  de dames et de chevaliers4      
,andr nous a conserv la supplique qui   
avait t adresse  la comtesse  de        
,champagne1 lorsqu'elle dcida par la    

ngative cette question3 ,le  vritable   
amour peut-il exister entre poux8       
,mais quelle tait la peine encourue     
lorsqu'on n'obissait pas aux arrts  des 
cours d'amour8    ,nous voyons la cour  
de ,gascogne ordonner que tel de ses    
jugements serait  observ comme          
constitution perptuelle1 et que ces     
dames qui n'y  obiraient pas            
encourraient l'inimiti de toute dame    
honnte4    ,jusqu' quel point l'opinion 
sanctionnait-elle les arrts des cours   
d'amour8    ,y avait-il autant de honte 
s'y soustraire qu'aujourd'hui  une      
affaire  commande par l'honneur8    ,je 
ne trouve rien dans ,andr ou dans       
,nostradamus qui me mette  mme de       
rsoudre cette question4    ,deux        
troubadours1 ,simon ,doria et ,lanfranc 
,cigalla1 agitrent la  question3 ,qui   
est plus digne d'tre aim1 ou celui qui  
donne  libralement1 ou celui qui donne  
malgr soi1 afin de passer pour  libral8 
,cette question fut soumise aux dames de
 la cour d'amour de ,pierrefeu et  de   

,signe2 mais les deux troubadours ayant 
t mcontents du jugement1  recoururent   
la cour d'amour souveraine des dames de 
,romain#bdg4      #bdg ,nostradamus1    
page #aca4    ,la rdaction des jugements
 est conforme  celle des tribunaux      
judiciaires de cette poque4    ,quelle  
que soit l'opinion du lecteur sur le    
degr d'importance  qu'obtenaient les    
cours d'amour dans l'attention des      
contemporains1 je  le prie de considrer 
quels sont aujourd'hui1 en #ahbb1 les   
sujets de  conversation des dames les   
plus considres et les plus riches de    
,toulon  et de ,marseille4              
,n'taient-elles pas plus gaies1 plus    
spirituelles1 plus heureuses1 en  #aagd 
qu'en #ahbb8    ,presque tous les arrts 
des cours d'amour ont des considrants   
fonds  sur les rgles du code d'amour4   
,ce code d'amour se trouve en entier    
dans l'ouvrage d',andr le chapelain4    
,il y a trente et un articles1 les      
voici3          ,,code ,d',,amour ,,du  
,,douzi,,me ,,si,,cle      ,i           

,l'allgation de mariage n'est pas excuse
 lgitime contre l'amour4    ,,ii    ,qui
 ne sait celer ne sait aimer4    ,,iii  
,personne ne peut se donner  deux       
amours4    ,,iv    ,l'amour peut        
toujours crotre ou diminuer4    ,v      
,n'a pas de saveur ce que l'amant prend 
de force  l'autre amant4    ,,vi    ,le 
mle n'aime d'ordinaire qu'en pleine     
pubert4    ,,vii    ,on prescrit  l'un  
des amants1 pour la mort de l'autre1 une
 viduit de  deux annes4    ,,viii       
,personne sans raison plus que          
suffisante ne doit tre priv de son droit
  en amour4    ,,ix    ,personne ne peut
 aimer s'il n'est engag par la          
persuasion d'amour 7par  l'espoir d'tre 
aim74    ,x    ,l'amour d'ordinaire est 
chass de la maison par l'avarice4       
,,xi    ,il ne convient pas d'aimer     
celle qu'on aurait honte de dsirer en   
mariage4    ,,xii    ,l'amour vritable  
n'a dsir de caresses que venant de celle
 qu'il aime4    ,,xiii    ,amour divulgu
 est rarement de dure4    ,,xiv    ,le  

succs trop facile te bientt son charme  
l'amour3 les obstacles  lui donnent du  
prix4    ,,xv    ,toute personne qui    
aime plit  l'aspect de ce qu'elle aime4 
,,xvi    ,a la vue imprvue de ce qu'on  
aime1 on tremble4    ,,xvii    ,nouvel  
amour chasse l'ancien4    ,,xviii    ,le
 mrite seul rend digne d'amour4    ,,xix
    ,l'amour qui s'teint tombe          
rapidement1 et rarement se ranime4      
,,xx    ,l'amoureux est toujours        
craintif4    ,,xxi    ,par la jalousie  
vritable l'affection d'amour crot       
toujours4    ,,xxii    ,du soupon et de 
la jalousie qui en drive crot           
l'affection d'amour4    ,,xxiii         
,moins dort et moins mange celui        
qu'assige pense d'amour4    ,,xxiv      
,toute action de l'amant se termine par 
penser  ce qu'il aime4    ,,xxv         
,l'amour vritable ne trouve rien de bien
 que ce qu'il sait plaire  ce  qu'il    
aime4    ,,xxvi    ,l'amour ne peut rien
 refuser  l'amour4    ,,xxvii           
,l'amant ne peut se rassasier de la     

jouissance de ce qu'il aime4    ,,xxviii
    ,une faible prsomption fait que     
l'amant souponne des choses sinistres   
de ce qu'il aime4    ,,xxix             
,l'habitude trop excessive des plaisirs 
empche la naissance de l'amour4    ,,xxx
    ,une personne qui aime est occupe   
par l'image de ce qu'elle aime          
assidment et sans interruption4         
,,xxxi    ,rien n'empche qu'une femme ne
 soit aime par deux hommes1 et un homme 
par deux femmes#bdh4      #bdh ,i4      
,causa conjugii ab amore non est        
excusatio recta4        ,,ii4 ,qui non  
celat amare non potest4        ,,iii4   
,nemo duplici potest amore ligari4      
,,iv4 ,semper amorem minui vel crescere 
constat4        ,v4 ,non est sapidum    
quod amans ab invito sumit amante4      
,,vi4 ,masculus non solet nisi in plena 
pubertate amare4        ,,vii4          
,biennalis viduitas pro amante defuncto 
superstiti prscribitur      amanti4     
,,viii4 ,nemo1 sine rationis excessu1   
suo debet amore privari4        ,,ix4   

,amare nemo potest1 nisi qui amoris     
suasione compellitur4        ,x4 ,amor  
semper ab avaritia consuevit domicilus  
exulare4        ,,xi4 ,non decet amare  
quarum pudor est nuptias affectare4     
,,xii4 ,verus amans alterius nisi su    
coamantis ex affectu non cupit          
amplexus4        ,,xiii4 ,amor raro     
consuevit durare vulgatus4        ,,xiv4
 ,facilis perceptio contemptibilem      
reddit amorem1 difficilis eum      parum
 facit haberi4        ,,xv4 ,omnis      
consuevit amans in coamantis aspectu    
pallescere4        ,,xvi4 ,in repentina 
coamantis visione1 cor tremescit        
amantis4        ,,xvii4 ,novus amor     
veterem compellit abire4        ,,xviii4
 ,probitas sola quemcumque dignum facit 
amore4        ,,xix4 ,si amor minuatur1 
cito deficit et raro convalescit4       
,,xx4 ,amorosus semper est timorosus4   
,,xxi4 ,ex vera zelotypia affectus      
semper crescit amandi4        ,,xxii4   
,de coamante suspicione percepta zelus  
interea et affectus      crescit amandi4

        ,,xxiii4 ,minus dormit et edit  
quem amoris cogitatio vexat4            
,,xxiv4 ,quilibet amantis actus in      
coamantis cogitatione finitur4          
,,xxv4 ,verus amans nihil beatum credit1
 nisi quod cogitat amanti      placere4 
,,xxvi4 ,amor nihil posset amori        
denegare4        ,,xxvii4 ,amans        
coamantis solatus satiari non potest4   
,,xxviii4 ,modica prsumptio cogit       
amantem de coamante suspicari           
sinistra4        ,,xxix4 ,non solet     
amare quem nimia voluptatis abundantia  
vexat4        ,,xxx4 ,verus amans       
assidua1 sine intermissione1 coamantis  
imagine      detinetur4        ,,xxxi4  
,unam feminam nihil prohibet a duobus   
amari1 et a duabus      mulieribus unum4
        ,fol4 #ajc4    ,voici le        
dispositif d'un jugement rendu par une  
cour d'amour3    ,,question3 ,le        
vritable amour peut-il exister entre    
personnes maries8    ,,jugement de la   
comtesse de ,champagne3 ,nous disons et 
assurons1 par la  teneur des prsentes1  

que l'amour ne peut tendre ses droits   
sur deux  personnes maries4 ,en effet1  
les amants s'accordent tout1            
mutuellement  et gratuitement1 sans tre 
contraints par aucun motif de ncessit1  
tandis que les poux sont tenus1 par     
devoir1 de subir rciproquement  leurs   
volonts1 et de ne se refuser rien les   
uns aux autres444    ,que ce jugement1  
que nous avons rendu avec une extrme    
prudence1 et  d'aprs l'avis d'un grand  
nombre d'autres dames1 soit pour vous   
d'une  vrit constante et irrfragable4   
,ainsi jug1 l'an #aagd1 le troisime     
jour des calendes de mai1 indiction     
,,vii#bdi4      #bdi ,utrum inter       
conjugatos amor possit habere locum8    
,dicimus enim et stabilito tenore       
firmamus amorem non posse inter         
duos jugales suas extendere vires1 nam  
amantes sibi invicem gratis      omnia  
largiuntur1 nullius necessitatis ratione
 cogente2 jugales vero      mutuis      
tementur ex debito voluntatibus obedire 
et in nullo seipsos      sibi ad invicem

 denegare444        ,hoc igitur nostrum 
judicium1 cum nimia moderatione prolatum
 et      aliarum quamplurium dominarum  
consilio roboratum1 pro indubitabili    
vobis sit ac veritate constanti4        
,ab anno ,m4 ,c4 ,,lxxiv1 tertio calend4
 maii1 indictione ,,vii4        ,fol4   
#ef4        ,ce jugement est conforme   
la premire rgle du code d'amour4        
,causa conjugii non est ab amore        
excusatio recta4          ,,notice ,,sur
 ,,andr ,,le ,,chapelain      ,andr     
parat avoir crit vers l'an #aagf4    ,on
 trouve  la ,bibliothque du roi 7n      
#hgeh7 un manuscrit de l'ouvrage        
d',andr qui a jadis appartenu  ,baluze4 
,voici le premier titre3 ,hic  incipiunt
 capitula libri de ,arte amatoria et    
reprobatione amoris4    ,ce titre est   
suivi de la table des chapitres4        
,ensuite on lit ce second titre3        
,incipit liber de ,arte amandi et de    
reprobatione amoris1 editus et          
compillatus a magistro ,andrea1         
,francorum aul regi capellano1 ad       

,galterium amicum suum1 cupientem in    
amoris exercitu militare3 in quo  quidem
 libro1 cujusque gradus et ordinis      
mulier ab homine cujusque  conditionis  
et status ad amorem sapientissime       
invitatur2 et ultimo in  fine ipsius    
libri de amoris reprobatione            
subjungitur4    ,crescimbeni1 ,vite de  
poeti provenzali1 article ,,percivalle  
,,doria1 cite  un manuscrit de la       
bibliothque de ,nicolo ,bargiacchi      
,florence1 et en  rapporte divers       
passages2 ce manuscrit est une          
traduction du trait  d',andr le         
chapelain4 ,l'acadmie de la ,crusca l'a 
admise parmi les  ouvrages qui ont      
fourni des exemples pour son            
dictionnaire4    ,il y a eu diverses    
ditions de l'original latin4 ,frid4     
,otto ,menckenius1  dans ses            
,miscellanea ,lipsiensia nova1 ,lipsi1  
#agea1 t4 ,,viii1 part4 ,i1  p4 #ede et 
suiv41 indique une trs ancienne dition  
sans date et sans  lieu d'impression1   
qu'il juge tre du commencement de       

l'imprimerie3  ,tractatus amoris et de  
amoris remedio ,andre capellani         
,innocentii pap  quarti4    ,une seconde
 dition de #afaj porte ce titre3        
,erotica seu amatoria ,andre capellani  
regii1 vetustissimi scriptoris  ad      
venerandum suum amicum ,guualterium     
scripta1 nunquam ante hac edita1  sed   
spius a multis desiderata2 nunc tandem  
fide diversorum mss4 codicum  in        
publicum emissa a ,dethmaro ,mulhero4   
,dorpmund1 typis ,westhovianis1  anno   
,vna ,cast et ,ver amanda4    ,une      
troisime dition porte3 ,tremoni1 typis  
,westhovianis1 anno #afad4    ,andr     
divise ainsi mthodiquement le sujet     
qu'il se propose de traiter3    #a ,quid
 sit amor et und dicatur#bej4      #bej 
,ce qu'est l'amour et d'o il prend nom4 
,quel est l'effet d'amour4        ,entre
 quelles personnes peut exister amour4  
,de quelle faon l'amour s'acquiert1 se  
conserve1 augmente1 diminue1      finit4
        ,a quels signes connat-on d'tre 
aim1 et ce que doit faire l'un des      

amants quand l'autre manque  sa foi4    
#b ,quis sit effectus amoris4    #c     
,inter quos possit esse amor4    #d     
,qualiter amor acquiratur1 retineatur1  
augmentetur1 minuatur1  finiatur4    #e 
,de notitia mutui amoris1 et quid unus  
amantium agere debeat1 altero  fidem    
fallente4    ,chacune de ces questions  
est traite en plusieurs paragraphes4    
,andr fait parler alternativement       
l'amant et la dame4 ,la dame fait des   
objections1 l'amant cherche  la         
convaincre par des raisons plus ou      
moins subtiles4 ,voici un passage que   
l'auteur met dans la bouche de  l'amant3
    444 ,sed si forte horum sermonum te 
perturbet obscuritas1 eorum tibi        
sententiam indicabo#bea4      #bea ,mais
 si par hasard l'obscurit de ce discours
 vous embarrasse1      je vais vous en  
donner le sommaire4        ,de toute    
antiquit il y a en amour quatre degrs   
diffrents3        ,le premier consiste  
donner des esprances1 le second dans    
l'offre      du baiser4        ,le      

troisime dans la jouissance des         
embrassements les plus intimes4         
,le quatrime dans l'octroi de toute la  
personne4    ,ab antiquo igitur quatuor 
sunt in amore gradus distincti3         
,primus1 in spei datione consistit4     
,secundus1 in osculi exhibitione4       
,tertius1 in amplexus fruitione4        
,quartus1 in totius concessione person  
finitur4          ,,le ,,rameau ,,de    
,,salzbourg#beb      #beb ,ce fragment1 
trouv dans les papiers de ,m4 ,beyle1   
est publi      aujourd'hui pour la      
premire fois4 ,il explique le phnomne de
 la      cristallisation et fait        
connatre l'origine de ce mot4      ,aux 
mines de sel de ,hallein1 prs de        
,salzbourg1 les mineurs jettent dans    
les profondeurs abandonnes de la mine un
 rameau d'arbre effeuill par  l'hiver2  
deux ou trois mois aprs1 par l'effet des
 eaux charges de  parties salines1 qui  
humectent ce rameau et ensuite le       
laissent  sec en  se retirant1 ils le   
trouvent tout couvert de                

cristallisations  brillantes4 ,les plus 
petites branches1 celles qui ne sont pas
 plus  grosses que la patte d'une       
msange1 sont incrustes d'une infinit de 
petits cristaux mobiles et blouissants4 
,on ne peut plus reconnatre le  rameau  
primitif2 c'est un petit jouet d'enfant 
trs joli  voir4 ,les  mineurs d',hallein
 ne manquent pas1 quand il fait un beau 
soleil et que  l'air est parfaitement   
sec1 d'offrir de ces rameaux de diamants
 aux  voyageurs qui se prparent         
descendre dans la mine4 ,cette descente 
est  une opration singulire4 ,on se met 
cheval sur d'immenses troncs de  sapin1 
placs en pente  la suite les uns des    
autres4 ,ces troncs de  sapin sont fort 
gros et l'office de cheval1 qu'ils font 
depuis un sicle  ou deux1 les a rendus  
compltement lisses4 ,devant la selle1   
sur laquelle  vous tes pos et qui glisse
 sur les troncs de sapin placs bout     
bout1  s'tablit un mineur qui1 assis sur
 son tablier de cuir1 glisse devant     
vous et se charge de vous empcher de    

descendre trop vite4    ,avant          
d'entreprendre ce voyage rapide1 les    
mineurs engagent les dames   se revtir  
d'un immense pantalon de serge grise1   
dans lequel entre leur  robe1 ce qui    
leur donne la tournure la plus comique4 
,je visitai ces  mines si pittoresques  
d',hallein1 dans l't de #ah4441 avec    
,mme ,gherardi4  ,d'abord1 il n'avait t 
question que de fuir la chaleur         
insupportable  que nous prouvions       
,bologne1 et d'aller prendre le frais au
 mont  ,saint-,gothard4 ,en trois nuits 
nous emes travers les marais            
pestilentiels de ,mantoue et le dlicieux
 lac de ,garde1 et nous arrivmes        
,riva1  ,bolzano1  ,inspruck4    ,mme   
,gherardi trouva ces montagnes si       
jolies1 que1 partis pour une  promenade1
 nous finmes par un voyage4 ,suivant les
 rives de l',inn et  ensuite celles de  
la ,salza1 nous descendmes jusqu'       
,salzbourg4 ,la  fracheur charmante de  
ce revers des ,alpes1 du ct du ,nord1   
compare   l'air touff et  la poussire   

que nous venions de laisser dans la     
plaine de ,lombardie1 nous donnait      
chaque matin un plaisir nouveau et  nous
 engageait  pousser plus avant4 ,nous   
achetmes des vestes de  paysans         
,golling4 ,souvent nous trouvions de la 
difficult  nous loger  et mme  vivre2   
car notre caravane tait nombreuse2 mais 
ces embarras1  ces malheurs1 taient des 
plaisirs4    ,nous arrivmes de ,golling 
,hallein1 ignorant jusqu' l'existence de
 ces  jolies mines de sel dont je       
parlais4 ,nous y trouvmes une nombreuse 
socit de curieux1 au milieu desquels    
nous dbutmes en vestes de  paysans et   
nos dames avec d'normes capotes de      
paysannes1 dont elles  s'taient         
pourvues4 ,nous allmes  la mine sans la 
moindre ide de  descendre dans les      
galeries souterraines2 la pense de se   
mettre   cheval pour une route de trois 
quarts de lieue1 sur une monture de     
bois1  semblait singulire1 et nous      
craignions d'touffer au fond de ce      
vilain  trou noir4 ,mme ,gherardi le    

considra un instant et dclara que1 pour 
elle1 elle allait descendre et nous     
laissait toute libert4    ,pendant les  
prparatifs1 qui furent longs1 car1 avant
 de nous engouffrer  dans cette cavit   
fort profonde1 il fallut chercher  dner1
 je m'amusai   observer ce qui se       
passait dans la tte d'un joli officier  
bien blond  des chevau-lgers bavarois4  
,nous venions de faire connaissance avec
 cet  aimable jeune homme1 qui parlait  
franais1 et nous tait fort utile pour   
nous faire entendre des paysans         
allemands de ,hallein4 ,ce jeune        
officier1  quoique trs joli1 n'tait     
point fat1 et1 au contraire1 paraissait 
homme  d'esprit2 ce fut ,mme ,gherardi  
qui fit cette dcouverte4 ,je voyais     
l'officier devenir amoureux  vue d'oeil 
de la charmante ,italienne1 qui  tait   
folle de plaisir de descendre dans une  
mine et de l'ide que  bientt nous nous  
trouverions  cinq cents pieds sous      
terre4 ,mme  ,gherardi1 uniquement      
occupe de la beaut des puits1 des       

grandes  galeries1 et de la difficult   
vaincue1 tait  mille lieues de songer   
plaire1 et encore plus de songer  tre   
charme par qui que ce soit4  ,bientt je 
fus tonn des tranges confidences que me 
fit1 sans s'en  douter1 l'officier      
bavarois4 ,il tait tellement occup de la
 figure  cleste1 anime par un esprit    
d'ange1 qui se trouvait  la mme table   
que lui1 dans une petite auberge de     
montagne1  peine claire par des  fentres
 garnies de vitres vertes1 que je       
remarquai que souvent il  parlait sans  
savoir  qui1 ni ce qu'il disait4        
,j'avertis ,mme ,gherardi1  qui1 sans   
moi1 perdait ce spectacle1 auquel une   
jeune femme n'est  peut-tre jamais      
insensible4 ,ce qui me frappait1 c'tait 
la nuance de  folie qui1 sans cesse1    
augmentait dans les rflexions de        
l'officier2  sans cesse il trouvait     
cette femme des perfections plus        
invisibles   mes yeux4 ,a chaque moment1
 ce qu'il disait peignait d'une manire  
moins  ressemblante la femme qu'il      

commenait  aimer4 ,je me disais3 ,la    
,ghita  n'est assurment que l'occasion  
de tous les ravissements de ce pauvre   
,allemand4 ,par exemple1 il se mit      
vanter la main de ,mme ,gherardi1       
qu'elle avait eue frappe1 d'une manire  
fort trange1 par la petite  vrole1 tant 
enfant1 et qui en tait reste trs marque 
et assez  brune4    ,comment expliquer  
ce que je vois8 me disais-je4 ,o trouver
 une  comparaison pour rendre ma pense  
plus claire8    ,a ce moment ,mme       
,gherardi jouait avec le joli rameau    
couvert de diamants  mobiles1 que les   
mineurs venaient de lui donner4 ,il     
faisait un beau  soleil3 c'tait le #c   
aot1 et les petits prismes salins       
jetaient autant  d'clat que les beaux   
diamants dans une salle de bal fort     
claire4  ,l'officier bavarois1  qui tait
 chu un rameau plus singulier et plus   
brillant1 demanda  ,mme ,gherardi de    
changer avec lui4 ,elle y consentit2  en
 recevant ce rameau il le pressa sur son
 coeur avec un mouvement si  comique1   

que tous les ,italiens se mirent  rire4 
,dans son trouble1  l'officier adressa  
,mme ,gherardi les compliments les plus 
exagrs et  les plus sincres4 ,comme je  
l'avais pris sous ma protection1 je     
cherchais  justifier la folie de ses    
louanges4 ,je disais  ,ghita3  ,l'effet 
que produit sur ce jeune homme la       
noblesse de vos traits  italiens1 de ces
 yeux tels qu'il n'en a jamais vus1 est 
prcisment  semblable  celui que la      
cristallisation a opr sur la petite     
branche  de charmille que vous tenez et 
qui vous semble si jolie4 ,dpouille de  
ses feuilles par l'hiver1 assurment elle
 n'tait rien moins  qu'blouissante4 ,la 
cristallisation du sel a recouvert les  
branches  noirtres de ce rameau avec des
 diamants si brillants et en si grand   
nombre1 que l'on ne peut plus voir qu'  
un petit nombre de places ses  branches 
telles qu'elles sont4    --,eh bien6 que
 voulez-vous conclure de l8 dit ,mme    
,gherardi4    --,que ce rameau reprsente
 fidlement la ,ghita1 telle que         

l'imagination  de ce jeune officier la  
voit4    --,c'est--dire1 monsieur1 que  
vous apercevez autant de diffrence entre
  ce que je suis en ralit et la manire  
dont me voit cet aimable jeune  homme   
qu'entre une petite branche de charmille
 dessche et la jolie  aigrette de       
diamants que ces mineurs m'ont offerte4 
--,madame1 le jeune officier dcouvre en 
vous des qualits que nous1 vos  anciens 
amis1 nous n'avons jamais vues4 ,nous ne
 saurions apercevoir1 par  exemple1 un  
air de bont tendre et compatissante4    
,comme ce jeune homme  est ,allemand1 la
 premire qualit d'une femme1  ses yeux1 
est la  bont1 et sur-le-champ1 il       
aperoit dans vos traits l'expression de 
la  bont4 ,s'il tait ,anglais1 il       
verrait en vous l'air aristocratique et 
lady like#bec d'une duchesse1 mais1 s'il
 tait moi1 il vous verrait  telle que   
vous tes1 parce que depuis longtemps1 et
 pour mon malheur1 je  ne puis rien me  
figurer de plus sduisant4      #bec     
,l'air grande dame4    --,ah6 j'entends1

 dit ,ghita2 au moment o vous commencez 
vous occuper  d'une femme1 vous ne la   
voyez plus telle qu'elle est rellement1 
mais  telle qu'il vous convient qu'elle 
soit4 ,vous comparez les illusions      
favorables que produit ce commencement  
d'intrt  ces jolis diamants  qui cachent
 la branche de charmille effeuille par  
l'hiver1 et qui ne  sont aperus1        
remarquez-le bien1 que par l'oeil de ce 
jeune homme qui  commence  aimer4       
--,c'est1 repris-je1 ce qui fait que les
 propos des amants semblent si          
ridicules aux gens sages1 qui ignorent  
le phnomne de la  cristallisation4      
--,ah6 vous appelez cela                
cristallisation1 dit ,ghita2 eh bien1   
monsieur1  cristallisez pour moi4       
,cette image1 singulire peut tre1 frappa
 l'imagination de ,mme ,gherardi1  et   
quand nous fmes arrivs dans la grande   
salle de la mine1 illumine  par cent    
petites lampes qui paraissaient tre dix 
mille1  cause des  cristaux de sel qui  
les refltaient de tous cts3 ,ah6 ceci   

est fort  joli1 dit-elle au jeune       
,bavarois1 je cristallise pour cette    
salle1 je  sens que je m'exagre sa      
beaut2 et vous1 cristallisez-vous8      
--,oui1 madame1 rpondit navement le     
jeune officier1 ravi d'avoir un         
sentiment commun avec cette belle       
,italienne2 mais1 pour cela n'en        
comprenant pas davantage ce qu'elle lui 
disait4 ,cette rponse simple  nous fit  
rire aux larmes1 parce qu'elle dcida la 
jalousie du sot que  ,ghita aimait et   
qui commena  devenir srieusement jaloux 
de l'officier  bavarois4 ,il prit le mot
 cristallisation en horreur4    ,au     
sortir de la mine d',hallein1 mon nouvel
 ami1 le jeune officier1 dont  les      
confidences involontaires m'amusaient   
beaucoup plus que tous les  dtails de   
l'exploitation du sel1 apprit de moi que
 ,mme ,gherardi  s'appelait ,ghita1 et  
que l'usage1 en ,italie1 tait de        
l'appeler devant  elle la ,ghita4 ,le   
pauvre garon1 tout tremblant1 hasarda de
 l'appeler1  en lui parlant1 la ,ghita1 

et ,mme ,gherardi1 amuse de l'air       
timidement  passionn du jeune homme et  
de la mine profondment irrite d'une     
autre  personne1 invita l'officier      
djeuner pour le lendemain1 avant notre  
dpart pour l',italie4 ,ds qu'il se fut  
loign3--,ah 6  expliquez-moi1 ma chre   
amie1 dit le personnage irrit1 pourquoi 
vous  nous donnez la compagnie de ce    
blondin fade et aux yeux hbts8          
--,parce que1 monsieur1 aprs dix jours  
de voyage1 passant toute la  journe avec
 moi1 vous me voyez tous telle que je   
suis1 et ces yeux fort  tendres et que  
vous appelez hbts me voient parfaite4   
,n'est-ce pas1  ,filippo1 ajouta-t-elle 
en me regardant1 ces yeux-l me couvrent 
d'une  cristallisation brillante2 je    
suis pour eux la perfection2 et1 ce     
qu'il y a d'admirable1 c'est que quoi   
que je fasse1 quelque sottise  qu'il    
m'arrive de dire1 aux yeux de ce bel    
,allemand1 je ne sortirai  jamais de la 
perfection3 cela est commode4 ,par      
exemple1 vous1 ,annibalino  7l'amant que

 nous trouvions un peu sot s'appelait le
 colonel ,annibal71  je parie que1 dans 
ce moment1 vous ne me trouvez pas       
exactement  parfaite8 ,vous pensez que  
je fais mal d'admettre ce jeune homme   
dans ma  socit4 ,savez-vous ce qui vous 
arrive1 mon cher8 ,vous ne cristallisez 
plus pour moi4    ,le mot               
cristallisation devint  la mode parmi   
nous1 et il avait  tellement frapp      
l'imagination de la belle ,ghita1       
qu'elle l'adopta pour  tout4    ,de     
retour  ,bologne1 on ne racontait gure  
d'anecdotes d'amour dans sa  loge       
qu'elle ne m'adresst la parole4 ,ce     
trait-ci confirme ou dtruit  telle de   
nos thories1 me disait-elle4 ,les actes 
de folie rpts par  lesquels un amant    
aperoit toutes les perfections dans la  
femme qu'il  commence  aimer s'appelrent
 toujours cristallisation entre nous4   
,ce  mot nous rappelait le plus aimable 
voyage4 ,de ma vie je ne sentis si  bien
 la beaut touchante et solitaire des    
rives du lac de ,garde1 nous  passmes   

dans des barques des soires dlicieuses1 
malgr la chaleur  touffante4 ,nous      
trouvmes de ces instants qu'on n'oublie 
plus3 ce fut  un des moments brillants  
de notre jeunesse4    ,un soir1         
quelqu'un vint nous donner la nouvelle  
que la princesse  ,lanfranchi et la     
belle ,florenza se disputaient le coeur 
du jeune peintre  ,oldofredi4 ,la pauvre
 princesse semblait en tre rellement    
prise1 et le  jeune artiste milanais ne 
paraissait occup que des charmes de     
,florenza4  ,on se demandait3 ,oldofredi
 est-il amoureux8 ,mais je supplie le   
lecteur  de croire que je ne prtends pas
 justifier ce genre de conversation1    
dans lequel on a l'impertinence de ne   
pas se conformer aux rgles  imposes par 
les convenances franaises4 ,je ne sais  
pourquoi ce soir-l  notre amour-propre  
s'obstina  deviner si le peintre        
milanais tait  amoureux de la belle     
,florenza4    ,on se perdit dans la     
discussion d'un grand nombre de petits  
faits4 ,quand  nous fmes las de fixer   

notre attention sur des nuances presque 
imperceptibles1 et qui1 au fond1        
n'taient gure concluantes1 ,mme         
,gherardi se mit  nous raconter le petit
 roman qui1 suivant elle1 se  passait   
dans le coeur d',oldofredi4 ,ds le      
commencement de son rcit1  elle eut le  
malheur de se servir du mot             
cristallisation2 le colonel  ,annibal1  
qui avait toujours sur le coeur la jolie
 figure de l'officier  bavarois1 fit    
semblant de ne pas comprendre1 et nous  
redemanda pour la  centime fois ce que  
nous entendions par le mot              
cristallisation4  ,c'est ce que je ne   
sens pas pour vous1 lui rpondit vivement
 ,mme  ,gherardi4 ,aprs quoi1           
l'abandonnant dans son coin1 avec son   
humeur  noire1 et nous adressant la     
parole3 ,je crois1 dit-elle1 qu'un homme
  commence  aimer quand je le vois      
triste4 ,nous nous rcrimes aussitt3     
,comment1 l'amour1 ce sentiment dlicieux
 qui commence si bien444--,et  qui      
quelquefois finit si mal1 par de        

l'humeur1 par des querelles1 dit  ,mme  
,gherardi en riant et regardant         
,annibal4 ,je comprends votre           
objection4 ,vous autres1 hommes         
grossiers1 vous ne voyez qu'une chose   
dans la naissance de l'amour3 on aime ou
 l'on n'aime pas4 ,c'est ainsi  que le  
vulgaire s'imagine que le chant de tous 
les rossignols se  ressemble2 mais nous1
 qui prenons plaisir  l'entendre1 savons
 qu'il y a  pourtant dix nuances        
diffrentes de rossignol  rossignol4--,il
 me semble  pourtant1 madame1 dit       
quelqu'un1 qu'on aime ou qu'on n'aime   
pas4--,pas du  tout1 monsieur2 c'est    
tout comme si vous disiez qu'un homme   
qui part de  ,bologne pour aller  ,rome 
est dj arriv aux portes de ,rome quand1 
du  haut de l',apennin1 il voit encore  
notre tour ,garisenda4 ,il y a loin de  
l'une de ces deux villes  l'autre1 et   
l'on peut tre au quart du  chemin1  la  
moiti1 aux trois quarts1 sans pour cela 
tre arriv   ,rome1 et cependant l'on    
n'est plus  ,bologne4--,dans cette belle

  comparaison1 dis-je1 ,bologne         
reprsente apparemment l'indiffrence et  
,rome l'amour parfait4--,quand nous     
sommes  ,bologne1 reprit ,mme           
,gherardi1 nous sommes tout  fait       
indiffrents1 nous ne songeons pas       
admirer d'une manire particulire la     
femme dont un jour peut-tre nous  serons
 amoureux  la folie2 notre imagination  
songe bien moins encore   nous exagrer  
son mrite4 ,en un mot1 comme nous       
disions  ,hallein1 la  cristallisation  
n'a pas encore commenc4    ,a ces mots1 
,annibal se leva furieux1 et sortit de  
la loge en nous  disant3 ,je reviendrai 
quand vous parlerez italien4 ,aussitt la
  conversation se fit en franais1 et    
tout le monde se prit  rire1 mme  ,mme  
,gherardi4 ,eh bien6 voil l'amour parti1
 dit-elle1 et l'on rit  encore4 ,on sort
 de ,bologne1 on monte l',apennin1 l'on 
prend la route de  ,rome444--,mais1     
madame1 dit quelqu'un1 nous voil bien   
loin du peintre  ,oldofredi1 ce qui lui 
donna un petit mouvement d'impatience   

qui1  probablement1 fit tout  fait      
oublier ,annibal et sa brusque          
sortie4--,voulez-vous savoir1 nous      
dit-elle1 ce qui se passe quand on      
quitte ,bologne8 ,d'abord je crois ce   
dpart compltement involontaire3  c'est  
un mouvement instinctif4 ,je ne dis pas 
qu'il ne soit accompagn de  beaucoup de 
plaisir4 ,l'on admire1 puis on se dit3  
,quel plaisir d'tre  aim de cette femme 
charmante6 ,enfin parat l'esprance2 aprs
  l'esprance 7souvent conue bien        
lgrement1 car l'on ne doute de rien1    
pour peu que l'on ait de chaleur dans le
 sang71 aprs l'esprance1  dis-je1 on    
s'exagre avec dlices la beaut et les    
mrites de la femme  dont on espre tre   
aim4    ,pendant que ,mme ,gherardi     
parlait1 je pris une carte  jouer1 sur  
le  revers de laquelle j'crivis ,rome   
d'un ct et ,bologne de l'autre1 et1     
entre ,bologne et ,rome1 les quatre gtes
 que ,mme ,gherardi venait  d'indiquer4 
#a4 ,l'admiration4    #b4 ,l'on arrive  
ce second point de la route quand on se 

dit3 ,quel  plaisir d'tre aim de cette  
femme charmante6    #c4 ,la naissance de
 l'esprance marque le troisime gte4     
#d4 ,l'on arrive au quatrime quand on   
s'exagre avec dlices la beaut et  les   
mrites de la femme qu'on aime4 ,c'est ce
 que1 nous autres adeptes1  nous        
appelons du mot de cristallisation1 qui 
met ,carthage en fuite4  ,dans le fait1 
c'est difficile  comprendre4    ,mme    
,gherardi continua3 ,pendant ces quatre 
mouvements de l'me1 ou  manires d'tre1  
que ,filippo vient de dessiner1 je ne   
vois pas la plus  petite raison pour que
 notre voyageur soit triste4 ,le fait   
est que le  plaisir est vif1 qu'il      
rclame toute l'attention dont l'me est  
susceptible4 ,on est srieux1 mais l'on  
n'est point triste3 la diffrence  est   
grande4--,nous entendons1 madame1 dit un
 des assistants1 vous ne  parlez pas de 
ces malheureux auxquels il semble que   
tous les rossignols  rendent les mmes   
sons--,la diffrence entre tre srieux et 
tre triste  7l'esser serio e l'esser    

mesto71 reprit ,mme ,gherardi1 est      
dcisive  lorsqu'il s'agit de rsoudre un 
problme tel que celui-ci3 ,oldofredi    
aime-t-il la belle ,florenza8 ,je crois 
qu',oldofredi aime1 parce que1  aprs    
avoir t fort occup de la ,florenza1 je  
l'ai vu triste et non pas  seulement    
srieux4 ,il est triste1 parce que voici 
ce qui lui est arriv4  ,aprs s'tre exagr
 le bonheur que pourrait lui donner le  
caractre  annonc par la figure          
raphalesque1 les belles paules1 les     
beaux bras1  en un mot les formes dignes
 de ,canova de la belle marchesina      
,florenza1  il a probablement cherch    
obtenir la confirmation des esprances   
qu'il  avait os concevoir4 ,trs         
probablement aussi1 la ,florenza1       
effraye  d'aimer un tranger qui peut    
quitter ,bologne au premier moment1 et  
surtout trs fche qu'il ait pu concevoir 
sitt des esprances1 les lui  aura tes   
avec barbarie4    ,nous avions le       
bonheur de voir tous les jours de la vie
 ,mme ,gherardi2  une intimit parfaite  

rgnait dans cette socit2 on s'y         
comprenait   demi-mot2 souvent j'y ai vu
 rire de plaisanteries qui n'avaient pas
 eu  besoin de la parole pour se faire  
entendre3 un coup d'oeil avait tout     
dit4 ,ici1 un lecteur franais           
s'apercevra qu'une jolie femme d',italie
 se  livre avec folie  toutes les ides  
bizarres qui lui passent par la  tte4 ,a
 ,rome1  ,bologne1  ,venise1 une jolie  
femme est reine absolue2  rien ne peut  
tre plus complet que le despotisme      
qu'elle exerce dans sa  socit4 ,a       
,paris1 une jolie femme a toujours peur 
de l'opinion et du  bourreau de         
l'opinion3 le ridicule4 ,elle a         
constamment au fond du  coeur la crainte
 des plaisanteries1 comme un roi absolu 
la crainte d'une  charte4 ,voil la      
secrte pense qui vient la troubler au   
milieu d'une  joie de ses plaisirs1 et  
lui donner tout  coup une mine srieuse4 
,une  ,italienne trouverait bien        
ridicule cette autorit limite qu'une    
femme  de ,paris exerce dans son salon4 

,a la lettre1 elle est toute-puissante  
sur les hommes qui l'approchent1 et dont
 toujours le bonheur1 du moins  pendant 
la soire1 dpend d'un de ses caprices3   
j'entends le bonheur des  simples amis4 
,si vous dplaisez  la femme qui rgne    
dans une loge1 vous  voyez l'ennui dans 
ses yeux1 et n'avez rien de mieux  faire
 que de  disparatre pour ce jour-l4     
,un jour1 je me promenais avec ,mme     
,gherardi sur la route de la ,cascata   
del ,reno2 nous rencontrmes ,oldofredi  
seul1 fort anim1 l'air trs  proccup1    
mais point sombre4 ,mme ,gherardi       
l'appela et lui parla1 afin  de mieux   
l'observer4 ,si je ne me trompe1 dis-je 
,mme ,gherardi1 ce  pauvre ,oldofredi   
est tout  fait livr  la passion qu'il   
prend pour la  ,florenza2 dites-moi1 de 
grce1  moi qui suis votre side1  quel   
point  de la maladie d'amour le         
croyez-vous arriv maintenant8--,je le   
vois1 dit  ,mme ,gherardi1 se promenant 
seul1 et qui se dit  chaque instant3    
,oui1  elle m'aime4 ,ensuite il s'occupe

  lui trouver de nouveaux charmes1   se 
dtailler de nouvelles raisons de l'aimer
  la folie4--,je ne le crois  pas si    
heureux que vous le supposez4 ,oldofredi
 doit avoir souvent des  doutes cruels2 
il ne peut pas tre si sr d'tre aim de la
 ,florenza2 il  ne sait pas comme nous  
quel point elle considre peu1 dans ces  
sortes  d'affaires1 la richesse1 le     
rang1 la manire d'tre dans le monde#bed4
  ,oldofredi est aimable1 d'accord1 mais
 ce n'est qu'un pauvre                  
tranger4--,n'importe1 dit ,mme          
,gherardi1 je parierais que nous venons 
de  le trouver dans un moment o les     
raisons pour esprer                     
l'emportaient4--,mais1 dis-je1 il avait 
l'air trop profondment troubl1  il doit 
avoir des moments de malheur affreux2 il
 se dit3 ,mais1 est-ce  qu'elle         
m'aime8--,j'avoue1 reprit ,mme          
,gherardi1 oubliant presque qu'elle  me 
parlait1 que1 quand la rponse qu'on se  
fait  soi-mme est  satisfaisante1 il y a
 des moments de bonheur divin et tels   

que peut-tre  rien au monde ne peut leur
 tre compar4 ,c'est l sans doute ce     
qu'il y  a de mieux dans la vie4        
#bed ,tout est oppos entre la ,france et
 l',italie4 ,par exemple1 les           
richesses1 la haute naissance1          
l'ducation parfaite1 disposent          
l'amour au del des ,alpes1 et en        
loignent en ,france4    ,quand1 enfin1  
l'me1 fatigue et comme accable de       
sentiments si  violents1 revient  la    
raison par lassitude1 ce qui surnage    
aprs tant  de mouvements si opposs1     
c'est cette certitude3 ,je trouverai    
auprs de  lui un bonheur que lui seul au
 monde peut me donner4 ,je laissai peu  
peu mon cheval s'loigner de celui de    
,mme ,gherardi4 ,nous fmes les  trois   
milles qui nous sparaient de ,bologne   
sans dire une seule parole1  pratiquant 
la vertu nomme discrtion4               
,,ernestine    ,,ou    ,,la ,,naissance 
,,de ,l',,amour      ,,avertissement    
,une femme de beaucoup d'esprit et de   
quelque exprience prtendait un  jour que

 l'amour ne nat pas aussi subitement    
qu'on le dit4 ,il me  semble1           
disait-elle1 que je dcouvre sept poques 
tout  fait distinctes  dans la naissance
 de l'amour2 et1 pour prouver son dire1 
elle conta  l'anecdote suivante4 ,on    
tait  la campagne1 il pleuvait  verse1  
on  tait trop heureux d'couter4         
99       99       99       99       99  
,dans une me parfaitement indiffrente1  
une jeune fille habitant un  chteau     
isol1 au fond d'une campagne1 le plus   
petit tonnement excite  profondment     
l'attention4 ,par exemple1 un jeune     
chasseur qu'elle  aperoit  l'improviste1
 dans le bois1 prs du chteau4    ,ce fut
 par un vnement aussi simple que        
commencrent les malheurs  d',ernestine  
de ,s444 ,le chteau qu'elle habitait    
seule1 avec son vieil  oncle1 le comte  
de ,s4441 bti dans le moyen ge1 prs des 
bords du ,drac1  sur une des roches     
immenses qui resserrent le cours de ce  
torrent1  dominait un des plus beaux    
sites du ,dauphin4 ,ernestine trouva que

 le  jeune chasseur offert par le hasard
  sa vue avait l'air noble4 ,son  image 
se prsenta plusieurs fois  sa pense3 car
  quoi songer dans cet  antique         
manoir8--,elle y vivait au sein d'une   
sorte de magnificence2 elle  y          
commandait  un nombreux domestique2 mais
 depuis vingt ans que le  matre et les  
gens taient vieux1 tout s'y faisait     
toujours  la mme  heure2 jamais la      
conversation ne commenait que pour blmer
 tout ce qui  se fait et s'attrister des
 choses les plus simples4 ,un soir de   
printemps1 le jour allait finir1        
,ernestine tait  sa fentre2 elle        
regardait le petit lac et le bois qui   
est au del3 l'extrme beaut de  ce       
paysage contribuait peut-tre  la plonger
 dans une sombre rverie4  ,tout  coup   
elle revit ce jeune chasseur qu'elle    
avait aperu quelques  jours auparavant2 
il tait encore dans le petit bois au del
 du lac2 il  tenait un bouquet de fleurs
  la main2 il s'arrta comme pour la     
regarder2 elle le vit donner un baiser  

ce bouquet et ensuite le placer  avec   
une sorte de respect dans le creux d'un 
grand chne sur le bord du  lac4    ,que 
de penses cette seule action fit natre6 
et que de penses d'un  intrt trs vif1 si
 on les compare aux sensations monotones
 qui1  jusqu' ce moment1 avaient rempli 
la vie d',ernestine6 ,une nouvelle      
existence commence pour elle2           
osera-t-elle aller voir ce bouquet8     
,dieu6  quelle imprudence1 se dit-elle  
en tressaillant2 et si1 au moment o     
j'approcherai du grand chne1 le jeune   
chasseur vient  sortir des  bosquets    
voisins6 ,quelle honte6 ,quelle ide     
prendrait-il de moi8 ,ce bel  arbre tait
 pourtant le but habituel de ses        
promenades solitaires1  souvent elle    
allait s'asseoir sur ses racines        
gigantesques1 qui  s'lvent au-dessus de 
la pelouse et forment1 tout  l'entour du
 tronc1  comme autant de bancs naturels 
abrits par son vaste ombrage4    ,la    
nuit1 ,ernestine put  peine fermer      
l'oeil2 le lendemain1 ds cinq  heures du

 matin1  peine l'aurore a-t-elle paru1  
qu'elle monte dans les  combles du      
chteau4 ,ses yeux cherchent le grand    
chne au del du lac2   peine l'a-t-elle  
aperu1 qu'elle reste immobile et comme  
sans  respiration4 ,le bonheur si agit  
des passions succde au contentement     
sans objet et presque machinal de la    
premire jeunesse4    ,dix jours         
s'coulent4 ,ernestine compte les jours6 
,une fois seulement1  elle a vu le jeune
 chasseur2 il s'est approch de l'arbre  
chri1 et il  avait un bouquet qu'il y a 
plac comme le premier4--,le vieux comte 
de  ,s444 remarque qu'elle passe sa vie 
soigner une volire qu'elle a  tablie    
dans les combles du chteau2 c'est       
qu'assise auprs d'une petite  fentre    
dont la persienne est ferme1 elle domine
 toute l'tendue du  bois au del du lac4 
,elle est bien sre que son inconnu ne   
peut  l'apercevoir1 et c'est alors      
qu'elle pense  lui sans contrainte4 ,une
  ide lui vient et la tourmente4 ,s'il  
croit qu'on ne fait aucune  attention   

ses bouquets1 il en conclura qu'on      
mprise son hommage1 qui1  aprs tout1    
n'est qu'une simple politesse1 et1 pour 
peu qu'il ait l'me  bien place1 il ne   
paratra plus4 ,quatre jours s'coulent   
encore1 mais  avec quelle lenteur6 ,le  
cinquime1 la jeune fille1 passant par   
hasard  auprs du grand chne1 n'a pu     
rsister  la tentation de jeter un coup  
d'oeil sur le petit creux o elle a vu   
dposer les bouquets4 ,elle tait  avec sa
 gouvernante et n'avait rien  craindre4 
,ernestine pensait bien  ne trouver que 
des fleurs fanes2  son inexprimable     
joie1 elle voit un  bouquet compos des  
fleurs les plus rares et les plus       
jolies2 il est  d'une fracheur          
blouissante2 pas un ptale des fleurs les
 plus  dlicates n'est fltri4 ,a peine   
a-t-elle aperu tout cela du coin de     
l'oeil1 que1 sans perdre de vue sa      
gouvernante1 elle a parcouru avec la    
lgret d'une gazelle toute cette partie  
du bois  cent pas  la ronde4  ,elle n'a 
vu personne2 bien sre de n'tre pas      

observe1 elle revient au  grand chne1   
elle ose regarder avec dlices le bouquet
 charmant4 ,o ciel6  il y a un petit    
papier presque imperceptible1 il est    
attach au noeud du  bouquet4            
,qu'avez-vous1 mon ,ernestine8 dit la   
gouvernante alarme du  petit cri qui    
accompagne cette dcouverte4--,rien1     
bonne amie1 c'est une  perdrix qui s'est
 leve  mes pieds4--,il y a quinze jours1
 ,ernestine  n'aurait pas eu l'ide de   
mentir4 ,elle se rapproche de plus en   
plus du  bouquet charmant1 elle penche  
la tte1 et1 les joues rouges comme le   
feu1 sans oser y toucher1 elle lit sur  
le petit morceau de papier3    ,voici un
 mois que tous les matins j'apporte un  
bouquet4 ,celui-ci  sera-t-il assez     
heureux pour tre aperu8    ,tout est    
ravissant dans ce joli billet2 l'criture
 anglaise qui traa  ces mots est de la  
forme la plus lgante4 ,depuis quatre ans
 qu'elle a  quitt ,paris et le couvent  
le plus  la mode du faubourg            
,saint-,germain1  ,ernestine n'a rien vu

 d'aussi joli4 ,tout  coup elle rougit  
beaucoup1  elle se rapproche de sa      
gouvernante1 et l'engage  retourner au  
chteau4  ,pour y arriver plus vite1 au  
lieu de remonter dans le vallon et de   
faire  le tour du lac comme de coutume1 
,ernestine prend le sentier du petit    
pont qui mne au chteau en ligne droite4 
,elle est pensive1 elle se  promet de ne
 plus revenir de ce ct2 car enfin elle  
vient de dcouvrir  que c'est une espce  
de billet qu'on a os lui adresser4      
,cependant1 il  n'tait pas ferm1 se     
dit-elle tout bas4 ,de ce moment sa vie 
est agite  par une affreuse anxit4 ,quoi
 donc6 ne peut-elle pas1 mme de loin1   
aller revoir l'arbre chri8 ,le sentiment
 du devoir s'y oppose4 ,si je  vais sur 
l'autre rive du lac1 se dit-elle1 je ne 
pourrai plus compter  sur les promesses 
que je me fais  moi-mme4 ,lorsqu' huit  
heures elle  entendit le portier fermer 
la grille du petit pont1 ce bruit qui   
lui  tait tout espoir sembla la dlivrer 
d'un poids norme qui accablait sa       

poitrine2 elle ne pourrait plus         
maintenant manquer  son devoir1 quand   
mme elle aurait la faiblesse d'y        
consentir4    ,le lendemain1 rien ne    
peut la tirer d'une sombre rverie2 elle 
est  abattue1 ple2 son oncle s'en       
aperoit2 il fait mettre les chevaux     
l'antique berline1 on parcourt les      
environs1 on va jusqu' l'avenue du      
chteau de ,mme ,dayssin1  trois lieues  
de l4 ,au retour1 le comte de  ,s444    
donne l'ordre d'arrter dans le petit    
bois1 au del du lac2 la  berline        
s'avance sur la pelouse1 il veut revoir 
le chne immense qu'il  n'appelle jamais 
que le contemporain de ,charlemagne4 ,ce
 grand  empereur peut l'avoir vu1       
dit-il1 en traversant nos montagnes pour
 aller  en ,lombardie1 vaincre le roi   
,didier2 et cette pense d'une vie si    
longue semble rajeunir un vieillard     
presque octognaire ,ernestine est  bien 
loin de suivre les raisonnements de son 
oncle2 ses joues sont  brlantes2 elle va
 donc se trouver encore une fois auprs  

du vieux  chne2 elle s'est promis de ne 
pas regarder dans la petite cachette4   
,par  un mouvement instinctif1 sans     
savoir ce qu'elle fait1 elle y jette les
  yeux1 elle voit le bouquet1 elle plit4
 ,il est compos de roses  panaches de   
noir4--,je suis bien malheureux1 il faut
 que je m'loigne  pour toujours4 ,celle 
que j'aime ne daigne pas apercevoir mon 
hommage4--,tels sont les mots tracs sur 
le petit papier fix au  bouquet4        
,ernestine les a lus avant d'avoir le   
temps de se dfendre de  les voir4 ,elle 
est si faible1 qu'elle est oblige de    
s'appuyer contre  l'arbre2 et bientt    
elle fond en larmes4 ,le soir1 elle se  
dit3 ,il  s'loignera pour toujours1 et  
je ne le verrai plus6    ,le lendemain1 
en plein midi1 par le soleil du mois    
d'aot1 comme elle se  promenait avec son
 oncle sous l'alle de platanes le long  
du lac1 elle  voit sur l'autre rive le  
jeune homme s'approcher du grand chne2  
il  saisit son bouquet1 le jette dans le
 lac et disparat4 ,ernestine a  l'ide   

qu'il y avait du dpit dans son geste1   
bientt elle n'en doute  plus4 ,elle     
s'tonne d'avoir pu en douter un seul    
instant2 il est vident  que1 se voyant  
mpris1 il va partir2 jamais elle ne le  
reverra4    ,ce jour-l on est fort      
inquiet au chteau1 o elle seule rpand   
quelque  gaiet4 ,son oncle prononce     
qu'elle est dcidment indispose2 une     
pleur  mortelle1 une certaine           
contraction dans les traits1 ont        
boulevers cette  figure nave1 o se      
peignaient nagure les sensations si     
tranquilles de  la premire jeunesse4 ,le
 soir1 quand l'heure de la promenade est
 venue1  ,ernestine ne s'oppose point   
ce que son oncle la dirige vers la      
pelouse  au del du lac4 ,elle regarde en
 passant1 et d'un oeil morne o les      
larmes sont  peine retenues1 la petite  
cachette  trois pieds au-dessus  du sol1
 bien sre de n'y rien trouver2 elle a   
trop bien vu jeter le  bouquet dans le  
lac4 ,mais1  surprise6 elle en aperoit  
un autre4--,par  piti pour mon affreux  

malheur1 daignez prendre la rose        
blanche4  ,pendant qu'elle relit ces    
mots tonnants1 sa main1 sans qu'elle le 
sache1 a dtach la rose blanche qui est  
au milieu du bouquet4--,il est  donc    
bien malheureux1 se dit-elle6--,en ce   
moment son oncle l'appelle1  elle le    
suit1 mais elle est heureuse4 ,elle     
tient sa rose blanche dans  son petit   
mouchoir de batiste1 et la batiste est  
si fine1 que tout le  temps que dure    
encore la promenade1 elle peut          
apercevoir la couleur de  la rose       
travers le tissu lger4 ,elle tient son  
mouchoir de manire   ne pas faner cette 
rose chrie4    ,a peine rentre1 elle    
monte en courant l'escalier rapide qui  
conduit   sa petite tour1 dans l'angle  
du chteau4 ,elle ose enfin contempler   
sans  contrainte cette rose adore et en 
rassasier ses regards  travers les      
douces larmes qui s'chappent de ses     
yeux4    ,que veulent dire ces pleurs8  
,ernestine l'ignore4 ,si elle pouvait   
deviner  le sentiment qui les fait      

couler1 elle aurait le courage de       
sacrifier la  rose qu'elle vient de     
placer avec tant de soin dans son verre 
de  cristal1 sur sa petite table        
d'acajou4 ,mais1 pour peu que le lecteur
 ait  le chagrin de n'avoir plus vingt  
ans1 il devinera que ces larmes1 loin   
d'tre de la douleur1 sont les compagnes 
insparables de la vue inopine  d'un     
bonheur extrme2 elles veulent dire3     
,qu'il est doux d'tre  aim6--,c'est dans
 un moment o le saisissement du premier 
bonheur de  sa vie garait son jugement  
qu',ernestine a eu le tort de prendre   
cette  fleur4 ,mais elle n'en est pas   
encore  voir et  se reprocher cette     
inconsquence4    ,pour nous1 qui avons  
moins d'illusions1 nous reconnaissons la
 troisime  priode de la naissance de    
l'amour3 l'apparition de l'espoir4      
,ernestine  ne sait pas que son coeur se
 dit1 en regardant cette rose3          
,maintenant1  il est certain qu'il      
m'aime4    ,mais peut-il tre vrai       
qu',ernestine soit sur le point d'aimer8

 ,ce  sentiment ne choque-t-il pas      
toutes les rgles du plus simple bon     
sens8  ,quoi6 elle n'a vu que trois fois
 l'homme qui1 dans ce moment1 lui fait  
verser des larmes brlantes6 ,et encore  
elle ne l'a vu qu' travers le  lac1  une
 grande distance1  cinq cents pas       
peut-tre4 ,bien plus1 si  elle le       
rencontrait sans fusil et sans veste de 
chasse1 peut-tre  qu'elle ne le         
reconnatrait pas4 ,elle ignore son nom1 
ce qu'il est1 et  pourtant ses journes  
se passent  se nourrir de sentiments    
passionns1  dont je suis oblig d'abrger 
l'expression1 car je n'ai pas l'espace  
qu'il faut pour faire un roman4 ,ces    
sentiments ne sont que des  variations  
de cette ide3 ,quel bonheur d'en tre    
aime6 ,ou bien elle  examine cette autre
 question bien autrement importante3    
,puis-je esprer  d'en tre aime          
vritablement8 ,n'est-ce point par jeu   
qu'il me dit qu'il  m'aime8 ,quoique    
habitant un chteau bti par ,lesdiguires1
 et  appartenant  la famille d'un des   

plus braves compagnons du fameux        
conntable1 ,ernestine ne s'est point    
fait cette autre objection3 ,il est     
peut-tre le fils d'un paysan du         
voisinage4 ,pourquoi8 ,elle vivait dans 
une solitude profonde4    ,certainement 
,ernestine tait bien loin de reconnatre 
la nature des  sentiments qui rgnaient  
dans son coeur4 ,si elle et pu prvoir o 
ils  la conduisaient1 elle aurait eu une
 chance d'chapper  leur empire4 ,une    
jeune ,allemande1 une ,anglaise1 une    
,italienne1 eussent reconnu l'amour2    
notre sage ducation ayant pris le parti 
de nier aux jeunes filles  l'existence  
de l'amour1 ,ernestine ne s'alarmait que
 vaguement de ce qui  se passait dans   
son coeur2 quand elle rflchissait       
profondment1 elle  n'y voyait que de la 
simple amiti4 ,si elle avait pris une   
seule rose1  c'est qu'elle et craint1 en
 agissant autrement1 d'affliger son     
nouvel  ami et de le perdre4 ,et1       
d'ailleurs1 se disait-elle1 aprs y avoir
  beaucoup song1 il ne faut pas manquer 

la politesse4    ,le coeur d',ernestine 
est agit par les sentiments les plus    
violents4  ,pendant quatre journes1 qui 
paraissent quatre sicles  la jeune      
solitaire1 elle est retenue par une     
crainte indfinissable1 elle ne sort  pas
 du chteau4 ,le cinquime jour son oncle1
 toujours plus inquiet de sa  sant1 la  
force  l'accompagner dans le petit bois2
 elle se trouve prs  de l'arbre fatal2  
elle lit sur le petit fragment de papier
 cach dans le  bouquet3    ,si vous     
daignez prendre ce camellia panach1     
dimanche je serai   l'glise de votre    
village4    ,ernestine vit  l'glise un  
homme mis avec une simplicit extrme1 et 
qui pouvait avoir trente-cinq ans4 ,elle
 remarqua qu'il n'avait pas mme  de     
croix4 ,il lisait1 et1 en tenant son    
livre d'heures d'une certaine  manire1  
il ne cessa presque pas un instant      
d'avoir les yeux sur elle4  ,c'est dire 
que1 pendant tout le service1 ,ernestine
 fut hors d'tat de  penser  rien4 ,elle 
laissa choir son livre d'heures1 en     

sortant de  l'antique banc seigneurial1 
et faillit tomber elle-mme en le        
ramassant4  ,elle rougit beaucoup de sa 
maladresse4 ,il m'aura trouve si gauche1
 se  dit-elle aussitt1 qu'il aura honte 
de s'occuper de moi4 ,en effet1   partir
 du moment o ce petit accident tait     
survenu1 elle ne vit plus  l'tranger4   
,ce fut en vain qu'aprs tre monte en    
voiture elle s'arrta  pour distribuer   
quelques pices de monnaie  tous les     
petits garons du  village1 elle n'aperut
 point1 parmi les groupes de paysans qui
 jasaient  auprs de l'glise1 la personne
 que1 pendant la messe1 elle n'avait    
jamais os regarder4 ,ernestine1 qui     
jusqu'alors avait t la sincrit  mme1    
prtendit avoir oubli son mouchoir4 ,un  
domestique rentra dans  l'glise et      
chercha longtemps dans le banc du       
seigneur ce mouchoir qu'il  n'avait     
garde de trouver4 ,mais le retard amen  
par cette petite ruse fut  inutile1 elle
 ne revit plus le chasseur1 ,c'est      
clair1 se dit-elle2 ,mlle  de ,c444 me  

dit une fois que je n'tais pas jolie et 
que j'avais dans le  regard quelque     
chose d'imprieux et de repoussant2 il ne
 me manquait  plus que de la gaucherie2 
il me mprise sans doute4    ,les tristes
 penses l'agitrent pendant deux ou trois
 visites que son  oncle fit avant de    
rentrer au chteau4    ,a peine de       
retour1 vers les quatre heures1 elle    
courut sous l'alle de  platanes1 le long
 du lac4 ,la grille de la chausse tait  
ferme  cause  du dimanche2 heureusement1
 elle aperut un jardinier2 elle l'appela
 et  le pria de mettre la barque  flot  
et de la conduire de l'autre ct du  lac4
 ,elle prit terre  cent pas du grand    
chne4 ,la barque ctoyait et se  trouvait
 toujours assez prs d'elle pour la      
rassurer4 ,les branches  basses et  peu 
prs horizontales du chne immense        
s'tendaient presque  jusqu'au lac4 ,d'un
 pas dcid et avec une sorte de          
sang-froid sombre et  rsolu1 elle       
s'approcha de l'arbre1 de l'air dont    
elle et march  la  mort4 ,elle tait bien

 sre de ne rien trouver dans la         
cachette2 en  effet1 elle n'y vit qu'une
 fleur fane qui avait appartenu au      
bouquet de  la veille3--,s'il et t      
content de moi1 se dit-elle2 il n'et pas
  manqu de me remercier par un bouquet4 
,elle se fit ramener au chteau1 monta   
chez elle en courant1 et1 une fois  dans
 sa petite tour1 bien sre de n'tre pas  
surprise1 fondit en larmes4  ,mlle de   
,c444 avait bien raison1 se dit-elle2   
pour me trouver jolie1 il  faut me voir 
cinq cents pas de distance4 ,comme dans 
ce pays de  libraux1 mon oncle ne voit  
personne que des paysans et des curs1   
mes  manires doivent avoir contract     
quelque chose de rude1 peut-tre de      
grossier4 ,j'aurai dans le regard une   
expression imprieuse et                 
repoussante4--,elle s'approche de son   
miroir pour observer ce regard1  elle   
voit des yeux d'un bleu sombre noys de  
pleurs4--,dans ce moment1  dit-elle1 je 
ne puis avoir cet air imprieux qui      
m'empchera toujours de  plaire4    ,le  

dner sonna2 elle eut beaucoup de peine  
scher ses larmes4 ,elle  parut enfin    
dans le salon2 elle y trouva ,m4        
,villars1 vieux botaniste1  qui1 tous   
les ans1 venait passer huit jours avec  
,m4 de ,s4441 au grand  chagrin de sa   
bonne1 rige en gouvernante1 qui1 pendant
 ce temps1  perdait sa place  la table  
de ,m4 le comte4 ,tout se passa fort    
bien  jusqu'au moment du ,champagne2 on 
apporta le seau prs d',ernestine4 ,la   
glace tait fondue depuis longtemps4     
,elle appela un domestique et lui  dit3 
,changez cette eau et mettez-y de la    
glace1 vite4--,voil un petit  ton       
imprieux qui te va fort bien1 dit en    
riant son bon grand-oncle4 ,au  mot     
d'imprieux1 les larmes inondrent les    
yeux d',ernestine1 au point  qu'il lui  
fut impossible de les cacher2 elle fut  
oblige de quitter le  salon1 et comme   
elle fermait la porte1 on entendit que  
ses sanglots la  suffoquaient4 ,les     
vieillards restrent tout interdits4     
,deux jours aprs1 elle passa prs du     

grand chne2 elle s'approcha et  regarda 
dans la cachette1 comme pour revoir les 
lieux o elle avait t  heureuse4 ,quel   
fut son ravissement en y trouvant deux  
bouquets6 ,elle les  saisit avec les    
petits papiers1 les mit dans son        
mouchoir1 et partit en  courant pour le 
chteau1 sans s'inquiter si l'inconnu1   
cach dans le  bois1 n'avait point observ
 ses mouvements1 ide qui1 jusqu' ce     
jour1  ne l'avait jamais abandonne4     
,essouffle et ne pouvant plus courir1   
elle  fut oblige de s'arrter vers le    
milieu de la chausse4 ,a peine eut-elle 
repris un peu sa respiration1 qu'elle se
 remit  courir avec toute la  rapidit   
dont elle tait capable4 ,enfin1 elle se 
trouva dans sa petite  chambre2 elle    
prit ses bouquets dans son mouchoir et1 
sans lire ses  petits billets1 se mit   
baiser ces bouquets avec transport1     
mouvement  qui la fit rougir1 quand elle
 s'en aperut4 ,ah6 jamais je n'aurai    
l'air  imprieux1 se disait-elle2 je me  
corrigerai4    ,enfin1 quand elle eut   

assez tmoign toute sa tendresse  ces    
jolis  bouquets1 composs des fleurs les 
plus rares1 elle lut les billets 7,un   
homme et commenc par l74 ,le premier1   
celui qui tait dat du  dimanche1  cinq  
heures1 disait3 ,je me suis refus le    
plaisir de vous  voir aprs le service2  
je ne pouvais tre seul2 je craignais    
qu'on ne  lt dans mes yeux l'amour dont 
je brle pour vous4--,elle relut trois   
fois ces mots3 l'amour dont je brle pour
 vous1 puis elle se leva pour  aller    
voir  sa psych si elle avait l'air      
imprieux2 elle continua3  l'amour dont  
je brle pour vous4 ,si votre coeur est  
libre1 daignez  emporter ce billet1 qui 
pourrait nous compromettre4    ,le      
second billet1 celui du lundi1 tait au  
crayon1 et mme assez mal  crit2 mais    
,ernestine n'en tait plus au temps o la 
jolie criture  anglaise de son inconnu  
tait un charme  ses yeux2 elle avait des
  affaires trop srieuses pour faire     
attention  ces dtails4    ,je suis venu4
 ,j'ai t assez heureux pour que         

quelqu'un parlt de vous  en ma prsence4 
,on m'a dit qu'hier vous avez travers le
 lac4 ,je vois  que vous n'avez pas     
daign prendre le billet que j'avais     
laiss4 ,il  dcide mon sort4 ,vous aimez1
 et ce n'est pas moi4 ,il y avait de la 
folie1  mon ge1  m'attacher  une fille  
du vtre4 ,adieu pour  toujours4 ,je ne  
joindrai pas le malheur d'tre importun  
celui de vous  avoir trop longtemps     
occupe d'une passion peut tre ridicule  
vos  yeux4--,d'une passion6 dit         
,ernestine en levant les yeux au ciel4  
,ce  moment fut bien doux4 ,cette jeune 
fille1 remarquable par sa beaut1 et   la
 fleur de la jeunesse1 s'cria avec      
ravissement3 ,il daigne m'aimer3  ah6   
mon ,dieu6 que je suis heureuse6 ,elle  
tomba  genoux devant une  charmante     
madone de ,carlo ,dolci rapporte        
d',italie par un de ses  aeux4--,ah6    
oui1 je serai bonne et vertueuse6       
s'cria-t-elle les larmes  aux yeux4 ,mon
 ,dieu1 daignez seulement m'indiquer mes
 dfauts1 pour que  je puisse m'en       

corriger1 maintenant1 tout m'est        
possible4    ,elle se releva pour relire
 les billets vingt fois4 ,le second     
surtout la  jeta dans des transports de 
bonheur4 ,bientt elle remarqua une vrit 
tablie dans son coeur depuis fort       
longtemps3 c'est que jamais elle        
n'aurait pu s'attacher  un homme de     
moins de quarante ans 7,l'inconnu       
parlait  son ge74 ,elle se souvint qu'  
l'glise1 comme il tait un peu  chauve1  
il lui avait paru avoir trente-quatre ou
 trente-cinq ans4 ,mais  elle ne pouvait
 tre sre de cette ide2 elle avait si peu
 os le  regarder6 et elle tait si       
trouble6 ,durant la nuit1 ,ernestine ne 
ferma  pas l'oeil4 ,de sa vie1 elle     
n'avait eu l'ide d'un semblable bonheur4
  ,elle se releva pour crire en anglais 
sur son livre d'honneur3 ,n'tre  jamais 
imprieuse4 ,je fais ce voeu le #cj      
septembre #ah444    ,pendant cette nuit1
 elle se dcida de plus en plus sur cette
 vrit3 il  est impossible d'aimer un    
homme qui n'a pas quarante ans4 ,a force

 de  rver aux bonnes qualits de cet     
inconnu1 il lui vint dans l'ide         
qu'outre l'avantage d'avoir quarante    
ans1 il avait probablement encore  celui
 d'tre pauvre4 ,il tait mis d'une manire
 si simple  l'glise1  que sans doute il 
tait pauvre4 ,rien ne peut galer sa joie
  cette  dcouverte4 ,il n'aura jamais   
l'air bte et fat de nos amis1 ,,mm4 tels
 et  tels1 quand ils viennent1  la      
,saint-,hubert1 faire l'honneur  mon    
oncle  de tuer ses chevreuils1 et qu'   
table ils nous comptent leurs exploits  
de jeunesse1 sans qu'on les en prie4    
,se pourrait-il bien1 grand ,dieu6 qu'il
 ft pauvre6 ,en ce cas1 rien ne  manque 
mon bonheur6 ,elle se leva une seconde  
fois pour allumer sa  bougie  la        
veilleuse1 et rechercher une valuation  
de sa fortune qu'un  jour un de ses     
cousins avait crite sur un de ses       
livres4 ,elle trouva  dix-sept mille    
livres de rente en se mariant1 et1 par  
la suite1 quarante  ou cinquante4 ,comme
 elle mditait sur ce chiffre1 quatre    

heures  sonnrent2 elle tressaillit4     
,peut-tre fait-il assez de jour pour que
  je puisse apercevoir mon arbre chri4  
,elle ouvrit ses persiennes2 en  effet  
elle vit le grand chne et sa verdure    
sombre2 mais1 grce au clair  de lune1 et
 non point par le secours des premires  
lueurs de l'aube1 qui  tait encore fort 
loigne4    ,en s'habillant le matin1    
elle se dit3 ,il ne faut pas que l'amie 
d'un  homme de quarante ans soit mise   
comme une enfant4 ,et pendant une heure 
elle chercha dans ses armoires une robe1
 un chapeau1 une ceinture1 qui          
composrent un ensemble si original1 que1
 lorsqu'elle parut dans la  salle       
manger1 son oncle1 sa gouvernante et le 
vieux botaniste ne  purent s'empcher de 
partir d'un clat de rire4 ,approche-toi 
donc1 dit  le vieux comte de ,s4441     
ancien chevalier de ,saint-,louis1 bless
   ,quiberon2 approche-toi1 mon         
,ernestine2 tu es mise comme si tu avais
  voulu te dguiser ce matin en femme de 
quarante ans4 ,a ces mots elle  rougit1 

et le plus vif bonheur se peignit sur   
les traits de la jeune  fille4 ,dieu me 
pardonne6 dit le bon oncle  la fin du   
repas en  s'adressant au vieux          
botaniste1 c'est une gageure2 n'est-il  
pas vrai1  monsieur1 que ,mlle          
,ernestine a1 ce matin1 toutes les      
manires d'une  femme de trente ans8     
,elle a surtout un petit air paternel en
 parlant aux  domestiques qui me charme 
par son ridicule2 je l'ai mise deux ou  
trois  fois  l'preuve pour tre sr de mon
 observation4 ,cette remarque  redoubla 
le bonheur d',ernestine1 si l'on peut se
 servir de ce mot en  parlant d'une     
flicit qui dj tait au comble4    ,ce fut
 avec peine qu'elle put se dgager de la 
socit aprs djeuner4  ,son oncle et l'ami
 botaniste ne pouvaient se lasser de    
l'attaquer sur  son petit air vieux4    
,elle remonta chez elle1 elle regarda le
 chne4 ,pour  la premire fois1 depuis   
vingt heures1 un nuage vint obscurcir sa
  flicit1 mais sans qu'elle pt se rendre
 compte de ce changement  soudain4 ,ce  

qui diminua le ravissement auquel elle  
tait livre depuis  le moment o1 la      
veille1 plonge dans le dsespoir1 elle   
avait trouv  les bouquets dans l'arbre1 
ce fut cette question qu'elle se fit3   
,quelle  conduite dois-je tenir avec mon
 ami pour qu'il m'estime8 ,un homme     
d'autant d'esprit et qui a l'avantage   
d'avoir quarante ans1 doit tre  bien    
svre4 ,son estime pour moi tombera tout 
fait si je me permets  une fausse       
dmarche4    ,comme ,ernestine se livrait
  ce monologue1 dans la situation la    
plus  propre  seconder les mditations   
srieuses d'une jeune fille devant sa    
psych1 elle observa1 avec un tonnement  
ml d'horreur1 qu'elle avait   sa        
ceinture un crochet en or avec de       
petites chanes portant le d1 les        
ciseaux et leur petit tui1 bijou        
charmant qu'elle ne pouvait se lasser   
d'admirer encore la veille1 et que son  
oncle lui avait donn pour le  jour de sa
 fte il n'y avait pas quinze jours4 ,ce 
qui lui fit regarder  ce bijou avec     

horreur et le lui fit ter avec tant     
d'empressement1 c'est  qu'elle se       
rappela que sa bonne lui avait dit qu'il
 cotait huit cent  cinquante francs1 et 
qu'il avait t achet chez le fameux      
bijoutier de  ,paris1 qui s'appelait    
,laurenot3 ,que penserait de moi mon    
ami1 lui qui  a l'honneur d'tre pauvre1 
s'il me voyait un bijou d'un prix si    
ridicule8 ,quoi de plus absurde que     
d'afficher ainsi les gots d'une  bonne  
mnagre2 car c'est ce que veulent dire   
ces ciseaux1 cet tui1 ce  d1 que l'on   
porte sans cesse avec soi2 et la bonne  
mnagre ne pense  pas que ce bijou cote  
chaque anne l'intrt de son prix4 ,elle  
se mit   calculer srieusement et trouva 
que ce bijou cotait prs de cinquante    
francs par an4    ,cette belle rflexion 
d'conomie domestique1 qu',ernestine     
devait   l'ducation trs forte qu'elle   
avait reue d'un conspirateur cach       
pendant plusieurs annes au chteau de son
 oncle1 cette rflexion1  dis-je1 ne fit 
qu'loigner la difficult4 ,quand elle eut

 renferm dans  sa commode le bijou d'un 
prix ridicule1 il fallut bien revenir   
cette  question embarrassante3 ,que     
faut-il faire pour ne pas perdre        
l'estime  d'un homme d'autant d'esprit8 
,les mditations d',ernestine 7que le    
lecteur aura peut-tre reconnues  pour   
tre tout simplement la cinquime priode  
de la naissance de  l'amour7 nous       
conduiraient fort loin4 ,cette jeune    
fille avait un esprit  juste1 pntrant1  
vif comme l'air de ses montagnes4 ,son  
oncle1 qui avait  eu de l'esprit jadis1 
et  qui il en restait encore sur les    
deux ou  trois sujets qui l'intressaient
 depuis longtemps1 son oncle avait      
remarqu qu'elle apercevait spontanment  
toutes les consquences d'une  ide4 ,le  
bon vieillard avait coutume1 lorsqu'il  
tait dans ses jours de  gaiet1 et la    
gouvernante avait remarqu que cette     
plaisanterie en tait  le signe          
indubitable1 il avait coutume1 dis-je1  
de plaisanter son  ,ernestine sur ce    
qu'il appelait son coup d'oeil          

militaire4 ,c'est  peut-tre cette qualit
 qui1 plus tard1 lorsqu'elle a paru dans
 le monde  et qu'elle a os parler1 lui a
 fait jouer un rle si brillant4 ,mais1  
l'poque dont nous nous entretenons1     
,ernestine1 malgr son esprit1           
s'embrouilla tout  fait dans ses        
raisonnements4 ,vingt fois elle fut sur 
le point de ne pas aller se promener du 
ct de l'arbre3 ,une seule  tourderie1 se
 disait-elle1 annonant l'enfantillage   
d'une petite fille1  peut me perdre dans
 l'esprit de mon ami4 ,mais1 malgr des  
arguments  extrmement subtils1 et o elle
 employait toute la force de sa tte1    
elle ne possdait pas encore l'art si    
difficile de dominer ses passions  par  
son esprit4 ,l'amour dont la pauvre     
fille tait transporte  son  insu        
faussait tous ses raisonnements et ne   
l'engagea que trop tt1 pour  son        
bonheur1  s'acheminer vers l'arbre      
fatal4 ,aprs bien des  hsitations1 elle 
s'y trouva avec sa femme de chambre vers
 une heure4  ,elle s'loigna de cette    

femme et s'approcha de l'arbre1         
brillante de  joie1 la pauvre petite6   
,elle semblait voler sur le gazon et non
 pas  marcher4 ,le vieux botaniste1 qui 
tait de la promenade1 en fit faire      
l'observation  la femme de chambre1     
comme elle s'loignait d'eux en  courant4
    ,tout le bonheur d',ernestine       
disparut en un clin d'oeil4 ,ce n'est   
pas  qu'elle ne trouvt un bouquet dans  
le creux de l'arbre2 il tait  charmant  
et trs frais1 ce qui lui fit d'abord un 
vif plaisir4 ,il n'y  avait donc pas    
longtemps que son ami s'tait trouv      
prcisment  la  mme place qu'elle4 ,elle 
chercha sur le gazon quelques traces de 
ses  pas2 ce qui la charma encore1 c'est
 qu'au lieu d'un simple petit morceau   
de papier crit1 il y avait un billet1 et
 un long billet4 ,elle vola  la         
signature2 elle avait besoin de savoir  
son nom de baptme4 ,elle lut2 la  lettre
 lui tomba des mains1 ainsi que le      
bouquet4 ,un frisson mortel  s'empara   
d'elle4 ,elle avait lu au bas du billet 

le nom de ,philippe  ,astzan4 ,or ,m4   
,astzan tait connu dans le chteau du    
comte de ,s444 pour  tre l'amant de ,mme
 ,dayssin1 femme de ,paris fort riche1  
fort lgante1  qui venait tous les ans   
scandaliser la province en osant passer 
quatre  mois seule1 dans son chteau1    
avec un homme qui n'tait pas son mari4  
,pour comble de douleur1 elle tait      
veuve1 jeune1 jolie1 et pouvait  pouser 
,m4 ,astzan4 ,toutes ces tristes choses1
 qui1 telles que nous  venons de les    
dire1 taient vraies1 paraissaient bien  
autrement  envenimes dans les discours  
des personnages tristes et grands       
ennemis  des erreurs du bel ge1 qui     
venaient quelquefois en visite          
l'antique  manoir du grand-oncle        
d',ernestine4 ,jamais1 en quelques      
secondes1 un  bonheur si pur et si vif1 
c'tait le premier de sa vie1 ne fut     
remplac  par un malheur poignant et sans
 espoir4 ,le cruel6 il a voulu se jouer 
de moi1 se disait ,ernestine1 il a voulu
 se donner un but dans ses  parties de  

chasse1 tourner la tte d'une petite     
fille1 peut-tre dans  l'intention d'en  
amuser ,mme ,dayssin4 ,et moi qui       
songeais  l'pouser6  ,quel enfantillage6
 quel comble d'humiliation6 ,comme elle 
avait cette  triste pense1 ,ernestine   
tomba vanouie  ct de l'arbre fatal que  
depuis trois mois elle avait si souvent 
regard4 ,du moins1 une  demi-heure aprs1
 c'est l que la femme de chambre et le  
vieux botaniste  la trouvrent sans      
mouvement4 ,pour surcrot de malheur1    
quand on l'eut  rappele  la vie1        
,ernestine aperut  ses pieds la lettre  
d',astzan1  ouverte du ct de la         
signature et de manire qu'on pouvait la 
lire4  ,elle se leva prompte comme un   
clair1 et mit le pied sur la lettre4    
,elle expliqua son accident1 et put1    
sans tre observe1 ramasser la  lettre   
fatale4 ,de longtemps il ne lui fut pas 
possible de la lire1 car  sa gouvernante
 la fit asseoir et ne la quitta plus4   
,le botaniste appela  un ouvrier occup  
dans les champs1 qui alla chercher la   

voiture au  chteau4 ,ernestine1 pour se 
dispenser de rpondre aux rflexions sur  
son  accident1 feignit de ne pouvoir    
parler2 un mal  la tte affreux lui      
servit de prtexte pour tenir son        
mouchoir sur ses yeux4 ,la voiture      
arriva4 ,plus livre  elle-mme1 une fois 
qu'elle y fut place1 on ne  saurait     
dcrire la douleur dchirante qui pntra   
son me pendant le  temps qu'il fallut   
la voiture pour revenir au chteau4 ,ce  
qu'il y  avait de plus affreux dans son 
tat1 c'est qu'elle tait oblige de se    
mpriser elle-mme4 ,la lettre fatale     
qu'elle sentait dans son mouchoir  lui  
brlait la main4 ,la nuit vint pendant   
qu'on la ramenait au chteau2  elle put  
ouvrir les yeux1 sans qu'on la remarqut4
 ,la vue des toiles si  brillantes1     
pendant une belle nuit du midi de la    
,france1 la consola un  peu4 ,tout en   
prouvant les effets de ces mouvements de
 passion1 la  simplicit de son ge tait  
bien loin de pouvoir s'en rendre compte4
  ,ernestine dut le premier moment de   

rpit1 aprs deux heures de la  douleur   
morale la plus atroce1  une rsolution   
courageuse4 ,je ne lirai  pas cette     
lettre dont je n'ai vu que la signature2
 je la brlerai1 se  dit-elle1 en        
arrivant au chteau4 ,alors elle put     
s'estimer au moins  comme ayant du      
courage1 car le parti de l'amour1       
quoique vaincu en  apparence1 n'avait   
pas manqu d'insinuer modestement que    
cette lettre  expliquait peut-tre d'une 
manire satisfaisante les relations de   
,m4  ,astzan avec ,mme ,dayssin4    ,en 
entrant au salon1 ,ernestine jeta la    
lettre au feu4 ,le lendemain1 ds  huit  
heures du matin1 elle se remit          
travailler  son piano1 qu'elle  avait   
fort nglig depuis deux mois4 ,elle      
reprit la collection des  ,mmoires sur  
l'histoire de ,france1 publis par       
,petiot1 et recommena   faire de longs  
extraits des ,mmoires du sanguinaire    
,montluc4 ,elle eut  l'adresse de se    
faire offrir de nouveau par le vieux    
botaniste un cours  d'histoire          

naturelle4 ,au bout de quinze jours1 ce 
brave homme1 simple  comme ses plantes1 
ne put se taire sur l'application       
tonnante qu'il  remarquait chez son lve2
 il en tait merveill4 ,quant  elle1 tout
  lui tait indiffrent2 toutes les ides  
la ramenaient galement au  dsespoir4    
,son oncle tait fort alarm3 ,ernestine  
maigrissait  vue  d'oeil4 ,comme elle   
eut1 par hasard1 un petit rhume1 le bon 
vieillard1  qui1 contre l'ordinaire des 
gens de son ge1 n'avait pas rassembl sur
  lui mme tout l'intrt qu'il pouvait    
prendre aux choses de la vie1  s'imagina
 qu'elle tait attaque de la poitrine4   
,ernestine le crut  aussi1 et elle dut  
cette ide les seuls moments passables   
qu'elle eut   cette poque2 l'espoir de  
mourir bientt lui faisait supporter la  
vie  sans impatience4    ,pendant tout  
un long mois1 elle n'eut d'autre        
sentiment que celui d'une  douleur      
d'autant plus profonde1 qu'elle avait sa
 source dans le mpris  d'elle-mme2 comme
 elle n'avait aucun usage de la vie1    

elle ne put se  consoler en se disant   
que personne au monde ne pouvait        
souponner ce qui  s'tait pass dans son  
coeur1 et que probablement l'homme cruel
 qui  l'avait tant occupe ne saurait    
deviner la centime partie de ce qu'elle 
avait senti pour lui4 ,au milieu de son 
malheur1 elle ne manquait pas de        
courage2 elle n'eut aucune peine  jeter 
au feu sans les lire deux  lettres sur  
l'adresse desquelles elle reconnut la   
funeste criture  anglaise4    ,elle     
s'tait promis de ne jamais regarder la  
pelouse au-del du lac2  dans le salon1  
jamais elle ne levait les yeux sur les  
croises qui  donnaient de ce ct4 ,un    
jour1 prs de six semaines aprs celui o  
elle  avait lu le nom de ,philippe      
,astzan1 son matre d'histoire naturelle1
 le  bon ,m4 ,villars1 eut l'ide de lui 
faire une leon sur les plantes          
aquatiques2 il s'embarqua avec elle et  
se fit conduire vers la partie du  lac  
qui remontait dans le vallon4 ,comme    
,ernestine entrait dans la  barque1 un  

regard de ct et presque involontaire lui
 donna la certitude  qu'il n'y avait    
personne auprs du grand chne2 elle      
remarqua  peine  une partie de l'corce  
de l'arbre1 d'un gris plus clair que le 
reste4  ,deux heures plus tard1 quand   
elle repassa1 aprs la leon1 vis--vis le 
grand chne1 elle frissonna en           
reconnaissant que ce qu'elle avait pris 
pour un accident de l'corce dans l'arbre
 tait la couleur de la veste  de chasse 
de ,philippe ,astzan1 qui1 depuis deux  
heures1 assis sur une  des racines du   
chne1 tait immobile comme s'il et t     
mort4 ,en se  faisant cette comparaison 
elle-mme1 l'esprit d',ernestine se      
servit  aussi de ce mot3 comme s'il tait
 mort2 il la frappa4 ,s'il tait  mort1  
il n'y aurait plus d'inconvenance  me   
tant occuper de lui4  ,pendant quelques 
minutes cette supposition fut un prtexte
 pour se  livrer  un amour rendu        
tout-puissant par la vue de l'objet aim4
    ,cette dcouverte la troubla         
beaucoup4 ,le lendemain1 dans la soire1 

un  cur du voisinage1 qui tait en visite
 au chteau1 demanda au comte de  ,s444  
de lui prter le ,moniteur4 ,pendant que 
le vieux valet de chambre  allait       
prendre dans la bibliothque la          
collection des ,moniteurs du  mois3     
,mais1 cur1 dit le comte1 vous n'tes    
plus curieux cette anne1  voil la       
premire fois que vous me demandez le    
,moniteur6--,monsieur le  comte1 rpondit
 le cur1 ,mme ,dayssin1 ma voisine1 me  
l'a prt tant  qu'elle a t ici2 mais elle
 est partie depuis quinze jours4    ,ce 
mot si indiffrent causa une telle       
rvolution  ,ernestine1 qu'elle  crut se 
trouver mal2 elle sentit son coeur      
tressaillir au mot du cur1  ce qui      
l'humilia beaucoup4 ,voil donc1 se      
dit-elle1 comment je suis  parvenue     
l'oublier6    ,ce soir-l1 pour la       
premire fois depuis longtemps1 il lui   
arriva de  sourire4 ,pourtant1 se       
disait-elle1 il est rest  la campagne1  
cent  cinquante lieues de ,paris1 il a  
laiss ,mme ,dayssin partir seule4 ,son  

immobilit sur les racines du chne lui   
revint  l'esprit1 et elle  souffrit que 
sa pense s'arrtt sur cette ide4 ,tout   
son bonheur1  depuis un mois1 consistait
  se persuader qu'elle avait mal  la    
poitrine2 le lendemain elle se surprit  
penser que1 comme la neige  commenait   
couvrir les sommets des montagnes1 il   
faisait souvent trs  frais le soir2 elle
 songea qu'il tait prudent d'avoir des  
vtements  plus chauds4 ,une me vulgaire 
n'et pas manqu de prendre la mme        
prcaution2 ,ernestine n'y songea qu'aprs
 le mot du cur4    ,la ,saint-,hubert   
approchait1 et avec elle l'poque du seul
 grand dner  qui et lieu au chteau      
pendant toute la dure de l'anne4 ,on    
descendit  au salon le piano            
d',ernestine4 ,en l'ouvrant le jour     
d'aprs1 elle trouva  sur les touches un 
morceau de papier contenant cette ligne3
    ,ne jetez pas de cri quand vous     
m'apercevrez4    ,cela tait si court1   
qu'elle le lut avant de reconnatre la   
main de la  personne qui l'avait crit3  

l'criture tait contrefaite4 ,comme      
,ernestine devait au hasard1 ou plutt   
l'air des montagnes du ,dauphin1  une me
 ferme1 bien certainement1 avant les    
paroles du cur sur le  dpart de ,mme    
,dayssin1 elle serait alle se renfermer 
dans sa chambre et  n'et plus reparu    
qu'aprs la fte4    ,le surlendemain eut 
lieu ce grand dner annuel de la         
,saint-,hubert4 ,a  table1 ,ernestine   
fit les honneurs1 place vis--vis de son 
oncle2 elle  tait mise avec beaucoup    
d'lgance4 ,la table prsentait la        
collection   peu prs complte des curs et
 des maires des environs1 plus cinq ou  
six  fats de province1 parlant d'eux et 
de leurs exploits  la guerre1  la       
chasse et mme en amour1 et surtout de   
l'anciennet de leur race4 ,jamais  ils  
n'eurent le chagrin de faire moins      
d'effet sur l'hritire du  chteau4       
,l'extrme pleur d',ernestine1 jointe  la
 beaut de ses traits1  allait jusqu' lui
 donner l'air du ddain4 ,les fats qui   
cherchaient   lui parler se sentaient   

intimids en lui adressant la parole4    
,pour elle1  elle tait bien loin de     
rabaisser sa pense jusqu' eux4    ,tout 
le commencement du dner se passa sans   
qu'elle vt rien  d'extraordinaire2 elle 
commenait  respirer lorsque1 vers la fin
 du  repas1 en levant les yeux1 elle    
rencontra vis--vis d'elle ceux d'un     
paysan dj d'un ge mr1 qui paraissait tre
 le valet d'un maire venu  des rives du 
,drac4 ,elle prouva ce mouvement        
singulier dans la poitrine  que lui     
avait dj caus le mot du cur2 cependant  
elle n'tait sre de  rien4 ,ce paysan ne 
ressemblait point  ,philippe4 ,elle osa 
le regarder  une seconde fois2 elle     
n'eut plus de doute1 c'tait lui4 ,il    
s'tait  dguis de manire  se rendre fort 
laid4    ,il est temps de parler un peu 
de ,philippe ,astzan1 car il fait l une 
action d'homme amoureux1 et peut-tre    
trouverons-nous aussi dans son  histoire
 l'occasion de vrifier la thorie des    
sept poques de l'amour4  ,lorsqu'il tait
 arriv au chteau de ,lafrey avec ,mme   

,dayssin1 cinq mois  auparavant1 un des 
curs qu'elle recevait chez elle1 pour   
faire la cour  au clerg1 rpta un mot    
fort joli4 ,philippe tonn de voir de    
l'esprit  dans la bouche d'un tel homme1
 lui demanda qui avait dit ce mot       
singulier4 ,c'est la nice du comte de   
,s9999991 rpondit le cur1 une fille  qui
 sera fort riche1 mais  qui l'on a donn 
une bien mauvaise  ducation4 ,il ne     
s'coule pas d'anne qu'elle ne reoive de 
,paris une  caisse de livres4 ,je crains
 bien qu'elle ne fasse une mauvaise fin 
et  que mme elle ne trouve pas  se      
marier4 ,qui voudra se charger d'une    
telle femme8 etc41 etc4    ,philippe fit
 quelques questions1 et le cur ne put   
s'empcher de  dplorer la rare beaut     
d',ernestine1 qui certainement          
l'entranerait   sa perte2 il dcrivit    
avec tant de vrit l'ennui du genre de   
vie qu'on  menait au chteau du comte1   
que ,mme ,dayssin s'cria3 ,ah6 de grce1 
cessez monsieur le cur1 vous allez me   
faire prendre en horreur vos  belles    

montagnes4--,on ne peut cesser d'aimer  
un pays o l'on fait tant  de bien1      
rpliqua le cur1 et l'argent que madame a
 donn pour nous  aider  acheter la      
troisime cloche de notre glise lui      
assure444  ,philippe ne l'coutait plus1 
il songeait  ,ernestine et  ce qui      
devait  se passer dans le coeur d'une   
jeune fille relgue dans un chteau qui   
semblait ennuyeux mme  un cur de        
campagne4 ,il faut que je l'amuse1  se  
dit-il  lui-mme1 je lui ferai la cour   
d'une manire romanesque2  cela donnera  
quelques penses nouvelles  cette pauvre 
fille4 ,le  lendemain il alla chasser du
 ct du chteau du comte1 il remarqua la  
situation du bois1 spar du chteau par le
 petit lac4 ,il eut l'ide de  faire     
hommage d'un bouquet  ,ernestine2 nous  
savons dj ce qu'il fit  avec des        
bouquets et de petits billets4 ,quand il
 chassait du ct du  grand chne1 il      
allait lui-mme les placer1 les autres   
jours il envoyait  son domestique4      
,philippe faisait tout cela par         

philanthropie1 il ne  pensait pas mme   
voir ,ernestine2 il et t trop difficile 
et trop  ennuyeux de se faire prsenter  
chez son oncle4 ,lorsque ,philippe      
aperut  ,ernestine  l'glise1 sa premire 
pense fut qu'il tait bien g pour  plaire
  une jeune fille de dix-huit ou vingt  
ans4 ,il fut touch de la  beaut de ses  
traits et surtout d'une sorte de        
simplicit noble qui  faisait le caractre
 de sa physionomie4 ,il y a de la navet 
dans ce  caractre1 se dit-il  lui-mme2  
un instant aprs elle lui parut          
charmante4 ,lorsqu'il la vit laisser    
tomber son livre d'heures en sortant  du
 banc seigneurial et chercher  le       
ramasser avec une gaucherie si  aimable1
 il songea  aimer1 car il espra4 ,il    
resta dans l'glise  lorsqu'elle en      
sortit2 il mditait sur un sujet peu     
amusant pour un  homme qui commence  tre
 amoureux3 il avait trente-cinq ans et  
un  commencement de raret dans les      
cheveux1 qui pouvait bien lui faire un  
beau front  la manire du ,dr ,gall1 mais

 qui certainement ajoutait  encore trois
 ou quatre ans  son ge4 ,si ma          
vieillesse n'a pas tout  perdu  la      
premire vue1 se dit-il1 il faut qu'elle 
doute de mon coeur  pour oublier mon ge4
    ,il se rapprocha d'une petite fentre
 gothique qui donnait sur la place1  il 
vit ,ernestine monter en voiture1 il lui
 trouva une taille et un pied           
charmants1 elle distribua des aumnes2 il
 lui sembla que ses yeux  cherchaient   
quelqu'un4 ,pourquoi1 se dit-il1 ses    
yeux regardent-ils au  loin1 pendant    
qu'elle distribue de la petite monnaie  
tout prs de la  voiture8 ,lui aurais-je 
inspir de l'intrt8    ,il vit ,ernestine
 donner une commission  un laquais2     
pendant ce temps il  s'enivrait de sa   
beaut4 ,il la vit rougir1 ses yeux      
taient fort prs  d'elle3 la voiture ne  
se trouvait pas  dix pas de la petite   
fentre  gothique2 il vit le domestique  
rentrer dans l'glise et chercher quelque
  chose dans le banc du seigneur4       
,pendant l'absence du domestique1 il eut

  la certitude que les yeux d',ernestine
 regardaient bien plus haut que la      
foule qui l'entourait1 et1 par          
consquent1 cherchaient quelqu'un2 mais  
ce quelqu'un pouvait fort bien n'tre pas
 ,philippe ,astzan1 qui1 aux  yeux de   
cette jeune fille1 avait peut-tre       
cinquante ans1 soixante ans1  qui sait8 
,a son ge et avec de la fortune1        
n'a-t-elle pas un prtendu  parmi les    
hobereaux du voisinage8--,cependant je  
n'ai vu personne  pendant la messe4     
,ds que la voiture du comte fut partie1 
,astzan remonta  cheval1 fit un  dtour  
dans le bois pour viter de la           
rencontrer1 et se rendit  rapidement  la
 pelouse4 ,a son inexprimable plaisir1  
il put arriver au  grand chne avant     
qu',ernestine et vu le bouquet et le    
petit billet  qu'il y avait fait porter 
le matin1 il enleva ce bouquet1 s'enfona
 dans  le bois1 attacha son cheval  un  
arbre et se promena4 ,il tait fort      
agit2 l'ide lui vint de se blottir dans 
la partie la plus touffue d'un  petit   

mamelon bois1  cent pas du lac4 ,de ce  
rduit1 qui le cachait   tous les yeux1  
grce  une clairire dans le bois1 il     
pouvait dcouvrir  le grand chne et le   
lac4    ,quel ne fut pas son ravissement
 lorsqu'il vit peu de temps aprs la     
petite barque d',ernestine s'avancer sur
 ces eaux limpides que la brise  du midi
 agitait mollement6 ,ce moment fut      
dcisif2 l'image de ce lac et  celle     
d',ernestine qu'il venait de voir si    
belle  l'glise se gravrent  profondment 
dans son coeur4 ,de ce moment1          
,ernestine eut quelque chose  qui la    
distinguait  ses yeux de toutes les     
autres femmes1 et il ne lui  manqua plus
 que de l'espoir pour l'aimer  la folie4
 ,il la vit  s'approcher de l'arbre avec
 empressement2 il vit sa douleur de n'y 
pas  trouver de bouquet4 ,ce moment fut 
si dlicieux et si vif1 que1 quand       
,ernestine se fut loigne en courant1    
,philippe crut s'tre tromp en  pensant  
voir de la douleur dans son expression  
lorsqu'elle n'avait pas  trouv de       

bouquet dans le creux de l'arbre4 ,tout 
le sort de son amour  reposait sur cette
 circonstance4 ,il se disait3 ,elle     
avait l'air triste  en descendant de la 
barque et mme avant de s'approcher de   
l'arbre4--,mais1 rpondait le parti de   
l'esprance1 elle n'avait pas  l'air     
triste  l'glise2 elle y tait1 au        
contraire1 brillante de  fracheur1 de   
beaut1 de jeunesse et un peu trouble2   
l'esprit le plus  vif animait ses yeux4 
,lorsque ,philippe ,astzan ne put plus  
voir ,ernestine1 qui tait dbarque  sous 
l'alle des platanes de l'autre ct du    
lac1 il sortit de son  rduit un tout    
autre homme qu'il n'y tait entr4 ,en    
regagnant au galop  le chteau de ,mme   
,dayssin1 il n'eut que deux ides3       
,a-t-elle montr de  la tristesse en ne  
trouvant pas de bouquet dans l'arbre8   
,cette tristesse  ne vient-elle pas tout
 simplement de la vanit due8 ,cette     
supposition  plus probable finit par    
s'emparer tout  fait de son esprit et   
lui  rendit toutes les ides raisonnables

 d'un homme de trente-cinq ans4 ,il     
tait fort srieux4 ,il trouva beaucoup de
 monde chez ,mme ,dayssin2 dans  le     
courant de la soire1 elle le plaisanta  
sur sa gravit et sur sa  fatuit4 ,il ne 
pouvait plus1 disait-elle1 passer devant
 une glace sans  s'y regarder4 ,j'ai en 
horreur1 disait ,mme ,dayssin1 cette    
habitude des  jeunes gens  la mode4     
,c'est une grce que vous n'aviez point2 
tchez de  vous en dfaire1 ou je vous    
joue le mauvais tour de faire enlever   
toutes  les glaces4 ,philippe tait      
embarrass2 il ne savait comment dguiser 
une absence qu'il projetait4 ,d'ailleurs
 il tait trs vrai qu'il  examinait dans 
les glaces s'il avait l'air vieux4      
,le lendemain1 il fut reprendre sa      
position sur le mamelon dont nous  avons
 parl1 et d'o l'on voyait fort bien le  
lac2 il s'y plaa muni  d'une bonne      
lunette1 et ne quitta ce gte qu' la nuit
 close1 comme on  dit dans le pays4     
,le jour suivant1 il apporta un livre2  
seulement il et t bien en peine  de dire

 ce qu'il y avait dans les pages qu'il  
lisait2 mais1 s'il n'et  pas eu un      
livre1 il en et souhait un4 ,enfin1  son
 inexprimable  plaisir1 vers les trois  
heures1 il vit ,ernestine s'avancer     
lentement  vers l'alle de platanes sur  
le bord du lac2 il la vit prendre la    
direction de la chausse1 coiffe d'un    
grand chapeau de paille d',italie4      
,elle s'approcha de l'arbre fatal2 son  
air tait abattu4 ,avec le secours  de sa
 lunette1 il s'assura parfaitement de   
l'air abattu4 ,il la vit  prendre les   
deux bouquets qu'il y avait placs le    
matin1 les mettre dans  son mouchoir et 
disparatre en courant avec la rapidit de
 l'clair4 ,ce  trait fort simple acheva 
la conqute de son coeur4 ,cette action  
fut si  vive1 si prompte1 qu'il n'eut   
pas le temps de voir si ,ernestine avait
  conserv l'air triste ou si la joie    
brillait dans ses yeux4 ,que  devait-il 
penser de cette dmarche singulire8      
,allait-elle montrer les  deux bouquets 
sa gouvernante8 ,dans ce cas1 ,ernestine

 n'tait qu'une  enfant1 et lui plus     
enfant qu'elle de s'occuper  ce point   
d'une petite  fille4 ,heureusement1 se  
dit-il1 elle ne sait pas mon nom2 moi   
seul je  sais ma folie1 et je m'en suis 
pardonn bien d'autres4    ,philippe     
quitta d'un air trs froid son rduit1 et 
alla1 tout pensif1  chercher son cheval1
 qu'il avait laiss chez un paysan  une  
demi-lieue  de l4 ,il faut convenir que 
je suis encore un grand fou6 se dit-il  
en  mettant pied  terre dans la cour du 
chteau de ,mme ,dayssin4 ,en entrant  au
 salon1 il avait une figure immobile1   
tonne1 glace4 ,il n'aimait  plus4    ,le
 lendemain1 ,philippe se trouva bien    
vieux en mettant sa cravate4 ,il        
n'avait d'abord gure d'envie de faire   
trois lieues pour aller se  blottir dans
 un fourr1 afin de regarder un arbre2   
mais il ne se sentit  le dsir d'aller   
nulle autre part4 ,cela est bien        
ridicule1 se  disait-il4 ,oui1 mais     
ridicule aux yeux de qui8 ,d'ailleurs1  
il ne faut  jamais manquer  la fortune4 

,il se mit  crire une lettre fort bien  
faite1 par laquelle1 comme un autre     
,lindor1 il dclarait son nom et ses     
qualits4 ,cette lettre si bien faite    
eut1 comme on se le rappelle  peut-tre1 
le malheur d'tre brle sans tre lue de   
personne4 ,les mots  de la lettre que   
notre hros crivit en y pensant le moins1
 la signature  ,philippe ,astzan1 eurent
 seuls l'honneur de la lecture4 ,malgr  
de fort  beaux raisonnements1 notre     
homme raisonnable n'en tait pas moins   
cach  dans son gte ordinaire au moment o
 son nom produisit tant d'effet2 il  vit
 l'vanouissement d',ernestine en ouvrant
 sa lettre2 son tonnement  fut extrme4  
,le jour d'aprs1 il fut oblig de        
s'avouer qu'il tait amoureux2 ses       
actions le prouvaient4 ,il revint tous  
les jours dans le petit bois1 o  il     
avait prouv des sensations si vives4    
,mme ,dayssin devant bientt  retourner  
,paris1 ,philippe se fit crire une      
lettre et annona qu'il  quittait le     
,dauphin pour aller passer quinze jours 

en ,bourgogne auprs  d'un oncle malade4 
,il prit la poste1 et fit si bien en    
revenant par une  autre route1 qu'il ne 
se passa qu'un jour sans aller dans le  
petit bois4  ,il s'tablit  deux lieues  
du chteau du comte de ,s9999991 dans les
  solitudes de ,crossey1 du ct oppos au 
chteau de ,mme ,dayssin1 et de  l1      
chaque jour1 il venait au bord du petit 
lac4 ,il y vint trente-trois  jours de  
suite sans y voir ,ernestine3 elle ne   
paraissait plus   l'glise2 on disait la 
messe au chteau2 il s'en approcha sous  
un  dguisement1 et deux fois il eut le  
bonheur de voir ,ernestine4 ,rien ne    
lui parut pouvoir galer l'expression    
noble et nave  la fois de ses  traits4  
,il se disait3 ,jamais auprs d'une telle
 femme je ne connatrais  la satit4 ,ce  
qui touchait le plus ,astzan1 c'tait    
l'extrme pleur  d',ernestine et son air 
souffrant4 ,j'crirais dix volumes comme 
,richardson si j'entreprenais de noter  
toutes les manires dont un homme1  qui  
d'ailleurs ne manquait pas de sens et   

d'usage1 expliquait  l'vanouissement et 
la tristesse d',ernestine4 ,enfin1 il   
rsolut d'avoir  un claircissement avec  
elle1 et pour cela de pntrer dans le    
chteau4  ,la timidit1 tre timide        
trente-cinq ans6 la timidit l'en avait  
longtemps empch4 ,ses mesures furent    
prises avec tout l'esprit  possible1 et 
cependant1 sans le hasard1 qui mit dans 
la bouche d'un  indiffrent l'annonce du 
dpart de ,mme ,dayssin1 toute l'adresse 
de  ,philippe tait perdue1 ou du moins  
il n'aurait pu voir l'amour             
d',ernestine que dans sa colre4         
,probablement il aurait expliqu cette   
colre par l'tonnement de se voir aime   
par un homme de son ge4  ,philippe se   
serait cru mpris1 et1 pour oublier ce   
sentiment pnible1  il et eu recours au  
jeu ou aux coulisses de l',opra1 et ft  
devenu plus  goste et plus dur en       
pensant que la jeunesse tait tout  fait 
finie  pour lui4    ,un demi-monsieur1  
comme on dit dans le pays1 maire d'une  
commune de la  montagne et camarade de  

,philippe pour la chasse au chamois1    
consentit   l'amener1 sous le dguisement
 de son domestique1 au grand dner du    
chteau de ,s9999991 o il fut reconnu par
 ,ernestine4    ,ernestine1 sentant     
qu'elle rougissait prodigieusement1 eut 
une ide  affreuse3 ,il va croire que je 
l'aime  l'tourdie1 sans le connatre2  il
 me mprisera comme un enfant1 il partira
 pour ,paris1 il ira rejoindre  sa ,mme 
,dayssin2 je ne le verrai plus4 ,cette  
ide cruelle lui donna le  courage de se 
lever et de monter chez elle4 ,elle y   
tait depuis deux  minutes quand elle    
entendit ouvrir la porte de             
l'antichambre de son  appartement4 ,elle
 pensa que c'tait sa gouvernante1 et se 
leva1  cherchant un prtexte pour la     
renvoyer4 ,comme elle s'avanait vers la 
porte de sa chambre1 cette porte        
s'ouvre3 ,philippe est  ses pieds4      
,au nom de ,dieu1 pardonnez-moi ma      
dmarche1 lui dit-il2 je suis au         
dsespoir depuis deux mois2 voulez-vous  
de moi pour poux8    ,ce moment fut     

dlicieux pour ,ernestine4 ,il me demande
 en mariage1 se  dit-elle2 je ne dois   
plus craindre ,mme ,dayssin4 ,elle      
cherchait une  rponse svre1 et1 malgr   
des efforts incroyables1 peut-tre elle  
n'et  rien trouv4 ,deux mois de dsespoir
 taient oublis2 elle se trouvait au     
comble du bonheur4 ,heureusement1  ce   
moment1 on entendit ouvrir la  porte de 
l'antichambre4 ,ernestine lui dit3 ,vous
 me  dshonorez4--,n'avouez rien6 s'cria 
,philippe d'une voix contenue1 et1  avec
 beaucoup d'adresse1 il se glissa entre 
la muraille et le joli lit              
d',ernestine1 blanc et rose4 ,c'tait la 
gouvernante1 fort inquite de la  sant de
 sa pupille1 et l'tat dans lequel elle  
la retrouva tait fait  pour augmenter   
ses inquitudes4 ,cette femme fut longue 
renvoyer4  ,pendant son sjour dans la   
chambre1 ,ernestine eut le temps de     
s'accoutumer  son bonheur2 elle put     
reprendre son sang-froid4 ,elle fit  une
 rponse superbe  ,philippe quand1 la    
gouvernante tant sortie1 il  risqua de  

paratre4    ,ernestine tait si belle aux
 yeux de son amant1 l'expression de ses 
traits si svre1 que le premier mot de sa
 rponse donna l'ide   ,philippe que tout
 ce qu'il avait pens jusque-l n'tait    
qu'une  illusion1 et qu'il n'tait pas   
aim4 ,sa physionomie changea tout  coup 
et n'offrit plus que l'apparence d'un   
homme au dsespoir4 ,ernestine1  mue     
jusqu'au fond de l'me de son air dsespr1
 eut cependant la force  de le renvoyer4
 ,tout le souvenir qu'elle conserva de  
cette singulire  entrevue1 c'est que1   
lorsqu'il l'avait supplie de lui        
permettre de  demander sa main1 elle    
avait rpondu que ses affaires1 comme ses
  affections1 devaient le rappeler      
,paris4 ,il s'tait cri alors que la     
seule affaire au monde tait de mriter le
 coeur d',ernestine1 qu'il  jurait  ses 
pieds de ne pas quitter le ,dauphin tant
 qu'elle y serait1  et de ne rentrer de 
sa vie dans le chteau qu'il avait habit 
avant de  la connatre4    ,ernestine fut
 presque au comble du bonheur4 ,le jour 

suivant1 elle revint  au pied du grand  
chne1 mais bien escorte par la          
gouvernante et le  vieux botaniste4     
,elle ne manqua pas d'y trouver un      
bouquet1 et surtout  un billet4 ,au bout
 de huit jours1 ,astzan l'avait presque 
dcide   rpondre  ses lettres lorsque1   
une semaine aprs1 elle apprit que ,mme  
,dayssin tait revenue de ,paris en      
,dauphin4 ,une vive inquitude remplaa   
tous les sentiments dans le coeur       
d',ernestine4 ,les commres du village   
voisin1 qui1 dans cette conjoncture1    
sans le savoir1 dcidaient du sort  de sa
 vie1 et qu'elle ne perdait pas une     
occasion de faire jaser1 lui  dirent    
enfin que ,mme ,dayssin1 remplie de     
colre et de jalousie1 tait  venue       
chercher son amant1 ,philippe ,astzan1  
qui1 disait-on1 tait rest  dans le pays 
avec l'intention de se faire chartreux4 
,pour s'accoutumer  aux austrits de     
l'ordre1 il s'tait retir dans les       
solitudes de  ,crossey4 ,on ajoutait que
 ,mme ,dayssin tait au dsespoir4        

,ernestine sut quelques jours aprs que  
jamais ,mme ,dayssin n'avait pu         
parvenir  voir ,philippe1 et qu'elle    
tait repartie furieuse pour ,paris4     
,tandis qu',ernestine cherchait  se     
faire confirmer cette douce  certitude1 
,philippe tait au dsespoir2 il l'aimait 
passionnment et  croyait n'en tre point 
aim4 ,il se prsenta plusieurs fois sur  
ses pas1  et fut reu de manire  lui     
faire penser que1 par ses entreprises1  
il  avait irrit l'orgueil de sa jeune   
matresse4 ,deux fois il partit pour     
,paris1 deux fois1 aprs avoir fait une  
vingtaine de lieues1 il revint   sa     
cabane1 dans les rochers de ,crossey4   
,aprs s'tre flatt d'esprances  que      
maintenant il trouvait conues  la lgre1 
il cherchait  renoncer   l'amour1 et    
trouvait tous les autres plaisirs de la 
vie anantis pour  lui4    ,ernestine1   
plus heureuse1 tait aime1 elle aimait4  
,l'amour rgnait dans  cette me que nous 
avons vue passer successivement par les 
sept priodes  diverses qui sparent      

l'indiffrence de la passion1 et au lieu 
desquelles le vulgaire n'aperoit qu'un  
seul changement1 duquel encore  il ne   
peut expliquer la nature4    ,quant     
,philippe ,astzan1 pour le punir d'avoir
 abandonn une ancienne  amie aux        
approches de ce qu'on peut appeler      
l'poque de la vieillesse  pour les      
femmes1 nous le laissons en proie  l'un 
des tats les plus  cruels dans lesquels 
puisse tomber l'me humaine4 ,il fut aim 
d',ernestine1 mais ne put obtenir sa    
main4 ,on la maria l'anne suivante   un 
vieux lieutenant gnral fort riche et    
chevalier de plusieurs ordres4          
,,exemple    ,,de    ,l',,amour ,,en    
,,france ,,dans ,,la ,,classe           
,,riche#bee      #bee ,victor           
,jacquemont 7ce jeune et spirituel      
crivain1 mort  ,bombay      le #g       
dcembre #ahcb7 adressa  ,beyle la lettre
 qu'on va lire2 ,beyle1      aprs       
l'avoir fait mettre au net1 envoya la   
copie  ,v4 ,jacquemont      avec ce     
billet4        ,mon cher colonel1       

,il est impossible qu'en relisant ceci  
il ne vous revienne pas une      quantit
 de petits faits1 autrement dits        
nuances4 ,ajoutez-les       gauche sur  
la page blanche4 ,il y a une bonne foi  
qui touche dans ce      rcit que j'avais
 oubli4 ,il y a aussi quelques phrases  
inlgantes1      que nous rendrons plus  
rapides4 ,si j'avais cinquante chapitres
 comme      celui-ci1 le mrite de       
l',amour serait rel4 ,ce serait une     
vraie      monographie4 ,ne vous occupez
 pas de la dcence1 c'est mon affaire4   
,j'ai trouv excellent un avis de vous1  
de septembre #ahbd1 sur la      prface  
du                elle est dtestable4   
,,temp,,te4        #bd dcembre #ahbe    
,j'ai reu beaucoup de lettres           
l'occasion de l',amour4 ,voici une des  
plus intressantes4      ,saint-,dizier1 
le     juin #ahbe4    ,je ne sais trop1 
mon cher philosophe1 si vous pourrez    
appeler  amour-vanit le petit calcul de 
vanit de la jeune ,franaise que vous    
avez rencontre l't dernier aux eaux     

d',aix-en-,savoie1 dont je vous ai      
promis l'histoire2 car dans toute cette 
comdie1 trs plate d'ailleurs1  il n'y a 
jamais eu l'ombre d'amour2 c'est--dire  
de rverie passionne1  s'exagrant le     
bonheur de l'intimit4    ,n'allez pas   
croire  cause de cela que je n'ai pas   
compris votre livre2  je m'en prends    
seulement  un mot mal fait4    ,dans    
toutes les espces du genre amour1 il    
devrait y avoir quelque  caractre       
commun3 le caractre du genre est        
proprement le dsir de  l'intimit        
parfaite4 ,or1 dans l'amour-vanit1 ce   
caractre n'existe  pas4    ,lorsqu'on   
est habitu  l'exactitude irrprochable du
 langage des  sciences physiques1 on est
 facilement choqu par l'imperfection du 
langage des sciences mtaphysiques4      
,mme ,flicie ,fline est une jeune       
,franaise de vingt-cinq ans1 qui a des  
terres superbes et un chteau dlicieux en
 ,bourgogne4 ,quant  elle1 elle  est1   
comme vous savez1 laide1 mais assez bien
 faite 7temprament                      

nerveux-lymphatique74 ,elle est  mille  
lieues d'tre bte1 mais1 certes1  elle   
n'a pas d'esprit2 de sa vie elle ne     
trouva une ide forte ou  piquante4      
,comme elle a t leve par une mre        
spirituelle et dans une  socit fort     
distingue1 elle a beaucoup de mtier dans
 l'esprit2 elle  rpte parfaitement les  
phrases des autres1 et avec un air de   
proprit  tonnant4 ,en les rptant1 elle  
joue mme le petit tonnement qui         
accompagne l'invention4 ,elle passe     
ainsi1 auprs des gens qui l'ont vue     
rarement1 ou des gens borns qui la      
voient souvent1 pour une personne       
charmante et trs spirituelle4    ,elle a
 en musique prcisment le mme genre de   
talent que dans la  conversation4 ,a    
dix-sept ans1 elle jouait parfaitement  
du piano1 assez  pour donner des leons  
huit francs 7non pas qu'elle en donne1  
sa  position de fortune est trs belle74 
,quand elle a vu un opra nouveau de     
,rossini1 le lendemain1  son piano1 elle
 s'en rappelle au moins la  moiti4 ,trs 

musicienne d'instinct1 elle joue avec   
infiniment  d'expression1 et  la premire
 vue1 les partitions les plus           
difficiles4  ,avec cette espce de       
facilit1 elle ne comprend pas les choses
  difficiles1 et cela dans ses lectures 
comme dans sa musique4 ,mme  ,gherardi1 
en deux mois1 et compris1 j'en suis sr1 
la thorie des  proportions chimiques de 
,berzelius4 ,mme ,fline est1 au         
contraire1  incapable de comprendre un  
des premiers chapitres de ,say ou la    
thorie  des fractions continues4        
,elle a pris un matre d'harmonie fort   
clbre en ,allemagne1 et n'en a  jamais  
compris un mot4    ,pour avoir eu       
quelques leons de ,redout1 elle         
surpasse1  quelques  gards1 le talent de
 son matre4 ,ses roses sont plus lgres  
encore que  celles de cet artiste4 ,je  
l'ai vue plusieurs annes s'amuser de ses
  couleurs1 et jamais elle n'a regard   
d'autres tableaux que ceux de           
l'exposition2 jamais1 lorsqu'elle       
apprenait  peindre des fleurs1 et  quand

 alors nous possdions encore les        
chefs-d'oeuvre de la peinture           
italienne1 elle n'eut la curiosit de les
 aller voir4 ,elle ne comprend  pas la  
perspective dans un paysage ni le       
clair-obscur 7chiaroscuro74    ,cette   
inhabilet de l'esprit  saisir les choses
 difficiles est un trait  de la femme   
franaise2 ds qu'une chose est malaise1  
elle ennuie et on  la plante l4         
,c'est ce qui fait que votre livre de   
l',amour n'aura jamais de succs  parmi  
elles4 ,elles liront les anecdotes et   
passeront les conclusions1 et  elles se 
moqueront de tout ce qu'elles auront    
pass4 ,je suis bien poli  de mettre tout
 cela au futur4    ,mme ,fline1         
dix-huit ans1 fit un mariage de         
convenance4 ,elle se trouva  unie  un   
bon jeune homme de trente ans1 un peu   
lymphatique et sanguin1  tout  fait     
antibilieux et nerveux1 bon1 doux1 gal  
et trs bte4 ,je ne  sais pas d'homme    
plus compltement dpourvu d'esprit4 ,le  
mari pourtant  avait eu beaucoup de     

succs dans ses tudes  l'cole            
polytechnique1 o  je l'avais connu et   
l'on avait bien fait mousser son mrite  
dans la  socit o tait leve ,flicie1 pour
 lui drober sa btise1 qui s'tend   tout1
 hors le talent de conduire             
suprieurement ses mines et ses          
fonderies4    ,le mari la fta de son    
mieux1 ce qui veut dire ici trs bien2   
mais il  avait affaire  un tre glac     
auquel rien ne faisait4 ,cette espce de 
reconnaissance tendre que les maris     
inspirent ordinairement aux filles  les 
plus indiffrentes ne dura pas huit jours
 chez elle4    ,seulement1  vivre ainsi 
avec lui1 elle s'aperut bientt qu'on lui
  avait donn une bte pour le tte--tte2  
et1 ce qui est bien plus  affreux1 une  
bte quelquefois ridicule dans le monde4 
,elle trouva plus  que compens par l le 
plaisir d'avoir pous un homme fort riche
 et de  recevoir souvent des compliments
 sur le mrite de son mari4    ,alors    
elle le prit en dplaisance4    ,le mari1
 qui n'tait pas si bien n qu'elle1 crut 

qu'elle faisait la  duchesse4 ,il       
s'loigna aussitt de son ct4 ,cependant1 
comme c'tait un  homme excessivement    
occup et trs peu difficile1 et comme il 
n'y avait  rien de plus commode pour lui
 que sa femme entre un compte de        
contre-matre  relire et une machine     
prouver1 il essayait  quelquefois de lui
 faire un petit bout de cour4 ,cette ide
 ne manquait  pas de changer en aversion
 la dplaisance de sa femme1 lorsqu'il   
faisait  cette cour devant un tiers1    
devant moi1 par exemple1 tant il y tait 
gauche1 commun et de mauvais got4    ,je
 crois que j'aurais eu l'ide de         
l'interrompre par des soufflets1 s'il   
et dit et fait ces choses-l devant moi  
une autre femme4 ,mais je  connaissais  
,flicie une me si sche1 une absence si  
complte de toute  vraie sensibilit1     
j'tais si souvent impatient de sa vanit1
 que je me  contentais de la plaindre un
 peu quand je la voyais souffrir dans   
cette  vanit1 de par son mari1 et je    
m'loignais4    ,le mnage alla ainsi     

quelques annes 7,flicie n'a jamais eu   
d'enfants74  ,pendant ce temps-l1 le    
mari1 vivant en bonne compagnie         
lorsqu'il tait   ,paris 7et il ne       
passait que six semaines de l't  ses    
forges de  ,bourgogne71 en prit le ton  
et devint beaucoup mieux2 en restant    
toujours  bte1 il cessa presque         
entirement d'tre ridicule1 et continua  
toujours  d'avoir de grands succs dans  
son tat1 comme vous avez pu en juger par
  les grandes acquisitions qu'il a      
faites depuis et par le dernier rapport 
du jury sur l'exposition des produits de
 l'industrie nationale4    ,a force     
d'tre rebut par sa femme1 ,m4 ,fline    
imagina1  cinq ou six  reprises1 d'en   
tre un peu amoureux et de bonne foi4    
,elle lui tenait la  drage haute4 ,la   
coquetterie de ,flicie1 dans ce temps-l1
 consistait   lui dire des choses       
aimables en public1 et  trouver des     
prtextes pour  lui tenir rigueur dans le
 tte--tte4 ,elle augmentait ainsi les   
dsirs  de son mari2 et quand elle       

daignait lui permettre444 il payait tous
 les  mmoires de tapissiers1 de ,leroy1 
de ,corcelet1 et la trouvait encore  trs
 modre dans ses dpenses1 qui taient     
absurdes4    ,pendant les deux ou trois 
premires annes1 jusqu' vingt ou vingt et
 un  ans1 ,flicie n'avait cherch le     
plaisir que dans la satisfaction des    
vanits suivantes3    ,avoir de plus     
belles robes que toutes les jeunes      
femmes de sa socit4    ,donner de       
meilleurs dners4    ,recevoir plus de   
compliments qu'elles quand elle joue du 
piano4    ,passer pour avoir plus       
d'esprit qu'elles4    ,a vingt et un ans
 commena la vanit du sentiment4    ,elle
 avait t leve par une mre athe1 et dans 
une socit de  philosophes athes4 ,elle  
avait t tout juste une fois  l'glise1   
pour  se marier2 encore ne le           
voulait-elle pas4 ,depuis son mariage1  
elle  lisait toutes sortes de livres4   
,rousseau et ,mme de ,stal lui tombrent 
entre les mains3 ceci fait poque1 et    
prouve combien ces livres sont          

dangereux4    ,elle lut d'abord l'mile2 
aprs quoi elle se crut le droit de bien 
mpriser intellectuellement toutes les   
jeunes femmes de sa connaissance4       
,notez bien qu'elle n'avait pas compris 
un mot de la mtaphysique du  vicaire    
savoyard4    ,mais les phrases de       
,rousseau sont trs travailles1 subtiles 
et trs  malaises  retenir4 ,elle se     
contentait de risquer quelquefois une   
pointe de religiosit1 pour faire effet  
dans une socit sans  religiosit1 et o il
 n'tait pas plus question de ces choses 
que du roi  de ,siam4    ,elle lut      
,corinne1 c'est le livre qu'elle a le   
plus lu4 ,les phrases  sont  l'effet et 
se retiennent bien4 ,elle s'en mit un   
bon nombre dans  la tte4 ,le soir elle  
choisissait dans son salon les hommes   
jeunes et un  peu btes1 et1 sans leur   
dire gare1 elle leur rptait trs         
proprement  sa leon du matin4           
,quelques-uns y furent pris1 ils la     
crurent une personne susceptible de     
passion1 et lui rendirent des soins4    

,cependant1 elle n'avait amen l que les 
gens les plus communs et les  plus niais
 de son salon2 elle n'tait pas bien sre 
que les autres ne se  moquaient pas un  
peu d'elle4 ,le mari1 tenu sans cesse   
hors de chez lui  par ses affaires et   
d'ailleurs un bon homme1 ,what then 7que
  m'importe871 ne s'apercevait pas1 ou  
ne s'occupait en rien de ces            
coquetteries d'esprit4    ,flicie lut la
 ,nouvelle ,hlose4 ,elle trouva alors   
qu'il y avait dans  son me des trsors de
 sensibilit2 elle confia ce secret  sa  
mre et   un vieil oncle qui lui avait   
servi de pre2 ils se moqurent d'elle    
comme d'un enfant4 ,elle n'en persista  
pas moins  trouver qu'on ne  pouvait    
vivre sans un amant1 et sans un amant   
dans le genre de  ,saint-,preux4    ,il 
y avait dans sa socit un jeune ,sudois1 
qui est un homme assez  bizarre4 ,en    
sortant de l',universit1 quand il       
n'avait que dix-huit ans1  il fit       
plusieurs actions d'clat dans la        
campagne de #ahab1 et il obtint  un     

grade lev dans les milices de son pays1 
ensuite il partit pour  l',amrique et   
vcut six mois parmi les ,indiens4 ,il   
n'est ni bte ni  spirituel2 mais il a un
 grand caractre2 il a quelques cts      
sublimes de  vertu et de grandeur4      
,d'ailleurs1 l'homme le plus lymphatique
 que j'aie  connu2 avec une assez belle 
figure1 des manires simples1 mais       
prodigieusement graves4 ,de l1 de       
grandes dmonstrations d'estime et de    
considration autour de lui4    ,flicie  
se dit3 ,voil l'homme qu'il me faut     
faire semblant d'avoir pour  amant4     
,comme c'est le plus froid de tous1     
c'est celui dont la passion me  fera le 
plus d'honneur4    ,le ,sudois ,weilberg
 tait tout  fait ami de la maison4 ,il y
 a cinq ans1  dans l't1 on arrangea un  
voyage avec lui et le mari4    ,comme   
c'tait un homme de moeurs excessivement 
svres1 surtout comme il  n'tait         
nullement amoureux de ,flicie1 il la    
voyait telle qu'elle tait1  fort laide4 
,d'ailleurs1 on ne lui avait pas dit en 

partant  quoi on le  destinait4 ,le     
mari1 que ces airs ennuyaient1 et qui   
dsirait aussi  retirer de l'utilit pour 
lui d'un voyage entrepris pour plaire   
sa  femme1 la plantait l ds qu'ils      
arrivaient quelque part2 il allait      
courir les fabriques1 il visitait les   
usines1 les mines1 en disant            
,weilberg3 ,gustave1 je vous laisse ma  
femme4    ,weilberg parlait trs mal     
franais2 il n'avait jamais lu ,rousseau 
ni ,mme  de ,stal1 circonstance         
admirable pour ,flicie4    ,la petite   
femme fit donc bien la malade1 pour     
carter son mari par  l'ennui1 et pour   
exciter la piti du bon jeune homme1 avec
 qui elle  restait sans cesse en        
tte--tte4 ,pour l'attendrir en sa       
faveur1 elle  lui parlait de l'amour    
qu'elle avait pour son mari1 et de son  
chagrin de  l'y voir rpondre si peu4    
,cette musique n'amusait pas ,weilberg2 
il l'coutait par simple  politesse4     
,elle se crut plus avance2 elle lui     
parla de la sympathie qui  existait     

entre eux4 ,gustave prit son chapeau et 
alla se promener4    ,quand il rentra1  
elle se fcha contre lui3 elle lui dit   
qu'il l'avait  injurie en regardant     
comme un commencement de dclaration une 
simple  parole de bienveillance4    ,la 
nuit1 quand ils la passaient en voiture1
 elle appuyait sa tte sur  l'paule de   
,gustave1 qui le souffrait par          
politesse4    ,ils voyagrent ainsi deux 
mois1 mangeant beaucoup d'argent1       
s'ennuyant  plus encore4    ,quand ils  
furent de retour1 ,flicie changea toutes
 ses habitudes4 ,si  elle avait pu      
envoyer des lettres de faire part1 elle 
et fait savoir   tous ses amis et       
connaissances qu'elle avait une passion 
violente pour  ,m4 ,weilberg le ,sudois1
 et que ,m4 ,weilberg tait son amant4   
,plus de bals1 plus de toilettes3 elle  
nglige ses anciens amis1 fait des       
impertinences  ses anciennes            
connaissances4 ,enfin elle se condamne  
au  sacrifice de tous ses gots1 pour    
faire croire qu'elle aime profondment   

ce ,m4 ,weilberg1 cette espce de sauvage
 indien1 colonel dans les milices       
sudoises  dix-huit ans1 et que cet homme
 est fou d'elle4    ,elle commence par  
le signifier  sa mre1 le jour de son    
arrive4 ,sa  mre1 suivant elle1 est     
coupable de l'avoir marie avec un homme 
qu'elle  n'aimait pas2 elle doit        
actuellement favoriser de tous ses      
moyens son  amour pour l'homme qu'elle a
 choisi et qu'elle adore2 il faut donc  
qu'elle persuade au mari d'tablir en    
quelque sorte ,weilberg dans sa  maison4
 ,si elle ne l'a pas sans cesse chez    
elle1 elle menace de l'aller  trouver   
chez lui  son htel4    ,la mre1 comme   
une bte1 crut cela1 et elle fit si bien 
auprs de son  gendre1 que ,weilberg ne  
pouvait avoir d'autre maison que la     
sienne4  ,charles le priait sans cesse1 
la mre aussi lui faisait tant de        
politesses et lui montrait tant         
d'empressement1 que le pauvre jeune     
homme1 ne sachant ce qu'on voulait de   
lui1 et craignant  l'excs de  manquer   

des gens qui l'avaient parfaitement     
accueilli1 n'osait se  refuser  rien4   
,les femmes pleurent  volont1 comme vous
 savez4    ,un jour que j'tais seul chez
 ,flicie1 elle se prit  pleurer1 et1 me 
serrant la main1 elle me dit3 ,ah6 mon  
cher ,goncelin1 votre amiti             
clairvoyante a bien devin mon coeur6    
,autrefois vous tiez bien avec          
,weilberg2 depuis notre voyage vous avez
 chang2 vous semblez avoir de la  haine 
pour lui4 7,cela ne semblait pas du     
tout4 ,je savais  quoi m'en  tenir47    
,ah6 mon ami1 je n'tais pas heureuse    
auparavant444 ,ce n'est que  depuis444  
,si vous saviez toutes les barbaries de 
,charles pendant le  voyage6444 ,si vous
 connaissiez mieux ,gustave6444 ,si vous
 saviez que de  soins touchants1 que de 
tendresse6444 ,pouvais-je rsister8444   
,si vous  saviez quelle me de feu1      
quelles passions effrayantes a cet      
homme1 en  apparence si froid6 ,non1 mon
 ami1 vous ne me mpriseriez pas6444 ,je 
sens  bien1 hlas6 qu'il me manque       

quelque chose444 ,ce bonheur n'est pas  
pur444 ,je sais bien ce que je devais   
,charles4 ,mais1 mon ami6 ce  spectacle 
continuel de l'indiffrence1 des mpris de
 l'un1 des soins et  de l'amour de      
l'autre444 et cette familiarit oblige de
 la vie en  voyage444 ,tant de          
dangers6444 ,pouvais-je rsister  tant   
d'amour6 et  d'ailleurs1 pouvais-je     
rsister  ses violences8 etc41 etc41 etc4
    ,voil donc le pauvre ,weilberg1     
honnte comme ,joseph1 accus d'avoir     
viol la femme de son ami1 et il faut le 
croire1 c'est elle qui le dit3  elle    
s'en est vante  deux personnes de ma    
connaissance1 et sans doute  aussi      
d'autres que je ne connais pas4    ,la  
dclaration ci-dessus ressemble beaucoup 
ce qu'elle me dit3 j'ai  conserv le     
souvenir de ses expressions4 ,peu de    
jours aprs1 je vis une  des personnes   
qui avaient reu la mme confidence4 ,je  
la priai de  chercher  s'en rappeler les
 termes2 elle me rpta exactement la     
version que j'avais entendue1 ce qui me 

fit rire4    ,aprs sa confession1       
,flicie me dit1 en me tendant la main1  
qu'elle  comptait sur ma discrtion2 que 
je devais tre avec ,weilberg comme par  
le pass1 et faire semblant de ne        
m'apercevoir de rien4 ,la vertu  sauvage
 de cet homme sublime lui faisait peur4 
,quand il la quittait1  elle craignait  
toujours de ne plus le revoir2 elle     
craignait que par une  rsolution        
inopine1 il ne s'embarqut tout  coup    
pour retourner en  ,sude4 ,moi1 je lui  
promis sur notre conversation le plus   
inviolable  secret4    ,cependant tous  
les amis de la famille trouvaient       
indigne que ce pauvre  ,weilberg et     
sduit une jeune femme dans la maison de 
laquelle il  avait presque reu          
l'hospitalit1 dont le mari lui avait    
rendu mille  services1 et qui avait     
jusque-l march trs droit4 ,je le prvins 
du sot  rle qu'on lui faisait jouer4 ,il
 m'embrassa en me remerciant de l'avis1 
et me dit qu'il ne remettrait plus les  
pieds dans cette maison4 ,c'est  lui qui

 me conta alors comment le voyage s'tait
 pass4    ,flicie1 prive quelques jours 
de ,weilberg1 qui dnait sans cesse chez 
elle auparavant1 joua le dsespoir4 ,elle
 dit que c'tait une indignit  de son    
mari1 qui avait chass cet homme         
vertueux4 7,elle avait dit  moi  et     
deux autres que cet homme vertueux      
l'avait viole sur la mousse1 au  pied   
d'un sapin dans le ,schwartzwald1 comme 
il convient que cette chose  se fasse47 
,elle dit aussi1 en termes polis1 que sa
 mre1 aprs lui avoir  servi de          
complaisante1 lui avait souffl son      
vertueux amant4 7,notez que  la mre est 
une pauvre vieille femme de soixante    
ans1 qui ne pense plus   rien depuis    
vingt ans47 ,elle commanda chez un trs  
habile coutelier un  poignard  lame de  
damas1 qu'elle fit apporter un jour au  
milieu du  dner1 et que je lui ai vu    
payer quarante francs et serrer trs     
proprement devant nous tous dans son    
secrtaire1  ct de sa cire  d',espagne4  
,une douzaine de garons apothicaires    

apportrent chacun aussi  une petite     
bouteille de sirop d'opium1 et toutes   
ces bouteilles runies  en faisaient une 
quantit considrable4 ,elle les serra    
dans sa toilette4    ,le lendemain1 elle
 signifia  sa mre que1 si elle ne       
faisait pas  revenir ,gustave1 elle     
s'empoisonnerait avec l'opium1 et se    
tuerait avec  le poignard qu'elle avait 
fait faire exprs4    ,la mre1 qui savait
  quoi s'en tenir sur l'amour de        
,weilberg1 et qui  craignait            
l'esclandre1 alla chez celui-ci4 ,elle  
lui conta que sa fille  tait folle2     
qu'elle faisait semblant d'tre trs      
amoureuse de lui1  qu'elle le disait    
amoureux d'elle1 et qu'elle prtendait se
 tuer1 s'il  ne revenait pas4 ,elle lui 
dit3 ,revenez chez elle1 humiliez-la    
bien2  elle vous prendra en horreur1 et 
alors vous ne reviendrez plus4          
,weilberg tait un brave homme2 il eut   
piti de la vieille mre qui  venait le   
prier ainsi1 et il consentit  se prter  
cette ennuyeuse  comdie1 pour viter     

l'esclandre que la mre craignait4    ,il
 revint donc4 ,la jeune femme ne lui    
parla de rien2 elle lui fit  seulement  
quelques reproches aimables sur son     
absence pendant cinq  jours4 ,quand ils 
taient seuls ensemble1 elle ne se serait
 pas avise de  lui parler d'amour1      
depuis qu'il avait pris son chapeau1 un 
jour1 en  voyage1 et qu'il tait parti   
quand elle allait commencer une         
dclaration4 ,weilberg aime la musique2  
elle passait le temps  jouer du  piano1 
et comme elle en joue admirablement1    
,weilberg restait assez  volontiers     
l'entendre4 ,en public1 c'tait bien     
diffrent2 elle ne lui  parlait que      
d'amour2 mais il faut avouer qu'elle y  
mettait beaucoup  d'art4 ,comme1        
heureusement1 il savait mal le franais1 
elle trouvait  moyen de faire savoir    
tous les assistants qu'il tait son      
amant1 sans  qu'il pt le comprendre4    
,tous les amis de la maison taient dans 
le secret de la comdie2 mais  les       
connaissances n'y taient pas encore4 ,il

 fut de nouveau question1  parmi elles1 
de l'indignit du procd de ,m4 ,weilberg1
 et celui-ci de  nouveau se retira et ne
 voulut plus revenir4    ,flicie se mit 
au lit et signifia  sa mre qu'elle se   
laisserait mourir  de faim4 ,elle se mit
  ne prendre que du th2 elle se levait  
pour  l'heure du dner2 mais elle ne     
prenait exactement rien4    ,au bout de 
six jours de ce rgime1 elle fut         
gravement indispose2 on  envoya chercher
 des mdecins4 ,elle dclara qu'elle      
s'tait empoisonne1  qu'elle ne voulait  
recevoir de soins de personne1 que tout 
tait  inutile4 ,la mre et deux amis     
taient l1 avec les mdecins2 elle dit    
qu'elle mourait pour ,m4 ,weilberg1 dont
 on lui avait alin le coeur4 ,du  reste1
 elle priait qu'on pargnt cette triste  
confidence  son pauvre  mari1 qui1      
heureusement1 ignorait toutes ces       
choses1 etc41 etc4    ,cependant elle   
consentit  prendre une drogue2 on lui   
donna un vomitif1  et elle1 qui n'avait 
vcu que de th depuis six jours1 rendit  

trois   quatre livres de chocolat1 sa   
maladie1 son empoisonnement1 n'taient   
qu'une pouvantable indigestion4 ,je     
l'avais prdit4    ,ne sachant           
qu'inventer pour mouvoir sa mre et pour 
la pousser  de  nouvelles dmarches qui  
pussent ramener ,weilberg dans sa       
maison1 elle la  menaa de tout avouer   
,charles4 ,le mari qui et cru sa femme  
sur  parole1 l'aurait plante l          
indubitablement4 ,cet esclandre tant    
donc  possible1 la mre retourna  la     
charge auprs du bon ,gustave1 qui       
consentit encore  revenir4 ,lui et moi1 
nous nous voyions beaucoup  alors2 nous 
faisions un travail en commun2 il s'tait
 pris de got pour  moi1 et j'tais  peu  
prs le ,franais qu'il aimait le mieux   
voir4  ,nous passions ensemble une      
partie des journes2 il m'apprenait le   
sudois4 ,je lui montrais la gomtrie     
descriptible et le calcul  diffrentiel2 
car il s'tait pris de passion pour les  
mathmatiques1 et  souvent il m'obligeait
  rajeunir dans nos livres mes souvenirs

 dj  anciens de l'cole polytechnique4   
,je prenais ensuite mon violon1 et1     
beaucoup plus tolrant que vous1 il      
restait volontiers des heures           
m'entendre4    ,flicie me fit la cour   
pour que je fusse sans cesse chez elle3 
elle  savait que c'tait un moyen        
d'attirer ,weilberg4 ,un matin que nous 
djeunions tous trois ensemble chez elle1
 elle imagina de faire preuve  d'amour  
,gustave devant moi1 et elle affecta    
avec lui les privauts de  gens qui      
vivent dans la plus parfaite intimit4   
,l'autre1 d'abord1 ne  comprit pas2     
enfin elle mit tellement les points sur 
les i1 qu'il  fallut bien comprendre2 il
 me regarda1 rit1 et sans bouger avala  
son  morceau4 ,on lui proposait de faire
 quelque rajustement  la toilette de    
,flicie4 ,il lui dit brutalement3       
,pardieu1 vous avez une femme de        
chambre pour vous habiller6 ,et elle me 
dit tout bas  l'oreille3  ,voyez-vous   
comme il est dlicat2 j'tais sre que1    
devant vous1 il ne  voudrait pas        

remettre une pingle  mon fichu4         
,cependant1 elle n'tait pas si contente 
qu'elle me le disait de la  dlicatesse  
et de la retenue de son prtendu amant4  
,c'tait1 je me le  rappelle1 un dimanche
 de ,pques4 ,quand nous emes fini le    
djeuner et  que nous ne prenions plus   
que du th1 elle dit  son domestique3    
,paul1  dites  ma femme de chambre que  
je n'ai pas besoin d'elle et qu'elle    
profite de ce moment pour aller  la     
messe4    ,nous restmes  prendre le th4 
,le domestique n'entrant plus1 elle     
s'approcha trs prs du feu4 ,j'ai bien   
froid1 dit-elle2 et tendant la  main    
,weilberg3 ,est-ce que je n'ai pas la   
fivre8--,ma foi1 je ne m'y  connais pas2
 mais voil ,goncelin qui se fait1  sa   
campagne1 le mdecin  de ses paysans2 il 
doit se connatre  la fivre3 il vous le  
dira4 ,je  lui ttai le pouls3 ,pas le   
moins du monde1 lui dis-je4--,c'est     
singulier1 reprit-elle2 je suis toute je
 ne sais comment2 il me semble  que je  
vais me trouver mal4 ,tenez1 voil que je

 vais me trouver mal2  j'touffe1        
desserrez-moi4 ,m4 ,gustave1            
desserrez-moi1 ,goncelin1 je vous  en   
prie1 allez chercher dans l'appartement 
de mon mari444--,quoi8--,du  benjoin1   
pour le brler2 il y en a dans son       
mdailler4--,je sais o il  est1 dit      
,weilberg2 j'y vais4 ,goncelin va vous  
aider2 je retourne dans  l'instant4 ,et 
il revint cinq minutes aprs4    ,je     
m'tais amus  la dlacer4 ,la figure      
part1 elle tait bien1 jeune1  bien      
faite1 la peau blanche et douce4 ,je lui
 avais dcouvert la  poitrine2 elle se   
serait laiss mettre toute nue4 ,j'usais 
passablement  de la partie dcouverte1 et
 je lui disais3 ,votre coeur bat trs    
doucement2 n'ayez pas peur1 ce n'est    
absolument rien4 ,elle jouait un        
vanouissement modr4 ,weilberg1 qui      
faisait exprs d'tre longtemps  dehors1  
rentra  la fin1 posa le benjoin sur la  
chemine1 et se remit  tranquillement    
manger des biscuits et  avaler des      
tasses de th4  ,flicie1 qui voyait tout 

cela1 en faisant semblant de ne pas y   
voir1 n'y  tint plus4 ,aussi bien1 comme
 j'avais dit  ,gustave qu'elle n'avait  
aucune altration dans le pouls ni dans  
la respiration1 il avait ajout3  ,c'est 
bien singulier qu'avec cela elle ait une
 syncope6 ,flicie1  pousse  bout1 revint
 peu  peu  elle2 elle se rajusta et nous
 pria de  la laisser seule4    ,comme   
elle croyait avoir grand intrt  paratre 
rellement vanouie  devant ,gustave1 je  
crois que si j'avais essay de satisfaire
 une  fantaisie1 qui ne me prit pas1    
elle se ft laiss faire1 sauf  dire      
ensuite que c'tait1 de ma part1 l'excs  
de l'indignit1 et1 de la  sienne1 l'excs
 du malheur4 ,et notez bien que1        
matriellement honnte  jusque-l1 et fort 
sensible1 d'ailleurs1  ce plaisir1 elle 
et souffert  trs certainement d'tre     
ainsi viole4    ,flicie fut si          
cruellement humilie de cette            
manifestation  d'indiffrence de         
,weilberg pour elle devant moi1  qui    
elle en parlait  toujours comme de      

l'amant le plus passionn1 qu'elle en fut
 rellement  malade4 ,weilberg1 aprs     
cette farce ridicule1 ne voulait plus   
revenir  chez elle4 ,cependant1 comme   
elle garda le lit quelque temps1 et     
qu'auparavant on le voyait sans cesse   
dans cette maison1 pour viter  qu'on ne 
remarqut son absence1 il parut2 ses     
visites1 peu  peu1 furent  plus rares1  
et ce ne fut qu'aprs huit mois qu'il    
cessa d'y aller tout   fait4 ,pendant   
ces huit mois1 elle n'a cess de le      
reprsenter  tous  comme son amant1 alors
 mme qu'on ne le voyait presque plus    
jamais chez  elle4    ,flicie aime      
beaucoup la musique4 ,n'ayant pas de    
loge aux ,bouffes1 elle  avait trs      
rarement l'occasion d'y aller4 ,un jour1
 des amis nous  prtrent leur loge tout  
entire1 et elle arrangea que ,weilberg  
et moi  nous l'y conduirions2 son mari  
viendrait nous y trouver4 ,vous         
remarquerez qu'alors1 au fond de son    
coeur1 elle excrait ,weilberg2 elle     
l'avait forc de venir l pour qu'il se mt

 avec elle sur le devant de  la loge4   
,gustave dit qu'il faisait trop chaud et
 sortit du thtre1 me  laissant seul avec
 elle4 ,ma foi1 comme il lui donnait    
sans cesse de  pareils dmentis1  partir 
de ce jour elle changea de ton1 et1 aprs
  avoir parl pendant un an de la        
passion1 de l'amour de ,weilberg1 elle  
commena  toucher quelques mots de son   
inconstance et des peines qu'il  lui    
causait4    ,en mme temps1 il me revint 
aux oreilles que je passais pour tre son
  amant4 ,j'allai la trouver1 je le lui 
dis1 et j'ajoutai que je ne voulais  pas
 passer pour l'tre1 sans en avoir au    
moins le profit4 ,je la pris sur  mes   
genoux1 je la brusquai4 ,comme je savais
 trs positivement qu'il lui  tait       
dsagrable d'tre viole et qu'elle sentait
 la chose imminente1  je lui disais que 
je voulais mriter la rputation qu'elle  
me faisait1  etc444 ,c'tait dans le     
jour1 on pouvait entrer d'un moment     
l'autre  dans sa chambre2 elle eut une  
peur du diable2 elle me conjura de la   

laisser2 elle me dit qu'elle n'avait    
jamais aim que ,weilberg et qu'elle     
n'en aimerait jamais d'autre4 ,enfin    
elle se dgagea de moi2 elle sonna4  ,un 
domestique vint1 auquel elle commanda de
 refaire le feu1 d'arranger  les        
rideaux1 de lui apporter du th4 ,je     
sortis4 ,depuis ce temps1 nous  sommes  
peu prs brouills4 ,elle dit partout que 
je suis une espce de  sclrat  la ,iago2 
que depuis longtemps j'avais pour elle  
une  abominable passion1 et que c'est   
moi qui ai loign d'elle son amant       
,weilberg4 ,elle a t jusqu' montrer     
comme des dclarations de ma part        
quelques lettres familirement amicales  
que je lui avais crites il y a  six ans1
 quand j'tais avec vous  ,rome4    ,a   
prsent1 la vanit de ,flicie s'exerce sur
 d'autres objets4 ,elle dit1  en parlant
 de ,weilberg1 des phrases tristes du   
troisime volume de  ,corinne2 elle joue 
le deuil d'une grande passion2 elle ne  
va plus dans  le monde2 chez elle1 plus 
de toilette2 mais elle donne            

d'excellents  dners1 o viennent de vieux
 imbciles qui passent pour avoir t des  
gens d'esprit autrefois1 et de pauvres  
diables qui n'ont pas de dner  chez eux4
 ,elle parle avec admiration de lord    
,byron1 de ,canaris1 de  ,bolivar1 de   
,m4 de la ,fayette4 ,on la plaint1 dans 
son petit monde1 comme  une jeune femme 
bien malheureuse1 et on la loue comme   
une personne  infiniment sensible et    
spirituelle2 elle est passablement      
contente de la  sorte4 ,cela fait une de
 ces maisons bourgeoises que vous       
dtestez tant4    ,avais-je raison de    
vous dire que cette ennuyeuse histoire  
ne vous  servirait  rien2 elle est plate
 par sa nature4 ,tout se passe en       
discours dans l'amour-vanit4 ,les       
discours raconts ennuient2 la plus      
petite action vaut mieux4    ,ensuite1  
ce n'est pas1 je crois1 ici             
l'amour-vanit comme vous  l'entendez4   
,flicie a un trait rare1 s'il ne lui est
 point particulier2  c'est que c'est une
 chose dsagrable pour elle que de faire 

son mtier  de femme1 et qu'il lui       
importait fort peu de faire croire      
l'homme  qu'elle proclamait son amant1  
de lui faire croire1 dis-je1 qu'elle    
l'aimait rellement4    ,,goncelin4      
,,fin          ,,table        ,prface   
,i    ,deuxime prface                   
,,ix    ,troisime prface                
,,xi    ,m4 de ,stendhal1 ses oeuvres   
compltes                                
#a    ,,livre ,,premier      ,chapitre  
,i4 ,de l'amour                         
#a       --    ,,ii4 ,de la naissance de
 l'amour                              #d
       --    ,,iii4 ,de l'esprance      
#h       --    ,,iv4                    
#aa       --    ,v4                     
#ab       --    ,,vi4 ,le rameau de     
,salzbourg                              
#ac       --    ,,vii4 ,des diffrences  
entre la naissance de l'amour dans      
les deux sexes                          
#ae       --    ,,viii4                 
#ag       --    ,,ix4                   
#bj       --    ,x4 ,exemples de la     

cristallisation                         
#bj       --    ,,xi4                   
#bc       --    ,,xii4 ,suite de la     
cristallisation                         
#bd       --    ,,xiii4 ,du premier pas1
 du grand monde1 des malheurs           
#bf       --    ,,xiv4                  
#bh       --    ,,xv4                   
#cj       --    ,,xvi4                  
#ca       --    ,,xvii4 ,la beaut dtrne 
par l'amour                       #cc   
--    ,,xviii4                          
#cd       --    ,,xix4 ,suite des       
exceptions  la beaut                    
#cf       --    ,,xx4                   
#ci       --    ,,xxi4 ,de la premire   
vue                                     
#ci       --    ,,xxii4 ,de l'engouement
                                        
#dc       --    ,,xxiii4 ,des coups de  
foudre                                  
#dd       --    ,,xxiv4 ,voyage dans un 
pays inconnu                            
#dg       --    ,,xxv4 ,la prsentation  
#ec       --    ,,xxvi4 ,de la pudeur   

#ee       --    ,,xxvii4 ,des regards   
#fa       --    ,,xxviii4 ,de l'orgueil 
fminin                               #fa
       --    ,,xxix4 ,du courage des    
femmes                                  
#gb       --    ,,xxx4 ,spectacle       
singulier et triste                     
#gf       --    ,,xxxi4 ,extrait du     
journal de ,salviati                    
#gg       --    ,,xxxii4 ,de l'intimit  
#he       --    ,,xxxiii4               
#ia       --    ,,xxxiv4 ,des           
confidences                             
#ia       --    ,,xxxv4 ,de la jalousie 
#ie       --    ,,xxxvi4 ,suite de la   
jalousie                                
#aja       --    ,,xxxvii4 ,roxane      
#ajd       --    ,,xxxviii4 ,de la pique
 d'amour-propre                         
#ajf       --    ,,xxxix4 ,de l'amour   
querelles                               
#aac       --    ,,xxxix bis4 ,remdes   
l'amour                            #aag 
--    ,,xxxix ter                       
#abj    ,,livre ,,second      ,chapitre 

,,xl4 ,des tempraments et des           
gouvernements                 #abc      
--    ,,xli4 ,des nations par rapport   
l'amour4--,de la ,france     #abf       
--    ,,xlii4 ,suite de la ,france      
#acj       --    ,,xliii4 ,de l',italie 
#acc       --    ,,xliv4 ,rome          
#acf       --    ,,xlv4 ,de             
l',angleterre                           
#aci       --    ,,xlvi4 ,suite de      
l',angleterre                           
#adc       --    ,,xlvii4 ,de l',espagne
                                        
#adg       --    ,,xlviii4 ,de l'amour  
allemand                                
#adi       --    ,,xlix4 ,une journe    
,florence                               
#aee       --    ,l4 ,l'amour aux       
tats-,unis                              
#afb       --    ,,li4 ,de l'amour en   
,provence jusqu' la conqute de          
,toulouse1 en #acbh1 par les ,barbares  
du ,nord             #afd       --      
,,lii4 ,la ,provence au ,x,i,ie sicle   
#agj       --    ,,liii4 ,l',arabie     

#agg               ,fragments extraits  
et traduits d'un recueil arabe          
intitul le ,divan de l',amour           
#aha       --    ,,liv4 ,de l'ducation  
des femmes                              
#ahf       --    ,,lv4 ,objections      
contre l'ducation des femmes            
#aia       --    ,,lvi4 ,suite          
#aii       --    ,,lvi bis4 ,du mariage 
#bje       --    ,,lvii4 ,de ce qu'on   
appelle vertu                           
#bjf       --    ,,lviii4 ,situation de 
l',europe  l'gard du mariage            
#bjh               ,la ,suisse et       
l',oberland                             
#bab       --    ,,lix4 ,werther et don 
,juan                                   
#bag       --    ,,lx4 ,des fiasco      
#bbh    ,,fragments ,,divers            
#bcc    ,amours de ,tibulle et de       
,properce                               
#bfa    ,lettre anglaise de la femme de 
,klopstock                              
#bgg    ,promenade aux les ,borromes    
#bhj    ,qu'est-ce que le plaisir8      

#bib    ,,appendix      ,des ,cours     
d'amour                                 
#caj    ,code d'amour du ,x,i,ie sicle  
#cae    ,notice sur ,andr le ,chapelain 
#cba    ,le rameau de ,salzbourg        
#cbd    ,ernestine ou la naissance de   
l'amour                                 
#ccg    ,exemple de l'amour en ,france  
dans la classe riche                    
#cfg      ,mayenne1 ,imprimerie ,,ch4   
,,colin4