,,luigi ,,pirandello                    
,l',,umorismo                           
,,saggio                                
,,seconda ,,edizione ,,aumentata        
,,firenze                       ,,luigi 
,,battistelli -- ,,editore              
#aibj                                   
,,propriet ,,letteraria         ,stab4  
,,fed4 ,,sacchetti  ,c4 -- ,,milano --  
,via ,zecca ,vecchia1 #g     ,,parte    
,,prima     ,i4  ,la parola umorismo    
,alessandro ,d',ancona1 in quel suo     
notissimo studio su ,cecco ,angiolieri  
da ,siena1#a dopo aver notato quanto vi 
sia di burlesco in questo nostro poeta  
del sec4 ,,xiii1 osserva3 ,ma per noi   
l',angiolieri non  soltanto un burlesco3
 bens anche1 e pi propriamente1 un      
umorista4 ,e qui i camarlinghi della    
favella ci faccian pure il viso         
dell'arme1 ma non pretendano di dire che
 in italiano bisogna rassegnarsi a non  
dir la cosa1 perch non abbiam la parola4
  ,e1 accortamente1 in una nota a pie'  
di pagina1#b soggiunge3  curioso per che

 il traduttore francese di una          
dissertazione tedesca sull',humour1     
inserita nel ,recueil de pices          
intressantes1 concernant les antiquits1 
les beaux-artes1 les belles-lettres1    
citando il ,riedel4 ,theor4 d4 ,schne   
,kunsten1 ,i4 artic4 ,laune1 sostenga   
che sebbene gli ,inglesi1 ed il         
,congreve in particolare1 rivendichino  
per s i vocaboli humour e humourist il  
est nanmoins certain qu'ils viennent de 
l'italien4  ,e quindi il ,d',ancona     
riprende3 ,del resto1 poi1 la nostra    
lingua ha umore per fantasia1 capriccio1
 e umorista per fantastico3 e gli umori 
dell'animo e del cervello ognun sa che  
stanno in stretta relazione con la      
poesia umorista4 ,e l',italia ebbe ai   
suoi tempi le accademie degli ,umorosi a
 ,bologna ed a ,cortona e degli         
,umoristi in ,roma1#c e speriamo che i  
mali umori della politica non le        
facciano mai venir meno i begli umori   
nel regno dell'arte4  ,la parola umore  
deriv a noi naturalmente dal latino e   

col senso materiale che essa aveva di   
corpo fluido1 liquore1 umidit o vapore1 
e col senso anche di fantasia1 capriccio
 o vigore4 ,aliquantum habeo humoris in 
corpore1 neque dum exarui ex amoenis    
rebus et voluptariis 7,plauto74 ,qui    
humor non ha evidentemente senso        
materiale1 perch sappiamo che1 fin dai  
tempi pi antichi1 ogni umore nel corpo  
era ritenuto segno o cagione di         
malattia4  ,li uomini1 -- si legge in un
 vecchio libro di mascalcia1 -- hanno   
quattro umori3 cio lo sangue1 la        
collera1 la flemma e la malinconia3 e   
questi umori sono cagione delle infermit
 degli uomini4 ,e in ,brunetto ,latini3 
,malinconia  un umore1 che molti        
chiamano collera nera1 ed  fredda1 e    
secca1 ed ha il suo sedio nello spino --
 com' insomma nel latino di ,cicerone e 
di ,plinio4 ,sant',agostino poi in un   
suo sermone ci fa sapere che i porri    
accendono la collora1 i cavoli generano 
malinconia4#d  ,sar bene1 trattando     
dell'umorismo1 tener presente anche     

quest'altro significato di malattia     
della parola umore1 e che malinconia1   
prima di significare quella delicata    
affezione o passion d'animo che         
intendiamo noi1 abbia avuto in origine  
il senso di bile o fiele e sia stata per
 gli antichi un umore nel significato   
materiale della parola4 ,vedremo        
appresso la relazione che le due parole 
umore e malinconia avranno tra loro     
assumendo un senso spirituale4  ,diciamo
 intanto che tal relazione1 se non manc 
affatto nello spirito della nostra      
lingua1 certo non vi apparve            
chiaramente4 ,da noi1 infatti1 la parola
 umore o serba il significato materiale1
 tanto che un proverbio toscano pu dire3
 ,chi ha umore non ha sapore 7alludendo 
alle frutta acquose72 o1 se assume un   
significato spirituale1 esprime s       
inclinazione1 natura1 disposizione o    
stato passeggero d'animo o anche        
fantasia1 pensiero1 capriccio1 ma senza 
una qualit determinata2 tanto vero che  
dobbiamo dire umor tristo o gaio1 o     

tetro1 buono o cattivo o bell'umore1    
ecc4  ,insomma1 la parola italiana umore
 non  la inglese humour4 ,questa1 come  
dice il ,tommaseo1 racchiude e          
contempera le nostre espressioni        
bell'umore1 buonumore e malumore4       
,c'entrano un po'1 dunque1 i cavoli di  
,sant',agostino4  ,discutiamo adesso su 
la parola1 non su la cosa3  bene        
avvertirlo1 perch non vorremmo si       
credesse che a noi manchi veramente la  
cosa per il solo fatto che la parola    
nostra non riusc idealmente a serbare e 
a contemperare in s ci che gi           
materialmente includeva4 ,vedremo che   
tutto1 in fondo1 si riduce a un bisogno 
di pi chiara distinzione che sentiamo   
noi1 perch1 o bello o buono o tetro o   
gajo1 umore  sempre1 e non  diverso     
dall'inglese nell'essenza1 ma nelle     
modificazioni che naturalmente vi       
imprimono la lingua diversa e la varia  
natura degli scrittori4  ,del resto1 non
 si creda che la parola inglese humour e
 il suo derivato umorismo siano di cos  

facile comprensione4  ,il ,d',ancona    
stesso1 in quel suo saggio su           
l',angiolieri1 su cui pi tardi dovremo  
ritornare1 confessa3 ,s'io dovessi dare 
una definizione dell'umorismo sarei     
davvero molto impacciato4 ,ed ha        
ragione4 ,tutti dicono cos4             
,piuttosto no 'l comprendo1 che te 'l   
dica4  ,di tutte quelle tentate nei     
secoli ,,xviii e ,,xix parla in un suo  
studio gi citato1 il ,baldensperger1 per
 concludere1 a modo del ,croce1 che3 il 
n'y a pas d'humour1 il n'y a que des    
humouristes1 come se per poter dire o   
riconoscere che questo o quello         
scrittore  un umorista1 non si dovesse  
avere un qualche concetto dell'umorismo1
 e bastasse sostenere1 come fa il       
,cazamian1 citato dallo stesso          
,baldensperger1 che l'umorismo sfugge   
alla scienza1 perch gli elementi        
caratteristici e costanti di esso sono  
in piccolo numero e sopratutto negativi1
 laddove gli elementi variabili sono in 
numero indeterminato4 ,s4 ,anche        

l',addison stimava pi facile dire ci che
 l'humour non 1 che dire ci che 4 ,e    
tutte le fatiche che si son fatte per   
definirlo ricordano veramente quelle    
speciosissime che si fecero nel secolo  
,,xvii per definir l'ingegno 7oh1 il    
,cannocchiale aristotelico di ,emmanuele
 ,tesauro67 e il gusto o buon gusto e   
quell'ineffabile non so che1 per cui il 
,bouhours scriveva3 ,les ,italiens1 qui 
font mystre de tout1 emploient en toutes
 rencontres leur non so che3 on ne voit 
rien de plus commun dans leur potes4    
,gl',italiani qui font mystre de tout4  
,ma andate a domandare ai ,francesi che 
cosa intendano per esprit4  ,quanto     
all'umorismo1 certo 1 -- seguita il     
,d',ancona1 -- che la definizione non   
facile1 perch l'umorismo ha infinite    
variet1 secondo le nazioni1 i tempi1    
gl'ingegni1 e quel di ,rabelais e di    
,merlin ,coccajo non  una cosa          
coll'umorismo dello ,sterne1 dello      
,swift o di ,gian ,paolo1 e la vena     
umoristica dello ,heine e del ,musset   

non  di egual sapore4 ,non vi ha poi    
forse alcun altro genere nel quale sia1 
o dovrebbe esser pi sottil differenza   
dalla forma prosaica alla poetica1 per  
quanto ci non venga sempre avvertito dai
 lettori1 e neanche dagli scrittori4 ,ma
 di ci1 e delle ragioni di queste       
differenze1 e delle variet fra l'umore e
 la satira e l'epigramma e la facezia e 
la parodia e il comico d'ogni foggia e  
qualit1 e se1 come vuole il ,richter1   
alcuni umoristi sieno semplicemente     
lunatici1 non  qui il luogo di          
discutere4 ,certo  questo1 che un fondo 
comune vi  in tutti coloro che la voce  
pubblica raccoglie sotto la stessa      
denominazione di umoristi4              
,l'osservazione in fondo  giusta2 ma -- 
piano con la voce pubblica6 -- vorremmo 
dire al ,d',ancona4 ,dopo la parola     
romanticismo1 la parola pi abusata e    
sbagliata in ,italia 7in ,italia        
soltanto87  quella di umorismo4 ,se     
fossero realmente umoristi gli          
scrittori1 i libri1 i giornali          

battezzati con questo nome1 noi non     
avremmo nulla da invidiare alla patria  
di ,sterne e di ,thackeray o a quella di
 ,gian ,paolo e di ,heine4 ,non si      
potrebbe uscir di casa senza incontrar  
per la strada due o tre ,cervantes e una
 mezza dozzina di ,dickens444 ,vogliamo 
solo notare fin da principio che vi  una
 babilonica confusione                  
nell'interpretazione della voce         
umorismo4 ,per il gran numero1 scrittore
 umoristico  lo scrittore che fa ridere3
 il comico1 il burlesco1 il satirico1 il
 grottesco1 il triviale3 -- la          
caricatura1 la farsa1 l'epigramma1 il   
calembour si battezzano per umorismo3   
come da un pezzo si costuma di chiamare 
romantico tutto ci che vi  di pi        
arcadico e sentimentale1 di pi falso e  
barocco4 ,si confonde ,paul de ,kock con
 ,dickens1 e il visconte d',arlincourt  
con ,victor ,hugo4  ,questo notava      
,enrico ,nencioni1 gi fin dal #ahhd1 in 
un articolo su la ,nuova ,antologia     
intitolato appunto ,l',umorismo e gli   

,umoristi1 che fece molto rumore4  ,non 
si pu dir veramente che la voce pubblica
 in tutto questo lasso di tempo1 si sia 
ricreduta4 ,anche oggi1 per il gran     
numero1 scrittore umoristico  lo        
scrittore che fa ridere4 ,ma1 ripeto1   
perch in ,italia soltanto8 ,da per      
tutto6 ,il volgo non pu intendere i     
segreti contrasti1 le sottili finezze   
del vero umorismo4 ,si confondono anche 
altrove la caricatura1 la farsa         
bislacca1 il grottesco con l'umorismo2  
si confondono anche l dove al ,nencioni 
sembrava 7e non a lui soltanto7 che     
l'umorismo stsse di casa3 non ha forse  
nome d'umorista ,mark ,twain1 i cui     
racconti sono1 secondo la sua stessa    
definizione una collezione di eccellenti
 cose1 prodigiosamente divertenti1 che  
strappano il riso anche dai volti pi    
ingrugniti84  ,il giornalismo1 un certo 
giornalismo si  impadronito della       
parola1 l'ha adottata e1 sforzandosi di 
far ridere pi o meno sguajatamente a    
ogni costo1 l'ha divulgata in questo    

falso senso4  ,cosicch ogni vero        
umorista prova oggi ritegno1 anzi sdegno
 a qualificarsi per tale4 -- ,umorista1 
s1 ma444 non confondiamo1 -- si sente il
 bisogno d'avvertire3 -- umorista nel   
vero senso della parola4  ,come dire3   
-- ,badate ch'io non mi propongo di     
farvi ridere facendo sgambettar le      
parole4  ,e pi d'uno1 per non passar da 
buffone1 per non esser confuso coi      
centomila umoristi da strapazzo1 ha     
voluto buttar via la parola sciupata1   
abbandonarla al volgo1 e adottarne      
un'altra3 ironismo1 ironista4  ,come da 
umore1 umorismo2 da ironia1 ironismo4   
,ma ironia1 in che senso8 ,bisogner     
distinguere1 anche qui4 ,perch c' un    
modo retorico e un altro filosofico     
d'intendere l'ironia4  ,l'ironia1 come  
figura retorica1 racchiude in s un      
infingimento che  assolutamente         
contrario alla natura dello schietto    
umorismo4 -- ,implica s1 questa figura  
retorica1 una contradizione1 ma         
fittizia1 tra quel che si dice e quel   

che si vuole sia inteso4 ,la            
contraddizione dell'umorismo non  mai1  
invece1 fittizia ma essenziale1 come    
vedremo1 e di ben altra natura4  ,quando
 ,dante aggrava la riprensione          
eccettuando dal numero dei ripresi chi  
pi riprensibile1 come per la brigata dei
 prodighi matti1 allor che esclama3 444 
,or fu giammai -- ,gente s vana8 e un   
dannato risponde3 -- ,tranne lo         
,stricca444 ,e tranne le brigata2 oppure
 l dove dice3      ,ogni uom v'         
barattier fuor che ,bonduro2  o quando  
rammenta il bene per esacerbare il      
sentimento del male1 come fanno i       
diavoli al barattier lucchese3      444 
,qui non ha luogo il ,santo ,volto      
,qui si nuota altrimenti che nel        
,serchio2  o quando a chi parla fa      
rammentare i proprii vantaggi           
nell'usarli aspramente1 come fa         
quell'altro diavolo che toglie a ,s4    
,francesco l'anima d'un reo1            
argomentando teologicamente su la       
penitenza1 per modo che quell'anima     

presa da lui si sente dire3             
,forse     ,tu non pensavi ch'io loico  
fossi2  o quando esclama3      ,godi1   
,firenze1 poich sei s grande2  oppure3  
,fiorenza mia1 ben puoi esser contenta  
,di questa digression che non ti tocca  
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4     ,or 
ti fa lieta1 che tu hai ben onde2       
,tu ricca1 tu con pace1 tu con senno444 
d mirabili esempi di ironia nel senso   
retorico della parola3 ma n qui1 n in   
altro punto1 del resto1 della ,comedia1 
non  traccia d'umorismo4  ,un altro     
senso1 dicevamo1 e questo filosofico1 fu
 dato alla parola ironia in ,germania4  
,lo dedussero ,federico ,schlegel e     
,ludovico ,tieck direttamente           
dall'idealismo soggettivo del ,fichte2  
ma deriva in fondo da tutto il movimento
 idealistico e romantico tedesco        
post-,kantiano4 ,l',io1 sola realt vera1
 spiegava ,hegel1 pu sorridere della    
vana parvenza dell'universo3 come la    
pone1 pu anche annullarla2 pu non       
prender sul serio le proprie creazioni4 

,onde l'ironia3 cio quella forza --     
secondo il ,tieck -- che permette al    
poeta di dominar la materia che tratta2 
materia che si riduce per essa --       
secondo ,federico ,schlegel -- a una    
perpetua parodia1 a una farsa           
trascendentale4  ,trascendentale pi d'un
 po'1 osserveremo noi1 questa concezione
 dell'ironia3 n1 del resto1 se          
consideriamo per poco donde ci viene1   
poteva essere altrimenti4 ,tuttavia essa
 ha1 o pu avere1 almeno in un certo     
senso1 qualche parentela col vero       
umorismo1 pi stretta certamente che non 
l'ironia retorica1 da cui1 in fondo1    
tira tira1 si potrebbe veder derivare4  
,qui1 nell'ironia retorica1 non bisogna 
prender sul serio quel che si dice2 l1  
nella romantica1 si pu non prender sul  
serio quel che si fa4 ,l'ironia retorica
 sarebbe1 rispetto alla romantica1 come 
quella famosa rana della favola1 la     
quale1 trasportata nel macchinoso mondo 
dell'idealismo metafisico tedesco e     
abbottandosi qua pi di vento che        

d'acqua1 fosse riuscita ad assumere le  
invidiate proporzioni del bue4          
,l'infingimento1 quella tal             
contraddizione fittizia1 di cui parla la
 retorica1  diventata qua1 a furia di   
gonfiarsi1 la vana parvenza             
dell'universo4 ,ora ecco3 se l'umorismo 
consistesse tutto nella puntura di      
spillo che svescia quella rana          
abbottata1 ironia e umorismo sarebbero  
press'a poco la stessa cosa4 ,ma        
l'umorismo1 come vedremo1 non  tutto in 
questa puntura di spillo4  ,al solito1  
,federico ,schlegel non fece altro qui  
che esagerare idee e teorie altrui3     
oltre all'idealismo soggettivo del      
,fichte1 la famosa teoria del gioco     
esposta dallo ,schiller nelle #bg       
lettere ,ueber die aesthetische         
,erziehung des ,menschen4  ,il ,fichte  
aveva voluto1 in fondo1 compire la      
dottrina kantiana del dovere3 dicendo   
che l'universo  creato dallo spirito1   
dall',io1 che  anche divinit1 l'anima   
dell'essenza del mondo1 che genera tutto

 ed  impersonale1 che  volont           
infaticabile1 la quale racchiude in s   
ragione1 libert1 moralit2 aveva voluto  
dimostrare il dovere dei singoli uomini 
di sottomettersi al volere della totalit
 e di tendere al culmine dell'armonia   
morale4  ,ora1 quest',io del ,fichte    
divent l'io individuale1 il piccolo io  
strambo del signor ,federico ,schlegel1 
che con un cannellino e un po' d'acqua  
saponata si mise allegramente a gonfiar 
bolle di sapone3 vane parvenze          
d'universo1 mondi2 e a soffiarci su4 ,e 
questo era il giuoco4 ,povero ,schiller6
 ,non poteva esser falsato in modo pi   
indegno il suo ,spieltrieb4 ,ma il      
signor ,federico ,schlegel prese alla   
lettera le parole3 der ,mensch soll mit 
der ,schneit nur spielen1 und er soll   
nur mit der ,schneit spielen4 ,denn1 um 
es endlich auf einmal herauszusagen1 der
 ,mensch spielt nur1 wo er in voller    
,bedeutung des ,worts ,mensch ist1 und  
er ist nur da ganz ,mensch1 wo er       
spielt1#e e disse che per il poeta      

l'ironia consiste nel non fondersi mai  
del tutto con l'opera propria1 nel non  
perdere1 neppure nel momento del        
patetico1 la coscienza della irrealt    
delle sue creazioni1 nel non essere lo  
zimbello dei fantasmi da lui stesso     
evocati1 nel sorridere del lettore che  
si lascer prendere al giuoco e anche di 
s stesso che la propria vita consacra a 
giocare4#f  ,intesa in questo senso     
l'ironia1 ognun vede come a torto essa  
venga attribuita a certi scrittori1 come
 ad esempio1 al nostro ,manzoni1 che    
della realt oggettiva1 della verit      
storica si fece una vera e propria      
fissazione1 fino a condannare il suo    
stesso capolavoro4 ,n d'altra parte si  
pu attribuire al ,manzoni quell'altra   
ironia1 la retorica1 giacch nessuna     
contradizione fittizia si trova mai in  
lui tra quel che dice e quel che vuole  
sia inteso1 contradizione frutto di     
sdegno4 ,il ,manzoni non si sdegna mai  
della realt in contrasto col suo ideale3
 per compassione transige qua e l e     

spesso indulge1 rappresentando ogni     
volta minutamente1 in forma viva1 le    
ragioni del suo transigere e del suo    
indulgere3 il che1 come vedremo1        
proprio dell'umorismo4  ,la sostituzione
 di ironismo1 ironista a umorismo1      
umorista non sarebbe quindi legittima4  
,dall'ironia1 anche quando sia usata a  
fin di bene1 non si sa disgiungere      
l'idea di un che di beffardo e di       
mordace4 ,ora1 beffardi e mordaci       
possono essere anche scrittori          
indubbiamente umoristici1 ma il loro    
umorismo non consister gi in questa     
beffa mordace4   pur vero per che a una 
parola si pu per comune accordo alterare
 il significato4 ,tante parole che noi  
adoperiamo adesso in un senso1 ne       
avevano un altro in antico4 ,e se alla  
parola umorismo1 come abbiamo veduto1 s'
 gi veramente alterato il senso1 non ci 
sarebbe in fondo nulla di male se -- per
 determinare1 per significare senza     
equivoco la cosa -- venisse adoperata   
un'altra parola4     ,,ii4  ,questioni  

preliminari   ,prima di entrare a parlar
 dell'essenza1 dei caratteri e della    
materia dell'umorismo1 dobbiamo         
sgomberarci il terreno di tre altre     
questioni preliminari3 #a7 se l'umorismo
 sia fenomeno letterario esclusivamente 
moderno2 #b7 se esotico per noi2 #c7 se 
specialmente nordico4  ,queste tre      
questioni si ricollegano strettamente   
con quella pi vasta e complessa della   
differenza dell'arte moderna dall'arte  
antica1 lungamente agitata durante la   
lotta tra classicismo e romanticismo    
considerato dalle genti anglo-germaniche
 come una rivalsa contro il classicismo 
delle genti latine4  ,vedremo in fatti  
ripresi nelle varie dispute su          
l'umorismo tutti gli argomenti della    
critica romantica1 a cominciare da      
quelli de lo ,schiller1 il quale1 col   
saggio famoso ,ueber nave und           
sentimentalische ,dichtung1 fu1 a dire  
del ,goethe#g il fondatore di tutta     
l'estetica moderna4  ,questi argomenti  
sono ben noti3 il subiettivismo del     

poeta speculativo-sentimentale1         
rappresentante dell'arte moderna1 in    
contrapposto con l'obbiettivismo del    
poeta istintivo o ingenuo1              
rappresentante dell'arte antica2 il     
contrasto tra l'ideale e il reale2 la   
serenit marmorea1 l'equilibrio          
dignitoso1 la bellezza esteriore        
dell'arte antica contro l'esaltazione   
dei sentimenti1 il vago1 l'infinito1    
l'indeterminato delle aspirazioni1 le   
melanconie1 la nostalgia1 la bellezza   
interiore dell'arte moderna2 e da un    
canto le bassure del verismo della      
poesia ingenua1 e dall'altro le nebbie  
dell'astrazione e il capogiro           
intellettuale della poesia              
sentimentale2#h l'azione del            
cristianesimo2 l'elemento filosofico2   
l'incoerenza dell'arte moderna opposta  
all'armonia della poesia greca2 le      
particolarit singole di fronte alle     
tipificazioni classiche2 la ragione che 
s'interessa del valore filosofico del   
contenuto pi che della vaghezza della   

forma esteriore2 il sentimento profondo 
di un'interna disunione1 di una doppia  
natura dell'uomo moderno1 ecc4 ecc4     
,per darne qualche prova1 citeremo ci   
che scriveva il ,nencioni in quel suo   
studio su ,l',umorismo e gli umoristi1  
di cui abbiamo gi fatto parola3         
,l'antichit1 nel suo felice equilibrio  
dei sensi e dei sentimenti1 guard con   
calma statuaria anche nelle tragiche    
profondit del destino4 ,l'anima umana   
era sana e giovine allora1 n il cuore e 
la intelligenza erano stati tormentati  
da trenta secoli di precetti e di       
sistemi1 di dolori e di dubbi4 ,nessuna 
penosa dottrina1 nessuna crisi interiore
 aveva alterato la serena armonia della 
vita e del temperamento umano4 ,ma il   
tempo e il cristianesimo hanno insegnato
 all'uomo moderno a contemplare         
l'infinito1 a paragonarlo con l'effimero
 e doloroso soffio della vita presente4 
,il nostro organismo  continuamente     
eccitato e sovreccitato2 e secolari     
dolori hanno umanizzato il nostro cuore4

 ,noi guardiamo nell'anima umana1 e     
nella natura con una simpatia pi        
penetrante1 e vi troviamo delle arcane  
relazioni e un'intima poesia ignote     
all'antichit444 ,il riso d'artista e la 
comica fantasia di ,aristofane1 alcuni  
dialoghi di ,luciano1 sono eccezioni4   
,l'antichit1 non ebbe1 n poteva avere1  
letteratura umoristica444 ,si direbbe   
che questa sia la caratteristica delle  
letterature anglo-germaniche4 ,il cielo 
crepuscolare e l'umido suolo del ,nord  
sembrano esser pi acconci a nutrire la  
delicata e strana pianta dell'umorismo4 
,concedeva per il ,nencioni che anche   
sotto il cielo azzurro e nella vita     
facile delle razze latine l'umorismo ha 
talora fiorito1 e due o tre volte in    
modo unico1 meraviglioso4 ,e parlava    
infatti del ,rabelais e del ,cervantes1 
e anche dell'umorismo realista1 e       
vivente di ,carlo ,bini1 e diceva il    
,don ,abbondio del ,manzoni una         
creazione umoristica di prim'ordine4    
,pi preciso nella negazione fu ,giorgio 

,arcoleo#i il quale1 pur ammettendo che 
la nota dell'umorismo1 speciale della   
letteratura moderna1 non manchi di      
legami col mondo antico1 e pur citando  
quell'insegnamento di ,socrate che dice3
 ,una  l'origine dell'allegria e della  
tristezza3 nei contrapposti un'idea non 
si conosce che per la sua contraria3    
della stessa materia si forma il socco e
 il coturno1 soggiungeva3 ,questo lo    
intelletto greco pensava3 ma l',arte non
 potea esprimerlo3 la percezione dei    
contrasti rimaneva nel campo astratto1  
perch diversa era la vita4 ,la ,teogonia
 avvolgeva l'anima nel mito2 l',epopea i
 fatti umani nella leggenda2 la         
,politica le forze individuali nella    
suprema legge dello ,stato4 ,l',antichit
 costrinse serenamente le forme         
nell'armonia del finito3 vide il        
,ciclope o lo ,gnomo1 le ,grazie o le   
,parche4 ,come la vita avea liberi o    
servi1 onnipotenti o impotenti1 cos la  
scienza ebbe sorrisi o pianto3 ,eraclito
 o ,democrito2 e la letteratura1 ebbe   

tragedie o commedie4 ,tutt'al pi il     
contrasto dalla sfera dell'intelletto   
pass nell'altra della immaginazione1 si 
tramut in fantasma1 e allora ,aristofane
 fece la satira dei sofisti1 ,luciano   
degli ,dei4 ,ma se il ,paganesimo si era
 obliato nella magnificenza delle forme 
e della natura1 il ,medio ,evo si       
torment nei dubbii e nelle angosce dello
 spirito4 ,fu triste1 ebbe sogni agitati
 da spettri3 la potenza baronale finiva 
spesso nei conventi1 la bellezza nei    
chiostri4 ,la corruttela romana non     
seduceva neppure come ricordo3 la       
dissoluzione del grande ,impero aveva   
inoculato negli animi l'idea            
dell'impotenza4 ,a rovescio del mondo   
antico3 questo rimpiccol nelle forme    
plastiche le energie soprannaturali2 il 
,medio ,evo le allarg nell'infinito3 e1 
compreso dallo spazio e dal tempo1 lo   
spirito umano si annull con braminica   
rassegnazione4 ,tale depressione soffoc 
ogni spirito d'iniziativa e di ricerca4 
,nelle credenze sovraneggi il dogma1    

nella scienza l'erudizione1 nell'arte la
 copia1 nel costume la disciplina4      
,l'umanit nel suo periodo di decadenza  
romana avea sostenuto i dolori della    
vita coll'indifferenza dello stoico3 ne 
avea cercato i piaceri con la sensualit 
dell'epicureo3 nel ,medio ,evo volle    
sottrarsi alla vita con l'estasi3 donde 
una nuova mitologia cristiana1 popolata 
di rimorsi1 di paure1 di preghiere4 ,il 
pensiero seguiva la fede3 il manuale di 
logica era un'appendice del catechismo4 
,in tali condizioni dominava il terrore1
 si aspettava il finimondo444           
,finalmente nella materia come nello    
spirito sorge un nuovo mondo4  un       
periodo di esultanza e al tempo stesso  
di mestizia e di riflessione3 ma si     
rivela con due tendenze spiccate1 l'una 
presso le razze germaniche1 l'altra     
presso le latine3 l il libero esame o la
 ,riforma3 qui il culto della bellezza e
 della forza1 la ,rinascenza4 ,i        
contrasti si moltiplicano nelle         
istituzioni1 nella vita privata1 nei    

costumi1 nelle leggi1 nella             
letteratura444 ,non  antitesi percepita 
dall'intelletto o intravista dalla      
fantasia2 non  lotta contro la natura   
umana1 come nell'et di mezzo2           
dissonanza che stride in tutte le sfere 
del pensiero e dell'azione3  il dissidio
 tra lo spirito nuovo e le forme        
vecchie4 ,in tale situazione il trionfo 
dell'uno o dell'altra ha influenza      
decisiva sulle istituzioni1 sulla       
scienza1 sull'arte4 ,qui appunto va     
notata la differenza dei risultati nelle
 razze germaniche e nelle latine3       
differenza che spiega in gran parte1    
perch l'umorismo ebbe tanto sviluppo    
presso le prime1 e riusc quasi nullo    
presso le seconde4  ,ora1 si dovrebbe   
innanzi tutto intendere che1 prendendo  
in esame un'eccezionale e speciosissima 
espressione d'arte come l'umoristica1   
queste rapide sintesi1 queste ideali    
ricostruzioni storiche1 non sono        
ammissibili4  ,come nella formazione    
d'una leggenda l'immaginazione          

collettiva rigetta tutti gli elementi1 i
 tratti1 i caratteri discordanti con la 
natura ideale d'un dato fatto o d'un    
dato personaggio ed evoca invece e      
combina tutte le immagini convenienti2  
cos1 nel tracciare in breve la sintesi  
d'una data epoca1 inevitabilmente noi   
siamo indotti a non tener conto di tanti
 particolari in contradizione1 delle    
singole espressioni4 ,non possiamo      
prestare orecchio alle voci che         
protestano in mezzo a un coro           
soverchiante4 ,nella lontananza1 si sa1 
certi colori accesi1 sparsi qua e l1 si 
attenuano1 si smorzano1 si fondono nella
 tinta generale1 azzurra o grigia1 del  
paesaggio4 ,perch questi colori         
risaltino1 riassumendo intera la loro   
individualit1 bisogna che noi ci        
avviciniamo3 riconosceremo allora come e
 quanto ci avesse ingannato la          
lontananza4  ,seguendo le teorie del    
,taine1 considerando i fenomeni morali  
come soggetti anch'essi al determinismo 
al pari dei fenomeni fisici1 la storia  

umana come parte della naturale1 l'opera
 d'arte come il prodotto di determinati 
fattori e di determinate leggi1 e cio di
 quella de le dipendenze e di quella de 
le condizioni1 con le regole che ne     
derivano3 del carattere essenziale o    
della facolt dominante1 dalla prima2    
delle forze primordiali1 razza1         
ambiente1 momento1 dalla seconda2 e     
vedendo esclusivamente nelle espressioni
 artistiche gli effetti necessarii di   
forze naturali e sociali2 non           
penetreremo mai nell'intimit dell'arte1 
ci rappresenteremo per forza tutte le   
manifestazioni d'un dato tempo come     
solidali tra loro e complementari1 per  
modo che ciascuna necessiti le altre e  
tutte insieme rispecchino quelle qualit 
che1 secondo il nostro concetto o la    
nostra idea sommaria1 le ha raccolte e  
prodotte2 non gi la realt infinitamente 
varia e continuamente mutabile1 e i     
singoli sentimenti di essa1 varii       
infinitamente e continuamente mutabili  
anch'essi4 ,dopo aver considerato il    

cielo1 il clima1 il sole1 la societ1 i  
costumi1 i pregiudizii1 ecc41 non       
dobbiamo forse appuntar lo sguardo sui  
singoli individui e domandarci che cosa 
siano divenuti in ciascuno di essi      
questi elementi1 secondo lo speciale    
organamento psichico1 la combinazione   
originaria1 unica1 che costituisce      
questo o quell'individuo8 ,dove uno     
s'abbandona1 l'altro si rivolta2 dove   
uno piange1 l'altro ride2 e ci pu esser 
sempre qualcuno che ride e piange a un  
tempo4 ,del mondo che lo circonda1      
l'uomo1 in questo o in quel tempo1 non  
vede se non ci che lo interessa3 fin    
dall'infanzia1 senza neppur sospettarlo1
 egli fa una scelta d'elementi e li     
accetta e accoglie in s2 e questi       
elementi1 pi tardi1 sotto l'azione del  
sentimento1 s'agiteranno per combinarsi 
nei modi pi svariati4  ,l',antichit     
costrinse serenamente le forme          
nell'armonia del finito4 ,ecco una      
sintesi4 ,tutta l'antichit8 ,nessun     
antico escluso8 ,il ,ciclope o lo       

,gnomo1 le ,grazie o le ,parche8 ,e non 
anche le ,sirene1 met donne1 met pesce8 
,la vita non aveva che o liberi o servi4
 ,e non poteva qualche libero sentirsi  
servo e qualche servo sentirsi libero   
entro di s8 ,non cita lo stesso ,arcoleo
 ,diogene che chiude il mondo nella     
botte1 e non accetta la grandezza       
d',alessandro1 se gli toglie la vista   
del sole84 ,e che vuol dire che         
l'intelletto greco poteva percepire il  
contrasto e l',arte non poteva          
esprimerlo perch la vita era diversa8   
,com'era la vita8 ,o tutta pianto o     
tutta riso8 ,e come faceva allora       
l'intelletto a cogliere il contrasto8   
,ogni astrazione bisogna che abbia per  
forza radice in un fatto concreto4      
,c'era dunque il pianto e il riso1 non  
il pianto o il riso2 e se l'intelletto  
poteva cogliere il contrasto1 perch non 
avrebbe potuto esprimerlo l'arte8       
,tutt'al pi -- dice l',arcoleo -- il    
contrasto dalla sfera dell'intelletto   
pass nell'altra dell'immaginazione1 si  

tramut in fantasma1 e allora ,aristofane
 fece la satira dei sofisti1 e ,luciano 
degli ,dei4 ,che vuol dire quel tutt'al 
pi8 ,se il contrasto dalla sfera        
dell'intelletto pass in quella de       
l'imaginazione e si tramut in fantasma1 
vuol dire che divenne arte4 ,e allora8  
,lasciamo andare ,aristofane che1 come  
vedremo1 non ha nulla da fare con       
l'umorismo2 ma ,luciano non  soltanto   
autore del dialogo degli ,dei4 ,e       
andiamo avanti4  ,il mondo antico       
rimpiccol nelle forme plastiche le      
energie soprannaturali4 ,ecco un'altra  
sintesi4 ,tutto il mondo antico e tutte 
le energie soprannaturali8 anche il     
fato8 ,e tutta l',italia del            
rinascimento rimase nei suoi gusti      
pagana1 serena2 non ebbe curiosit1 non  
intimit8 ,vedremo4 ,parliamo d'umorismo 
e delle espressioni artistiche di esso1 
espressioni eccezionali e speciosissime1
 ripeto3 ci basterebbe un umorista solo2
 ne troveremo parecchi1 in ogni tempo1  
in ogni luogo2 e diremo la ragione per  

cui i nostri segnatamente ci debba      
parere che non siano tali4  ,tutte le   
partizioni sono arbitrarie4 ,poco dopo  
la pubblicazione del saggio del         
,nencioni1 che negava -- come abbiamo   
veduto -- all'antichit una letteratura  
umoristica1 non solo1 ma anche la       
possibilit di averla1 sorsero da noi    
prima il ,fraccaroli1 con uno studio    
intitolato appunto ,per gli ,umoristi   
dell',antichit#aj1 poi il ,bonghi#aa1   
poi altri ancora a rivelare nelle       
letterature classiche e specialmente    
nella greca1 assai pi umorismo1 che non 
avesse saputo vedere il ,nencioni4      
,quel felice equilibrio1 quella calma   
statuaria e l'anima sana e giovine e la 
serena armonia della vita e del         
temperamento degli antichi1 come la     
natura rappresentata da questi con      
precisione e con fedelt1 senza          
melanconia n nostalgia1 sono vecchi     
cavalli di battaglia della critica      
romantica4 ,gi lo stesso ,schiller1     
autore primo della partizione1 dovette  

riconoscere che ,euripide1 ,orazio1     
,properzio1 ,virgilio non si erano fatti
 un concetto ingenuo della natura e     
quindi concludere che vi erano anime    
sentimentali presso gli antichi e anime 
greche1 presso i moderni1 e cancellare  
cos1 come impossibile a mantenere1 la   
linea divisoria tra ispirazione antica e
 ispirazione moderna4  ,su le tracce del
 ,biese1 che scrisse su l'evoluzione del
 sentimento della natura presso i       
greci#ab1 il ,basch dimostr agevolmente 
quanto di sentimentale vi fosse nella   
poesia e nel pensiero dei ,greci1 nella 
mitologia primitiva1 nelle metamorfosi  
spesso grottesche delle divinit1        
nell'utopia nostalgica dell'et dell'oro1
 nella raffinata melanconia dei lirici e
 degli elegiaci in ispecie1 che         
rappresentarono la natura non solamente 
comme cadre des sentiments de l'me1 mais
 encore comme ayant des profondes et    
mysterieuses affinits avec ses          
sentiments4 ,anche lo ,herder1 autore   
della partizione tra ,natur-poesie e    

,kunst-poesie1 non dava ad essa un senso
 rigorosamente cronologico4 ,e il       
,richter negava che il cristianesimo    
fosse causa e origine esclusiva della   
nuova poesia1 giacch i poemi scandinavi 
dell',edda e quelli dell',india eran    
nati fuori del misticismo cristiano2 e1 
ripetendo l'osservazione dello ,herder  
che nessun poeta resta fedele ad        
un'ispirazione sentimentale unica1      
chiamava romantici non gi gli autori1 ma
 quelle fra le opere ch'erano           
d'ispirazione sentimentale4 ,arrigo     
,heine diceva nella ,germania che si era
 caduto in un deplorevole errore        
chiamando plastica l'arte classica1 come
 se ogni arte1 antica o moderna1 volendo
 esser arte1 non dovesse per forza esser
 plastica nella sua forma esteriore4 ,ed
  inutile ricordare qui a quali strette 
si trov ,victor ,hugo1 volendo additare 
come principio dell'arte moderna la     
famosa teoria del grottesco1 di fronte a
 ,vulcano1 a ,polifemo1 a ,sileno1 ai   
tritoni1 ai satiri1 ai ciclopi1 alle    

sirene1 alle furie1 alle ,parche1 alle  
arpie1 al ,tersite omerico1 alle        
dramatis personae delle commedie        
aristofanesche4  ,d'altra parte1 nessuno
 pi si sogna di negare che anch'essi gli
 antichi avessero l'idea della profonda 
infelicit degli uomini4 ,la espressero1 
del resto1 chiaramente filosofi e poeti4
 ,ma1 al solito1 anche tra il dolore    
antico e il dolore moderno si  voluto   
vedere da alcuni una differenza quasi   
sostanziale1 e si  sostenuto che vi  una
 lugubre progressione nel dolore1       
svolgentesi con la storia stessa della  
civilt1 una progressione che ha         
fondamento nella sensibilit dell'umana  
coscienza1 sempre pi delicata1 e        
nell'irritabilit e nella incontentabilit
 di essa di mano in mano sempre         
maggiori4  ,ma questo lo aveva gi detto1
 se non c'inganniamo1 fin dal tempo dei 
tempi1 ,salomone4 ,accrescimento di     
scienza1 accrescimento di dolore4 ,e    
aveva proprio ragione1 fin dal tempo dei
 tempi1 ,salomone8 ,sta a vedere4 ,se le

 passioni1 quanto pi si afforzano e si  
affinano1 tanto pi acquistano una specie
 d'attrazione e di compenetrazione      
scambievole2 se con l'ajuto della       
fantasia e dei sensi noi ci inoltriamo1 
come dicono1 in un processo             
d'universalizzazione che si fa sempre pi
 rapido e sempre pi invadente1 sicch in 
un dolore ci par di sentire pi dolori1  
tutti i dolori1 soffriamo noi per questo
 veramente di pi8 ,no3 perch questo     
accrescimento1 se mai1  a scapito       
dell'intensit4 ,e ben per questo il     
,leopardi notava acutamente che il      
dolore antico era un dolor disperato1   
come suol essere in natura1 com' ancora 
nei popoli barbari e semi-selvaggi o    
nelle genti della campagna1 senza il    
conforto cio della sensibilit1 senza la 
dolce rassegnazione alle sventure4      
,facilmente oggi1 a gli occhi nostri1 se
 crediamo d'essere infelici1 il mondo si
 converte in un teatro d'universale     
infelicit8 ,vuol dire che1 invece di    
sprofondarci nel nostro proprio dolore1 

noi lo allarghiamo1 lo diffondiamo      
nell'universo4 ,ci strappiamo la spina1 
e ci avvolgiamo in una nuvola nera4     
,cresce la noja1 ma si spunta e si      
attenua il dolore4 ,per1 ecco1 e quel   
tal tedio della vita dei contemporanei  
di ,lucrezio8 e quella tal tristezza    
misantropica di ,timone8  ,oh via6      
proprio inutile sfoggiare esempii e     
citazioni4 ,sono questioni1             
disquisizioni1 argomentazioni           
accademiche4 ,l'umanit passata non c'   
bisogno di cercarla lontano3  sempre in 
noi1 tal quale4 ,possiamo tutt'al pi    
ammettere che oggi1 per questa -- se    
vuolsi -- cresciuta sensibilit e per il 
progresso 7ahim7 della civilt1 siano pi 
comuni quelle disposizioni di spirito1  
quelle condizioni di vita pi favorevoli 
al fenomeno dell'umorismo1 o meglio1 di 
un certo umorismo2 ma  assolutamente    
arbitrario il negare che tali           
disposizioni non esistessero o non      
potessero esistere in antico4  ,a buon  
conto1 ,diogene1 con la sua botte e la  

sua lanterna1 non  di jeri2 e nulla di  
pi serio nel ridicolo e di pi ridicolo  
nel serio4 ,eccezioni1 come dice il     
,nencioni e ripete l',arcoleo1          
,aristofane e ,luciano8 ,ma eccezioni1  
allora1 anche ,swift e ,sterne4 ,tutta  
l'arte umoristica1 ripetiamo1  stata    
sempre ed  tuttavia arte d'eccezione4   
,diverso il pianto1 secondo questa      
critica1 e diverso naturalmente anche il
 riso degli antichi4  ,notissima1 la    
distinzione di ,gian ,paolo ,richter tra
 comico classico e comico romantico3    
facezia grossolana1 satira volgare1     
derisione de' vizii e dei difetti1 senza
 alcuna commiserazione o piet1 quello2  
umore1 questo1 cio riso filosofico1     
misto di dolore1 perch nato dalla       
comparazione del piccolo mondo finito   
con la idea infinita1 riso pieno di     
tolleranza e di simpatia4  ,da noi il   
,leopardi1 che ebbe sempre la nostalgia 
del passato e che nei ,pensieri di varia
 filosofia e di bella letteratura volle 
far notare che egli sentiva il dolore   

non a modo dei romantici1 ma a modo     
degli antichi1 cio il dolore disperato1 
difese pure il comico antico contro il  
moderno1 il comico antico che era       
veramente sostanzioso1 esprimeva sempre 
e metteva sotto gli occhi1 per dir cos1 
un corpo di ridicolo1 mentre il moderno 
un'ombra1 uno spirito1 un vento1 un     
soffio1 un fumo4 ,quello empieva di     
riso1 questo appena lo fa gustare2      
quello era solido1 questo fugace2 quello
 consisteva in immagini1 similitudini1  
paragoni1 racconti1 insomma cose        
ridicole2 questo in parole1 generalmente
 e sommariamente parlando1 e nasce da   
quella tal composizione di voci1 da     
quello equivoco1 da quella tale         
allusione di parole1 da quel giocolino  
di parole1 da quella tal parola appunto 
-- di maniera che1 togliete quelle      
allusioni1 scomponete e ordinate        
diversamente quelle parole1 levate      
quell'equivoco1 sostituite una parola in
 cambio d'un'altra1 svanisce il         
ridicolo4  ,e cita l'esempio di ,luciano

 che paragona gli ,dei sospesi al fuso  
della ,parca ai pesciolini sospesi alla 
canna del pescatore4 ,poi avverte3 ,ma  
forse e senza forse1 presentemente1 e   
massime ai francesi1 par grossolano quel
 che una volta si chiamava sale attico1 
e piacque ai greci1 popolo il pi civile 
dell'antichit e ai latini4 ,e pu essere 
che anche ,orazio avesse una simile     
opinione1 quando disse male de' sali di 
,plauto2 e in fatti le ,satire e le     
,epistole di ,orazio non sono di cos    
solido ridicolo come l'antico comico    
greco e latino1 ma n anche di gran lunga
 cos sottile come il moderno4 ,ora1 a   
forza di motti1 si  renduto spirituale  
anche il ridicolo1 assottigliato tanto  
che ormai non  pi n pur liquore1 ma un  
etere1 un vapore2 e questo solo si stima
 ridicolo degno delle persone di buon   
gusto e di spirito e di vero buon tono1 
e degno del bel mondo e della civile    
conversazione4 ,il ridicolo delle       
antiche commedie nasceva anche molto    
delle operazioni stesse che erano       

introdotti a fare i personaggi sulla    
scena1 e quivi ancora era non piccola   
sorgente di sale1 ma pura azione2 come  
nelle ,cerimonie del ,maffei3 commedia  
piena di vero e antico ridicolo1 quel   
salire di ,orazio per la finestra a fine
 di evitare i complimenti alle porte4   
,un'altra gran differenza tra il        
ridicolo antico e il moderno  che quello
 era preso da cose popolari e domestiche
 o almeno non della pi fina             
conversazione1 la quale poi non esisteva
 ancor per lo meno cos raffinata2 ma il 
moderno1 massime il francese1 versa     
principalmente intorno al pi squisito   
mondo1 alle cose dei nobili pi          
raffinati1 alle vicende domestiche delle
 famiglie pi moderne1 ecc41 ecc4 7come  
anche proporzionatamente era il ridicolo
 d',orazio73 sicch quello era un        
ridicolo che avea corpo1 e1 come il filo
 di un'arma che non sia troppo aguzzo1  
dur lungo tempo2 dove questo1 come ha   
una punta sottilissima1 pi o meno       
secondo i tempi e le nazioni1 cos anche 

in un batter d'occhio si logora e si    
consuma1 e dal volgo poi non si sente1  
come il taglio del rasojo a prima       
giunta4  ,il ,leopardi1 evidentemente1  
parla qui dell'esprit francese in       
contrapposizione del ridicolo classico1 
senza pensare che questo esprit de      
conversation1 le talent de faire des    
mots1 le got des petites phrases vives1 
fines1 imprvues1 ingnieuses1 dardes avec
 gaiet ou malice#ac1  classico anch'esso
 e antichissimo in ,francia3 ,duas res  
industriosissime persequitur gens       
,gallorum1 rem militarem et argute      
loqui4 ,questo esprit nativo in         
,francia1 che si raffina anch'esso a    
mano a mano e diviene un po'            
convenzionale1 elegante1 aristocratico1 
in certi periodi letterarii1 non        
certamente l'humour moderno1 e tanto    
meno quello inglese che il ,taine gli   
contrappone1 come fatto appunto di cose 
pi che di parole o1 sotto un certo      
aspetto1 fatto di buon senso1 se -- come
 pensava il ,joubert -- l'esprit        

consiste nell'aver molte idee inutili e 
il buon senso nell'esser provvisto di   
nozioni necessarie4 ,non confondiamo    
dunque4  ,nel #ahii ,alberto ,cantoni1  
argutissimo nostro umorista#ad1 che     
sentiva profondamente il dissidio       
interno tra la ragione e il sentimento e
 soffriva di non poter essere ingenuo   
come prepotentemente in lui la natura   
avrebbe voluto1 riprese l'argomento in  
una sua novella critica intitolata      
,humour classico e moderno#ae1 nella    
quale immagina che un bel vecchio       
rubicondo e gioviale1 che rappresenta   
l',humour classico1 e un ometto smilzo e
 circospetto1 con una faccia un poco    
sdolcinata e un poco motteggiatrice1 che
 rappresenta l',humour moderno1         
s'incontrino a ,bergamo innanzi al      
monumento a ,gaetano ,donizzetti e l1   
senz'altro1 si mettono a disputare tra  
loro e poi si lanciano una sfida1 si    
propongono cio d'andare in campagna l   
presso1 a ,clusone1 dove si tiene una   
fiera1 ognuno per conto proprio1 come se

 non si fossero mai visti1 e di         
ritornare poi la sera1 l daccapo1       
innanzi al monumento di ,donizzetti1    
recando ciascuno le fugaci e particolari
 impressioni della gita per metterle a  
paragone4 ,invece di discorrere         
criticamente della natura1 delle        
intenzioni1 del sapore dell'umorismo    
antico e del moderno1 il ,cantoni in    
questa novella1 riferisce vivacemente1  
in un dialogo brioso1 le impressioni del
 vecchio gioviale e dell'ometto         
circospetto raccolte alla fiera di      
,clusone4 ,quelle del primo avrebbero   
potuto essere argomento d'una novella   
del ,boccaccio1 del ,firenzuola1 del    
,bandello2 i comenti e le variazioni    
sentimentali dell'altro hanno invece il 
sapore di quelle dello ,sterne nel      
,sentimental ,journey o del ,heine nei  
,reisebilder4 ,il ,cantoni1 prediligendo
 la natura ingenua e schietta1 terrebbe 
nella disputa dalla parte del vecchio   
rubicondo1 se non fosse costretto a     
riconoscere ch'esso ha voluto rimanere  

tal quale assai pi che non lo           
comportassero gli anni e che            
volgaruccio e spesso vergognosamente    
sensuale2 ma poi1 sentendo anche in s il
 dissidio che tiene scissa e sdoppiata  
l'anima di quell'altro1 dell'ometto     
smilzo1 lo fa mordere dal vecchio con   
aspre parole3   -- ,a forza di ripetere 
continuamente che tu sembri sorriso e   
che sei dolore444 n' venuto che oramai  
non si sa pi n che cosa veramente tu    
sembri1 n che cosa veramente tu sia444  
,se tu ti potessi vedere1 non capiresti1
 come me1 se tu abbia pi voglia di      
piangere o di sorridere4  -- ,adesso    
vero1 gli risponde l',humour moderno4 --
 ,perch adesso penso solamente che voi  
vi siete fermato a mezza via4 ,al vostro
 tempo le gioje e le angustie della vita
 avevano due forme o almeno due parvenze
 pi semplici e molto dissimili fra di   
loro1 e niente pi facile che sceverare  
le une dalle altre per poi rialzare le  
prime a danno delle seconde1 o          
viceversa2 ma dopo1 cio al tempo mio1   

sopravvenuta la critica e felice notte2 
s' brancolato molto tempo a non sapere n
 che cosa fosse il meglio1 n che cosa   
fosse il peggio1 finch principiarono ad 
apparire1 dopo essere stati cos gran    
tempo assai nascosti1 i lati dolorosi   
della gioja e i lati risibili del dolore
 umano4 ,anche gli antichi solevano     
sostenere che il piacere non era altro  
che la cessazione del dolore e che il   
dolore stesso1 ben esaminato1 non era   
punto il male2 ma le sostenevano sul    
serio queste belle cose3 come dire che  
non ne erano niente penetrati2 adesso   
invece  venuto pur troppo il tempo mio e
 si ripete1 aim1 quasi ridendo1 cio con 
la pi profonda persuasione1 che i due   
suddetti elementi1 attaccati da poco in 
qua alla gioja e al dolore1 hanno       
assunto aspetti cos incerti e cos       
trascolorati che non si possono pi1     
nonch separare1 nemmeno distinguere4 ,ne
  venuto che i miei contemporanei non   
sanno ora pi essere n ben contenti1 n   
bene malcontenti mai1 e che voi solo non

 bastate pi n a far fermentare il       
misurato sollazzo dei primi e n a       
divergere le sofistiche tremerelle dei  
secondi4 ,ci voglio io1 che mescolo     
tutto scientemente1 per fare svanire da 
una parte quanto pi posso ingannevoli   
miraggi e per limare dall'altra quante  
pi trovo superflue asperit4 ,vivo di    
espedienti e di cuscinetti1 io444  --   
,bella vita6 -- esclama il vecchio4  ,e 
l'ometto smilzo sguita3  -- 444 per     
arrivare possibilmente ad uno stato     
intermedio che rappresenti come la      
sostanza grigia dell'umana sensibilit4  
,si sente troppo adesso1 come troppo s' 
riso a ufo ed a credenza in altri tempi3
 urge per che il pensiero regga le      
briglie alla pi incomposta              
manifestazione del sentimento444        
,rimpiango sempre di non aver potuto    
ereditare le vostre illusioni1 e mi     
rallegro nello stesso tempo di trovarmi 
di qua dal fosso1 bene agguerrito contro
 alle insidie delle illusioni stesse6 ,o
 che avete8 ,perch mi affisate a codesto

 modo8  -- ,penso1 -- risponde il       
vecchio1 -- che se vuoi proprio aver due
 anime in una1 fai molto bene a non     
assumere la famosa guardatura di quel   
vedovo innamorato1 che a sinistra       
piangeva la morta e a destra faceva     
l'occhietto alla viva4 ,tu invece vuoi  
piangere e far l'occhietto insieme1 da  
tutte due le parti1 come dire che non ci
 si capisce pi nulla4  ,come nel dramma 
romantico che i due bravi borghesi      
,dupuis e ,cotonet vedevano3 vtu de     
blanc et de noir1 riant d'un oeil et    
pleurant de l'autre4  ,ma abbiamo       
confusione anche qui4 ,in fondo1 il     
,cantoni viene a dire sott'altra forma  
quello stesso che avevano detto il      
,richter e il ,leopardi4 ,se non che1   
egli chiama anche humour quello che gli 
altri due avevano chiamato comico       
classico e ridicolo antico4 ,il ,richter
 -- tedesco -- tesse per l'elogio del   
comico romantico o humour moderno1 e    
vitupera come grossolano e volgare il   
comico classico2 mentre il ,cantoni1    

come il ,leopardi -- da buon italiano --
 lo difende1 pur riconoscendo che la    
taccia di vergognosa sensualit non sia  
affatto immeritata4 ,ma anche per lui   
l'humour moderno non  altro che una     
sofisticazione dell'antico4 ,via1 ho    
idea1 -- gli dice infatti l',humour     
classico1 -- che si sia fatto sempre    
senza di te1 ovvero che tu non sia altro
 che la parte peggiore di me medesimo1  
la quale abbia messo cresta per         
impertinenza1 come ora usa4  un gran    
dire per che non s'abbia mai a          
conoscersi bene da s soli6 ,tu mi sei   
certo scivolato di sotto ed io non me ne
 sono avvisto4  ,ora1  vero questo8 ,ci 
che il ,cantoni chiama ,humour classico 
proprio humour8 o non incorre il        
,cantoni per un verso nello stesso      
errore in cui incorse gi per l'altro il 
,leopardi1 confondendo cio con l'esprit 
francese tutto il ridicolo moderno8 ,pi 
propriamente3 ci che il ,cantoni chiama 
humour classico1 non sarebbe l'umorismo 
inteso in un senso molto pi largo1 nel  

quale sian comprese la burla1 la baja1  
la facezia1 tutto il comico in somma    
nelle sue varie espressioni8  ,qui  il  
nodo vero della questione4  ,non c'entra
 la diversit dell'arte antica dalla     
moderna1 come non c'entrano le speciali 
prerogative di questa o di quella razza4
 ,si tratta di vedere in che senso si   
debba considerar l'umorismo1 se nel     
senso largo che comunemente ed          
erroneamente gli si suol dare1 e ne     
troveremo allora in gran copia cos      
presso le letterature antiche come      
presso le moderne1 d'ogni nazione2 o se 
in un senso pi ristretto e pi proprio1 e
 ne troveremo allora parimenti1 ma in   
molto minor copia1 anzi in pochissime   
espressioni eccezionali1 cos presso gli 
antichi come presso i moderni1 d'ogni   
nazione4     ,,iii4  ,distinzioni       
sommarie   ,nel ,cap4 ,,viii del libro  
,notes sur l',angleterre il ,taine1 com'
 noto1 si prov a comparare l'esprit     
francese e quello inglese4 ,non deve    
dirsi che essi 7gl',inglesi7 non abbiano

 spirito1 -- scrisse il ,taine1 -- ne   
hanno uno per conto loro1 in verit poco 
gradevole1 ma affatto originale1 di     
sapor forte e pungente e anche un po'   
amaro1 come le lor bevande nazionali4   
,lo chamano humour2 e1 in generale1  la 
facezia di chi1 scherzando1 serba       
un'aria grave4 ,questa facezia abbonda  
negli scritti di ,swift1 di ,fielding1  
di ,sterne1 di ,dickens1 di ,thackeray1 
di ,sidney-,smith2 sotto quest'aspetto1 
il ,libro degli ,snobs e le ,lettere di 
,peter ,plymley son capolavori4 ,se ne  
trova anche molto1 della qualit pi      
indigena e pi aspra1 in ,carlyle4 ,essa 
confina ora con la caricatura           
buffonesca1 ora col sarcasmo meditato2  
scuote rudemente i nervi1 o s'affonda e 
prende stanza nella memoria4  un'opera  
dell'immaginazione stramba o            
dell'indignazione concentrata4 ,si piace
 nei contrasti stridenti1 nei           
travestimenti impreveduti4 ,para la     
folla con gli abiti della ragione o la  
ragione con gli abiti della folla4      

,arrigo ,heine1 ,aristofane1 ,rabelais e
 talvolta ,montesquieu1 fuori           
dell',inghilterra1 sono quelli che ne   
hanno in pi larga dose4 ,ma pur si deve 
in questi tre ultimi sottrarre un       
elemento straniero1 la estrosit         
francese1 la gioja1 la gajezza1 quella  
specie di buon vino che non si vendemmia
 se non nei paesi del sole4 ,nello stato
 insulare e puro1 essa lascia sempre1 in
 fine1 un sapor di aceto4  ,chi scherza 
cos  di raro benevolo e non  mai lieto1 
sente e tradisce fortemente le          
dissonanze della vita4 ,e non ne gode2  
in fondo anzi ne soffre e se ne irrita4 
,per studiar minuziosamente un          
grottesco1 per prolungar freddamente    
un'ironia1 bisogna avere un sentimento  
continuo di tristezza e di collera4 ,i  
saggi perfetti del genere si devono     
cercare nei grandi scrittori1 ma il     
genere  talmente indigeno che si trova  
ogni giorno nella conversazione         
ordinaria1 nella letteratura1 nelle     
discussioni politiche1 ed  la moneta    

corrente del ,punch4  ,la citazione  un 
po' troppo lunga2 ma opportuna per      
chiarir parecchie cose4  ,il ,taine     
riesce a coglier bene la differenza     
generale tra la plaisanterie inglese e  
la francese1 o meglio1 il diverso umore 
dei due popoli4 ,ogni popolo ha il suo1 
con caratteri di distinzione sommaria4  
,ma1 al solito1 non bisogna andare      
tropp'oltre1 non bisogna cio prender    
questa distinzione sommaria come solido 
fondamento nel trattare d'un'espressione
 d'arte specialissima come la nostra4   
,che diremmo di uno il quale dal        
sommario accertamento che vi son certi  
tratti fisionomici comuni per cui1 cos  
all'ingrosso1 distinguiamo un ,inglese  
da uno ,spagnuolo1 un ,tedesco da un    
,italiano1 ecc41 traesse la conseguenza 
che tutti quanti gl'inglesi1 per        
esempio1 hanno gli stessi occhi1 lo     
stesso naso1 la stessa bocca8  ,per     
intender bene quanto sia sommario questo
 modo di distinguere1 chiudiamoci per un
 momento nei confini del nostro paese4  

,noi tutti1 d'una data nazione1 possiamo
 notar facilmente come e quanto la      
fisionomia dell'uno sia diversa da      
quella d'un altro4 ,ma questa           
osservazione1 ovvia1 facilissima per    
noi1 riesce invece difficilissima a uno 
straniero1 per il quale noi tutti avremo
 uno stesso aspetto generale4  ,pensiamo
 a un gran bosco dove fossero parecchie 
famiglie di piante3 querci1 aceri1      
faggi1 platani1 pini1 ecc4              
,sommariamente1 a prima vista1 noi      
distingueremo le varie famiglie         
dall'altezza del fusto1 dalla diversa   
gradazione del verde1 in somma dalla    
configurazione generale di ciascuna4 ,ma
 dobbiamo poi pensare che in ognuna di  
quelle famiglie non solo un albero      
diverso dall'altro1 un tronco           
dall'altro1 un ramo dall'altro1 una     
fronda dall'altra1 ma che1 fra tutta    
quella incommensurabile moltitudine di  
foglie1 non ve ne sono due1 due sole1   
identiche tra loro4  ,ora1 se si        
trattasse di giudicare di un'opera      

d'imaginazione collettiva1 come sarebbe 
appunto un'epopea genuina1 sorta viva e 
possente dalle leggende tradizionali    
primitive d'un popolo1 ci potremmo in   
certa guisa contentare di quella        
sommaria distinzione4 ,non possiamo     
contentarcene pi invece nel giudicar di 
opere che siano creazioni individuali1  
segnatamente poi se umoristiche4  ,colto
 astrattamente il tipo dell'umore       
inglese1 il ,taine mette prima in un    
fascio ,swift e ,fielding e ,sterne e   
,dickens e ,thackeray e ,sidney-,smith e
 ,carlyle1 e vi accozza poi ,heine1     
,aristofane1 ,rabelais1 ,montesquieu4   
,bel fascio6 ,dall'umorismo inteso nel  
senso pi largo1 come carattere comune1  
tipico modo di ridere di questo o di    
quel popolo1 saltiamo a pi pari a       
considerar le singole e specialissime   
espressioni d'un umorismo1 che non  pi  
possibile intendere in quel senso largo1
 se non a patto di rinunziare           
assolutatmente alla critica3 dico a     
quella critica che indaga e scopre tutte

 le singole differenze caratteristiche  
per cui l'espressione1 e dunque l'arte1 
il modo d'essere1 lo stile d'uno        
scrittore si distingue da quello        
dell'altro3 lo ,swift dal ,fielding1 lo 
,sterne dallo ,swift e dal ,fielding1 il
 ,dickens dallo ,swift e dal ,fielding e
 dallo ,sterne e cos via4  ,le relazioni
 che questi scrittori umoristici inglesi
 possono avere con l'umore nazionale    
sono affatto secondarie e superficiali  
come quelle che essi possono aver fra   
loro1 e non hanno per la valutazione    
estetica importanza4  ,quel che di      
comune possono aver tra loro questi     
scrittori non deriva dalla qualit       
dell'umore nazionale inglese1 ma dal    
solo fatto ch'essi sono umoristi1       
ciascuno s a suo modo1 ma umoristi tutti
 veramente1 scrittori cio nei quali     
avviene quello speciale processo intimo 
e caratteristico da cui risulta         
l'espressione umoristica4 ,e soltanto   
per questo1 non ,arrigo ,heine e il     
,rabelais e il ,montesquieu e basta1 ma 

tutti i veri scrittori umoristici d'ogni
 tempo e d'ogni nazione possono andare a
 schiera con quelli4 ,non per           
,aristofane1 nel quale quel processo non
 avviene affatto4 ,in ,aristofane non   
abbiamo veramente il contrasto1 ma      
soltanto l'opposizione4 ,egli non  mai  
tenuto tra il s e il no2 egli non vede  
che le ragioni sue1 ed  per il no1      
testardamente1 contro ogni novit1 cio   
contro la retorica1 che crea demagoghi1 
contro la musica nuova1 che1 cangiando i
 modi antichi e consacrati1 rimuove le  
basi dell'educazione e dello ,stato1    
contro la tragedia d',euripide1 che     
snerva i caratteri e corrompe i costumi1
 contro la filosofia di ,socrate1 che   
non pu produrre che spiriti indocili e  
atei1 ecc4 ,alcune sue commedie son come
 le favole che scriverebbe la volpe1 in 
risposta a quelle che hanno scritto gli 
uomini calunniando le bestie4 ,gli      
uomini in esse ragionano e agiscono con 
la logica delle bestie1 mentre nelle    
favole le bestie ragionano e agiscono   

con la logica degli uomini4 ,sono       
allegorie in un dramma fantastico1 nel  
quale la burla  satira iperbolica1      
spietata#af4 ,aristofane ha uno scopo   
morale1 e il suo non  mai dunque il     
mondo della fantasia pura4 ,nessuno     
studio della verosimiglianza3 egli non  
se ne cura perch si riferisce di        
continuo a cose e a persone vere3 astrae
 iperbolicamente dalla realt contingente
 e non crea una realt fantastica1 come1 
ad esempio1 lo ,swift4 ,umorista non    
,aristofane1 ma ,socrate1 come          
acutamente osserva ,teodoro ,lipps#ag3  
,socrate che assiste alla               
rappresentazione delle ,nuvole e ride   
con gli altri della derisione che fa di 
lui il poeta1 ,socrate che versteht den 
,standpunkt des ,volksbewusstseinz1 zu  
dessen ,vertreter sich ,aristophanes    
gemacht hat1 und sieht darin etwas      
relativ ,gutes und ,vernnftiges4 ,er    
anerkennt eben damit das relative ,recht
 derer1 die seinen ,kampf gegen das     
,volksbewusstsein verlachen4 ,damit erst

 wird sein ,lache zum ,mitlachen4       
,andererseits lacht er doch ber die     
,lacher4 ,er thut es und kann es thun1  
weil er des hheren ,rechtes und         
notwendigen ,sieges seiner ,anchauungen 
gewiss ist4 ,eben dieses ,bewusstsein   
leuchtet durch sien ,lachen1 und lsst es
 in seiner ,thorheit logisch berechtigt1
 in seiner ,nichtigkeit sittlich erhaben
 erscheinen4 ,socrate ha il sentimento  
del contrario2 ,aristofane1 dunque1 se  
mai1 pu esser considerato umorista1     
soltanto se intendiamo l'umorismo       
nell'altro senso molto pi largo1 e per  
noi improprio1 in cui siano compresi la 
burla1 la baja1 la facezia1 la satira1  
la caricatura1 tutto il comico insomma  
nelle sue varie espressioni4 ,ma in     
questo1 senso anche tanti e tant'altri  
scrittori faceti1 burleschi1 grotteschi1
 satirici1 comici d'ogni tempo e d'ogni 
nazione dovrebbero esser considerati    
umoristi4  ,l'errore  sempre quello3 de 
la distinzione sommaria4  ,sono         
innegabili le diverse qualit delle varie

 razze1  innegabile che la plaisanterie 
francese non  l'inglese come non        
l'italiana1 la spagnuola1 la tedesca1 la
 russa1 e via dicendo2 innegabile che   
ogni popolo ha un suo proprio umore2    
l'errore comincia quando quest'umore1   
naturalmente mutabile nelle sue         
manifestazioni secondo i momenti e gli  
ambienti1  considerato1 come comunemente
 il volgo suol fare1 quale umorismo2    
oppure quando per considerazioni        
esteriori e sommarie si afferma         
sostanzialmente diverso negli antichi e 
nei moderni2 e quando in fine1 per il   
solo fatto che gli ,inglesi chiamarono  
humour questo loro umore nazionale1     
mentre gli altri popoli lo chiamarono   
altrimenti1 si viene a dire che soltanto
 gl'inglesi hanno il vero e proprio     
umorismo4  ,abbiamo gi veduto che1 molto
 prima che quel gruppo di scrittori     
inglesi del sec4 ,,xviii si chiamasse   
degli umoristi#ah1 in ,italia avevamo   
avuto e umidi e umorosi e umoristi4     
,questo1 se si vuol discutere sul nome4 

,se si vuol poi discutere intorno alla  
cosa1  da osservare innanzi tutto che1  
intendendo in questo senso largo        
l'umorismo1 tanti e tanti scrittori che 
noi chiamiamo burleschi o ironici o     
satirici o comici ecc41 sarebbero       
chiamati umoristi dagli ,inglesi1 i     
quali sentirebbero in essi quel tal     
sapore che noi sentiamo nei loro        
scrittori e non sentiamo pi nei nostri  
per quella particolarissima ragione1 che
 con molto accorgimento fu messa in     
chiaro dal ,pascoli4 ,c'1 -- disse il   
,pascoli1 -- in ogni lingua e           
letteratura un quid speciale e          
intraducibile1 che pochi sanno percepire
 nella lingua e letteratura lor propria 
e avvertono1 invece1 senza difficolt    
nelle altrui4 ,ogni lingua straniera1   
pur da noi non intesa1 vi suona         
all'orecchio pi1 dir1 mirabilmente1 che 
la vostra4 ,un racconto1 una poesia1    
esotici1 vi sembrano pi belli1 anche se 
mediocri1 di molte belle cose nostrane2 
e tanto pi1 quanto pi conservano di     

quell'essenza nazionale4 ,ora non       
crediate che la vostra lingua e         
letteratura non abbiano a fare il       
medesimo effetto negli altri che quelle 
altre in noi6  ,una prova di questo     
fatto si pu avere in ci che ,w4 ,roscoe 
scrisse nel cap4 ,,xvi1  #ab della sua  
opera ,vita e pontificato di ,leon ,x1 a
 proposito del ,berni4 ,il ,roscoe1     
inglese1 e che perci di quel che        
comunemente nel suo paese s'intende per 
humour doveva aver coscienza1 scrisse   
che le facili composizione del ,berni e 
del ,bini e del ,mauro1 ecc4 non        
improbabile che abbiano aperta la strada
 ad una simile eccentricit di stile in  
altri paesi e che in verit pu concepirsi
 l'idea pi caratteristica degli scritti 
del ,berni e dei compagni e seguaci di  
lui col considerare esser quelli in     
versi facili e vivaci la stessa cosa1   
che sono le opere in prosa di ,rabelais1
 di ,cervantes e di ,sterne4  ,e non ci 
d ,antonio ,panizzi1 che lungamente     
visse in ,inghilterra e degli scrittori 

nostri scrisse in inglese1 una          
definizione dello stile del ,berni1 che 
risponde in gran parte a quella che il  
,nencioni poi volle dare dell'umorismo8 
,i precipui elementi dello stile del    
,berni -- dice il ,panizzi --3 sono3    
l'ingegno che non trova somiglianza tra 
oggetti distanti e la rapidit onde      
subitamente connette le idee pi remote2 
il modo solenne onde allude ad          
avvenimenti ridicoli e proferisce       
un'assurdit3 l'aria d'innocenza e       
d'ingenuit con che fa osservazioni piene
 d'accorgimento e conoscenza del mondo1 
la peculiar bonariet con che sembra     
riguardare con indulgenza444 gli errori 
e le malvagit umane2#ai la sottile      
ironia che egli adopera con tanta       
apparenza di semplicit e d'avversione   
all'acerbezza2 la singolare schiettezza 
con che pare desideroso di scusare      
uomini e opere nello stesso momento che 
tutto inteso a farne strazio4 ,a ogni   
modo1  certo che il ,roscoe sentiva nel 
,berni e negli altri nostri poeti bajoni

 lo stesso sapore che sentiva negli     
scrittori suoi connazionali dotati di   
humour4  ,e non lo sentiva forse il     
,byron nel nostro ,pulci1 di cui        
tradusse finanche il primo canto del    
,morgante8 ,e lo stesso ,sterne non lo  
sentiva finanche nel nostro ,gian ,carlo
 ,passeroni 7,passeroni dabben'1 come lo
 chiamava il ,parini71 quel buon prete  
nizzardo che nel canto ,,xvii1 parte    
,,iii del suo ,cicerone ci fa sapere    
7str4 #abb73      ,e gi mi disse un     
chiaro letterato     ,inglese1 che da   
questa mia stampita     ,il disegno1 il 
modello avea cavato     ,di scrivere in 
pi tomi la sua vita#bj     ,e pien di   
gratitudine e d'amore     ,mi chiamava  
suo duce e precettore4  ,e1 d'altro     
canto1 non risente proprio per nulla    
degli scrittori francesi del grand sicle
 e anche da altri che non appartengono a
 questo1 quel gruppo di umoristi inglesi
 di cui abbiamo or ora fatto parola8    
,il ,voltaire1 parlando dello ,swift    
nelle sue ,lettres sur les ,anglais     

dice3 ,mr4 ,swift est ,rabelais dans son
 bon sens et vivant en bonne compagnie4 
,il n'a pas1  la verit1 la gat du       
premier1 mais il a tout la finesse1 la  
raison1 la choix1 le bon got qui        
manquent  nostre cur de ,meudon#ba4 ,ses
 vers sont d'un got singulier et presque
 inimitable2 la bonne plaisanterie est  
son partage en vers et en pros2 mais    
pour le bien entendre1 il faut faire un 
petit voyage dans son pays4  ,dans son  
pays1 va bene2 ma c' anche chi vuol dire
 che bisognerebbe far pure un piccolo   
viaggio alla luna in compagnia di       
,cyrano de ,bergerac4  ,e chi metter in 
dubbio l'azione del ,voltaire e del     
,boileau sul ,pope8 ,e ricorderemo che  
il ,lessing1 accusando il ,gottsched    
nelle sue ,lettere su la letteratura    
moderna1 dice che meglio sarebbe        
convenuta al gusto e al costume tedesco 
l'imitazione degli ,inglesi1 di         
,shakespeare1 di ,jonson1 di ,beaumont e
 ,fletcher1 anzi che quella             
dell'infranciosato ,addison4  ,ma una   

prova anche pi chiara si pu cavar dal   
fatto che1 mentre nessuno di quelli che 
da noi si sono occupati di umorismo e1  
per un pregiudizio snobistico1 lo hanno 
veduto soltanto in ,inghilterra1 si  mai
 sognato di chiamare umorista il        
,boccaccio per quelle molte sue novelle 
che ridono1 umorista e anzi il primo    
degli umoristi  ritenuto invece in      
,inghilterra pe' suoi ,canterbury-,tales
 il ,chaucer4  ,han voluto vedere nel   
poeta inglese1 non -- com'era giusto -- 
il quid speciale della diversa lingua1  
un altro stile2 ma1 nello stile1 una    
maggiore intimit1 e dimostrar questa    
maggiore intimit innanzi tutto          
nell'ingegnoso pretesto de le novelle   
7il pellegrinaggio a ,canterbury71 nei  
ritratti dei pellegrini novellatori1    
segnatamente di quella indimenticabile1 
graziosissima ,prioressa1 ,suor         
,eglantina1 e di sir ,thopas e della    
donna di ,bath1 poi nella rispondenza de
 le novelle ai caratteri di chi le      
racconta1 o meglio1 nel modo con cui le 

varie novelle1 che il ,chaucer non      
inventa1 prendono colore e qualit dai   
pellegrini4  ,ma questa che vuol parere 
un'osservazione profonda1 1 invece1     
superficialissima1 perch si arresta     
soltanto alla cornice del quadro4 ,la   
magnifica opulenza dello stile          
boccaccesco1 la copia e l'appariscenza  
della forma si possono forse da un canto
 considerare come esteriori e implicano 
forse dall'altro scarsezza d'intimit    
psicologica8 ,esaminiamo1 sotto questo  
aspetto1 a una a una le novelle1 i      
caratteri dei singoli personaggi1 lo    
svolgimento delle passioni1 la dipintura
 minuta1 spiccata1 evidente della realt1
 che sottintende una sottilissima       
analisi1 una conoscenza profonda del    
cuore umano1 e vedremo se il ,boccaccio1
 segnatamente nell'arte di render       
verosimili certe avventure troppo       
strane1 non supera di gran lunga il     
,chaucer4  ,si  troppo abusato d'una    
osservazione1 al solito sommaria1 fatta 
da coloro che han studiato con soverchio

 amore delle cose altrui le relazioni   
tra le letterature straniere e la       
nostra3 la osservazione cio che gli     
scrittori nostri abbiano dato sempre a  
tutto ci che han tolto dagli stranieri  
una cos detta maggior bellezza          
esteriore1 una linea pi composta e pi   
armoniosa2 e che gli stranieri1 invece1 
abbiano dato a tutto ci che han tolto   
dagli scrittori nostri una maggior      
bellezza interiore1 un carattere pi     
intimo e profondo4  ,ora questo1 se mai1
 pu valere per certi scrittori nostri   
mediocri1 da cui qualche sommo scrittore
 straniero abbia tolto questo o         
quell'argomento3 pu valere ad esempio   
per certi novellieri nostri1 da cui lo  
,shakespeare cav la favola per alcuni   
suoi drammi possenti4 ,non pu valere per
 il ,boccaccio e per il ,chaucer4       
,bisogna invece considerare1 in questo  
caso1 che cosa uno scheletrico fabliau  
francese 7ammesso che il ,chaucer non   
abbia preso nulla direttamente dal      
,boccaccio7 sia diventato ne le novelle 

dell'uno e dell'altro4     ,,iv4        
,l'umorismo e la retorica   ,giacomo    
,barzellotti1 nel suo volume ,dal       
,rinascimento al ,risorgimento#bb1      
seguendo i concetti e il sistema del    
,taine e anche qualche idea espressa dal
 ,bonghi nelle ,lettere critiche1 e da  
un saggio di etologia della nostra      
cultura1 inteso a ricercare la mutua    
dipendenza tra le disposizioni morali e 
sociali1 gli abiti della mente1         
gl'istinti di razza del nostro popolo e 
le sue abitudini a concepire e ad       
esprimere il bello1 passando a studiare 
,il problema storico della prosa nella  
,letteratura italiana1 disse che uno dei
 pregiudizii nostri  quello di          
presuporre che l'arte dello scrivere    
sia1 solo o prima di tutto1 un lavoro   
esterno di forma e di stile1 mentre la  
forma stessa e lo stile1 il cui studio  
bens essenziale allo scrivere1 sono     
avanti a tutto1 un'opera intima di      
pensiero1 vale a dire una cosa che si pu
 ottener bene se si prenda              

immediatamente e come un fine in s1 una 
cosa a cui non si giunge se non movendo 
da un'altra parte1 cio dal di dentro1   
dal pensiero1 non dalla parola1 dallo   
studio1 dalla meditazione e dalla       
elaborazione profonda della materia1 del
 soggetto e dell'idea4  ,ora questo     
pregiudizio1 come si sa1 fu quello de la
 ,retorica1 ch'era appunto una poetica  
intellettualistica1 fondata tutta cio su
 astrazioni1 in base a un procedimento  
logico#bc4  ,l'arte per essa era abito  
di operare secondo certi principii4 ,e  
stabiliva secondo quali principii l'arte
 dovesse operare3 principii universali1 
assoluti1 come se l'opera d'arte fosse  
una conclusione da costruire al pari    
d'un ragionamento4 ,diceva3 -- ,cos si  
fatto2 cos si deve fare4 -- ,raccolti1  
come in un museo1 tanti modelli di      
bellezza immutabile1 ne imponeva la     
imitazione4 ,retorica e imitazione sono 
in fondo la stessa cosa4  ,e i danni che
 essa cagion in ogni tempo alla         
letteratura sono senza dubbio1 come     

ognun sa1 incalcolabili4  ,fondata sul  
pregiudizio della cos detta tradizione1 
insegnava a imitare ci che non si imita3
 lo stile1 il carattere1 la forma4 ,non 
intendeva che ogni forma dev'essere n   
antica n moderna1 ma unica1 quella cio  
che  propria d'ogni singola opera d'arte
 e non pu esser altra n di altre opere1 
e che perci non pu n deve esistere      
tradizione in arte4  ,regolata com'era  
dalla ragione1 vedeva da per tutto      
categorie e la letteratura come un      
casellario3 per ogni casella1 un        
cartellino4 ,tante categorie1 tanti     
generi2 e ogni genere aveva la sua forma
 prestabilita3 quella e non altra4      
vero che tante volte1 poi1 s'accomodava2
 ma darsi per vinta non voleva mai4     
,quando un poeta ribelle appioppava un  
calcio bene scolpito al casellario e    
creava a suo modo una forma nuova1 i    
retori gli abbajavano dietro per un     
pezzo3 ma poi1 alla fine1 se quella     
forma riusciva a imporsi1 essi se la    
prendevano1 la smontavano come una      

macchinetta1 la scioglievano in un      
rapporto logico1 la catalogavano1 magari
 aggiungendo una nuova casella al       
casellario4 ,cos avvenne1 ad esempio1   
per il dramma storico di quel gran      
barbaro dello ,shakespeare4 ,si diede   
per vinta la ,retorica8 ,no3 dopo avere 
abbajato per un pezzo1 prescrisse le    
norme per il dramma storico1 accolto nel
 casellario4 ,ma  anche vero che questi 
cani1 quanto s'abbattevano a un povero  
poeta indebolito di mente1 ne facevano  
strazio e lo costringevano a tartassar  
la propria opera non condotta a puntino 
sul modello imposto alla imitazione     
forzata4 ,esempio3 la ,conquistata del  
,tasso4  ,la coltura1 per la ,retorica1 
non era la preparazione del terreno1 la 
vanga1 l'aratro1 il sarchio1 il concime1
 perch il germe fecondo1 il polline     
vitale1 che un'aura propizia1 in un     
momento felice1 doveva far cadere in    
quel terreno vi mettesse salde radici e 
vi trovasse abbondante nutrimento e si  
sviluppasse vigoroso e solido e sorgesse

 senza stento1 alto e possente nel      
desiderio del sole4 ,no3 la coltura1 per
 la ,retorica1 consisteva nel piantar   
pali e nel vestirli di frasche4 ,gli    
alberi antichi1 custoditi nella sua     
serra perdevano il loro verde1          
appassivano2 e con le frondi morte1 con 
le foglie ingiallite1 coi fiori secchi  
essa insegnava a parar certi tronchi di 
idee senza radici nella vita4  ,per la  
,retorica prima nasceva il pensiero1 poi
 la forma4 ,il pensiero cio non nasceva 
come ,minerva armata dal cervello di    
,giove3 nudo nasceva1 poveretto2 ed essa
 lo vestiva4  ,il vestito era la forma4 
,la ,retorica1 in somma1 era come un    
guardaroba3 il guardaroba dell'eloquenza
 dove i pensieri nudi andavano a        
vestirsi4 ,e gli abiti1 in quel         
guardaroba1 eran gi belli e pronti1     
tagliati tutti su i modelli antichi1 pi 
o meno adorni1 di stoffa umile o mezzana
 o magnifica1 divisi in tante scansie1  
appesi alle grucce e custoditi dalla    
guardarobiera che si chiamava           

,convenienza4 ,questa assegnava gli     
abiti acconci ai pensieri che si        
presentavano ignudi4  -- ,vuoi essere un
 ,idillio1 tu8 un ,idillietto leggiadro 
e pettinato8 ,su1 fammi sentire come    
sospiri3 ,ahi lasso6 ,oh1 bravo4 ,hai   
letto ,teocrito8 hai letto ,mosco8 hai  
letto ,bione8 e di ,virgilio le         
,bucoliche8 ,s8 ,recita su1 da bravo4   
,sei un pappagallino bene ammaestrato4  
,vieni qua4  ,apriva la scansia1 su la  
cui targa in cima si leggeva3 ,idillii1 
e ne traeva un grazioso abituccio d     
pastorello4  -- ,e tu una ,tragedia     
vorresti essere8 ,ma proprio proprio una
 ,tragedia8  cosa ardua1 bada6 ,devi    
essere a un tempo grave e lesta1 cara   
mia4 ,in ventiquattr'ore1 tutto finito4 
,e ferma1 veh6 ,scegliti un luogo1 e l4 
,unit1 unit1 unit4 ,lo sai8 ,brava4 ,ma 
dimmi un po'3 ti scorre sangue reale per
 le vene8 ,e hai studiato ,eschilo1     
,sofocle1 ,euripide8 ,anche il buon     
,seneca8 ,brava4 ,vuoi uccidere i figli 
come ,medea8 il marito come             

,clitennestra8 la madre come ,oreste8   
,tu vuoi uccidere un tiranno come       
,bruto2 ho capito2 vieni qua4  ,cos i   
pensieri facevan da manichini alla      
forma-vestiario4 ,cio la forma non era  
propriamente forma1 ma formazione3 non  
nasceva1 si faceva4 ,e si faceva secondo
 norme prestabilite3 si componeva       
esteriormente1 come un oggetto4 ,era    
dunque artificio1 non arte2 copia1 non  
creazione4  ,ora si deve ad essa1 senza 
dubbio1 la scarsa intimit dello stile   
che si pu notare in genere in tante     
opere della nostra letteratura2 si deve 
ad essa se -- per restringerci alla     
nostra indagine speciale -- non pochi   
scrittori nostri che avrebbero avuto e  
anzi ebbero indubbiamente1 come per     
tante testimonianze si pu arguire1 una  
spiccatissima disposizione all'umorismo1
 non riuscirono a manifestarla1 a darle 
espressione1 per rispettare appunto le  
leggi della composizione artistica4     
,l'umorismo1 come vedremo1 per il suo   
intimo1 specioso1 essenziale processo1  

inevitabilmente scompone1 disordina1    
discorda2 quando1 comunemente1 l'arte in
 genere1 com'era insegnata dalla scuola1
 dalla retorica1 era sopratutto         
composizione esteriore1 accordo         
logicamente ordinato#bd4 ,e si pu veder 
difatti che tanto quegli scrittori      
nostri che si sogliono chiamare         
umoristi1 quanto quegli altri che sono  
veramente e propriamente tali1 o son di 
popolo o popolareggianti1 lontani cio   
dalla scuola1 o son ribelli alla        
,retorica1 cio alle leggi esterne della 
tradizionale educazione letteraria4 ,si 
pu vedere1 infine1 che quando questa    
tradizionale educazione letteraria fu   
spezzata1 quando il giogo della poetica 
intellettualistica del classicismo fu   
infranto dall'irrompere del sentimento e
 della volont1 che caratterizza il      
movimento romantico1 quegli scrittori   
che avevano una natural disposizione    
all'umorismo la espressero nelle loro   
opere1 non per imitazione1 ma           
spontaneamente4  ,alessandro ,d',ancona 

in quel suo studio su ,cecco            
,angiolieri1 da cui abbiamo preso le    
mosse1 volle scorgere i caratteri del   
vero umorismo nella poesia di questo    
nostro bizzarro poeta del sec4 ,,xiii4  
,ora questo1 no1 veramente4 ,l'esempio  
dell',angiolieri pu giovarci per        
chiarire quanto abbiamo detto or ora e  
non per altro4 ,io ho gi dimostrato     
altrove#be che i caratteri del vero     
umorismo mancano assolutamente          
all',angiolieri1 come gli mancano pur   
quelli ritenuti tali dal ,d',ancona4 ,la
 parola malinconia in ,cecco1 ad        
esempio1 se non ha pi il senso          
originario che aveva nel latino di      
,cicerone e di ,plinio1  pur            
lontanissima dal significare quella     
delicata affezione o passion d'animo che
 intendiamo noi3 malinconia per ,cecco  
significa sempre non aver denari da     
scialacquare1 non tener la ,becchina a  
sua posta1 aspettare invano che il padre
 vecchissimo e ricco si muoja      ed e'
 morr quando il mar sar sicco     si ll'

  dio fatto per mio strazio sano6  ,un  
certo verso che il ,d',ancona chiama    
singhiozzante e che cita per ultimo a   
concludere che ogni sforzo che il poeta 
faccia per liberarsi della malinconia   
gli riesce inutile3      con gran       
malinconia sempre ist1  non ha affatto  
il carattere compendioso1 n il valore   
espressivo che il ,d',ancona gli vuole  
attribuire4 ,il contrasto1 quel che par 
sorriso ed  dolore1 in ,cecco in somma  
non c' mai4 ,a provarlo1 il ,d',ancona  
cita anche qui due versi1 staccandoli da
 tutto il resto e dando ad essi un      
valore espressivo che non hanno3        
,per malinconia non prenderaggio        
anzi m'allegrer del mi' tormento4       
,segue in fatti a questi due versi una  
terzina1 che non solo spiega l'apparente
 contrasto1 ma lo distrugge affatto4    
,cecco non prender malinconia1 anzi     
s'allegrer del suo tormento1 perch ha   
udito dire a un uomo saggio3      che   
ven un d che val per pi di cento4  ,e il
 d sar quello de la morte del padre1 che

 gli permetter di far gavazze1 come     
allude in un altro sonetto3      ,sed i'
 credesse vivar un d solo     pi di     
colui che mi fa vivar tristo1     assa' 
di volte ringrazere' ,cristo444  ,questo
 giorno ha pur da venire3 bisogner      
aspettarlo con pazienza1 perch3         
l'uom non pu sua ventura prolungare     
n far pi brieve c'ordinato sia2         
ond'i' mi credo tener questa via     di 
lasciar la natura lavorare     e di     
guardarmi1 s'io 'l potr fare     che non
 m'accolga pi malinconia1     ch'i'     
posso dir che per la mia follia     i'  
perduto assai buon sollazzare4          
,anche che troppo tardi mi n'avveggio   
non lascer ch'i' non prenda conforto1   
c'a far d'un danno due sarebbe peggio4  
,ond'i' mi allegro e aspetto buon porto1
     ta' cose nascer ciascun giorno     
veggio1     che 'n d di vita 7mia7 non  
m'isconforto4  ,sul valore della parola 
malinconia1 tante volte ripetuta da     
,cecco1 non  possibile farsi1 come il   
,d',ancona ha voluto farsi1 alcuna      

illusione4 ,cecco non s'allegra mai     
veramente del suo tormento1 s lo riveste
 d'una forma arguta e vivace1 la quale  
per me1 spesso1 pi che per intenzione   
burlesca o satirica1 proviene dalla sua 
natura paesana1 ed  affatto popolare    
senese4  ,tutto il popolo toscano1 che  
meritamente si vanta il pi arguto       
d',italia1 volendo anche oggid narrare  
le sue sventure e le sue afflizioni1    
esprimere gli odii suoi e i suoi amori1 
manifestar lo sdegno o il rimprovero o  
un desiderio1 non usa una forma diversa4
 ,in genere1 colorir comicamente la     
frase  virt nel popolo spontanea1       
nativa4 ,il ,belli1 per esempio1 non    
vuol tradurre in romanesco per ,luigi   
,luciano ,bonaparte il vangelo di ,san  
,matteo1 perch la lingua della plebe    
buffona1 e appena riuscirebbe ad altro  
che ad una irriverenza verso i sacri    
volumi#bf4 ,qui abbiamo1 in somma1      
l'ironia1 cio quella tal contradizione  
fittizia tra quel che si dice e quel che
 si vuole sia inteso4 ,il contrasto non 

nel sentimento1  solo verbale4          
,dobbiamo1 dunque1 da un canto tener    
conto di questo generale umore del      
popolo1 di questa lingua buffona della  
plebe1 e dall'altro intender l'umorismo 
in quel senso largo e improprio1 se     
vogliamo includere tra gli umoristi     
,cecco ,angiolieri1 e non ,cecco        
,angiolieri soltanto1 allora1 ma tutto  
quel gruppo di poeti toscani1 non di    
scuola1 ma di popolo1 pieni di          
naturalezza nell'arte loro non ancora   
ben sicura1 nel cui petto per prima si  
ridesta o di dolce voglia o per casi    
reali1 per sentimenti veri1 un'anima di 
canto umano1 tra le insulse sconsolanti 
scimierie dei poeti per distrazione o   
per sollazzo o per moda o per           
galanteria1 tra i bisticci pur che siano
 della scuola provenzaleggiante3 di quei
 poeti in fine1 ne' cui versi1 per dirla
 col ,bartoli1  l'annunzio del carattere
 realistico che assumeranno le nostre   
lettere4  ,son toscani1 questi poeti1 e 
in ,toscana segnatamente troveremo      

queste espressioni cos dette umoristiche
 in senso largo3 in ,toscana1 e nella   
non scarsa letteratura nostra           
dialettale4 ,perch8 ,perch l'umorismo ha
 sopratutto bisogno d'intimit di stile1 
la quale fu sempre da noi ostacolata    
dalla preoccupazione della forma1 da    
tutte quelle questioni retoriche che si 
fecero sempre da noi intorno alla       
lingua4 ,l'umorismo ha bisogno del pi   
vivace1 libero1 spontaneo e immediato   
movimento della lingua1 movimento che si
 pu avere sol quando la forma a volta a 
volta si crea4 ,ora la retorica         
insegnava1 non a crear la forma1 ma ad  
imitarla1 a comporla esteriormente2     
insegnava a cercar la lingua fuori1 come
 un oggetto1 e naturalmente nessuno     
riusciva a trovarla se non nei libri1 in
 quei libri che essa aveva imposti come 
modelli1 come testi4 ,ma che movimento  
si poteva imprimere a questa lingua     
esteriore1 fissata1 mummificata1 a      
questa forma non creata a volta a volta1
 ma imitata1 studiata1 composta8  ,il   

movimento  nella lingua viva e nella    
forma che si crea4 ,e l'umorismo che non
 pu farne a meno1 7sia nel senso largo1 
sia nel suo proprio senso7 lo troveremo 
-- ripeto -- nelle espressioni          
dialettali1 nella poesia macaronica e   
negli scrittori ribelli alla retorica4  
,c' bisogno d'intendersi su questa      
creazione della forma1 cio su le        
reazioni tra la lingua e lo stile8      
,avvertiva acutamente lo ,schleiermacher
 nelle sue ,vorles4 b4 ,aesth4 che      
l'artista adopera strumenti che di lor  
natura non son fatti per l'individuale1 
ma per l'universale3 tale il linguaggio4
 ,l'artista1 il poeta1 deve cavar dalla 
lingua l'individuale1 cio appunto lo    
stile4 ,la lingua  conoscenza1          
oggettivazione4 ,in questo senso        
creazione di forma3 1 cio1 la larva     
della parola in noi investita e animata 
dal nostro particolar sentimento e mossa
 da una nostra particolar volont4 ,non  
dunque creazione ex nihilo4 ,la fantasia
 non crea nel senso rigoroso della      

parola1 non produce cio forme           
genuinamente nuove4 ,se1 in fatti1      
esaminiamo anche i rabeschi pi          
capricciosi1 i grotteschi pi strani1 i  
centauri1 le sfingi1 i mostri alati1 vi 
troveremo sempre1 pi o meno alterate per
 le loro combinazioni1 immagini         
rispondenti a sensazioni reali4         
,ebbene1 una forma1 press'a poco1 o     
meglio1 in un certo senso corrispondente
 al grottesco nelle arti figurative     
troviamo nell'arte della parola1 ed     
appunto lo stil macaronico3 creazione   
arbitraria1 contaminazione mostruosa di 
diversi elementi del materiale          
conoscitivo4  ,e avvertiamo che esso    
sorse appunto come ribellione e come    
derisione1 e che non fu solo1 che ebbe  
cio a compagni altri linguaggi          
burleschi1 fittizii4 ,il dialetto       
sprezzato -- notava ,giovanni ,zannoni1 
illustrando ,i precursori di ,merlin    
,cocai#bg -- volle insinuarsi           
malignamente nel latino per sfregiare la
 togata lingua dei dotti e quello che   

era stato un elemento parziale della    
satira popolare e gogliardica divenne   
elemento massimo2 volle mostrare la     
propria flessibilit1 quando il volgare  
ancora accademico1 grave1 impacciato non
 poteva piegarsi a tutte le esigenze    
dell'umorismo1 e ad un tratto form una  
nuova maniera di sogghigno4 ,in tal     
modo1 da due cause contrarie ebbe       
origine il linguaggio macaronico che fu 
la pi grossa e fragorosa risata del     
risorgimento1 la beffa pi atroce al     
classicismo e che1 pure                 
involontariamente1 giov tanto al        
definitivo trionfo del volgare4  ,ma    
quanti furono questi scrittori ribelli8 
pochi o molti8 pochi ahim1 perch il     
maggior numero  sempre dei mediocri3    
servum pecus4 ,il ,barzellotti riconosce
 che un primo moto di originalit e di   
feconda spontaneit creatrice si era     
fatto nella mente e nella vita degli    
,italiani durante i secoli decimoterzo e
 decimoquarto2 ma poi dice tutti o quasi
 tutti gli umanisti avere interrotto con

 l'imitazione e la ripetizione degli    
antichi quel primo moto d'originalit4   
,ora questa a noi sembra un'altra di    
quelle considerazioni molto sommarie1   
che abbiamo deplorato pi su1            
considerazione che s'accorda con altre  
simili su la scettica indifferenza1 ad  
esempio1 su la pagana serenit1 su la    
mortificazione delle energie            
individuali1 su la mancanza             
d'aspirazioni1 sul riposo nelle forme e 
nel senso1 ecc41 ecc41 del nostro grande
 rinascimento1 come se il culto         
dell'antichit non fosse stato gi di per 
s un'idealit grande1 tanto grande che   
illumin tutto il mondo1 il riacquisto   
d'un patrimonio che si fece fruttare    
sapientemente e produsse opere          
immortali1 e come se esso non fosse     
venuto anzi a tempo a riempire il vuoto 
d'idealit cadute o cadenti2 come se     
insieme con quattro o cinque dotti aridi
 e vacui non ce ne fossero stati        
tant'altri pieni di vita e d'ardire1 nel
 cui latino palpitano e vibrano le      

energie tutte della lingua italiana2    
come se per entro al ,facetiarum        
libellus unicus di ,poggio1 per esempio1
 non spirassero aure nuove#bh2 come se  
il ,valla fosse soltanto autore del     
trattato ,elegantiarum latinae linguae2 
come se nel ,pontano e nel ,poliziano e 
in tanti altri non fosse cos intero e   
fresco il sentimento della realt1 che il
 ,poliziano poi1 componendo in volgare1 
pot aver tutte le grazie ingenue d'un   
poeta popolare4 ,e sotto questo mondo   
dei dotti1 cos sommariamente            
considerato1 non c'era forse il popolo8 
,e si pu dire1 d'altro canto1 che i     
nostri poeti cavallereschi1 ad esempio1 
diedero solamente una maggior bellezza  
esteriore1 una linea pi composta1 pi    
armoniosa alla materia romanzesca1 se da
 capo a fondo la ricrearono con la      
fantasia8 ,altro che bellezza esteriore6
  ,si  troppo ripetuto1 e con troppa    
leggerezza1 che nell'indole della nostra
 gente predomini l'intelletto pi che il 
sentimento e la volont1 cio la parte    

obiettiva pi che la subiettiva dello    
spirito1 donde il carattere dell'arte   
nostra pi intellettualistica che        
sentimentale1 pi esteriore che          
interiore4  ,l'equivoco qui  fondato    
nell'ignoranza del procedimento di      
quell'attivit creatrice dello spirito1  
che si chiama fantasia3 ignoranza che   
era fondamentale nella ,retorica4       
,l'artista deve sentire la propria opera
 com'essa si sente e volerla com'essa si
 vuole4 ,avere un fine e una volont     
esteriori1 vuol dire uscire dall'arte4  
,e ne escono difatti quanti s'ostinano a
 ripetere che l'arte nostra del         
rinascimento fu splendida di fuori e    
vuota di dentro4 ,vuota in che senso8   
,nel senso che non ebbe volont e fini   
oltre a s stessa8 ,ma questo fu un      
pregio e non un difetto4 ,o1 se no1     
bisognerebbe dimostrare che fu arte     
falsa1 cio artificio4 ,si pu dimostrar  
questo8 ,s1 certamente1 se prendiamo i  
mediocri1 gli schiavi della retorica1 la
 quale insegnava appunto l'artificio1 la

 copia6 ,ma perch dobbiamo prendere i   
mediocri8 perch dobbiam guardare cos    
taineamente all'ingrosso1 senza         
distinguere8 ,arte falsa1 quella        
dell',ariosto8  ,buttando via in un     
fascio i mediocri1 e affrontando i veri 
poeti1 ci accorgeremo subito di fare una
 questione di contenuto e non di forma1 
una questione dunque estranea all'arte4 
,ma questo stesso contenuto1 che fa     
tanto dispetto1 come fu assunto dai     
poeti veri1 da coloro che ebbero        
innegabilmente uno stile1 e dunque      
originalit e intimit8 ,non c' proprio   
nulla che riempia il vuoto che ci si    
vuol sentire8 ,non c' l'ironia di questi
 poeti8 ,e perch non si vuol riconoscere
 il valore positivo1 sottinteso1 di     
questa ironia8 ,itali rident1 s1 ma con 
questo riso si cacci il ,medio-evo2 e   
quanto fiele sotto a questo riso6 ,e che
 ha di diverso questo riso in ,erasmo di
 ,rotterdam1 in ,ulrico di ,htten8      
,perch si disconosce soltanto nei nostri
 questo valore positivo dell'ironia e si

 riconosce invece negli stranieri8 si   
disconosce in ,pulci e nel ,folengo per 
esempio1 e si riconosce in ,rabelais8   
,forse perch questi ebbe l'accortezza   
d'invitare i lettori a imitare il cane  
innanzi all'osso1 e quegli altri no8 444
 ,vites-vous oncques chiens rencontrans 
quelque os mdullaire8 ,c'est1 comme     
,platon dit 7lib4 ,,ii ,de ,rep471 la   
bte du monde plus philosophe4 ,si v     
l'avez1 vous avez p noter de quelle     
dvotion il le tient1 de quelle prudence 
il l'entomme1 de quelle affection il le 
brise et de quelle diligence il le      
succe4 ,qui l'induit  ce faire8 ,quel   
est l'espoir de son ture8 ,quel bien    
prtend-il8 ,rien plus sinon qu'un peu de
 moelle4  ,e l'osso gettato dal         
,rabelais ai critici  stato difatti     
spiato con devozione1 preso con cura1   
tenuto con fervore1 scalfito con        
prudenza1 spezzato con affetto e        
succhiato con diligenza4 ,e perch non   
cos quelli del ,pulci e del ,folengo8#bi
 ,ma ogni qual volta si butta un osso a 

un critico si deve dunque dire3 --      
,bada1 c' dentro il midollo8 -- o far   
che questo midollo si mostri un tantino 
da qualche parte fuori dell'osso8 ,ma   
tanto pi pregevole  un'opera d'arte1    
quanto maggiore  l'assorbimento della   
volont e del fine nella creazione       
artistica4 ,questo maggiore assorbimento
 rischia di parere indifferenza verso   
gli ideali della vita a chi consideri le
 opere con criterii estranei all'arte1 e
 le opere d'arte superficialmente2 ma --
 a prescindere che gl'ideali della vita1
 per s stessi1 non hanno nulla da vedere
 con l'arte1 che dev'essere creazione   
spontanea e indipendente -- pure        
quell'indifferenza1 in fondo1 non c'1   
perch altrimenti non ci sarebbe neppure 
l'ironia4 ,se l'ironia c'1 ed           
innegabile1 non c' l'indifferenza1 di   
cui tanto s' parlato4  ,piuttosto dove  
dirsi che questa ironia non riesce se   
non di rado a drammatizzarsi            
comicamente1 come avviene nei veri      
umoristi3 resta quasi sempre comica     

senza dramma1 e dunque facezia1 burla1  
caricatura pi o men grottesca4 ,lo      
stesso per avviene in ,rabelais3        
,mieulx est de ris que des larmes       
excipre3     ,pour ce que rire est le   
propre de l'homm4  ,e ,alcofibras       
,nasier  condamn en ,sorbonne pour les  
faceties de haute graisse qui           
caracterisent son livre4 ,che hanno di  
pi o di diverso queste faceties de haute
 graisse di quelle del ,pulci e del     
,folengo e del ,berni8 ,rileggiamo con  
questo intento il ,morgante ,maggiore e 
il ,baldus e poi ,la vie de ,gargantua e
 ,les faits et les dits hroques du bon  
,pantagruel roi des ,dipsodes1 e ci     
salteranno agli occhi a ogni passo la   
parentela spirituale innegabile1 le     
innegabili derivazioni4  ,e rileggiamo  
il ,berni4 ,lasciando anche da parte le 
#ah stanze a principio del canto ,,xx   
del ,rifacimento dell',orlando          
,innamorato e l'opuscolo del ,vergerio  
sul protestantesimo del ,berni e tutte  
le altre riflessioni filosofiche1       

sociali e politiche sparse qua e l nel  
,rifacimento stesso2 lasciando da parte 
il ,dialogo contro i poeti e le parodie 
del ,petrarca in derisione dei          
petrarchisti1 e l'invettiva famosa3 ,nel
 tempo che fu fatto papa ,adriano ,,vi e
 i sonetti contro ,clemente ,,vii3      
,il papa non fa altro che mangiare1     
,il papa non fa altro che dormire2  e   
tutti gli altri sonetti contro a preti e
 abati1 e anche quel sonetto che        
comincia3      ,poich da voi1 signor1 m'
 pur vietato     ,che dir le vere mie   
ragion non possa1     ,per consumarmi le
 midolle e l'ossa     ,con questo nuovo 
strazio e non usato2#cj  e lasciando    
anche da parte il capitolo in lode di   
,aristotile 7che non affetta il favellar
 toscano7 dedicato a ,messer ,pietro    
,buffetto cuoco2 spigoliamo proprio in  
quei capitoli che pajono i pi frivoli e 
spigoliamo nelle lettere del ,berni4 ,a 
,messer ,latino ,juvenale scrive3 ,ecco 
il ,valerio mi riprende1 e dice ch'io   
farei bene a lasciare andar queste baje 

e a rivolgere i miei pensieri a miglior 
parte2 che maledetto sia egli1 e chi    
sente talmente seco4 ,che penitenza  la 
mia1 a dare ad intendere al mondo che   
questo si debbe piuttosto imputare alla 
mia disgrazia che ad alcuna elezione8   
,io non ho comprato a contanti questo   
tormento1 n me lo sono andato cercando a
 posta per far ridere la gente del fatto
 mio3 che non se ne ridon per se non gli
 scempi4 ,e a ,monsignor ,cornaro       
scrive3 ,ma che la natura e la fortuna  
mi ha fatto tale1 dico1 asciutto di     
parole e poco cerimonioso1 e per ristoro
 intrigato in servit4 ,in un'altra      
lettera confessa3 ,io1 spinto dalla     
furia del dolore1 sono ricorso al       
rimedio della poesia4 ,egli si governa1 
come dice in una poesia1 a volte di     
cervello1 e a ,messer ,agnolo ,divizio  
scrive3 conciossiach alla giornata io   
operi e faccia tutte le mie azioni4 ,che
 si cava di questo mondo finalmente     
altro che 'l contentarsi o almeno       
cercare di contentarsi84      ,ciascun  

faccia secondo il suo cervello     ,che 
non siam tutti d'una fantasia4  ,e a    
,giovan ,francesco ,bini3 ,nondimeno    
ancora io sono stoico come voi1 e lascio
 correre alla 'ngi l'acqua di questo    
fiume4 ,in mezzo alla peste1 allo stesso
 ,divizio suo padrone1 che andava       
fuggendo di qua e di l per paura1       
scrive3 ,se ben son uomo1 e come uomo   
tengo conto della vita1 ho anche tanta  
grazia da ,dio1 che a luogo e tempo so  
non ne tener conto2 ch' anche cosa da   
uomo4 ,sicch non mi dite pauroso1 ch io 
sono piuttosto degno di esser chiamato  
temerario4 ,e come uno stoico veramente 
fu in mezzo alla peste1 ne vinse il     
terrore e riusc ad acquistarne quel     
sentimento che vedremo esser            
fondamentale dell'umorismo1 cio il      
sentimento del contrario3 l'ironia1 nei 
due capitoli in lode della peste riesce 
a drammatizzarsi comicamente1 e per va  
oltre alla facezia1 oltre alla burla1   
oltre al comico4 ,nel flagello vede1    
come vedr poi don ,abbondio1 la scopa1  

ma con ben altre riflessioni            
filosofiche4      ,non fu mai malattia  
senza ricetta     ,la natura l'ha fatte 
tutt'e due     ,ella imbratta le cose1  
ella le netta4  ,e la natura dopo aver  
trovato il bujo e le candele e aver     
fatto gli orecchi e le campane1         
,trov la peste perch bisognava          
bisognava perch3      444 a questo      
corpaccio del mondo     ,che per esser  
maggior pi feccia mena1     ,bisogna    
spesso risciacquare il fondo4       ,e  
la natura che si sente piena     piglia 
una medicina di moria4  ,ma la natura ha
 anche forte del buffone e il ,berni sa 
bene avvertirne tutti i contrasti amari 
e le aspre dissonanze e riderne1        
rappresentandoli4 ,in una lettera in    
versi al pittore ,sebastiano del        
,piombo1 parlando anche di              
,michelangelo1 comune amico1 dice3      
,ad ogni modo  disonesto a dire1        
,che voi che fate i legni e i sassi     
vivi1     ,abbiate poi com'asini a      
morire4       ,basta che vivon le querci

 e gli olivi1     ,i sorbi1 le          
cornacchie1 i cervi e i cani1     ,e    
mille animalacci pi cattivi4       ,ma  
questi son ragionamenti vani1     ,per  
lasciamli andar1 ch non si dica     ,che
 noi siam mammalucchi o luterani4       
,v4  ,l'ironia comica nella poesia      
cavalleresca   ,quando il ,brunetire1 su
 la ,revue des ,deux ,mondes prima1#ca  
poi nel volume tudes critiques sur      
l'histoire de la litterature            
franaise1#cb si scagli contro           
l'erudizione contemporanea e la         
letteratura francese nel medio evo1 a   
difender questa1 e quello sorsero1      
fieramente indignati1 molti critici1    
segnatamente romanisti1 e non soltanto  
della ,francia4  ,certo1 la difesa      
dell'erudizione contemporanea sarebbe   
riuscita molto pi efficace1 se i        
difensori non si fossero da un canto    
lasciati andare per ripicco a dire ogni 
sorta di villanie contro la critica     
estetica1 e non si fossero1 dall'altro1 
provati a difendere con troppo zelo     

anche le bellezze della poesia          
medievale1 epica e cavalleresca1 della  
,francia4  ,ricordo1 fra le altre1 la   
difesa di ,cr4 ,nyrop1 nella sua ,storia
 dell',epopea francese nel ,m4 ,e41#cc  
per la ingenua speciosit degli          
argomenti4 ,si  fatto un rimprovero ai  
poemi dicendo che sono rozzi e ruvidi e 
che i personaggi che vi agiscono non    
possono pretendere al nome di eroe1     
poich tutto il loro sforzo non tende ad 
altro che ad uccidere4 -- ,ebbene1 da   
questa accusa di rozzezza1 di ruvidit1  
di crudelt1 come difendeva egli i poemi8
 ,non li difendeva affatto3 ,si conceder
 volentieri1 -- egli dice anzi1 -- che  
in molti poemi si cantano e celebrano   
cose le quali1 osservate dal punto di   
vista del nostro tempo1 non possono     
chiamarsi altro che crudelt1 abominevoli
 e bestiali crudelt1 e che gli eroi     
spesso sfogano la loro ira in modo      
inumano sopra coloro che per mala       
ventura sono venuti in loro potere4     
,cita1 alcuni esempii e quindi1 a mo' di

 scusa1 soggiunge3 ma il ,medio ,evo non
 era -- osservato cogli occhi del nostro
 tempo -- neppure differente2 l'antico  
poema francese non si  certamente reso  
colpevole di nessuna esagerazione1 poich
 la storia ha conservato memoria di     
molte simili crudelt4  ,bella scusa1 la 
fedelt storica1 di fronte all'estimativa
 estetica6 ,ma anche la crudelt pi      
atroce1 come tutto1 pu essere argomento 
d'arte2 e crudelissimo si dimostra      
,achille nel trascinare attorno alle    
mura di ,troja il cadavere di ,ettore3  
bisognava dimostrare che la crudelt1 nei
 poemi francesi1  rappresentata1 non    
solo con fedelt storica 7il che in fondo
 importerebbe poco71 ma artisticamente3 
e questo il ,nyrop non poteva1 perch gli
 eroi1 -- riconosce egli stesso --      
considerati dal lato psicologico sono   
figure poco complesse1 i loro moti      
interiori1 i loro momenti di dubbio1 le 
lotte del loro animo sono qualche cosa  
di cui i poeti non fanno quasi mai      
parola444 ,analizzare e notomizzare     

un'anima  solamente possibile e pu      
soltanto interessare in un periodo di   
civilt pi avanzato4 ,il poeta del medio 
evo non conosce tutti questi delicati   
gradi del sentimento3 per lui esistono  
soltanto i pi spiccati segni esteriori1 
per lui gli uomini sono prodi o         
vigliacchi1 lieti o afflitti1 credenti o
 eretici1 e quello che essi sono lo sono
 completamente ed egli non spende mai   
molte parole per dirlo a' suoi uditori o
 a' suoi lettori4  ,esaminando poi a uno
 a uno tutti i poemi1 il ,nyrop         
costretto a riconoscere che la          
religione1 la quale accanto al furore   
bllico1 si presenta come uno dei        
principali motivi nell'epica francese1  
una concezione puerile1 anzi la         
religiosit1 egli dice1 occorre le pi    
delle volte nei poemi come qualche cosa 
di esteriore1 aggiunto agli eroi1 per la
 qualcosa sta in generale anche in      
contraddizione con le loro azioni4 ,in  
altre parole3 gli eroi non sembrano     
essere intieramente convinti della verit

 di tutte le belle sentenze cristiane   
che si pongono loro in bocca2 il loro   
carattere e il loro interiore mal       
s'accorda coi miti ed umani dommi del   
cristianesimo1 e ne risulta perci spesso
 una contraddizione insolubile che      
apparisce fortemente nei loro discorsi e
 nelle loro azioni4 ,cos1 per recare un 
esempio1 non  raro che l'uno o l'altro  
eroe dimentichi nelle sue preghiere s   
stesso al punto di aggiungere le        
peggiori minacce se ,dio non gli concede
 quello che egli chiede4 ,ed io credo1  
-- soggiunge il ,nyrop1 -- che il       
,gautier e il ,d',avril siano molto fuor
 di strada1 quando considerano la       
religiosit come il pi importante        
elemento dell'epopea4  ,l'entusiasmo del
 ,gautier ogni volta che gli eroi       
nominano il nome di ,dio  talora        
ridicolo2 egli va in estasi per la frase
 pi bassa e triviale in cui si parli di 
angeli ed esclama tosto3 sublime1       
incomparable2 e quando s'imbatte in     
qualche verso cos stereotipo come questo

 ,foi que doi ,dieu1 le fils sainte     
,marie1 egli lo chiama una energica     
affermazione di fede4 ,il suo punto di  
veduta1 preso nel suo insieme1  cos     
limitato ed estremamente cattolico1 che 
non vale la pena di combatterlo4 ,io    
concepisco solo la religiosit degli eroi
 come qualche cosa che per una parte fu 
aggiunta pi tardi1 forse al tempo delle 
crociate1 e diventa perci soltanto un   
fattore concomitante ma subordinato3 la 
mia opinione pu ben anche essere        
appoggiata da questo che gli            
ecclesiastici1 specialmente i monaci1   
sono di rado messi in una luce di cui   
non abbiamo molto a lodarsi2 se essi    
vogliono poter pretendere al favore dei 
poeti1 devono1 come ,turpino1           
presentarsi con la spada a fianco4#cd4  
,ho voluto ricordar questo1 perch mi    
sembra che troppo se ne siano           
dimenticati quanti1 discorrendo con     
scarsa cognizione dell'epopea francese1 
notano in essa seriet e profondit di    
sentimento religioso e non so quali e   

quanti fieri e nobili ideali1 per venir 
poi a dire che quel sentimento e questi 
ideali non potevano trovar eco nei      
nostri poeti cavallereschi fioriti in un
 tempo di scettica1 pagana serenit1     
privo di aspirazione1 ecc4 ecc4  ,tutte 
queste frasi fatte non c'entrano e la   
ragione del riso dei nostri poeti       
cavallereschi va cercata altrove4  ,gi  
l'ironia per la materia1 la satira della
 vita cavalleresca1 la troviamo in      
,francia fin nei poemi1 come ad esempio1
 nell',aiol2 l'irrisione per lo         
,imperatore1 gli indizi della           
degradazione graduale di lui si trovano 
gi in un poema antico come l',ogier le  
,danois1 dove ,carlo non ha pi la       
prudenza tranquilla e si lascia         
facilmente vincer dall'ira1 e ingiuria e
 poi ha paura della vendetta degli      
ingiuriati4 ,a poco a poco1 lo vediamo  
divenire imbecille1 assotez1 bersaglio  
delle beffe1 e moralmente corrotto4 ,nel
 ,garin de ,montglane1 com' noto1 arriva
 finanche a giocarsi a scacchi la       

,francia4  ,la ragione di questo        
degradamento1 di questa irrisione la    
troviamo facilmente2  in ispecie nei    
poemi in cui si vuol glorificare qualche
 eroe provinciale1 poemi composti da    
troveri che servivan vassalli1 se non al
 tutto ribelli1 quasi indipendenti1 ai  
quali piaceva di ridere a le spalle     
della autorit imperiale4  ,come         
l'irrisione della vita cavalleresca e la
 degradazione dei cavalieri1 esaltati   
prima a le spalle dei vilan1 si trover  
nei poemi non pi cantati a corte o nei  
castelli4 ,se il nostro buon ,tassoni   
avesse potuto leggere nel ,sige de      
,neuville l'impresa di quei bravi       
tessitori fiamminghi capitanati da      
,simone ,banin1 non si sarebbe forse    
vantato pi inventore del poema          
eroicomico4 ,troviamo finanche questo in
 ,francia1 purus et putus4  ,e allora8  
,il ,rajna avverte che la propagazione  
della materia dalla regione transalpina 
alla cisalpina par seguita sopratutto di
 buon'ora ed essersi poi rallentata2 che

 altrimenti poco si capirebbe come      
l',italia abbia conosciuto meglio gli   
strati arcaici delle chansons de geste  
che i successivi1 tanto da conservare   
racconti e forme di racconto dimenticati
 poi e alterati nella ,francia1 e da    
ignorare invece quasi affatto le        
creazioni ibride che introdussero nel   
genere il meraviglioso dei romanzi      
d'avventura4 ,e traccia in brevi linee  
il tipo pi comune del romanzo           
cavalleresco prevalso nell'et           
franco-italiana3 tipo a cui risponde in 
grandissima parte il ,morgante del      
,pulci4 ,ma  da notare altres col ,rajna
 stesso che la letteratura romanzesca   
toscana1 senza distinzione di prosa e di
 rima1 ha rapporti diretti e immediati  
colle et precedenti4444 ,non mancano    
testi in prosa fabbricati sulle versioni
 rimate oppure ad un tempo su queste e  
sulle forme anteriori1 francesi o       
franco-italiane4  ,il fatto  che quando 
in ,francia i pi antichi poemi furon    
tradotti in forma di romanzi e scesero  

tra il popolo1 l'epica era morta2 e che 
all'opposto in ,italia -- se non        
l'epica1 che non era possibile -- il    
poema cavalleresco cominci a nascere    
quando1 con versioni in prosa o rimate1 
la produzione francese e franco-italiana
 o veneta entr in ,toscana e vi trov il 
suo metro1 l'ottava2 e che in tutto     
questo movimento la materia o rimase    
qual'era1 degradata1 o per ringentilirsi
 si contamin 7nel senso classico della  
parola7 e anche si sollev fino a        
drammatizzarsi seriamente4  ,che ci han 
dunque da vedere lo scetticismo del     
tempo1 l'indifferenza1 la mancanza      
d'ogni ideale1 se anzi i nostri poeti   
cavallereschi tendono invece a rialzare 
a mano a mano1 a nobilitar la materia1 a
 rivagheggiar quasi in sogno quegli     
ideali1 lavando del troppo sangue gli   
eroi e rendendoli pi umani e pi gentili8
 ,che se1 anche cos1 poi essi non       
riescono bene a prenderli sul serio1 non
  gi perch li vedano innanzi a loro     
spogli di quegli ideali e non pi animati

 dell'antico sentimento religioso1 ma   
perch la rappresentazione che di essi   
aveva fatto la poesia medievale 7tranne 
qualche rarissima eccezione71 ruvida e  
rozza1 non li poteva in alcun modo n per
 alcun lato far prendere sul serio4 ,a  
poeti colti e maturi1 che leggono e     
sanno ammirare i classici1 quegli eroi  
tutti d'un pezzo1 foggiati tutti su lo  
stesso stampo1 dovevano apparir per     
forza fantocci4  ,eppure il popolo      
ancora e anche i signori prendevano     
gusto al racconto delle loro gesta      
inverosimili8  ,il popolo si capisce3 se
 ne diletta vivamente tuttora1 a        
,napoli1 a ,palermo2 e la materia si    
modifica1 s'accresce1 prende nutrimento 
e qualit dai sentimenti1 dai costumi1   
dalle aspirazioni della gente innanzi a 
cui si rappresenta1 assumendo una rozza 
forma1 di cui facilmente quella si      
contenta4 ,il popolo crede2 in ispecie  
il popolo meridionale1 inculto1         
appassionato e ancor quasi primitivo1   
serba anche oggid tutti quegli elementi 

d'ingenua meraviglia e di credulit      
superstiziosa e fanatica1 che rendon    
possibili la nascita e lo sviluppo della
 leggenda3 e se ,garibaldi1 vestito di  
fiamma1 passa in mezzo ad esso1         
investito senz'altro1 spontaneamente1   
dei pi antichi attributi leggendarii3   
creduto invulnerabile1 e che abbia nella
 spada un capello di ,santa ,rosalia1   
patrona di ,palermo1 proprio come       
,orlando aveva in ,durendala un capello 
della ,vergine4 ,e tutti noi1 del resto1
 anche privi della beata ignoranza      
popolare1 non abbiamo forse di          
,garibaldi1 la cui vita fu e volle      
essere una vera creazione in tutto1 fin 
nel modo di vestirsi1 fuori e sopra le  
conoscenze d'ogni realt contingente1 noi
 tutti1 dico1 non abbiamo di ,garibaldi 
un sentimento leggendario1 epico1 che si
 offende se minimamente un tratto       
discordante si voglia metter in luce1 un
 documento storico tenti in qualche     
punto di diminuircelo8 ,noi tutti per   
non potremmo pi affatto contentarci oggi

 d'una epopea garibaldina vera e        
propria1 sorta cio dal popolo con quegli
 ingenui e primitivi attributi          
leggendari2 come per altro non ci       
contentiamo dei componimenti            
epico-lirici su questo ,eroe1           
componimenti in cui il poeta tenta di   
sostituire la immaginazione collettiva  
del popolo con la propria fantasia      
individuale1 e non ci riesce1 perch     
quell',eroe con la volont e col         
sentimento cre di per s epicamente la   
propria vita1 cosicch la sua storia  di 
per s epopea1 e nulla potrebbe          
aggiungervi la fantasia d'un poeta1 come
 gl'ingrandimenti meravigliosi e ingenui
 della immaginazione collettiva del     
popolo la renderebbero a noi diminuita e
 ridicola3 parodia d'epopea a volerla   
rappresentare2 qual'1 ad esempio1 ,la   
,scoperta dell',america di ,cesare      
,pascarella4  ,per il popolo la storia  
non  scritta2 o1 se  scritta1 esso la   
ignora o non se ne cura2 la sua storia  
esso se la crea1 e in modo che risponda 

a' suoi sentimenti e alle sue           
aspirazioni4  ,a una sola storia1 se    
mai1 il popolo avrebbe potuto credere1  
in materia cavalleresca3 alla famosa    
,cronaca dello pseudo-,turpino1 la      
quale1 all'uopo1 per un esempio1 avrebbe
 potuto confermargli che il gigante di  
nome ,ferra o ,ferracutus fuit de genere
 ,goliat1 poich la sua statura1 era     
quasi cubitis ,,xx1 facies erat longa   
quasi unius cubiti et nasus illius unius
 palmi mensurati et brachia et crura    
ejus quatuor cubitum erant et digiti    
ejus tribus palmis4 ,ma non ce n'era    
punto bisogno6 ,perch anzi il bisogno   
del popolo  sempre un altro3 quello di  
credere1 non di dubitare minimamente di 
ci che gli piace credere4  ,questo      
dubbio poteva nascere nei tardi         
raffazzonatori pseudo-letterati         
dell'epica francese1 quando1 alterate a 
lor modo le antiche leggende1 tiravano  
in ballo ,turpino o le cronache di ,s4  
,dionigi3      ,et qui ice voudrai a    
manogne tenir     ,se voist lire        

l'estoire en ,france1 a ,paris4  ,dal   
che si vede che neanche in questo       
sarebbero stati originali i nostri poeti
 cavallereschi1 ogni qual volta a mo' di
 scusa aggiungevano3 ,turpin lo dice4   
99 99 99  ,quando questa materia        
cavalleresca1 dalle piazze ove ormai    
caduta1 risale1 per capriccio o per     
curiosit o per vaghezza che se ne abbia1
 ai palagi1 alle corti dei signori1 che 
avviene8  ,ma bisogna innanzi tutto     
avvertire all'indole1 ai gusti1 ai      
costumi di queste corti1 a cui sale6    
,quale fosse la corte di ,lorenzo de'   
,medici1 quali le abitudini1 i piaceri1 
gl'intendimenti di lui1  ben noto2 e    
basterebbe1 anche senza dare tutto quel 
peso che si deve alla diversa indole e  
alla diversa educazione dei poeti1 a    
spiegarci in gran parte perch il        
,morgante ,maggiore sia cos diverso     
dell',innamorato del ,bojardo e del     
,furioso dell',ariosto4  ,il ,morgante  
risponde perfettamente alla corte di    
,lorenzo1 il quale si piace della       

espressione popolare e per il popolo    
compone1 parodiando1 come nella ,nencia 
da ,barberino4 ,egli ha il gusto della  
parodia1 e lo dimostra anche coi ,beoni1
 parodia dantesca1 letteraria1 qui2     
parodia dell'espressione popolare1 nella
 ,nencia4 ,ben  vero che il ,medici1 -- 
not il ,carducci nella prefazione alle  
poesie di ,lorenzo de' ,medici#ce --    
contraffece e parodi pi presto che non  
ritraesse la espressione degli affetti e
 il modo di favellare de' nostri        
campagnuoli3 ch i ,rispetti pi volte    
stampati negli ultimi anni mostrano     
aperto avere il popolo di ,toscana pi   
gentilezza d'affetto1 pi squisitezza di 
fantasia1 pi forbitezza di favella1 che 
non piacesse prestargliene a ,lorenzo   
dei ,medici detto il magnifico e a      
,luigi ,pulci suo cortegiano4 ,il quale1
 com' de' cortegiani1 volle dar a       
divedere ch'' facea conto del poeta     
potente imitandolo nella ,beca da       
,dicomano2 e com' degli imitatori1 per  
superarlo l'esager1 sfoggiando lo strano

 e il grottesco dove il ,medici pur     
nella parodia s'era tenuto al delicato4 
,ma  chiaro che l'intenzione parodica   
comunica per forza alla forma la        
caricatura1 giacch1 chi voglia imitare  
un altro1 bisogna che ne colga i        
caratteri pi spiccati e su questi       
insista3 tale insistenza1 genera        
inevitabilmente la caricatura4  ,la     
presenza di quella pia donna che fu     
,lucrezia ,tornabuoni potrebbe poi anche
 spiegarci1 almeno in parte1 la         
mascheratura religiosa che il ,pulci    
volle dare al suo poema2 parodia        
anch'essa1 per altro1 a mio modo di     
vedere1 come tutto il resto4  ,basta1   
trattare di religione con la lingua     
buffona della plebe1 perch si abbia     
l'irriverenza4  ,ricorder qui1 a questo 
proposito1 ancora una volta quello che  
il ,belli faceva rispondere a ,luigi    
,luciano ,bonaparte che gli proponeva la
 traduzione in romanesco del vangelo di 
,san ,matteo4 ,ma questa irriverenza che
 nasce dalla lingua buffona della plebe 

non denota punto per s stessa           
irreligiosit4 ,e ricorder anche         
l'aneddoto che si racconta in ,sicilia  
d'un altro grande poeta dialettale1     
notissimo nell'isola e ignoto affatto   
nel ,continente1 ,domenico ,tempio1 il  
quale chiamato un giorno dal vescovo di 
,catania e paternamente esortato a non  
pi cantare cose oscene e a dare invece  
al popolo durante la settimana santa un 
bell'esempio di contrizione sciogliendo 
un cantico sacro su la passione e morte 
di ,cristo1 rispose a ,monsignore che   
volentieri lo avrebbe soddisfatto1      
essendo egli credentissimo e divoto2 e  
volle anzi dargliene un saggio l per l1 
scagliandosi con due versi d'estrosa    
improvvisazione contro ,ponzio ,pilato  
cos sconci1 che fecero subito passar la 
voglia a ,monsignore del bell'esempio di
 contrizione da offrire al popolo       
catanese durante la settimana santa4    
,tutte le dispute che si son fatte      
intorno alla irriverenza verso la       
religione1 anzi all'empiet1 all'ateismo 

del ,pulci1 non possono veramente non   
apparir vane quando si intendano a      
dovere lo spirito del poema1 la qualit e
 la ragione della sua ironia e del suo  
riso4  ,non  possibile1 o               
ingiustissimo1 giudicare in s e per s   
esclusivamente il ,morgante ,maggiore1  
come fece ad esempio una prima1 volta il
 ,de ,santis1#cf il quale credette e    
volle dimostrare che ,pulci1 nel        
comporre il suo poema1 non avesse vera e
 profonda coscienza del suo scopo2 e per
 condann come insufficienze del poeta la
 puerilit delle situazioni1 la          
rudimentalit psicologica dei personaggi1
 le ripetizioni nell'ordito1 ecc4 ecc4  
,il ,pulci1 invece1  coscientissimo del 
suo scopo1 e tra i due casi che pone il 
,de ,santis di chi dice sciocchezze con 
intenzione comica e fa ridere non di    
lui1 ma di quel che dice1 e di chi      
all'incontro dice sciocchezze per       
sciocchezza e fa rider di lui e non di  
quel che ha detto1 l'autore del         
,morgante sta certamente nel primo caso1

 non gi nel secondo4 ,il ,pulci dice    
sciocchezze con intenzione comica o1 pi 
propriamente1 parodica1 e fa ridere1 non
 tanto per quanto vorrebbe far credere  
in un suo libro recente ,attilio        
,momigliano1#cg come vedremo appresso4  
,ho ricordato pi su ,la scoperta        
dell',america di ,cesare ,pascarella4   
,ebbene1 si pu dire che1 esteticamente1 
il ,pulci si trovi1 di fronte alla      
materia cavalleresca1 in certo qual modo
 nella stessa posizione del poeta       
romanesco di fronte alla scoperta       
dell',america narrata da un popolano4   
,il ,pascarella infatti sorprende1 o    
finge di sorprendere1 in un'osteria un  
popolano saputo1 che racconta ad amici  
quella scoperta1 commovendosi della     
gloria e della sventura di ,colombo4    
,chi si sognerebbe d'attribuire al poeta
 romanesco le sciocchezze che dice quel 
popolano8 la puerilit ridicola di quei  
dialoghi col re di ,spagna portoghese8  
tutte le altre meraviglie non meno      
ridicole e infantili del viaggio1       

dell'arrivo1 del ritorno8 ,e si noti che
 codeste meraviglie suscitano anche1 a  
un certo punto1 qualche reazione        
d'incredulit in chi ascolta3 -- ,come le
 sai tu codeste cose8 -- ,eh6 c' la     
storia4 7,turpin lo dice74 ,e1 qua e l1 
paragoni che par dimostrino con la      
massima evidenza qualche cosa e invece  
non dimostrano nulla3 e certe tirate    
calorose di sdegno o d'ammirazione2 e   
certe spiegazioni in cui la logica      
rudimentale del popolano si compiace    
quando vuol farsi ragione di qualche    
caso o avvenimento straordinario2 e     
certi impeti di commozione che fanno    
ridere non per intenzione comica di chi 
racconta1 ma o per false deduzioni o per
 immagini improprie e stonate o per     
incongrue frasi4      ,ciaripensa1 e te 
scopre er cannocchiale4  ,chi si        
sognerebbe di dire che il ,pascarella   
voglia metter qui in dileggio ,galileo8 
,ma egli non pu1 pur serbando affatto   
oggettiva la rappresentazione di quel   
racconto d'osteria1 non ridere della    

gloria di ,colombo e d'altri sommi      
,italiani e anche della scoperta        
dell',america in tal modo narrata4 ,e   
questo suo riso segreto forma quasi     
un'aria ilare1 un'atmosfera di comicit  
irresistibile attorno a quella          
rappresentazione oggettiva4             
,l'intenzione comica del poeta1 nel     
riferire oggettivamente le sciocchezze  
di quel popolano1 non si appalesa mai2  
il poeta non fa mai capolino4 ,questo1  
veramente1 non si pu dire del ,pulci4   
,mentre il ,pascarella ritrae           
semplicemente1 il ,pulci spesso contraff
 per parodia4 ,ma non si debbono        
imputare a lui tutte le sciocchezze1 le 
volgarit1 le puerilit dei cantastorie o 
della letteratura epica e romanzesca    
venuta di ,francia o dall',italia       
settentrionale1 poich egli anzi1        
contraffacendo e parodiando1 se ne beffa
 apertamente4 ,sarebbe come prendere sul
 serio una cosa fatta per giuoco2 o come
 incolpare il ,pascarella d'aver deriso 
la gloria di ,colombo1 ritraendo il     

racconto che ne faceva quel popolano4   
,il ,pulci non si sogna neppur lui di   
deridere la cavalleria o la religione2  
si spassa a contraffare i cantastorie di
 piazza1 a cantar coi loro modi1 con la 
loro lingua1 con la loro psicologia     
infantile1 coi loro mezzi inventivi     
stereotipati1 la materia epica e        
cavalleresca2 di tratto in tratto segue 
e interpreta il sentimento popolare per 
qualche scena patetica1 per qualche     
azione che suscita l'ira o il compianto 
o lo sdegno1 ecc4 ,naturalmente1 tutto  
questo1 se rappresenta per lui uno      
spasso1 un giuoco1 per il solo fatto poi
 ch'egli v'impiega l'arte sua e studio e
 tempo1 non pu non esser anche preso sul
 serio2 e non di rado1 dunque1 egli si  
immedesima davvero nel racconto1 ma     
sempre col sentimento1 con la logica1   
con la psicologia1 del popolo1 e trova  
espressioni efficacissime4  vero che    
poi1 tutt'a un tratto1 rompe questa     
seriet con una risata4 ,ma non  mai1    
secondo me1 per intenzione satirica3    

l'uscita  spesso burlesca1 popolare3    
segue e interpreta anche qui spesso il  
sentimento del popolo4  ,e sbaglia1     
dunque1 secondo me1 il ,momigliano e    
contraddice anche a s stesso1 quando    
afferma#ch che il sorriso del ,morgante 
soggettivo3 soggettivo nel senso che  la
 naturale1 incoercibile irruzione       
dell'indole del ,pulci nella materia    
epica4 ,in questo senso1 -- anzi egli   
aggiunge1 -- il ,morgante  uno dei poemi
 epici pi soggettivi1 che io conosca2   
potrebbe esser definito3 il mondo       
cavalleresco veduto attraverso un       
temperamento giocondo4 ,anzi1 dopo tante
 discussioni sul suo protagonista -- chi
 vuole sia ,morgante1 chi ,gano -- io   
credo1 che l'unico personaggio1 che     
domina tutta l'azione1 attorno al quale 
tutta l'azione si svolge1 sia l'autore  
stesso3 all'infuori di lui non c'       
protagonista4  ,poche pagine innanzi1#ci
 egli aveva detto3 ,in quell'et di riso 
spensierato pi che satirico il riso del 
,morgante non  che la vernice del tempo1

 che si sovrappone alla materia         
tradizionale deformandone soltanto la   
superficie4 ,e1 indagando e studiando   
nella prima parte del volume l'indole di
 ,luigi ,pulci3 ,certo mentre l'uomo    
piangeva1 il poeta rideva4 ,non fu      
piccola forza durar a scrivere un poema 
giocondo come il ,morgante1 col cuore   
straziato da sempre nuove ferite1 fra le
 minacce della fame e della prigione per
 debiti4 ,non sono infrequenti i casi di
 poeti1 che si ridono dei proprii       
travagli1 ma  rarissimo quello di un    
poeta sventurato1 che impiega la sua    
attivit artistica in un'opera1 nella    
quale il riso non si vela mai di pianto4
  un miracolo1 nel quale probabilmente  
ebbe qualche parte l'influsso della     
,rinascenza4  ,confesso di passata ch'io
 non riesco a veder cos giocondo lo     
spirito del nostro ,rinascimento1 come  
il ,momigliano insieme con altri lo     
vede4 ,diffido degli inviti a godere1   
specialmente quando son cos insistenti e
 vogliono aver l'aria d'essere          

spensierati2 diffido di chi vuol essere 
gajo a ogni costo4 ,il ,trionfo di      
,bacco e d',arianna8 ,ma  il carpe diem 
d',orazio3      ,tu ne quaesieris1 scire
 nefas1 quem mihi1 quem tibi     finem  
,di dederint444  ,e pu dirsi giocondit  
quella di chi si stordisce per non      
pensare8 ,potrebbe esser1 se mai1       
filosofia di saggi1 non giocondit di    
giovani4 ,e quante cose tristi non      
dicono i famosi canti carnascialeschi a 
chi sappia leggervi ben addentro6  ,ma  
lasciamo star questo1 che per il momento
 sarebbe questione oziosa1 tanto pi che 
per me il ,pulci ritrae tutto           
dall'aspetto caratteristico dell'indole 
fiorentina e la sua  la lingua buffona  
del popolo1 e le idee e il sentimento   
del popolo1 rispetto alla materia epica 
e cavalleresca1 nelle espressioni d'un  
cantastorie1 egli vuol contraffare e    
parodiare nel suo ,morgante1 il quale   
per me1 ripeto1 non  poi tutto quel     
monumento di giocondit che il           
,momigliano ci vorrebbe far credere4    

,per spiegarci il miracolo1 di cui parla
 il ,momigliano1 basta pr mente a       
questo1 cio pi allo scopo che il ,pulci 
s' proposto1 che alla sua indole4 ,se la
 vita del poeta  tristissima1 se egli   
nel componimento ,io vo' dire una       
frottola confessa3 ,i' ho mal quand'i'  
rido e ,io non sar mai lieto1 444 non   
piacqui mai ,a me stesso1 n piaccio1 se 
egli  inclinato fin dalla nascita alla  
melinconia1 come il ,momigliano stesso  
dimostra per altre testimonianze1 oltre 
a questa della ,frottola composta negli 
anni tardi1 se egli aveva due modi per  
mitigare i propri dolori3 rassegnarcisi 
-- ed era il rimedio al quale ricorreva 
pi di raro -- o riderci su al modo degli
 umoristi3 vera consolazione da         
disperato1 e quest'umorismo triste --   
soggettivo nel ,pulci1 non oggettivo -- 
manca quasi affatto nel ,morgante1 come 
diventa poi soggettivo1 invece1 il riso 
del ,morgante1 naturale1 incoercibile   
irruzione dell'indole del ,pulci nella  
materia epica8 ,come pu esser il ,pulci 

il vero protagonista del suo poema8     
,magari fosse stato6 ,ma il ,pulci1 se  
in parte nelle lettere e nella ,frottola
 riesce a ridere dei suoi dolori a modo 
degli umoristi1 non riesce mai a        
oggettivare nel suo poema la            
disposizione naturale all'umorismo4     
,egli vive due vite1 ma non le fa vivere
 nel suo poema4 ,dualismo doloroso1 --  
esclama qua il ,momigliano1 -- che      
condanna il ,pulci a rappresentare nel  
,morgante la parte di una maschera      
allegra1 mentre1 quando s' raffreddata  
la sua fantasia1 onde i facili versi    
sono fluiti come una brigata            
perennemente gaja dalle porte d'un      
palazzo fatato1 il dolore della vita    
tormentata di ogni giorno lo deve1 pel  
contrasto1 riassalire pi acuto che mai6 
,o dunque8 ,se  una maschera1 non       
l'indole che naturalmente e             
incoercibilmente irrompe nella materia  
epica6  ,ma non  neanche una maschera4  
,di veramente soggettivo nel poema non  
c' quasi nulla3 il ,morgante  la materia

 cavalleresca infusa d'un'anima plebea  
come dice il ,cesareo1 il quale nel     
gigante armato di battaglio e in        
,margutte vede il popolo stesso che si  
mira allo specchio del suo rozzo e      
sincero naturalismo4 ,il primo          
ignorante1 vorace1 manesco1 burlone1 ma 
non ha perfidia2 e compie le imprese pi 
ardue a un sol cenno del suo padrone2   
la forza ignara e subitanea del popolo  
acconciamente diretta da un sentimento  
che ne sviluppi le qualit oscure1       
l'onest1 la giustizia1 l'indulgenza1 la 
devozione1 l'amorevolezza4 ,margutte    
invece  il popolo senza fede e senza    
sentimento1 la canaglia abietta e       
impudente1 motteggiatrice ed obbliqua1  
criminosa e spavalda4 ,e il vero        
protagonista del poema  dunque          
,morgante1 il buon popolo1 che segue1   
ammirato1 le strampalate avventure dei  
paladini di ,francia e vi partecipa a   
suo modo4 ,il ,pulci non ha voluto      
rappresentare altro1 nella sua parodia4 
,non posso indugiarmi a rilevare tutte  

le false conseguenze che il ,momigliano 
trae dalla -- secondo me -- erronea     
convinzione che il riso del ,morgante   
sia soggettivo4 ,egli  in buona         
compagnia3 anche per il ,rajna le novit 
del ,morgante consistono in certi       
episod1 dove l',autore introduce curiosi
 personaggi di sua fattura e si         
scapriccia tanto colla fantasia quanto  
con la ragione2 sopratutto poi nella    
dimostrazione del suo io e              
nell'atteggiamento che prende di fronte 
all'opera sua4#dj ,ora il vero suo io il
 ,pulci1 se dobbiamo stare all'indagine 
che ne fa lo stesso ,momigliano --      
ripeto -- non lo dimostra affatto nel   
,morgante4 ,se vi rappresenta la parte  
d'una maschera allegra6 ,per me         
gravissimo torto attribuire direttamente
 al poeta ci che va attribuito al       
sentimento1 alla logica1 alla           
psicologia1 alla lingua buffona della   
plebe1 nella parodia che egli ne fa4    
,cos ad esempio1 il ,momigliano a un    
certo punto osserva3 ,non oserei per    

sostenere la perfetta1 innocenza del    
,pulci1 quando ,ulivieri mi vien fuori a
 spiegare il mistero della ,trinit con  
quel certo esempio della candela1 che   
non spiega un bel nulla4 ,come se di    
queste spiegazioni che non spiegano     
nulla non fosse piena tutta la          
letteratura popolare6 ,e poi1 se il     
paragone si trova gi nell',orlando1 che 
c'entra la malizia del ,pulci8 ,pi      
sotto1 a proposito della conversione di 
,fuligatto1 osserva3 ,gi queste         
conversioni e questi battesimi -- e per 
la loro rapidit e per la loro frequenza 
e per il troppo fervore dei neofiti --  
pi o meno insospettiscono sempre4 ,ma se
 questo  uno dei tratti caratteristici1 
che dimostrano appunto la puerilit della
 concezione religiosa nella epopea      
francese6 ,appena conquistata una citt1 
i vincitori impongono agl'infedeli la   
conversione3 chi si rifiuta1 tagliato a 
fil di spada2 e i battezzati diventano  
d'un tratto cristiani zelantissimi4 ,che
 c'entra il ,pulci8 ,a proposito        

dell'episodio d',orlando motteggiato nel
 c4 ,,xxi dai ragazzacci della citt1 che
 il paladino attraversa su ,vegliantino 
cos mal ridotto1 che non si regge in    
piedi1 il ,momigliano dice che il ,pulci
 non sente la maest cavalleresca1 e poi 
nota3 ,pel nostro poeta il riso  una    
delle grandi leggi1 a cui tutti devono  
pagare il proprio tributo4 ,il ,pulci1  
quindi1 accenna ne' suoi personaggi     
tanto i lati seri quanto i lati ridicoli
 e li riduce a quando a quando ai limiti
 dell'umano4 ,cos in quest'episodio1    
pare che egli prenda in giro ,orlando1  
ma non  vero3 un paladino invitto1 col  
palafreno cascante -- anche ,vegliantino
 qui scade dalla dignit solita nei      
cavalli degli eroi -- non  sottoposto ad
 una diminutio capitis1 non s'avvicina  
un po' al ,cavaliere dalla trista       
figura8 ,e questo non pu accadere ad un 
paladino8 ,ma fate che gli s'avvicini un
 petulante a beffeggiarlo e vedrete che 
egli non  un ,don ,quijote1 ma un       
paladino autentico3 ecco in qual modo   

,orlando1 abbassato per un momento      
subito si rialza4 ,nella fonte c'       
qualche cosa di molto simile 7,ori4 ,l4 
#cj-cg74 ,siam gi vicini alla beffa1 ma 
non l'abbiamo raggiunta ancora3 la beffa
 si avr solo1 quando il riso sar        
l'esplosione della ribellione meditata  
del raziocinio4 ,anche qui  attribuito  
al ,pulci quel che gi1 prima di tutto1  
si trova nella fonte1 e che si trova poi
 in altri poemi1 come ad esempio        
nell',aiol e nel ,florent et ,octavien4 
,cos1 quella certa facilit di commozione
 che hanno i paladini1 e che al         
,momigliano sembra non molto naturale in
 guerrieri di quella tempra1 si trova   
gi1 come  noto1 nell'epopea francese1   
dove centinaia di volte si leggono versi
 come questi 7formule epiche            
stereotipate73      ,trois fois se pasme
 sor le corant destrier4  ,quando non   
sviene un intero esercito3      ,cent   
milie frane s'en pasment cuntre terre4  
,dato il concetto che il ,momigliano s' 
formato dell'umorismo1 che questo cio   

sia il riso che penetra pi finemente o  
pi profondamente nel proprio oggetto1 e1
 anche quando non si eleva alla         
contemplazione di un fatto generale     
tuttavia indizio uno spirito avvezzo a  
cercare il nocciolo delle cose1         
s'intende com'egli possa trovare con    
molta buona volont anche l'umorismo nel 
,morgante1 non ostante che prima egli   
stesso abbia detto che il genere di riso
 del ,morgante non scaturisce da una    
psicologia profonda e che questo procede
 da due ragioni1 dall'inettitudine del  
,pulci e dalla materia1 che di solito si
 appaga di caratteri inconsistenti e che
 il ,pulci vede specialmente il ridicolo
 fisico1 il ridicolo delle forme1 degli 
atteggiamenti1 delle movenze d'un corpo 
e il suo sia di solito un riso          
superficiale che nella sua quasi        
costante leggerezza ritrae dello spirito
 e della letteratura dei tempi4 ,ma ora 
per lui3 il pianto1 l'indulgenza1 la    
simpatia1 ecc4 ecc41 sono tutti elementi
 accessori dell'umorismo1 il quale1     

insomma1  -- come ha detto il ,masci il 
senso generale della comicit1 e         
nient'altro4 ,inteso cos1 l'umorismo si 
pu trovare da per tutto4 ,ulivieri      
sbalzato di sella da ,manfredonio       
davanti a ,meridiana e dice3      ,alla 
mia vita non caddi ancor mai     ,ma    
ogni cosa vuol cominciamento --8        
,umorismo6 ,meridiana gli risponde3     
,usanza  in guerra cader dal destiere1  
,ma chi si fugge non suol mai cadere --8
  ,umorismo6 ,rinaldo1 dimentico di     
,luciana1 si innamora di ,antea e       
raccomanda a ,ulivieri di servirla con  
ogni cura1 e l'amico risponde3 ,cos va  
la fortuna2 ,crcati d'altro amante1     
,luciana2 ,da me sarai d'ogni cosa      
servita8 -- ,risposta stringata1        
filosofica1 umoristica commenta il      
,momigliano1 e via di questo passo4  ,ma
 no6 ,il vero umorismo non si pu trovare
 nel ,morgante4 ,si sarebbe potuto      
trovare1 se il ,pulci fosse riuscito a  
trasfondere i suoi dolori1 le sue       
miserie in qualcuno dei personaggi o in 

qualche scena1 e ne avesse riso1 come   
nella ,frottola o in qualcuna delle     
lettere2 se la sua ironia1 la vana      
parvenza di quello sciocco1 puerile o   
grottesco mondo cavalleresco1 fosse     
riuscita in qualche punto a             
drammatizzarsi1 attraverso il suo       
sentimento1 comicamente4 ,ma egli non   
solo non vede1 n pu vedere s nel dramma1
 ma non riesce neanche a vedere il      
dramma nell'oggetto rappresentato4 ,e   
come si pu parlare dunque d'umorismo8   
,dico del vero umorismo1 che non  punto 
quel che crede il ,momigliano1 seguendo 
il ,masci4 ,dell'altro1 cio             
dell'umorismo inteso nel senso pi largo 
e comune1 di cui ho gi fatto parola1 eh1
 di quello s1 ce n' in lui solo tanta   
copia1 quanta in cento scrittori inglesi
 messi insieme1 che dal ,nencioni o     
dall',arcoleo sarebbero tenuti in conto 
di veri umoristi4 ,questo  indubitabile4
                                   99 99
 99  ,mi sono intrattenuto cos a lungo  
sul ,morgante perch fra i tre nostri    

maggiori poemi cavallereschi  quello in 
cui certamente ha pi campo l'ironia3    
l'ironia che -- secondo l'espressione   
dello ,schlegel -- riduce la materia a  
una perpetua parodia e consiste nel non 
perdere1 neppure nel momento del        
patetico1 la coscienza della irrealit   
della propria creazione4                
,l'intendimento dei due altri poeti1 il 
,bojardo e l',ariosto1  pi serio4 ,ma   
bisogna bene intendersi su questa       
maggior seriet444 ,il ,pulci  poeta     
popolare1 nel senso che non solleva per 
nulla dal popolo la materia che tratta1 
anzi ve la tiene per riderne            
parodiandola1 in una corte borghese come
 quella di ,lorenzo che della parodia1  
come ho detto1 ha il gusto4 ,il ,bojardo
  poeta cortegiano1 nel senso che ha1   
per usare le parole stesse del ,rajna   
una profonda simpatia per i costumi e i 
sentimenti cavallereschi1 cio per       
l'amore1 la gentilezza1 il valore1 la   
cortesia e se non ha ritegno a scherzare
 col soggetto1 n ha rimorso di esporre  

alla derisione i suoi personaggi1 gli   
che egli intende a celebrare la         
prodezza1 la cortesia e l'amore1 non gi 
,orlando e ,ferraguto2 cortegiano1      
dunque1 nel senso che scrive per dar    
buon tempo e gradito sollazzo a una     
corte che1 vivendo in ozii agiati ed    
eleganti1 appassionandosi ai casi di    
,ginevra e di ,isotta1 alle avventure   
dei cavalieri erranti1 non avrebbe      
potuto far buon viso ai paladini di     
,francia1 se questi le fossero venuti   
innanzi senza amore e senza cortesia4   
,l',ariosto1 se per condizioni di vita1 
rispetto alla casa d',este1  -- in un   
altro senso -- poeta cortegiano anche   
lui2 rispetto per alla materia che      
prende a trattare1 non guarda che alle  
condizioni serie dell'arte4  ,abbiamo   
veduto che nella stessa ,francia gi da  
tempo il mondo epico e cavalleresco     
aveva perduto ogni seriet4 ,come        
avrebbero potuto i poeti italiani       
trattare seriamente ci che gi da tempo  
era cessato di esser serio8 l'ironia    

comica era inevitabile4 ,ma chi fa un   
lavoro comico -- osserva giustamente il 
,de ,sanctis -- non  esentato dalle     
condizioni serie dell'arte4  ,ebbene1   
queste condizioni serie dell'arte       
rispetta pi di tutti l',ariosto1 meno di
 tutti il ,pulci1 ma non per difetto    
d'arte1 come era parso prima al ,de     
,sanctis1 bens -- ripetiamo -- per lo   
scopo ch'egli si prefisse4  ,chi fa una 
parodia o una caricatura  certamente    
animato da un intento o satirico o      
semplicemente burlesco3 la satira o la  
burla consistono in un'alterazione      
ridicola del modello1 e non sono perci  
commisurabili se non in relazione con le
 qualit di questo e segnatamente con    
quelle che spiccano di pi e che gi      
rappresentano nel modello una           
esagerazione4 ,chi fa una parodia o una 
caricatura insiste su queste qualit     
spiccate2 d loro maggior rilievo2       
esagera un'esagerazione4 ,per far questo
  inevitabile che si sforzino i mezzi   
espressivi1 si lteri stranamente1       

goffamente o anche grottescamente la    
linea1 la voce o1 comunque1             
l'espressione2 si faccia in somma       
violenza all'arte e alle condizioni     
serie di essa4 ,si lavora su un vizio o 
su un difetto d'arte o di natura1 e il  
lavoro deve consistere nell'esagerarlo1 
perch se ne rida4 ,ne risulta           
inevitabilmente un mostro2 qualcosa che1
 a considerarla in s e per s1 non pu    
avere alcuna verit1 n1 dunque alcuna    
bellezza2 per intenderne la verit e per 
la bellezza1 bisogna esaminarla in      
relazione col modello4 ,si esce cos dal 
campo della fantasia pura4 ,per ridere  
di quel vizio o di quel difetto o per   
deriderli1 dobbiamo anche scherzare con 
lo strumento dell'arte2 esser coscienti 
del nostro gioco1 che pu esser crudele1 
che pu anche non aver intenzioni maligne
 o averne anche di serie1 come le aveva 
ad esempio ,aristofane nelle sue        
caricature4  ,se dunque il ,pulci nel   
suo lavoro comico vien meno alle        
condizioni serie dell'arte1 non  per    

insufficienza d'arte1 ripeto4 ,lo stesso
 non si pu dire per il ,bojardo4 ,la    
maggior seriet di questo deve           
considerarsi non gi nell'intenzion      
dell'arte1 che gli difetta1 bens in     
quella di piacere alla sua corte1       
seguendo anche il suo gusto e il piacer 
suo4  ,si arriv finanche a dire che il  
,bojardo tratta seriamente1 nel suo     
poema1 la cavalleria4 ,il ,rajna1 che --
 com' noto -- nel suo libro su ,le      
,fonti dell',orl4 ,fur4 par che si sia  
proposto di rialzare il ,bojardo a costo
 del suo continuatore1 a proposito della
 distinzione da farsi tra l',innamorato 
o il ,furioso1 domanda3 ,la faremo noi  
consistere nella cosidetta ironia       
ariostesca8 ,certo starebbe bene1 se    
fosse vero1 come si pretende1 che       
l',ariosto avesse1 con un sorriso       
incredulo1 sciolto in fumo l'edificio   
del ,bojardo1 e trasformato in fantasmi 
i personaggi dell',innamorato4 ,il male 
si  che quell'edificio1 quei personaggi1
 erano gi una fantasmagoria anche per il

 ,conte di ,scandiano4 ,se ,lodovico non
 crede al mondo che canta e se ne fa    
giuoco1 non ci crede maggiormente e     
all'occasione non se ne fa meno giuoco  
il suo predecessore e maestro2 se ironia
 c' nel ,furioso1 non ne manca nemmeno  
nell',innamorato4 ,e1 alcune pagine     
innanzi3 ,certo il sentir parlare di    
burlesco e umorismo1 a proposito        
dell',innamorato1 deve far meraviglia1 e
 non poca4 ,si  tanto avvezzi a sentir  
ripetere su tutti i toni1 e da uomini   
autorevolissimi e giudiziosissimi1 che  
il ,bojardo canta le guerre d',albracc1 
e le avventure d',orlando e di ,rinaldo1
 con quella medesima seriet e           
convinzione1 colla quale il ,tasso      
celebrava un secolo dopo le imprese dei 
,cristiani in ,palestina e l'acquisto di
 ,gerusalemme6  un errore1 di cui mi par
 superflua la confutazione444 ,non ci   
vuol molto ad accorgersi che tra il     
,bojardo ed il mondo da lui preso a     
rappresentare1 c' un vero contrasto1    
dissimile soltanto per grado e per tono 

da quello che impediva al ,pulci        
d'immedesimarsi colla sua materia4 ,ch  
agli occhi di ogni ,italiano colto del  
secolo ,,xv erano ridicoli quei terribil
 colpi di lancia e di spada1 che al     
paragone avrebbero fatto apparir        
fanciulli gli eroi di ,omero2 ridicolo  
quel frapparsi 767 le armature e le     
carni per le ragioni pi futili1 od anche
 senza un motivo al mondo2 ridicole le  
profonde meditazioni amorose1 che       
assorbivano tutta l'anima per ore ed    
ore1 e sopprimevano ogni ombra di       
coscienza2 ridicole1 insomma1 tutte le  
esagerazioni dei romanzi cavallereschi4 
,o come si vuole che un uomo imbevuto   
fino ai midollo di coltura classica1 e  
dotato di un buon senso a tutta prova1  
avesse a contemplare e rappresentare    
questo mondo senza mai prorompere in uno
 scoppio di riso8 ,e infatti il ,bojardo
 ride1 e si studia di far ridere2 anche 
in mezzo alle narrazioni pi serie esce  
in frizzi e facezie2 e pi d'una volta   
egli crea scene1 che si potrebbero      

credere trovate dal ,cervantes per      
beffare la cavalleria ed i suoi eroi4   
,il ,rajna crede di difendere cos il    
,bojardo da una ingiustizia4 ,il suo    
torto -- e gli  stato rilevato alla     
ristampa del libro dal ,cesareo#da --   
quello di trattare la questione dei     
rapporti tra il ,bojardo e l',ariosto   
senza una adeguata preparazione         
estetica4 ,eppure1 gi il ,de ,sanctis1  
trattando della poesia cavalleresca in  
un corso di lezioni all',universit di   
,zurigo1 aveva avvertito                
maravigliosamente3 ,la facolt poetica   
per eccellenza  la fantasia3 ma il poeta
 non lavora solo con le facolt          
estetiche1 tutte le facolt cooperano3 il
 poeta non  solo poeta2 mentre la       
fantasia forma il fantasma1 l'intelletto
 e i sensi non rimangono inerti4 ,un    
poeta pu avere potente virt estetica ed 
esser povero d'immaginazione1 commettere
 errori nel disegno o spropositi storici
 e geografici3 questi difetti non       
toccano l'essenza della poesia4 ,ma se  

un poeta che ha in alto grado queste    
alte facolt1 che ha un bel disegno ed   
una perfetta esecuzione meccanica1 ha   
debole fantasia1 non sapr render vivente
 quanto vede3 la mancanza di fantasia   
la morte del poeta4 ,ecco la distinzione
 da farsi4 ,fin qui non avete diritto di
 mettere in quistione l'ingegno poetico 
del ,bojardo2 i difetti1 che abbiamo    
enumerato1 dipendono da altre facolt4   
,per venire ad esaminarlo come poeta1   
bisogna dunque vedere fino a qual punto 
abbia la potenza formativa del fantasma4
 ,ha una grande inventiva3  stato il    
poeta italiano che ha raccolto il pi    
vasto e vario materiale di poesia2 non  
solo per quantit ma anche per qualit4   
,l'inventiva  gi una prima condizione   
del poeta2 e per tal riguardo il        
,bojardo  superiore al ,pulci4 -- ,ma1  
non che basti1  poca cosa3 l'invenzione 
nell'arte  il meno4 ,dumas lascia ai    
suoi segretarii l'incarico di           
raccogliere i materiali1 ne' quali si   
riserba d'infonder poi la vita4         

,raccolto il materiale1 il ,bojardo lo  
sa lavorare8 ,ecco la quistione4 ,non lo
 lascia nudo ed arido come il ,pulci2 ha
 la facolt del concepimento1 d ad ogni  
fatto e personaggio le determinazioni   
necessarie perch acquisti una fisionomia
 propria4 ,non gli basta l'abbozzare un 
personaggio2 e anzi1 egli  uno dei      
principali disegnatori della poesia     
italiana4 ,pochi sanno dar con pi       
sicurezza i lineamenti ad un            
carattere444 ,che resta da fare al      
poeta8 ,mostrar vivo il personaggio4    
,chi ha dato tal forma e tal carattere1 
lo deve far vivere4 ,bisogna che la     
concezione diventi situazione4 ,anche i 
pi appassionati non sono sempre         
appassionati4 ,volendo mettere in opera 
le determinazioni1 bisogna scegliere    
tali circostanze che1 mediante di esse1 
possano manifestarsi le forze interne   
d'un personaggio4 ,v' situazione        
estetica quando il personaggio  posto   
nelle condizioni pi favorevoli1 perch   
possa rivelarsi4 ,ma il ,bojardo non sa 

mutar la concezione in situazione4  ,il 
,cesareo1 che svolge ampiamente e       
precisa nel suo studio su ,la fantasia  
dell',ariosto questa stupenda intuizione
 del ,de ,sanctis1 nota a questo punto  
che1 in verit quando una creatura vive  
nella fantasia d'un poeta1 ella si      
riveler intera in qualunque circostanza 
si trovi4 ,il poeta non ha da sceglier  
nulla1 perch quella creatura  libera1   
autonoma1 fuori del poeta medesimo1 e   
non si pu trovare se non in quelle      
situazioni a cui la sospinge il suo     
carattere in contrasto coi caratteri    
circostanti4 ,le situazioni vengon da s1
 non le sceglie il poeta2 il quale deve 
soltanto curare che in ciascuna         
situazione1 anche la meno drammatica1 il
 personaggio apparisca tutto1 con tutte 
le sue determinazioni interiori4 ,e     
allora una sola situazione baster a     
farci conoscere quella creatura2 e noi  
sapremo a un dipresso ci che ella far in
 situazioni pi favorevoli4 ,il carattere
 di ,farinata  gi tutto ne' primi sei   

versi co' quali ei si volge a ,dante2   
quello d',amleto  gi tutto nella scena  
dell'udienza a ,corte2 quello di don    
,abbondio  gi tutto nella sua           
passeggiata in vista de' bravi4 ,certo1 
la successione delle situazioni accresce
 intensit ed evidenza al carattere2 ma  
qualunque situazione  una situazione    
estetica4  ,per il ,cesareo1 al ,bojardo
 manca per l'appunto la visione completa
 del carattere2 ed io son d'accordo con 
lui4 ,su un altro punto io dissento dal 
,de ,sanctis1 cio l dove egli dice che  
il ,bojardo per intenzioni pedantesche1 
ha voluto fare seriamente quanto        
sostanzialmente ridicolo4 ,codeste      
intenzioni pedantesche nel ,bojardo     
veramente non so vederle1 come non so   
vedere ch'egli abbia voluto esser serio 
e che soltanto per la forza dei tempi   
sia riuscito ridicolo4 ,se1 come dice lo
 stesso ,de ,sanctis1 egli ride delle   
sue invenzioni1 non ha voluto esser     
serio4 ,secondo me1 anzi1 il torto del  
,bojardo  proprio l dove il ,rajna crede

 di difenderlo da una ingiustizia3 che  
egli1 cio1 nobile cavaliere1 animato da 
una profonda simpatia per i costumi     
cavallereschi1 cio per l'amore1 la      
gentilezza1 il valore1 la cortesia1 non 
ha voluto esser serio1 come per il      
sentimento suo poteva e come per il     
rispetto alle condizioni serie dell'arte
 doveva4 ,e1 non volendo esser serio1   
egli non ha saputo ridere1 perch a      
quella materia solo un riso ormai       
conveniva1 quello de la forma1 e la     
forma sopra tutto manca al ,bojardo4    
,dice bene il ,rajna che non ci vuol    
molto ad accorgersi che tra il ,bojardo 
ed il mondo da lui preso a              
rappresentare1 c' un vero contrasto1    
dissimile soltanto per grado e per tono 
da quello che impediva al ,pulci        
d'immedesimarsi colla sua materia4 ,ma  
l'inferiorit del ,bojardo rispetto al   
,pulci e all',ariosto  appunto qui1 nel 
grado e nel tono del suo riso4 ,egli    
volle badar soltanto a sollazzare s e   
gli altri1 e non intese che1 volendo    

sollevar dal popolo quella materia e non
 volendo pi farne deliberatamente la    
parodia1 come aveva fatto il ,pulci1 si 
dovevano rispettare le condizioni serie 
dell'arte1 come l',ariosto le rispett4  
,non  affatto vero che il poeta del     
,furioso con sorriso incredulo sciolga  
in fumo l'edificio del ,bojardo e       
trasformi in fantasmi i personaggi      
dell',innamorato4 ,al contrario6 ,egli d
 anzi a quell'edificio e a quei         
personaggi ci che loro mancava3         
consistenza e fondamento di verit       
fantastica e coerenza estetica4         
,bisogna bene intendersi sul non credere
 del poeta al mondo che canta o che1    
comunque1 rappresenta4 ,ma si potrebbe  
dire che non solo per l'artista1 ma non 
esiste per nessuno una rappresentazione1
 sia creata dall'arte o sia comunque    
quella1 che tutti ci facciamo di noi    
stessi e degli altri e della vita1 che  
si possa credere una realt4 ,sono1 in   
fondo1 una medesima illusione quella    
dell'arte e quella che comunemente a noi

 tutti viene dai nostri sensi4  ,pur non
 di meno1 noi chiamiamo vera quella dei 
nostri sensi1 e finta quella dell'arte4 
,tra l'una e l'altra illusione non  per 
questione di realt1 bens di volont1 e   
solo in quanto la finzione dell'arte    
voluta1 voluta non nel senso che sia    
procacciata con la volont per un fine   
estraneo a s stessa2 ma voluta per s e  
per s amata41 disinteressatamente2      
mentre quella dei sensi non sta a noi   
volerla o non volerla3 si ha1 come e in 
quanto si hanno i sensi4 ,e quella      
dunque  libera1 e questa no4 ,e l'una   
finzione  dunque immagine o forma di    
sensazioni1 mentre l'altra1 quella      
dell'arte1  creazione di forma4  ,il    
fatto estetico1 effettivamente1 comincia
 solo quando una rappresentazione       
acquisti in noi per se stessa una       
volont1 cio quando essa in s e per s    
stessa1 si voglia1 provocando per questo
 solo fatto1 che si vuole1 il movimento 
7tecnica7 atto ad effettuarla fuori di  
noi4 ,se la rappresentazione non ha in s

 questa volont1 che  il movimento stesso
 dell'immagine1 essa  soltanto un fatto 
psichico comune2 l'immagine non voluta  
per s stessa2 fatto                     
spirituale-meccanico1 in quanto non sta 
in noi volerla o non volerla2 ma che si 
ha in quanto risponde in noi a una      
sensazione4  ,abbiamo tutti1 pi o meno1 
una volont che provoca in noi quei      
movimenti atti a creare la nostra1      
propria vita4 ,questa creazione1 che    
ciascuno fa a se stesso della propria   
vita1 ha bisogno anch'essa1 in maggiore 
o minor grado1 di tutte le funzioni e   
attivit dello spirito1 cio d'intelletto 
e di fantasia1 oltre che di volont2 e   
chi pi ne ha e pi ne mette in opera1    
riesce a creare a se stesso una pi alta 
e vasta e forte vita4 ,la differenza tra
 questa creazione e quella dell'arte    
solo in questo 7che fa appunto          
comunissima l'una e non comune l'altra73
 che quella  interessata e questa       
disinteressata1 il che vuol dire che    
l'una ha un fine di pratica utilit1     

l'altra non ha alcun fine che in s      
stessa42 l'una  voluta per qualche cosa2
 l'altra si vuole per s stessa4 ,e una  
prova di questo si pu aver nella frase  
che ciascuno di noi suol ripetere ogni  
qual volta1 per disgrazia1 contro ogni  
nostra aspettativa1 il proprio fine     
pratico1 i proprii interessi siano stati
 frustrati3 ,ho lavorato per amore      
dell'arte4 ,e il tono con cui si ripete 
questa frase ci spiega la ragione per   
cui la maggioranza degli uomini1 che    
lavorano per fini di pratica utilit e   
che non intendono la volont             
disinteressata1 suol chiamare matti i   
poeti veri1 quelli cio in cui la        
rappresentazione si vuole per s stessa  
senz'altro fine che in s medesima1 e    
tale essi la vogliono1 quale essa1 si   
vuole4 ,non ricorder qui la domanda del 
cardinale ,ippolito a ,messer ,lodovico4
 ,il quale per1 per tutta risposta1     
avrebbe potuto rileggergli quell'ottava 
del canto ove si narra del viaggio di   
,astolfo alla ,luna3      ,non s pietoso

 ,enea1 n forte ,achille     ,fu1 com'  
fama1 n s fiero ,ettorre2     ,e ne son 
stati e mille e mille e mille     ,che  
lor si puon con verit anteporre3     ,ma
 i donati palazzi e le gran ville       
,dai discendenti lor1 gli ha fatto porre
     ,in questi senza fin sublimi onori 
,dall'onorate man degli scrittori444    
,dal che si pu vedere come anche in un  
grandissimo poeta un sentimento almeno  
in parte non disinteressato pot macchiar
 l'opera e mortificarla4                
,fortunatamente questo avvenne per una  
parte soltanto del poema4 ,in qualche   
altro punto si pu notare che la         
riflessione pi che il sentimento1 muova 
la rappresentazione2 la quale allora    
perde l'azione spontanea1 d'essere      
organico e vivente1 e acquista un       
movimento rigido e quasi meccanico4  l  
dove il poeta dimostra d'essersi        
proposto a freddo il rispetto delle     
condizioni serie dell'arte1 l cio dove  
non le rispetta pi istintivamente1 ma   
per intenzione preconcetta4 ,citer per  

esempio le personificazioni di ,melissa 
e di ,logistilla4  ,ma l dove il poeta  
rispetta istintivamente le condizioni   
serie dell'arte1 cessa l'ironia8 riesce 
il poeta a perder la coscienza della    
irrealit della sua creazione8 e come    
s'immedesima egli con la sua materia8   
,questo  il punto da chiarire e che     
richiede l'analisi pi sottile4  qui il  
segreto dello stile dell',ariosto4      
99 99 99  ,nella lontananza del tempo e 
dello spazio1 il poeta vede innanzi a s 
un mondo meraviglioso che in parte la   
leggenda1 in parte le capricciose       
invenzioni dei cantori han costruito    
attorno a ,carlo ,magno4 ,egli vede     
l',imperatore non gi come quella cosa   
oscura del ,pulci1 che passeggia per la 
mastra sala impaurito dei formidabili   
eserciti dei ,saracini o1 pi spesso1    
delle minacciate vendette dei ,paladini 
per i tradimenti di ,gano1 che lo mena  
per il naso a sua posta3 n lo vede come 
il ,bojardo1 ,carlone rimbambito1 che   
s'indugia a parlar con ,angelica1       

affocato in volto e con gli occhi       
lustri1 poich si sente toccar l'ugola   
anche lui4 ,egli comprende che  da farsa
 o da teatrino di marionette un         
imperatore cos fatto4 ,rida il volgo1   
ridano i fanciulli dei fantocci4 ,il    
riso  facile quando con burlesca        
grossolanit si sconci una figura o si   
faccia comunque ridicola violenza alla  
realt4 ,questo non pu voler l',ariosto2 
e questo lo pone gi di gran lunga sopra 
ai suoi predecessori1 non solo1 ma tanto
 alto forse1 che -- quantunque egli poi 
si sforzi o di dissennarsi o di tirar su
 fino alla sua altezza quella materia --
 essa1 per ci che ha in s di            
irriducibile ormai1 gli resta in parte  
di troppo inferiore4 ,egli la domina da 
assoluto padrone e secondo              
l'imprevedibile capriccio della sua     
meravigliosa41 fantasia creatrice       
combina e separa1 associa e dissocia    
tutti gli elementi ch'essa gli fornisce4
 ,con questo giuoco1 che maraviglia e   
incanta per la sua prodigiosa agilit1   

egli riesce a salvar s e la materia4    
,dov'egli pu1 cio in quel che han di    
eterno i sentimenti umani e le umane    
illusioni1 egli s'immedesima tutto1 fino
 a dar la stessa consistenza della realt
 alla sua rappresentazione2 dove non pu1
 dove agli occhi suoi stessi si scopre  
le irrealit irreparabile di quel mondo1 
egli d invece alla rappresentazione una 
leggerezza1 quasi di sogno1 che si ilara
 tutta d'una sottilissima ironia        
diffusa1 che non rompe quasi mai        
l'incanto n di questa o di quell'opera  
di magia rappresentata1 n quello assai  
pi meraviglioso che opera la magia del  
suo stile4  ,ecco1 ho detto la parola3  
la magia dello stile4 ,il poeta ha      
compreso che a un solo patto si poteva  
dar coerenza estetica e verit fantastica
 a quel mondo1 ove appunto la magia ha  
tanta parte3 a patto che il poeta       
diventasse un mago a sua volta1 e il suo
 stile dalla magia prendesse qualit e   
virt4 ,e c' l'illusione che il poeta    
crea a noi1 e talvolta anche a s stesso1

 immedesimandosi nel giuoco fino ad     
abbandonarvisi tutto4 ,ah1 quel giuoco  
tanto gli par bello1 che bramerebbe     
crederlo realt3 non 1 pur troppo6 ,tanto
 che1 di tratto in tratto1 il velo      
sottilissimo si squarcia2 attraverso lo 
squarcio la realt vera1 del presente1 si
 scopre1 e allora l'ironia diffusa si   
raccoglie d'un subito e con improvviso  
scoppio s'appalesa4 ,questo scoppio per 
non stride1 non urta mai troppo3 si     
presenta sempre4 ,e oltre alle illusioni
 che il poeta crea a noi e a s stesso1  
ci son quelle che i personaggi si creano
 e quelle che a loro creano i maghi e le
 fate4  tutto un giuoco d'illusioni1    
fantasmagorico4 ,ma la fantasmagoria non
  tanto nel mondo rappresentato1 che ha 
sovente1 ripeto1 la consistenza stessa  
della realt2 quanto nello stile e nella 
rappresentazione del poeta1 il quale con
 meraviglioso accorgimento ha compreso1 
che cos soltanto1 rivaleggiando cio con 
la stessa magia1 poteva salvar gli      
elementi irriducibili della materia e   

renderli con tutto il resto coerenti4   
,ne vogliamo una prova8 ,il poeta       
rivaleggia con la magia d',atlante1 nel 
canto ,,xii3 il mago ha innalzato un    
castello1 ove i cavalieri si travagliano
 invano a cercar le loro donne ch'essi  
vi credono rapite2 tre1 ,orlando1 ,ferra
 e ,sacripante1 vi cercano la finta     
immagine d',angelica1 che essi credon   
vera4 ,ebbene1 il poeta1 pi mago        
d',atlante1 fa che ,angelica viva e vera
 entri in quel castello1 ,angelica che  
pu rendersi vana come quella vana       
immagine creata da ,atlante per magia4  
,quivi entra1 che veder non la pu il    
,mago2     ,e cerca il tutto1 ascosa dal
 suo anello2     ,e trova ,orlando e    
,sacripante vago     ,di lei cercar     
invan per quello ostello4     ,vede come
 fingendo la sua immago     ,atlante usa
 gran fraude a questo e a quello4       
,chi tor debba di lor molto rivolve     
,nel suo pensier1 n ben se ne risolve4  
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4     ,l'anel trasse  
di bocca1 e di sua faccia     ,lev dagli

 occhi a ,sacripante il velo4           
,credette a lui sol dimostrarsi1 e      
avvenne     ,ch',orlando e ,ferra le    
sopravvenne4     4 4 4 4 4 4 4 4 4 4    
,corser di par tutti alla donna1 quando 
,nessun incantamento gl'impediva2       
,perch l'anel ch'ella si pose in mano   
,fece d',atlante ogni disegno vano4     
una magia che entra in un'altra4 ,il    
poeta si avvale di quest'elemento1 lo fa
 anzi siffattamente suo1 che in un      
momento innanzi a gli occhi nostri      
illusi la realt diventa magia e la magia
 realt3 appena ,angelica si scopre1 la  
realt d'un subito avventa e crolla      
l'incanto2 sparisce merc l'anello1 ed   
ecco il castello d',atlante assumer     
quasi consistenza reale innanzi a noi4  
,che stupenda finezza1 in questo giuoco6
  giuoco di magia2 ma la magia vera     
quella de lo stile ariostesco4  ,che ne 
volete pi di quei poveri cavalieri8     
,volgon pel bosco or quinci or quindi in
 fretta     ,quelli scherniti la stupida
 faccia4  ,chi li fa andare incontro a  

questi scherni e a guai anche peggiori8 
,ma l'amore1 signori miei1 che se non   
proprio proprio una pazzia1 tante pur ne
 fa fare1 jeri come oggi1 e tante ne far
 fare domani e sempre6      ,chi mette  
il pi su l'amorosa pania1     ,cerchi   
ritrarlo1 e non v'inveschi l'ale2       
,ch non  in somma ,amor se non insania  
,a giudizio de' savi universale3     ,e 
sebben come ,orlando ognun non smania1  
,suo furor mostra a qualch'altro        
segnale4     ,e quale  di pazzia segno  
pi espresso1     ,che1 per altri voler1 
perder s stesso8        ,vari gli       
effetti son2 ma la pazzia      tutt'una 
per1 che li fa uscire4     ,gli  come   
una gran selva1 ove la via     ,conviene
 a forza1 a chi vi va1 fallire4  ,in    
questi due ultimi versi il poeta d una  
perfetta immagine del suo poema1 che    
poggia per tanta parte su quest'amore   
che dissenna4 ,fontane1 giardini1       
castelli incantati8 ,ma s6 ,se sono oggi
 per noi larve inconsistenti1 furono    
come realt per le pazzie che l',amore   

fece far jeri1 l in quel mondo lontano2 
ridetene1 se vi piace2 ma pensate che   
altre fallaci immagini crea oggi e creer
 domani con l'eterna magia delle sue    
illusioni l',amore1 a scherno e a       
tormento degli uomini4 ,se voi ridete di
 quelli1 potreste ugualmente ridere di  
voi4                                    
,frate1 tu vai     ,l'altrui mostrando1 
e non vedi il tuo fallo4  ,sotto la     
favola  la verit4 ,vedete3 il poeta non 
ha che a gravare un tantino la mano1    
perch la favola gli si muti in          
allegoria4 ,e la tentazione  forte1 e   
qua e l egli difatti vi casca2 la       
fantasia per subito lo risolleva1 per   
fortuna1 e lo richiama al giusto grado e
 al giusto tono1 in cui fin da principio
 s'era messo3 ,dir d',orlando1      ,che
 per amor venne in furore e matto       
,d'uom che s saggio era stimato prima2  
,se da colei che tal quasi m'ha fatto1  
,che 'l poco ingegno ad ora ad or mi    
lima1     ,me ne sar per tanto concesso 
,che mi basti a finir quanto ho         

promesso4  ,e fin da principio lo stile 
ha virt magica4 ,tutto il primo canto 1 
nella rappresentazione1 fantasmagorico1 
corso da lampi1 d'apparizioni fugaci4 ,e
 questi lampi non sprazzano per         
abbagliar soltanto i lettori1 ma anche  
gli attori della scena4 ,ecco3 ad       
,angelica balza innanzi ,rinaldo2 a     
,ferra1 che cerca l'elmo1 l',argalia2 a 
,rinaldo1 ,bajardo2 a ,sacripante1      
,angelica2 a tutt'e due1 ,bradamante1 e 
poi il messaggero1 e poi ,bajardo di    
nuovo e poi di nuovo ,rinaldo4 ,e questi
 lampi1 dopo il rapidissimo guizzo1 si  
estinguono comicamente1 con la frode    
dell'illusione improvvisa4 ,il poeta    
esercita1 cosciente1 questa sua magia2  
non d mai tempo2 lascia questo e prende 
quello2 sbalordisce e sorride dello     
sbalordimento altrui e de' suoi stessi  
personaggi4      ,non va molto ,rinaldo 
che si vede     ,saltare innanzi il suo 
destrier feroce3     ,ferma1 ,bajardo   
mio1 deh ferma il piede6     ,ch l'esser
 senza te troppo mi nuoce4     ,per     

questo il destrier sordo a lui non      
riede4     ,anzi pi se ne va sempre     
veloce4     ,segue ,rinaldo1 e d'ira si 
distrugge1     ,ma seguitiamo ,angelica 
che fugge4  ,figurarsi se ,bajardo      
voleva fermarsi6 ,il suo padrone        
innamorato1 dunque  matto4 ,e      ,quel
 destrier1 ch'avea ingegno a meraviglia1
  capisce quel che il suo padrone non pu
 capire4 ,ecco3 il senno che l',amore   
toglie a gli uomini  dato dal poeta a   
una bestia4 ,nel c4 ,,ii 7s4 #ai7 dice1 
a mo' d'aggiunta1 il destrier ch'avea   
intelletto umano4 ,umano1 s1 ma --      
intendiamoci -- non d'uomo innamorato6  
,non giurerei proprio che qui non ci sia
 una punta di satira4 ,l'ironia del     
poeta  una sottilissima sega1 che ha    
tanti denti1 e anche quello della       
satira1 che morde un po' tutti1 fino    
fino1 sotto sotto1 a cominciar dal      
cardinale ,ippolito1 suo padrone4       
,oh gran bont de' cavalieri antiqui6    
,vi par che qui l'ironia consista       
soltanto nel fatto che ,ferra e         

,rinaldo1 dopo essersi picchiati a quel 
modo che sapete1 cavalchino insieme1    
come se nulla fosse stato8 ,il ,rajna   
dice che i romanzi francesi recano in   
buona fede molti esempi di siffatte     
magnanime cortesie1 e tre ne reca dal   
,tristan per concludere3 ,questa  la    
cortesia e la lealt dei cavalieri di    
,brettagna4 ,benissimo6 ,ma non gi dei  
due cavalieri dell',ariosto1 che non    
dimostrano ombra di cavalleria4 ,per    
intenderlo1 bisogna pensare a che cosa  
avrebbe potuto rispondere ,ferra alla   
proposta di ,rinaldo di smettere il     
duello3 ,io non combatto per una preda1 
io combatto per difendere una donna che 
m'invoca ajuto2 e se io son riuscito a  
difenderla1 non ho combattuto invano4   
,un buon cavaliere antico1 veramente    
nobile1 avrebbe risposto cos4 ,ma tanto 
,rinaldo quanto ,ferra non vedono in    
,angelica che una preda da appropriarsi1
 e poich questa  uscita lor di mano1    
s'ajutano entrambi a rintracciarla con  
un criterio molto positivo e pochissimo 

cavalleresco4 ,quella esclamazione      
dunque oh gran bont dei cavalieri       
antiqui6  veramente ironica e suona     
irrisione4 ,tanto  vero1 che poco dopo1 
nel c4 ,,ii1 ripetendosi la medesima    
situazione del duello interrotto per la 
stessa ragione1 ,rinaldo lascia         
,sacripante a piedi3      ,e dove       
aspetta il suo ,bajardo1 passa1     ,e  
sopra vi si lancia1 e via galoppa2      
,n al cavalier1 ch'a pi nel bosco lassa1
     ,pur dice addio1 non che lo 'nviti 
in groppa4  ,ripetete sul serio1 se vi  
riesce1 dopo questo3      ,oh gran bont 
dei cavalieri antiqui6  ,il poeta       
scherza1 e con quel povero re di        
,circassia1 quel d'amor travagliato     
,sacripante1 lo scherzo del poeta       
veramente crudele e passa la parte4 ,gi1
 come lo dipinge3 ,un ruscello4 ,parean 
le guance1 e 'l petto un ,mongibello6   
,gli pone accanto1 benigna1 colei per   
cui si duole2#db poi1 sotto gli occhi di
 ,angelica1 lo fa buttare in terra      
miseramente da un cavaliere che passa di

 corsa2 e ,angelica non ha ancor finito 
di confortarlo con fine ironia1         
attribuendo cio1 al solito1 la colpa    
della caduta al cavallo1 che gli fa dare
 il calcio dell'asino da quel messaggero
 che sopravviene afflitto e stanco su un
 ronzino3      ,tu di saper che ti lev  
di sella     ,l'alto valor d'una gentil 
donzella4  ,c' da morirne6 ,ma non      
basta3 ecco ,rinaldo2 ,angelica fugge2 e
 il povero ,sacripante1 re di           
,circassia1 resta scornato1 bastonato e 
a piedi4  ,ma alla fin fine pu          
consolarsi1 che non avvengono soltanto a
 lui simili disgrazie4 ,ad altri ne     
occorrono anche di peggiori4 ,ce n' per 
tutti6 ,il poeta si spassa a            
rappresentar la frode delle varie       
illusioni e a frodar anche i maghi che  
le frodi ordiscono4  un mondo in balia  
dell'amore1 della magia1 della fortuna2 
che ne volete8 ,e come dell'amore le    
pazzie e della magia gl'inganni1 egli   
rappresenta della fortuna la mutabilit4 
,ferra1 staccatosi al bivio da ,rinaldo1

 gira gira1 si ritrova onde si tolse1 e 
poich non spera di ritrovar la donna1 si
 scorda le botte date e ricevute1 la    
tenzone differita1 e si rimette a cercar
 l'elmo che gli era caduto nell'acqua4  
,or se fortuna 7quel che non volesti    
,far tu7 pone ad effetto il voler mio1  
,non ti turbar1  gli grida l',argalia   
emerso dalle onde con l'elmo in mano1   
l'elmo caduto a ,ferra giusto dove il   
cadavere dell',argalia era stato        
gittato4 ,un tratto che a noi non suona 
comicamente1 ma che forse poteva sonar  
comico a coloro che avevan dimestichezza
 col poema e i personaggi del ,bojardo1 
nei versi che dipingono l'orrore di     
,ferra all'apparir dell'ombra           
d',argalia3                             
,ogni pelo arricciosse     ,e scolorosse
 al ,saracino il viso4  ,ora ,ferraguto 
era stato raffigurato dal ,bojardo4     
,tutto ricciuto e ner come carbone4     
,gli si poteva arricciare il pelo e     
scolorir il viso8  ,l'altro contendente1
 ,rinaldo1 spedito da ,carlo in         

,bretagna per ajuti e distolto cos      
d'andar cercando ,angelica4      ,che   
gli avea il cor di mezzo il petto tolto1
  arrivato a ,calesse1 lo stesso giorno1
      ,contro la volont d'ogni          
nocchiero1     ,pel gran desir che di   
tornare avea1     ,entr nel mar ch'era  
turbato e fiero2  ma1 sissignori1 spinto
 dal vento nella ,scozia1 si scorda di  
,angelica1 si scorda di ,carlo e della  
gran fretta che avea di ritornare1 e    
s'affonda solo nella gran ,selva        
,caledonia1 facendo ora una1 ora        
un'altra via4      ,dove pi aver strane 
avventure pensa4  ,e capitato a una     
badia1 prima mangia1 poi domanda        
all'abbate come si possano ritrovare    
queste avventure per dimostrarsi        
valente4 ,e i monachi e l',abbate3      
,risposongli1 ch'errando in quelli      
boschi1     ,trovar potria strane       
avventure e molte3     ,ma come i       
luoghi1 i fati ancor son foschi2     ,ch
 non se n'ha notizia le pi volte4       
,cerca1 diceano1 andar dove conoschi    

,che l'opre tue non restino sepolte1    
,acci dietro al periglio e alla fatica  
,segua la fama1 e il debito ne dica4    
,il ,rajna qua si compiace nel notare   
che mai un barone del ciclo di ,carlo   
,magno fu convertito cos espressamente  
in ,cavaliere ,errante come in questo   
caso1 ma non pu non avvertire che le    
parole degli ospiti dnno tuttavia a     
conoscere come lo spirito della         
cavalleria romanzesca sia ormai svanito 
poich sempre per i principali tra gli   
,erranti la modestia  uno dei primissimi
 doveri1 tal che nulla  tanto difficile1
 quanto indurli a confessarsi autori di 
qualche opera gloriosa1 e anche quando  
essi si provano dinanzi a migliaia di   
spettatori1 procurano di celarsi con    
ignote divise2 cavalcano quasi sempre   
sconosciuti1 mutando spesso di insegne1 
e nascondendosi molte volte anche a gli 
amici pi cari e pi fidi4  ,e allora8    
,non dobbiamo arguire che qui ci sia    
un'intenzione satirica1 e che anzi      
questa intenzione sia stata cos forte   

nel poeta1 da farlo venir meno una volta
 tanto alle condizioni serie dell'arte1 
che pure egli pi di tutti suol          
rispettare8 ,l'incoerenza estetica1 di  
fatti1 nella condotta di ,rinaldo       
lampantissima e inescusabile1 il        
personaggio non apparisce libero1 ma    
soggetto all'intenzione dell'autore4    
,ho voluto notar questo perch mi sembra 
che troppo si tenda1 da qualche tempo in
 qua1 a sforzare i termini              
dell'immedesimazione del poeta con la   
sua materia4 ,certo  difficilissimo     
vederli netti e precisi1 questi termini4
 ,ma non li vede affatto1 secondo me1 o 
ha ben poco chiaro il lume del discorso1
 chi1 riconoscendo -- com' giusto --    
l'immedesimazione del poeta col suo     
mondo1 nega l'ironia o in gran parte la 
esclude o gli d poca importanza4        
,bisogna riconoscere l'una cosa e       
l'altra -- l'immedesimazione e l'ironia 
-- poich nell'accordo1 se non sempre    
perfetto quasi sempre per raggiunto1    
d'entrambe queste cose a prima vista    

contrarie1 sta1 ripeto1 il segreto dello
 stile ariostesco4  ,l'immedesimazione  
del poeta col suo mondo1 consiste in    
questo1 che egli con la fantasia potente
 vede1 digrossato1 finito anzi in ogni  
contorno1 preciso1 limpido1 ordinato e  
vivo1 quel mondo che altri aveva messo  
insieme grossolanamente e aveva popolato
 di esseri1 che1 o per la loro          
goffaggine o per la loro sciocchezza o  
per la puerile loro incoerenza1 ecc4 non
 poteano in alcun modo esser presi sul  
serio neppure dai loro stessi autori2 e 
poi di maghi e di fate e di mostri che1 
naturalmente1 ne accrescevano la        
irrealit e la inverosimiglianza4 ,il    
poeta toglie questi esseri dal loro     
stato di fantocci o di fantasmi1 d loro 
consistenza e coerenza1 vita e          
carattere4 ,obbedisce fin qui alla      
propria fantasia1 istintivamente4 ,poi  
subentra la speculazione4 ,c'1 ho detto1
 un elemento irriducibile in quel modo1 
un elemento cio che il poeta non riesce 
a oggettivar seriamente1 senza mostrar  

coscienza della irrealit di esso4 ,con  
quel meraviglioso accorgimento1 di cui  
ho fatto parola pi su1 egli per         
s'industria di renderlo coerente con    
tutto il resto4 ,ma non sempre in questo
 giuoco la fantasia lo assiste4 ,e      
allora egli s'ajuta con la speculazione3
 la vita perde il movimento spontaneo1  
diventa macchina1 allegoria4  uno       
sforzo4 ,il poeta intende di dare una   
certa consistenza a quelle costruzioni  
fantastiche1 di cui sente la irrealit   
irriducibile1 per mezzo di una -- dir   
cos -- impalcatura morale4 ,sforzo vano 
e malinteso1 perch il solo fatto di dar 
senso allegorico a una rappresentazione 
d a veder chiaramente che gi si tien    
questa in conto di favola che non ha    
alcuna verit n fantastica n effettiva1  
ed  fatta per la dimostrazione di una   
verit morale4 ,c' da giurare che al     
poeta non prema affatto la dimostrazione
 d'alcuna verit morale1 e che quelle    
allegorie siano nel poema suggerite     
dalla riflessione1 per rimedio4 ,quello 

era il mondo2 quelli1 gli elementi1     
ch'esso offriva4 ,l'elemento della      
magia1 del meraviglioso cavalleresco non
 si poteva in alcun modo eliminare senza
 snaturare al tutto quel mondo4 ,e      
allora il poeta o cerca di ridurlo a    
simbolo1 o senz'altro lo accoglie1 ma --
 naturalmente -- con un sentimento      
ironico4  ,un poeta pu1 non credendo    
alla realt della propria creazione1     
rappresentarla come se ci credesse1 cio 
non mostrare affatto coscienza della    
irrealit di essa2 pu rappresentar come  
vero un suo mondo affatto fantastico1 di
 sogno1 regolato da leggi sue proprie1  
e1 secondo queste leggi1 perfettamente  
logico o coerente4 ,quando un poeta si  
mette in codeste condizioni1 il critico 
non deve pi vedere se quel che il poeta 
gli ha posto innanzi  vero o  sogno1 ma 
se come sogno  vero2 poich il poeta non 
ha voluto rappresentare una realt       
effettiva1 ma un sogno che avesse       
apparenza di realt1 s'intende di sogno1 
fantastica1 non effettiva4  ,ora questo 

non  il caso dell',ariosto4 ,in pi d'un 
punto1 come abbiamo gi notato1 egli     
mostra apertamente coscienza della      
irrealt della sua creazione1 la mostra  
anche dove all'elemento meraviglioso di 
quel mondo d valore morale e consistenza
 logica1 non fantastica4 ,il poeta non  
vuol creare e rappresentare come vero un
 sogno2 non  preoccupato soltanto della 
verit fantastica del suo mondo1         
preoccupato anche della realt effettiva2
 non vuole che quel suo mondo sia       
popolato di larve o di fantocci1 ma di  
uomini vivi e veri1 mossi e agitati     
dalle nostre stesse passioni2 il poeta  
insomma vede1 non le condizioni di quel 
passato leggendario divenute realt      
fantastica nella sua visione1 ma le     
ragioni del presente1 trasportate e     
investite in quel mondo lontano4 ,ora   
naturalmente1 allorch esse vi trovano   
elementi capaci di accoglierle1 la realt
 fantastica si salva2 ma allorch non li 
trovano1 per la irriducibilit stessa di 
quegli elementi1 l'ironia scoppia1      

inevitabile1 e quella realt si frange4  
,quali sono queste ragioni del presente8
 ,sono le ragioni del buon senso1 di cui
 il poeta  dotato2 sono le ragioni della
 vita entro i limiti della possibilit   
naturale3 limiti che in parte la        
leggenda1 in gran parte il capriccioso  
arbitrio di rozzi e volgari cantatori   
aveva balordamente1 goffamente o        
grottescamente violati2 sono le ragioni 
del tempo1 in fine1 in cui il poeta     
vive4  ,abbiamo veduto ,ferra e ,rinaldo
 a cavallo insieme1 guidati -- com'ho   
detto -- da un criterio molto positivo e
 pochissimo cavalleresco2 abbiamo       
ascoltato il consiglio dell'abbate a    
,rinaldo in cerca d'avventure2          
tant'altri esempii potremmo recare2 ma  
baster senz'altro quello de la volata di
 ,ruggero su l'ippogrifo4 ,anche quando 
il poeta con la magia dello stile riesce
 a dar consistenza di realt a           
quell'elemento meraviglioso1 levandosi  
poi a un volo troppo alto in questa     
realt fantastica1 tutt'a un tratto1     

quasi temesse d'averne lui stesso o chi 
l'ascolta il capogiro1 precipita a      
posarsi su la realt effettiva1 rompendo 
cos l'incanto della fantastica4 ,ruggero
 vola sublime su l'ippogrifo2 ma anche  
dalla sublimit di quel volo il poeta    
avvista in terra le ragioni del         
presente1 che gli gridano3 -- ,cala6    
cala6      ,non crediate1 ,signor1 che  
per stia     ,per s lungo cammin sempre 
su l'ale2     ,ogni sera all'albergo se 
ne ga     ,schivando a suo poter        
d'alloggiar male4  ,e quest'ippogrifo   
vero8 proprio vero8 ,lo rappresenta cio 
il poeta senza mostrare affatto         
coscienza dell'irrealit di esso8 ,lo    
vede la prima volta calar dal castello  
d',atlante sui ,pirenei1 con in groppa  
il mago1 e dice che -- s -- il castello1
 come castello1 non era vero1 era finto1
 opera di magia2 ma l'ippogrifo no1     
l'ippogrifo era vero e naturale4        
,proprio vero8 proprio naturale8 ,ma s1 
generato da un grifo e da una giumenta4 
,sono animali che vengono nei monti     

,rifei4  -- ,ah s8 proprio proprio8 e   
come va che non se ne vedono mai8 -- ,oh
 ,dio2 ne vengono1 ma rari444 --        
,quest'attenuazione1 prettamente        
ironica1 mi fa pensare a quella farsa   
napoletana1 ove un impostore si lagna   
delle sue sciagure e1 tra le altre1 di  
quella del padre1 che1 prima di morire1 
pen tanto1 ridotto a vivere1 poveretto1 
non so per quanti mesi senza fegato3    
all'osservazione1 che senza fegato non  
si pu vivere1 concede che s1 ne aveva1  
ma poco1 ecco6 ,cos gl'ippogrifi2 ne    
vengono2 ma rari6 ,proprio da impostore1
 il poeta non vuol passare4 ,ha l'aria  
di dirvi3 -- ,signori miei1 di codeste  
fole io non posso farne a meno2 bisogna 
pure che c'entrino1 nel mio poema2 e    
bisogna che io1 fin dove posso1 mostri  
di crederci4 -- ,ecco qua la gran       
muraglia che cinge la citt d',alcina3   
444 ,par che la sua altezza a ciel      
s'aggiunga     ,e d'oro sia dall'alta   
cima a terra4  ,ma come8 ,una muraglia  
di tal fatta1 tutta d'oro8      ,alcun  

dal mio parer qui si dilunga     ,e dice
 ch'ella  alchimia2 e forse ch'erra1    
,ed anco forse meglio di me intende3    
,a me par oro1 poich s risplende4  ,come
 ve lo deve dir meglio il poeta8 ,sa    
come voi che non  tutt'oro1 quel che    
luce2 ma a lui oro deve parere1 poich s 
risplende4444 ,per intonarsi quanto pi  
pu con quel mondo1 fin da principio s'  
dichiarato matto come il suo eroe4      
tutto un giuoco di continui             
accomodamenti per stabilir l'accordo tra
 s e la materia1 tra le condizioni      
inverosimili di quel passato leggendario
 e le ragioni del presente4 ,dice3      
,chi va lontan dalla sua patria1 vede   
,cose da quel che gi credea1 lontane2   
,che narrandole poi1 non se gli crede1  
,e stimato bugiardo ne rimane2     ,ch  
'l sciocco vulgo non gli vuol dar fede  
,se non le vede e tocca chiare e piane4 
,per questo io so che l'inesperienza    
,far al mio ,canto dar poca credenza4   
,poca o molta ch'io ci abbia non bisogna
     ,ch'io ponga mente al vulgo sciocco

 e ignaro6     ,a voi so ben che non    
parr menzogna     ,che 'l lume del      
discorso avete chiaro4  ,qui aver chiaro
 il lume del discorso significa saper   
leggere sotto il velame dei versi4      
,siamo nel canto d',alcina3 e il poeta  
ci suggerisce3 ,s'io dico ,alcina1 s'io 
dico ,melissa1 s'io dico ,erifilla1 s'io
 dico l'iniqua frotta1 o ,logistilla1   
,andronica o ,fronesia o ,dicilla o     
,sofrosina1 voi intendete bene a che    
cosa io voglia alludere4  un altro      
espediente 7non felice7 per stabilir    
l'accordo1 ma che pure1 come tutti gli  
altri1 scopre l'ironia del poeta1 cio la
 coscienza della irrealit della sua     
creazione4 ,dove l'accordo non si pu    
stabilire1 quest'ironia per non scoppia 
mai stridula o stonata1 appunto perch   
l'accordo  sempre nell'intenzione del   
poeta1 e quest'intenzione d'accordo  per
 s stessa ironica4  ,l'ironia  nella    
visione che il poeta ha1 non solo di    
quel mondo fantastico1 ma della vita    
stessa e degli uomini4 ,tutto  favola e 

tutto  vero1 poich  fatale che noi      
crediamo vere le vane parvenze che      
spirano dalle nostre illusioni e dalle  
passioni nostre2 illudersi pu esser     
bello1 ma del troppo immaginare si      
piange poi sempre la frode3 e questa    
frode ci appare comica o tragica secondo
 il grado della partecipazione nostra ai
 casi di chi la subisce1 secondo        
l'interesse o la simpatia che quella    
passione o quell'illusione ci suscitano1
 secondo gli effetti che quella frode   
produce4 ,cos avviene che noi vediamo il
 sentimento ironico del poeta mostrarsi 
anche sotto un altro aspetto nel poema1 
non pi spiccato ed evidente1 ma         
attraverso la rappresentazione stessa1  
in cui  riuscito a trasfondersi per modo
 che essa cos si senta e cos si voglia4 
,il sentimento ironico1 in somma1       
oggettivato1 spira dalla                
rappresentazione stessa anche l dove il 
poeta non mostra apertamente coscienza  
della irrealit di essa4  ,ecco qua      
,bradamante in cerca del suo ,ruggiero3 

per salvarlo1 ha corso rischio di perire
 per mano del maganzese ,pinabello2 il  
poeta le fa soffrire insieme coi lettori
 il supplizio di sentirsi predire e di  
vedersi mostrare a dito dalla maga      
,melissa tutti gl'illustri suoi         
discendenti2 e poi va1 va per monti     
inaccessibili1 sale balze1 traversa     
torrenti1 arriva al mare1 trova         
l'albergo ov' ,brunello 7e qui non dice 
se ella vi mangia72 riprende la via     
,di monte in monte e d'uno in altro     
bosco1  e si riduce fin sui ,pirenei2   
s'impadronisce de l'anello2 lotta con   
,atlante2 riesce a romper l'incanto2    
scioglie in fumo il castello del mago2  
e1 sissignori1 dopo aver corso tanto1   
dopo essersi tanto affannata e          
travagliata1 si vede portar via         
dall'ippogrifo il suo ,ruggero liberato4
 ,non le resta che di ricevere le       
congratulazioni di coloro ch'ella non   
s'era curata di liberare6 ,ma neanche   
queste1 perch3      ,le donne e i       
cavalier si trovr fuora     ,delle      

superbe stanze alla campagna     ,e     
furon di lor molte a cui ne dolse2      
,che tal franchezza un gran piacer lor  
tolse4  ,l',ariosto non aggiunge altro4 
,un vero umorista non si sarebbe        
lasciata sfuggire la stupenda occasione 
di descrivere gli effetti nelle donne e 
nei cavalieri dell'improvviso           
sciogliersi dell'incanto1 del ritrovarsi
 alla campagna1 e il dolore del perduto 
bene della schiavit per una libert che  
dal bel sogno li faceva piombare nella  
realt nuda e cruda4 ,la descrizione     
manca affatto4 ,il poeta si compiace in 
un'altra descrizione1 invece1 come gi   
,atlante si compiaceva di scherzare coi 
cavalieri che venivano a sfidarlo2      
voglio dire nella descrizione comica di 
tutti quei liberati1 che vorrebbero     
impadronirsi dell'ippogrifo1 il quale li
 mena per la campagna3      ,come fa la 
cornacchia in secca arena     ,che seco 
il cane or qua or l si mena4  ,perch    
manca quell'altra descrizione8 ,ma perch
 il poeta si  posto fin da principio1   

rispetto alla sua materia1 in condizioni
 del tutto opposte a quelle in cui si   
sarebbe messo un umorista4 ,egli schiva 
il contrasto e cerca l'accordo tra le   
ragioni del presente e le condizioni    
favolose di quel mondo passato3 lo      
ottiene s1 ironicamente1 perch1 com'ho  
detto1  per s stessa ironica            
quell'intenzione d'accordo2 ma l'effetto
  che quelle condizioni non si affermano
 come realt nella rappresentazione1 si  
sciolgono1 per dirla col ,de ,sanctis1  
nell'ironia1 la quale1 distruggendo il  
contrasto1 non pu pi drammatizzarsi     
comicamente1 ma resta comica1 senza     
dramma4  ,si affermano invece le ragioni
 del presente trasportate e investite   
negli elementi di quel mondo lontano    
capaci d'accogliere1 e allora possiamo  
anche avere il dramma1 ma seriamente e  
finanche tragicamente rappresentato3    
,ginevra1 ,olimpia1 la pazzia           
d',orlando4 ,i due elementi -- comico e 
tragico -- non si fondono mai4  ,si     
fonderanno in un'opera1 nella quale il  

poeta1 ben lungi dal mostrar coscienza  
della irrealit di quel mondo fantastico2
 ben lungi dal cercar con esso          
l'accordo1 che di necessit non          
possibile se non ironicamente1 palesata 
in tanti modi la coscienza di quella    
irrealit2 ben lungi dal trasportare in  
quel mondo fantastico le ragione del    
presente per investirne gli elementi    
capaci d'accoglierle2 dar a questo mondo
 fantastico del passato consistenza di  
persona viva1 corpo1 e lo chiamer ,don  
,quijote1 e gli porr in mente e gli dar 
per anima tutte quelle fole e lo porr in
 contrasto1 in urto continuo e doloroso 
col presente4 ,doloroso1 perch il poeta 
sentir viva e vera entro di s questa sua
 creatura e soffrir con essa dei        
contrasti e degli urti4  ,a chi cerca   
contatti e somiglianze tra l',ariosto e 
il ,cervantes1 baster semplicemente pr  
bene in chiaro in due parole le         
condizioni in cui fin da principio il   
,cervantes ha messo il suo eroe e quelle
 in cui s' messo l',ariosto4 ,don       

,quijote non finge di credere1 come     
l',ariosto1 a quel mondo meraviglioso   
delle leggende cavalleresche3 ci crede  
sul serio2 lo porta1 lo ha in s quel    
mondo1 che  la sua realt1 la sua ragion 
d'essere4 ,la realt che porta e sente in
 s l',ariosto  ben altra2 e con questa  
realt in s1 egli  come sperduto nella   
leggenda4 ,don ,quijote1 invece1 che ha 
in s la leggenda1  come sperduto nella  
realt4 ,tanto  vero che1 per non        
vaneggiar del tutto1 per ritrovarsi in  
qualche modo1 cos sperduti come sono1   
l'uno si mette a cercar la realt nella  
leggenda2 l'altro1 la leggenda nella    
realt4  ,come si vede1 son due          
condizioni al tutto opposte4  ,s3 vi    
dice ,don ,quijote1 i molini a vento son
 molini a vento1 ma sono anche giganti3 
non io1 ,don ,quijote1 ho scambiato per 
giganti i molini a vento2 ma il mago    
,freston ha cangiato in molini a vento i
 giganti4  ,ecco la leggenda nella realt
 evidente4  ,s3 vi dice l',ariosto1     
,ruggero vola su l'ippogrifo3 il mago   

,freston1 cio la stramba immaginazione  
dei miei antecessori1 ha cacciato dentro
 a questo mondo anche bestie siffatte1 e
 bisogna ch'io ci faccia volar su il mio
 ,ruggero3 per vi dico che ogni sera    
egli se ne va all'albergo e schiva a suo
 potere d'alloggiar male4  ,ecco nella  
leggenda evidente la realt4  ,ma        
intanto1 altro  fingere di credere1     
altro  credere sul serio4 ,quella       
finzione1 per s stessa ironica1 pu      
condurre a un accordo con la leggenda1  
la quale1 o si scioglie facilmente      
nell'ironia1 come abbiamo veduto1 o con 
un procedimento inverso a quello        
fantastico1 cio con una impalcatura     
logica1 si lascia ridurre a parvenza di 
realt4 ,la realt vera1 invece1 se per un
 momento si lascia alterare in forme    
inverosimili dalla contemplazione       
fantastica d'un maniaco1 resiste e rompe
 il naso1 se questo maniaco non si      
contenta pi di contemplarla a suo modo  
da lontano1 ma viene a darvi di cozzo4  
,altro  abbattersi a un castello finto1 

che si lascia a un tratto sciogliere in 
fumo1 altro a un molino a vento vero1   
che non si lascia atterrare come un     
gigante immaginario4  -- ,mire vuestra  
merced1 grida ,sancho al suo padrone1   
que aquellos que all se parecen1 no son 
gigantes1 sino molinos de viento1 y lo  
que en ellos parecen brazos son las     
aspas1 que volteadas del viento hacen   
andar la piedra del molino4  ,ma ,don   
,quijote volge uno sguardo              
compassionevole al suo panciuto         
scudiero1 e grida ai molini3   -- ,pues 
aunque moveis mas brazos que los del    
gigante ,briareo1 me lo habeis de pagar4
  ,la paga lui1 ohim4 ,e noi ridiamo4   
,ma il riso che qua scoppia per         
quest'urto con la realt  ben diverso di 
quello che nasce l per l'accordo che il 
poeta cerca con quel mondo fantastico   
per mezzo dell'ironia1 che nega appunto 
la realt di quel mondo4 ,l'uno  il riso 
dell'ironia1 l'altro il riso            
dell'umorismo4  ,allorch ,orlando urta  
anche lui contro la realt e smarrisce   

del tutto il senno1 getta via le armi1  
si smaschera1 si spoglia d'ogni apparato
 leggendario1 e precipita1 uomo nudo1   
nella realt4 ,scoppia la tragedia4      
,nessuno pu ridere del suo aspetto e de'
 suoi atti2 quanto vi pu esser di comico
 in essi  superato dal tragico del suo  
furore4  ,don ,quijote  matto anche lui2
 ma  un matto che non si spoglia2  un   
matto anzi che si veste1 si maschera di 
quell'apparato leggendario e1 cos       
mascherato1 muove con la massima seriet 
verso le sue ridicole avventure4        
,quella nudit e questa mascheratura sono
 i segni pi manifesti della loro follia4
 ,quella1 nella sua tragicit1 ha del    
comico2 questa ha del tragico nella sua 
comicit4 ,noi per non ridiamo dei furori
 di quel nudo2 ridiamo delle prodezze di
 questo mascherato1 ma pur sentiamo che 
quanto vi  di tragico in lui non  del   
tutto annientato dal comico della sua   
mascheratura1 cos come il comico di     
quella nudit  annientato dal tragico    
della furibonda passione4 ,sentiamo     

insomma che qui il comico  anche        
superato1 non per dal tragico1 ma       
attraverso il comico stesso4#dc ,noi    
commiseriamo ridendo1 o ridiamo         
commiserando4  ,come  riuscito il poeta 
a ottenere questo effetto8              
99 99 99  ,per conto mio1 non so proprio
 capacitarmi che l'ingegnoso gentiluomo 
,don ,quijote sia nato en un lugar de la
 ,mancha1 e non piuttosto in ,alcal de  
,henres nell'anno #aedg4 ,non so        
capacitarmi che la famosa battaglia di  
,lepanto1 che doveva1 come tante        
magnanime imprese della cavalleria1     
strepitosamente apparecchiate1 cader nel
 vuoto1 cos che l'arguto ,gran ,visir di
 ,selim pot dire ai cristiani3 -- ,noi  
vi abbiamo tagliato un braccio          
prendendovi l'isola di ,cipro2 ma voi   
che ci avete fatto1 distruggendoci tante
 navi subito ricostruite8 ,la barba1 che
 ci  rinata il giorno dopo6 -- non so   
capacitarmi1 dicevo1 che la famosa      
battaglia di ,lepanto1 di cui i         
confederati cristiani non seppero trarre

 alcun profitto1 non sia qualcosa come  
la espantable y jamas imaginada aventura
 de los molinos de viento4  -- ,questa 1
 -- dice ,don ,quijote al suo fido      
scudiero1 -- questa 1 ,sancho1 buona    
guerra1 e gran servizio a ,dio toglier  
tanto mal seme dalla faccia della terra6
  ,non vedeva dunque il turbante turco  
,don ,quijote in capo a quei giganti1   
che al buon ,sancho parevano molini a   
vento8  ,forse erano1 per la ,spagna4   
,l'isola di ,cipro poteva premere ai    
signori veneziani1 una guerra contro i  
,turchi poteva premere a ,pio ,v1 fiero 
papa domenicano1 nelle cui vecchie vene 
fremeva ancor saldo il sangue della     
giovinezza4 ,ma a que' bei d di         
primavera1 quando il ,torres giunse in  
,ispagna1 inviato dal ,papa a patrocinar
 la causa de' ,veneziani1 ,filippo ,,ii 
moveva verso i festeggiamenti sontuosi  
di ,cordova e di ,siviglia3 molini a    
vento1 le navi del ,gran ,visir6  ,non  
per ,don ,quijote1 per3 dico per il ,don
 ,quijote1 non della ,mancha1 ma di     

,alcal4 ,eran giganti veri per lui1 e   
con che cuore di gigante mosse incontro 
a loro4  ,gli avvenne male1 ahim6 ,ma   
all'evidenza1 come ad alcun nemico1 come
 alla sorte ingrata1 egli non volle     
arrendersi mai6 ,e disse allora che le  
cose della guerra van soggette pi delle 
altre a continui mutamenti3 pens1 e gli 
parve la verit1 che il tristo           
incantatore suo nemico1 il mago         
,freston1 colui che gli aveva tolto i   
libri e la casa1 aveva cangiato i       
giganti in molini per togliergli anche  
il vanto della vittoria4  ,questo       
soltanto8 ,anche una mano gli tolse1 il 
tristo mago4 ,una mano1 e poi la libert4
  ,molti han voluto cercar la ragione   
per cui ,miguel ,cervantes de ,saavedra1
 prode soldato1 reduce di ,lepanto e di 
,terceira1 piuttosto che cantare        
epicamente1 come alla sua natura eroica 
sarebbe meglio convenuto1 le gesta del  
,cid o i trionfi di ,carlo ,v1 o la     
stessa giornata di ,lepanto o la        
spedizione delle ,azzorre1 pot concepire

 un tipo come il ,cavaliere dalla       
,trista ,figura e comporre un libro come
 il ,don ,quijote4 ,e si  voluto        
finanche supporre che il ,cervantes     
creasse il suo eroe per la stessa       
ragione per cui pi tardi il nostro buon 
,tassoni il suo ,conte di ,culagna4     
,qualcuno1  vero1 si  spinto fino a dire
 che la vera ragione del lavoro sta nel 
contrasto1 costante in noi1 fra le      
tendenze poetiche e quelle prosaiche    
della nostra natura1 fra le illusioni   
della generosit e dell'eroismo e le dure
 esperienze della realt4 ,ma questa che1
 se mai1 vorrebbe essere una spiegazione
 astratta del libro1 non ci d la ragione
 per cui fu composto4  ,scartate come   
inammissibili le vedute del ,sismondi e 
del ,bouterwek1 tutti1 o pi o meno1 si  
sono attenuti a ci che lo stesso        
,cervantes dichiara nel prologo della   
prima parte del suo capolavoro e nella  
chiusa del secondo volume3 che il libro 
cio non ha altro fine che quello        
d'arrestare e di distruggere            

l'importanza che hanno nel mondo e      
presso il volgo i libri di cavalleria1 e
 che il desiderio dell'autore altro non 
stato che quello di abbandonare         
all'esecrazione degli uomini le false e 
stravaganti storie della cavalleria1 le 
quali1 colpite a morte da quella del suo
 vero ,don ,quijote1 non camminano pi se
 non traballando e hanno indubbiamente a
 cadere del tutto4  ,ora noi ci         
guarderemo bene dal contraddire allo    
stesso autore2 tanto pi che  noto a     
tutti qual potere avessero a quei d in  
,ispagna i libri di cavalleria e come il
 gusto per siffatta letteratura avesse  
assunto il grado della follia4 ,ci      
avvarremo anzi anche noi di queste      
parole e ci serviremo dell'autore stesso
 e della stessa storia della sua vita   
per dimostrare la vera ragione del libro
 e quella1 pi profonda1 dell'umorismo di
 esso4  ,come nasce al ,cervantes l'idea
 di coglier vivo e vero nel suo paese e 
nel tempo suo1 anzich lontano1 in       
,francia1 al tempo di ,carlomagno1      

l'eroe da celebrare con quell'intento   
espresso nelle parole del prologo8      
,quando e dove gli nasce questa idea e  
perch8  ,non  senza ragione il favore   
straordinario per la letteratura epica e
 cavalleresca in quel tempo3  l'incubo  
del secolo del poeta la lotta fra       
,cristianit e ,islamismo4 ,e il poeta1  
fin dall'infanzia anche lui sotto il    
fascino dello spirito cavalleresco1     
povero1 ma altero discendente d'una     
nobile famiglia da pi secoli devota alla
 monarchia e alle armi1 fu per tutta la 
vita uno strenuo difensore della sua    
fede4 ,non aveva dunque bisogno         
d'andarlo a cercar lontano1 nella       
leggenda1 l'eroe1 cavaliere della fede e
 della giustizia3 lo aveva presente1 in 
s4 ,e quest'eroe combatte a ,lepanto2   
quest'eroe tien testa per cinque anni1  
schiavo in ,algeri1 ad ,hassan1 il      
feroce re berbero2 quest'eroe combatte  
in tre altre campagne per il suo re     
contro a ,francesi e ,inglesi4  ,come   
mai1 tutt'a un tratto1 gli si mutano in 

molini a vento queste campagne1 e l'elmo
 che ha in testa in un vil piatto da    
barbiere8  ,ha avuto molta fortuna una  
considerazione del ,sainte-,beuve1 che  
cio nei capolavori del genio umano viva 
nascosta una plusvalenza futura1 la     
quale si svolge di per s sola1          
indipendentemente dagli autori medesimi1
 come dal germe si svolgono il fiore ed 
il frutto senza che il giardiniere abbia
 fatto altro se non avere zappato bene1 
rastrellato1 innaffiato il terreno1 e   
dato ad esso tutte quelle cure e        
conferito quegli elementi che meglio    
valessero a fecondarlo4 ,di questa      
considerazione avrebbero potuto farsi   
forti tutti coloro che nel medio evo    
scoprivano non so che allegorie nei     
poeti greci e latini4 ,era anche questo 
un modo di sciogliere in rapporti logici
 le creazioni della fantasia4 ,certo1   
quando un poeta riesce veramente a dar  
vita a una sua creatura1 questa vive    
indipendentemente dal suo autore1 tanto 
che noi possiamo immaginarla in altre   

situazioni in cui l'autore non pens di  
collocarla1 e vederla agire secondo le  
intime leggi della sua propria vita1    
leggi che neanche l'autore avrebbe      
potuto violare2 certo1 questa creatura1 
in cui il poeta riusc a raccogliere     
instintivamente1 ad assommare e a far   
vivere tanti particolari caratteristici 
e tanti elementi sparsi qua e l1 pu     
divenir poi quel che suol dirsi un tipo1
 ci che non era nell'intenzione         
dell'autore nell'atto della creazione4  
,ma si pu dir questo veramente del ,don 
,quijote del ,cervantes8 ,si pu dire e  
sostenere sul serio che l'intenzione del
 poeta nel comporre il suo libro era    
solamente quella di toglier con l'arma  
del ridicolo ogni autorit e prestigio   
che avevan nel mondo e presso il volgo i
 libri di cavalleria1 a fine di         
distruggerne i mali effetti1 e che il   
poeta non si sogn mai di porre in quel  
suo capolavoro tutto quello che ci      
vediamo noi8  ,chi  ,don ,quijote1 e    
perch  ritenuto pazzo8  ,egli in fondo  

non ha -- e tutti lo riconoscono -- che 
una sola e santa aspirazione3 la        
giustizia4 ,vuol proteggere i deboli e  
atterrare i prepotenti1 recar rimedio a 
gli oltraggi della sorte1 far vendetta  
delle violenze della malvagit4 ,quanto  
pi bella e pi nobile sarebbe la vita1 pi
 giusto il mondo1 se i propositi        
dell'ingegnoso gentiluomo potessero     
sortire il loro effetto6 ,don ,quijote  
mite1 di squisiti sentimenti1 prodigo e 
non curante di s1 tutto per gli altri4  
,e come parla bene6 ,quanta franchezza e
 quanta generosit in tutto ci che dice6 
,egli considera il sacrificio come un   
dovere1 e tutti i suoi atti1 almeno     
nelle intenzioni1 son meritevoli        
d'encomio e di gratitudine4  ,e allora  
la satira dov'8 ,noi tutti amiamo questo
 virtuoso cavaliere2 e le sue disgrazie 
se da un canto ci fanno ridere1         
dall'altro ci commuovono profondamente4 
,se il ,cervantes voleva far dunque     
strazio dei libri di cavalleria1 per i  
mali effetti che essi producevano negli 

animi de' suoi contemporanei1 l'esempio 
ch'egli reca con ,don ,quijote non      
calzante4 ,l'effetto che quei libri     
producono in ,don ,quijote non          
disastroso se non per lui1 per il povero
 ,hidalgo4 ,ed  cos disastroso1 solo    
perch l'idealit cavalleresca non poteva 
pi accordarsi con la realt dei nuovi    
tempi4  ,orbene1 questo appunto1 a sue  
spese1 aveva imparato don ,miguel       
,cervantes de ,saavedra4 ,com'era stato 
egli rimeritato del suo eroismo1 delle  
due archibugiate e della perdita della  
mano nella battaglia di ,lepanto1 della 
schiavit sofferta per cinque anni in    
,algeri1 del valore dimostrato          
nell'assalto di ,terceira1 della nobilt 
dell'animo1 della grandezza             
dell'ingegno1 della modestia paziente8  
che sorte avevano avuto i sogni         
generosi1 che lo avevan tratto a        
combattere sui campi di battaglia e a   
scrivere pagine immortali8 che sorte le 
illusioni luminose8 ,s'era armato       
cavaliere come il suo ,don ,quijote1    

aveva combattuto1 affrontando nemici e  
rischi d'ogni sorta per cause giuste e  
sante1 s'era nutrito sempre delle pi    
alte e nobili idealit1 e qual compenso  
ne aveva avuto8 ,dopo aver miseramente  
stentato la vita in impieghi indegni di 
lui2 prima scomunicato1 da commissario  
di proviande militari in ,andalusia2    
poi1 da esattore1 truffato1 non va forse
 a finire in prigione8 ,e dov' questa   
prigione8 ,ma l1 proprio l nella        
,mancha6 ,in un'oscura e rovinosa       
carcere della ,mancha1 nasce il ,don    
,quijote4  ,ma era gi nato prima il vero
 ,don ,quijote3 era nato in ,alcal de   
,henres nel #aedg4 ,non s'era ancora    
riconosciuto1 non s'era veduto ancor    
bene3 aveva creduto di combattere contro
 i giganti e di avere in capo l'elmo di 
,mambrino4 ,l1 nell'oscura carcere della
 ,mancha1 egli si riconosce1 egli si    
vede finalmente2 si accorge che i       
giganti eran molini a vento e l'elmo di 
,mambrino un vil piatto da barbiere4 ,si
 vede1 e ride di s stesso4 ,ridono tutti

 i suoi dolori4 ,ah1 folle6 folle6      
folle6 ,via1 al rogo1 tutti i libri di  
cavalleria6  ,altro che plusvalenza     
futura6 ,leggete nello stesso prologo   
alla prima parte ci che il ,cervantes   
dice all'ozioso lettore3 ,io non ho     
potuto contravvenire all'ordine naturale
 che vuole che ogni cosa generi ci che  
le somiglia4 ,e cos1 che cosa poteva mai
 generare lo sterile e mal coltivato    
ingegno mio1 se non la storia d'un      
figlio rinsecchito1 ingiallito e        
capriccioso1 pieno di pensieri varii non
 mai finora da alcun altro immaginati2  
generato com'ei fu in una carcere1 dove 
ogni angustia siede ed ha stanza ogni   
tristo umore84  ,ma come si spiegherebbe
 altrimenti la profonda amarezza che    
come l'ombra seguace d'ogni passo1      
d'ogni atto ridicolo1 d'ogni folle      
impresa di quel povero gentiluomo della 
,mancha8  il sentimento di pena che     
ispira l'immagine stessa nell'autore1   
quando1 materiata com' del dolore di    
lui1 si vuole ridicola4 ,e si vuole cos1

 perch la riflessione1 frutto           
d'amarissima esperienza1 ha suggerito   
all'autore il sentimento del contrario1 
per cui riconosce il suo torto e vuol   
punirsi con la derisione che gli altri  
faranno di lui4  ,perch ,cervantes non  
cant il ,cid ,campeador8 ,ma chi sa se  
nell'oscura e rovinosa carcere          
l'immagine di quest'eroe non gli        
s'affacci veramente1 a destargli        
un'angosciosa invidia6  ,tra ,don       
,quijote1 che nel suo tempo volle vivere
 come1 non gi nel loro1 ma fuori del    
tempo e fuori del mondo1 nella leggenda 
o nel sogno dei poeti avevano vissuto i 
cavalieri erranti1 e il ,cid ,campeador 
che1 ajutando il tempo1 pot facilmente  
far leggenda della sua storia1 non      
avvenne in quella carcere1 alla presenza
 del poeta1 un dialogo8  ,presso le     
altre genti il romanzo cavalleresco     
aveva creato a s stesso personaggi      
fittizi1 o meglio1 il romanzo           
cavalleresco era sorto dalla leggenda   
che si era formata intorno ai cavalieri4

 ,ora la leggenda che fa8 ,accresce1    
trasforma1 idealizza1 astrae dalla realt
 comune1 dalla materialit della vita1 da
 tutte quelle vicende ordinarie1 che    
creano appunto le maggiori difficolt    
nell'esistenza4 ,perch un personaggio   
non pi fittizio1 ma un uomo che prenda a
 modello le smisurate immagini ideali   
messe su dall'immaginazione collettiva o
 dalla fantasia d'un poeta1 riesca a    
riempir di s queste grandiose maschere  
leggendarie1 ci vuole non solo una      
grandezza d'animo straordinaria1 ma     
anche il tempo che ajuti4 ,questo       
avvenne al ,cid ,campeador4  ,ma ,don   
,quijote8 ,coraggio a tutta prova1 animo
 nobilissimo1 fiamma di fede2 ma quel   
coraggio non gli frutta che volgari     
bastonate2 quella nobilt d'animo  una   
follia2 quella fiamma di fede  un misero
 stoppaccio ch'egli si ostina a tenere  
acceso1 povero pallone mal fatto e      
rappezzato1 che non riesce a pigliar    
vento1 che sogna di lanciarsi a         
combattere con le nuvole1 nelle quali   

vede giganti e mostri1 e va intanto     
terra terra1 incespicando in tutti gli  
sterpi e gli stecchi e gli spuntoni1 che
 ne fanno strazi1 miseramente4     ,,vi4
  ,umoristi italiani   ,non  mia        
intenzione tracciare1 neppure per sommi 
capi1 la storia dell'umorismo presso le 
genti latine e segnatamente in ,italia4 
,ho voluto soltanto1 in questa prima    
parte del mio lavoro1 oppormi a quanti  
han voluto sostenere che esso sia un    
fenomeno esclusivamente moderno e quasi 
una prerogativa delle genti             
anglo-germaniche1 in base a certi       
preconcetti1 a certe divisioni e        
considerazioni1 arbitrarie le une1      
sommarie le altre1 come mi sembra di    
aver dimostrato4  ,la discussione       
intorno a queste divisioni arbitrarie e 
considerazioni sommarie1 se forse mi ha 
fatto ritardare alquanto il cammino1 che
 mi ero proposto pi spedito1            
trattenendomi a osservar da presso certi
 particolari aspetti1 certe particolari 
condizioni nella storia della nostra    

letteratura2 tuttavia non mi ha disviato
 mai dall'argomento principale1 che del 
resto vuol essere trattato con sottile  
penetrazione e minuta analisi4 ,vi ho   
girato attorno1 ma per circuirlo sempre 
pi e penetrarlo meglio da ogni parte4   
,a qualcuno che forse avr creduto di    
trovare una contradizione tra il mio    
assunto e gli esempii finora recati di  
scrittori italiani1 nei quali non ho    
riconosciuto la nota del vero umorismo1 
ricorder che io ho parlato in principio 
di due maniere d'intenderlo1 e ho detto 
che il vero nodo della questione        
appunto qui3 cio1 se l'umorismo debba   
essere inteso nel senso largo con cui   
comunemente si suole intendere1 e non in
 ,italia soltanto2 o in un senso pi     
stretto e particolare1 con peculiari    
caratteri ben definiti1 che  per me il  
giusto modo d'intenderlo4 ,inteso in    
quel senso largo -- ho detto -- se ne pu
 trovare in gran copia nella letteratura
 cos antica come moderna d'ogni paese2  
inteso in questo senso stretto e per me 

proprio1 se ne trover parimenti1 ma in  
molto minor copia1 anzi in pochissime   
espressioni eccezionali1 cos presso gli 
antichi come presso i moderni d'ogni    
paese1 non essendo prerogativa di questa
 o di quella razza1 di questo o di quel 
tempo1 ma frutto di una specialissima   
disposizione naturale1 d'un intimo      
processo psicologico1 che pu avvenire   
tanto in un savio dell'antica ,grecia1  
come ,socrate1 quanto in poeta          
dell',italia moderna1 come ,alessandro  
,manzoni4  ,non  lecito per assumere a  
capriccio questo o quel modo d'intendere
 e applicar l'uno a una letteratura1 per
 concludere che essa non ha umorismo1 e 
applicar l'altro a un'altra per         
dimostrare che l'umorismo vi sta di     
casa4 ,non  lecito sentir soltanto negli
 stranieri1 a causa della lingua        
diversa1 quel particolar sapore1 che per
 la familiarit dello stesso strumento   
espressivo non si avverte pi nei nostri1
 ma nei quali intanto gli stranieri a   
lor volta lo avvertono4 ,cos facendo1   

noi saremo i soli a non riconoscer      
traccia d'umorismo nella nostra         
letteratura1 mentre vedremo gl'inglesi1 
ad esempio1 porre a capo della loro un  
umorista1 il ,chaucer1 il quale1 se mai1
 pu esser considerato per tale1 ove si  
assuma l'umorismo sul senso pi largo1 in
 quel senso cio per cui pu esser        
considerato quale umorista anche il     
,boccaccio e tanti altri scrittori      
nostri con lui4  ,nessuna contradizione1
 dunque1 da parte nostra4 ,la           
contradizione invece  in coloro che1    
dopo aver affermato che l'umorismo  un  
fenomeno nordico e una prerogativa delle
 genti anglo-germaniche1 quando poi     
vogliono recare due esempii mirabili del
 pi schietto e compiuto umorismo1 citano
 ,rabelais e ,cervantes1 un francese e  
uno spagnuolo2 oppure il ,rabelais e il 
,montaigne2 e citando il ,rabelais non  
hanno occhi per vedere in casa loro il  
,pulci1 il ,folengo1 il ,berni2 e1      
citando il ,montaigne1 che  il tipo     
dello scetticismo sereno1 non avido di  

lotte1 sorridente1 senza impeti1 senza  
ideali da difendere1 senza virt da      
seguire1 lo scettico che tollera tutto  
senza aver fede in nulla1 che non ha n  
entusiasmi n aspirazioni1 che si serve  
del dubbio per giustificare l'inerzia   
con la tolleranza1 che dimostra una     
percezione della vita serena1 ma        
sterile1 indice di egoismo e di         
decadenza di razza1 giacch il libero    
esame che non spinge all'azione pu      
meglio che salvare dalla schiavit1      
accettare1 o rendersi complice del      
dispotismo1 non s'accorgono1 dico1 che  
le ragioni per cui han negato a tanti   
scrittori italiani non solo la nota     
umoristica1 ma anche la possibilit      
d'averla1 sono appunto queste che dicono
 d'aver prodotto l'umorismo del         
,montaigne4  ,un peso1 come si vede1 e  
due misure4  ,noi vedremo che1 in realt1
 l'avere una fede profonda1 un ideale   
innanzi a s1 l'aspirare a qualche cosa e
 il lottare per raggiungerla1 lungi     
dall'essere condizioni necessarie       

all'umorismo1 sono anzi opposte2 e che  
tuttavia pu benissimo essere umorista   
anche chi abbia una fede1 un ideale     
innanzi a s1 un'aspirazione1 e lotti a  
suo modo per raggiungerla4 ,un ideale   
qualsiasi1 in somma1 per s stesso1 non  
dispone affatto all'umorismo1 anzi      
ostacola questa disposizione4 ,ma       
l'ideale pu ben esserci2 e se c'1       
l'umorismo1 che deriva da altre cause1  
certamente prender qualit da esso1 come 
del resto da tutti gli altri elementi   
costitutivi dello spirito di questo o di
 quell'umorista4 ,in altre parole3      
l'umorismo non ha affatto bisogno d'un  
fondo etico1 pu averlo o non averlo3    
questo dipende dalla personalit1        
dall'indole dello scrittore2 ma1        
naturalmente1 dall'esserci o dal non    
esserci1 l'umorismo prende qualit e muta
 d'effetto1 riesce cio pi o meno amaro1 
pi o meno aspro1 pende pi o meno o verso
 il tragico o verso il comico1 o verso  
la satira1 o verso la burla1 ecc4  ,chi 
crede che sia tutto un giuoco di        

contrasto tra l'ideale del poeta e la   
realt1 e dice che si ha l'invettiva1    
l'ironia1 la satira1 se l'ideale del    
poeta resta offeso acerbamente e        
sdegnato dalla realt2 la commedia1 la   
farsa1 la beffa1 la caricatura1 il      
grottesco1 se poco se ne sdegna e delle 
apparenze della realt in contrasto con s
  piuttosto indotto a ridere pi o meno  
fortemente2 e che infine si ha          
l'umorismo1 se l'ideale del poeta non   
resta offeso e non si sdegna1 ma        
transige bonariamente1 con indulgenza un
 po' dolente1 mostra d'avere            
dell'umorismo una veduta troppo         
unilaterale e anche un po' superficiale4
 ,certo molto dipende dalla disposizione
 d'animo del poeta2 certo l'ideale di   
questo in contrasto con la realt pu o   
sdegnarsi o ridere o transigere2 ma un  
ideale che transige non dimostra in     
verit d'esser molto sicuro di s e       
profondamente radicato4 ,e consister    
l'umorismo in questa limitazione        
dell'ideale8 ,no4 ,la limitazione       

dell'ideale sar1 se mai1 non causa1 ma  
conseguenza di quel particolar processo 
psicologico che si chiama umorismo4     
,lasciamo star dunque una buona volta   
gl'ideali1 la fede1 le aspirazioni e via
 dicendo3 lo scetticismo1 la tolleranza1
 il carattere realistico1 che le nostre 
lettere assunsero fin quasi dal loro    
inizio1 furon bene disposizioni e       
condizioni favorevoli all'umorismo2     
l'ostacolo maggiore fu la retorica      
imperante1 che impose leggi e norme     
astratte di composizione1 una           
letteratura di testa1 quasi             
meccanicamente costruita1 in cui gli    
elementi soggettivi dello spirito eran  
soffocati4 ,infranto il giogo1 abbiamo  
detto1 di questa poetica                
intellettualistica dalla ribellione     
appunto degli elementi soggettivi dello 
spirito1 che caratterizza il movimento  
romantico1 l'umorismo si afferm         
liberamente1 massime in ,lombardia che  
del romanticismo italiano fu il campo4  
,ma questo cos detto romanticismo fu    

l'ultima e clamorosa levata di scudi    
della volont e del sentimento ribelli   
all'intelletto2 in tanti altri periodi1 
in tanti altri momenti della storia     
letteraria d'ogni nazione avvennero di  
tali ribellioni1 e ci furon sempre      
solitarie anime ribelli1 e ci fu sempre 
il popolo che si espresse nei varii     
dialetti senza imparare a scuola regole 
e leggi4  ,fra questi scrittori         
solitarii ribelli alla retorica1 fra i  
dialettali bisogna cercar gli umoristi  
e1 in senso largo1 ne troveremo in gran 
copia1 fin dagli inizi della nostra     
letteratura1 segnatamente in ,toscana2  
nel senso vero e proprio pochi ne       
troveremo1 ma non se ne trovano di pi   
certo nelle letterature degli altri     
paesi1 n questi pochi nostri son da meno
 dei pochi stranieri1 che a confusione  
nostra ci son messi innanzi di continuo1
 e son sempre quelli1 se ben s'avverte1 
da contarli su le dita d'una mano4 ,solo
 che il valore e il sapor dei nostri1   
noi non lo abbiamo saputo mai n metter  

bene in rilievo1 e pregiare1 n avvertire
 e distinguere a dovere1 perch alle loro
 singole e specialissime individualit la
 critica1 guidata nella maggior parte   
delle nostre storie letterarie da       
pregiudizii che non hanno nulla che     
vedere con l'estetica o1 comunque1 da   
criterii generali1 non ha saputo a volta
 a volta adattarsi e piegarsi1 e ha     
giudicato come errori1 eccessi o difetti
 quelli che eran caratteri peculiari4   
,dico questo soltanto3 chi sa che       
giudizio troveremmo nelle nostre storie 
letterarie d'un libro come la ,vita e   
opinioni di ,tristram ,shandy1 se       
scritto in italiano1 da uno scrittore   
italiano1 chi sa che capolavoro         
d'umorismo sarebbero1 ad esempio1 la    
,circe o ,i capricci di ,giusto         
,bottajo1 se scritti in inglese1 da uno 
scrittore inglese1 o magari la stessa   
,vita di ,cicerone di ,gian ,carlo      
,passeroni6  ,discorrevo1 qualche anno  
fa1 appunto di questo1 con un cultissimo
 signore inglese1 conoscitore profondo  

della letteratura italiana4  -- ,neanche
 nel ,machiavelli8 -- mi domandava egli 
con meraviglia quasi incredula4 -- ,i   
vostri critici non riconoscono umorismo 
neanche nel ,machiavelli8 neanche nella 
novella di ,belfagor8  ,ed io pensavo   
alla grandezza nuda di questo ,sommo    
nostro1 che non and mai a vestirsi nel  
guardaroba della retorica2 che come     
pochi comprese la forza delle cose2 a   
cui la logica venne sempre dai fatti2   
che contro ogni sintesi confusa reag con
 l'analisi pi arguta e pi sottile2 che  
ogni macchina ideale smont coi due      
strumenti dell'esperienza e del         
discorso2 che ogni esagerazione di forma
 distrusse col riso2 pensavo che nessuno
 ebbe maggiore intimit di stile di lui e
 pi acuto spirito d'osservazione2 che   
poche anime furono come la sua disposte 
all'apprensione dei contrasti1 a        
ricevere pi profondamente l'impressione 
delle incongruenze della vita2 pensavo  
che1 parendo a molti un carattere       
dell'umorismo quella certa cura delle   

minuzie e una -- come dice il ,d',ancona
 -- a giudicarla astrattamente e a prima
 vista1 trivialit e volgarit1 anche     
egli1 il ,machiavelli1 alla moltitudine 
talvolta si mescol fino alla volgarit1  
tanto che scrisse3 ,cos involto tra     
questi pidocchi1 traggo il cervello di  
muffa1 e sfogo questa malignit di questa
 mia sorte1 sendo contento mi calpesti  
per questa via per vedere se la se ne   
vergognassi2 ma anche3      ,per se     
alcuna volta io rido o canto            
,facciol perch non ho se non quest'una  
,via da sfogare il mi' angoscioso       
pianto2  pensavo anche a un'acuta       
osservazione del ,de ,sanctis1 che cio3 
il ,machiavelli adopera la tolleranza   
che comprende e assolve3 non gi la      
tolleranza indifferente dello scettico1 
dell'ebete1 dello sciocco2 ma la        
tolleranza dello scienziato1 che non    
sente odio contro la materia ch'egli    
analizza e studia1 e la tratta          
coll'ironia dell'uomo superiore alle    
passioni e dice3 -- ti tollero1 non     

perch ti approvi1 ma perch ti comprendo 
-- pensavo a tutti questi elementi che1 
a farlo apposta1 se li mettiamo in fila1
 son proprio quelli che gl'intenditori  
delle letterature straniere riconoscono 
proprii dei veri e pi celebrati umoristi
 7s'intende1 inglesi o tedeschi71 e --  
,dio me lo perdoni -- non sapevo pi se  
piangere o ridere di tutte le meraviglie
 che questi intenditori han sempre      
detto444 che so8 delle ,lettere d'un    
drappiere e degli altri scritti politici
 del decano ,gionata ,swift6  ,a questi 
intenditori1 che delle letterature      
straniere ci pongono innanzi i soliti   
cinque o sei scrittori umoristi1 basta  
dare della letteratura nostra un        
giudizio cos fatto3 ,l'opera d'arte     
scherzo geniale di fantasia1  riso      
fugace d'impressione destato dalle      
immagini1 non dalle cose1 gajezza       
accademica di ricordi1 erudita ilarit2  
manca il sentimento profondo della      
famiglia 7e ne aveva tanto lo ,swift1   
difatti671 della natura1 della patria2 o

 meglio manca in quella forma gaja e ne 
assume un'altra1 acre e violenta 7e che 
miele1 difatti1 nello ,swift71 che      
ricorda ,persio e ,giovenale4 ,non fo   
nomi2 basti accennare che le tradizioni 
classiche1 lo spirito d'imitazione1 la  
lingua ristretta nel vocabolario1 schiva
 del popolo1 impedirono nell'arte la    
libert di atteggiamenti1 di forma1 di   
stile indispensabile all'humour3 come   
altri ostacoli1 il ,papato1 la          
dominazione straniera1 le discordie     
intestine1 la boria regionale e le      
accademie e le scuole impedirono la     
libert politica1 religiosa1 scientifica4
 ,ne affligge antico male2 in scienza   
pedanti1 in arte retori1 nella vita     
attori1 solenni sempre o gravi1         
insofferenti di analisi1 corrivi alle   
grandi idee1 sdegnosi delle modeste e   
lente esperienze1 cercatori di tesi e di
 antitesi1 vaporosi o empirici1 atei o  
mistici1 manierati o barbari4 ,la nostra
 coltura  a strati1 e non sempre        
nazionale2 lo straniero persiste dentro 

a noi2 le forme letterarie hanno tipi   
fissi2 una generazione fa il testo1     
altre parecchie fanno le note2 cos si   
pensa e sente per riflesso1 per         
reminiscenza o per fantasia2 cos ne     
sfugge il senso reale della vita1 si    
ottunde quella libert di percezione e di
 attitudini che crea l'umorismo3 e si   
riproduce il circolo vizioso2 gli       
scrittori umoristi non sorgono perch    
mancano le condizioni adatte1 e queste  
non mutano perch mancano gli scrittori4 
,il difetto  alla radice2 poco          
sviluppato lo spirito di curiosit2 fioca
 la nota intima4 ,l'humour vuole l'uno e
 l'altra2 vuole il pensatore e          
l'artista2 ma l'arte e la scienza presso
 noi son divise tra loro e divise dalla 
vita4#dd  ,ho citato il ,machiavelli4   
,citer1 a questo proposito1 un altro    
piccolo nostro che non ebbe quella      
libert di atteggiamenti1 di forma1 di   
stile1 indispensabile all'humour1 a cui 
il ,papato444 le accademie e le scuole  
impedirono la libert politica1 religiosa

 e scientifica1 un insofferente         
d'analisi1 pedante in iscienza e retore 
in arte1 uno che ebbe poco sviluppato lo
 spirito di curiosit1 ecc43 ,giordano   
,bruno1 se permettete1 academico di     
nulla academia1 autore1 tra l'altro1    
dello ,spaccio de la ,bestia trionfante1
 della ,cabala del ,cavallo ,pegaseo1   
dell',asino ,cillenico e del ,candelajo2
 colui che ebbe per motto1 come tutti   
sanno3 ,in tristitia hilaris1 in        
hilaritate tristis1 che pare il motto   
dello stesso umorismo4  ,e la candela di
 quel suo candelajo potr chiarir        
alquanto certe ombre dell'idee1 le quali
 invero spaventano le bestie1 -- dice   
egli stesso2 e dice anche3 --           
,considerate chi va1 chi viene1 che si  
fa1 che si dice1 come s'intende1 come si
 pu intendere2 ch certo1 contemplando   
quest'azioni e discorsi umani col senso 
d',eraclito1 o di ,democrito1 avrete    
occasion di molto o ridere o piangere4  
,per conto suo1 l'autore le ha          
contemplate col senso di ,eraclito e di 

,democrito a un tempo4  ,qua ,giordano  
parla per volgare1 nomina liberamente1  
dona il proprio nome a chi la natura    
dona il proprio essere2 non dice        
vergognoso quel che fa degno la natura2 
non copre quel ch'ella mostra aperto1   
chiama il pane pane1 il vino vino1 il   
piede piede1 et altre parti di proprio  
nome2 dice il mangiare mangiare1 il     
dormire dormire1 il bere bere1 e cos gli
 altri atti naturali significa con      
proprio titolo4  ,questo1 nella         
,epistola esplicatoria che precede lo   
,spaccio della ,bestia trionfante4      
,apriamo un po' questo ,spaccio e       
sentiamo che cosa ,mercurio dice di     
,giove4 ,ecco qua3 ,ha ordinato che oggi
 a mezzogiorno doi meloni tra gli altri1
 nel melonajo di ,fronzino1 sieno       
perfettamente maturi3 ma che non sieno  
colti se non tre giorni a presso1 quando
 non saran giudicati buoni a mangiare4  
,vuole che al medesimo tempo de la      
iviuma che sta a le radici del monte di 
,cicala1 in casa di ,gioan ,bruno1      

trenta iviomi sieno perfetti colti1 e   
diecesette cadano scalmati in terra1    
quindici siano rosi da' vermi2 che      
,nasta1 moglie d',albenzio1 mentre si   
vuole increspar li capegli de le tempie1
 vegna1 per aver troppo scaldato il     
ferro1 a bruciarsene cinquantasette1 ma 
che non si scotte la testa1 o per questa
 volta non biastemi quando sentir il    
puzzo1 ma con pazienza la passe2 che dal
 sterco del suo bove nascano dugento    
cinquanta doi scarafoni1 de' quali      
quattordici sieno calpestati e uccisi   
per il pie' di ,albenzio1 vinti sei     
muojano di rinversato1 vinti doi vivano 
in caverna1 ottanta vadano in           
peregrinaggio per il cortile1 quaranta  
doi si retirino a vivere sotto quel     
ceppo vicino a la porta1 sedici vadano  
isvoltando le pallottole per dove meglio
 li vien comodo1 il resto corra a la    
fortuna444 ,che ,ambrogio ne la         
centesima e duodecima spinta abbia      
spaccio et ispedito il negozio con la   
mogliera1 e che non la ingravide per    

questa volta1 ma ne l'altra volta1 con  
quel seme in cui si convertisce quel    
porro cotto che mangia al presente con  
sapa e pane miglio4  ,e questo per      
dimostrare a ,sofia che s'inganna se    
pensa che ai celesti non sieno a cura   
cos le cose minime1 come le pi grandi4  
,come si chiama questo8  ,dice di s     
,giordano nell',antiprologo del         
,candelajo3 ,l'autore1 se voi lo        
conoscete1 direste ch'have una          
fisionomia smarrita2 par che sempre sia 
in contemplazione de le pene de         
l'inferno2 par sia stato a la pressa1   
come le barrette2 un che ride1 sol per  
far come fan gli altri4 ,per il pi lo   
vedrete fastidito1 restio e bizzarro3   
non si contenta di nulla1 ritroso come  
un vecchio d'ottant'anni1 fantastico    
come un cane4 ,e ,dedalo si chiama circa
 gli abiti dell'intelletto nella        
proemiale epistola al ,dell'infinito    
,universo e ,mondi1 e come ,moro1 dio   
del riso1 s'introduce nello ,spaccio4   
,lo stile del ,bruno1 -- osserva nel suo

 studio mirabile su ,tre commedie       
italiane nel ,cinquecento il ,graf#de --
 lo stile del ,bruno  l'immagine viva   
della mente onde muove4 ,ad             
un'amplissima variet di forme1 di       
figurazioni e di processi1 s'accoppia in
 esso un'efficacia impareggiabile4 ,pien
 di vitale fervore esso non si adagia   
ne' simmetrici spartimenti retorici1 ma 
si devolve per effluente1 organica      
funzione4 ,di natura proteiforme1 con   
pari agevolezza s'adegua al pi arduo    
pensiero della mente disquisitiva1 e al 
pi volgar sentimento di un'anima        
abjetta4 ,le parole vi si affrontano in 
riscontri impensati1 e dal cozzar loro  
erompe sfavillando nuova luce d'idee4   
,esso  un vivo fermento di peregrini    
concetti1 d'immagini epifaniche1 di     
clausole feconde4 ,la lingua copiosa1   
proporzionata alla variet e al numero   
delle cose che per essa si debbono      
significare1 non conosce1 o disprezza1 i
 ritegni e le leggi dell'accademica     
purit1 e s'impingua di elementi tratti  

cos da' ripositorii pi augusti          
dell'eloquenza classica1 come dagli     
ultimi fondi della parlata vernacola4   
,un istrumento s fatto era necessario ad
 un ingegno che1 senza smarrire mai     
l'equilibrio1 trascorre tutti i gradi   
dell'essere1 dagli imi termini del reale
 ai supremi dell'ideale4 ,sia che       
raffronti1 e associi o sceveri i termini
 del pensiero1 sia che narri o descriva1
 la virt sua rimane sempre uguale a s   
stessa4#df  ,le contraddizioni          
innegabili che il ,graf in questo suo   
studio scopre nella mente del filosofo  
panteista1 per cui confessa di non      
intendere come si generi in essa il     
momento del riso si spiegano1 secondo   
me1 perfettamente con quell'intimo e    
particolar processo psicologico in cui  
consiste appunto l'umorismo e che       
implica per s stesso queste e tant'altre
 contraddizioni4  ,del resto1 il ,graf  
stesso soggiunge3 ,pu darsi che la      
contraddizione tragga la origine da una 
certa disformit preesistente fra        

l'intelletto e l'indole da una parte1 e 
fra la virt apprensiva e la             
raziocinativa da un'altra4  ,ma io non  
posso indugiarmi a discorrere su ogni   
scrittore che mi avvenga di nominare in 
questa rapida corsa4 ,debbo limitarmi a 
fuggevoli accenni1 rimandando a miglior 
tempo uno studio compiuto e un'antologia
 degli umoristi italiani1 che qui1 dato 
il mio compito1 sarebbe fuor di luogo4  
,baster porre in vista alcuni pochi     
nomi2 e due ne abbiamo gi citati di     
sommi1 e un terzo di pi modesto         
scrittore1 che fu di popolo e artigiano1
 uso1 come disse egli stesso tutto il   
giorno a combattere con la forbice e con
 l'ago3 cose che se bene sono strumenti 
da donne1 e le muse son donne1 non si   
legge per ch'elle fussino mai adoperate 
da loro3 ,giambattista ,gelli1 voglio   
dire1 che nei giardini del ,ruccellai si
 pascol di filosofia e diede fuori      
quella ,circe e quei ,capricci di       
,giusto ,bottajo1 che -- ripeto -- chi  
sa che capolavori d'umorismo            

sembrerebbero1 se scritti in inglese1 da
 scrittore inglese  ,ma sul serio1 se   
son considerati umoristi in ,inghilterra
 il ,congreve1 lo ,steele1 il ,prior1 il
 ,gay1 non troveremo noi nella          
letteratura nostra da contrapporre altri
 nomi di scrittori1 che noi1 per conto  
nostro1 non ci siamo mai sognati di     
chiamare umoristi1 anche del settecento1
 e anche di due e di tre secoli innanzi8
 ,ma quanti bizzarri a gaj ingegni tra  
quei bajoni nostri del ,cinquecento6 ,e 
il ,cellini8 ,sul serio1 se ci vediamo  
porre innanzi ,the ,dunciade del ,pope1 
non abbiamo da prendere a piene mani1   
per seppellirla1 tutta una letteratura1 
di cui sogliamo vergognarci1 a cominciar
 dai ,mattaccini del ,caro8 ,mancassero 
guerre d'inchiostro tra i letterati     
nostri d'ogni tempo1 gi gi dai sonetti  
di ,cecco ,angiolieri contro ,dante1    
all',atlantide di ,mario ,rapisardi6    
,riso anche questo1 sicuro1 gajezza     
mala1 umore1 cio fiele1 collera fredda e
 secca1 come la chiama ,brunetto        

,latini1 o malinconia nel senso         
originario della parola3 la malinconia  
appunto dello ,swift libellista4 ,penso 
al ,franco1 all',aretino e1 pi qua1 a   
quel terribile monsignor ,lodovico      
,sergardi4 ,a questi soltanto8 ,ma a ben
 pi d'uno                          forza
 ch'io riguardi1     ,il qual mi grida e
 di lontano accenna     ,e priega ch'io 
nol lasci nella penna1  vedendo con     
quanta larghezza gli altri imbarchino   
scrittori su questo ,narrenschiff       
dell'umorismo6 ,ma s1 perch no8 anche   
tu1 ,ortensio ,lando1 se pur            
volontariamente non pazzeggi come ,bruto
 per aver diritto di vivere e di parlare
 con libert1 come disse ,carlo ,tenca2  
monta anche tu1 autore dei ,paradossi e 
del ,commentario delle cose mostruose   
d',italia e d'altri luoghi1 tu che1 non 
foss'altro1 avesti il coraggio di dare  
ai tuoi d dell'animalaccio ad           
,aristotile4 ,io1 per me1 ti lascerei a 
terra con tutti gli altri1 a terra col  
,doni1 a terra col ,boccalini1 ,tacito  

proconsolo nell'isola di ,lesbo1 a terra
 col ,dotti1 a terra con tanti prima e  
dopo di te1 il ,caporali e il ,lippi e  
il ,passeroni2 ma non vorrei essere io  
solo cos rigoroso1 massime quando vedo  
dalla barca uno che ha il diritto di    
starvi1 incontestabile1 ,lorenzo        
,sterne1 far cenni e invitar            
quell'ultimo dei nostri che ho nominati1
 a montarvi4  ,e ,alessandro ,tassoni8  
si deve lasciare a terra anche lui8     
,nelle recenti feste in suo onore1      
parecchi han voluto veder stoffa        
d'umorista vero in questo acuto e acerbo
 derisore1 anzi disprezzatore del suo   
tempo4 ,se fosse inglese o tedesco1     
sarebbe gi da un pezzo nella barca anche
 lui e degno di starvi4      a giudizio 
de' savi universale4  ,siamo sempre l3  
in che senso si deve intendere          
l'umorismo8  ,l',arcoleo1 su la fine    
della sua seconda conferenza1 dichiara  
di non essere incline a quella critica  
che1 rispetto a forme letterarie1       
dispensa facilmente scomuniche e        

ostracismi2 e dice che sono molto       
complesse le ragioni per le quali in    
,italia ebbe poca vita la forma         
umoristica1 e che egli non vuol         
profanare quest'argomento che merita    
studio speciale4 ,quali sieno queste    
ragioni molto complesse1 che al lume    
degli stessi esempii recati             
dall',arcoleo appajono qua e l          
contraddittorie1 abbiamo gi veduto3 da  
noi non c' spirito d'osservazione n     
intimit di stile1 siamo pedanti e       
accademici1 siamo scettici e            
indifferenti1 non aspiriamo a nulla4    
,contro queste accuse1 noi abbiamo      
citato parecchi nomi1 che mai1 neppure  
in un lampo1 sono sorti in mente        
all',arcoleo4 ,una sola volta1 parlando 
del ,heine in fin di vita1 che ride del 
suo dolore1 pensa1 per combinazione1 al 
,leopardi che si sentiva anche lui un   
tronco che pena e vive e al ,brighenti  
scriveva3 ,io sto qui deriso1           
sputacchiato1 preso a calci da tutti1 di
 maniera che se vi penso mi fa          

raccapricciare4 ,tuttavia mi avvezzo a  
ridere e ci riesco4 ,s1 ma rest lirico1 
osserva1 l'educazione classica non gli  
permise di essere umorista6 ,ma scrisse 
anche certi dialoghi se non             
c'inganniamo1 e certe altre prosette444 
,rest lirico anche l8 ,l'educazione     
classica444 ,ma almeno la tendenza      
romantica avr permesso al ,manzoni di   
essere umorista8 ,che6 ,il suo don      
,abbondio non aspira a nulla1 litiga tra
 il dovere e la paura2  ridicolo        
senz'altro4 ,non  questo un modo        
abbastanza spiccio di giudicare e       
mandare8 ,ma questo modo1 veramente1    
tiene l',arcoleo dal principio alla fine
 delle due conferenze3 l'argomento      
trattato cos1 a sprazzi1 per sentenze   
inappellabili4 ,umorismo3 fuoco         
d'artifizio di scoppiettanti            
definizioni2 poi1 prima fase3 dubbio e  
scetticismo -- ridere del proprio       
pensiero -- ,amleto2 seconda fase1 lotta
 e adattamento -- ridere del proprio    
dolore -- ,don ,giovanni4 ,e tra gli    

umoristi della prima fase son citati due
 francesi1 ,rabelais e ,montaigne1 e due
 inglesi1 ,swift e ,sterne2 tra gli     
umoristi della seconda1 due tedeschi1   
,richter e ,heine1 tre inglesi1         
,carlyle1 ,dickens1 ,thackeray e poi444 
,marco ,twain4 ,come si vede1 nessun    
italiano4 ,e dire che arriviamo fino a  
,marco ,twain6  ,l',arcoleo conclude    
cos3 ,lo spirito comico rimase          
avviluppato nell'embrione della commedia
 dell'arte o nella poesia dialettale2 e 
molto e ricco sviluppo ebbero invece e  
in poesia e in prosa1 in poemi1 novelle1
 romanzi e saggi1 l'ironia e la satira4 
,basta confondere con queste forme      
l'humour1 perch n'esca giudizio opposto 
al mio1 o perch io sembri esagerato e   
ingiusto4 ,non intendo parlare di       
tentativi o abbozzi2 si trovano         
facilmente in ogni storia artistica e di
 ogni forma3 ma io non so vedere fra noi
 una letteratura umoristica e all'uopo  
non avrei che a fare un paragone tra    
l',ariosto e ,cervantes4  ,questo       

paragone l'abbiamo fatto noi1 e con un  
giudizio non opposto a quello ch'egli   
avrebbe dato1 se avesse fatto il        
paragone4 ,tra parentesi per1 ,cervantes
 -- come ,rabelais1 come ,montaigne --  
un latino2 e non crediamo che la        
,riforma propriamente in ,spagna444     
,lasciamo andare6 ,veniamo in ,italia4  
,noi non vogliamo affatto confondere lo 
spirito comico1 l'ironia1 la satira con 
l'umorismo3 tutt'altro6 ,ma non si deve 
neanche confondere l'umorismo vero e    
proprio con l'humour inglese1 cio con   
quel tipico modo di ridere o umore che1 
come tutti gli altri popoli1 hanno anche
 gl',inglesi4 ,non si pretender1 che    
gl'italiani o i ,francesi abbiano       
l'humour inglese2 come non si pu        
pretendere che gl',inglesi ridano a modo
 nostro o facciano dello spirito come i 
,francesi4 ,l'avranno magari fatto1     
qualche volta2 ma ci non vuol dire4     
,l'umorismo vero e proprio  un'altra    
cosa1 ed  anche per gl'inglesi          
un'eccentricit di stile4 ,basta         

confondere l'una cosa e l'altra --      
diciamo anche noi a nostra volta --     
perch si venga a riconoscere una        
letteratura umoristica a un popolo e a  
negarla a un altro4 ,ma una letteratura 
umoristica si pu avere a questo solo    
patto1 cio di far questa confusione2 e  
allora ogni popolo avr la sua1          
assommando tutte le opere in cui questo 
tipico umore si esprime nei pi bizzarri 
modi2 e noi potremmo cominciar la       
nostra1 ad esempio1 con ,cecco          
,angiolieri1 come gl',inglesi la        
cominciano col ,chaucer1 e non direi che
 la comincino bene1 non per il valore   
del poeta1 ma perch egli mostra di aver 
mescolato alla bevanda nazionale un po' 
del vino che si vendemmia nel paese del 
sole4 ,altrimenti1 una letteratura      
umoristica vera e propria non           
possibile1 presso nessun popolo3 si     
possono avere umoristi1 cio pochi e rari
 scrittori in cui per natural           
disposizione avviene quel complicato e  
speciosissimo processo psicologico che  

si chiama umorismo4 ,quanti ne cita     
l',arcoleo8  ,certamente1 l'umorismo    
nasce da uno speciale stato d'animo1 che
 pu1 pi o meno1 diffondersi4 ,quando    
un'espressione d'arte riesce a          
conquistare l'attenzione del pubblico1  
questo si d subito a pensare e a parlare
 e a scrivere secondo le impressioni che
 ne ha ricevuto2 di modo che quella     
espressione1 sorta dapprima dalla       
particolare intuizione d'uno scrittore1 
penetrata rapidamente nel pubblico1  poi
 da questo variamente trasformata e     
diretta4 ,cos avvenne per il            
romanticismo1 cos per il naturalismo3   
diventarono le idee del tempo1 quasi    
un'atmosfera ideale2 e molti fecero per 
moda i romantici o i naturalisti1 come  
molti per moda fecero gli umoristi in   
,inghilterra nel sec4 ,,xviii1 e molti  
furon degli umidi nel ,cinquecento in   
,italia1 e degli arcadi nel settecento4 
,uno stato d'animo si pu creare in noi e
 divenir coerente o rimaner fittizio1   
secondo che risponda o no alla speciale 

fisionomia dell'organismo psichico4 ,ma 
poi le idee del tempo mutano1 cangia la 
moda1 i pmpili seguaci si mettono       
appresso ad altre navi4 ,chi resta8     
,restano quei pochi1 da contar su le    
dita1 quei pochi che ebbero1 primi1     
l'intuizione straordinaria1 o in cui    
quello speciale stato d'animo divenne   
cos coerente1 che poteron creare        
un'opera organica1 resistente al tempo e
 alla moda4  ,sul serio poi l',arcoleo  
crede che nella nostra letteratura      
dialettale non ci sia altro che spirito 
comico8 ,egli  siciliano1 e certamente  
ha letto il ,meli1 e sa quanto sia      
ingiusto il giudizio di arcadia         
superiore dato della poesia di lui1 che 
non fu sonata soltanto su la zampogna   
pastorale1 ma ebbe anche tutte le corde 
della lira e si espresse in tutte le    
forme4 ,non c' vero e proprio umorismo  
in tanta parte della poesia del ,meli8  
,ma basterebbe citar soltanto ,la       
cutuliata per dimostrarlo6      ,tic    
tic444 chi fu8 ,cutuliata4  ,e non c'   

umorismo1 vero e proprio umorismo1 in   
tanti e tanti sonetti del ,belli8 ,e    
senza parlare delle figure del ,maggi1  
il ,giovannin ,bong1 il ,marchionn di   
gamb avert di ,carlo ,porta non son due 
capolavori d'umorismo8 ,e1 poich si     
parla di tipi rimasti imperituri1 il    
,mons ,travet del ,bersezio1 il         
,nobilomo ,vidal del ,gallina8 ,e un    
altro scrittore dialettale abbiamo1     
finora quasi del tutto ignoto1          
grandissimo3 umorista vero1 se mai ce ne
 fu1 e -- a farlo apposta --            
meridionalissimo1 di ,reggio ,calabria3 
,giovanni ,merlino1 rivelato or son     
parecchi anni1 in una conferenza#dg da  
,giuseppe ,mantica1 suo conterraneo1 che
 sarebbe stato anche lui un forte       
scrittore umorista se1 nel breve corso  
della sua esistenza1 la politica non lo 
avesse troppo presto distratto dalle    
lettere4 ,scrisse il ,merlino i suoi    
libri per #ee lettori1 che nomina uno   
per uno e divide in quattro categorie1  
imponendo a ciascuna di esse alcuni     

speciali obblighi in ricompensa del     
piacere loro procurato4 ,uno de' suoi   
volumi1 ancora tutti inediti1  detto3   
,miscellanea di varie cose sconnesse e  
piacevoli1 fatta per coloro che1 avendo 
poco cervello1 vogliono istruirsi sul   
modo pi acconcio per perderlo           
interamente2 gli altri sono ,memorie    
utili ed inutili ai posteri1 ossia la   
vita di ,giovanni ,merlino del quondam  
,antonio di ,reggio1 principiata a #bg  
decembre #aghi e proseguita fino al     
#ahej1 composta di sette volumi4 ,vorrei
 poter citare per disteso il lungo      
,dialogo alla calabrese tra ,domine ,dio
 e ,giovanni ,merlino o il ,conto con   
,domine ,dio per dimostrare che umorista
 fosse il ,merlino4 ,nell'attesa che gli
 eredi lo rendano a tutti noto          
pubblicando i volumi1 rimando alla      
pubblicazione che il ,mantica fece di   
questi due impareggiabili ,dialoghi1 con
 la traduzione a fronte4  ,questo1 per  
la letteratura dialettale4 ,non scopre  
poi sul serio altro che ironia e satira 

l',arcoleo negli scrittori italiani8 ,io
 penso a un certo ,socrate immaginario  
d'un certo abbate del settecento2 penso 
al ,didimo chierico del ,foscolo3 ad    
alcune volate in prosa del ,baretti2    
penso ai ,promessi ,sposi del ,manzoni1 
tutto infuso di genuino umorismo2#dh    
penso al ,sant',ambrogio del ,giusti1   
vera poesia umoristica1 unica forse tra 
le tante satiriche o sentimentali2 penso
 a quei certi dialoghi e a quelle certe 
prosette del ,leopardi2 penso all',asino
 e al ,buco nel muro del ,guerrazzi2    
penso al ,fanfulla del ,d',azeglio2     
penso a ,carlo ,bini2 penso a quella tal
 cucina nel castello di ,fratta delle   
,confessioni d'un ottuagenario del      
,nievo2 penso a ,camillo ,de ,meis1 al  
,revere2 e1 poich l',arcoleo arriva fino
 a ,marco ,twain1 penso al ,re umorista1
 al ,demonio dello stile1 all',altalena 
delle antipatie1 al ,pietro e ,paola1 a 
,scaricalasino1 all',illustrissimo del  
,cantoni2 al ,demetrio ,pianelli del ,de
 ,marchi2 penso ai poeti della          

scapigliatura lombarda e a tante note di
 schietto e profondo umorismo nelle     
liriche del ,carducci e del ,graf2 penso
 ai tanti personaggi umoristici che     
popolano i romanzi e le novelle del     
,fogazzaro1 del ,farina1 del ,capuana1  
del ,fucini1 e anche ad alcune opere di 
pi giovani scrittori1 da ,luigi ,antonio
 ,villari all',albertazzi1 al           
,panzini444 ed ecco1 la ,lanterna di    
,diogene di quest'ultimo vorrei porre in
 una mano all',arcoleo e nell'altra la  
candela del ,candelaio del ,bruno3 son  
sicuro che parecchi scrittori umoristi  
scoprirebbe nella letteratura italiana  
antica e nuova4     ,,parte ,,seconda   
,essenza1 caratteri e materia           
dell'umorismo   ,i  ,che cosa           
l'umorismo8  ,se volessimo tener conto  
di tutte le risposte che si son date a  
questa domanda1 di tutte le definizioni 
che autori e critici han tentato1       
potremmo riempire parecchie e parecchie 
pagine1 e probabilmente alla fine1      
confusi tra tanti pareri e dispareri1   

non riusciremmo ad altro che a ripetere 
la domanda3 -- ,ma1 in somma1 che cos'  
l'umorismo8  ,abbiamo gi detto che tutti
 coloro1 i quali1 o di proposito o per  
incidenza1 ne han parlato1 in una cosa  
sola si accordano1 nel dichiarare che   
difficilissimo dire che cosa sia        
veramente1 perch esso ha infinite variet
 e tante caratteristiche che1 a volerlo 
descrivere in generale1 si rischia      
sempre di dimenticarne qualcuna4        
,questo  vero2 ma  vero altres che da un
 pezzo ormai avrebbe dovuto capirsi che 
partire da queste caratteristiche non   
la via migliore per arrivare a intendere
 la vera essenza dell'umorismo1 poich   
sempre avviene che una se ne assuma per 
fondamentale1 quella che si  riscontrata
 comune a parecchie opere o a parecchi  
scrittori studiati con predilezione2 di 
modo che tante definizioni si vengono   
infine ad avere dell'umorismo1 quante   
sono le caratteristiche riscontrate1 e  
tutte naturalmente hanno una parte di   
vero1 e nessuna  la vera4  ,certamente1 

dalla somma di tutte queste varie       
caratteristiche e delle conseguenti     
definizioni si pu arrivare a            
comprendere1 cos1 in generale1 che cosa 
sia l'umorismo2 ma se ne avr sempre una 
conoscenza sommaria ed esteriore1       
appunto perch fondata su queste sommarie
 ed esteriori determinazioni4  ,la      
caratteristica1 ad esempio1 di quella   
tale peculiar bonariet o benevola       
indulgenza che scoprono alcuni          
nell'umorismo1 gi definito del ,richter 
malinconia d'un animo superiore che     
giunge a divertirsi finanche di ci che  
lo rattrista1#di quel tranquillo1       
giocondo e riflesso sguardo su le cose1 
quel modo d'accogliere gli spettacoli   
divertenti1 che sembra1 nella sua       
moderazione1 soddisfare il senso del    
ridicolo e domandar perdono di ci che v'
 di poco delicato in tal compiacimento1 
quella tale espansione degli spiriti    
dall'interno all'esterno incontrata e   
ritardata dalla corrente contraria d'una
 specie di benevolenza pensosa1 di cui  

parla il ,sully nel suo ,essai sur le   
rire1#ej non si trovano in tutti gli    
umoristi4 ,alcuni di questi tratti1 che 
al critico francese1 e non a lui        
soltanto1 pajono principali             
dell'umorismo1 si troveranno in alcuni1 
in altri no2 e in certuni anzi si trover
 il contrario1 come ad esempio nello    
,swift1 che  malinconico nel senso      
originario della parola1 cio pieno di   
fiele2 e del resto noi vedremo un po' pi
 innanzi1 parlando del don ,abbondio del
 ,manzoni1 a che cosa in fondo si riduca
 quella peculiar bonariet o simpatica   
indulgenza4  ,al contrario1 quella acre 
disposizione a scoprire ed esprimere il 
ridicolo del serio e il serio del       
ridicolo umano1 di cui parla il ,bonghi1
 calzer allo ,swift e a umoristi al pari
 di lui beffardi e mordaci2 non calzer  
ad altri2 n del resto1 come osserva il  
,lipps1 opponendosi alla teoria del     
,lazzarus1 che considera anch'esso      
l'umorismo soltanto come una            
disposizione d'animo1 questo modo di    

considerarlo  compiuto4 ,n compiuto sar 
quello del ,hegel che lo dice attitudine
 speciale d'intelletto e di animo onde  
l'artista si pone lui stesso al posto   
delle cose1 definizione che1 a non porsi
 bene a guardare da quel solo lato da   
cui l',hegel lo guarda1 ha tutta l'aria 
d'un rebus4  ,caratteristiche pi comuni1
 e per pi generalmente osservate1 sono  
la contradizione fondamentale1 a cui si 
suol dare per causa principale il       
disaccordo che il sentimento e la       
meditazione scoprono o fra la vita reale
 e l'ideale umano o fra le nostre       
aspirazioni e le nostre debolezze e     
miserie1 e per principale effetto quella
 tal perplessit tra il pianto e il riso2
 poi lo scetticismo1 di cui si colora   
ogni osservazione1 ogni pittura         
umoristica1 e in fine il suo procedere  
minuziosamente e anche maliziosamente   
analitico4  ,dalla somma1 ripeto1 di    
tutte queste caratteristiche e          
conseguenti definizioni si pu arrivare a
 comprendere1 cos1 in generale1 che cosa

 sia l'umorismo1 ma nessuno negher che  
non ne risulti una conoscenza troppo    
sommaria4 ,che se accanto ad alcune     
determinazioni affatto incompiute1 come 
abbiamo veduto1 altre ve ne sono        
indubbiamente pi comuni1 l'intima       
ragione di esse non  poi veduta affatto 
con precisione n spiegata4              
,rinunzieremo noi a vederla con         
precisione e a spiegarla1 accettando    
l'opinione di ,benedetto ,croce che nel 
,journal of comparative ,literature     
7fasc4 ,,iii1 #aijc7 dichiar            
indefinibile l'umorismo come tutti gli  
stati psicologici1 e nel libro          
dell',estetica lo annover tra i tanti   
concetti dell'estetica del simpatico8   
,l'indagine dei filosofi -- egli dice --
 si  a lungo travagliata intorno a      
questi fatti1 e specialmente intorno ad 
alcuni di essi1 come1 in prima linea1 il
 comico1 e poi il sublime1 il tragico1  
l'umoristico e il grazioso4 ,ma bisogna 
evitar l'errore di considerarli come    
sentimenti speciali1 note del           

sentimento1 ammettendo cos delle        
distinzioni e classi di sentimenti1     
laddove il sentimento organico per s    
stesso non pu dar luogo a classi2 e     
bisogna chiarire in che senso possano   
dirsi fatti misti4 ,essi dan luogo a    
concetti complessi1 ossia di complessi  
di fatti1 nei quali entrano sentimenti  
organici di piacere e dispiacere 7o     
anche sentimenti spirituali-organici71 e
 date circostanze esterne che forniscono
 a quei sentimenti meramente organici o 
spirituali-organici un determinato      
contenuto4 ,il modo di definizione di   
questi concetti  il genetico3 ,posto    
l'organismo nella situazione a1         
sopravvenendo la circostanza b1 si ha il
 fatto c4 ,questo e simili processi non 
hanno col fatto estetico nessun         
contatto3 salvo quello generale che     
tutti essi1 in quanto costituiscono la  
materia o la realt1 possono essere      
rappresentati dall'arte2 e l'altro1     
accidentale1 che in questi processi     
entrino talvolta dei fatti estetici1    

come nel caso dell'impressione di       
sublime che pu produrre l'opera di un   
artista titano1 di un ,dante o di uno   
,shakespeare1 o di quella comica del    
conato di un imbrattatele o di un       
imbrattacarte4 ,anche in questi casi il 
processo  estrinseco al fatto estetico3 
al quale non si lega se non il          
sentimento del piacere e dispiacere1 del
 valore e disvalore estetico1 del bello 
e del brutto4  ,innanzi tutto1 perch    
sono indefinibili gli stati psicologici8
 ,saranno forse indefinibili per un     
filosofo1 ma l'artista1 in fondo1 non fa
 altro che definire e rappresentare     
stati psicologici4 ,e poi se l'umorismo 
un processo o un fatto che d luogo a    
concetti complessi1 ossia di complessi  
di fatti1 come diventa poi esso un      
concetto8 ,concetto sar quello a cui    
l'umorismo d luogo1 non l'umorismo4     
,certamente se per fatto estetico deve  
intendersi quel che intende il ,croce1  
tutto diviene estrinseco ad esso1 non   
che questo processo4 ,ma noi abbiamo    

dimostrato altrove e anche nel corso di 
questo lavoro1 che il fatto estetico non
  n pu essere quel che il ,croce        
intende4 ,e1 del resto1 che significa la
 concessione che questo e simili        
processi non hanno col fatto estetico   
nessun contatto1 salvo quello generale  
che tutti essi1 in quanto costituiscono 
la materia o la realt possono essere    
rappresentati dall'arte84 ,l'arte pu    
rappresentare questo processo che d     
luogo al concetto di umorismo4 ,ora1    
come potr io1 critico1 rendermi conto di
 questa rappresentazione artistica1 se  
non mi rendo conto del processo da cui  
risulta8 ,e in che consisterebbe allora 
la critica estetica8 ,se un'opera       
d'arte1 -- osserva il ,cesareo nel suo  
saggio su ,la critica estetica appunto1 
-- ha da provocare uno stato d'animo1   
appar manifesto che tanto pi pieno sar  
l'effetto finale1 quanto pi intense e   
concordi vi coopereranno tutte le       
singole determinazioni4 ,anche in       
estetica la somma  in ragion delle      

poste4 ,l'esame di tutte a una a una le 
particolari espressioni ci dar la misura
 dell'espressione totale4 ,or come la   
perfetta riproduzione d'uno stato       
d'animo1 in cui per l'appunto consiste  
la bellezza estetica1  un fatto         
emozionale che pu risultare soltanto    
dalla somma d'alcune rappresentazioni   
sentimentali1 cos l'analisi psicologica 
d'un'opera di poesia  il necessario     
fondamento di qualsiasi valutazione     
estetica4  ,parlando di questo mio      
saggio sulla sua rivista ,la ,critica   
7vol4 ,,vii1 a4 #aiji1 pagg4 #bai-bc71  
il ,croce1 a proposito dello studio del 
,baldensperger ,les dfinitions de       
l'humour 7in tudes d'histoire littraire1
 ,paris1 ,hachette1 #aijg71 si compiace 
di dire che il ,baldensperger ricorda   
anche le ricerche del ,cazamian1 edite  
nella ,revue germanique del #aijf3      
,pourquoi nous ne pouvons dfinir        
l'humour1 in cui l'autore1 seguace del  
,bergson1 sostiene che l'umorismo sfugge
 alla scienza1 perch gli elementi       

caratteristici e costanti di esso sono  
in piccolo numero e sopratutto negativi1
 laddove gli elementi variabili sono in 
numero indeterminato4 ,per cui1 il      
compito della critica  di studiare il   
contenuto e il tono di ogni umore e1    
cio1 la personalit di ciascun umorista4 
-- ,il n'y a pas d'humour1 il n'y a que 
des humouristes1 -- dice il signor      
,baldensperger4  ,e il ,croce s'affretta
 a concludere3  -- ,la questione  cos   
esaurita4  ,esaurita8 ,torniamo e       
torneremo sempre a domandare come mai1  
se l'umorismo non c'1 n si sa1 n si pu  
dire che cosa sia1 ci sieno poi         
scrittori1 di cui si possa sapere e dire
 che sono umoristi4 ,in base a che cosa 
si sapr e si potr dire8  ,l'umorismo non
 c'2 ci sono scrittori umoristi4 ,il    
comico non c'2 ci sono scrittori comici4
  ,benissimo6 ,e se un tale1 sbagliando1
 afferma che un tale scrittore umorista 
un comico1 come far io a chiarirgli lo  
sbaglio1 a dimostrargli che  un umorista
 e non un comico8  ,il ,croce pone      

innanzi la pregiudiziale metodica circa 
la possibilit di definire un concetto4  
,io gli pongo innanzi questo caso1 e gli
 domando come potrebbe egli dimostrare1 
per esempio1 all',arcoleo1 il quale     
afferma che il personaggio di don       
,abbondio  comico1 che invece no1 quel  
personaggio  umoristico1 se non avesse  
ben chiaro in mente che cosa sia e che  
debba intendersi per umorismo4  ,ma egli
 dice1 in fondo1 di non muover guerra   
alle definizioni1 e che anzi il suo modo
 di rifiutarle tutte1 filosocamente1    
l'accettarle tutte1 empiricamente4      
,anche la mia2 che del resto non 1 n    
vuol essere una definizione1 ma         
piuttosto la spiegazione di quell'intimo
 processo che avviene1 e che non pu non 
avvenire1 in tutti quegli scrittori che 
si dicono umoristi4  ,l',estetica del   
,croce  cos astratta e negativa1 che    
applicarla alla critica non             
assolutamente possibile1 se non a patto 
di negarla di continuo1 com'egli stesso 
fa1 accettando questi cos detti concetti

 empirici che1 cacciati dalla porta1 gli
 rientrano dalla finestra4  ,ah1 una    
bella soddisfazione1 la filosofia6      
,,ii  ,vediamo dunque1 senz'altro1 qual 
il processo da cui risulta quella       
particolar rappresentazione che si suol 
chiamare umoristica2 se questa ha       
peculiari caratteri che la distinguono1 
e da che derivano3 se vi  un particolar 
modo di considerare il mondo1 che       
costituisce appunto la materia e la     
ragione dell'umorismo4  ,ordinariamente1
 -- ho gi detto altrove1#ea e qui m'    
forza ripetere -- l'opera d'arte  creata
 dal libero movimento della vita        
interiore che organa le idee e le       
imagini in una forma armoniosa1 di cui  
tutti gli elementi han corrispondenza   
tra loro e con l'idea-madre che le      
coordina4 ,la riflessione1 durante la   
concezione1 come durante l'esecuzione   
dell'opera d'arte1 non resta certamente 
inattiva3 assiste al nascere e al       
crescere dell'opera1 ne segue le fasi   
progressive e ne gode1 raccosta i varii 

elementi1 li coordina1 li compara4 ,la  
coscienza non rischiara tutto lo        
spirito2 segnatamente per l'artista1    
essa non  un lume distinto dal pensiero1
 che permetta alla volont di attingere  
in lei come in un tesoro d'immagini e   
d'idee4 ,la coscienza1 in somma1 non    
una potenza creatrice2 ma lo specchio   
interiore in cui il pensiero si rimira2 
si pu dire anzi ch'essa sia il pensiero 
che vede s stesso1 assistendo a quello  
che esso fa spontaneamente4 ,e1         
d'ordinario1 nell'artista1 nel momento  
della concezione1 la riflessione si     
nasconde1 resta1 per cos dire1          
invisibile3 1 quasi1 per l'artista una  
forma del sentimento4 ,man mano che     
l'opera si fa1 essa la critica1 non     
freddamente1 come farebbe un giudice    
spassionato1 analizzandola2 ma d'un     
tratto1 merc l'impressione che ne       
riceve4  ,questo1 ordinariamente4       
,vediamo adesso se1 per la natural      
disposizione d'animo di quegli scrittori
 che si chiamano umoristi e per il      

particolar modo che essi hanno di       
intuire e di considerar gli uomini e la 
vita1 questo stesso procedimento avviene
 nella concezione delle loro opere2 se  
cio la riflessione vi tenga la parte che
 abbiamo or ora descritto1 o non vi     
assuma piuttosto una speciale attivit4  
,ebbene1 noi vedremo che nella          
concezione di ogni opera umoristica1 la 
riflessione non si nasconde1 non resta  
invisibile1 non resta cio quasi una     
forma del sentimento1 quasi uno specchio
 in cui il sentimento si rimira2 ma gli 
si pone innanzi2 lo analizza1           
spassionandosene2 ne scompone l'imagine2
 da questa analisi per1 da questa       
scomposizione1 un altro sentimento sorge
 o spira3 quello che potrebbe chiamarsi1
 e che io difatti chiamo il sentimento  
del contrario4  ,vedo una vecchia       
signora1 coi capelli ritinti1 tutti unti
 non si sa di quale orribile manteca1 e 
poi tutta goffamente imbellettata1 e    
parata d'abiti giovanili4 ,mi metto a   
ridere4 ,avverto che quella vecchia     

signora  il contrario di ci che una     
vecchia rispettabile signora dovrebbe   
essere4 ,posso cos1 a prima1 giunta e   
superficialmente1 arrestarmi a questa   
impressione comica4 ,il comico  appunto 
un avvertimento del contrario4 ,ma se   
ora interviene in me la riflessione1 e  
mi suggerisce che quella vecchia signora
 non prova forse nessun piacere a       
pararsi cos come un pappagallo1 ma che  
forse ne soffre e lo fa soltanto perch  
pietosamente s'inganna che1 parata cos1 
nascondendo cos le rughe e le canizie1  
riesca a trattenere a s l'amore del     
marito molto pi giovine di lei1 ecco che
 io non posso pi riderne come prima1    
perch appunto la riflessione1 lavorando 
in me1 mi ha fatto andar oltre a quel   
primo avvertimento1 o piuttosto1 pi     
addentro3 da quel primo avvertimento del
 contrario mi ha fatto passare a questo 
sentimento del contrario4 ,ed  tutta qui
 la differenza1 tra il comico e         
l'umoristico4  -- ,signore1 signore6 oh6
 signore1 forse1 come gli altri1 voi    

stimate ridicolo tutto questo2 forse vi 
annojo raccontandovi questi stupidi e   
miserabili particolari della mia vita   
domestica2 ma per me non  ridicolo1     
perch io sento tutto ci444 -- ,cos grida
 ,marmeladoff nell'osteria1 in ,delitto 
e ,castigo del ,dostojevski1 a          
,raskolnikoff tra le risate degli       
avventori ubriachi4 ,e questo grido     
appunto la protesta dolorosa ed         
esasperata d'un personaggio umoristico  
contro chi1 di fronte a lui1 si ferma a 
un primo avvertimento superficiale e non
 riesce a vederne altro che la comicit4 
,ed ecco qua un terzo esempio1 che per  
la sua lampante chiarezza1 si potrebbe  
dir tipico4 ,un poeta1 il ,giusti1 entra
 un giorno nella chiesa di              
,sant',ambrogio a ,milano1 e vi trova un
 pieno di soldati1      ,di que' soldati
 settentrionali1     ,come sarebbe boemi
 e croati1     ,messi qui nella vigna a 
far da pali4444  ,il suo primo          
sentimento  d'odio3 quei soldatacci     
ispidi e duri son l a ricordargli la    

patria schiava4 ,ma ecco levarsi nel    
tempio il suono dell'organo3 poi quel   
cantico tedesco lento lento1      ,d'un 
suono grave1 flebile1 solenne  che      
preghiera e pare lamento4 ,ebbene1      
questo suono determina a un tratto una  
disposizione insolita nel poeta1 avvezzo
 a usare il flagello della satira       
politica e civile3 determina in lui la  
disposizione propriamente umoristica3   
cio1 lo dispone a quella particolar     
riflessione che1 spassionandosi del     
primo sentimento1 dell'odio suscitato   
dalla vista di quei soldati1 genera     
appunto il sentimento del contrario4 ,il
 poeta ha sentito nell'inno             
la dolcezza amara     ,dei canti uditi  
da fanciullo3 il core     ,che da voce  
domestica gl'impara1     ,ce li ripete i
 giorni del dolore4     ,un pensier     
mesto della madre cara1     ,un         
desiderio di pace e d'amore1     ,uno   
sgomento di lontano esilio444  ,e       
riflette che quei soldati1 strappati ai 
loro tetti da un re pauroso1      ,a    

dura vita1 a dura disciplina     ,muti1 
derisi1 solitari stanno1     ,strumenti 
ciechi d'occhiuta rapina     ,che lor   
non tocca e che forse non sanno4  ,ed   
ecco il contrario dell'odio di prima3   
,povera gente6 lontana da' suoi     ,in 
un paese qui che le vuol male444  ,il   
poeta  costretto a fuggir dalla chiesa  
perch      ,qui1 se non fuggo1 abbraccio
 un caporale1     ,colla su' brava mazza
 di nocciuolo     ,duro e piantato l    
come un piuolo4  ,notando questo1       
avvertendo cio questo sentimento del    
contrario che nasce da una speciale     
attivit della riflessione1 io non esco  
affatto dal campo della critica estetica
 e psicologica4 ,l'analisi psicologica  
di questa poesia  il necessario         
fondamento della valutazione estetica di
 essa4 ,io non posso intenderne la      
bellezza1 se non intendo il processo    
psicologico da cui risulta la perfetta  
riproduzione di quello stato d'animo che
 il poeta voleva suscitare1 nella quale 
consiste appunto la bellezza estetica4  

,vediamo ora un esempio pi complesso1   
nel quale la speciale attivit della     
riflessione non si scopre cos a prima   
giunta2 prendiamo un libro di cui       
abbiamo gi discorso3 il ,don ,quijote   
del ,cervantes4 ,vogliamo giudicarne il 
valore estetico4 ,che faremo8 ,dopo la  
prima lettura e la prima impressione che
 ne avremo ricevuto1 terremo conto anche
 qui dello stato d'animo che l'autore ha
 voluto suscitare4 ,qual' questo stato  
d'animo8 ,noi vorremmo ridere di tutto  
quanto c' di comico nella               
rappresentazione di questo povero       
alienato che maschera della sua follia s
 stesso e gli altri e tutte le cose2    
vorremmo ridere1 ma il riso non ci viene
 alle labbra schietto e facile2 sentiamo
 che qualcosa ce lo turba e ce          
l'ostacola2  un senso di commiserazione1
 di pena e anche d'ammirazione1 s1 perch
 se le eroiche avventure di questo      
povero hidalgo sono ridicolissime1 pur  
non v'ha dubbio che egli nella sua      
ridicolaggine  veramente eroico4 ,noi   

abbiamo una rappresentazione comica1 ma 
spira da questa un sentimento che ci    
impedisce di ridere o ci turba il riso  
della comicit rappresentata2 ce lo rende
 amaro4 ,attraverso il comico stesso1   
abbiamo anche qui il sentimento del     
contrario4 ,l'autore l'ha destato in noi
 perch s' destato in lui1 e noi ne      
abbiamo gi veduto le ragioni4 ,ebbene1  
perch non si scopre qui la speciale     
attivit della riflessione8 ,ma perch    
essa -- frutto della tristissima        
esperienza della vita1 esperienza che ha
 determinato la disposizione umoristica 
nel poeta -- si era gi esercitata sul   
sentimento di lui1 su quel sentimento   
che lo aveva armato cavaliere della fede
 a ,lepanto4 ,spassionandosi di questo  
sentimento e ponendovisi contro1 da     
giudice1 nella oscura carcere della     
,mancha1 ed analizzandolo con amara     
freddezza1 la riflessione aveva gi      
destato nel poeta il sentimento del     
contrario1 e frutto di esso  appunto il 
,don ,quijote3  questo sentimento del   

contrario oggettivato4 ,il poeta non ha 
rappresentato la causa del processo --  
come il ,giusti nella sua poesia -- ne  
ha rappresentato soltanto l'effetto1 e  
per il sentimento del contrario spira   
attraverso la comicit della             
rappresentazione2 questa comicit  frutto
 del sentimento del contrario generato  
nel poeta dalla speciale attivit della  
riflessione sul primo sentimento tenuto 
nascosto4  ,ora1 che bisogno ho io      
d'assegnare un qualsiasi valore etico a 
questo sentimento del contrario1 come fa
 ,theodor ,lipps nel suo libro ,komik   
und ,humor8  ,cio -- intendiamoci bene  
-- al ,lipps veramente non si affaccia  
mai questo sentimento del contrario4    
,egli1 da un canto1 non vede che una    
specie di meccanismo cos del comico come
 dell'umore3 quello stesso che il ,croce
 nella sua ,estetica cita come un       
esempio di spiegazione accettabile di   
siffatti concetti3 -- ,posto l'organismo
 nella situazione a1 sopravvenendo la   
circostanza b1 si ha il fatto c4 -- ,e1 

dall'altro canto1 s'impaccia di continuo
 di valori etici1 poich per lui ogni    
godimento artistico ed estetico in      
genere  godimento di qualcosa che ha    
valore etico3 non gi come elemento di un
 complesso1 ma come oggetto             
dell'intuizione estetica4 ,e tira       
continuamente in ballo il valore etico  
della personalit umana1 e parla di      
positivo umano e di negazione di esso4  
,egli dice3 ,dass durch die ,negation1  
die am positiv ,menschlichen geschieht1 
dies positiv ,menschliche uns nher      
gebracht1 in seinen ,wert offenbarer und
 fhlbarer gemacht wird1 darin besteht1  
wie wir sahen1 das allgemeinste ,wesen  
der ,tragik4 ,ebendarin besteht auch das
 allgemeinste ,wesen des ,humors4 ,nur  
dass hier die ,negation anderer ,art ist
 als dort1 nmlich komische ,negation4   
,ich sagte vom ,naivkomischen1 dass es  
auf dem ,wege liege von der ,komik zum  
,humor4 ,dies heisst nicht3 die naive   
,komik ist ,humor4 ,vielmehr ist auch   
hier die ,komik als solche das          

,gegenteil des ,humors4 ,die naive      
,komik entsteht aus ,berechtigte1 ,gute1
 ,kluge1 von unserem ,standpunkte aus in
 gegenteiligen ,lichte erscheint4 ,der  
,humor entseht umgekhert1 indem jenes   
relativ ,berechtigte1 ,gute1 ,kluge aus 
dem ,prozess der komischen ,vernichtung 
wiederum emportaucht1 und nun erst recht
 in seinem ,werte einleuchtet und       
genossen wird4 ,e poco pi oltre3 ,der   
eigentliche ,grund und ,kern des ,humors
 ist berall und jederzeit das relativ   
,gute1 ,schne1 ,vernnftige1 das auch da 
sich findet1 wo es nach unserem         
gewnlichen ,begriffen nicht vorhanden1  
ja geflissentlich negiert erscheint4    
,dice anche3 in der ,komik nicht nur das
 ,komische in nichts zergeht1 sondern   
auch wir in gewisser ,weise1 mit unserer
 ,erwartung1 unserem ,glauben an eine   
,erhabenheit oder ,grsse1 den ,regeln   
oder ,gewohnheiten unseres ,denkens u4  
s4 w4 zu nichte werden4 ber dieses      
eigene ,zunichtewerden erhebt sich der  
,humor4 ,dieser ,humor1 der ,humor1 den 

wir angesichts des ,komischen haben1    
besteht schliesslich ebenso wie         
derjenige1 den der ,trger des bewusst   
humoristischen ,geschehens hat1 in der  
,geistesfreiheit1 der ,gewissheit des   
eigenen ,selbst und des ,vernnftigen1   
,guten und ,erhabenen in der ,welt1 die 
bei aller objektiven und eigenen        
,nichtigkeit bestehen bleit1 oder eben  
darin zur ,geltung kommt4 ,ma  poi      
costretto a riconoscere egli stesso che 
nicht jeder ,humor diese hchste ,stufe  
erreicht e che vi ha neben dem          
vershnten1 einen entzweiten ,humor4  ,ma
 che bisogno ho io1 ripeto1 di dare un  
qualsiasi valore etico a quello che ho  
chiamato il sentimento del contrario1 o 
di determinarlo a priori in alcun modo8 
,esso si determiner da s1 volta per     
volta1 secondo la personalit del poeta o
 l'oggetto della rappresentazione4 ,che 
importa a me1 critico estetico1 di      
sapere in chi o dove stia la ragion     
relativa e il giusto e il bene8 ,io non 
voglio n debbo uscire dal campo della   

fantasia pura4 ,io mi pongo dinanzi     
qualunque rappresentazione artistica1 e 
mi propongo soltanto di giudicarne il   
valore estetico4 ,per questo giudizio1  
ho bisogno innanzi tutto di sapere lo   
stato d'animo che quella                
rappresentazione artistica vuol         
suscitare3 lo sapr dall'impressione che 
ne ho ricevuto4 ,questo stato d'animo1  
ogni qual volta mi trovo innanzi a una  
rappresentazione veramente umoristica1  
di perplessit3 io mi sento come tenuto  
tra due3 vorrei ridere1 rido1 ma il riso
 mi  turbato e ostacolato da qualcosa   
che spira dalla rappresentazione stessa4
 ,ne cerco la ragione4 ,per trovarla1   
non ho affatto bisogno di sciogliere    
l'espressione fantastica in un rapporto 
etico1 di tirare in ballo il valore     
etico della personalit umana e via      
dicendo4  ,trovo questo sentimento del  
contrario1 qualunque esso sia1 che spira
 in tanti modi dalla rappresentazione   
stessa1 costantemente in tutte le       
rappresentazioni che soglio chiamare    

umoristiche4 ,perch limitarne eticamente
 la causa1 oppure astrattamente1        
attribuendola1 ad esempio1 al disaccordo
 che il sentimento e la meditazione     
scoprono fra la vita reale e l'ideale   
umano o fra le nostre aspirazioni e le  
nostre debolezze e miserie8 ,nascer     
anche da questo1 come da tantissime     
altre cause indeterminabili a priori4 ,a
 noi preme soltanto accertare che questo
 sentimento del contrario nasce1 e che  
nasce da una speciale attivit che assume
 nella concezione di siffatte opere     
d'arte la riflessione4   ,,iii          
,teniamoci a questo2 seguiamo questa    
attivit speciale della riflessione1 e   
vediamo se essa non ci spiega1 a una a  
una le varie caratteristiche1 che si    
possono riscontrare in ogni opera       
umoristica4  ,abbiamo detto che1        
ordinariamente1 nella concezione        
d'un'opera d'arte1 la riflessione  quasi
 una forma del sentimento1 quasi uno    
specchio in cui il sentimento si rimira4
 ,volendo seguitar quest'imagine1 si    

potrebbe dire che1 nella concezione     
umoristica1 la riflessione 1 s1 come uno
 specchio1 ma d'acqua diaccia1 in cui la
 fiamma del sentimento non si rimira    
soltanto1 ma si tuffa e si smorza3 il   
friggere dell'acqua  il riso che suscita
 l'umorista2 il vapore che n'esala  la  
fantasia spesso un po' fumosa dell'opera
 umoristica4  -- ,a questo mondo c'     
giustizia finalmente6 -- grida ,renzo1  
il promesso sposo1 appassionato e       
rivoltato4  -- ,tant' vero che un uomo  
sopraffatto dal dolore non sa pi quel   
che si dica1 -- commenta il ,manzoni4   
,ecco la fiamma l del sentimento1 che si
 tuffa qua e si smorza nell'acqua       
diaccia della riflessione4  ,la         
riflessione1 assumendo quella sua       
speciale attivit1 viene a turbare1 a    
interrompere il movimento spontaneo che 
organa le idee e le immagini in una     
forma armoniosa4  stato tante volte     
notato che le opere umoristiche sono    
scomposte1 interrotte1 intramezzate di  
continue digressioni4 ,anche in un'opera

 cos armonica nel suo complesso come ,i 
,promessi ,sposi1  stato notato qualche 
difetto di composizione1 una soverchia  
minuzia qua e l e il frequente          
interrompersi della rappresentazione o  
per richiami al famoso ,anonimo o per   
l'arguta intrusione dell'autore stesso4 
,questo1 che ai critici nostri  sembrato
 un eccesso per un verso1 un difetto per
 l'altro1  poi la caratteristica pi     
evidente di tutti i libri umoristici4   
,basta citare il ,tristram ,shandy dello
 ,sterne1 che  tutto quanto un viluppo  
di variazioni e digressioni1 non ostante
 che l'autobiografo si proponga di      
narrar tutto ab ovo1 punto per punto1 e 
cominci dall'alvo di sua madre e dalla  
pendola che il signor ,shandy padre     
soleva puntualmente caricare4  ,ma se   
questa caratteristica  stata notata1 non
 se ne son vedute chiaramente le        
ragioni4 ,questa scompostezza1 queste   
digressioni1 queste variazioni non      
derivano gi dal bizzarro arbitrio o dal 
capriccio degli scrittori1 ma sono      

appunto necessaria e inovviabile        
conseguenza del turbamento e delle      
interruzioni del movimento organatore   
delle immagini per opera della          
riflessione attiva1 la quale suscita    
un'associazione per contrarii3 le       
immagini cio1 anzich associate per      
similazione o per contiguit1 si         
presentano in contrasto3 ogni immagine1 
ogni gruppo d'immagini desta e richiama 
le contrarie1 che naturalmente dividono 
lo spirito1 il quale1 irrequieto1       
s'ostina a trovare o a stabilir tra loro
 le relazioni pi impensate4  ,ogni vero 
umorista non  soltanto poeta1  anche    
critico1 ma -- si badi -- un critico sui
 generis1 un critico fantastico3 e dico 
fantastico non solamente nel senso di   
bizzarro o di capriccioso1 ma anche nel 
senso estetico della parola1 quantunque 
possa sembrare a prima giunta una       
contraddizione in termini4 ,ma  proprio 
cos2 e per ho sempre parlato di una     
speciale attivit della riflessione4     
,questo apparir chiaro quando si pensi  

che se1 indubbiamente1 una innata o     
ereditata malinconia1 le tristi vicende1
 un'amara esperienza della vita1 o anche
 un pessimismo o uno scetticismo        
acquisito con lo studio e con la        
considerazione su le sorti dell'umana   
esistenza1 sul destino degli uomini1    
ecc4 possono determinare quella         
particolar disposizione d'animo che si  
suol chiamare umoristica1 questa        
disposizione poi1 da sola1 non basta a  
creare un'opera d'arte4 ,essa non  altro
 che il terreno preparato3 l'opera      
d'arte  il germe che cadr in questo     
terreno1 e sorger1 e si svilupper       
nutrendosi dell'umore di esso1 togliendo
 cio da esso condizione e qualit4 ,ma la
 nascita e lo sviluppo di questa pianta 
debbono essere spontanei4 ,apposta il   
germe non cade se non nel terreno       
preparato a riceverlo1 ove meglio cio pu
 germogliare4 ,la creazione dell'arte   
spontanea3 non  composizione esteriore1 
per addizione d'elementi di cui si siano
 studiati i rapporti3 di membra sparse  

non si compone un corpo vivo1           
innestando1 combinando4 ,un'opera       
d'arte1 in somma1 1 in quanto  ingenua2 
non pu essere il risultato della        
riflessione cosciente4  ,la riflessione1
 dunque1 di cui io parlo1 non           
un'opposizione del cosciente verso lo   
spontaneo2  una specie di proiezione    
della stessa attivit fantastica3 nasce  
dal fantasma1 come l'ombra dal corpo2 ha
 tutti i caratteri della ingenuit o     
nativit spontanea2  nel germe stesso    
della creazione1 e spira in fatti da    
essa ci che ho chiamato il sentimento   
del contrario4  ,ben per questo ho      
soggiunto che l'umorismo potrebbe dirsi 
un fenomeno di sdoppiamento nell'atto   
della concezione4 ,la concezione        
dell'opera d'arte non  altro1 in fondo1 
che una forma dell'organamento delle    
immagini4 ,l'idea dell'artista non      
un'idea astratta2  un sentimento1 che   
divien centro della vita interiore1 si  
impadronisce dello spirito1 l'agita e1  
agitandolo1 tende a crearsi un corpo    

d'immagini4 ,quando un sentimento scuote
 violentemente lo spirito1 d'ordinario1 
si svegliano tutte le idee1 tutte le    
immagini che son con esso in accordo3   
qui1 invece1 per la riflessione inserta 
nel germe del sentimento1 come un       
vischio maligno1 si sveglian le idee e  
le immagini in contrasto4 ,e la         
condizione1  la qualit che prende il    
germe1 cadendo nel terreno che abbiamo  
pi su descritto3 gli s'inserisce il     
vischio della riflessione2 e la pianta  
sorge e si veste d'un verde estraneo e  
pur con essa connaturato4  ,a questo    
punto si fa avanti il ,croce con tutta  
la forza della sua logica raccolta in un
 cosicch1 per inferire da quanto ho     
detto pi su1 ch'io contrappongo arte e  
umorismo4 ,e si domanda3 -- ,vuol egli  
dire che l'umorismo non  arte1 o che    
esso  pi che arte8 ,e1 in questo caso1  
che cosa  mai8 ,riflessione su l'arte1 e
 cio critica d'arte8 ,riflessione sulla 
vita1 e cio filosofia della vita8 ,o una
 forma sui generis dello spirito1 che i 

filosofi1 finora1 non hanno conosciuta8 
,il ,p41 se l'ha scoperta lui1 avrebbe  
dovuto1 a ogni modo1 dimostrarla1       
assegnarle un posto1 dedurla e farne    
intendere la connessione con le altre   
forme dello spirito4 ,il che non ha     
fatto1 limitandosi ad affermare che     
l'umorismo  l'opposto dell'arte4  ,io mi
 guardo attorno sbalordito4 ,ma dove1 ma
 quando mai ho affermato questo8 ,qui   
sta tra due3 o io non so scrivere1 o il 
,croce non sa leggere4 ,come c'entra la 
riflessione sull'arte che  critica      
d'arte1 e la riflessione sulla vita che 
filosofia della vita8 ,io ho detto che  
ordinariamente1 in generale1 nella      
concezione d'un'opera d'arte1 cio mentre
 uno scrittore la concepisce1 la        
riflessione ha un ufficio che ho cercato
 di determinare1 per poi venire a       
determinare quale speciale attivit essa 
assuma1 non gi sull'opera d'arte1 ma in 
quella speciale opera d'arte che si     
chiama umoristica4 ,ebbene1 perci       
l'umorismo non  arte1 o  pi che alte8   

,chi lo dice8 ,lo dice lui1 il ,croce1  
perch vuol dirlo1 non perch io non mi   
sia espresso chiaramente1 dimostrando   
che  arte con questo particolar         
carattere1 e chiarendo da che cosa le   
provenga1 cio da questa speciale attivit
 della riflessione1 la quale scompone   
l'immagine creata da un primo sentimento
 per far sorgere da questa scomposizione
 e presentarne un altro contrario1 come 
appunto s' veduto dagli esempii recati e
 da tutti gli altri che avrei potuto    
recare1 esaminando a una a una le pi    
celebrate opere umoristiche4  ,non      
vorrei ammettere un'ipotesi quanto mai  
ingiuriosa per il ,croce1 che cio egli  
creda che un'opera d'arte si componga   
come un qualunque pasticcio con tanto   
d'uova1 tanto di farina1 tanto di questo
 o di quell'altro ingrediente1 che si   
potrebbe anche mettere o lasciar fuori4 
,ma purtroppo mi vedo costretto da lui  
stesso ad ammettere una siffatta        
ipotesi1 quand'egli per farmi toccare   
con mano che l'umorismo come arte non si

 pu distinguere dalla restante arte pone
 questi due casi circa alla riflessione1
 di cui io -- secondo lui -- vorrei fare
 carattere distintivo dell'arte         
umoristica1 quasi che fosse lo stesso   
dire cos1 in generale1 la riflessione e 
parlare com'io faccio1 d'una speciale   
attivit della riflessione1 pi come      
processo intimo1 immancabile nell'atto  
della concezione o della creazione di   
tali opere1 che come carattere          
distintivo che per forza debba          
mostrarsi4 ,ma lasciamo andare4 ,pone1  
dicevo1 questi due casi3 che cio1 la    
riflessione o entra1 come componente    
nella materia dell'opera dell'arte e1 in
 questo caso1 tra l'umorismo e la       
commedia 7o la tragedia o la lirica1 e  
via dicendo71 non vi ha differenza      
alcuna1 giacch in tutte le opere d'arte 
entra1 o pu entrare1 il pensiero e la   
riflessione2 ovvero rimane estrinseca1  
all'opera d'arte1 e allora si avr       
critica e non mai arte1 e neppure arte  
umoristica4   chiaro4 ,il pasticcio6    

,recipe3 tanto di fantasia1 tanto di    
sentimento1 tanto di riflessione2       
impasta e avrai una qualunque opera     
d'arte1 perch nella composizione di una 
qualunque opera d'arte possono entrare  
tutti quegli ingredienti1 e anche altri4
  ,ma domando io3 come c'entra questo   
pasticcio1 questa composizione          
d'elementi come materia dell'opera      
d'arte1 qualunque e comunque sia1 con   
quello che io ho detto pi su e che ho   
fatto vedere1 punto per punto1 parlando 
per esempio del ,sant',ambrogio del     
,giusti1 quando ho mostrato come la     
riflessione1 inserendosi come un vischio
 nel primo sentimento del poeta1 che    
d'odio verso quei soldatacci stranieri1 
gener a poco a poco il contrario del    
sentimento di prima8 ,e forse perch     
questa riflessione1 sempre vigile e     
specchiante in ogni artista durante la  
creazione1 non segue qua il primo       
sentimento1 ma a un certo punto gli     
s'oppone1 diventa perci estrinseca      
all'opera d'arte1 diventa perci critica8

 ,io parlo d'una attivit intrinseca     
della riflessione1 e non della          
riflessione come materia componente     
dell'opera d'arte4  chiaro6 ,e non      
credibile che il ,croce non l'intenda4  
,non vuole intenderlo4 ,e ne  prova quel
 suo voler far credere che siano        
imprecise le mie distinzioni e che io le
 ripeta e le modifichi e le temperi di  
continuo e che1 quando altro non sappia1
 ricorra alle immagini2 mentre invece   
negli esempii ch'egli cita di queste mie
 pretese ripetizioni e modificazioni e  
soccorrevoli immagini1 sfido chiunque a 
scoprire il minimo disaccordo1 la minima
 modificazione1 il minimo temperamento  
della prima asserzione1 e non piuttosto 
una pi chiara spiegazione1 una pi       
precisa immagine2 sfido chiunque a      
riconoscere con lui il mio imbarazzo1   
poich i concetti1 a suo dire1 mi si     
sformano tra mano quando li prendo per  
porgerli altrui4  ,tutto questo         
veramente pietoso4 ,ma tanto pu sul     
,croce ci che una volta egli s' lasciato

 dire3 che cio dell'umorismo non si     
debba1 n si possa parlare4  ,andiamo    
avanti4   ,,iv  ,per spiegarci la       
ragione del contrasto tra la riflessione
 e il sentimento1 dobbiamo penetrar nel 
terreno in cui il germe cade1 voglio    
dire nello spirito dello scrittore      
umorista4 ,che se la disposizione       
umoristica per s sola non basta1 perch  
ci vuole il germe della creazione1      
questo germe poi si nutre dell'umore che
 trova4 ,lo stesso ,lipps che vede tre  
modi d'essere dell'umore1 cio3  a7      
l'umore1 come disposizione1 o modo di   
considerar le cose2  b7 l'umore1 come   
rappresentazione2  c7 l'umore obiettivo2
 conclude poi che in verit l'umore      
soltanto in chi lo ha3 soggettivismo e  
oggettivismo non sono altro che un      
diverso atteggiamento dello spirito     
nell'atto della rappresentazione4 ,la   
rappresentazione cio dell'umore1 che    
sempre in chi lo ha1 pu essere          
atteggiata in due modi3 subiettivamente 
od obiettivamente4  ,quei tre modi      

d'essere si presentano al ,lipps perch  
egli limita e determina eticamente la   
ragione dell'umorismo1 il quale  per    
lui1 come abbiamo gi veduto1 superamento
 del comico attraverso il comico stesso4
 ,sappiamo che cosa egli intenda per    
superamento4 ,io1 secondo lui1 ho umore1
 quando3 ich selbst bin der ,erhabene1  
der sich ,behauptende1 der ,trger des   
,vernnftigen ,oder ,sittlichen4 ,als    
dieser ,erhabene1 oder im ,lichte dieses
 ,erhabenen betrachte ich die ,welt4    
,ich finde in ihr ,komisches und gehe   
betrachtend in die ,komick ein4 ,ich    
gewinne aber schliesslich mich selbst1  
oder des ,erhabene in mir1 erhht1       
befestigt1 gesteigert wieder4  ,ora     
questa per noi  una considerazione      
assolutamente estranea1 prima di tutto1 
e poi anche unilaterale4 ,togliendo alla
 formula il valore etico1 l'umorismo poi
 con essa riman considerato1 se mai1 nel
 suo effetto1 non nella causa4  ,per noi
 tanto il comico quanto il suo contrario
 sono nella disposizione d'animo stessa 

ed insiti nel processo che ne risulta4  
,nella sua anormalit1 non pu esser che  
amaramente comica la condizione d'un    
uomo che si trova ad esser sempre quasi 
fuori di chiave1 ad essere a un tempo   
violino e contrabbasso2 d'un uomo a cui 
un pensiero non pu nascere1 che subito  
non gliene nasca un altro opposto1      
contrario2 a cui per una ragione ch'egli
 abbia di dir s1 subito un'altra e due e
 tre non ne sorgano che lo costringono a
 dir no2 e tra il s e il no lo tengan   
sospeso1 perplesso1 per tutta la vita2  
d'un uomo che non pu abbandonarsi a un  
sentimento1 senza avvertir subito       
qualcosa dentro che gli fa una smorfia e
 lo turba e lo sconcerta e lo           
indispettisce4  ,questo stesso          
contrasto1 che  nella disposizione      
dell'animo1 si scorge nelle cose e passa
 nella rappresentazione4   una speciale 
fisionomia psichica1 a cui              
assolutamente arbitrario attribuire una 
causa determinante2 pu esser frutto     
d'una esperienza amara della vita e     

degli uomini1 d'una esperienza che se1  
da un canto1 non permette pi al         
sentimento ingenuo di metter le ali e di
 levarsi come un'allodola perch lanci un
 trillo nel sole1 senza ch'essa la      
trattenga per la coda nell'atto di      
spiccare il volo2 dall'altro induce a   
riflettere che la tristizia degli uomini
 si deve spesso alla tristezza della    
vita1 ai mali di cui essa  piena e che  
non tutti sanno o possono sopportare2   
induce a riflettere che la vita1 non    
avendo fatalmente per la ragione umana  
un fine chiaro e determinato1 bisogna   
che1 per non brancolar nel vuoto1 ne    
abbia uno particolare1 fittizio1        
illusorio1 per ciascun uomo1 o basso o  
alto2 poco importa1 giacch non 1 n pu   
essere il fine vero1 che tutti cercano  
affannosamente e nessuno trova1 forse   
perch non esiste4 ,quel che importa  che
 si dia importanza a qualche cosa1 e sia
 pur vana3 varr quanto un'altra stimata 
seria1 perch in fondo n l'una n l'altra 
daranno soddisfazione3 tanto  vero che  

durer sempre ardentissima la sete di    
sapere1 non si estinguer mai la facolt  
di desiderare1 e non  detto pur troppo  
che nel progresso consista la felicit   
degli uomini4  ,tutte le finzioni       
dell'anima1 tutte le creazioni del      
sentimento vedremo esser materia        
dell'umorismo1 vedremo cio la           
riflessione diventar come un demonietto 
che smonta il congegno d'ogni immagine1 
d'ogni fantasma messo su dal sentimento2
 smontarlo per veder com' fatto2        
scaricarne la molla1 e tutto il congegno
 striderne1 convulso4 ,pu darsi che     
questo faccia talvolta con quella       
simpatica indulgenza di cui parlan      
coloro che vedono soltanto un umorismo  
bonario4 ,ma non c' da fidarsene1 perch 
se la disposizione umoristica ha        
talvolta questo di particolare1 cio     
questa indulgenza1 questo compatimento o
 anche questa piet1 bisogna pensare che 
esse son frutto della riflessione che si
  esercitata sul sentimento opposto2    
sono un sentimento del contrario nato   

dalla riflessione su quei casi1 su quei 
sentimenti1 su quegli uomini1 che       
provocano nello stesso tempo lo sdegno1 
il dispetto1 l'irrisione dell'umorista1 
il quale  tanto sincero in questo       
dispetto1 in questa irrisione1 in questo
 sdegno1 quanto in quell'indulgenza1 in 
quel compatimento1 in quella piet4 ,se  
cos non fosse1 si avrebbe non pi        
l'umorismo vero e proprio1 ma l'ironia1 
che deriva -- come abbiamo veduto -- da 
una contraddizione soltanto verbale1 da 
un infingimento retorico1 affatto       
contrario alla natura dello schietto    
umorismo4  ,ogni sentimento1 ogni       
pensiero1 ogni moto che sorga           
nell'umorista si sdoppia subito nel suo 
contrario3 ogni s in un no1 che viene in
 fine ad assumere lo stesso valore del  
s4 ,magari pu fingere talvolta          
l'umorista di tenere soltanto da una    
parte3 dentro intanto gli parla l'altro 
sentimento che pare non abbia il        
coraggio di rivelarsi in prima1 gli     
parla e comincia a muovere ora una      

timida scusa1 ora un'attenuante1 che    
smorzano il calore del primo sentimento1
 ora un'arguta riflessione che ne smonta
 le seriet e induce a ridere4  ,cos     
avviene che noi dovremmo tutti provar   
disprezzo e indignazione per don        
,abbondio1 per esempio1 e stimar        
ridicolissimo e spesso un matto da      
legare ,don ,quijote2 eppure siamo      
indotti al compatimento1 finanche alla  
simpatia per quello1 e ad ammirare con  
infinita tenerezza le ridicolaggini di  
questo1 nobilitate da un ideale cos alto
 e puro4  ,dove sta il sentimento del   
poeta8 ,nel disprezzo o nel compatimento
 per don ,abbondio8 ,il ,manzoni ha un  
ideale astratto1 nobilissimo della      
missione del sacerdote su la terra1 e   
incarna questo ideale in ,federigo      
,borromeo4 ,ma ecco la riflessione1     
frutto della disposizione umoristica1   
suggerire al poeta che questo ideale    
astratto soltanto per una rarissima     
eccezione pu incarnarsi1 e che le       
debolezze umane sono pur tante4 ,se il  

,manzoni avesse ascoltato solamente la  
voce di quell'ideale astratto1 avrebbe  
rappresentato don ,abbondio in modo che 
tutti avrebbero dovuto provar per lui   
odio e disprezzo1 ma egli ascolta entro 
di s anche la voce delle debolezze      
umane4 ,per la naturale disposizione    
dello spirito1 per l'esperienza della   
vita1 che gliel'ha determinata1 il      
,manzoni non pu non sdoppiare in germe  
la concezione di quell'idealit          
religiosa1 sacerdotale3 e tra le due    
fiamme accese di ,fra ,cristoforo e del 
,cardinal ,federigo vede1 terra terra1  
guardinga e mogia1 allungarsi l'ombra di
 don ,abbondio4 ,e si compiace a un     
certo punto di porre a fronte1 in       
contrasto1 il sentimento attivo1        
positivo1 e la riflessione negativa2 la 
fiaccola accesa del sentimento e l'acqua
 diaccia della riflessione2 la          
predicazione alata1 astratta1           
dell'altruismo1 per veder come si smorzi
 nelle ragioni pedestri e concrete      
dell'egoismo4  ,federigo ,borromeo      

domanda a don ,abbondio3 -- ,e quando vi
 siete presentato alla ,chiesa per      
addossarvi codesto ministero1 v'ha essa 
fatto sicurt della vita8 ,v'ha detto che
 i doveri annessi al ministero fossero  
liberi da ogni ostacolo1 immuni da ogni 
pericolo8 ,o v'ha detto forse che dove  
cominciasse il pericolo1 ivi cesserebbe 
il dovere8 ,o non v'ha espressamente    
detto il contrario8 ,non v'ha avvertito 
che vi mandava come un agnello tra i    
lupi8 ,non sapevate voi che c'eran de'  
violenti1 a cui potrebbe dispiacere ci  
che vi sarebbe comandato8 ,quello da    
,cui abbiam la dottrina e l'esempio1 ad 
imitazione di ,cui si lasciam nominare e
 ci nominiamo pastori1 venendo in terra 
a esercitarne l'ufizio1 mise forse per  
condizione d'aver salva la vita8 ,e per 
salvarla1 per conservarla1 dico1 qualche
 giorno di pi su la terra1 a spese della
 carit e del dovere1 c'era bisogno      
dell'unzione santa1 della imposizion    
delle mani1 della grazia del sacerdozio8
 ,basta il mondo a dar questa virt1 a   

insegnar questa dottrina4 ,che dico1 oh 
vergogna6 il mondo stesso la rifiuta3 il
 mondo fa anch'esso le sue leggi1 che   
prescrivono il male come il bene2 ha il 
suo vangelo anch'esso1 un vangelo di    
superbia e d'odio2 e non vuol che si    
dica che l'amore della vita sia una     
ragione per trasgredirne i comandamenti4
 ,non lo vuole ed  ubbidito6 ,e noi6 noi
 figli e annunziatori della promessa6   
,che sarebbe la ,chiesa se codesto      
vostro linguaggio fosse quello di tutti 
i vostri fratelli8 ,dove sarebbe1 se    
fosse comparsa nel mondo con codeste    
dottrine84  ,don ,abbondio ascolta      
questa lunga e animosa predica a capo   
basso4 ,il ,manzoni dice che lo spirito 
di lui si trovava tra quegli argomenti  
come un pulcino negli artigli del falco1
 che lo tengono sollevato in una regione
 sconosciuta1 in un'aria che non ha mai 
respirata4 ,il paragone  bello1         
quantunque a qualcuno l'idea di rapacit 
e di fierezza che  nel falco sia        
sembrata poco conveniente al ,cardinal  

,federigo4 ,l'errore1 secondo me1 non   
tanto nella maggiore o minor convenienza
 del paragone1 quanto nel paragone      
stesso1 per amore del quale il ,manzoni1
 volendo rifar la favoletta d',esiodo1  
s' forse lasciato andare a dir quello   
che non doveva4 ,si trovava don         
,abbondio veramente sollevato in una    
regione sconosciuta tra quegli argomenti
 del ,cardinal ,borromeo8 ,ma il        
paragone dell'agnello tra i lupi si     
legge nel ,vangelo di ,luca1 dove       
,cristo dice appunto a gli apostoli3    
,ecco1 io mando voi come agnelli tra i  
lupi4 ,e chi sa quante volte dunque don 
,abbondio lo aveva letto2 come in altri 
libri chi sa quante volte aveva letto   
quegli ammonimenti austeri2 quelle      
considerazioni elevate4 ,e diciamo di   
pi3 forse lo stesso don ,abbondio1 in   
astratto1 parlando1 predicando della    
missione del sacerdote1 avrebbe detto su
 per gi le stesse cose4 ,tanto vero che1
 in astratto1 egli le intende benissimo3
  -- ,monsignore illustrissimo1 avr     

torto1 -- risponde infatti2 ma          
s'affretta a soggiungere3 -- ,quando la 
vita non si deve contare1 non so cosa mi
 dire4  ,e allorch il ,cardinale        
insiste3  -- ,e non sapete voi che il   
soffrire per la giustizia  il nostro    
vivere8 ,e se non sapete questo1 che    
cosa predicate8 di che siete maestro8   
qual' la buona nuova che annunziate ai  
poveri8 ,chi pretende da voi che        
vinciate la forza con la forza8 ,certo  
non vi sar domandato1 un giorno1 se     
abbiate saputo fare stare a dovere i    
potenti2 ch a questo non vi fu dato n   
missione1 n modo4 ,ma vi sar ben        
domandato se avrete adoperati i mezzi   
ch'erano in vostra mano per far ci che  
v'era prescritto1 anche quando avessero 
la temerit di proibirvelo4  -- ,anche   
questi santi son curiosi1 -- pensa don  
,abbondio3 -- in sostanza1 a spremerne  
il sugo1 gli stanno pi a cuore gli amori
 di due giovani1 che la vita d'un povero
 sacerdote4  ,e poich il cardinale      
rimasto in atto di chi aspetti una      

risposta1 risponde3  -- ,torno a dire1  
monsignore1 che avr torto io444 ,il     
coraggio1 uno non se lo pu dare4  ,il   
che significa appunto3 -- ,sissignore1  
ragionando astrattamente1 la ragione    
dalla parte di ,vossignoria             
,illustrissima2 il torto sar mio4 ,per  
,vossignoria ,illustrissima parla bene1 
ma quelle facce le ho viste io1 le ho   
sentite io quelle parole4  -- ,ma perch 
dunque1 -- gli domanda in fine il       
,cardinale1 -- vi siete voi impegnato in
 un ministero che v'impone di stare in  
guerra con le passioni del secolo8  ,oh1
 il perch noi lo sappiamo bene3 il      
,manzoni stesso ce l'ha detto fin da    
principio2 ce l'ha voluto dire e poteva 
anche farne a meno3 ,don ,abbondio1 non 
nobile1 non ricco1 coraggioso ancor     
meno1 s'era accorto1 prima quasi di     
toccar gli anni della discrezione1      
d'essere1 in quella societ1 come un vaso
 di terra cotta costretto a viaggiare in
 compagnia di molti vasi di ferro4      
,aveva quindi1 assai di buon grado1     

ubbidito ai parenti1 che lo vollero     
prete4 ,per dir la verit1 non aveva gran
 fatto pensato agli obblighi e ai nobili
 fini del ministero al quale si         
dedicava3 procacciarsi di che vivere con
 qualche agio e mettersi in una classe  
privilegiata e forte1 gli eran sembrate 
due ragioni pi che sufficienti per una  
tale scelta4  ,in lotta dunque con le   
passioni del secolo8 ,ma se egli s'     
fatto prete per guardarsi appunto dagli 
urti di quelle passioni e col suo       
sistema particolare di scansar tutti i  
contrasti6  ,bisogna pure ascoltare1    
signori miei1 le ragioni del coniglio6  
,io immaginai una volta che alla tana   
della volpe1 o di ,messer ,renardo1     
com'essa si suol chiamare nel mondo     
delle favole1 accorressero a una a una  
tutte le bestie per la notizia che tra  
loro s'era sparsa di certe controfavole 
che la volpe avesse in animo di comporre
 in risposta a tutte quelle che da tempo
 immemorabile gli uomini compongono1 e  
da cui esse bestie han forse motivo di  

sentirsi calunniate4 ,e tra le altre    
alla tana di ,messer ,renardo veniva il 
coniglio a protestare contro gli uomini 
che lo chiamano pauroso1 e diceva3 ,ma  
ben vi so dire per conto mio1 ,messer   
,renardo1 che topi e lucertole e uccelli
 e grilli e tant'altre bestiole ho      
sempre messo in fuga1 le quali1 se voi  
domandaste loro che concetto abbiano di 
me1 chi sa che cosa vi risponderebbero1 
non certo che io sia una bestia paurosa4
 ,o che forse pretenderebbero gli uomini
 che al loro cospetto io mi rizzassi su 
due piedi e movessi loro incontro per   
farmi prendere e uccidere8 ,io credo    
veramente1 ,messer ,renardo1 che per gli
 uomini non debba correre alcuna        
differenza tra eroismo e imbecillit64   
,ora1 io non nego1 don ,abbondio  un    
coniglio4 ,ma noi sappiamo che ,don     
,rodrigo1 se minacciava1 non minacciava 
invano1 sappiamo che pur di spuntare    
l'impegno egli era veramente capace di  
tutto2 sappiamo che tempi eran quelli1 e
 possiamo benissimo immaginare che a don

 ,abbondio1 se avesse sposato ,renzo e  
,lucia1 una schioppettata non           
gliel'avrebbe di certo levata nessuno1 e
 che forse ,lucia1 sposa soltanto di    
nome1 sarebbe stata rapita1 uscendo     
dalla chiesa1 e ,renzo anch'egli ucciso4
 ,a che giovano l'intervento1 il        
suggerimento di ,fra ,cristoforo8 ,non  
rapita ,lucia dal monastero di ,monza8  
,c' la lega dei birboni1 come dice      
,renzo4 ,per scioglier quella matassa ci
 vuol la mano di ,dio2 non per modo di  
dire1 la mano di ,dio propriamente4 ,che
 poteva fare un povero prete8  ,pauroso1
 sissignori1 don ,abbondio2 e il ,de    
,sanctis ha dettato alcune pagine       
meravigliose esaminando il sentimento   
della paura nel povero curato2 ma non ha
 tenuto conto di questo1 perbacco3 che  
il pauroso  ridicolo1  comico1 quando si
 crea rischi e pericoli immaginarii3 ma 
quando un pauroso ha veramente ragione  
d'aver paura1 quando vediamo preso1     
impigliato in un contrasto terribile1   
uno che per natura e per sistema vuole  

scansar tutti i contrasti1 anche i pi   
lievi1 e che in quel contrasto terribile
 per suo dovere sacrosanto dovrebbe     
starci1 questo pauroso non  pi comico   
soltanto4 ,per quella situazione non    
basta neanche un eroe come ,fra         
,cristoforo1 che va ad affrontare il    
nemico nel suo stesso palazzotto6 ,don  
,abbondio non ha il coraggio del proprio
 dovere2 ma questo dovere1 dalla        
nequizia altrui1  reso difficilissimo1 e
 per quel coraggio  tutt'altro che      
facile2 per compierlo ci vorrebbe un    
eroe4 ,al posto d'un eroe troviamo ,don 
,abbondio4 ,noi non possiamo1 se non    
astrattamente1 sdegnarci di lui1 cio se 
in astratto consideriamo il ministero   
del sacerdote4 ,avremmo certamente      
ammirato un sacerdote eroe che1 al posto
 di don ,abbondio1 non avesse tenuto    
conto della minaccia e del pericolo e   
avesse adempiuto il dovere del suo      
ministero4 ,ma non possiamo non         
compatire don ,abbondio1 che non  l'eroe
 che ci sarebbe voluto al suo posto1 che

 non solo non ha il grandissimo coraggio
 che ci voleva2 ma non ne ha n punto n  
poco2 e il coraggio1 uno non se lo pu   
dare6  ,un osservatore superficiale terr
 conto del riso che nasce dalla comicit 
esteriore degli atti1 dei gesti1 delle  
frasi reticenti ecc4 di don ,abbondio1 e
 lo chiamer ridicolo senz'altro1 o una  
figura semplicemente comica4 ,ma chi non
 si contenta di queste superficialit e  
sa veder pi a fondo1 sente che il riso  
qui scaturisce da ben altro1 e non      
soltanto quello della comicit4  ,don    
,abbondio  quel che si trova in luogo di
 quello che ci sarebbe voluto4 ,ma il   
poeta non si sdegna di questa realt che 
trova1 perch1 pur avendo1 come abbiamo  
detto1 un ideale altissimo della        
missione del sacerdote su la terra1 ha  
pure in s la riflessione che gli        
suggerisce che quest'ideale non si      
incarna se non per rarissima eccezione1 
e per lo obbliga a limitare             
quell'ideale1 come osserva il ,de       
,sanctis4 ,ma questa limitazione        

dell'ideale che cos'8  l'effetto appunto
 della riflessione che1 esercitandosi su
 quest'ideale1 ha suggerito al poeta il 
sentimento del contrario4 ,e don        
,abbondio  appunto questo sentimento del
 contrario oggettivato e vivente2 e per 
non  comico soltanto1 ma schiettamente e
 profondamente umoristico4  ,bonariet8  
,simpatica indulgenza8 ,andiamo adagio3 
lasciamo star codeste considerazioni1   
che sono in fondo estranee e            
superficiali1 e che1 a volerle          
approfondire1 c' il rischio che ci      
facciano anche qui scoprire il          
contrario4 ,vogliamo vederlo8 ,s1 ha    
compatimento il ,manzoni per questo     
poveruomo di don ,abbondio2 ma  un      
compatimento1 signori miei1 che nello   
stesso tempo ne fa strazio1             
necessariamente4 ,infatti1 solo a patto 
di riderne e di far rider di lui1 egli  
pu compatirlo e farlo compatire1        
commiserarlo e farlo commiserare4 ,ma1  
ridendo di lui e compatendolo nello     
stesso tempo1 il poeta viene anche a    

ridere amaramente di questa povera      
natura umana inferma di tante debolezze2
 e quanto pi le considerazioni pietose  
si stringono a proteggere il povero     
curato1 tanto pi attorno a lui s'allarga
 il discredito del valore umano4 ,il    
poeta1 in somma1 ci induce ad aver      
compatimento del povero curato1         
facendosi riconoscere che  pur umano1 di
 tutti noi1 quel che costui sente e     
prova1 a passarci bene la mano su la    
coscienza4 ,e che ne segue8 ,ne segue   
che se1 per sua stessa virt1 questo     
particolare divien generale1 se questo  
sentimento misto di riso o di pianto1   
quanto pi si stringe e determina in don 
,abbondio1 tanto pi si allarga e quasi  
vapora in una tristezza infinita1 ne    
segue1 dicevamo1 che a voler considerare
 da questo lato la rappresentazione del 
curato manzoniano1 noi non sappiamo pi  
riderne4 ,quella piet1 in fondo1        
spietata3 la simpatica indulgenza non   
cos bonaria come sembra a tutta prima4  
,gran cosa come si vede1 avere un ideale

 -- religioso1 come il ,manzoni2        
cavalleresco1 come il ,cervantes -- per 
vederselo poi ridurre dalla riflessione 
in don ,abbondio e in ,don ,quijote6 ,il
 ,manzoni se ne consola1 creando accanto
 al curato di villaggio ,fra ,cristoforo
 e il ,cardinal ,borromeo2 ma  pur vero 
che1 essendo egli sopra tutto umorista1 
la creatura sua pi viva  quell'altra1   
quella cio in cui il sentimento del     
contrario s' incarnato4 ,il ,cervantes  
non pu consolarsi in alcun modo perch1  
nella carcere della ,mancha1 con ,don   
,quijote -- come egli stesso dice --    
genera qualcuno che gli somiglia4   ,v  
un considerar superficialmente1 abbiamo 
detto1 e da un lato solo l'umorismo1 il 
vedere in esso un particolar contrasto  
tra l'ideale e la realt4 ,un ideale pu  
esserci1 ripetiamo2 questo dipende dalla
 personalit del poeta2 ma se c'1 ecco1  
per vedersi decomposto1 limitato1       
rappresentato a questo modo4            
,certamente1 come tutti gli altri       
elementi costitutivi dello spirito d'un 

poeta1 esso entra e si fa sentire       
nell'opera umoristica1 le d un          
particolar carattere1 un particolar     
sapore2 ma non  condizione              
imprescindibile3 tutt'altro6 ch anzi    
proprio dell'umorista1 per la speciale  
attivit che assume in lui la            
riflessione1 generando il sentimento del
 contrario1 il non saper pi da qual     
parte tenere1 la perplessit1 lo stato   
irresoluto della coscienza4  ,e         
quest'appunto distingue nettamente      
l'umorista dal comico1 dall'ironico1 dal
 satirico4 ,non nasce in questi altri il
 sentimento del contrario2 se nascesse1 
sarebbe reso amaro1 cio non pi comico1  
il riso provocato nel primo             
dall'avvertimento di una qualsiasi      
anormalit2 la contraddizione che nel    
secondo  soltanto verbale1 tra quel che 
si dice e quel che si vuole sia inteso1 
diventerebbe effettiva1 sostanziale1 e  
dunque non pi ironica2 e cesserebbe lo  
sdegno o1 comunque1 l'avversione della  
realt che  ragione d'ogni satira4  ,non 

che all'umorista per piaccia la realt6  
,basterebbe questo soltanto1 che per    
poco gli piacesse1 perch1 esercitandosi 
la riflessione su questo suo piacere1   
glielo guastasse4  ,questa riflessione  
s'insinua acuta e sottile da per tutto e
 tutto scompone3 ogni immagine del      
sentimento1 ogni finzione ideale1 ogni  
apparenza della realt1 ogni illusione4  
,il pensiero dell'uomo1 diceva ,guy de  
,maupassant1 tourne comme une mouche    
dans une bouteille4 ,tutti i fenomeni1 o
 sono illusorii1 o la ragione di essi ci
 sfugge1 inesplicabile4 ,manca affatto  
alla nostra conoscenza del mondo e di   
noi stessi quel valore obiettivo che    
comunemente presumiamo di attribuirle4  
una costruzione illusoria continua4     
,vogliamo assistere alla lotta tra      
l'illusione1 che s'insinua anch'essa da 
per tutto e costruisce a suo modo2 e la 
riflessione umoristica che scompone a   
una a una queste costruzioni8           
,cominciamo da quella che l'illusione fa
 a ciascuno di noi1 dalla costruzione   

cio che ciascuno per opera              
dell'illusione si fa di s stesso4 ,ci   
vediamo noi nella nostra vera e schietta
 realt1 quali siamo1 o non piuttosto    
quali vorremmo essere8 ,per uno         
spontaneo artificio interiore1 frutto di
 segrete tendenze o d'incosciente       
imitazione1 non ci crediamo noi in buona
 fede diversi da quel che               
sostanzialmente siamo8 ,e pensiamo1     
operiamo1 viviamo secondo questa        
interpretazione fittizia e pur sincera  
di noi stessi4  ,ora la riflessione1 s1 
pu scoprire tanto al comico e al        
satirico quanto all'umorista questa     
costruzione illusoria4 ,ma il comico ne 
rider solamente1 contentandosi di       
sgonfiar questa metafora di noi stessi  
messa su dall'illusione spontanea2 il   
satirico se ne sdegner2 l'umorista1 no3 
attraverso il ridicolo di questa        
scoperta vedr il lato serio e doloroso2 
smonter questa costruzione ideale1 ma   
non per riderne solamente2 e in luogo di
 sdegnarsene1 magari1 ridendo1 compatir4

  ,il comico e il satirico sanno dalla  
riflessione quanta bava tragga dalla    
vita sociale il ragno dell'esperienza   
per comporre la ragna della mentalit in 
questo e in quell'individuo1 e come in  
questa ragna resti spesso avviluppato ci
 che si chiama il senso morale4 ,che    
cosa sono1 in fondo1 i rapporti sociali 
della cos detta convenienza8            
,considerazioni di calcolo1 nelle quali 
la moralit  quasi sempre sacrificata4   
,l'umorista va pi addentro1 e ride senza
 sdegnarsi scoprendo come1 anche        
ingenuamente1 con la massima buona fede1
 per opera d'una finzione spontanea1 noi
 siamo indotti a interpretar come vero  
riguardo1 come vero sentimento morale1  
in s1 ci che non  altro1 in realt1 se   
non riguardo o sentimento di            
convenienza1 cio di calcolo4 ,e va anche
 pi in l1 e scopre che pu diventar      
convenzionale finanche il bisogno       
d'apparir peggiori di quello che si     
realmente1 se l'essere aggregati a un   
qualsiasi gruppo sociale importi che si 

manifestino idealit e sentimenti che    
sono proprii a quel gruppo1 e che       
tuttavia a chi vi partecipa appariscono 
contrarii e inferiori al proprio intimo 
sentimento4#eb  ,la conciliazione delle 
tendenze stridenti1 dei sentimenti      
ripugnanti1 delle opinioni contrarie1   
sembra pi attuabile su le basi d'una    
comune menzogna1 che non su la esplicita
 e dichiarata tolleranza del dissenso e 
del contrasto2 sembra1 in somma1 che la 
menzogna debba ritenersi pi vantaggiosa 
della veracit1 in quanto quella pu      
unire1 laddove questa divide2 il che non
 impedisce che1 mentre la menzogna      
tacitamente scoperta e riconosciuta1 si 
assuma poi a garanzia della sua         
efficacia associatrice la veracit       
stessa1 facendosi apparire come sincerit
 l'ipocrisia4  ,la ritenutezza1 il      
riserbo1 il lasciar credere pi di quanto
 si dica o si faccia1 il silenzio stesso
 non scompagnato dalla sapienza dei     
segni che lo giustifichi -- oh1         
indimenticabile ,conte ,zio del         

,consiglio segreto1#ec -- sono arti che 
si usano di frequente nella pratica     
della vita2 e cos pure il non dare      
occasione che si osservi ci che si      
pensa1 il lasciar credere che si pensi  
meno di quanto si pensa effettivamente1 
il pretendere di essere creduti         
differenti da ci che in fondo si 4      
,notava il ,rousseau nel mile3 ,si pu   
fare ci che si  fatto e non si doveva   
fare4 ,poich un interesse maggiore pu   
far s che si violi una promessa che si  
era fatta per un interesse minore1 ci   
che importa  che la violazione avvenga  
impunemente4 ,il mezzo a questo fine  la
 menzogna1 che pu essere di due specie1 
potendo riguardare il passato1 onde ci  
si dichiara autori di ci che in realt   
non facemmo1 o essendone autori         
dichiariamo di non essere2 -- e potendo 
riguardare il futuro1 come avviene      
quando ci facciamo promesse che si ha in
 animo di non mantenere4  evidente che  
la menzogna1 nell'uno e nell'altro caso1
 sorge dai rapporti della convenienza1  

come mezzo a conservar l'altrui         
benevolenza e ad accaparrarsi l'altrui  
soccorso4  ,quanto pi difficile  la     
lotta per la vita1 e pi  sentita in     
questa lotta la propria debolezza1 tanto
 maggiore si fa poi il bisogno del      
reciproco inganno4 ,la simulazione della
 forza1 dell'onest1 della simpatia1     
della prudenza1 in somma1 d'ogni virt1 e
 della virt massima della veracit1  una 
forma d'adattamento1 un abile strumento 
di lotta4 ,l'umorista coglie subito     
queste varie simulazioni per la lotta   
della vita2 si diverte a smascherarle3  
non se n'indigna3 --  cos6  ,e mentre il
 sociologo descrive la vita sociale     
qual'essa risulta dalle osservazioni    
esterne1 l'umorista armato del suo      
arguto intuito dimostra1 rivela come le 
apparenze siano profondamente diverse   
dall'essere intimo della coscienza degli
 associati4 ,eppure si mentisce         
psicologicamente come si mentisce       
socialmente4 ,e il mentire a noi stessi1
 vivendo coscientemente solo la         

superficie del nostro essere psichico1  
un effetto del mentire sociale4 ,l'anima
 che riflette s stessa  un'anima        
solitaria2 ma non  mai tanta la         
solitudine interiore che non penetrino  
nella coscienza le suggestioni della    
vita comune1 con gl'infliggimenti e le  
arti trasfigurative che la              
caratterizzano4  ,vive nell'anima nostra
 l'anima della razza o della collettivit
 di cui siamo parte2 e la pressione     
dell'altrui modo di giudicare1          
dell'altrui modo di sentire e di        
operare1  risentita da noi              
inconsciamente3 e come dominano nel     
mondo sociale la simulazione e la       
dissimulazione1 tanto meno avvertite    
quanto pi sono divenute abituali1 cos   
simuliamo e dissimuliamo con noi        
medesimi1 sdoppiandoci e spesso anche   
moltiplicandoci4 ,risentiamo noi stessi 
quella vanit di parer diversi da ci che 
si 1 che  forma consustanziata nella    
vita sociale2 e rifuggiamo da           
quell'analisi che1 svelando la vanit1   

ecciterebbe il morso della coscienza e  
ci umilierebbe di fronte a noi stessi4  
,ma quest'analisi la fa per noi         
l'umorista1 che si pu dar pure l'ufficio
 di smascherare tutte le vanit1 e di    
rappresentar la societ1 come fa appunto 
il ,thackeray1 quale una ,vanity        
,fair4#ed  ,e l'umorista sa bene che    
anche la pretesa della logicit supera   
spesso di gran lunga in noi la reale    
coerenza logica1 e che se ci fingiamo   
logici teoreticamente1 la logica        
dell'azione pu smentire quella del      
pensiero1 dimostrando che  una finzione 
il credere alla sua sincerit assoluta4  
,l'abitudine1 l'imitazione incosciente1 
la pigrizia mentale concorrono a crear  
l'equivoco4 ,e quand'anche poi alla     
ragione rigorosamente logica si         
aderisca1 poniamo1 col rispetto e       
l'amore verso determinati ideali1       
sempre sincero il riferimento che       
facciamo di essi alla ragione8  sempre  
nella ragione pura1 disinteressata1 la  
sorgente vera e unica della scelta2     

degli ideali e della perseveranza nel   
coltivarli8 ,o invece non  pi conforme  
alla realt il sospettare che essi siano 
talora giudicati non gi con un criterio 
obiettivo e razionale1 ma piuttosto a   
seconda di speciali impulsi affettivi e 
di oscure tendenze8  ,le barriere1 i    
limiti che noi poniamo alla nostra      
coscienza1 sono anch'essi illusioni1    
sono le condizioni dell'apparir della   
nostra individualit relativa2 ma1 nella 
realt1 quei limiti non esistono punto4  
,non soltanto noi1 quali ora siamo1     
viviamo in noi stessi1 ma anche noi1    
quali fummo in altro tempo1 viviamo     
tuttora e sentiamo e ragioniamo con     
pensieri e affetti gi da un lungo oblo  
oscurati1 cancellati1 spenti nella      
nostra coscienza presente1 ma che a un  
urto1 a un tumulto improvviso dello     
spirito1 possono ancora dar prova di    
vita1 mostrando vivo in noi un altro    
essere insospettato4 ,i limiti della    
nostra memoria personale e cosciente non
 sono limiti assoluti4 ,di l da quella  

linea vi sono memorie1 vi sono          
percezioni e ragionamenti4 ,ci che noi  
conosciamo di noi stessi1 non  che una  
parte1 forse una piccolissima parte di  
quello che noi siamo4#ee ,e tante e     
tante cose1 in certi momenti            
eccezionali1 noi sorprendiamo in noi    
stessi1 percezioni1 ragionamenti1 stati 
di coscienza1 che son veramente oltre i 
limiti relativi della nostra esistenza  
normale e cosciente4 ,certi ideali che  
crediamo ormai tramontati in noi e non  
pi capaci d'alcuna azione nel nostro    
pensiero1 su i nostri affetti1 su i     
nostri atti1 forse persistono tuttavia1 
se non pi nella forma intellettuale1    
pura1 nel sostrato loro1 costituito     
dalle tendenze affettive e pratiche4 ,e 
possono essere motivi reali di azione   
certe tendenze da cui ci crediamo       
liberati1 e non aver per l'opposto      
efficacia pratica in noi1 se non        
illusoria1 credenze nuove che riteniamo 
di possedere veramente1 intimamente4  ,e
 appunto le varie tendenze che          

contrassegnano la personalit fanno      
pensare sul serio che non sia una       
l'anima individuale4 ,come affermarla   
una1 difatti1 se passione e ragione1    
istinto e volont1 tendenze e idealit1   
costituiscono in certo modo altrettanti 
sistemi distinti e mobili1 che fanno s  
che l'individuo1 vivendo ora l'uno ora  
l'altro di essi1 ora qualche compromesso
 fra due o pi orientamenti psichici1    
apparisca come se veramente in lui      
fossero pi anime diverse e perfino      
opposte1 pi e opposte personalit8  ,non 
c' uomo1 osserv il ,pascal1 che         
differisca pi da un altro che da s      
stesso nella successione del tempo4  ,la
 semplicit dell'anima contradice al     
concetto storico dell'anima umana4 ,la  
sua vita  equilibrio mobile2  un        
risorgere e un assopirsi continuo di    
affetti1 di tendenze1 di idee2 un       
fluttuare incessante fra termini        
contradditorii1 e un oscillare fra poli 
opposti1 come la speranza e la paura1 il
 vero e il falso1 il bello e il brutto1 

il giusto e l'ingiusto e via dicendo4   
,se d'un tratto si disegna nell'immagine
 oscura dell'avvenire un luminoso       
disegno d'azione1 o vagamente brilla il 
fiore del godimento1 non tarda ad       
apparire1 vindice dei diritti           
dell'esperienza1 il pensiero del        
passato1 non di rado cupo e triste2 o   
interviene a infrenare la briosa        
fantasia il senso riottoso del presente4
 ,questa lotta di ricordi1 di speranze1 
di presentimenti1 di percezioni1        
d'idealit1 pu raffigurarsi come una     
lotta d'anime fra loro1 che si          
contrastino il dominio definitivo e     
pieno della personalit4  ,ecco un alto  
funzionario1 che si crede1 ed 1         
poveretto1 in verit1 un galantuomo4     
,domina in lui l'anima morale4 ,ma un   
bel giorno1 l'anima istintiva1 che  come
 la bestia originaria acquattata in     
fondo a ciascuno di noi1 spara un calcio
 all'anima morale1 e quel galantuomo    
ruba4 ,oh1 egli stesso1 poveretto1 egli 
per il primo1 poco dopo1 ne prova       

stupore1 piange1 domanda a s stesso1    
disperato3 -- ,come1 come mai ho potuto 
far questo8 -- ,ma1 sissignori1 ha      
rubato4 ,e quell'altro l8 ,uomo dabbene1
 anzi dabbenissimo3 sissignori1 ha      
ucciso4 ,l'idealit morale costituiva    
nella personalit di lui un'anima che    
contrastava con l'anima istintiva e pure
 in parte con quella affettiva o        
passionale2 costituiva un'anima         
acquisita che lottava con l'anima       
ereditaria1 la quale1 lasciata per un   
po' libera a s stessa1  riuscita        
d'improvviso al furto1 al delitto4  ,la 
vita  un flusso continuo che noi        
cerchiamo d'arrestare1 di fissare in    
forme stabili e determinate1 dentro e   
fuori di noi1 perch noi gi siamo forme  
fissate1 forme che si muovono in mezzo  
ad altre immobili1 e che per possono    
seguire il flusso della vita1 fino a    
tanto che1 irrigidendosi man mano1 il   
movimento1 gi a poco a poco rallentato1 
non cessi4 ,le forme1 in cui cerchiamo  
d'arrestare1 di fissare in noi questo   

flusso continuo1 sono i concetti1 sono  
gli ideali a cui vorremmo serbarci      
coerenti1 tutte le finzioni che ci      
creiamo1 le condizioni1 lo stato in cui 
tendiamo a stabilirci4 ,ma dentro di noi
 stessi1 in ci che noi chiamiamo anima1 
e che  la vita in noi1 il flusso        
continua1 indistinto1 sotto gli argini1 
oltre i limiti che noi imponiamo1       
componendoci una coscienza1 costruendoci
 una personalit4 ,in certi momenti      
tempestosi1 investite dal flusso1 tutte 
quelle nostre forme fittizie crollano   
miseramente2 e anche quello che non     
scorre sotto gli argini e oltre i       
limiti1 ma che si scopre a noi distinto 
e che noi abbiamo con cura incanalato   
nei nostri affetti1 nei doveri che ci   
siamo imposti1 nelle abitudini che ci   
siamo tracciate1 in certi momenti di    
piena straripa e sconvolge tutto4  ,vi  
sono anime irrequiete1 quasi in uno     
stato di fusione continua1 che sdegnano 
di rapprendersi1 d'irrigidirsi in questa
 o in quella forma di personalit4 ,ma   

anche per quelle pi quiete1 che si sono 
adagiate in una o in un'altra forma1 la 
fusione  sempre possibile3 il flusso    
della vita  in tutti4  ,e per tutti per 
pu rappresentare talvolta una tortura1  
rispetto all'anima che si muove e si    
fonde1 il nostro stesso corpo fissato   
per sempre in fattezze immutabili4 ,oh  
perch proprio dobbiamo essere cos1 noi8 
-- ci domandiamo talvolta allo specchio1
 -- con questa faccia1 con questo corpo8
 -- ,alziamo una mano1 nell'incoscienza2
 e il gesto ci resta sospeso4 ,ci pare  
strano che l'abbiamo fatto noi4 ,ci     
vediamo vivere4 ,con quel gesto sospeso 
possiamo assomigliarci a una statua2 a  
quella statua d'antico oratore1 per     
esempio1 che si vede in una nicchia1    
salendo per la scalinata del ,quirinale4
 ,con un rotolo di carta in mano1 e     
l'altra mano protesa a un sobrio gesto1 
come pare afflitto e meravigliato       
quell'oratore antico d'esser rimasto l1 
di pietra1 per tutti i secoli1 sospeso  
in quell'atteggiamento1 dinanzi a tanta 

gente che  salita1 che sale e salir per 
quella scalinata6  ,in certi momenti di 
silenzio interiore1 in cui l'anima      
nostra si spoglia di tutte le finzioni  
abituali1 e gli occhi nostri diventano  
pi acuti e pi penetranti1 noi vediamo   
noi stessi nella vita1 e in s stessa la 
vita1 quasi in una nudit arida1         
inquietante2 ci sentiamo assaltare da   
una strana impressione1 come se1 in un  
baleno1 ci si chiarisse una realt       
diversa da quella che normalmente       
percepiamo1 una realt vivente oltre la  
vista umana1 fuori delle forme          
dell'umana ragione4 ,lucidissimamente   
allora la compagine dell'esistenza      
quotidiana1 quasi sospesa nel vuoto di  
quel nostro silenzio interiore1 ci      
appare priva di senso1 priva di scopo2 e
 quella realt diversa ci appare orrida  
nella sua crudezza impassibile e        
misteriosa1 poich tutte le nostre       
fittizie relazioni consuete di          
sentimenti e d'immagini si sono scisse e
 disgregate in essa4 ,il vuoto interno  

si allarga1 varca i limiti del nostro   
corpo1 diventa vuoto intorno a noi1 un  
vuoto strano1 come un arresto del tempo 
e della vita1 come se il nostro silenzio
 interiore si sprofondasse negli abissi 
del mistero4 ,con uno sforzo supremo    
cerchiamo allora di riacquistar la      
coscienza normale delle cose1 di        
riallacciar con esse le consuete        
relazioni1 di riconnetter le idee1 di   
risentirci vivi come per l'innanzi1 al  
modo solito4 ,ma a questa coscienza     
normale1 a queste idee riconnesse1 a    
questo sentimento solito della vita non 
possiamo pi prestar fede1 perch sappiamo
 ormai che sono un nostro inganno per   
vivere e che sotto c' qualcos'altro1 a  
cui l'uomo non pu affacciarsi1 se non a 
costo di morire o d'impazzire4  stato un
 attimo2 ma dura a lungo in noi         
l'impressione di esso1 come di          
vertigine1 con la quale contrasta la    
stabilit1 pur cos vana1 delle cose3     
ambiziose o misere apparenze4 ,la vita1 
allora1 che s'aggira piccola1 solita1   

fra queste apparenze ci sembra quasi che
 non sia pi per davvero1 che sia come   
una fantasmagoria meccanica4 ,e come    
darle importanza8 come portarle         
rispetto8  ,oggi siamo1 domani no4 ,che 
faccia ci hanno dato per rappresentar la
 parte del vivo8 ,un brutto naso8 ,che  
pena doversi portare a spasso un brutto 
naso per tutta la vita444 ,fortuna che1 
a lungo andare1 non ce n'accorgiamo pi4 
,se ne accorgono gli altri1  vero1      
quando noi siamo finanche arrivati a    
credere d'avere un bel naso2 e allora   
non sappiamo pi spiegarci perch gli     
altri ridano1 guardandoci4 ,sono tanti  
sciocchi6 ,consoliamoci guardando che   
orecchi ha quello e che labbra          
quell'altro2 i quali non se n'accorgono 
nemmeno e hanno il coraggio di ridere di
 noi4 ,maschere1 maschere444 ,un soffio 
e passano1 per dar posto ad altre4 ,quel
 povero zoppetto l444 ,chi 8 ,correre   
alla morte con la stampella444 ,la vita1
 qua1 schiaccia il piede a uno2 cava l  
un occhio a un altro444 ,gamba di legno1

 occhio di vetro1 e avanti6 ,ciascuno si
 racconcia la maschera come pu -- la    
maschera esteriore4 ,perch dentro poi c'
 l'altra1 che spesso non s'accorda con  
quella di fuori4 ,e niente  vero6 ,vero 
il mare1 s1 vera la montagna2 vero il   
sasso2 vero un filo d'erba2 ma l'uomo8  
,sempre mascherato1 senza volerlo1 senza
 saperlo1 di quella tal cosa ch'egli in 
buona fede si figura d'essere3 bello1   
buono1 grazioso1 generoso1 infelice1    
ecc4 ecc4 ,e questo fa tanto ridere1 a  
pensarci4 ,s1 perch un cane1 poniamo1   
quando gli sia passata la prima febbre  
della vita1 che fa8 mangia e dorme3 vive
 come pu vivere1 come deve vivere2      
chiude gli occhi1 paziente1 e lascia che
 il tempo passi1 freddo se freddo1 caldo
 se caldo2 e se gli dnno un calcio se lo
 prende1 perch  segno che gli tocca     
anche questo4 ,ma l'uomo8 ,anche da     
vecchio1 sempre con la febbre3 delira e 
non se n'avvede3 non pu fare a meno     
d'atteggiarsi1 anche davanti a s stesso1
 in qualche modo1 e si figura tante cose

 che ha bisogno di creder vere e di     
prendere sul serio4  ,l'ajuta in questo 
una certa macchinetta infernale che la  
natura volle regalargli1                
aggiustandogliela dentro1 per dargli una
 prova segnalata della sua benevolenza4 
,gli uomini1 per la loro salute1        
avrebbero dovuto tutti lasciarla        
irrugginire1 non muoverla1 non toccarla 
mai4 ,ma s6 ,certuni si sono mostrati   
cos orgogliosi e stimati cos felici di  
possederla1 che si son messi subito a   
perfezionarla1 con zelo accanito4 ,e    
,aristotile ci scrisse sopra finanche un
 libro1 un leggiadro trattatello che si 
adotta ancora nelle scuole1 perch i     
fanciulli imparino presto e bene a      
baloccarcisi4  una specie di pompa a    
filtro che mette in comunicazione il    
cervello col cuore4  ,la chiamano       
,,logica i signori filosofi4  ,il       
cervello pompa con essa i sentimenti dal
 cuore1 e ne cava idee4 ,attraverso il  
filtro1 il sentimento lascia quanto ha  
in s di caldo1 di torbido3 si refrigera1

 si purifica1 si i-de-a-liz-za4 ,un     
povero sentimento1 cos1 destato da un   
caso particolare1 da una contingenza    
qualsiasi1 spesso dolorosa1 pompato e   
filtrato dal cervello per mezzo di      
quella macchinetta1 diviene idea        
astratta generale2 e che ne segue8 ,ne  
segue che noi non dobbiamo affliggerci  
soltanto di quel caso particolare1 di   
quella contingenza passeggera2 ma       
dobbiamo anche attossicarci la vita con 
l'estratto concentrato1 col sublimato   
corrosivo della deduzione logica4 ,e    
molti disgraziati credono di guarire cos
 di tutti i mali di cui il mondo  pieno1
 e pompano e filtrano1 pompano e        
filtrano1 finch il loro cuore non resti 
arido come un pezzo di sughero e il loro
 cervello non sia come uno stipetto di  
farmacia pieno di quei barattolini che  
portano su l'etichetta nera un teschio  
fra due stinchi in croce e la leggenda3 
,veleno4  ,l'uomo non ha della vita     
un'idea1 una nozione assoluta1 bens un  
sentimento mutabile e vario1 secondo i  

tempi1 i casi1 la fortuna4 ,ora la      
logica1 astraendo dai sentimenti le     
idee1 tende appunto a fissare quel che  
mobile1 mutabile1 fluido2 tende a dare  
un valore assoluto a ci che  relativo4  
,e aggrava un male gi grave per s       
stesso4 ,perch la prima radice del      
nostro male  appunto in questo          
sentimento che noi abbiamo della vita4  
,l'albero vive e non si sente3 per lui  
la terra1 il sole1 l'aria1 la luce1 il  
vento1 la pioggia1 non sono cose che    
esso non sia4 ,all'uomo1 invece1        
nascendo  toccato questo triste         
privilegio di sentirsi vivere1 con la   
bella illusione che ne risulta3 di      
prendere cio come una realt fuori di s  
questo suo interno sentimento della     
vita1 mutabile e vario4  ,gli antichi   
favoleggiarono che ,prometeo rap una    
favilla al sole per farne dono a gli    
uomini4 ,orbene1 il sentimento che noi  
abbiamo della vita  appunto questa      
favilla prometa favoleggiata4 ,essa ci  
fa vedere sperduti su la terra2 essa    

proietta tutt'intorno a noi un cerchio  
pi o meno ampio di luce1 di l dal quale 
l'ombra nera1 l'ombra paurosa che non   
esisterebbe1 se la favilla non fosse    
accesa in noi2 ombra che noi per        
dobbiamo purtroppo creder vera1 fintanto
 che quella ci si mantiene viva in      
petto4 ,spenta alla fine dal soffio     
della morte1 ci accoglier davvero       
quell'ombra fittizia1 ci accoglier la   
notte perpetua dopo il giorno fumoso    
della nostra illusione1 o non rimarremo 
noi piuttosto alla merc dell',essere1   
che avr rotto soltanto le vane forme    
della ragione umana8 ,tutta quell'ombra1
 l'enorme mistero1 che tanti e tanti    
filosofi hanno invano speculato e che   
ora la scienza1 pur rinunziando         
all'indagine di esso1 non esclude1 non  
sar forse in fondo un inganno come un   
altro1 un inganno della nostra mente1   
una fantasia che non si colora8 ,se     
tutto questo mistero1 in somma1 non     
esistesse fuori di noi1 ma soltanto in  
noi1 e necessariamente1 per il famoso   

privilegio del sentimento che noi       
abbiamo della vita8 ,se la morte fosse  
soltanto il soffio che spegne in noi    
questo sentimento penoso1 pauroso1 perch
 limitato1 definito da questo cerchio   
d'ombra fittizia oltre il breve mbito   
dello scarso lume che ci proiettiamo    
attorno1 e in cui la vita nostra rimane 
come imprigionata1 come esclusa per     
alcun tempo dalla vita universale1      
eterna1 nella quale ci sembra che       
dovremo un giorno rientrare1 mentre gi  
ci siamo e sempre vi rimarremo1 ma senza
 pi questo sentimento di esilio che ci  
angoscia8 ,non  anche qui illusorio il  
limite1 e relativo al poco lume nostro1 
della nostra individualit8 ,forse       
abbiamo sempre vissuto1 sempre vivremo  
con l'universo2 anche ora1 in questa    
forma nostra1 partecipiamo a tutte le   
manifestazioni dell'universo2 non lo    
sappiamo1 non lo vediamo1 perch         
purtroppo quella favilla che ,prometeo  
ci volle donare ci fa vedere soltanto   
quel poco a cui essa arriva4  ,e domani 

un umorista potrebbe raffigurar         
,prometeo sul ,caucaso in atto di       
considerare malinconicamente la sua     
fiaccola accesa e di scorgere in essa   
alla fine la causa fatale del suo       
supplizio infinito4 ,egli s' finalmente 
accorto che ,giove non  altro che un suo
 vano fantasima1 un miserevole inganno1 
l'ombra del suo stesso corpo che si     
proietta gigantesca nel cielo1 a causa  
appunto della fiaccola ch'egli tiene    
accesa in mano4 ,a un solo patto ,giove 
potrebbe sparire1 a patto che ,prometeo 
spegnesse la candela1 cio la sua        
fiaccola4 ,ma egli non sa1 non vuole1   
non pu2 e quell'ombra rimane1 paurosa e 
tiranna1 per tutti gli uomini che non   
riescono a rendersi conto del fatale    
inganno4  ,cos il contrasto ci si       
dimostra inovviabile1 inscindibile1 come
 l'ombra dal corpo4 ,noi l'abbiamo      
veduto1 in questa rapida visione        
allargarsi man mano1 varcare i limiti   
del nostro essere individuale1 ov'ha    
radice1 ed estendersi intorno4 ,lo ha   

scoperto la riflessione1 che vede in    
tutto una costruzione o illusoria o     
finta o fittizia del sentimento e con   
arguta1 sottile e minuta analisi la     
smonta e la scompone4  ,uno dei pi      
grandi umoristi1 senza saperlo1 fu      
,copernico1 che smont non propriamente  
la macchina dell'universo1 ma           
l'orgogliosa immagine che ce n'eravamo  
fatta4 ,si legga quel dialogo del       
,leopardi che s'intitola appunto dal    
canonico polacco4  ,ci diede il colpo di
 grazia la scoperta del telescopio3     
altra macchinetta infernale1 che pu fare
 il pajo con quella che volle regalarci 
la natura4 ,ma questa l'abbiamo         
inventata noi1 per non esser da meno4   
,mentre l'occhio guarda di sotto1 dalla 
lente pi piccola1 e vede grande ci che  
la natura provvidenzialmente aveva      
voluto farci veder piccolo1 l'anima     
nostra1 che fa8 salta a guardar di      
sopra1 dalla lente pi grande1 e il      
telescopio allora diventa un terribile  
strumento1 che subissa la terra e l'uomo

 e tutte le nostre glorie e grandezze4  
,fortuna che  proprio della riflessione 
umoristica il provocare il sentimento   
del contrario2 il quale1 in questo caso1
 dice3 -- ,ma  poi veramente cos piccolo
 l'uomo1 come il telescopio rivoltato ce
 lo fa vedere8 ,se egli pu intendere e  
concepire l'infinita sua piccolezza1    
vuol dire ch'egli intende e concepisce  
l'infinita grandezza dell'universo4 ,e  
come si pu dir piccolo dunque l'uomo8   
,ma  anche vero che se poi egli si sente
 grande e un umorista viene a saperlo1  
gli pu capitare come a ,gulliver1       
gigante a ,lilliput e balocco tra le    
mani dei giganti di ,brobdignac4   ,,vi 
,da quanto abbiamo detto finora intorno 
alla speciale attivit della riflessione 
nell'umorista1 appare chiaramente quale 
dell'arte umoristica necessariamente sia
 l'intimo processo4  ,anch'essa l'arte1 
come tutte le costruzioni ideali o      
illusorie1 tende a fissar la vita3 la   
fissa in un momento o in varii momenti  
determinati3 la statua in un gesto1 il  

paesaggio in un aspetto temporaneo1     
immutabile4 ,ma1 e la perpetua mobilit  
degli aspetti successivi8 e la fusione  
continua in cui le anime si trovano8    
,l'arte in genere astrae e concentra1   
coglie cio e rappresenta cos degli      
individui come delle cose1 l'idealit    
essenziale e caratteristica4 ,ora pare  
all'umorista che tutto ci semplifichi   
troppo la natura e tenda a rendere      
troppo ragionevole o almeno troppo      
coerente la vita4 ,gli pare che delle   
cause1 delle cause vere che muovono     
spesso questa povera anima umana a gli  
atti pi inconsulti1 assolutamente       
imprevedibili1 l'arte in genere non     
tenga quel conto che secondo lui        
dovrebbe4 ,per l'umorista le cause1     
nella vita1 non sono mai cos logiche1   
cos ordinate1 come nelle nostre comuni  
opere d'arte1 in cui tutto 1 in fondo1  
combinato1 congegnato1 ordinato ai fini 
che lo scrittore s' proposto4 ,l'ordine8
 la coerenza8 ,ma se noi abbiamo dentro 
quattro1 cinque anime in lotta fra loro3

 l'anima istintiva1 l'anima morale1     
l'anima affettiva1 l'anima sociale8 ,e  
secondo che domina questa o quella1     
s'atteggia la nostra coscienza2 e noi   
riteniamo valida e sincera quella       
interpretazione fittizia di noi         
medesimi1 del nostro essere interiore   
che ignoriamo1 perch non si manifesta   
mai tutt'intero1 ma ora in un modo1 ora 
in un altro1 come volgano i casi della  
vita4  ,s1 un poeta epico o drammatico  
pu rappresentare un suo eroe1 in cui si 
mostrino in lotta elementi opposti e    
repugnanti2 ma egli di questi elementi  
comporr un carattere1 e vorr coglierlo  
coerente in ogni suo atto4 ,ebbene1     
l'umorista fa proprio l'inverso3 egli   
scompone il carattere nei suoi elementi2
 e mentre quegli cura di coglierlo      
coerente in ogni atto1 questi si diverte
 a rappresentarlo nelle sue             
incongruenze4  ,l'umorista non riconosce
 eroi2 o meglio1 lascia che li          
rappresentino gli altri1 gli eroi2 egli1
 per suo conto sa che cosa  la leggenda 

e come si forma1 che cosa  la storia e  
come si forma3 composizioni tutte1 pi o 
meno ideali1 e tanto pi ideali forse1   
quanto pi mostran pretesa di realt3     
composizioni ch'egli si diverte a       
scomporre2 n si pu dir che sia un       
divertimento piacevole4  ,il mondo1 lui1
 se non propriamente nudo1 lo vede1 per 
cos dire1 in camicia2 in camicia il re1 
che vi fa cos bella impressione a       
vederlo composto nella maest d'un trono 
con lo scettro e la corona e il manto di
 porpora e d'ermellino2 e non componete 
con troppa pompa nelle camere ardenti su
 catafalchi i morti1 perch egli  capace 
di non rispettar neppure questa         
composizione1 tutto questo apparato2    
capace di sorprendere1 per esempio1 in  
mezzo alla compunzione degli astanti1 in
 quel morto l1 freddo e duro1 ma        
decorato e in marsina1 un qualche       
borboglo lugubre nel ventre1 e          
d'esclamare 7poich certe cose si dicono 
meglio in latino73  -- ,digestio post   
mortem4  ,anche quei soldatacci         

austriaci della poesia del ,giusti1 di  
cui ci siamo occupati in principio1 son 
veduti in fine dal poeta come tanti     
poveri uomini in camicia3 sono spogliati
 cio di quelle loro uniformi odiose1    
nelle quali il poeta vede un simbolo    
della schiavit della patria4 ,quelle    
uniformi compongono nell'animo del poeta
 una rappresentazione ideale1 della     
patria schiava2 la riflessione scompone 
questa rappresentazione1 spoglia quei   
soldati e vede in essi una torma di     
poveretti addogliati e derisi4  ,l'uomo 
un animale vestito1 -- dice il ,carlyle 
nel suo ,sartor ,resartus1 -- la societ 
ha per base il vestiario4 ,e il         
vestiario compone anch'esso1 compone e  
nasconde3 due cose che l'umorismo non pu
 soffrire4  ,la vita nuda1 la natura    
senz'ordine almeno apparente1 irta di   
contraddizioni1 pare all'umorista       
lontanissima dal congegno ideale delle  
comuni concezioni artistiche1 in cui    
tutti gli elementi1 visibilmente1 si    
tengono a vicenda e a vicenda cooperano4

  ,nella realt vera le azioni che       
mettono in rilievo un carattere si      
stagliano su un fondo di vicende        
ordinarie1 di particolari comuni4       
,ebbene1 gli scrittori1 in genere1 non  
se n'avvalgono1 o poco se ne curano1    
come se queste vicende1 questi          
particolari non abbiano alcun valore e  
siano inutili e trascurabili4 ,ne fa    
tesoro invece l'umorista4 ,l'oro1 in    
natura1 non si trova frammisto alla     
terra8 ,ebbene1 gli scrittori           
ordinariamente buttano via la terra e   
presentano l'oro in zecchini nuovi1 ben 
colato1 ben fuso1 ben pesato e con la   
loro marca e il loro stemma bene        
impressi4 ,ma l'umorista sa che le      
vicende ordinarie1 i particolari comuni1
 la materialit della vita insomma1 cos  
varia e complessa1 contraddicono poi    
aspramente quelle semplificazioni       
ideali1 costringono ad azioni1 ispirano 
pensieri e sentimenti contrarii a tutta 
quella logica armoniosa dei fatti e dei 
caratteri concepiti dagli scrittori     

ordinarii4 ,e l'impreveduto che  nella  
vita8 ,e l'abisso che  nelle anime8 ,non
 ci sentiamo guizzar dentro1 spesso1    
pensieri strani1 quasi lampi di follia1 
pensieri inconseguenti1 inconfessabili  
finanche a noi stessi1 come sorti       
davvero da un'anima diversa da quella   
che normalmente ci riconosciamo8 ,di    
qui1 nell'umorismo1 tutta quella ricerca
 dei particolari pi intimi e minuti1 che
 possono anche parer volgari e triviali 
se si raffrontano con le sintesi        
idealizzatrici dell'arte in genere1 e   
quella ricerca dei contrasti e delle    
contraddizioni1 su cui l'opera sua si   
fonda1 in opposizione alla coerenza     
cercata dagli altri2 di qui quel che di 
scomposto1 di slegato1 di capriccioso1  
tutte quelle digressioni che si notano  
nell'opera umoristica1 in opposizione al
 congegno ordinato1 alla composizione   
dell'opera d'arte in genere4  ,sono il  
frutto della riflessione che scompone4  
,se il naso di ,cleopatra fosse stato pi
 lungo1 chi sa quali altre vicende      

avrebbe avuto il mondo4 ,e questo se1   
questa minuscola particella1 che si pu  
appuntare1 inserire come un cuneo in    
tutte le vicende1 quante e quali        
disgregazioni pu produrre1 di quanta    
scomposizione pu esser causa1 in mano   
d'un umorista come1 ad esempio1 lo      
,sterne1 che dall'infinitamente piccolo 
vede regolato tutto il mondo6           
,riassumendo3 l'umorismo consiste nel   
sentimento del contrario1 provocato     
dalla speciale attivit della riflessione
 che non si cela1 che non diventa1 come 
ordinariamente nell'arte1 una forma del 
sentimento1 ma il suo contrario1 pur    
seguendo passo passo il sentimento come 
l'ombra segue il corpo4 ,l'artista      
ordinario bada al corpo solamente3      
l'umorista bada al corpo e all'ombra1 e 
talvolta pi all'ombra che al corpo2 nota
 tutti gli scherzi di quest'ombra1      
com'essa ora s'allunghi ed ora          
s'intozzi1 quasi a far le smorfie al    
corpo1 che intanto non la calcola e non 
se ne cura4  ,nelle rappresentazioni    

comiche medievali del diavolo1 troviamo 
uno scolare che per farsi beffe di lui  
gli d ad acchiappare la propria ombra   
sul muro4 ,chi rappresent questo diavolo
 non era certamente un umorista4 ,quanto
 valga un'ombra l'umorista sa bene3 il  
,peter ,schlemihl di ,chamisso informi4 
,,fine     ,,indice     ,,parte ,,prima 
#a4 ,la parola umorismo                 
#g   #b4 ,questioni preliminari         
#ba   #c4 ,distinzioni sommarie         
#dc   #d4 ,l'umorismo e la retorica     
#eg   #e4 ,l'ironia comica nella poesia 
cavalleresca      #gg   #f4 ,umoristi   
italiani                                
#ada    ,,parte ,,seconda    ,essenza1  
caratteri e materia dell'umorismo       
#afh     ,,note3   #a ,in ,studi di     
,critica e ,storia ,letteraria          
7,bologna1 ,zanichelli ed41 #ahhj74  #b 
,pag4 #agi4  #c ,e anche a ,napoli      
7,arch4 stor4 p4le prov4 nap4 ,v4 #fjh74
 ,e perch non citare anche quella degli 
,umidi di ,firenze di cui il ,lasca     
disse 7,lett4 a ,mes4 ,lorenzo ,scala1  

premessa al primo libro delle opere     
burlesche1 ed4 ,bern4 ,giunta #aedh73 la
 quale 7,accademia degli ,umidi7        
principalmente fa professione1 essendovi
 tutte persone dentro allegre e         
spensierate1 dello stil burlesco1       
giocondo1 lieto1 amorevole e1 per dir   
cos1 buon compagno84 ,si vedano1 per    
altro1 a proposito1 delle parole umore e
 umorismo1 il ,baldensperger 7,les      
dfinitions de l'humour in tudes         
d'histoires littraire1 ,paris1          
,hachette1 #aijg7 e lo ,spingarn        
nell'introduzione del primo volume della
 sua raccolta ,critical ,essays of the  
,seventeenth ,century1 ,oxford1         
,clarendon ,press1 #aijh2 non che ci ne 
dice il ,croce in ,critica1 vol4 ,,vii1 
pagine #bai-bj4  #d ,cecco ,angiolieri  
in uno dei suoi sonetti1 parlando della 
madre che gli vuol male1 dopo avere     
enumerato alcuni cibi dannosi ch'ella   
gli consiglia1 dice3      ,e se di      
questo non avessi voglia     e stessi   
quasimente su la colla     molto mi loda

 porri con la foglia4  #e ,lettera ,,xv4
  #f ,vedi ,victor ,basch1 ,la potique  
di ,f4 ,schiller 7,paris1 ,alcan1       
#aijb74  #g ,zur ,naturwissenschaft in  
,allgemeinen4 ,tomo ,,xxxiv delle       
,opere1 ed4 ,hempel1 pag4 #if-ig4 ,ma il
 ,goethe non tenne conto che prima dello
 ,schiller lo ,herder aveva distinto    
,natur-poesie da ,kunst-poesie4 ,vedi   
anche ,v4 ,basch1 ,op4 cit4  #h ,vedi   
,g4 ,muoni ,note per una poetica storica
 pel romanticismo 7,milano1 ,societ ,ed4
 ,libr41 #aijf74  #i ,l',umorismo       
nell'arte moderna4 ,due conferenze al   
,circolo filologico di ,napoli1         
7,napoli1 ,detken ed41 #ahhe74  #aj     
,verona1 #ahhe4  #aa ,la coltura1 #ae   
gennaio #ahhf4  #ab ,a4 ,biese1 ,die    
,entwicklung der ,naturgefhls bei den   
,griechen1 7,kiel #ahhb74 ,abbiamo su   
l'argomento lavori pi recenti4  #ac     
,vedi ,h4 ,taine1 ,notes sur            
l',angleterre 7,paris1 ,hachette et     
,cie1 douzieme dition1 #aijc7 -- ch4    
,,viii1 ,de l'esprit anglais1 pag4 #cci4

  #ad ,vedi su lui il mio saggio ,un    
critico fantastico nel vol4 ,arte e     
scienza 7,roma1 ,w4 ,modes ed4 #aijh74  
#ae ,il ,cantoni chiama propriamente    
questo suo lavoro grottesco1 forse per  
la contaminazione dell'elemento         
fantastico con la critica4  #af ,vedi   
,jacques ,denis1 ,la comedie greque1 vol
 ,i1 chap4 ,,vi1 ,paris1 ,hachette et   
,cie4 #ahhf1 e la bella e dotta         
prefazione di ,ettore ,romagnoli alla   
sua impareggiabile traduzione delle     
commedie di ,a4 7,torino1 ,bocca #aijh74
  #ag ,teodor ,lipps1 ,komik und ,humor1
 eine psychologisch-sthetische          
,untersuchung 7,hamburg u4 ,leipzig1    
,voss #ahih74  #ah ,vedi su esse le sei 
letture del ,thackeray1 ,the ,english   
,humourists1 of the eighteenth century  
7,leipzig1 ,taucknitz1 #ahec74 ,sono3   
,swift ,congreve ,addison1 ,steele1     
,prior1 ,gay1 ,pope1 ,hogarth1          
,smollett1 ,fielding1 ,sterne1          
,goldsmith4  #ai ,il ,nencioni definisce
 l'umorismo una naturale disposizione   

del cuore e della mente a osservare con 
simpatica indulgenza le contradizioni e 
le assurdit della vita4  #bj ,allude    
alla ,vita e opinioni di ,tristram      
,shandy4  #ba ,come suonano curiose     
queste lodi a uno scrittore inglese     
raffrontato con uno scrittore francese1 
dopo aver letto nel ,taine la pagina su 
l'esprit francese e su l'inglese6  #bb  
,palermo1 ,r4 ,sandron ed4 #aijd4  #bc  
,la retorica corrisponde alla logica -- 
aveva gi detto ,aristotile 7,ret4 lib4  
,i1 c4 #a74  #bd ,il ,croce1 in una     
recensione sulla prima edizione di      
questo mio saggio1 nel ,,vii volume di  
,critica1 ha voluto credere ch'io1      
dicendo cos1 contrapponessi arte e      
umorismo e affermassi che umorismo      
l'opposto dell'arte1 perch questa       
compone e quello scompone4 ,veda il     
lettore intelligente se  lecito e giusto
 argomentare dalle mie parole una cos   
recisa e assoluta contrapposizione o    
opposizione2 se  lecito e giusto1 dopo  
aver con molta leggerezza e senz'alcun  

fondamento argomentato cos1 aggiungere  
come fa il ,croce3 ,ma1 forse1 la parola
  andata di l dal pensiero del ,p41 il  
quale non voleva gi dire che l'umorismo 
non sia arte1 ma piuttosto che sia un   
genere d'arte1 che si distingue dagli   
altri generi d'arte o dal complesso di  
essi4 ,ritorner su questo appunto pi    
oltre1 quando tratter della speciale    
attivit della riflessione nella         
concezione dell'opera umoristica4 ,mi   
contenter qui per ora di rispondere al  
,croce1 ch'egli fa -- non so se         
volutamente o no -- una confusione tra i
 cos detti generi letterarii come li    
intendeva la retorica1 la cui           
eliminazione  da accettare1 con quelle  
distinzioni1 che non solo sono          
legittime1 ma anche necessarie tra le   
varie espressioni1 quando non si voglia 
confondere l'una con l'altra1 abolendo  
ogni critica1 per concludere            
filosoficamente che tutte sono arte e   
che ciascuna come arte non si pu        
distinguere dalla restante arte4        

,l'umorismo non  un genere letterario1  
come poema1 commedia1 romanzo1 novella1 
e via dicendo2 tanto vero che ognuno di 
questi componimenti letterarii pu essere
 o non essere umoristico4 ,l'umorismo   
qualit d'espressione1 che non  possibile
 negare per il solo fatto che ogni      
espressione  arte e come arte non       
distinguibile dalla restante arte4 ,la  
molta preparazione filosofica 7la mia1  
si sa1  pochissima7 ha condotto il      
,croce a questa edificante conclusione4 
,si pu s parlare di questo o di         
quell'umorista2 egli1 filosoficamente1  
non ha nulla in contrario2 ma guai a    
parlar dell'umorismo6 ,subito la        
filosofia del ,croce diventa un         
formidabile cancello di ferro1 che  vano
 scrollare4 ,non si passa6 ,ma che c'   
dietro quel cancello8 ,niente4 ,questa  
sola equazione3 intuizione  espressione1
 e l'affermazione che  impossibile      
distinguere arte da non arte1           
l'intuizione artistica da intuizione    
comune4 ,ah1 va bene6 ,non vi pare che  

si possa benissimo passar davanti a     
questo cancello chiuso1 senza neanche   
voltarci a guardarlo8  #be ,vedi il mio 
volume ,arte e ,scienza 7,roma ,w4      
,modes ed4 #aijh7 ,i sonetti di ,cecco  
,angiolieri4  #bf ,vedi ,morandi1       
,prefaz4 ai sonetti romaneschi del      
,belli 7,citt di ,castello1 ,lapi1 ,vol4
 ,i1 #ahhi74  #bg ,citt di ,castello1   
,lapi ed41 #ahhh4  #bh ,quanti spunti di
 vero e proprio umorismo in ,poggio6    
,baster ricordare il patto di quel      
buon'uomo col cantastorie di piazza per 
differir la morte di ,ettore1 che tanto 
lo addolorava2 la risposta di quel      
cardinal di ,spagna ai soldati della    
,santa ,sede3 ,ancora non ho fame2 la   
disperazione di quel bandito per la     
goccia di latte venutagli in gola       
durante la quaresima1 ecc4 ecc4  #bi    
,vedi sul ,pulci il libro di ,attilio   
,momigliano ,l'indole e il riso di ,l4  
,p4 7,rocca ,s4 ,casciano1 ,cappelli1   
#aijg71 da cui per in gran parte io     
dissento1 come dir appresso2 e quel che 

dicono del ,folengo il ,de ,sanctis     
nella sua ,storia d4 lett1 ital4 cap4   
,,xvi1 il ,canello nel suo ,cinquecento 
e gli studii dello ,zumbini e dello     
,zannoni4  #cj ,si legga a questo       
proposito quel che dice il ,graf nel suo
 aureo libro ,attraverso il ,cinquecento
 su le condizioni del letterato nel sec4
 ,,xvi4  #ca #ahgi1 ,,iii1 p4 #fbj e    
segg4  #cb ,paris1 #ahhj4  #cc ,trad4   
del ,gorra 7,torino1 ,loescher1 #ahhh74 
,vedi ,lib4 ,,iii cap4 ,,iii 7,valore   
dell',epopea74  #cd ,i cavalieri si     
permettono anche1 e questo accade negli 
stessi poemi della crociata1 di farsi   
beffe dei cerimonieri4 ,cos             
nell',antioche accade una scena         
piacevole e caratteristica1 quando i    
cavalieri francesi escono dalla citt per
 combattere contro ,kerboga4 ,enguerrant
 de ,saint-,pol sta loro alla testa e il
 suo lucido elmo forbito e la sua       
corazza splendente scintillano ai raggi 
del sole4 ,quando sono usciti dalla     
citt1 si fermano e un arcivescovo       

implora la benedizione dal cielo sopra  
di loro e vuole aspergerli con acqua    
benedetta1 ma ,enguerrant fa qualche    
obiezione e lo prega di non macchiargli 
l'elmo3 ,anqui le vourrai bel a         
,sarrasins mostrer 7vedi ,pigeonneau1   
,cycle de la ,croisade1 p4 #ij-ia74  #ce
 ,firenze1 ,barbra1 #ahei4  #cf ,vedi   
,scritti varii inediti o rari1 a cura di
 ,b4 ,croce1 vol4 ,i1 ,napoli1 ,morano e
 figlio1 #ahih4 ,il ,de ,santis poi     
nella sua ,storia della letteratura it4 
corresse il suo giudizio sul ,pulci e   
sul poema4 ,qui ho citato il suo primo  
giudizio solo perch anche da un errore  
7del resto riparato7 del sommo critico1 
si pu trarre profitto1 ponendo in giusta
 evidenza1 in questa facile             
confutazione1 tra i due casi di cui egli
 parla1 quale veramente sia quello del  
,pulci4  #cg ,vedi il vol4 gi citato    
,l'indole e il riso di ,l4 ,p41 ,rocca  
,s4 ,casciano1 ,cappelli1 #aijg4  #ch   
,pag4 #abj-aba del vol4 cit4  #ci ,pag4 
#aac4  #dj ,vedi ,introduzione alle     

,fonti dell',orl4 ,fur41 seconda ed4    
pag4 #bj 7,firenze1 ,sansoni1 #aijj74   
#da ,vedi in ,critica militare          
7,messina1 ,trimarchi1 #aijg7 lo studio 
,la fantasia dell',ariosto 7pubbl4 prima
 su la ,nuova ,antologia74  #db  curioso
 veramente il notare a quali aberrazioni
 pot essere condotto il ,rajna dalla    
smania di sorprendere a ogni costo il   
poeta del ,furioso con le mani nel sacco
 altrui4 ,a proposito di questo episodio
 di ,sacripante e ,angelica1 cita       
nientemeno che #ab esemplari1 che       
l',ariosto avrebbe dovuto aver presenti4
 ,e non si accorge ch' stupido          
senz'altro il ravvicinamento di queste  
pretese fonti1 poich nell',ariosto1     
invece del solito cavaliere che ascolta 
furtivo i lamenti1 abbiamo ,angelica1   
proprio lei in persona4 ,ma questo1 --  
ha il coraggio di notare il ,rajna1 --  
una differenza di sommo momento per     
,sacripante1 ma secondaria per noi4 ,gi6
 come dire che1 se veramente il ,tasso  
ebbe presente il battesimo di ,sorgalis 

nei ,chetif a proposito del battesimo di
 ,clorinda1  differenza secondaria che  
,tancredi battezzi ,clorinda in luogo di
 un'altro cavaliere qualsiasi6 ,sapete  
quali sono invece le parti sostanziali8 
,erba1 alberi1 acqua1 se  giorno o      
notte1 e simili altre amenit4 ,come se  
,angelica non fosse nel bosco fin dal   
principio del canto6 ,avrebbe potuto    
risparmiarsi il ,rajna tanto sfoggio di 
erudizione e venir senz'altro           
all'episodio di ,prasildo nel ,bojardo4 
,la differenza per rimane sempre        
sostanziale4 ,l',ariosto prende un verso
 al ,bojardo3      ,che avria spezzato  
un sasso di pietade2  ma glielo corregge
 cos3      ,che avrebbe di piet spezzato
 un sasso4  ,ecco tutto4  #dc ,applico  
qui la formula del ,lipps che definisce 
appunto l'umorismo3 ,erhabenheit in der 
,komik und durch dieselbe 7vedi ,op4    
cit41 pag4 #bdc74 ,ma come si spiega    
questo superamento del comico attraverso
 il comico stesso8 ,la spiegazione che d
 il ,lipps non mi sembra accettabile per

 quelle stesse ragioni che infirmano    
tutta la sua teoria estetica4 ,vedi su  
questa la critica del ,croce nella      
seconda parte della sua ,estetica1 pag4 
#dcd4  #dd ,vedi ,arcoleo1 op4 cit41    
pag4 #id-ie4  #de ,vedi in ,studii      
drammatici 7,torino1 ,loescher1 #ahgh74 
,le tre commedie sono ,la ,calandria1   
,la ,mandragola1 ,il ,candelajo4  #df   
,certe tropologie del ,bruno sono di    
un'efficacia senza pari2 cos1 quando di 
un inetto ragionatore dice che  venuto  
armato di parole e scommi che si muojono
 di fame e di freddo4 ,certe            
comparazioni scolpiscono1 come l dove di
 due presuntuosi sapienti dice che l'uno
 parea il conestabile de la gigantessa  
dell'orco1 l'altro l'amostante de la dea
 riputazione4 ,nella ,cabala del        
,cavallo pegaseo cos  descritto ,don    
,cocchiarone1 mistiriarca filosofo3 ,don
 ,cocchiarone pien d'infinita e nobil   
meraviglia sen va per il largo de la sua
 sala1 dove rimosso dal rude ed ignobil 
volgo1 se la spasseggia1 e rimenando or 

quinci or quindi de la litteraria sua   
toga le fimbrie1 rimenando or questo or 
quell'altro piede1 rigettando or verso  
il destro or verso il sinistro fianco il
 petto1 con il testo commento sotto     
l'ascella1 e con gesto di voler buttar  
quel pulce ch'ha tra le due prime dita1 
in terra1 con la rugata fronte          
cogitabondo1 con erte ciglia et occhi   
arrotondati1 in gesto d'un uomo         
fortemente meravigliato1 conchiudendola 
con un grave et enfatico sospiro1 far   
pervenire a l'orecchio de' circostanti  
questa sentenza3 ,hucusque alii         
,philosophi non pervenerunt4  #dg ,vedi 
,giovanni ,merlino1 umorista1 ,napoli1  
,pierro1 #ahih4  #dh ,vedi nella seconda
 parte la dimostrazione dell'umorismo di
 don ,abbondio1 che all',arcoleo sembra 
una figura ridicola o comica senz'altro4
  #di ,del ,richter si possono citare   
parecchie definizioni4 ,egli chiama     
anche l'umorismo sublime a rovescio4 ,la
 descrizione migliore1 secondo il suo   
modo d'intenderlo1  quella a cui gi     

abbiamo accennato altrove1 parlando     
della diversit del riso antico dal riso 
moderno3 ,l'umore romantico             
l'atteggiamento grave di chi compari il 
piccolo mondo finito con l'idea         
infinita3 ne risulta un riso filosofico 
che  misto di dolore e di grandezza4  un
 comico universale1 pieno di tolleranza 
cio e di simpatia per tutti coloro che1 
partecipando della nostra natura1 ecc4  
ecc44 ,altrove parla di quella certa    
idea che annienta1 che ha avuto molta   
fortuna presso i critici tedeschi1 anche
 applicata in un senso meno filosofico4 
,der ,humor kann1 dice il ,lipps1       
schliesslich ein vollbewusster sein4 ,er
 ist ein solcher1 wenn der ,trger       
desselben sich sowohl des ,rechtes1 als 
auch der ,beschrnktheit seines          
,standpunktes1 sowohl seiner            
,erhabenheit als auch relativen         
,nichtigkeit bewusst ist4  #ej ,paris1  
,alcan1 #aijd1 pag4 #bgf4  #ea ,vedi nei
 mio volume gi citato ,arte e ,scienza  
il saggio ,un critico fantastico4  #eb  

,mi avvalgo qui di alcune acute         
considerazioni contenute nel libro di   
,giovanni ,marchesini1 ,le finzioni     
dell'anima 7,bari1 ,gius4 ,laterza e    
figli1 #aije74  #ec ,un parlare ambiguo1
 un tacere significativo1 un restare a  
mezzo1 uno stringere d'occhi che        
esprimeva3 non posso parlare2 un        
lusingare senza promettere1 un minacciar
 in cerimonia2 tutto era diretto a quel 
fine2 e tutto1 o pi o meno1 tornava in  
pr4 ,a segno che fino un3 io non posso  
niente in questo affare1 detto talvolta 
per la pura verit1 ma detto in modo che 
non gli era creduto1 serviva ad         
accrescere il concetto1 e quindi la     
realt1 del suo potere3 come quelle      
scatole che si vedono ancora in qualche 
bottega di speziale1 con su certe parole
 arabe1 e dentro non c' nulla3 ma       
servono per mantenere il credito alla   
bottega4  #ed ,lo stesso ufficio si d il
 ,thackeray anche nel ,libro degli      
,snobs e in quella ,novella senza eroi1 
o vanit illuminate con le candele stesse

 dell'autore4  #ee ,vedi nel libro di   
,alfredo ,binet ,les altrations de la   
personalit quella rassegna di           
meravigliosi esperimenti                
psico-fisiologici1 da cui queste e      
tant'altre considerazioni si possono    
trarre1 come notava gi ,g4 ,negri nel   
libro ,segni dei tempi4      ,nota del  
,trascrittore  ,ortografia e            
punteggiatura originali sono state      
mantenute1 correggendo senza annotazione
 minimi errori tipografici4