,note sur la transcription3 ,les erreurs
 clairement introduites par le          
typographe ont t corriges4              
,l'orthographe d'origine a t conserve   
et n'a pas t harmonise4                 
,,la      ,,solitude          ,,corbeil1
 ,,typ4 ,,et ,,st,r4 ,,de ,,cr,t4       
,,la        ,,solitude        ,,par     
,,zimmermann        ,,traduction        
,,nouvelle        ,,pr,c,d,e ,d',,une   
,,introduction        ,,par        ,x4  
,,marmier        ,,paris                
,,charpentier1 ,,libraire-,,editeur     
#bh1 ,,quai ,,de ,l',,cole        #ahei 
,,introduction      ,brugg est une jolie
 petite ville du canton d',argovie1     
situe au  confluent de l',aar1 de la    
,reuss et de la ,limat4 ,je passais l1  
il y a  quelques mois1 par une de ces   
fraches matines d't qui rpandent  tant  
de charme sur les riants paysages de la 
,suisse4 ,tandis que le  conducteur de  
la diligence faisait une halte  l'htel  
de l'toile1 je  regardais avec une vive 
curiosit la situation pittoresque de    

cette  cit helvtique1 la rivire cumante1
 fougueuse1 qui la traverse1 et  les    
vertes prairies et les collines         
ondoyantes qui l'entourent4  ,regardez  
la nouvelle maison d'cole1 me disait un 
honnte professeur  de ,ble qui voyageait
 avec moi2 regardez le mur d'enceinte de
 la  ville1 o l'on voit un curieux      
bas-relief reprsentant une tte de  ,hun4
 ,mais je ne songeais ni  la nouvelle   
cole ni aux anciennes  sculptures de la 
bourgade argovienne4 ,brugg ne me       
rappelait qu'un nom1  le nom de         
,zimmermann1 et je n'tais occup qu'     
associer dans ma  pense l'aspect        
remarquable de cette ville au caractre  
distinct du  clbre physiologiste4 ,qui  
ne sait l'influence qu'exercent sur nous
  les lieux o s'est veille notre        
jeunesse1 les premiers tableaux qui  ont
 frapp nos regards1 les premires        
impressions qui ont saisi notre  esprit8
 ,il y a des sicles que l'on a compar1  
dans une image pleine  de grce1 l'me de 
l'homme  un vase qui conserve la saveur 

des  parfums dont il a t imprgn4 ,ces   
parfums sont les conceptions  naves de  
notre enfance1 les songes encore        
flottants1 mais vifs et  durables1 que  
la vue du monde ou la contemplation de  
la nature a fait  natre dans notre      
imagination4 ,buffon a1 dans un de ses  
plus beaux  traits1 indiqu l'action     
diverse des climats sur l'organisation  
physique et le moral de l'homme4 ,un    
sage et respectable crivain1 ,m4  de    
,bonstetten1 a consacr tout un livre    
cette mme tude#a4 ,on  pourrait tendre  
la question beaucoup plus loin1 et      
dmontrer que ces  dispositions dtermines
 de l'esprit1 qu'on baptise du nom de   
vocation1 ne sont souvent que le rsultat
 d'une impression  accidentelle1        
spontane1 nergique1 dont les parents les
 plus  clairvoyants et les matres les   
plus habiles ne distinguent peut-tre    
pas mme la source4 ,combien de peintres 
ont d la soudaine rvlation  de leur     
avenir  la vue d'un tableau qui         
fcondait1 comme un ardent  soleil1 leurs

 facults inertes6 ,combien de potes ont 
t1 comme la  ,fontaine1 mus subitement  
jusqu'aux larmes en entendant rciter une
  ode1 et ont senti vibrer en eux les   
cordes d'une lyre jusque-l muette  et   
touffe6 ,combien de nobles magistrats   
ont t1 dans les sicles  derniers1       
disposs  la svre attitude et au grand   
sentiment des  fonctions judiciaires par
 la contemplation journalire des        
tableaux de  famille1 des conseillers en
 robe noire et des prsidents  mortier   
qui  les entouraient6 ,c'est un argument
 qu'on n'a point assez fait valoir  dans
 la loi sur l'hrdit de la pairie4 ,on a 
rpondu par des  objections spcieuses    
des raisons justifies par l'exprience   
des  sicles4 ,qu'un jeune homme1 mme    
dans ce temps d'ides excentriques et    
d'ambitions confuses1 soit ds son       
enfance lev en vue d'une dignit         
hrditaire dans sa famille1 avec tous les
 souvenirs qui se rattachent   cette    
succession1 avec les entretiens dont    
elle doit tre  chaque  instant l'objet  

essentiel1 il est1 on peut le dire1  peu
 prs certain  qu' moins d'un vice       
d'organisation radical et incorrigible1 
le jeune  homme saura plus que nul autre
 comprendre les devoirs que lui impose  
ce privilge de naissance et les         
accomplir4      #a ,l',homme du ,nord et
 l',homme du ,midi1 ou l',influence     
du climat4 #b;e dition1 ,genve1 #ahbf4  
,a chaque pas que l'on fait dans l'tude 
de la nature humaine1 on est  saisi du  
rapport constant qui existe entre le    
monde moral et le monde  physique4      
,telle plante ne dgnre et ne s'tiole que
 parce qu'elle  n'est point place sur   
son vritable terrain1 et tel cur n'est  
mauvais que parce qu'il s'est dvelopp au
 milieu d'une atmosphre  pernicieuse1   
dont il n'a pas eu le moyen ou la force 
de vaincre la  funeste influence4    ,en
 thse gnrale1 deux sphres d'action      
exercent surtout un puissant  empire sur
 notre caractre et nos gots3 la vie du  
monde et la  solitude4 ,voici un homme  
qui1 tout jeune encore1 vous tonne par  

la  souplesse de sa parole1 par son     
genre d'esprit1 vif1 lger1 prompt   la  
repartie1 et dispos au sarcasme plutt   
qu' l'admiration4 ,voyez  s'il n'a pas  
vcu de bonne heure au milieu d'un monde 
qui l'a faonn   ses mobiles allures1    
qui1 en veillant son attention sur les  
ides  courantes1 l'a habitu  glisser    
ingnieusement  la surface des  choses et
 l'a dtourn des conceptions srieuses1   
dont l'tude  gnerait la libert de ses   
mouvements en absorbant une partie de   
ses  facults4    ,en voici un autre1 au 
contraire1 qui est grave et rveur1 qui  
dans les  gazouillements varis d'un     
salon n'chappe qu'avec peine  la        
proccupation d'une pense secrte1 qui    
n'accorde qu'un sourire de  complaisance
  mainte saillie soudaine dont tout le  
monde s'gaye  autour de lui1 mais qui   
conserve sous de froides apparences une 
constante ardeur et de nombreuses et    
faciles admirations4 ,remontez le  cours
 de sa vie1 et voyez si son enfance ne  
s'est pas coule dans le  silence de     

quelque retraite1 dans la contemplation 
de la nature1 qui  conduit l'imagination
  la rverie et porte le cur             
l'enthousiasme4    ,nulle part          
l'influence de la nature ne se fait plus
 vivement sentir  que dans les contres  
montagneuses1 o elle produit un effet   
saisissant et grandiose1 et dans les    
rgions du ,nord1 o les  habitations     
champtres sont pour la plupart dissmines
  plusieurs  lieues l'une de l'autre1 o 
l'homme vit solitairement sur les rives 
d'un lac1 aux bords d'une fort4 ,nulle  
part aussi cette influence n'a  t       
dpeinte avec tant d'enthousiasme et dans
 un si grand nombre de  lgendes et de   
croyances superstitieuses2 car qu'est-ce
 que toutes ces  histoires de nains     
mystrieux qui gardent des trsors dans   
les flancs  des montagnes1 d'elfes      
ariens qui dansent le soir dans les     
prairies1  de ,stromkarls1 qui font     
vibrer leurs harpes d'argent dans le    
cristal  des fleuves1 sinon les vivants 
symboles de toutes les richesses        

profondes de la nature1 de cette alma   
,venus si bien chante par  ,lucrce1 et  
de toutes ces magiques harmonies qui    
sans cesse rsonnent   l'oreille et      
charment la pense de celui qui en a     
connu la suave  douceur8    ,si         
bienfaisante que soit cette action de la
 nature1 il est possible  cependant     
qu'elle suscite dans l'me des luttes    
pnibles1 qu'elle  veille des regrets    
insurmontables1 et devienne1 selon les  
circonstances1 une cause de malheur4 ,si
 elle domine trop puissamment  l'homme  
appel  vivre dans le monde1 elle jette  
sur son esprit une  sorte de teinte     
nbuleuse qui obscurcit  ses yeux        
l'aspect des choses  relles2 elle       
provoque dans sa pense des apparitions  
mlancoliques  qui ne s'accordent point  
avec la nette et lucide pratique des    
affaires4 ,de l des combats intrieurs1  
des combats incessants1 o  l'on fatigue 
ses forces et sa volont2 de l un sourd  
mcontentement  de soi-mme1 et le        
mcontentement des autres1 auxquels on ne

 peut  rvler une plaie si tenace et si  
indfinissable1 et prs desquels on  se   
trouve  tout instant mconnu1 incompris2 
de l une irritation  vivace1 frquente1  
qui1 si elle n'est rprime par une sage  
nergie1  s'accrot avec les annes1       
conduit peu  peu  l'isolement du cur et 
aboutit  la misanthropie4    ,le beau   
idal d'une organisation morale et       
intellectuelle serait de  pouvoir allier
 ces facults potiques1 qui naissent dans
 la solitude  par le sentiment de la    
nature1 et ces facults plus positives1  
plus  actives1 qui se dveloppent dans le
 commerce du monde2 de sympathiser  avec
 tout ce qui est vraiment beau et       
honnte1 et d'loigner de soi  toute ide  
exclusive4 ,mais il n'est donn qu' bien 
peu d'hommes de  maintenir en eux ce    
sage quilibre4 ,on se laisse aller  un  
penchant  qui dans le principe est      
trs-rationnel et trs-louable1 mais qui  
peut  tre dangereux si1 au lieu de le   
matriser1 on lui laisse prendre tant  de
 dveloppement qu'il finisse par         

subjuguer notre volont1 et il peut      
rsulter de l qu'on en vienne  faire     
d'une prdilection1 qui tait  d'abord une
 qualit relle1 un dfaut fatigant pour   
les autres et  fatal pour soi-mme4      
,telle fut la destine de ,zimmermann1 et
 tout le  secret de cette destine est   
dans l'enceinte des murs et dans les    
pittoresques paysages de la petite ville
 de ,brugg4    ,il y a eu au ,x,v,i,ie  
et au ,x,v,i,i,ie sicle plusieurs hommes
 illustres  portant le nom de           
,zimmermann1 et1 chose remarquable1 ils 
n'ont tous  acquis leur illustration que
 par quelque ide excentrique4 ,le plus  
ancien des ,zimmermann est un prdicateur
 de ,dresde1 n en #aeih1 mort  en #affe1
 qui a laiss quinze cents sermons sur   
les livres de ,samuel4  ,un autre1 n en 
,hongrie1 se signala par son zle ardent 
pour la  controverse thologique2 un     
troisime1 originaire du ,wurtemberg1 se 
passionna pour les ides mystiques de    
,jacob ,bhme1 parcourut  l',allemagne et
 les ,pays-,bas en prchant dans toutes  

les villes1 et  devint le chef d'une    
secte exalte4 ,il y a eu encore un      
,zimmermann1 de  ,zurich1 qui1 aprs     
avoir longtemps occup dans sa ville     
natale une  modeste place d'instituteur1
 devint professeur de droit naturel1 et 
crivit en latin1 sur toutes sortes de   
sujets1 de nombreuses  dissertations4   
,il y a eu un chevalier ,zimmermann1 de 
,livourne1 qui1  servant comme          
lieutenant dans les gardes suisses1     
composa plusieurs  hymnes1 et crivit en 
vers allemands un ,essai sur les        
principes  d'une morale militaire4 ,il y
 a eu enfin un ,zimmermann1 simple      
teinturier du ,palatinat1 qui1 possd de 
la passion des voyages1  s'enrla comme  
matelot sur un des navires que ,cook    
conduisait dans sa  dernire expdition1  
et qui a crit sur cette fatale          
exploration et  sur la mort du clbre    
navigateur anglais un petit livre o l'on
  trouve des dtails gnralement peu      
connus et curieux4    ,le plus renomm de
 tous ces ,zimmermann est celui dont    

nous voulons  essayer de faire connatre 
le caractre et les uvres3 c'est         
,jean-,georges ,zimmermann1 auteur de   
deux ouvrages qui ont eu un succs       
europen3 le ,trait de la solitude et le 
,trait de l'orgueil des  nations4 ,il   
naquit  ,brugg1 en #agbh1 d'une de ces  
familles  patriciennes qui composrent1  
dans la libert des petits tats          
helvtiques1 une puissante et souvent    
trs-arrogante oligarchie4 ,son  pre tait
 snateur4 ,sa mre tait la fille de      
,pache de ,morges1 avocat  au parlement 
de ,paris4 ,zimmermann tient donc  la   
,france par un des  liens les plus      
troits du cur et par une des phases de  
son  ducation4 ,ds son enfance1 il      
apprit  lire1  parler le franais1 et  ce
 qu'il y a de plus net1 de plus vrai    
dans ses uvres1 nous pouvons1  sans     
jactance nationale1 l'attribuer aux     
premires impressions  franaises qu'il   
dut recevoir de sa mre1 et  celles qu'il
 prouva  plus tard en sjournant  ,paris4
 ,son pre1 qui tait un homme fort       

instruit et fort clair1 lui donna       
d'abord les meilleures leons1 et        
l'envoya1  l'ge de quatorze ans1        
terminer ses tudes  l'universit  de     
,berne4 ,aprs avoir1 pendant cinq annes1
 suivi avidement des cours  de          
philosophie et de belles-lettres1 l'ge  
tant venu pour lui  d'entrer dans une   
carrire dtermine1 il choisit la mdecine1
 et les  succs qu'il obtint dans la     
pratique de cette science prouvrent     
assez  qu'en prenant la rsolution de s'y
 dvouer1 il obissait  un sage  instinct4
 ,le nom du clbre ,haller1 son          
compatriote1 retentissait dans  toute   
l',allemagne4 ,haller1 aprs avoir tudi  
avec l'ardeur du gnie  la philosophie1  
les mathmatiques1 la botanique et       
l'anatomie2 aprs  avoir crit un         
majestueux pome sur les ,alpes1 ,haller 
avait accept  une chaire de professeur  
d'histoire naturelle  l'universit de    
,gttingen1 et ,zimmermann voulut        
commencer ses tudes mdicales sous  la   
direction de ce grand matre4 ,le        

professeur comprit de prime abord  la   
distinction d'esprit de l'lve1 et l'lve 
voua au professeur un  culte affectueux1
 dont on retrouve la touchante          
expression  maint  endroit du ,trait sur
 la solitude4 ,entr  l'universit de     
,gttingen en #agdg1 ,zimmermann en      
sortit en #agea1 avec le grade de       
docteur4 ,tout en consacrant la plus    
grande partie de son temps              
l'instruction spciale qui tait son but1 
il lisait et relisait sans  cesse les   
potes de l'antiquit1 et tudiait avec    
amour la littrature  franaise et        
anglaise4 ,c'est ainsi qu'il acquit une 
rudition  philosophique1 potique1 qui   
est une des qualits distinctives de ses 
uvres4 ,de ,gttingen1 il s'en alla faire
 un srieux et fructueux  voyage en      
,hollande1 en ,france1 et retourna      
,berne1 o il devait  retrouver ,haller1 
qui une sant dlabre par les travaux de  
la  science ne permettait pas de        
continuer plus longtemps les pnibles    
fonctions du professorat4 ,zimmermann   

commena1  ,berne1 sa carrire  littraire 
par quelques articles insrs dans le     
,journal helvtique4  ,il pousa une jeune
 veuve1 parente de son matre1 et peu de 
temps  aprs son mariage1 la place de    
mdecin de ,brugg tant devenue  vacante1 
le jeune docteur la demanda1 l'obtint1  
et retourna avec un  titre officiel dans
 sa ville natale4    ,ici commence pour 
lui une de ces existences toutes pleines
 de nobles  aspirations et d'amres      
inquitudes1 une de ces existences qui   
prsentent  l'il attentif du             
physiologiste une srie d'observations   
compliques et une large source          
d'enseignements utiles4    ,ds sa       
premire jeunesse1 il avait ressenti le  
charme de cette nature  des bois et des 
montagnes1 qui donne  l'esprit des      
habitudes  rveuses4 ,l'tude des potes   
dtermina en lui un penchant prononc   la
 mlancolie1 et lorsqu'il revint1 aprs   
dix ans d'absence1 dans sa  cit natale1 
il y fut1 ds son arrive1 fortement saisi
 par les  tendres impressions de son    

enfance1 par le vif sentiment d'une     
contre  toute potique1 et par l'aspect  
glacial d'une socit vulgaire4 ,il       
rentrait l avec une rare varit de       
connaissances1 aprs avoir  recueilli les
 plus hautes leons de la science1 visit 
les coles les  plus clbres1 et suivi    
avec amour l'immense mouvement          
intellectuel de  l',allemagne1 de la    
,france1 de l',angleterre4 ,il se       
trouvait1 avec sa  supriorit1 enlac1    
enchan dans un cercle de petits         
bourgeois1 o  personne ne pouvait le    
comprendre1 o son savoir et ses ides    
leves  devaient  tout instant choquer   
quelque prjug hrditaire1 quelque  banale
 coutume1 o le titre de savant          
n'inspirait aux uns qu'un  stupide      
ddain1 et  d'autres une jalouse dfiance4
 ,kotzebue et ,picard  nous ont dpeint1 
dans deux comdies spirituelles1 les     
mesquines  passions1 les rivalits       
inquites1 les ridicules des petites     
villes1  et ces comdies n'ont eu tant de
 succs que parce qu'elles  reprsentent  

malheureusement un tat de choses trop   
vrai1 et reconnu  de tout le monde4     
,zimmermann a1 dans ses livres1 ajout   
plusieurs  traits  l'uvre du pote       
allemand et du pote franais2 mais le    
tableau qu'il trace des misres          
intellectuelles d'une petite ville1 si  
comique qu'il soit au fond1 ne peut     
faire rire le lecteur1 car on y         
reconnat l'empreinte d'une me qui a     
douloureusement souffert4 ,c'est1  sous 
la forme d'une esquisse satirique1 une  
plaintive lgie1 un  accent profond de   
tristesse4    ,l'une des plus pnibles   
situations que l'on puisse imaginer dans
 ce  monde est celle qui condamne un    
homme  vivre dans une sphre qui  n'est  
pas la sienne1  remplir chaque jour des 
obligations factices  pour lesquelles il
 ne ressent qu'un insurmontable mpris1  
se voir  enfin surpris dans sa force et 
son ardeur1 et envelopp1 comme          
,gulliver1 du rseau des ,lilliputiens4  
,en d'autres termes1 l o il n'y  a pas  
pour les hommes d'un esprit distingu1   

sympathie de cur1 libre  lan de la      
pense1 attraction et confiance1 il y a  
froissement1 et si  ce froissement se   
renouvelle chaque jour1  chaque heure1  
il est  facile d'en comprendre les      
dsastreuses consquences4    ,zimmermann 
en tait l4 ,aprs avoir reconnu1 comme un
 voyageur sagace1  la froide aridit de  
la route qu'il tait appel  parcourir1 il
  essaya de trouver dans l'tude une     
consolation aux souffrances morales  qui
 le menaaient4 ,il se remit  lire ses   
auteurs favoris1 et il  composa dans la 
retraite plusieurs ouvrages qui lui     
firent promptement  une assez grande    
rputation4 ,quelquefois aussi il        
s'chappait de la  bourgade o il se      
sentait si souvent humili1 oppress1 et  
il s'en  allait  travers les campagnes  
respirer1 avec la gaiet d'un  enfant1   
l'air libre1 le parfum des prairies1 et 
contempler avec  l'enthousiasme d'un    
pote les vastes sommits des montagnes et
 la  merveilleuse splendeur des ,alpes4 
,dans une des plus belles pages de  son 

livre sur la solitude1 il a dpeint en   
termes touchants les  sensations qu'il  
prouvait dans ses promenades solitaires4
 ,il raconte  qu'il allait s'asseoir sur
 une colline d'o ses regards et ses rves
  planaient sur un immense paysage3 d'un
 ct1 le riant vallon arros  par les     
flots cumeux de l',aar et les ondes plus
 paisibles de la ,reuss  et de la       
,limat2 de l'autre1 les mlancoliques    
coteaux parsems de  ruines1 les vieux   
murs des chteaux de ,habsbourg et       
d',altenbourg2   et l1 des bois aux     
teintes varies1 des vignes couvrant les 
collines  de leur feuillage dentel1 et  
l'horizon1 la magnifique chane des      
,alpes1 les neiges ternelles1 tantt     
blanches et pures comme l'argent1  tantt
 voiles par un nuage sombre1 et tantt   
tincelantes aux rayons  du soleil1 comme
 des couronnes d'or et des colliers de  
diamants4 ,quand  le pauvre rveur avait 
lentement savour la magique beaut de    
toutes  ces scnes si douces et si       
grandioses2 quand il avait senti le     

charme  de la nature pntrer comme un    
baume vivifiant dans les plaies de son  
me1 il reportait ses regards vers la    
monotone cit o il allait  passer la     
meilleure partie de ses jours2 dans la  
salutaire motion qui  le dominait alors1
 il se reprochait de n'avoir pas eu plus
 de patience  avec ses concitoyens1 et  
quand je rentrais1 dit-il1 dans         
l'enceinte de  la ville1 avec la joie   
intrieure que je venais d'prouver1 je   
tendais  amicalement la main  chacun de 
mes voisins1 et je saluais              
respectueusement monsieur le            
bourgmestre4    ,mais cette             
condescendance ne durait pas plus       
longtemps que le  sentiment du bien-tre 
moral qui dilatait son me4 ,bientt      
,zimmermann  se retrouvait1 comme un    
oiseau captif1  l'troit dans sa cage    
sombre1  et cette aspiration vers une   
existence plus large et plus libre1 et  
ce  manteau de plomb qui pesait sur sa  
destine lui causaient une  souffrance   
mortelle4 ,ah6 combien d'hommes dont le 

nom est cit avec  honneur1 dont le sort 
semble paisible et assur1 dont on envie 
peut-tre la position calme et attrayante
 en apparence1 et qui  succombent       
intrieurement dans ce rude conflit d'un 
rve idal et  d'une imprieuse ralit6 ,un 
jour arrive pourtant o le regard le     
moins clairvoyant remarque qu'ils       
languissent1 qu'ils s'affaissent2 on  se
 demande alors d'o leur vient ce subit  
abattement1 et l'on ne sait  pas que    
celui dont le visage ple1 l'il teint    
rvlent  tout le  monde une si profonde  
souffrance a puis ses forces dans cette 
lutte  incessante contre deux puissances
 fatales qui le dominaient de ct et     
d'autre et ne lui laissaient ni trve ni 
repos4    ,zimmermann passa quatorze    
annes dans cette douloureuse agitation1 
sur  ce champ de bataille o il faut     
immoler tant de chres penses et tant  de
 pieuses affections4 ,la mlancolique    
rverie1  laquelle il  s'abandonnait ds  
sa jeunesse1 prit de jour en jour un    
plus grand  ascendant sur lui4 ,il      

s'loigna des socits que sa position lui 
faisait un devoir de frquenter1 et se   
jeta avec une sorte de  dsespoir dans   
une austre retraite2 et plus il         
s'abandonnait  cette  prdilection1 plus 
l'image du monde s'assombrissait  ses   
yeux4    ,cependant ses uvres avaient eu
 du retentissement parmi les hommes  les
 plus clairs4 ,on le citait en ,suisse  
et en ,allemagne comme un  savant mdecin
 et comme un remarquable crivain4 ,une  
pidmie ayant  clat en ,suisse1 il la    
traita avec une rare habilet1 et publia 
sur  cette maladie un livre qui obtint  
un grand succs dans les facults         
mdicales4    ,trois ans aprs1 on lui    
offrit la place de premier mdecin du roi
  d',angleterre  ,hanovre1 et il        
l'accepta4 ,a peine arriv dans cette    
ville1 il regrettait1 par une de ces    
tristes bizarreries de la nature        
humaine1 la morne cit o il avait tant   
souffert1 et qu'il avait tant  de fois  
maudite au fond de son cur4 ,bientt il  
eut le malheur de  perdre sa femme1     

laquelle il avait vou la plus tendre    
affection1  puis il vit s'teindre sous  
ses yeux1 dans une invincible           
consomption1  sa fille1 qu'il adorait1  
et dont il a parl dans son livre avec un
  profond attendrissement4 ,il ne lui   
restait qu'un fils1 dernier espoir  de  
son nom1 dernier objet de ses vux et de 
ses sollicitudes4 ,le ciel  ne lui      
accorda pas la joie de le conserver4 ,ce
 fils mourut tout jeune1  dans          
l'garement de la raison1 soit par un    
excs de travail qui avait  ananti ses   
forces1 soit par l'effet d'un vice      
organique4    ,a cinquante-deux ans1 le 
malheureux ,zimmermann1 dpouill1 par ces
  trois catastrophes1 de tout ce qui    
pouvait encore faire vibrer  doucement  
quelques cordes dans son cur1 essaya de 
se rattacher aux  pures joies de la vie 
en se mariant de nouveau4 ,il pousa la  
fille  d'un de ses collgues1 et ni ce   
mariage1 qui1 malgr la grande           
disproportion d'ge existant entre lui et
 sa jeune femme#b1 ne lui  causa jamais 

aucun pnible sentiment de jalousie1 ni  
l'honorable  position dont il jouissait1
 ni les tmoignages de distinction qu'il 
recevait de toutes parts1 ne purent     
subjuguer dans son esprit cette         
mlancolie invtre qui peu  peu prenait   
tous les caractres d'une  noire         
misanthropie4      #b ,elle avait trente
 ans moins que lui4    ,pour comble de  
malheur1 il se lana dans une polmique   
ardente1  passionne1 o il attaquait un  
grand nombre de savants d',allemagne4   
,c'tait  l'poque o les premiers symptmes
 de la rvolution  franaise jetaient la  
surprise et la terreur dans le monde    
entier4  ,zimmermann1 qui avait tant de 
fois proclam dans ses ouvrages les      
principes de libert1 fut effray de cette
 libert si violente et si  imptueuse4   
,il accusa toute une secte de           
philosophes allemands1 qu'il  appelait  
les illumins1 d'avoir propag les ides   
les plus  subversives4 ,dans son alarme1
 il en appelait aux rois1 aux princes   
des  tats germaniques1 et les conjurait 

d'user de tout leur pouvoir pour        
rprimer les excs d'une prtendue         
philosophie qui menaait d'anantir  la   
religion et de bouleverser les empires4 
,plusieurs personnages  considrables    
l'appuyrent dans cette lutte o il s'tait
 jet si  hardiment1 et l'empereur       
,lopold ,,ii accueillit ses crits avec  
une  faveur marque2 mais1 bientt aprs1  
ce souverain mourut1 et  ,zimmermann1   
priv de cette puissante protection1     
resta en butte aux  rcriminations1  la  
colre d'un parti fanatique et           
implacable4    ,cette dernire lutte     
acheva d'accabler dans sa constante     
mlancolie le  pauvre ,zimmermann4 ,il   
tomba dans un tat de fivre              
misanthropique1 o  il voyait se dresser 
devant lui les fantmes les plus hideux1 
o il se  sentait  tout instant saisi par
 des terreurs imaginaires qui le        
faisaient trembler4 ,je cours risque1   
crivait-il en #agid  son ami  ,tissot1  
d'tre oblig de fuir bientt comme un     
pauvre migr1  d'abandonner ma maison1   

avec la chre compagne de ma vie1 sans   
savoir  o reposer ma tte1 sans trouver  
un lit pour y rendre le dernier  soupir4
    ,il tait  cette poque dans un tel   
tat de langueur qu'il avait  besoin de  
recourir aux plus fortes potions de     
laudanum pour obtenir un  peu de        
sommeil4 ,il essayait cependant encore  
d'accomplir ses devoirs  de mdecin2 on  
le conduisait en voiture chez ses       
malades1 mais il  arrivait prs d'eux    
tellement affaibli1 que parfois1 en     
s'asseyant   une table pour crire une   
ordonnance1 il s'vanouissait4 ,un voyage
  dans le ,holstein1 qu'on lui          
prescrivit comme un moyen de            
distraction1  ne lui procura qu'un      
faible soulagement4 ,de retour          
,hanovre1 il tomba  dans un marasme o   
toutes ses facults s'teignirent2 il se  
voyait1  dans son dlire1 rduit  la      
dernire mendicit1 condamn  mourir de    
faim1 et ce sage philosophe1 qui a      
exprim dans ses livres tant de  nobles  
penses1 qui a parl en termes si         

touchants de la paix de  l'me1 des      
charmes de la solitude1 des salutaires  
effets du travail2  cet homme dont les  
bienfaisants crits ont ramen le calme et
 port la  consolation dans tant de curs 
inquiets et affligs1 mourut sans        
consolation4 trange et funeste exemple  
de ces garements de  l'imagination dont 
il avait si souvent et si dignement     
dpeint les  dangers6 ,sa mort est comme 
une dernire page  ajouter  celles qu'il 
a crites1 un dernier et douloureux      
enseignement  joindre aux leons  de     
morale qu'il runissait avec une         
intelligence si belle et dans un  but si
 louable4    ,zimmermann se rendit aussi
 clbre par son exprience mdicale que par
  ses crits philosophiques4 ,en #aghe1  
,frdric le ,grand1 frapp de la  maladie 
dont il devait mourir1 l'appela         
,sans-,souci1 pour avoir ses  conseils4 
,en #aghi1 il reut l'ordre de se rendre 
,londres1 pour  assister le roi         
d',angleterre1 qui tait aussi           
trs-souffrant2 mais  cette fois il      

n'accomplit pas en entier sa mission1   
car il apprit  la  ,haye que l'auguste  
malade tait hors de danger4 ,il a crit  
sur la  mdecine plusieurs ouvrages qui  
ont t dans le temps fort apprcis  des   
hommes de l'art1 et que l'on a traduits 
en franais4 ,ne pouvant le  juger  ce   
point de vue spcial1 nous essaierons    
seulement de faire  connatre ses uvres  
de morale1 c'est--dire son ,trait de    
l'orgueil  national et l',essai sur la  
solitude4 ,nous ne parlons pas de deux  
autres ouvrages sur ,frdric le ,grand1  
qui ne renferment que des  rflexions de 
circonstance1 des faits connus          
aujourd'hui de tout le  monde1 et des   
anecdotes qui chappent  l'analyse4      
,le ,trait de l'orgueil national mrite  
d'tre class parmi les bons  crits des   
moralistes modernes4 ,on n'y trouvera ni
 la mle et noble  concision de          
,vauvenargues4 ni l'intelligente sobrit 
de la ,bruyre1  ni la svrit d'axiomes de
 la ,rochefoucault1 mais une teinte     
douce1  unie  une grave pense1 et un ton

 humoristique soutenu par de  nombreuses
 et piquantes citations4    ,l'auteur   
part de ce principe que tous les hommes 
sont domins par  l'orgueil1 enfant de   
l'amour-propre1 amour-propre de         
naissance1 de  talent1 de fortune1 qui  
se manifeste  tous les ges1 et se       
retrouve  dans toutes les conditions4   
,est-il bien vrai1 demandait1  ,londres1
  un matre  danser franais1 que ,m4     
,harley ait t fait comte d',oxford  et  
grand trsorier d',angleterre8--,oui1 lui
 rpondit-on4--,je ne conois  pas ce que 
la reine trouve de merveilleux dans ce  
,harley4 ,j'ai perdu  deux ans avec lui 
sans pouvoir lui apprendre  danser4     
,l'amour-propre1 dit ,zimmermann1 donne 
l'homme une fausse ide de sa  valeur1 et
 corrompt ses ides sur le mrite des     
choses4 ,l'oisif se  raille de l'homme  
d'tude2 le joueur regarde comme un      
profond ignorant  celui qui ne connat   
pas les cartes2 le bourgmestre1 gonfl de
 sa  vaine importance1 demande1 avec une
 orgueilleuse satisfaction de sa  propre

 personne1  quoi peut servir le pauvre  
tre qui a le temps de  faire un livre4  
,mme fatuit parmi les savants1 et mme   
injustice   l'gard de leurs mules4 ,le  
naturaliste affecte un sublime ddain    
pour  les opinions du mdecin2 le        
physicien1 qui met sa gloire  lectriser 
une bouteille1 ne comprend pas que le   
monde puisse s'amuser  lire de  fades   
discours sur la paix et sur la guerre2  
l'auteur d'un in-folio  mprise celui qui
 n'crit qu'un in-douze2 le mathmaticien 
mprise  tout4 ,on demandait un jour ce  
que c'tait qu'un mtaphysicien4 ,c'est   
un homme qui ne sait rien1 rpondit un   
mathmaticien4    ,il en est des nations 
entires comme des individus dont elles  
se  composent4 ,chaque peuple s'attribue
 quelque qualit qu'il refuse  ses       
voisins4 ,chaque village1 chaque ville1 
chaque province a son orgueil           
particulier1 et chaque citoyen reoit1   
comme par reflet1 une partie de         
l'orgueil gnral4 ,dans quelques cits    
rpublicaines de la ,suisse1 on  ne      

regarde que comme de pauvres gens1 bien 
peu favoriss de ,dieu1 les  trangers4   
,un jour1 on disait  un marchand d'une  
de ces cits qu'un  prince d',allemagne  
tait amoureux de sa fille4--,qu'il y    
vienne6  rpondit-il firement2 pense-t-on
 que je voudrais donner ma fille  un    
homme qui n'est pas citoyen8    ,la mme 
supriorit ddaigneuse que les hommes     
affectent l'un   l'gard de l'autre1 on  
la retrouve dans l'esprit vaniteux des  
diffrentes nations4 ,le ,gronlandais n'a
 qu'une estime trs-modre  pour le       
,danois2 le ,kalmouk se croit bien      
prfrable au ,russe2 le  ngre1 dpourvu de
 toute espce d'instruction1 est         
extrmement vain4  ,la plupart des       
peuples ressemblent en ce point  cet    
,espagnol qui  disait que c'tait un     
grand bonheur que le diable1 en essayant
 de  tenter ,jsus-,christ par l'aspect  
de toutes les contres qu'il lui         
montrait1 ne se ft pas avis de lui faire
 voir l',espagne1 car  assurment le     
,fils de ,dieu n'aurait pu rsister  la  

tentation4    ,les fabulistes indiens   
racontent qu'il existe une contre dont  
tous  les habitants sont bossus4 ,un    
jeune homme beau et bien fait y arrivant
  un jour fut  l'instant entour d'une   
multitude de gens qui1 en le  regardant1
 clataient de rire4 ,l'un d'eux1 touch  
pourtant de  l'embarras de l'tranger1   
prit la parole et leur dit3 ,arrtez1 mes
  amis2 n'insultez pas  l'infirmit de ce
 malheureux4 ,si le ciel nous a  faits  
beaux1 s'il a orn notre corps de cette  
bosse majestueuse1  allons au temple lui
 rendre grces de ce bienfait4           
,zimmermann passe tour  tour en revue   
les diverses prtentions sur  lesquelles 
chaque peuple appuie ses ides de        
supriorit et ses  raisons de ddain      
l'gard des autres4 ,celui-ci vante sa   
lointaine  origine1 perdue dans la nuit 
des temps2 cet autre1 sa religion1 ou sa
  constitution politique1 ou sa         
bravoure4 ,les gyptiens se regardaient  
comme les plus anciens habitants de la  
terre2 les ,arcadiens ne  voulaient pas 

croire  l'astrologie1 parce qu'ils      
prtendaient tre  ns avant la lune4 ,les 
,japonais se croient issus directement  
des  dieux4 ,la premire de leurs        
divinits tablit sa demeure au ,japon1   
qu'elle avait cr avant le reste de la   
terre4 ,avec ses six  descendants1 qui  
gouvernrent le pays pendant une longue  
suite de  sicles qu'il est impossible   
d'numrer1 elle composa la premire       
dynastie des esprits clestes2 les trois 
premiers dieux n'avaient  point de      
femmes1 ils engendraient par eux-mmes1  
et donnaient le jour   ceux qu'ils      
avaient conus4 ,les autres1 associs     
chacun  une femme1  se reproduisirent   
cependant d'une faon incomprhensible4   
,puis il en  vint un qui apprit de      
l'oiseau ,isiatadakki une autre manire  
d'engendrer1 et son union avec les      
femmes fit perdre la nature divine   ses
 descendants4 ,les peuples de           
l',indoustan font remonter1 au dire  de 
,bernier1 l'origine de leur langue      
sanscrite  des milliers  d'annes2 les   

habitants du ,paraguay disent que la    
lune est leur mre4  ,quand elle         
s'clipse1 ils sortent  la hte de leurs  
cabanes1 poussent  des hurlements       
affreux1 et lancent des flches en l'air 
pour  pouvanter le chien qui veut la    
manger4    ,le docte auteur de ce livre 
se trompe pourtant1 lorsqu'il ajoute    
ces  exemples de crdulit populaire  une 
antiquit fabuleuse1 l'exemple  de la    
,sude4 ,c'est ,rudbeck seul qui1 dans   
son ,atlantica1 a cont des  fables      
merveilleuses continues par quelques-uns
 de ses adeptes1 mais  rejetes par le   
peuple sudois1 qui pourtant s'attribue  
aussi une  assez belle et pompeuse      
origine4    ,dans le chapitre sur la    
religion1 ,zimmermann exprime ces ides  
philosophiques du ,x,v,i,i,ie sicle1 qui
 se rsumaient en un agrable  disme4 ,les
 hommes1 dit-il1 ne devraient pas se    
damner si lgrement4  ,nous paratrons au 
tribunal d'un ,dieu d'amour qui jugera  
la fidlit  et la sincrit de notre       
conduite4 ,si l'on ne prend pas le      

chemin le  plus court et le plus ais1 on
 ne laisse pas d'arriver au but1 quand  
on croit  la ncessit d'une vie pure et  
vertueuse1 et aux promesses  de la      
religion4 ,les ,turcs sont convaincus   
que le patriarche ,abraham  tait un vrai
 musulman4 ,l',arabe1 persuad de        
l'infaillibit de son  calife1 rit de la 
sotte crdulit du ,tartare1 qui croit son
 lama  immortel4 ,une plume d'oiseau1   
une corne1 une coquille1 une racine     
consacre par quelques mots mystrieux1   
sont pour les ngres un grave  objet     
d'adoration4 ,les habitants des         
montagnes de ,bata sont persuads  que   
tout homme qui mange avant sa mort un   
coucou rti est saint1 et se  moquent de 
l',indien1 qui croit  la puissante      
influence de la vache  conduite prs du  
lit d'un malade4 ,les ,japonais rendent 
leur ,dari  des honneurs divins4 ,la    
terre n'est pas digne de le porter4 ,le 
soleil  ne mrite pas de luire sur sa    
tte4 ,on a tant de respect pour la      
saintet de sa chevelure1 de sa barbe et 

de ses ongles1 qu'on n'ose  les lui     
couper que pendant son sommeil1 parce   
qu'alors le service  qu'on lui rend est 
regard comme un larcin qui ne peut le   
souiller4  ,autrefois1 il tait oblig de 
s'asseoir sur un trne pendant quelques  
heures de la matine1 et de se tenir dans
 le plus complet tat  d'immobilit1 car  
on croit que le feu1 la guerre et les   
autres flaux  dsoleraient les provinces 
de l'empire1 s'il soulevait seulement   
les  paupires4    ,le plus sot orgueil  
est celui qui nat de l'ignorance4 ,les  
,chinois  nous en donnent un tonnant    
exemple4 ,enferms dans l'enceinte de    
leur  immense muraille1 absorbs dans    
l'tude de leurs propres lois et de  leur
 propre langue1 les lettrs chinois1 les 
mandarins1 ne regardent  les autres     
contres que comme de misrables pays     
indignes de  correspondre avec le leur4 
,ils se sont fait une gographie d'une   
nature curieuse4 ,pour eux1 la terre est
 un grand carr dont la ,chine  occupe au
 centre la plus large1 la plus belle    

partie4 ,les autres  empires ne sont que
 de pauvres rgions1 jetes  et l1 comme  
de  petites les cres par hasard4 ,leur  
patrie s'appelle ,chou-,koui1  royaume  
du ,milieu1 et ,lien ,hia1 c'est--dire  
royaume qui renferme  tout ce qui est   
sous le ciel4 ,quant  ces malheureuses  
les1 que ,dieu  a disperses d'une main  
ddaigneuse autour du ,cleste ,empire1   
l'une  est1 disent-ils1 habite par des  
nains qui vivent entasss les uns sur    
les autres1 comme les grains d'une      
grappe1 de peur d'tre enlevs par  les   
aigles et les vautours2 dans une autre1 
les habitants ont un trou  dans la      
poitrine1 on leur met un bton dans ce   
trou pour les  transporter en diffrents 
cantons4 ,le reste  l'avenant4          
,depuis les rcentes guerres de la ,chine
 avec l',angleterre1 il est  probable   
que les ,chinois ont modifi leurs ides  
cosmographiques1 et  ils pourraient bien
 envisager aujourd'hui cette le         
britannique1 qui  leur impose si        
durement ses lois oppressives1 comme un 

pays assez  formidable2 cependant1 un de
 nos fonctionnaires1 arriv tout rcemment
  de ,macao1 nous disait1 il y a        
quelques jours1 que le ,portugal1 avec  
lequel ils ont eu de frquentes          
relations1 passait  leurs yeux pour  la 
plus puissante et la plus large contre  
du globe1 aprs la leur4    ,aprs avoir  
ainsi retrac toutes les fausses ides de 
suprmatie qui  dominent les diffrents   
peuples1 soit par un sentiment exagr de 
leur  propre valeur1 soit par un injuste
 ddain  l'gard des autres  peuples1 dont
 ils ne connaissent pas1 ou dont ils    
affectent de ne pas  connatre le mrite  
particulier1 le philosophe bernois se   
plat   dvelopper tous les sentiments    
d'orgueil lgitime qu'une contre peut    
avoir1 et qu'elle doit prendre  tche de 
conserver3 souvenirs d'une  gloire      
nationale1 tentatives gnreuses1 actions 
d'clat sur le champ  de bataille1       
conqutes scientifiques et littraires4   
,il engage les  peuples  se rappeler    
sans cesse la sagesse de leurs aeux1 les

  grandes pages de leur histoire1 afin  
de se fortifier par l contre les        
adversits prsentes1 de s'affermir dans  
une ardente pense d'tude1  d'amlioration
 sociale1 de patriotisme1 et de rendre  
leur avenir digne  de leur pass4    ,ce 
livre prsente1 comme on le voit1 les    
deux faces compltes d'une  immense      
question3 critique svre d'un grave et   
dangereux dfaut1  image brillante d'une 
qualit populaire qui doit avoir la      
puissance  d'une vertu4 ,on lit dans le 
privilge qui fut accord1 en #agfh1  la  
traduction en franais de ce trait de    
,zimmermann1 le passage suivant3  ,j'ai 
jug cet ouvrage d'autant plus digne de  
l'impression1 que  l'auteur y montre    
beaucoup de justesse et de solidit de   
raisonnement4 ,par cette solidit de     
raisonnement1 ,zimmermann en tait  venu 
prdire les temptes qui devaient         
bouleverser la ,france et  agiter toute 
l',europe4 ,nous touchons1 dit-il dans  
ce mme livre sur  l'orgueil national1   
une grande rvolution dans ce sicle1 o la

  lumire commence  jaillir une seconde  
fois des tnbres4 ,on remarque  une sorte
 de nouvelle rsurrection en ,europe4    
,les nuages de l'erreur  et de la       
crainte se dissipent4 ,fatigu d'un long 
esclavage1 on brise  les chanes des     
anciens prjugs pour rclamer les droits  
de la raison  et de la libert4 ,la      
lumire et l'esprit philosophique rpandus
 de  toutes parts1 les vices qu'ils font
 apercevoir1 les assauts qu'on  livre   
aux fausses croyances du temps1         
annoncent1 dans les opinions1  une      
hardiesse qui dgnrera en une audace     
criminelle1 qui causera aux  uns la     
perte de leur libert1  d'autres celle de
 leur fortune1 qui  fera abattre des    
ttes1 et substituera malheureusement les
 sophismes  de l'erreur  la saine       
logique4 ,une quarantaine d'annes plus  
tard1  la prdiction sinistre de         
,zimmermann n'tait que trop bien vrifie4
  ,le philosophe avait acquis1 par ses  
sages rflexions1 le don de  prophtie que
 les anciens accordaient  l'intuition du

 pote4    ,le ,trait de la solitude date
 de la jeunesse de ,zimmermann4 ,ce     
n'tait d'abord qu'une dissertation      
trs-restreinte1 qu'il composa  dans sa  
petite ville de ,brugg1 en #agff4       
,trente ans aprs1 il reprit ce  premier 
travail et en fit quatre gros volumes#c4
 ,peu de livres  allemands ont obtenu en
 ,europe un succs plus populaire que    
celui-ci4  ,il a t traduit dans toutes  
les langues1 et reproduit en ,france    
plusieurs fois2 mais personne1 que je   
sache1 ne s'est avis de le  traduire en 
entier1 car c'est une uvre qui joint1   
de remarquables  qualits de pense et de 
style1 tous les lourds dfauts qu'on ne  
remarque que trop souvent dans les      
productions de la littrature  allemande4
 ,il y a l des longueurs fastidieuses1  
des dissertations  infinies qui ne      
touchent que par un faible ct au sujet  
que l'auteur  a pris  tche de traiter1  
des observations rptes jusqu' la  satit1
 parfois mme1  quelques centaines de    
pages1 des  contradictions manifestes4  

,il semble que ,zimmermann1 en composant
 ce  livre1 se soit laiss aller tout    
simplement au plaisir d'crire les       
rflexions qui lui venaient  l'esprit    
dans certains moments de  retraite et de
 silence1 sans s'apercevoir que quelques
 semaines1  quelques jours peut-tre     
auparavant1 il avait dj dit les mmes    
choses1  peu prs dans les mmes termes1  
ou que1 selon une influence             
accidentelle1 il dmentait prcisment     
l'opinion qu'il avait exprime  dans une 
autre disposition d'esprit4 ,notons     
encore1 en signalant les  parties       
dfectueuses de ce livre1 que            
,zimmermann1 subjugu par les  maximes   
philosophiques de son temps1 se lance   
tout propos dans une  ardente polmique  
contre les clotres et contre toutes ces 
vives  croyances dcores1 par le         
,x,v,i,i,ie sicle1 du nom de fanatisme4 
,notons  encore qu'en puisant une grande
 part de ses ides dans le cercle fort   
restreint o sa vie tait enferme1 dans   
des incidents passagers1 il  donne par l

 mme frquemment  son uvre une couleur   
trop locale1  trop phmre1 et attnue     
d'autant le caractre de gnralit qu'elle 
devrait avoir4      #c ,les deux        
premiers volumes parurent en #aghd1 les 
deux    autres en #aghf4    ,les        
,anglais ont fait des quatre volumes    
diffus de ,zimmermann un joli  volume   
qui figure honorablement dans la        
collection des ,british  ,classics de   
,walker4 ,mercier1 qui le premier fit   
connatre cet ouvrage  en ,france1 ,m4   
,jourdan1  qui nous en devons une       
traduction qui annonce  une parfaite    
connaissance de la langue allemande1 et 
quelques autres  traducteurs ont        
considrablement abrg cet ouvrage1 et    
nous croyons  qu'il doit tre plus abrg  
encore4    ,il en est de beaucoup de    
livres allemands comme de ce fruit du   
cocotier dont le suc est cach sous un   
pais tissu de membranes  filandreuses1  
et celui-ci est assurment l'un de ceux o
 l'on trouve  le plus de sve et de      
saveur quand une fois on l'a dgag des   

pages  oiseuses1 des rptitions          
monotones1 des digressions superflues   
qui en  drobent  tout instant les       
qualits essentielles4    ,zimmermann a  
crit ce livre avec une tendre mlancolie 
et un sage  esprit d'observation4 ,il   
est l'aptre fervent de la solitude2 mais
 il  n'en reprsente les avantages       
qu'aprs en avoir d'abord signal les     
inconvnients4 ,l'homme est n1 dit-il1   
pour vivre en socit2 il a  des devoirs  
remplir dans le monde1 devoirs de       
citoyen1 de famille1  de relations      
affectueuses4 ,il ne doit pas briser la 
chane de ces  devoirs pour se retrancher
 dans la retraite avec un froid gosme ou
  une sauvage misanthropie4 ,si la      
solitude calme et apaise les passions   
les plus fougueuses1 il est possible    
aussi qu'elle les entretienne et  leur  
donne un essor plus imptueux4 ,il faut1 
pour en goter la  salutaire influence1 y
 porter des penses de travail1 des ides 
de  raison4 ,rien de meilleur1 en       
certains moments de la vie1 qu'une      

solitude sage et dignement occupe2 rien 
de plus dangereux qu'une  solitude o    
l'on ne porte que de mauvais penchants1 
qu'on ne cherche  point  corriger1 et   
des habitudes de dsuvrement4    ,aprs   
avoir fait ses rserves de morale et de  
philosophie1 l'auteur  dveloppe avec un 
charmant abandon le ct le plus attrayant
 de son  ide favorite1 les avantages de 
la solitude pour l'esprit1 pour         
l'imagination1 pour le cur4 ,tantt il   
dpeint avec un enthousiasme  potique les
 grandes scnes de la nature qui doivent 
attirer nos  regards et charmer notre   
pense1 les douces joies de la vie       
paisible  et solitaire2 tantt il voque  
tous les souvenirs de ses tudes et  cite
 l'exemple des hommes les plus clbres   
qui ont trouv dans la  retraite un repos
 et une satisfaction intrieurs qu'ils   
avaient  vainement cherchs dans un      
tumulte splendide2 tantt enfin1 il prend
  l'accent pntr d'un pre qui parle  ses 
enfants1 d'un matre qui  donne une      
amicale leon  ses lves1 il enseigne  ses

 lecteurs  l'amour de la solitude1 les  
modestes vertus1 les pieux dsirs qu'ils 
doivent y porter1 et leur fait un       
tableau touchant du bonheur qu'ils y    
goteront4    ,il tombe souvent dans     
d'injustes exagrations quand il dcrit   
les  vices1 les prils et les ennuis du  
monde4 ,on voit que cette image1 sur    
laquelle il revient sans cesse1 a t     
trace avec une amre pense1  d'aprs cette
 socit des petites villes1 o il prouva  
tant de vives  souffrances1 cette socit 
mesquine1 jalouse1 qui n'est occupe que 
de  sa sotte importance et de ses       
misrables rivalits4 ,mais il n'est      
personne qui1 tout en s'honorant de     
frquenter un monde plus lev que  celui  
dont le pauvre ,zimmermann fut presque  
toujours entour1 qui1  tout en          
recherchant avec empressement les       
entretiens1 le mouvement des  salons1   
n'prouve aussi mainte fois ce vide      
douloureux de l'me1  dpeint en termes   
saisissants dans ce livre sur la        
solitude1 et  n'aspire avec une triste  

ardeur au silence1  la libert de la     
retraite4 ,il n'est personne aussi qui1 
dans les jours d'adversit1  dans les    
heures de deuil1 n'ait compris1 comme   
,zimmermann1 que les  relations du      
monde1 mme du monde le plus noble1 le   
plus choisi1 ne  brisent point          
l'aiguillon de la souffrance1 et qu'il  
faut chercher  dans la solitude la      
plante qui gurit les blessures du cur4  
,toutes ces vrits ne sont1 sans doute1  
pas neuves2 mais le sage  philosophe a  
su leur donner un nouvel attrait par la 
vive conviction  avec laquelle il les   
exprime1 par les exemples qu'il y joint 
et les  rflexions personnelles qui en   
sont le dveloppement4    ,quand cet     
ouvrage parut1 ,catherine ,,ii envoya   
l'auteur une bague en  diamants1 une    
mdaille d'or  son effigie1 avec un      
billet crit de sa  main3 ,a ,m4         
,zimmermann1 pour le remercier des      
excellentes recettes  qu'il a donnes    
l'humanit dans son livre sur la         
solitude4    ,la puissante impratrice de

 ,russie n'a t1 dans cette dmonstration1
  que le splendide interprte des        
sentiments de tous ceux qui liront ce   
livre1 non point comme on lit un roman1 
en courant d'une page   l'autre1 mais   
avec une pense srieuse et rflchie4 ,pour
 les natures  tendres et mlancoliques1  
c'est une uvre d'un parfum exquis1 pour 
les gens du monde un utile conseil1 pour
 les hommes d'tude un  salutaire        
encouragement4 ,on aimera  l'avoir prs  
de soi dans ses  moments de retraite1 et
 l'on y reviendra surtout dans ses jours
 de  douleur comme on revient  une douce
 et affectueuse parole4        ,x4      
,,marmier4          ,,la ,,solitude     
,r,,flexions ,,pr,,liminaires      ,dans
 cette vie inquite1 au milieu de la     
contrainte des devoirs et des  affaires1
 dans les chanes du monde1 au dclin de  
mon existence1 je  veux me rappeler     
l'ombre de mes joies vanouies1 l'ombre  
des jours de  ma jeunesse1 o je trouvais
 mon bonheur dans la solitude1 o je     
n'entrevoyais pas de refuge plus doux   

que celui des clotres1 des  cellules    
bties sur les montagnes1 o je m'lanais  
avec ardeur dans  les profondeurs des   
forts1 dans les ruines des vieux        
chteaux1 et o  je n'avais pas de plaisir
 plus vif que de m'entretenir avec les  
morts4    ,je veux mditer sur une ide   
importante pour l'homme1 sur les dangers
  et les consolations de la solitude1   
sur les avantages qu'elle procure1      
avantages que les peuples les plus      
clbres ont reconnus de tout  temps1 mais
 qui n'ont peut-tre jamais t assez      
discerns4 ,je veux  rflchir au secours  
puissant qu'elle nous offre quand le    
chagrin  dessche notre cur1 quand la    
maladie nous nerve1 quand le fardeau    
des jours pse sur nous1 quand nous      
prouvons des douleurs que notre  me ne  
peut supporter4    ,ah6 je renonce      
volontiers au monde et  ses             
distractions1  tout ce  que l'on appelle
 les joies de la vie1 pourvu que je     
puisse avoir  quelques heures de loisir 
et de repos1 pourvu que1 seul et libre1 

je  puisse dire sur la solitude quelques
 vrits utiles qui occupent un  instant  
l'homme du monde1 et meuvent les gens de
 bien4    ,la solitude est une situation
 o l'me s'abandonne  ses propres        
rflexions3 nous jouissons de la         
solitude1 soit lorsque nous prenons     
plaisir  nous sparer du tumulte humain1 
soit lorsque nous dtournons  notre pense
 de ce qui nous entoure4    ,chacun se  
livre alors  ses mditations1 selon sa   
nature d'esprit1 son  dveloppement      
d'intelligence et ses vues particulires4
 ,regardez les  bergers assis  l'cart4  
,l'un d'eux chantera quelque chanson2 un
 autre  se cislera un vase2 un troisime 
observera la nature2 un quatrime  fera  
de la philosophie2 un cinquime rvera2 et
 s'il se trouvait l1  sous l'ombre des  
arbres1 au bord du ruisseau paisible1   
une belle jeune  fille1 chacun d'eux    
peut-tre serait amoureux4 ,mais dans la 
triste  absence de tout ce dont le cur a
 besoin1 lorsqu'on se trouve seul       
regret1 on n'a d'autres ressources que  

de s'occuper1 comme on peut1 de  ses    
propres ides4 ,chaque homme obit alors  
une impression  particulire4 ,celui-ci  
recherche le chant du rossignol2 cet    
autre ne  veut entendre que le cri du   
hibou4 ,il en est  qui l'obligation de  
rendre des visites inspire un profond   
dgot1 et l'ennui les retient  dans leur 
demeure4    ,le pauvre cur s'attache  ce
 qui lui procure plus de satisfaction   
que  ne lui en offre sa situation4 ,dans
 le couvent de ,sainte-,magdeleine1     
,hildesheim1 je trouvai un jour toute   
une volire pleine de canaris1  qui      
rcraient la cellule d'une religieuse4   
,un gentilhomme du ,brabant  a pass     
vingt-cinq ans en parfaite sant dans    
l'enceinte de sa  demeure4 ,son bonheur 
consistait  former une collection de    
tableaux  et de gravures1 et il ne      
sortait point de sa maison1 parce qu'il 
craignait l'impression de l'air1 et     
parce qu'il avait pour les  femmes      
l'antipathie que certaines personnes    
prouvent pour les souris4    ,ceux qui  

sont condamns  la prison recherchent    
galement1 dans leur  solitude force1    
tout ce qui peut les distraire4 ,le     
philosophe  genevois ,michel ,ducret1   
enferm dans une forteresse du canton de 
,berne1 s'occupait  mesurer la hauteur  
des ,alpes2 le baron ,trenck ne         
songeait1 dans la citadelle de          
,magdebourg1 qu'au moyen de s'vader1 et 
le gnral ,walrave passait son temps     
lever des poules4    ,on peut signaler  
toutes ces particularits dans un livre  
sur la  solitude1 sans pntrer trs-avant 
dans la question principale4 ,j'ai      
cherch  ne point perdre de vue le but   
que je m'tais propos1  quoique parfois  
je paraisse m'en carter1 et j'espre     
pouvoir  dmontrer1 par une assez longue 
srie d'observations1 le caractre de  la 
solitude1 son action1 ses dangers et son
 heureuse influence4 ,par  solitude1 je 
n'entends point une scission complte du 
monde ou une vie  d'ermite4 ,on peut    
trouver la solitude dans une ville comme
 dans un  clotre1 dans le cabinet d'tude

 d'un savant1 dans l'loignement         
temporaire de la foule4 ,on peut tre    
seul au milieu d'une runion  nombreuse4 
,une femme allemande1 imbue des prjugs  
de la vieille  aristocratie1 sera seule 
dans une socit o nulle autre femme      
n'aura1 comme elle1 l'honneur de compter
 seize quartiers4 ,un penseur  est      
souvent seul  la table des grands4      
,plaons-nous1 dans une  assemble1 en    
dehors de ce qui nous entoure1          
recueillons-nous en  nous-mmes1 nous    
voil aussi seuls qu'un moine peut l'tre 
dans sa  cellule1 ou un ermite dans sa  
grotte4 ,on peut tre seul dans sa       
maison1 au milieu du mouvement le plus  
bruyant1 comme dans le morne  silence   
d'une petite ville1  ,londres et        
,paris1 comme dans le dsert  d'une      
,thbade4    ,un livre sur les rsultats  
de la solitude est un document de plus  
ajouter  toutes les recherches qui ont t
 faites pour assurer le  bonheur de     
l'homme4 ,moins l'homme a de besoins1   
plus il s'efforce de  dcouvrir en lui de

 nouvelles sources de jouissances4 ,plus
 il a de  facilit  se sparer des autres 
hommes1 plus il est certain de  trouver 
la vritable flicit4 ,tous les amusements
 du grand monde ne  me semblent point   
dignes de l'envie dont on les honore4   
,mais il faut  dire aussi que ces       
systmes tant vants de retraite absolue  
ne sont  pour la plupart que des rves   
irralisables4 ,s'il est beau et noble de
  se rendre indpendant des autres hommes
 et de se retirer quelquefois   l'cart1 
il est bon aussi de se rapprocher de la 
communaut sociale et  d'y apporter un   
esprit amical1 car nous sommes1 ,dieu   
soit lou6  appels  vivre en socit4      
,,chapitre ,i    ,,du ,,penchant ,a ,,la
 ,,soci,t4      ,il n'est pas bon que   
l'homme soit seul4 ,des besoins         
innombrables1 un  penchant naturel1 inn1
 forment les liens de la socit1 et nous 
voyons par l que nous ne sommes pas     
faits uniquement pour la  solitude4 ,la 
socit est le premier besoin de l'homme4 
,dieu lui-mme a  consacr le penchant  la

 vie sociale par ces paroles3 ,il n'est 
pas  bon que l'homme soit seul4 ,puis il
 ajouta3 ,je lui donnerai une  compagne 
avec laquelle il vivra4 ,dans le monde1 
on dnature le sens  des paroles de      
,dieu1 et l'on s'imagine que1 pour que  
l'homme ne soit  pas seul1 il faut qu'il
 se montre chaque jour dans un cercle ou
 dans  un salon4 ,le penchant  la vie   
domestique1 aux relations intimes1 est  
inn en nous4 ,en le suivant1 nous       
obissons  notre propre nature4  ,mais ds
 que nous sentons s'veiller le penchant 
qui nous entrane  vers les runions du   
monde1 nous devons tre sur nos gardes4  
,le  premier est indestructible aussi   
longtemps que l'homme reste fidle   sa  
vocation4 ,le second est une uvre       
d'oisivet1 un besoin factice1  une      
habitude qui nat de l'ennui et de la    
curiosit4    ,il y a dans les relations 
affectueuses une source indicible de    
bonheur4 ,en exprimant nos sensations1  
en faisant avec un ami un  sincre change
 de nos ides et de nos conceptions1 nous

 prouvons une  sorte de volupt1         
laquelle l'ermite le plus indiffrent ne 
reste pas  indiffrent4 ,je ne puis faire
 entendre mes plaintes aux rochers1 ni  
raconter mes joies aux vents du soir4   
,mon me soupire aprs une me  qu'elle    
aime comme une sur2 mon cur cherche un  
cur qui lui  ressemble4 ,le ciel et la  
terre disparaissent prs de la femme que 
nous  aimons4 ,loin du monde et de ses  
liaisons1 quel plaisir goterions-nous   
dans la plupart de nos connaissances1 de
 nos sentiments et de nos  penses8 ,de  
mme tout semble froid1 morne1 dsert dans
 les runions  les plus brillantes1 s'il 
ne s'y trouve pas un cur attach  nous   
par l'affection4    ,mais si vous       
renoncez au tourbillon des plaisirs1 on 
vous appelle  misanthrope4 ,si1 pour    
travailler  une uvre importante que vous
 ne  pouvez accomplir que dans le       
silence de la retraite1 vous vous       
exemptez des visites monotones1 on dit  
que vous tes insociable4 ,si  vous fuyez
 le monde1 soit dans une de ces heures  

de dcouragement o  tout se montre       
l'esprit sous les couleurs les plus     
sombres1 soit  dans les regrets que vous
 cause un amour malheureux1 dans ces    
regrets  profonds o vous ne voyez plus  
rien qui vous attire1 qui vous          
satisfasse1 et personne qui vous        
comprenne1 on dit que vous tes un       
insens4 ,cependant vous ne renonceriez  
point au monde1 si vous y  trouviez     
toujours un cur qui rpondt  votre cur et
 non point  quelques-unes de ces vaines 
poupes pareilles  celle dont une dame   
me parlait un jour4 ,elle tait encore   
presque enfant1 lorsque son  tuteur lui 
donna une poupe des plus belles4 ,le    
lendemain il voulut  voir quel effet    
avait produit son prsent4 ,la poupe tait
 au feu4  ,pourquoi1 ma fille1 dit le   
tuteur1 as-tu ananti ce que je t'avais  
donn8 ,la jeune fille lui dit en        
pleurant3 ,j'ai dit  cette poupe  que je
 l'aimais1 et elle ne m'a pas rpondu4   
,bien des circonstances peuvent nous    
rendre ou nous faire paratre peu        

sociables2 mais il faudrait tre d'une   
nature vraiment sauvage pour  dtester   
tout le genre humain4    ,les penchants 
les plus vidents et les plus secrets1   
les besoins les  plus naturels et les   
plus incontestables nous portent  nous  
rapprocher de nos semblables4 ,nous     
cherchons avec empressement une         
personne aimante1 avec laquelle nous    
puissions nous lier de plus en  plus1   
qui nous coute plus complaisamment que  
d'autres1 et nous  comprenne mieux1 qui 
agisse sur nous et qui prouve en mme    
temps  notre influence4 ,les            
circonstances ne permettent pas toujours
 de  choisir nos relations selon notre  
got1 selon les mouvements de notre      
esprit et de notre cur4 ,mais le besoin 
de nous pancher l'emporte  sur toutes   
ces considrations1 et plus d'une belle  
dame1 dans son  isolement1 peut dire1   
comme cette cuisinire de ,hanovre1  qui 
l'on  reprochait d'avoir eu une quantit 
de fiancs1 et qui rpondit3 ,il  faut    
qu'une jeune fille ait un ami1 ne ft-ce 

qu'un chalas4    ,plus d'une honnte     
personne ne peut marcher si l'on ne fait
 attention   sa marche2 mais si vous    
observez ses pas1 si vous la suivez dans
 ses  actions1 elle vous embrasse avec  
reconnaissance4 ,quelle puissance       
l'amour n'exerce-t-il pas sur une belle 
me6 ,nous ne voulons pas  seulement     
sentir notre existence en nous-mmes1    
nous voulons la sentir  dans les objets 
placs en dehors de nous4    ,le germe de
 l'amour nat quelquefois des motions    
d'une me qui ne se  rend pas nettement  
compte de ses penchants1 mais qui prouve
 vivement  qu'il n'est pas bon d'tre    
seul4    ,la bont1 la bienveillance1    
l'affection1 le dsir d'changer ses      
penses1 de partager avec un autre tre   
ses joies et ses souffrances1           
d'enchaner son cur  un autre cur1 de se 
sentir vivre en lui et  de reconnatre   
qu'il vit en nous1 voil les motions     
ravissantes1 et  si l'homme n'est pas   
dou par lui-mme de cette force          
d'attraction1  s'il n'attire pas les    

autres  lui1 il est du moins attir par  
les  autres4    ,il existe cependant un 
penchant factice pour la socit qui      
souvent  rend l'homme incapable de vivre
 avec lui-mme4 ,ne trouvant plus aucune 
satisfaction dans son esprit1 il        
s'loigne du monde1 il lui semble  qu'il 
s'loigne de toutes les joies de la vie3 
alors1 adieu le bonheur  possible1 adieu
 les charmes de la solitude6 il faut    
cet homme le  mouvement1 le bruit1      
l'clat1 les runions nombreuses4         
,jamais l',allemagne n'a autant aim les 
assembles de salons qu'  prsent4 ,les   
classes infrieures du peuple imitent les
 usages du grand  monde4 ,partout on    
dissipe son temps4 ,rester seul1 vivre  
seul1 est  maintenant en ,allemagne une 
chose pour ainsi dire honteuse4    ,les 
enfants qui peuvent  peine marcher      
connaissent dj l'tiquette  des visites4 
,ils se font annoncer1 et l'on se fait  
annoncer chez eux4  ,ces petites        
marionnettes reoivent des convives et   
donnent des  collations4 ,dans nos      

grandes cits1 on vit d'une vie dissipe1 
comme   ,londres et  ,paris4 ,les       
petites villes imitent les grandes1 de  
mme  que les pauvres imitent les riches4
 ,on voit de pauvres bourgades          
allemandes o il y a un club et des      
runions hebdomadaires4    ,les bohmiens 
ont aussi une espce de club dans une des
 belles et  riches provinces du nord de 
l',allemagne4 ,chaque samedi1 ils se    
runissent dans un moulin pour fumer et  
manger ce qu'ils ont recueilli  pendant 
la semaine1 soit en volant1 soit en     
mendiant4 ,le possesseur du  moulin     
tolre cette runion1 par politique1 pour 
n'tre pas vol1 et  par curiosit1 parce  
qu'il apprend ainsi toutes les nouvelles
 du pays4    ,l',allemagne est peuple   
prsent d'une foule d'associations       
publiques  ou secrtes qui ont une grande
 force4 ,il rsulte de l une vaste       
communaut d'ides et une puissante action
 dirige vers un mme but2  mais tous ces 
mobiles de la vie sociale1 tous ces     
moyens employs pour  nous rappeler  la  

vertu1 cette inoculation des devoirs    
d'homme et de  citoyen par les lois1 par
 la morale1 par des dogmes mystrieux1   
par la  religion1 tout ce qui doit lever
 l'homme au-dessus de l'homme1 ne       
suffit pas encore1 si l'on ne pense     
trouver que des fleurs sur son  chemin1 
si l'on veut moissonner avant d'avoir   
sem4 ,nous nous laissons  souvent sduire
 par des chimres ou par de fausses      
apparences1 nous  voulons ce que le     
lgislateur n'a pas voulu1 et c'est ainsi
  qu'chouent les plus grands projets de 
ceux qui donnent des lois aux  hommes4  
,hlas6 que de peines inutiles nous nous 
imposons6 ,et souvent la  premire cause 
de nos mouvements1 de notre tentative1  
de nos actions1  c'est la crainte de    
l'ennui4    ,l'ennui est une peste      
laquelle on croit chapper en sortant de 
la  retraite1 et qu'on ne rencontre     
jamais plus vite que dans la socit4     
,c'est un vide de l'me1 un anantissement
 de notre activit et de nos  forces1 une
 pesanteur gnrale1 une paresse          

somnolente1 une fatigue1  et1 ce qu'il y
 a de pis1 c'est souvent un coup mortel 
que l'on porte  d'une main polie et avec
 beaucoup de grce  notre intelligence et
   nos plus douces motions4 ,tout ce    
qu'il y a d'essor dans l'esprit d'un    
homme1 d'lan dans son cur1 est comprim1 
paralys par l'ennui qu'il  prouve ou    
qu'on lui fait prouver4 ,dans cet ennui1
 on s'assied en  silence au milieu d'une
 assemble1 on coute d'une oreille       
indiffrente ce qui se dit1 on ne        
s'intresse  aucun entretien1 et  souvent
 on perd soi-mme toute espce de penses4 
,cet ennui nous saisit lorsque nous     
sommes obligs de rester dans un  lieu o 
l'on ne parle que de choses que nous ne 
nous soucions pas  d'apprendre1 ou      
lorsque quelqu'un s'empare de nous et   
nous force   couter des paroles qui     
n'excitent en nous aucun intrt4 ,que de 
fois  un de ces imperturbables causeurs 
ptille de joie1 tandis que son          
entretien fatigue1 tourmente toute une  
socit6 ,en s'abandonnant  sa  prolixit1 

il ne voit pas qu'il rpand l'ennui dans 
le cercle qui  l'entoure4    ,chaque    
affaire1 chaque livre1 chaque entretien 
qui n'excite en nous ni  attrait ni     
curiosit1 est une cause d'ennui4        
,l'ennui entrane beaucoup  de personnes 
dans le monde1 mais il en est que le    
dgot de la socit  ramne dans la         
solitude4 ,un tre oisif n'prouve jamais 
tant d'ennui  que lorsqu'il se trouve   
seul avec lui-mme1 tandis qu'au         
contraire  l'homme laborieux supporte   
pniblement chaque heure1 chaque instant 
qui entrave son activit4 ,le premier1   
par la raison qu'il ne sait  point vivre
 avec lui-mme1 cherche des distractions 
extrieures2 le  second trouve sa        
satisfaction dans son propre cur1 aprs  
l'avoir  vainement poursuivie dans les  
runions de salons4 ,l'homme qui n'a     
aucune occupation srieuse1 aucune       
habitude de rflexion1 prouve un  profond
 loignement pour tout ce qui intresse   
les natures  intelligentes1 et1 par     
bonheur pour lui1 il n'entend dans le   

monde1 le  plus souvent1 que des        
conversations frivoles et vides de sens4
 ,l'homme  qui aime  tudier et  penser  
prouve le mme loignement pour ces  fades
 entretiens qui ne peuvent rien lui     
apprendre et qui ne lui  donnent aucune 
motion4 ,celui qui est dou d'un caractre
 facile et  enjou se plat dans la socit1
 parce qu'il domine aisment la          
volubilit du causeur indiscret4 ,celui  
qui est d'une humeur tendre et          
mlancolique se sent mal  l'aise dans une
 runion1 parce qu'il est  souvent oblig 
de cder  l'importance d'un tourdi4      
,les petits esprits prouvent rarement de
 tels ennuis4 ,ils rencontrent  partout 
des gens de leur espce1 auxquels ils    
s'attachent de prime  abord4 ,un sot    
gentilhomme allemand disait avec raison3
 ,un cavalier  tel que moi trouve       
toujours un cavalier qui le prsente dans
 le  monde4    ,oppress par l'ennui1    
l'homme cherche naturellement  sortir de
 cette  inaction de l'esprit4 ,il faut  
pour cela parvenir  mouvoir ses sens1   

son intelligence1 son corps et son me4  
,il est plus facile de sentir que de    
penser1 de recevoir que de donner1  et  
celui qui ne prend pas l'initiative1    
aime assez qu'on la prenne  envers lui4 
,voil pourquoi on s'en va avec          
empressement l o l'on  espre trouver du 
mouvement1 de la gaiet1 du bruit4 ,voil 
pourquoi on  recherche les soires1 les  
bals1 les salons tincelants de lumire et
  de diamants1 les danses voluptueuses  
qui veillent tant de vives  sensations2 
rien de plus facile que de se procurer  
ces plaisirs  factices2 quant  ceux de  
la solitude1 on n'en jouit pas toujours 
sans  un certain effort4    ,c'est la   
strilit de l'esprit qui fait fuir les   
plaisirs de  l'intelligence1 qui fait   
que l'on se moque de tout ce qui est    
vraiment  grand et beau1 que l'on       
ddaigne les productions des meilleurs   
crivains4 ,tout ce qu'il y a de meilleur
 dans les uvres de la pense  dplat  ces 
flegmatiques cratures du monde qui      
n'ont1 comme l'a dit  un ,anglais1 ni la

 volont ni le pouvoir de sentir ces     
belles choses1  qui ne cherchent partout
 qu'un passe-temps lger et qui1 dans le 
vide  de leur esprit1 le cherchent      
partout sans le trouver4 ,si un         
sentiment  irrsistible les arrache  leur
 froide indiffrence ou  leur  ddaigneux 
sang-froid1 elles s'imaginent encore    
que1 pour se  distinguer du peuple1 il  
convient de rformer toute manifestation 
de  plaisir1 d'admiration1 et d'affecter
 dans toutes les circonstances une  fire
 impassibilit4    ,un homme bien organis
 occupe aisment une place agrable dans  
la  socit1 surtout lorsqu'il est jeune1 
gai et bien portant4 ,celui qui a  l'me 
porte  la tristesse est plus difficile  
satisfaire4 ,quant aux  natures         
vulgaires1 il faut1 pour les mouvoir1   
les impressions vives  et grossires4    
,les plaisanteries triviales1 les       
mdisances1 le vin1 le  tabac1 le        
libertinage1 forment les liens de leur  
communaut4 ,la  dbauche peut seule      
animer l'indolent ,sibrien4 ,son        

intelligence est  si pauvre1 si lourde1 
que rien de noble ne la frappe4    ,plus
 d'un jeune lgant1 plus d'une belle dame
 priraient d'ennui dans  la ville la    
plus agrable1 s'ils ne savaient chaque  
jour qu'il y a  telle maison o ils      
doivent se mettre  table1 jouer et      
perdre le  temps4 ,c'est ainsi que l'on 
court de semaine en semaine1 d'anne en  
anne1 dans un tourbillon perptuel1 que  
l'on forme chaque matin de  nouveaux    
projets dont on ne se souviendra plus le
 lendemain4    ,les hommes indolents1   
quelque got qu'ils aient pour la socit1 
ne  trouvent nulle part le plaisir      
qu'ils y cherchent4 ,toujours leur tte  
est vide et leur esprit embarrass3 ils  
s'ennuient sans cesse et  rpandent sans 
cesse l'ennui autour d'eux4 ,ils        
paraissent occups et  n'achvent rien2   
ils courent d'un air affair et se       
retrouvent  toujours au mme point4 ,ils 
gmissent de la brivet du temps1         
soupirent jour et nuit1 en songeant  la 
quantit de papiers qui  s'amassent sur  

leur bureau et oublient que le travail  
seul pourrait  allger ce fardeau2 ils   
s'effrayent de voir venir la fin de     
l'anne et  se demandent chaque matin3   
,quand viendra donc le soir8 ,en t ils  
dsirent tre en hiver2 en hiver ils      
rclament l't2 ces malheureux  n'ont     
qu'un petit nombre d'ides et une        
impuissante rsolution1 et  toujours ils 
sont prts  courir au lieu o il y a une  
occasion de  causer et d'entendre       
d'inutiles entretiens4    ,cependant on 
ne manque pas toujours son but en       
frquentant les  runions du monde4 ,les  
relations sociales peuvent tre un       
salutaire  dlassement aprs le travail1  
les soucis de la journe1 et en reposant 
l'esprit1 elles lui donnent un nouveau  
ressort4 ,ces relations peuvent  tre    
aussi d'une trs-grande utilit pour les  
jeunes gens4 ,elles  servent  former    
leur jugement1 leurs manires1 et1 pour  
les gens de  tout ge1 la socit est une  
excellente cole3 c'est l que l'on       
apprend  connatre les hommes1 que l'on  

se forme  la complaisance et   la       
modestie4 ,les princes1 les grands      
peuvent prendre l aussi des  leons de   
sagesse et d'humanit en mme temps qu'ils
 y acquirent la  connaissance           
d'eux-mmes4 ,les personnes d'un ordre   
infrieur doivent  se souvenir aussi     
qu'elles russiront mieux auprs des      
dpositaires du  pouvoir par l'lgance des
 manires1 par un vrai bon ton que par   
une  basse servilit4    ,souvent aussi  
on recherche les relations sociales pour
 adoucir une  pnible sollicitude1 une   
amre tristesse et pour dtourner son     
esprit  de l'apprhension d'un malheur4  
,hlas6 la solitude console rarement le  
malheureux dont la tombe a enseveli     
l'unique joie1 qui toujours voit  devant
 lui et toujours appelle une ombre      
adore1 qui donnerait tous  les biens de 
la terre pour entendre une seule fois   
encore un accent de  cette voix chrie   
qu'il n'entendra plus4 ,toutes les      
forces de son me  s'puisent dans ces    
regrets2 il ne connat plus rien1 il ne  

sent plus  rien que la douleur et le    
dsespoir4    ,ceux-l redoutent aussi la 
solitude qui n'osent interroger leur    
conscience4 ,combien il y en a qui      
tremblent  certains souvenirs6 et  quel 
changement il faudrait qu'ils oprassent 
en eux pour pouvoir  retrouver le repos1
 pour qu'une dissipation continuelle ne 
ft plus  l'unique palliatif au cri de   
cette voix intrieure qui les poursuit   
dans l'isolement6 ,d'autres ont tromp le
 monde par de fausses vertus1  et       
cependant ils ne se sentent nulle part  
aussi bien que dans le  monde4 ,ils ont 
pratiqu avec ostentation la             
philanthropie1 rpandu des  aumnes et    
fait beaucoup de bonnes uvres4 ,ils se  
sont courbs  jusqu' terre devant les    
riches et les grands1 ils ont lou toutes
 les  extravagances des personnages     
puissants4 ,a leurs yeux1 l'homme       
influent n'a jamais eu aucun dfaut3 ils 
n'ont reconnu de mchancets  ou de       
sottises que parmi ceux qui ne          
jouissaient point de la faveur          

populaire2 ils n'ont vu ni prjugs1 ni   
erreurs1 ni mensonge1 ni  esclavage de  
la pense dans le lieu qu'ils habitent3  
aussi ces tres  sans dignit et sans     
distinction sont-ils bien accueillis    
partout2  aussi sme-t-on des fleurs sur 
leur passage4    ,la solitude est       
souvent1 comme la religion1 reprsente   
sous des  couleurs si sombres1 que1 rien
 que d'y songer1 beaucoup de gens y     
perdent leur gaiet4 ,ils n'ont recours  
la solitude que lorsqu'ils  sont        
malades1 soucieux1 affligs1 c'est--dire 
lorsqu'ils peuvent   peine en comprendre
 l'utilit4 ,mais il ne faut pas connatre
 le  caractre de la religion et ne pas  
sentir sa force pour ne pas             
s'abandonner  elle toujours et dans les 
temps les plus heureux4 ,et il  faut de 
mme ignorer toute la jouissance qu'on   
prouve  rentrer au  dedans de soi1      
toutes les douceurs d'une vie retire et 
paisible1 pour  ne pas comprendre qu'en 
se rfugiant dans la solitude1 dans      
certaines  circonstances1 et en sachant 

employer le temps qu'on y passe1 on     
s'acquiert par l une satisfaction       
cleste4    ,on aurait grand tort de se  
figurer qu'un homme est d'une nature    
misanthropique et mprise toutes les     
distractions parce qu'il  s'loigne du   
monde1 parce qu'il ne se prcipite pas   
dans le tourbillon  des salons1 et l'on 
aurait grand tort de douter de sa raison
 parce  qu'il se sent heureux et        
satisfait lorsqu'on le laisse seul avec 
lui-mme4          ,,chapitre ,,ii       
,,du ,,penchant ,a ,,la ,,solitude4     
,le besoin de s'loigner de tout ce qui  
nous aigrit1 nous entrave1 nous         
fatigue1 le dsir de trouver le repos et 
la jouissance de soi-mme1  voil ce qui  
constitue le penchant  la solitude4 ,les
 gens du monde  n'ont point l'ide de    
cette jouissance1 du moins le penchant  
la  solitude n'est pas commun4 ,et il   
annonce une me qui ne se laisse  point  
sduire par les habitudes vulgaires4 ,le 
chancelier ,bacon disait  que ce        
penchant tait l'indice d'une sauvagerie 

extrme ou d'une  grande lvation de      
caractre4    ,il est  remarquer que rien
 ne conduit l'homme indolent dans la    
solitude2 il y reste par l'effet de sa  
paresse flegmatique4 ,le got de  la     
solitude n'est par consquent pas        
toujours le rsultat d'une vive          
impulsion3 c'est quelquefois celui de la
 nonchalance4 ,alors ce n'est  plus un  
lan1 c'est une chute de l'me4 ,la honte 
et le repentir1 les  actions insenses1  
les dceptions1 quelquefois une maladie1 
peuvent  blesser si profondment         
l'esprit1 qu'il veuille porter sa plaie 
dans  la solitude et qu'il renonce  tous
 les plaisirs de la socit4 ,en  pareil  
cas1 le got de la solitude est  peu prs 
pour l'me ce que la  propension au      
sommeil est pour le corps fatigu4 ,la   
satit dcide  aussi beaucoup de personnes
  s'loigner du monde4 ,le philosophe    
,hraclite1 que la socit ennuyait1 devint
 misanthrope3 il tablit sa  demeure dans
 une montagne et se nourrit de racines1 
entour de btes  sauvages1 car il tait   

las de tout le reste4 ,une telle        
conduite  annonce plus de faiblesse que 
de force1 plus d'indolence que de       
passion4    ,celui qui a joui de tout ce
 que le monde estime et peut donner1    
celui  qui1 aprs de longs efforts1 a    
obtenu la gloire1 la fortune1 la        
puissance1 les honneurs1 et qui1 aprs   
tout1 se dit que tout est  vanit2 celui 
qui1 aprs avoir t aiguillonn par la     
passion1 comme  un cheval par l'peron1  
en vient  ne plus prouver aucune        
passion1  celui-l est rassasi4 ,il ne se
 rfugie point1 il est vrai1 au milieu   
des btes fauves1 il ne se nourrit point 
de plantes sauvages1 mais la  solitude  
est son dernier asile4 ,combien de      
grands personnages j'ai vus  dans cette 
situation6 car l'homme1 plac dans une   
situation  infrieure1 ne tombe pas si   
bas2 leurs curs ne ressentent plus aucun
  dsir1 ils aimaient encore la vie1 le  
reste n'avait plus de prix   leurs yeux2
 la solitude tait leur dernier asile4   
,le penchant  la solitude provient donc 

d'abord du besoin de fuir tout  ce que  
nous hassons dans le tumulte du monde1  
puis du besoin de  recouvrer le calme et
 l'indpendance1 puis ensuite1 pour un   
esprit  sens1 du besoin de goter le     
bonheur non envi que l'on trouve en     
soi-mme4 ,la plus grande flicit est le  
repos du cur et la libert  de n'agir que
 selon sa volont et son pouvoir4        
,celui-ci aime la  solitude parce qu'il 
s'y repose sans trouble1 celui-l parce  
qu'il y  travaille sans gne2 l'un et    
l'autre cherchent galement la libert1   
et c'est cet amour de la libert qui     
conduit  la solitude les  caractres     
bizarres1 les hypochondriaques1 les     
philosophes et les  savants4    ,on     
prouve naturellement le dsir de rentrer 
en soi-mme et de se  reposer1 lorsqu'on 
a t forc d'agir malgr soi pour les      
autres4 ,sans  indpendance et sans      
repos1 on n'aura point la vritable      
jouissance de  soi-mme4 ,il y a des     
hommes1 peut-tre1 qui n'agissent jamais 
mieux  que lorsqu'ils croient devoir se 

priver de cette jouissance1  lorsqu'ils 
n'ont pas du matin au soir un instant   
pour faire ce qu'ils  veulent4 ,il      
serait cruel de ne pas se rjouir du bien
 que ,dieu nous  donne l'occasion de    
produire2 mais le monde demande une     
foule de  choses que la ,providence     
n'exige point de nous1 des courses sans 
but1  des obligations inutiles1 des     
uvres de vaine politesse1 qui ne        
peuvent tre considres comme un devoir   
srieux et d'o il ne peut  rsulter rien  
de vraiment bon4 ,peut-tre les          
professeurs des  universits allemandes  
ne vivent-ils si longtemps et en si     
parfaite  sant que parce qu'ils ne sont 
tenus de faire la cour  personne1       
qu'ils poursuivent paisiblement1        
utilement1 leurs travaux sans se        
laisser fatiguer1 paralyser l'esprit par
 de frivoles proccupations4    ,ce que  
le sage dsire dans la contrainte de ses 
devoirs1 dans le  tumulte de la socit1  
c'est le repos4 ,dans les plus grandes1 
comme  dans les plus humbles situations1

 l'me aspire toujours au repos comme  au
 bonheur suprme#d4 ,pyrrhus considrait  
ce repos comme le but de  ses longues   
guerres1 et ,frdric le ,grand s'criait1 
aprs une  bataille o il venait de       
remporter la victoire3 ,quand finiront  
mes  tourments8      #d ,l'empereur     
,joseph demandait un jour au baron de   
,grothas    intrpide voyageur hanovrien1
 quel pays il voulait encore    visiter4
 ,le baron lui en nomma un grand        
nombre4--,et ensuite8 dit               
l'empereur4--,alors1 rpliqua le baron1  
je reviendrai dans le    ,hanovre       
planter mes choux4--,ah6 s'cria ,joseph 
avec autant de    douceur que de raison1
 allez-vous-en donc de suite planter vos
    choux dans le ,hanovre4             
,l'artisan charg d'un travail pnible1 le
 ministre qui voudrait rendre  un peuple
 heureux et qui ne peut y parvenir1     
prouvent le mme dsir   la fin d'une     
longue journe1 et demandent le repos2 la
 mme esprance  soutient1 au milieu des  
temptes de l',ocan1 le cur du matelot2  

toutes les fatigues auxquelles il est   
condamn sont adoucies par la            
perspective du calme et du bien-tre qui 
l'attendent au port4 ,les rois  se      
lassent du trne et de l'tiquette qui les
 entoure2 les grands se  lassent de leur
 pouvoir1 et les courtisans de leur     
brillant esclavage4  ,tous aiment       
chapper1 lorsqu'ils le peuvent1 au      
tourbillon o ils  sont jets1 et         
chercher la tranquillit dans la         
solitude4    ,lorsque ,publius ,scipion 
occupait  ,rome les premires fonctions  
de la  rpublique1 il s'loignait souvent 
du monde pour vivre dans la  retraite2  
il n'crivait pas des livres1 comme      
,cicron1 mais il pesait  en silence les 
destines de ,rome et disait3 ,je ne suis
 jamais moins  seul que lorsque je suis 
seul4 ,aprs avoir atteint le plus haut  
degr  de la puissance humaine1 il quitta
 volontairement ,rome et se rfugia  dans
 sa maison de campagne prs de ,liternum1
 pour y achever en silence  le cours de 
sa glorieuse carrire4    ,cicron1 qui   

fixait sur lui tous les regards1        
lorsqu'il gouvernait  encore le cur des 
,romains1 abandonna aussi cette grande  
cit du  monde avec la rsolution de vivre
 seul4 ,rome n'avait plus pour lui les  
charmes de ses jardins de ,tusculum4    
,horace oubliait aussi1 dans sa         
solitaire retraite de ,tibur1           
l'orgueilleuse vie des empereurs et les 
plaisirs tumultueux du premier peuple du
 monde4    ,peu de princes ont termin   
leur vie aussi paisiblement que         
l'empereur  ,diocltien4 ,il rgnait      
depuis vingt-cinq ans1 lorsqu'il rsolut 
de  renoncer au trne4 ,les livres       
n'avaient point fait de lui un          
philosophe1 car il n'en lisait aucun2   
mais il fut le premier des  empereurs   
romains qui se sentit assez grand pour  
se dpouiller de la  pourpre souveraine4 
,son rgne avait t constamment heureux2  
tous ses  ennemis taient vaincus et tous
 ses projets accomplis3  l'poque de  son
 abdication1 il n'tait g que de         
cinquante-neuf ans2 mais une  faible    

sant lui rendait difficile              
l'accomplissement de ses devoirs1  et il
 voulut remettre les rnes du            
gouvernement entre des mains plus       
jeunes et plus fermes que les siennes4  
,au milieu d'une vaste plaine1  prs de  
,nicomdie1 il monta sur un trne lev1 et1
 dans une harangue  pleine de raison et 
de dignit1 il annona au peuple et       
l'arme la  rsolution qu'il venait de    
prendre2 puis1 montant dans une voiture 
couverte pour se drober aux regards de  
la foule surprise1 il alla  s'enfermer  
dans sa retraite de ,salone1 en         
,dalmatie4 ,l1 cet homme1  qui1 des     
rangs du peuple1 s'tait lev  la dignit  
impriale1 vcut  encore neuf ans4 ,les   
sciences ne pouvaient charmer sa        
solitude2 mais  il avait du got pour les
 plus innocentes jouissances de la vie3 
il  construisit un palais magnifique    
dont on contemple encore avec  tonnement
 les ruines4 ,il cultivait des jardins4 
,on sait la rponse  qu'il fit un jour   
son ancien collgue ,maximien1 qui avait 

quitt le  pouvoir avec lui et qui le    
pressait de remonter sur le trne3 ,si tu
  pouvais voir1 lui dit ,diocltien avec 
un sourire de compassion1  toutes les   
plantes que j'ai moi-mme cultives       
,salone1 tu ne me  conseillerais plus de
 renoncer au bonheur que j'prouve ici   
pour  reprendre le sceptre4    ,znobie1 
cette reine clbre de ,palmyre1 ingrate  
lve de ,longin1  cette femme qui lisait 
,homre et ,platon1 qui galait en beaut  
les  femmes les plus renommes1 et qui   
les surpassait en sagesse et en         
courage1 cette hrone qui se rendit      
redoutable aux ,arabes1 aux  ,armniens1 
aux ,perses1 et qui remporta mme la     
victoire sur une arme  romaine1 fut     
enfin battue par l'empereur ,aurlius1 et
 faite  prisonnire4 ,son courage        
l'abandonna1 et ses amis s'loignrent    
d'elle4 ,elle se retira  ,tivoli1 dans  
une maison de campagne dont  l'empereur 
lui avait fait prsent1 et supporta son  
malheur avec  dignit4 ,les douces joies 
de la solitude la consolrent de la perte

  d'un trne1 et la philosophie lui fit  
oublier sa grandeur vanouie4            
,l'empereur ,charles-,quint ensevelit   
dans le modeste et solitaire  couvent de
 ,saint-,just1 en ,espagne1 l'ambition  
et les projets  gigantesques qui1       
pendant un demi-sicle1 avaient agit     
toute l',europe  et menac tous les      
peuples4    ,l'empereur de la ,chine    
,kien-,long1 qui fut le pre de ses      
sujets1  joignait aux qualits les plus  
leves un grand penchant au repos et   la
 solitude4 ,il est l'auteur d'une       
trentaine d'ouvrages4 ,dans un petit    
pome sur le th1 qu'il composa  une      
partie de chasse hors de la  grande     
muraille1 il s'crie3 ,que ne puis-je1   
comme un ancien sage1  vivre des fruits 
d'une espce de sapin1 afin de pouvoir   
m'entretenir  librement avec moi-mme et 
n'avoir rien d'autre  dsirer6    ,il    
arrive aussi1 comme nous l'avons dj dit1
 qu'on s'loigne des  hommes par         
hypocondrie4 ,la situation dans laquelle
 l'me tombe est  une source intarissable

 de chagrins qu'on n'aime point  confier
 aux  autres et qu'on garde pour soi4   
,accabl par un fardeau dont il ne peut  
se dlivrer1 et le cur rempli des        
sensations les plus pnibles1 un         
hypochondriaque n'ose se montrer dans   
une runion joyeuse ni  s'associer  aucun
 lan de gaiet2 partout o il va malgr    
lui1 il se  sent l'esprit lourd et la   
tte embarrasse4 ,toutes les jouissances 
de  la vie sont pour lui empoisonnes1 et
 tous les ressorts de l'esprit  anantis1
 lorsque1 par des instances indiscrtes  
ou par une fcheuse  politesse1 on le    
force  aller dans un salon4 ,il y porte 
la triste  conviction qu'il ne convient 
point aux autres hommes1 et que peu     
d'hommes lui conviennent2 qu'on ne le   
comprend point1 parce que l'on  n'entre 
pas dans l'analyse de sa situation1 et  
cette ide suffit pour  lui donner       
l'apparence d'un homme sans savoir et   
sans facults  intellectuelles4 ,avec    
cette souffrance1 qui branle les plus   
lgers  fils de l'imagination1 avec cette

 pine dans le cur1 on n'prouve  que le  
besoin de rester seul1 de se drober aux 
regards du monde4 ,dans  sa retraite1 on
 ne trouve pas toujours le repos1 mais  
on peut se dire3  ,ici1 je suis libre et
 indpendant2 ici1 je puis faire ce que  
je veux1  je ne serai tortur par aucune 
politesse importune1 par aucun          
entretien fatigant1 par aucune pense    
mchante1 et l'on reste ainsi  pensif et 
solitaire1 tant qu'on ne trouve personne
  qui l'on puisse  dire ce que l'on     
sent1 personne qui puisse comprendre ce 
douloureux  tat de l'me et l'accepter   
avec douceur1 prudence et affection4    
,on s'loigne aussi quelquefois de la    
socit par la rpugnance que  nous donnent
 les jugements faux et acerbes qu'on y  
entend formuler4  ,celui qui veut       
s'affranchir de tous les prjugs et de   
toutes les  opinions communes2 celui qui
 ne peut changer sa faon de voir les    
choses au moindre vent qui souffle sur  
la ville2 celui qui a trop de  libert   
dans ses ides pour vouloir se laisser   

conduire par les  autres1 et trop de    
raison pour vouloir diriger ceux qui    
l'entourent2  celui qui aime  vivre avec
 son sicle1 qui se rjouit de tous les   
progrs des connaissances humaines1      
celui-l s'loigne volontiers des  runions
 o l'on ne sait apprcier ni ce qui est  
grand ni ce qui est  beau4 ,il poursuit 
ses tudes en silence1 et s'attache  sa  
retraite  chaque fois qu'il observe     
l'esclavage de l'esprit1 les erreurs    
populaires1 et ces gens dont l'me1 comme
 dit ,shakespeare1 court  toujours sur  
les grandes routes4    ,il ne faut pas  
considrer comme une preuve du progrs des
 lumires  l'accord gnral des opinions   
sur chaque question4 ,la libert         
individuelle de penser et de juger selon
 des vues particulires  annonce1 au     
contraire1 plus de mouvement1           
d'intelligence4 ,si tous les  habitants 
d'une ville sont en tout du mme avis et 
que personne n'ait  une opinion  soi1 on
 peut dire qu'il y a dans cette ville   
une  pidmie d'extravagance dans la      

louange comme dans le blme4    ,le got  
de la solitude peut donc natre de la    
nature mme de ces lieux  o l'on n'entend
 formuler que des opinions faites       
d'avance1 o il  rgne perptuellement un  
ton uniforme1 qui n'est jamais le       
meilleur2  o la passion donne des ailes 
toutes les erreurs1 et une influence    
puissante1 une autorit irrsistible  tous
 les prjugs4    ,on ne peut pas toujours
 admettre la croyance des autres4       
,peut-tre  a-t-on t lev d'une manire    
diffrente1 peut-tre a-t-on pris         
d'autres habitudes4 ,alors on se trouve 
mal  l'aise dans ces socits  o le got1  
la littrature1 sont domins par des      
prjugs absolus o  par l'effet de        
l'orgueil1 de l'ignorance de ceux qui se
 sont tablis  les oracles de l'opinion  
publique2 tout ce qui n'est pas         
restreint  dans la raison de ces tres   
borns1 tout ce qui s'carte d'un plat    
niveau1 toute uvre importante1 toute    
action recommandable devient            
ouvertement l'objet d'une amre critique 

et d'une affreuse mutilation4    ,un    
homme jaloux de sa libert ne se courbe  
point sous ces chanes  d'esclave2 il ne 
peut se soumettre au despotisme de ces  
prtendus  beaux esprits qui1 de leur    
misrable tribunal1 rpandent des flots de
  fiel sur tous ceux de leurs           
contemporains qui ont acquis quelque    
distinction1 sur tous ceux qui se       
signalent par leur talent ou leur       
courage3 crivains1 philosophes1         
lgislateurs1 gnraux et princes4    ,il  
est1 par consquent1 trs-facile de       
comprendre le got de la  solitude1 o il 
est de bon ton de considrer comme une   
sottise tout ce  qui est bien1 et o l'on
 pourrait dire chaque jour1 avec mon ami
  ,frdric de ,stolberg3 ,pour les beaux 
esprits de notre temps1 l'amiti1        
l'amour1 la vrit1 la nature1 le courage1
 la patrie et la religion1  sont des    
mots vides de sens1 qui affectent       
dsagrablement l'oreille1  comme des sons
 discordants4 ,l1 en effet1 les crivains
 les plus  illustres sont traits1 par   

les gens les plus mdiocres1 comme des   
misrables revtus de haillons4 ,l1 les   
femmes qui passent leur vie  devant une 
glace1 qui ne savent s'entretenir que de
 gaze et de rubans1  parlent avec ddain 
de tout ce qui a un caractre de vie et  
d'lvation4 ,l1 on ne se permettrait pas 
d'exprimer un loge avant  d'avoir       
consult l'oracle du lieu1 avant d'avoir 
appris par lui quelle  opinion il est   
convenable de manifester4 ,l1 un crivain
 qui ne  partage point les ides         
dominantes est puni de la remarque la   
plus  juste1 de l'expression la plus    
librale1 comme s'il avait voulu         
attenter  la tranquillit de l'tat et    
porter partout le dsordre4              
,l'arrogance et le faux esprit1 l'envie 
et l'intolrance ont1 de tout  temps1    
chez les peuples les plus clbres1 afflig
 les hommes de bien4  ,david ,hume tait 
un homme d'une nature douce et          
tranquille4 ,nulle  tache n'a1 dans le  
cours de sa vie1 souill sa rputation de 
vertu4 ,sa  bont de caractre ne         

l'abandonnait ni dans le monde ni chez  
lui4 ,il  conserva sa tranquillit dans  
le temps mme o ses adversaires le       
livraient aux plus grossires railleries4
 ,il lisait avec un calme  imperturbable
 les affreux libelles lancs contre lui4 
,les pauvres  mmes de son voisinage1 que
 ses ennemis lanaient contre lui1       
observaient avec respect et gratitude   
son humanit et ses actes de             
bienfaisance4 ,dans toutes les          
occasions1 sa conduite tait ferme1      
honorable et loigne de toute vaine pompe
 et de toute affectation4 ,il  tait d'un
 abord facile1 et rien1 dans son        
extrieur et dans son  entretien1        
n'annonait le pdantisme du savant4 ,son 
affabilit n'tait  que l'panchement      
naturel et vrai d'un bon cur4 ,hume a1  
il est vrai1  abus de ses talents en    
attaquant la religion2 mais ses murs    
auraient pu tre cites pour exemple dans 
des temps o le  christianisme n'avait   
rien perdu de sa puret primitive4 ,il   
avait  cette force d'me1 cette bont de  

cur qui ennoblit l'homme dans tous  les 
pays1 dans tous les temps1 et l'lve au  
rang des plus grands et  des meilleurs  
esprits4 ,c'est ainsi qu'en ,angleterre1
 la postrit  impartiale juge ,david     
,hume1 mais il n'tait pas jug ainsi par 
ses  contemporains4 ,quel dsir ne dut-il
 pas prouver de s'enfuir du monde  aprs 
l'preuve qu'il en avait faite1 et de se 
retirer dans la  solitude6 ,il vivait   
cependant  une poque claire1 au milieu  
d'un  peuple instruit et intelligent4   
,le scepticisme de ,hume ne fut         
probablement pas la seule cause de tous 
les outrages qu'on lui fit subir en     
,angleterre4 ,la haine nationale        
contribua sans doute  irriter les       
,anglais contre lui4 ,hume tait         
cossais2 mais la rage dchane contre lui 
pntra jusqu'en cosse4  ,on ne peut lire 
sans une douloureuse motion le rcit     
qu'il a fait  lui-mme de tout ce qu'il a
 eu  souffrir comme crivain en          
,angleterre1 en cosse et en ,irlande4   
,hume paya1 par ses souffrances1 le     

tribut que tout homme clbre doit  aux   
esprits faux4 ,mais les gens            
raisonnables n'auraient pas d se        
laisser gouverner par ces esprits faux4 
,tous les grands philosophes du         
continent regardaient les crits de ,hume
 comme des chefs-d'uvre  d'exposition   
philosophique1 et admiraient  la fois sa
 finesse1 sa  profondeur et son lgance4 
,si je ne me trompe1 ce fut ,sulzer qui1
 le  premier1 rvla aux ,allemands le    
mrite de cet crivain4 ,comme  historien1
 ,hume a le mme talent que ,voltaire1   
avec plus de gravit et  de profondeur1  
et il est vraisemblable que ,voltaire a 
plus profit de  ,hume que ,hume de      
,voltaire4 ,avec toutes ces qualits1    
,hume fit sur ses  compatriotes une     
impression dont ils auraient d rougir4  
,on a peine  croire ce qui lui arriva   
lorsqu'il publia ce livre4 ,vers  la fin
 de l'anne #agch1 il fit paratre son    
,trait sur la nature de  l'homme4       
,jamais1 dit-il1 dbut littraire ne fut  
plus malheureux4  ,ce trait sortit de la

 presse mort-n et n'excita pas la plus  
lgre  sensation2 il fondit la premire   
partie de ce travail dans ses           
,recherches sur l'entendement humain1   
qui parurent en #agdh1 lorsqu'il  tait  
,turin4 ,a son retour en ,angleterre1 il
 apprit avec humiliation  que cette uvre
 n'avait pas veill la moindre attention4
 ,une  nouvelle dition de ses ,essais   
moraux et politiques qui furent  publis 
,londres  peu prs  la mme poque1        
n'obtint pas plus de  succs4 ,il        
considrait ses ,recherches sur les      
principes de la morale  comme le        
meilleur de ses crits1 et cependant     
elles ne furent pas mme  remarques4     
,hume comptait sur le succs de          
l',histoire de la maison de ,stuart1    
publie en #aged1 et ce fut encore pour  
lui une nouvelle dception4 ,de  toutes  
parts des cris de reproche1 de colre1   
d'horreur mme1  s'levrent contre lui4   
,anglais1 cossais1 whigs et torys1      
philosophes  et gens religieux1         
patriotes et courtisans1 tous se        

runirent dans une  mme fureur contre    
l'homme qui avait os s'attendrir sur le 
sort de  ,charles ,ier et du comte de   
,strafford4 ,et  peine cette violente   
rumeur  tait-elle passe1 que ,hume eut  
l'humiliation de voir son livre plong   
dans l'oubli4 ,millar1 son diteur1 lui  
assura que1 dans le cours d'une  anne   
entire1 il n'en avait t vendu que       
quarante-cinq exemplaires4  ,deux       
personnes seulement prirent  tche de    
dfendre cet ouvrage3 le  docteur        
,hering1 primat d',angleterre1 et le    
docteur ,stone1 primat  d',irlande4 ,ces
 deux prlats crivirent  l'auteur de ne  
point se  laisser effrayer par tout ce  
qui se disait contre lui4 ,cependant cet
  crivain nergique se sentit dcourag1 et
 il a lui-mme dclar que1  si la guerre  
n'avait pas clat entre la ,france et    
l',angleterre1 il se  serait retir1 sous
 un nom suppos1 dans quelque province de
 ,france1  avec la ferme rsolution de ne
 pas rentrer dans son pays4 ,mais comme 
ce projet tait alors irralisable1 et    

qu'il avait dj compos une  grande partie
 de son nouvel ouvrage1 il se dtermina  
poursuivre son  entreprise4 ,son        
,histoire de la maison de ,tudor parut  
en #agei1 et  souleva1 dans la          
,grande-,bretagne1 tout autant de cris  
de rprobation  que l'histoire des deux  
premiers ,stuarts4 ,enfin ,hume quitta1 
en #agfc1  les ctes d',angleterre1 vint 
,paris avec le comte de ,hertford1 et   
trouva l une rception aussi honorable   
pour les ,franais que pour  lui4 ,ceux  
qui ne connaissent pas1 dit-il          
modestement1 les tonnants  effets de la 
mode1 ne pourraient se figurer l'accueil
 que je reus   ,paris des hommes et des 
femmes de tout rang et de toute         
condition4  ,plus j'essayais de me      
soustraire  ces excessives prvenances1  
plus on  m'en accablait#e4      #e ,les 
savants et les philosophes parisiens    
firent plus    pour ,hume qu'ils        
n'eussent fait pour un roi4 ,lorsqu'il  
arriva     ,paris1 dit ,sture1 tous les 
crivains taient impatients de le        

voir1 parce que1 disait-on1 c'tait un   
homme d'un esprit    infini4 ,a peine   
avait-il pos un pied sur le continent1  
que les    premires coteries            
intriguaient pour l'attirer  elles4 ,une
    lgante princesse parvint  s'emparer 
de l'homme merveilleux    pour le       
conduire dans le monde4 ,on rpandit de  
tous cts des    invitations  un souper  
dlicieux o se trouverait monsieur ,ume4 
,il parut enfin1 cet ,anglais sec et    
lourd qui ne prononait pas un    mot    
quand rien ne l'intressait4 ,rien ne fut
 nglig de ce qui    pouvait l'lectriser4
 ,on ne parlait que de ses charmants    
ouvrages1 que personne ne pouvait lire1 
et du profond gnie de    messieurs les  
,anglais4 ,mais tout fut inutile3       
l'ingrat resta    froid et silencieux4  
,ceux qui s'taient assembls autour de   
lui    haussrent les paules et se       
regardrent l'un l'autre avec piti4      
,le lendemain on se disait  l'oreille3  
,ce monsieur ,ume n'est    qu'une bte2  
un plaisant repartit3 ,c'est qu'il a    

fourr tout    son esprit dans ses       
livres4    ,l'histoire de ,hume est     
ordinairement celle des hommes qui      
aspirent   tre prophtes dans leur pays4 
,quiconque prtend voir un peu plus loin 
que ses concitoyens1 et qui a la folie  
de vouloir publier ce qu'il a  dcouvert1
 veille aussitt l'animadversion gnrale4 
,il n'est pas un  crivain1 grand ou     
petit1 qui ne soit entour de gens plus  
petits que  lui1 et tous lui jettent la 
pierre4 ,vous trouverez toujours1 dans  
votre ville natale1 des personnes qui   
vous donneront un vtement1 si  vous n'en
 avez point2 qui vous nourriront1 si    
vous avez faim2 qui vous  aideront en   
mainte occasion1 mais qui ne permettront
 point qu'on vous  rende le moindre     
honneur4    ,les phsiens disaient1 dans 
leur esprit rpublicain3 ,s'il y a parmi 
nous un savant1 qu'il sorte du pays et  
s'en aille ailleurs4 ,moi1 je  dirai  ce
 savant3 ,ne t'en va pas1 reste dans ta 
demeure1 et vite  tes concitoyens1 non  
pour les har1 mais pour les oublier4    

,cessons de vouloir que les hommes      
soient ce qu'ils ne peuvent tre1 et     
prenons-les tels qu'ils sont4 ,il est   
vrai que1 lorsqu'on porte dans  son me  
un sentiment idal de ce qui est beau et 
noble1 on est rvolt  de voir des        
misrables s'riger en professeurs de     
sagesse et de  vrit4 ,on souffre aussi  
d'entendre formuler une pense fausse1   
quand  on songe que cette pense se      
communique de cercle en cercle1 et      
deviendra en peu de jours l'opinion     
gnrale4 ,mais1 puisqu'il est  impossible
 aux beaux esprits de cette poque       
d'avoir un jugement  quitable1 puisqu'en
 matire de littrature1 chaque ignorant  
et chaque  folle se croient en droit de 
donner leur avis1 puisque la multitude  
se  fait toujours une ide fausse de ce  
qu'il y a de plus intime dans le  cur   
humain1 rsignons-nous donc  toutes ces  
sottises et  souvenons-nous que rien au 
monde n'est plus rare que de trouver un 
bon  juge4    ,ne nous abaissons pas non
 plus jusqu' nous irriter contre ces    

pauvres  gens qui jasent sans cesse sans
 savoir ce qu'ils disent2 ne regardons  
point ces innocents insenss comme des   
serpents et des scorpions1 ils  ne      
cherchent pas toujours  faire le mal2   
levons-nous au-dessus de  ces misrables 
murmures que provoque en tous lieux     
l'aspect d'un  homme qui a veill quelque
 attention4 ,ne cherchons point         
contredire  l'opinion de ceux que le    
raisonnement ne peut convaincre2 il est 
plus  facile de gagner leur cur1 et1    
lorsque leur affection nous est         
acquise1 nous pouvons diriger leur      
esprit4    ,il ne faut pas fouler aux   
pieds les fleurs que ,dieu fait natre   
sur  notre route2 il ne faut pas fuir le
 monde avant de n'y trouver rien de     
bon4 ,que chacun juge selon ses petites 
ides1 et que ce jugement soit  la rgle  
et la loi d'une ville ou d'un pays1     
qu'importe1 si nous en  rions8 ,ne      
murmurons pas1 lors mme que nous ne     
pourrions surmonter les  dfauts des     
hommes1 mais apprenons  les supporter4  

,a la cour1 dans les villes1 dans les   
lieux les plus retirs1 partout  la      
calomnie a poursuivi celui qui ne       
s'abandonnait point au torrent de  la   
foule4 ,voil pourquoi les hommes sages  
renoncent au suffrage de la  multitude4 
,ils s'en vont  l'cart1 afin de ne plus 
porter ombrage   personne1 mais ils ne  
sont pas alors exempts de misanthropie4 
,solon se  renferma dans sa demeure     
lorsqu'il ne fut plus en tat de rsister 
la tyrannie de ,pisistrate2 il dposa ses
 armes en disant3 ,j'ai assez  dfendu   
les lois de mon pays4 ,et il se mit     
faire des vers contre  les ,athniens4   
,un courtisan n'aurait ni cur ni        
entrailles1 s'il n'prouvait parfois  le 
dsir de quitter les grandeurs pour la   
paix des champs4 ,il est  impossible    
qu'il voie sans chagrin et sans dgot que
 souvent on  n'obtient de faveur  la    
cour que par un mtier servile1 que des  
femmes perdent leur journe  changer de  
vains propos1  rire de  toutes les      
vertus1  ridiculiser le mrite1 et       

n'estiment que celui  qui s'lve par des 
services avilissants4 ,l1 on doit voir  
aussi d'un  il de piti les ruses et les 
subterfuges que l'on emploie pour       
tromper les princes et souvent pour     
aveugler les plus clairvoyants4  ,l1 on 
doit ressentir un profond mpris pour    
toutes les cabales que  les petits      
ourdissent contre les grands1 pour la   
satisfaction avec  laquelle on dcouvre  
dans celui dont on envie le pouvoir une 
tache1 un  dfaut4    ,dion tait ha1 envi
 et perscut par les courtisans de ,denys
 le  ,jeune1 parce qu'il ne vivait pas  
comme eux1 parce qu'il ne se montrait   
pas assez souvent dans leurs runions1 et
 qu'il n'aimait ni leurs  entretiens ni 
leurs opinions4 ,ces courtisans         
donnaient  ses vertus  les apparences du
 vice1 ils le calomniaient prs de       
,denys3 ils  appelaient sa gravit de    
l'orgueil1 sa franchise de l'arrogance  
et de  l'opinitret4 ,ils l'accusaient de
 faire des satires quand il voulait     
donner un bon conseil1 et de mpriser    

leurs dsordres quand il ne  voulait     
point s'y associer4    ,malgr ces       
mauvaises passions1 il ne faut point har
 les hommes3 on  peut mpriser les sots  
et les faux jugements1 mais ils ne sont 
point  dignes qu'on les hasse4 ,la haine
 est l'extinction de l'amour2 et que    
serait la vie sans l'amour8 ,d'un       
premier degr d'loignement  l'gard  des  
hommes1 il est facile d'en venir  une   
affreuse misanthropie4  ,celui qui      
s'irrite de toutes les folies et de     
toutes les faiblesses  qu'il remarque1  
celui qui s'arrte trop longtemps aux    
choses qui le  blessent1 hait les hommes
 ds qu'ils l'offensent4 ,alors1 son     
caractre  s'aigrit1 il observe lui-mme  
d'un point de vue faux1 et juge mal tout
  ce qui attire son attention2 alors il 
devient souponneux1  susceptible1       
mchant1 et lorsque enfin la passion     
l'emporte1  peut-tre1 dans sa fureur    
aveugle1 en vient-il jusqu' dsirer1 avec
  ,m4 de ,saint-,hyacinthe1 de pouvoir  
habiter une le dserte pour y  massacrer 

tous les malheureux que la tempte y     
jetterait dpouills de  tout et sans     
dfense4    ,je me rappelle encore avec  
horreur un de ces monstres que j'ai t   
quelquefois oblig de voir en ,suisse4   
,cet ennemi des hommes ne se            
nourrissait que du venin de la chicane4 
,quand j'approchais de lui1 il  me      
semblait voir des serpents s'agiter sur 
sa perruque sale et en  dsordre4 ,des   
taches rouges et bleues couvraient son  
visage2 le plus  affectueux de ses      
regards1 luisant  travers de noirs      
sourcils1 tait  comme un regard         
infernal4 ,a chaque parole1 il vous     
offrait la  perspective d'un procs4 ,le 
mal tait son lment2 sa maison tait      
devenue le refuge de tous les esprits   
turbulents1 de tous les ennemis  du     
repos public4 ,il soutenait chaque      
injustice1 poursuivait tous les  honntes
 gens1 caressait les mchants1 attirait  
lui avec  empressement les              
calomniateurs1 recueillait prcieusement 
tous les  mensonges3 c'tait1 en un mot1 

l'avocat du diable et le pre d'une      
,furie4 ,cet tre affreux se trouvait    
fort bien d'un tel genre de vie3  chaque
 jour1 il se prparait en silence        
quelques-unes de ses  jouissances       
misanthropiques1 et se disait heureux   
dans sa solitude4    ,le malheureux     
,timon de ,lucien avait des motifs de   
haine contre les  hommes3 il n'tait pas 
besoin qu'il et recours aux sophismes ni
  la  chicane pour se complaire dans sa 
sauvage philosophie4 ,ce coin de  terre1
 disait-il1 sera ma demeure et mon      
tombeau4 ,j'abhorre tout ce  qui porte  
le nom d'homme1 et les relations        
sociales1 l'amiti1 la  compassion1 ne me
 toucheront plus4 ,plaindre les         
malheureux1 secourir  ceux qui sont dans
 le besoin1 est une faiblesse et un     
crime4 ,je veux  achever ma vie dans la 
retraite comme les btes fauves1 et      
personne  autre que ,timon ne sera l'ami
 de ,timon4 ,tous les hommes ne sont    
mes  yeux que des fripons ou des        
sclrats1 et je regarde les rapports que 

l'on peut avoir avec eux comme une      
profanation ou une sotte  plaisanterie4 
,maudit soit le jour o l'un d'eux se    
montra devant moi6  ,je ne veux voir les
 hommes que comme des blocs de pierre ou
 d'airain4  ,point de paix avec eux et  
point de relation6 ,que ma solitude soit
 une  barrire infranchissable entre le  
monde et moi1 et parents1 amis1  patrie1
 vains noms que les fous seuls          
respectent4 ,je mprise tout  loge1 et   
j'abhorre la vile flatterie2 je ne veux 
trouver de plaisir  qu'en moi-mme2 je   
veux sacrifier seul aux dieux1 et seul  
assister   mes banquets4 ,je veux tre   
mon unique voisin et mon unique         
compagnon1  passer ma vie tout seul et  
mourir tout seul4 ,je veux me distinguer
 et  m'illustrer par mon caractre       
sombre1 par l'tranget de mes murs1  par 
ma colre cruelle1 par mon inhumanit4 ,si
 un homme1 prs de mourir  dans les      
flammes1 me supplie de les teindre1 j'y 
jetterai de l'huile  pour en augmenter  
l'ardeur4 ,si un homme1 entran par un   

torrent1 lve  ses mains vers moi et     
implore mon secours1 je le prendrai par 
la tte  et je le plongerai dans l'onde  
pour qu'il y prisse4    ,on sait  quelle
 cause trs-naturelle ,lucien1 l'un des  
plus spirituels  crivains qui aient     
jamais exist1 attribue l'trange folie   
dont nous  venons de lire l'expression4 
,tel est le dernier degr de rage auquel 
l'injustice et l'ingratitude1 et les    
mchancets de toute sorte1  peuvent      
conduire un homme qui1 dans le principe1
 aurait t bon et  gnreux1 comme l'tait  
,timon4    ,il y a aussi des hommes qui 
n'ont  se plaindre de personne1 qui se  
retirent  l'cart1 parce qu'ils hassent  
la lumire1 et qui ne  sortent de leur   
retraite que dans l'obscurit4 ,c'est    
ainsi que se  glisse dans l'ombre       
l'envie1 cette hideuse passion4 ,les    
,carabes  disent que l'envie fut la     
premire crature qui parut sur la terre4 
,elle rpandit le mal  la surface du     
monde1 et elle se croyait belle1        
lorsque tout  coup1 apercevant le       

soleil1 elle courut se cacher1 pour  ne 
plus se montrer que pendant la nuit4    
,mais il existe un grand nombre d'hommes
 qui recherchent la solitude  sans      
hypocondrie1 sans haine1 sans le moindre
 sentiment indigne d'un  vritable       
philosophe2 ils la cherchent par le dsir
 d'tudier en paix  les uvres les        
meilleures de tous les temps et de tous 
les peuples4  ,ils poursuivent avec     
ardeur ce but chri1 et ne hassent que ce
 qui  les entrave dans leurs penses de  
prdilection4 ,pour une belle me1 la     
solitude est le contre-poison de la     
misanthropie4 ,ceux qui prouvent  le    
besoin de travailler  leur propre       
perfection1 ceux qui veulent  dployer en
 libert leurs forces et leurs facults1  
ceux qui veulent  avoir plus d'action   
que l'on n'en a ordinairement dans le   
cours  journalier de la vie1 ceux qui   
aspirent  tre quelque chose pour les    
hommes qu'ils ne connaissent pas encore1
 et dont ils ne sont pas  connus1 ceux-l
 peuvent bien prouver une noble         

rpugnance pour les  vaines distractions 
et les striles plaisirs des socits      
frivoles4    ,l'esprit et le cur s'lvent
 alors1 se ravivent et se fortifient    
dans la solitude4 ,voil pourquoi la     
solitude a toujours t si chre  aux      
philosophes1 aux potes1 aux orateurs1   
aux hros1  tous les  hommes enfin qui   
voulaient s'lever au-dessus de l'horizon
 vulgaire et  accrotre leurs            
connaissances4 ,homre a peint les lieux 
solitaires de  la ,grce et de l',italie 
avec une telle vrit1 dit ,cicron1 que   
nous  voyons par ses descriptions ce que
 lui-mme n'avait point vu4  ,dmosthne se
 retire dans une chambre souterraine1   
loin des rumeurs  d',athnes1 s'enferme l
 pendant des mois entiers1 et se fait   
raser la  moiti de la tte pour n'tre pas
 tent de quitter cette retraite1 o  il  
crivait ses harangues4 picure passe ses 
journes dans un jardin4  ,les hros les  
plus clbres de la ,grce et de ,rome     
partageaient leur  temps entre les      
livres et les armes1 entre les          

proccupations de la  guerre et les      
travaux silencieux1 et se distinguaient 
la fois par la  philosophie et par les  
exploits militaires4 ,saint ,jrme crivit
 dans  un affreux dsert ses livres      
pleins d'une loquence sublime1 et1 du   
fond de l'obscurit1 ses uvres rpandaient
 au loin la lumire4 ,les  druides de    
l'ancienne ,bretagne1 de la ,germanie et
 des ,gaules fuyaient  les villes ds    
qu'ils n'avaient plus aucun devoir      
public  y remplir1  vivaient dans les   
forts1 donnaient1  l'ombre des vieux    
chnes1 leurs  leons  la jeunesse4 ,ils  
taient les prtres1 les lgislateurs1 les 
mdecins1 les philosophes de leur nation4
    ,joseph ,,ii1 le plus grand des     
empereurs d',allemagne1 et quelques rois
  qui estimaient le genre humain plus   
que leur couronne1 ont quitt  l'tiquette
 de leurs palais pour vivre d'une vie   
plus simple qui les  rapprochait des    
autres hommes4 ,wieland1 dont les       
,allemands aiment   prononcer le nom et 
rappeler les uvres inspires par les     

,grces1  crivit1 dans une petite ville  
de la ,souabe1  ,biberich1 ces livres   
qui devaient faire l'orgueil de ses     
compatriotes4 ,comment les  philosophes 
illustres1 les hommes d'tat distingus   
ont-ils acquis  leur renomme8 ,aristote 
a-t-il crit ses livres parmi les        
courtisans  du roi de ,macdoine8 ,platon
 a-t-il fait les siens  la cour de      
,denys8  ,non1 tous ces hommes d'un     
esprit si lev recherchaient le silence  
de  la retraite4    ,ajoutons  toutes   
les raisons qui conduisent l'homme dans 
la solitude  deux causes encore1 la     
religion et le fanatisme4 ,la religion  
entrane  l'homme dans la solitude par   
les motifs les plus nobles et les plus  
levs1 par les convictions les plus      
profondes1 par les besoins du  cur les  
plus vrais et les plus intimes4 ,le     
fanatisme est la  dgnration de ces      
nobles penchants1 c'est le fruit d'un   
faux  jugement1 d'un zle outr et d'une  
folle superstition4    ,les mes vraiment
 religieuses se sentent entranes vers la

 solitude  par la crainte que leur      
inspire l'aspect du monde et de ses     
dangers4  ,peut-tre ont-elles tort de   
blmer parfois1 dans l'ardeur de leur    
dvotion1 certains plaisirs innocents4   
,mais1 persuades que le monde  ne peut  
leur procurer le bien suprme auquel     
elles aspirent1 elles  n'aiment point   
dissiper leur vie en vaines             
distractions4 ,animes  par l'espoir de  
jouir un jour des flicits du ciel1 elles
  s'affranchissent des choses d'ici-bas2
 elles se font un devoir de  renoncer ds
 la jeunesse  tout ce que nous devons   
quitter  l'heure  de la mort1 aimant    
mieux avoir peur dans le cours de la vie
 pour tre  moins effrayes au moment o la
 vie nous chappe4 ,a chaque regard      
qu'elles jettent vers l'ternit1  chaque 
pas qu'elles font vers la  tombe1 elles 
prouvent moins d'attraits pour les      
jouissances de ce  monde4 ,voil pourquoi
 tant de catholiques cherchent un refuge
 dans les  clotres1 et ce sentiment     
religieux donne au cur et  l'esprit une 

lvation devant laquelle je m'incline    
souvent avec humilit et avec  des larmes
 de douleur dans le silence de ma       
retraite4    ,les fanatiques fuient le  
monde parce qu'ils se font une ide outre
 de  la perfection4 ,a chaque pas1 ils  
se croient plus prs du ciel1 et         
maudissent celui qui ne suit point la   
mme voie4 ,souvent1 ds leur  jeunesse1  
ils se sparent des enfants de leur ge   
comme pour obir   leur vocation3 ils    
s'loignent des jeux les plus innocents1 
et ne  montrent au milieu d'une gaiet   
gnrale qu'un visage sombre4 ,en         
grandissant1 ils deviennent lourds1     
grossiers1 fourbes et mchants4 ,de  leur
 gte obscur1 ils observent le monde sans
 comprendre ce qui s'y  passe1 ou ils le
 fuient prcipitamment1 comme cet insens 
qui fuyait  les hommes1 de peur qu'on ne
 lui casst son nez de verre4 ,la        
faiblesse  de leur jugement donne une   
singulire ardeur et une singulire       
mobilit  leur imagination4 ,mais1 malgr 
leur folie1 ils sont heureux  de leur   

isolement1 pourvu que leur tte s'exalte 
et fermente  librement4    ,d'autres    
gens se retirent encore dans la solitude
 pour obir  la  mode4 ,c'est la coutume 
qu'au commencement de l't1 toutes les   
personnes de bon ton et toutes celles   
qui veulent tre considres  comme telles1
 s'en aillent  la campagne et           
s'imaginent qu'il n'y a  plus une me en 
ville4 ,ce n'est ni la fatigue du       
travail ni le got de  l'tude qui les    
conduit l2 c'est tout simplement le dsir
 de  transporter sa paresse sur un autre
 thtre et de dormir en paix1 au  lieu de
 passer la nuit dans le tumulte des     
bals4 ,le plus grand  avantage que ces  
gens de la haute socit retirent de la   
solitude1  c'est de ne plus exposer aux 
regards de tant de tmoins leur          
singulire faon de vivre2 mais l'ombre   
des forts et les fleurs des  valles ne  
produisent sur eux aucune heureuse      
impression4 ,les dryades  ne les rendent
 pas plus sages3 ils n'apprennent pas   
mieux penser ni   mieux agir4 ,la       

plupart de ces personnages distingus qui
 passent  l't  la campagne ne retirent  
d'autre fruit de ce sjour que de        
pouvoir1 en rentrant  la ville1 parler  
du bonheur et de la beaut des  champs1  
bonheur qu'ils n'ont point senti1 beaut 
qu'ils n'ont point  apprcie4            
,,chapitre ,,iii    ,,des               
,,inconv,,nients ,,generaux ,,de ,,la   
,,solitude      ,le penchant  la        
solitude ne se concilie pas toujours1   
comme nous  l'avons vu1 avec une        
parfaite rectitude de bon sens1 ni avec 
un calme  de caractre dispos  glisser   
comme une ombre paisible sur le thtre   
du monde4 ,il y a dj des inconvnients   
dans l'loignement ordinaire  de la      
socit1 et l'on en rencontre de plus     
grands lorsqu'on fuit les  hommes avec  
obstination4    ,tous les dfauts des    
solitaires ne sont point le rsultat de  
la  solitude4 ,ils peuvent provenir de  
diverses autres causes1 et si on  entre 
dans la solitude avec de mauvais        
penchants1 il est  craindre  qu'elle ne 

les augmente4    ,nous voulons essayer  
de reconnatre les bons et les mauvais   
effets de  la solitude1 selon les       
diffrents caractres1 afin de pouvoir    
dire  dans quel cas elle est nuisible et
 dans quel cas elle est  dsirer4  ,nous 
devons examiner comment elle procure    
autant de satisfaction que  les         
relations de socit1 et dans quel but il 
est utile que les hommes  s'loignent des
 autres hommes4 ,je ne parlerais point  
des inconvnients  de la solitude1 si je 
ne voulais crire1 comme beaucoup        
d'autres1  qu'un roman sur ce sujet2    
mais mes intentions sont plus srieuses4 
,l'homme1 dans l'oisivet de la solitude1
 est comme une eau stagnante1  qui n'a  
point d'coulement et qui se corrompt4   
,l'inaction complte ou  la tension trop 
grande des forces de l'esprit nuisent   
galement au  corps et  l'me4    ,chaque 
organe du corps humain se fatigue dans  
un travail sans relche4  ,l'esprit se   
fatigue de mme lorsqu'il voit toujours  
les mmes objets1  qu'il poursuit le mme 

labeur et porte le mme fardeau4 ,la     
solitude  accable celui qui1 dans un tat
 de langueur1 ne peut s'occuper en      
lui-mme ni avec lui-mme4 ,il succombe au
 moindre effort1 lorsque le  devoir ou  
la passion ne le raniment pas1 et       
l'ardeur de son esprit  s'teint dans un 
morne isolement1 dans une sombre        
mlancolie4 ,alors il  convient de       
rechercher la socit des hommes honntes  
et aimables1  jusqu' ce qu'on ait repris
 quelque got au travail et qu'on        
retrouve  en soi-mme quelque            
satisfaction4    ,sans la varit1 sans la
 distraction1 l'homme s'engourdit dans  
la  solitude1 lorsqu'il n'a pas assez de
 force pour soutenir longtemps un       
difficile effort4 ,ses ides prennent un 
caractre de roideur et  d'inflexibilit1 
ses points de vue lui semblent prfrables
  tous  ceux des autres1 et il finit par
 ne plus estimer que lui-mme2 tandis    
qu'au contraire la socit amliore notre  
caractre et nos habitudes1  en nous     
accoutumant  supporter la contradiction 

et  vivre avec des  personnes qui ne    
pensent pas comme nous4    ,il y a      
encore1 dans la solitude1 un autre      
danger3 c'est qu'en s'y  retirant1 on ne
 vienne  se plaire trop  soi-mme4 ,les  
gentilshommes  qui habitent la campagne 
y contractent souvent l'habitude de     
parler  avec tant de roideur1 de        
soutenir avec tant d'opinitret les      
opinions  les plus draisonnables1 qu'il 
devient presque impossible de traiter   
une affaire avec eux4 ,platon disait que
 l'orgueil1 l'obstination1 la  roideur  
de caractre1 taient un effet constant de
 la solitude1 et  qu'on ne devait point 
en tre surpris1 parce qu'un homme qui   
vit seul  ne songe  plaire  personne    
autre qu' lui-mme4 ,il s'imagine pouvoir
  faire tout ce qu'il veut1 parce que   
ses valets excutent tout ce qu'il       
ordonne4    ,il est difficile de dtruire
 le profond respect que certains        
solitaires conservent pour leurs        
fantaisies et l'admiration qu'ils ont   
pour eux-mmes4 ,intimement convaincus   

que leurs ides sont d'une  origine      
divine1 qu'elles leur ont t inspires par
 le ciel mme1 ils  citent au tribunal de
 ,dieu comme des criminels tous ceux qui
 n'ont  point ces mmes ides4    ,la     
solitude a aussi des inconvnients pour  
les savants1  quelque  classe qu'ils    
appartiennent4 ,beaucoup de savants     
vivent entirement  seuls ou au milieu   
d'un cercle trs-restreint1 et se        
trouvent hors de  leur lment lorsqu'ils 
quittent leur cabinet d'tude4 ,on aura  
de la  peine  me croire1 peut-tre1 et   
cependant le fait que je vais  rapporter
 est vrai4 ,dans une ville clbre        
d',allemagne1 du haut de la  chaire1 les
 savants ont t instamment pris de       
vouloir bien se  prserver des dfauts    
ordinairement attachs  leur tat1 de     
l'irritabilit1 de la misanthropie1 et du
 mpris de tout ce qui  n'entre pas dans 
le cercle ordinaire de leur vie ou de   
leurs  occupations4 ,il leur a t        
recommand de ne plus tre si fiers et si 
ambitieux1 de traiter charitablement la 

faiblesse1 l'ignorance1  l'erreur2      
d'instruire celui qui se trompe au lieu 
de l'offenser1 de ne  point porter sur  
toutes choses un jugement absolu et     
souvent un  jugement sans raison4 ,il   
leur a t recommand aussi de se mettre   
la  porte de chacun1 d'entendre sans    
colre celui qui exprime modestement  une
 ide oppose  la leur1 de recevoir des   
leons avec le mme  empressement qu'ils  
mettent  en donner1 et enfin de ne point
 mpriser  les qualits1 les opinions qui 
leur sont trangres et les occupations   
utiles des autres hommes4    ,je ne sais
 quel fut le rsultat de cette           
admonestation2 ce qu'il y a  de sr1     
c'est que le manque d'usage porte les   
savants  se regarder  comme d'importants
 personnages1 et qu'ils en viennent par 
l mme   acqurir souvent fort peu        
d'importance aux yeux des autres4 ,il en
 est  qui1 par l'habitude de discourir  
leur aise dans leur cole1 sont  fort    
surpris qu'on veuille prendre la parole 
devant eux4 ,il en est qui  prennent1   

dans le petit cercle o leur vie est     
concentre1 une  confiance si            
prsomptueuse en eux-mmes1 qu'ils la     
portent partout o  ils se trouvent4 ,il 
en est enfin qui1 en se plongeant dans  
leurs  livres1 oublient si compltement  
les hommes1 qu'ils rvoltent le          
sentiment moral de quiconque les coute4 
,leurs rapports continuels  avec des    
tudiants grossiers ou avec des individus
 de la dernire  classe du peuple leur   
donnent tant d'esprit1 qu'ils n'en ont  
plus  lorsqu'ils entrent dans un salon4 
,on pouvait vivre plusieurs jours avec  
,platon sans savoir que ce ft  ,platon4 
,un tranger qui avait entrepris un long 
voyage dans le but de  voir ce grand    
philosophe1 fut fort tonn lorsqu'on lui 
dit que ,platon  tait cet inconnu simple
 et affable avec lequel il avait caus dj
  plusieurs fois dans diffrentes runions
 sans le remarquer4    ,qui ne rirait de
 voir un professeur install dans sa     
boutique1 et  accueillant ddaigneusement
 tous ceux qui n'ont pas besoin de sa   

marchandise8 ,mais on sait de reste que1
 s'il s'imagine avoir une  cargaison    
plus complte que les autres1 il est une 
foule de choses  dont on aurait besoin1 
et qu'on ne trouve pas prs de lui4      
,voil les folies qui souvent rsultent   
d'une vie trop troite et trop  retire2  
voil comment il arrive qu'un savant qui 
ne voit point le  monde n'a que des     
aperus borns1 et fait preuve en mainte  
occasion  d'une tonnante petitesse4     
,mais ces hommes-l seuls s'imaginent    
qu'on  ne peut vivre hors des           
universits#f4      #f ,un clbre         
professeur allemand disait souvent3     
,vita    extra academias non est vita4  
,il est incontestable que beaucoup    de
 professeurs ont des singularits qu'on  
ne retrouve dans aucune    classe de la 
socit4 ,un prince d',allemagne fit      
prsent d'une    tabatire d'or  un       
professeur que l'on considrait comme un 
homme trs-distingu1 et lui crivit en mme
 temps une lettre    flatteuse4 ,le     
professeur se fit peindre tenant la     

lettre d'une    main1 la tabatire de    
l'autre1 et envoya ce portrait au       
prince4    ,d'un autre ct1 il faut      
avouer que les gens du monde exigent    
parfois  d'un savant ce qui est hors de 
sa nature1 et touffent par l en lui     
jusqu'au dsir de plaire4 ,on a dit avec 
raison que les savants  astreints  une  
existence solitaire1 et occups de graves
 travaux1 ne  peuvent avoir ni la gaiet 
d'esprit1 ni l'lgance de manires1 ni la 
vivacit d'entretien des personnes qui   
vivent habituellement dans le  monde et 
qui en connaissent tous les usages3     
ainsi les courtisans  sudois commirent  
une vraie cruaut en riant de l'embarras 
o se  trouvrent ,meibom et ,naud1       
lorsque ces deux savants furent prsents 
la reine ,christine1 et qu'elle dit     
l'un3 ,vous1 qui avez crit sur  la danse
 des anciens1 vous devez savoir danser2 
et vous1 qui avez  compos un trait sur  
la musique antique1 vous devez savoir   
chanter4  ,les ,franais commirent la mme
 cruaut envers le grand mathmaticien    

,nicole1 un jour qu'une dame de ,paris  
l'avait invit  dner4 ,le bon  ,nicole   
n'avait fait de sa vie un si bon repas2 
en se retirant1 il  adressa  la matresse
 de maison des compliments infinis1     
l'assurant  qu'il ne cesserait jamais   
d'admirer ses beaux petits yeux4 ,c'est 
l1  lui dit un de ses amis en descendant
 l'escalier1 un singulier  compliment   
pour un mathmaticien tel que            
vous4--,vous avez raison1  rpondit      
,nicole1 et je vais rparer ma faute4 ,a 
l'instant mme1 il  remonte1 demande  la 
matresse de maison humblement pardon1   
et1  persuad qu'une si belle dame ne    
peut admettre qu'il y ait rien en  elle 
de petit1 il lui jure qu'il n'a jamais  
vu de si grands yeux1 un  si grand nez1 
une si grande bouche et de si grands    
pieds4    ,en quittant leur bibliothque 
pour entrer dans un salon1 les savants  
sortent d'un pays qu'ils connaissent1 o 
ils sont  leur aise1 pour  pntrer dans  
une rgion o tout est pour eux nouveau1  
inattendu et  inusit4 ,on en voit qui1  

par une modestie excessive1 n'osent se  
prsenter dans le monde2 d'autres        
comprennent qu'il leur serait  difficile
 de se faire couter dans une socit      
compose de gens  ignorants et           
orgueilleux1 qui mprisent la science1 et
 qui ne  voudraient pas voir un savant  
s'lever  ct d'eux4 ,d'autres sentent    
que le monde leur est tranger1 de mme   
qu'ils sont trangers au  monde4         
,quelques-uns reconnaissent qu'ayant mis
 dans leurs livres tous  les dons de    
leur esprit1 ils ressembleraient1 dans  
un salon1  des  citrons dont on a exprim
 le suc4 ,enfin1 il en est qui          
s'efforcent de  paratre ce qu'ils ne    
sont pas1 ce qu'ils ne peuvent tre1 et  
qui1  remarquant que tout discours      
srieux est impossible dans une runion   
frivole1 et qu'ils sont  tout instant   
clipss par quelque tourdi1  s'loignent  
ddaigneusement de ces runions1 o ils    
s'imposent une  inutile contrainte4     
,beaucoup de savants qui crivent dans le
 but d'exercer quelque  influence sur   

les hommes1 fuient les hommes1 et ils   
ont grand tort4  ,les livres auxquels   
ils ont recours ne suffisent point pour 
leur  donner la connaissance du cur     
humain et l'exprience du monde4 ,ils  ne
 leur donnent point non plus le talent  
d'observation qui nous porte   tudier de
 plus en plus les hommes1 quelque peu de
 satisfaction  qu'on prouve quand on les
 a connus4 ,les plus grands moralistes  
se  sont forms dans le monde par        
l'exprience qu'ils ont faite eux-mmes   
de ce qui peut tre favorable ou nuisible
  l'homme4 ,c'est dans le  monde        
seulement qu'un crivain forme son got1  
apprend  suivre les  convenances1 car   
que de choses n'crit-on pas chez soi1   
dont on rougit  quand on y pense en     
socit6    ,les relations du monde sont  
une source inpuisable de nouvelles      
penses et d'observations4 ,elles nous   
aident  excuter des choses qui  nous    
paraissent impossibles2 elles nous      
donnent cette grce1 cette  souplesse1   
cette force qui entrane le cur et       

persuade l'esprit4  ,combien de savants 
qui1 du fond de leur obscure retraite1  
prtendent  clairer les hommes1 et qui ne
 savent pas mme comment on agit sur les 
hommes6 ,ils veulent attirer1 et ils    
repoussent2 ils regardent               
perptuellement leur but1 et ne peuvent  
jamais l'atteindre4 branlez1  agitez1 si
 vous le pouvez1 lorsque l'occasion s'en
 prsentera1 tout  un public1 par        
quelques vrits importantes2 mais        
apprenez en mme  temps l'art d'tre      
aimable1 obligeant1 affectueux1 de      
tendre la main   ceux mmes que vous avez
 ainsi agits1 et d'chapper par l  leurs 
maldictions4    ,les relations sociales 
enseignent ainsi ce qu'on n'acquiert    
point  toujours dans la solitude4 ,ce   
n'est pas seulement avec les livres     
qu'on apprend1 dit ,bacon1  se servir   
des livres#g4 ,pour connatre  les       
hommes1 il faut les voir agir1          
s'associer  leurs entreprises et        
acheter souvent bien cher quelque peu   
d'exprience4 ,mais c'est dj  beaucoup   

pour un philosophe d'acqurir dans le    
monde les bonnes  dispositions de       
caractre que l'on perd facilement dans  
la solitude1  et lors mme qu'il ne      
parviendrait qu' recueillir le fruit    
qu'il doit  retirer de la connaissance  
des faiblesses et des dfauts humains1 ce
  serait une suffisante compensation    
pour l'ennui qu'il peut prouver en      
frquentant le monde4      #g ,un        
professeur1 dgag des prjugs ordinaires  
de sa    profession ,m4 ,hissmann1 de   
,gttingue1 a dit1 dans son ,essai sur   
la vie de ,leibnitz3 ,les quatre murs   
d'un cabinet d'tude ne    sont point les
 limites du monde1 et les livres ne     
renferment    point tout ce que les     
grands hommes ont pens4 ,il y a une     
foule    de remarques1 de notions       
prcieuses1 qui n'ont point t livres     
l'impression4 ,si l'on commence son     
ducation dans la retraite    par la     
lecture et la rflexion1 il faut la      
continuer et l'achever    par les       
relations sociales1 o l'on apprend      

connatre les    hommes1 leurs           
sentiments1 leurs erreurs1 leur sagesse 
et leur    folie4    ,cependant il      
retire de cette frquentation un plus    
grand avantage4 ,il  apprend  supporter 
les hommes et  se faire supporter par   
eux1  lorsque1  l'exemple de ,socrate et
 de ,wieland1 il carte de la            
philosophie tout ce qu'elle a de pnible 
ou de dsagrable2 il la rend  attrayante1
 il la dpouille de ses apparences les   
plus dures1 et la  montre dans sa beaut 
naturelle4 ,un crivain allemand a dit1  
dans une  dissertation sur ,franklin3   
,les crits de ,franklin n'ont pas le    
caractre pdantesque ni dogmatique4 ,ce  
sont des observations  dtaches et       
prsentes sous une forme agrable1 de     
brves notices1 de  petits traits et des 
lettres d'un style facile1 adresss  des 
femmes  ou  des amis4 ,on prend intrt   
ses uvres2 on ne se lasse point  d'y    
revenir1 tant il y a de varit dans la   
forme comme dans le fond  des ides qui  
s'y trouvent dveloppes4 ,a chaque page  

on reconnat le  tact dlicat de l'homme  
du monde1 et le jugement droit1 et le   
sens  naturel d'une philosophie aimable4
    ,caton le ,censeur tait grave1 mais 
non pdant4 ,son affabilit de  caractre  
le rendait trs-agrable4 ,il croyait que 
les fous  contribuent  l'instruction des
 sages plus que les sages ne            
contribuent  celle des fous4 ,les       
prsomptueux et les sots1 disait         
l'empereur ,marc-,aurle1 parlent sans   
penser1 et c'est le philosophe  ,sextus 
qui m'a appris  les supporter4    ,cette
 aimable tolrance rallie l'homme le plus
 clair  ceux qui sont  dnus de toute    
instruction4 ,il a sem dans la solitude 
les germes du  savoir1 il en recueille  
les fruits dans le monde4 ,l1 rien      
n'tait  trop grand pour son ardeur      
scientifique4 ,ici1 il n'y a pas dans le
  cur humain un repli qui lui semble    
trop petit4 ,dans la solitude1 il  tait 
morne et rude2 dans le monde1 il devient
 doux et poli3 il se  rapproche de tous 
les hommes et de toutes les conditions4 

,il ne  cherche point  dominer les      
autres2 il ne disserte point avec       
arrogance2 en vain ,socrate aurait fait 
descendre la sagesse du ciel1  s'il ne  
l'avait rendue aimable dans toutes les  
circonstances4 ,pour  aimer celui qui   
observe les hommes1 il suffit qu'on ne  
soit pas forc  de le craindre4 ,tout    
pour l'amour1 disait ,goethe3 et celui  
qui a  connu ce grand pote sait de      
quelles grces il revtait la force de    
son gnie et la nature srieuse de ses    
tudes4    ,il est facile de se faire    
aimer quand on s'approche franchement   
des  hommes1 quand on s'attache  eux    
avec confiance4 ,il n'y a pas une       
situation humaine o nous n'ayons besoin 
tantt des conseils et tantt  de l'appui 
des autres hommes4 ,mais comment se     
ferait-il aimer celui  qui veut toujours
 tre prvenu et ne prvenir personne1     
celui qui  s'inquite de chaque parole   
qui s'chappe de ses lvres1 de chaque    
sentiment qu'il rvle1 de chaque geste1  
de chaque expression de  physionomie qui

 dcle l'tat de son me2 celui qui ne     
s'attache   aucun homme1 qui vit        
l'cart1 solitaire1 silencieux1 renferm  
en  lui-mme1 qui est toujours sur ses   
gardes1 et qui n'ose tmoigner   ceux qui
 l'entourent la moindre confiance8      
,ouvrir franchement son cur aux autres1 
c'est se procurer une source  de        
jouissances infinies4 ,pour que les     
autres ne soient point  embarrasss avec 
nous1 il faut que nous ne le soyons     
point avec eux4  ,tout ce qu'on renomme 
le plus1 faveur du monde1 richesses et  
tous les  loges des journaux1 ne procure
 pas la joie qu'on prouve  pouvoir se   
dire3 ,j'ai inspir de la confiance  ce  
malheureux2 j'ai consol ce  cur afflig2 
j'ai rendu1 ,dieu soit lou6 le courage  
cet tre  abattu6 ,mais on n'acquerra pas
 ce bonheur si l'on n'a pas le don de se
  faire aimer2 et les savants perdent   
souvent un tel don par la  solitude4    
,les joies de l'affection lvent         
cependant bien plus  l'esprit et le cur 
que le strile plaisir de trouver un     

nouveau  moyen d'exposer une science    
aride et sche ou le sot orgueil de      
quelque pdant qui crira1 comme un       
professeur allemand1 un livre  tout     
entier pour dmontrer que dans l'autre   
monde on ne parlera que  latin4         
,celui qui n'aime que ceux qui          
l'coutent1 qui le louent1 qui jamais ne 
le contredisent1 n'est pas digne d'tre  
aim4 ,combien de savants1  d'crivains   
renomms1 qui affectent les sentiments   
les plus gnreux1  qui sans cesse vantent
 l'ardeur de leur dvouement1 et qui1    
dans un  moment o l'on invoque leur     
gnrosit1 abandonnent sans piti un ami   
qui n'approuve point leurs folles       
prsomptions6 ,combien de savants qui    
s'en vont1 les mains pleines de louanges
  leur adresse1 qu'ils  colportent de   
maison en maison1 qui mendient l'aumne  
d'un loge1 et  qui ne se doutent pas    
qu'on tremble quand on les voit entrer  
et qu'on  se rjouit quand ils sortent6  
,loin de nous donc cette ambition de    
pdant1 cette vanit purile qui n'aboutit 

qu' exciter la haine des  envieux et    
loigner de nous l'affection de ceux qui 
nous admirent6    ,cependant l'existence
 silencieuse du savant a aussi son noble
 et beau  ct4 ,heureuse et digne est la 
vie de celui qui ne porte envie         
personne1 qui est aim et respect du     
monde1 quoiqu'il ne voie pas le  monde1 
qui n'a pas besoin de recourir  de vains
 traits d'esprit pour  attirer          
l'attention sur lui6 ,son me ne         
s'assoupit point1 son  imagination est  
toujours fconde3 nul travail ne         
l'effraye1 il lit1 il  crit1 il mdite   
avec une complte satisfaction2 ses      
penses coulent  de son cur1 comme une   
onde limpide d'une source inpuisable4   
,le  bonheur qu'il trouve en lui-mme le 
dispense de rechercher des  distractions
 trangres1 et la joie que lui donne     
l'tude soutient sa  patience1 quelque   
lents que soient ses progrs2 ses        
connaissances  s'accroissent de jour en 
jour1 ses penses se dveloppent et se    
fortifient2 sa persvrance le conduit    

son but1 et il ne se  proccupe point de 
la basse envie de ces hommes qui se     
croient obligs  d'outrager quiconque    
crit un livre1 c'est--dire quiconque    
manifeste1  suivant eux1 l'intention de 
leur enseigner quelque chose4    ,il    
existe de ces gens heureux prs de moi1  
il en existe un grand  nombre en        
,allemagne1 et ceux-l prouvent qu'on ne 
peut1 sans de  grandes restrictions1    
parler de la vie retire des savants4 ,il
 est  possible que la retraite enfante  
des sottises et puisse mme conduire     
certains individus  de mauvaises        
actions4 ,souvent elle est  prjudiciable
  ceux qui n'y sont point ports par une 
noble impulsion  et  ceux qui nuit et   
jour appliquent sans cesse leurs penses 
un  seul objet4 ,il est possible que    
cette retraite ne soit pas toujours  une
 cole de bonnes murs1 qu'elle donne aux 
savants des habitudes  disgracieuses et 
un air trange2 mais l'influence qu'elle 
exerce sur  l'imagination et les        
passions est d'une nature bien plus     

grave et  mrite d'tre srieusement tudie4
          ,,chapitre ,,iv4    ,,des     
,,inconv,,nients ,,de ,,la ,,solitude   
,,pour ,l',,imagination4      ,l'empire 
de l'imagination sur l'homme est bien   
plus grand que celui de  la raison4 ,la 
raison exige des connaissances prcises1 
l'imagination  se contente d'une vague  
intuition4 ,la raison est la facult de  
se  reprsenter nettement ce qui est     
possible1 tandis qu'une imagination     
ardente croit voir nettement une quantit
 de choses qu'un esprit  calme1 rflchi1 
n'aperoit pas2 l'imagination reproduit1 
il est vrai1  les ides1 comme la mmoire1
 mais elle les altre1 les amplifie ou   
les  amoindrit1 ou les mle confusment4  
,l'imagination1 l'enthousiasme1         
l'exaltation rveuse1 ne se dveloppent   
pas seulement dans la solitude4 ,de     
toutes parts la route est ouverte   la  
sagesse comme  la folie1 et beaucoup    
d'hommes ne savent  malheureusement pas 
distinguer le vrai chemin4 ,quelques    
observations  gnrales sur ces phnomnes  

de l'me feront voir quels sont les      
effets de l'imagination que je regarde  
comme nuisibles1 et jusqu'  quel point1 
suivant mon opinion1 l'imagination      
enfante parfois dans la  solitude des   
songes1 des illusions prjudiciables qui 
peuvent devenir  autant de maladies     
morales4    ,l'imagination est1 dit-on1 
la rptition des sensations2 mais        
souvent1  si je ne me trompe1 elle      
n'arrive qu' une fausse conclusion d'une
  sensation vraie2 par exemple1 un      
malade prouve dans une partie du  corps 
une contraction nerveuse1 et prtend     
qu'il y a l un ulcre1 et  je sais qu'il 
m'indique une sensation relle1 mais la  
conclusion qu'il  en tire est fausse4   
,et que de fois d'une ide vraie on se   
fait ainsi  une croyance mensongre6     
,l'imagination agit avec rapidit et se  
cre  en un instant ses illusions4 ,tout 
agit sur elle1 et elle agit sur  tout3  
elle fait natre des images1 elle les    
associe  la pense1 elle  leur donne la  
couleur et l'expression4 ,l'enthousiasme

 est sa vie1 a  dit ,wieland3 la trop   
grande exaltation est sa mort4          
,l'enthousiasme et l'exaltation peuvent 
provenir d'une quantit de  causes2 mais 
rien ne les dveloppe plus promptement   
que la solitude  quand on y apporte une 
certaine disposition d'esprit4          
,l'enthousiasme  est une vive et        
violente lvation de l'me qui rsulte     
d'une forte  motion et qui porte l'homme
  des entreprises extraordinaires1  des 
actions inattendues4 ,dans ces moments  
d'enthousiasme1 on n'est pas  hors de   
soi-mme1 mais hors du niveau ordinaire  
de la vie3 voil  pourquoi l'enthousiasme
 est mconnu des gens calmes et froids1  
tourn  en drision par les beaux esprits 
ou par les sots1 et niaisement  admir   
par des valets4 ,quand l'enthousiasme   
clate dans toute sa  puissance1 l'homme 
s'affranchit des dernires rserves1      
oublie les  obstacles1 ou les brise avec
 une force imptueuse4 ,voil pourquoi on 
dit d'un homme qu'il est inspir1        
c'est--dire enflamm et fortifi  par la  

prsence et l'appui d'un tre suprieur4   
,tout ce qu'il y a de  sublime dans les 
passions humaines1 cette facult d'esprit
 le  comprend1 le saisit1 l'accomplit4  
,lord ,shaftesbury disait3 ,un noble    
enthousiasme enfante des hros1 des      
potes1 des orateurs1 des  artistes1 des 
philosophes1 et tout ce qu'il y a de    
grand dans le  monde4    ,si l'on       
pouvait esprer que la solitude donnt une
 telle facult1 tous  ceux qui ne veulent
 point se traner dans les ornires de la 
vie  vulgaire1 s'en iraient avec joie   
dans la solitude2 mais la dception1  le 
mensonge1 impriment aux natures exaltes 
une impulsion aussi forte  que celle que
 la vrit donne  l'enthousiaste4 ,le     
visionnaire exalt  cherche  faire de    
l'or2 l'enthousiaste s'lance dans les   
airs avec le  ballon de ,montgolfier4   
,le visionnaire voit en dehors de soi et
 devant soi tous les objets1  comme il  
le veut1 selon les fantaisies de son    
imagination4 ,il  s'attache  des        
esprances gigantesques1 il voit ce que  

les autres  hommes ne peuvent voir1 et  
ne distingue pas ce que les autres      
voient2  il comprend ce qu'aucun esprit 
raisonnable ne souponne2 il entend la   
voix des mondes invisibles1 se croit    
inspir et capable de faire des          
miracles4 ,nulle crainte ne le trouble1 
nulle entrave n'arrte l'lan  de son     
esprit3 il a en lui une force qui dtruit
 et renverse la parole  mme de ,dieu1 la
 parole des sages4 ,si cet homme se     
trouve dans des  circonstances qui      
favorisent l'essor de son imagination1  
il arrive  bientt au fanatisme et       
condamne  des tourments ternels ceux qui
  oseraient douter de son pouvoir       
infini#h4      #h ,les fanatiques       
n'expliquent point les saintes          
critures comme tout le monde1 et parmi  
les nouvelles sectes qui    peuplent la 
,suisse1 les anabaptistes se distinguent
 par leur    systme d'interprtation4 ,il
 est dit dans l'vangile3 ,si nous ne    
devenons pas semblables  des enfants1   
nous n'entrerons point    dans le       

royaume des cieux4 ,aussitt les bonnes  
gens se    dpouillent de leurs vtements1
 montent sur des chevaux de bois    et  
courent de ct et d'autre2 leurs femmes  
et leurs servantes1    toutes nues      
aussi1 courent de la mme sorte4 ,puis   
tous ces    nouveaux chrtiens reviennent
 dans une parfaite innocence se    jeter
 ple-mle sur des bancs et sur des lits  
afin de ressembler    en tous points aux
 petits enfants4    ,le fanatisme a     
souvent clat dans le monde comme dans la
 solitude3  c'est peut-tre une des      
maladies les plus frquentes de notre    
poque4  ,il a suffi pour voiler d'un    
sombre nuage la lumire de la            
civilisation  dans plusieurs provinces  
d',allemagne4    ,l'alchimie1 la        
thurgie1 la croyance aux revenants1 et  
les dogmes  tranges de ,jacob ,boehm1   
occupent maintenant une immense quantit 
de  gens4 ,on se prcipite en foule aprs 
la sagesse occulte1  travers  d'paisses 
tnbres2 on repousse la vrit1 et l'on    
outrage  secrtement ou publiquement     

celui qui ose la proclamer4 ,tandis que 
les  enfants de l',allemagne reoivent   
aujourd'hui dans les universits une     
vritable instruction1 leurs pres lisent 
l',annulus ,platonis4 ,la  philosophie  
occulte d',herms ,trismgiste1 le divin  
anneau de la magie  adamique1 du compas 
des sages1 de ,grabell1 d',iugel1 etc41 
remplacent1  pour un grand nombre de    
personnes1 la vraie physique et la vraie
  philosophie4    ,toutes ces folies de 
visionnaires seraient peut-tre de courte
 dure1  si elles ne s'entretenaient dans
 la solitude4 ,celui qui peut se crer   
toutes sortes d'ides fantastiques       
s'abandonne volontiers  cet  entranement
 de l'esprit2 tout dpend de la          
tranquillit qui  l'environne et de      
l'ardeur de son imagination4 ,la        
solitude est  dangereuse1 comme nous    
l'avons dit1 pour tout homme qui s'y    
applique  sans cesse  la contemplation4 
,elle est dangereuse pour l'homme       
d'esprit comme pour l'ignorant1 si      
l'homme d'esprit s'abandonne            

d'obscures conceptions1 s'il concentre  
en lui-mme tout l'exercice de  son      
imagination et s'il vite tout ce qui    
pourrait l'en distraire4 ,le  savant    
,molanus de ,hanovre se figura1 dans les
 dernires annes de sa  vie1 qu'il tait  
un grain d'orge4 ,il parlait fort       
sensment de chaque  chose avec les      
personnes qui venaient le voir2 mais    
pour rien au monde  il n'et voulu sortir
 de sa maison1 de peur d'tre aval par   
les  poules4    ,l'imagination de la    
femme est plus facile  mouvoir que celle
 de  l'homme3 aussi la femme est-elle   
expose  tomber dans toutes sortes       
d'extravagances lorsqu'elle vit d'une   
vie trs-retire et constamment  seule    
avec elle-mme4 ,de l vient que dans les 
maisons d'orphelines et  les autres     
maisons de refuge1 les maladies         
nerveuses se communiquent  si facilement
 d'une femme aux autres4    ,c'est la   
vivacit de cette imagination fminine qui
 fait que bien  souvent toutes les      
femmes croient et veulent faire ce que  

l'une  d'elles croit et essaye de faire4
 ,plusieurs exemples dmontrent que  tout
 ce qui agit vivement sur l'imagination 
des femmes peut bien vite  garer leur   
raison3 ainsi on a vu clater1 parmi les 
jeunes filles de  ,milet1 une vritable  
pidmie morale qui les portait toutes  se
  pendre1 et une autre pidmie1 parmi les
 femmes de ,lyon1 qui se  runissaient   
pour aller se jeter dans le ,rhne4      
,je n'en finirais pas1 si je voulais    
dire jusqu'o peut aller une  imagination
 gare et l'influence funeste que la     
solitude peut avoir  sur celui qui ne   
sait point se prserver d'un tel pril4   
,on se plonge  dans le silence de la    
retraite1 on reste l des jours1 des     
nuits1 des  annes entires1 seul avec    
soi-mme4 ,que de rves alors1 que de     
visions tranges6 qu'il est facile1 dans 
une telle situation1 de se  laisser     
aller  toutes les promesses trompeuses  
de l'alchimie1  tous  les garements de  
la superstition6 ,celui qui ne veut     
vivre que de  soi-mme1 a trouv par l le 

meilleur moyen de mourir de faim1 car1  
ainsi que le disait un ancien sage1 il  
se nourrit de son cerveau et  dvore son 
cur4    ,le penchant  la solitude est   
l'un des symptmes ordinaires de la      
mlancolie4 ,l'homme qui prouve ce       
sentiment de mlancolie fuit la  clart du
 jour et l'aspect du monde4 ,incapable  
de poursuivre fortement  une autre pense
 que celle qui le consume1 il se fait de
 la vie une  vraie torture4 ,cet tat    
s'aggrave encore dans la solitude1      
lorsqu'une  forte secousse n'imprime pas
  l'imagination une autre direction2    
mais  c'est dj beaucoup que de parvenir 
carter de l'esprit mlancolique  les ides
 dont il se repat habituellement1 et    
changer la nature de  ses dsirs2 il ne  
faut pas qu'il languisse dans la mme    
jouissance1 il  ne faut pas qu'il       
convoite un bonheur unique qu'il ne peut
 atteindre1  il doit rassembler ses     
forces1 s'efforcer d'atteindre ce qui   
lvera  son me et viter ce qui la blesse4
 ,si l'on parvient  lui faire  adopter  

ces principes1 si l'on peut l'attacher  
un travail qui  l'occupe srieusement1 on
 lui aura rendu un plus grand service   
qu'en  le livrant  toutes les           
distractions du monde4 ,il conservera   
toujours  sa propension  la mlancolie2  
mais cette propension pourra lui servir 
de mobile dans tout ce qu'il dsirera    
vivement1 dans tout ce qui exige  de la 
persvrance4    ,un ,anglais atteint de  
spleen se brle la cervelle4 ,avec cette 
mme  disposition d'esprit1 les ,franais 
entraient jadis dans les clotres4  ,les 
,anglais ne se tueraient point s'ils    
avaient des couvents4    ,lorsque la    
mlancolie teint notre ardeur et subjugue
 notre activit1  nous perdons bientt le 
got du monde1 de la vie1 et nous nous   
retirons dans la solitude4 ,rien n'est  
plus insparable des divers  genres de   
mlancolie que le dsir de s'loigner des  
hommes1 de rompre  toute relation avec  
eux1 de ne parler  personne1 de ne voir 
personne1  et de n'entretenir aucune    
correspondance4 ,on veut tre seul pour  

se  repatre en libert des rves1 des     
images que l'on devrait par-dessus  tout
 viter4 ,les gens qui observent cet tat 
maladif d'un homme  mlancolique1 lui    
rptent qu'il doit se distraire1 voir le 
monde1  frquenter les bals4 ,de tels    
avis sont sans doute dicts par une bonne
  intention1 mais ils ne peuvent tre    
efficacement suivis4 ,un homme          
mlancolique ne se rsigne point  faire ce
 qui est contraire  ses  gots1  ses     
penchants1  sa conviction4 ,la mlancolie
 jette le  dsordre dans l'me3 souvent   
elle anantit l'effet salutaire de la    
religion1 les bienfaits de ,dieu1 le    
bonheur humain4    ,les livres de       
mdecine ne dmontrent point positivement 
quel est le  sige de la mlancolie4 ,un  
changement presque imperceptible dans   
nos  nerfs1 un lger branlement1 produit 
par une indigestion ou par un           
refroidissement1 suffit parfois pour    
nous jeter tout  coup dans un  abme de  
tristesse1 tandis qu'un changement tout 
aussi imperceptible1  mais d'une autre  

nature1 arrte un torrent de penses      
affligeantes4  ,celui qui s'observe avec
 attention sait mieux que personne      
comment on  doit s'y prendre pour       
prvenir ce premier tat et favoriser le  
second4  ,mais il faut que les mdecins  
connaissent aussi l'histoire1 la nature 
d'un homme mlancolique2 qu'ils sondent  
l'tat de son me jusque dans  ses        
derniers replis1 s'ils veulent savoir ce
 qui l'abat1 ce qui la  relve1 ce qui   
lui est utile ou prjudiciable1 et l'on  
remarque  souvent que tel incident qui  
fait natre chez un homme une pnible     
mlancolie est prcisment ce qui donne de 
la gaiet  un autre1 et  que ce qui      
soutient le courage de celui-ci brise   
les forces de  celui-l4    ,la mlancolie
 est le fait d'un faux raisonnement1    
qui1 avec le  concours de certaines     
sensations maladives et pnibles1        
entretient  dans l'me les ides les plus 
dcourageantes1 et lui fait voir en elle 
et hors d'elle tous les objets sous le  
point de vue le plus  affligeant4 ,on   

n'est point mlancolique par cela seul   
que1 pour se  livrer  un travail        
important1 on fuit la socit4 ,avec des  
nerfs bien  constitus1 et un but        
honorable  poursuivre1 on peut supporter
  longtemps la solitude1 tandis qu'avec 
des dispositions prononces  la          
mlancolie1 la solitude devient bientt   
trs-dangereuse si on n'y  entre point   
avec un travail de prdilection qui      
conduit  perptuellement l'esprit de     
pense en pense4 ,rien ne favorise tant  
le  dveloppement de la mlancolie et de  
la misanthropie que de songer           
constamment au motif de cette           
misanthropie4    ,c'est une erreur      
grossire que de regarder les            
distractions  incessantes comme un remde
  la mlancolie4 ,combien d'hommes ne    
deviennent mlancoliques que parce qu'ils
 ne peuvent trouver ni le  repos ni la  
libert qu'ils dsirent6 ,que de fois ne  
s'irrite-t-on pas  contre le monde1     
lorsqu'on ne peut parvenir  trouver un  
instant pour  recueillir en paix ses    

ides6 ,dans quelle profonde mlancolie ne
  voit-on pas souvent tomber celui qui  
est forc de traner  chaque  heure le mme
 fardeau1 qui chaque jour doit obir  la 
volont des  autres1 et qui ne peut aller
 o il lui plat6 ,pour un homme atteint  
de  mlancolie1 la meilleure situation   
serait celle o il pourrait faire  le    
plus de bien1 et cette situation1 il    
peut l'avoir dans la  solitude1 souvent 
mieux que dans le monde4 ,nous pouvons  
donc dire que  la solitude1 qui1 dans   
certains cas1 enfante et dveloppe la    
mlancolie1 peut1 dans d'autres          
circonstances1 la temprer et la  gurir4 
,ce qu'il y a de plus triste pour un    
esprit mlancolique1 ce qui le  porte    
surtout  viter le contact du monde1     
c'est de voir que personne  ne le       
comprend1 que parfois on vante sa gaiet1
 tandis qu'il se  torture lui-mme4 ,bien
 peu de personnes devinent les douleurs 
des  autres1 et l'homme froid ne voit   
point la pointe du dard cach dans un    
cur malade2 de mme qu'on ne comprend    

point les souffrances d'une  affection  
nerveuse1 tant qu'elle ne se manifeste  
point publiquement  par des convulsions1
 de mme on n'est frapp des douleurs d'un
 homme  mlancolique que lorsqu'il se    
brle la cervelle4 ,vous pouvez passer   
des annes entires en proie  toutes      
sortes de tortures1 et les gens         
apathiques que vous avez coutume de voir
 seront persuads que vous  vous portez  
merveille4    ,on peut paratre mme fort 
gai aux yeux des ignorants dans le temps
 o  l'on maudit le plus le monde et la  
vie4 ,jamais on n'avait vu  ,paris1  sur
 le ,thtre-,italien1 un arlequin        
comparable  ,carlin1 qui mourut en      
#aggh4 ,cet acteur avait le privilge de 
rjouir tout son auditoire2  mais ds     
qu'il quittait ses habits bariols1 il   
redevenait silencieux  et morne4 ,un    
jour1 un malade se prsente chez un      
mdecin de ,paris1 et  lui demande quel  
remde il devrait employer pour se gurir 
des accs  d'une noire mlancolie3 ,allez 
la ,comdie-,italienne1 lui rpond le     

mdecin2 il faudrait que votre mlancolie 
ft profondment enracine  en vous1 pour  
qu'elle rsistt aux plaisanteries de     
,carlin4--,ah6  monsieur1 s'crie le     
malade1 ce ,carlin dont vous parlez1    
c'est moi6  ,je fais rire les autres1 et
 n'en suis pas plus gai4    ,si un homme
 mlancolique ne peut vivre avec les     
personnes qui ne le  comprennent pas1 il
 est  regretter qu'il vive entirement en
  lui-mme2 car souvent1 comme nous      
l'avons dit1 la mlancolie s'aggrave     
dans la solitude par le retour constant 
de la mme ide1 par l'absence  de toute  
distraction4 ,un homme mlancolique      
devient souvent alors  dfiant et        
sauvage1 quoiqu'il soit n peut-tre avec 
un caractre  hardi et entreprenant2 il  
vite les lieux o diffrentes personnes se
  rassemblent2 la clart du soleil       
l'effarouche1 car il prouve plus de     
tranquillit lorsqu'il pense qu'on       
l'aperoit moins1 et il ne se sent       
jamais mieux que par un ciel sombre1 au 
milieu de la pluie et de  l'orage4      

,c'est un supplice pour lui que de      
sortir de sa retraite2 il  voudrait1    
quand il passe dans les rues1 ne        
rencontrer aucune me  vivante4 ,une     
obscurit continuelle rgne dans sa       
chambre2 il  frissonne1 il doit recevoir
 une visite1 et on ne saurait le rendre 
plus malheureux qu'en le forant1 par un 
excs de politesse1  aller  dans le      
monde4 ,la solitude est un poison pour  
lui1 mais il aime ce  poison4    ,une   
sensibilit extrme1 une trs-grande       
vivacit d'imagination1  anantissent les 
forces de l'esprit4 ,ah6 comme on       
cesserait de porter  envie aux hommes   
qui sont parvenus  se distinguer1 si    
l'on savait que  la douleur les accable 
souvent pendant des annes entires2      
qu'elle  trouble leur mmoire et qu'elle 
leur enlve parfois jusqu' la facult  de 
penser6 ,quelle piti on prouverait pour 
eux si l'on savait ce que  ces hommes1  
si heureux en apparence1 souffrent      
pendant de longues  nuits1 lorsqu'ils   
cherchent en vain le sommeil6 ,haller1  

qui1 jusqu'  sa mort1 fut passionn pour 
la gloire1 ,haller1 ce savant si renomm1
  tait tellement affaibli1 sur la fin de
 sa vie1 qu'il tombait dans le  plus    
profond accablement lorsqu'il n'avait   
pas pris huit grains  d'opium4 ,sa      
mlancolique imagination ouvrait  ses    
yeux des abmes  d'o il voyait sortir des
 fantmes qui teignaient en lui les      
lumires  d'un christianisme clair4      
,une telle prostration d'esprit est     
affreuse1 quoiqu'il s'y trouve des      
intervalles o l'me reprend son nergie4  
,mais il est plus affreux  encore de    
tomber dans une de ces situations o l'on
 ne sent plus rien1  o l'on est         
indiffrent  toutes les motions          
d'autrefois1  tout ce  qui tait un      
plaisir ou une peine3 alors on veut tre 
seul1 et on ne  jouit point de la       
solitude2 on quitte le monde pour       
rentrer dans sa  retraite1 et l'on      
regarde avec dgot tout ce qu'il y a dans
 cette  retraite4 ,on regarde ses livres
 comme des lambeaux bariols de          

diffrentes couleurs qui ne servent qu'  
donner le vertige4 ,on est  tent de     
jeter au feu1 sans les lire1 toutes les 
lettres que l'on  reoit4 ,on n'accueille
 qu'avec colre tous les loges que le    
monde  prodigue parfois avec tant de    
lgret1 et l'on regarde d'un il sec  et  
indiffrent les trames de la calomnie1   
les machinations perfides  d'une        
critique haineuse4 ,on ne trouve plus   
dgot aux productions de  l'esprit2      
qu'importe que le soleil se lve ou que  
la nuit descende1 on  n'prouve plus     
aucune joie  voir le retour de l'aurore 
ni aucun repos  dans le sommeil1 on ne  
ressent chaque jour que de nouvelles    
douleurs  et une nouvelle indiffrence   
pour tout4    ,il existe des exemples   
terribles des effets produits par la    
solitude  sur les imaginations          
mlancoliques1 des exemples de folie1    
d'erreurs  extravagantes auxquelles on  
aurait peine  croire4    ,lorsqu'une    
nature mlancolique se tourne du ct des  
ides  religieuses1 la solitude devient  

pour elle un vritable enfer4 ,on se     
figure alors qu'on est abandonn de ,dieu
 et des hommes1 on a horreur  de ses    
semblables1 et l'on se fait un tourment 
des dogmes de religion  qui devraient   
tre une efficace consolation4    ,haller
 tait en proie  cette mlancolie         
religieuse1 lorsqu'il renona  aux       
affaires publiques dans les dernires    
annes de sa vie2 ds lors  il ne vcut    
qu'avec ses livres2 et souvent il       
n'apercevait pas mme  les personnages de
 distinction qui venaient le visiter2 je
 le vis deux  annes avant sa mort dans  
cette douloureuse situation4 ,rien ne   
l'animait tant qu'un vif dsir de gloire 
et le besoin d'avoir  perptuellement un 
prdicateur  ses cts4 ,il faisait venir  
autant de  prtres qu'il pouvait1 sans se
 proccuper de leur systme ni de leurs   
talents2 il demandait  chacun d'eux un  
secours moral1 de mme qu'un  malade     
incurable1 aprs avoir puis les          
ressources relles de l'art1  s'adresse  
quiconque lui offre encore un moyen de  

gurison4    ,haller poussait  l'extrme  
ses ides d'orthodoxie2 il s'tait fait   
une thologie dure et inflexible comme   
son caractre1 qui lui  plaisait1 mais   
qui ne pouvait convenir  son tat moral4 
,quelques jours avant sa mort1 ,haller  
crivit  un de ses amis1 au bon  et      
savant ,heine de ,goettingue1 que1 prs  
d'entrer dans l'ternit1 il  croyait  la 
bont infinie du ,rdempteur1 que         
cependant il ne savait  encore s'il     
devait esprer1 qu'il voyait tous ses    
vices rangs autour  de lui comme une    
formidable arme amasse1 pour sa perte1  
pendant  soixante et dix ans4 ,il       
dsirait que le docteur ,lesse1 renomm   
comme  un excellent thologien1 lui      
indiqut quelques livres peu tendus      
qu'il pt lire encore pour se sauver des 
terreurs de la mort4 ,je  termine cette 
lettre trop vite1 ajoutait-il1 mais je  
vous raconterai  ce qui arrivera de     
nouveau4    ,il ne raconta plus rien1 et
 quelques jours aprs sa mort1 un jeune  
gentilhomme de ,berne crivit            

,goettingue une lettre qui produisit en 
,allemagne une vive rumeur4 ,il tait dit
 dans cette lettre qu' ses  derniers    
moments ,haller1 ayant runi des         
thologiens autour de lui1  leur avait   
dclar qu'il ne croyait  rien et qu'il   
lui tait  impossible de croire1 quelque 
dsir qu'il en et4    ,par l'effet de sa 
mlancolie religieuse1 ,haller ne croyait
 pas qu'il  pt compter sur la misricorde
 de ,dieu2 il craignait la mort et ne   
cachait point cette crainte4 ,c'tait la 
pense du jugement dernier qui  lui      
causait ces sombres terreurs1 et1 comme 
il le disait lui-mme1  c'tait la laideur
 de son me4 ,c'est ainsi que par la     
mlancolie  religieuse on mconnat        
l'admirable bont de ,dieu et sa suprme  
justice4 ,si ,haller et vcu dans une    
solitude oisive1 une telle  mlancolie   
l'et tortur du matin au soir2 il la     
rprimait par l'opium  et par le travail1
 mais elle le reprenait avec une force  
terrible ds  qu'il se remettait  parler 
du sujet de ses frayeurs avec les       

thologiens1 ou lorsqu'il tait seul et   
qu'il ne travaillait pas4    ,on peut   
juger par tout ce que je viens de dire  
du pril auquel les  natures mlancoliques
 sont exposes dans la solitude1 et on   
doit voir  que l'imagination est la     
partie faible sur laquelle la solitude  
exerce  d'abord l'influence la plus     
funeste4    ,nous ne parlerons pas      
encore des moyens les plus propices     
employer  pour remdier  ce triste tat de
 l'me1 quoiqu'il nous en cote de ne     
point prsenter immdiatement des         
consolations  ceux que ce tableau  des  
souffrances morales affligerait4 ,si    
quelque lecteur mlancolique a  la       
patience de continuer jusqu' la fin la  
lecture de ce livre1  j'espre lui       
dmontrer aussi les avantages de la      
solitude et lui faire  voir comment1    
lorsqu'on sait occuper son temps1 on    
peut parvenir   dissiper dans la        
retraite la mlancolie la plus sombre4   
,on se ferait une fausse ide de ce que  
j'ai dit des dangers de la  solitude    

pour l'imagination1 si l'on pensait que 
ce danger existe dans  tous les cas2 il 
faudrait que j'eusse l'esprit           
compltement aveugle  pour ne pas        
observer que le repos1 la retraite1     
apaisent souvent les  orages d'une      
imagination malade4 ,qui oserait parler 
de distraction   celui qui est affect   
d'une sensibilit maladive1 lorsque le   
moindre  bruit que l'on entend1 lorsque 
le moindre entretien forc nous cause    
une sensation si pnible8 ,rien alors ne 
procure quelque soulagement  que le     
repos1 et l'on arrive  ce repos en      
s'efforant d'attacher son  me  une ide  
simple et en vgtant comme on peut jusqu'
 ce que la  crise soit passe4    ,loin  
de moi donc l'ide que la solitude nuit  
l'imagination dans  toutes les          
circonstances2 c'est dans la solitude au
 contraire que la  pense de l'homme     
enfante ses plus belles uvres2 mais si  
l'on en  abuse1 elle devient            
prjudiciable4 ,la masse de bonheur1 a   
dit  ,addison1 et de douleur que        

l'imagination peut produire est grande4 
,dieu connat tous les moyens d'agir sur 
elle3 il peut veiller1 comme  il lui    
plat1 la pense en nous1 et il peut      
rendre cette pense riante  ou terrible4 
,il peut1 sans le secours de la parole1 
faire surgir des  images dans notre me  
et faire passer sous nos yeux les scnes 
les  plus varies sans le secours des    
objets extrieurs4 ,il peut ravir        
l'imagination par les plus belles       
visions1 ou l'pouvanter par des         
monstres tels que nous maudissons       
l'existence et que nous voudrions  tre  
plongs dans le nant4 ,il peut1 par      
l'effet de l'imagination1  exalter ou   
torturer notre me de telle sorte que    
nous nous croyions  dans l'enfer4 ,de l 
viennent1 suivant la nature que ,dieu   
nous a donne  pour le bien et que       
nous-mmes nous corrompons dans la       
solitude1 ces  garements1 ces fantmes1  
ces chimres de la mlancolie4            
,,chapitre ,v4    ,,des ,,inconv,,nients
 ,,de ,,la ,,solitude ,,pour ,,les      

,,passions4      ,toutes les passions   
agissent avec plus de force et plus     
d'imptuosit  dans la solitude1 parce    
qu'elles y sont concentres sur un seul  
point4    ,au milieu d'un calme         
apparent1 les passions couvent sous une 
cendre  trompeuse1 lorsque l'homme ne   
s'occupe que de ses propres ides et     
exerce son imagination en lui faisant   
constamment parcourir le mme  cercle4   
,ne vous fiez point  un homme hautain1  
mme lorsqu'il vous parat  solitaire et  
souffrant1 et gardez-vous de l'offenser4
 ,ses passions  dorment4 ,vous pouvez   
plier un corps lastique1 mais soyez     
prudent2 il  vous frappera au moment o  
il ne sera plus comprim4 ,pour les      
hommes  ports  la susceptibilit et aux  
grandes passions1 la solitude est       
dangereuse1 car elle excite et dveloppe 
de plus en plus ces  penchants4 ,toutes 
nos passions nous suivent dans la       
solitude4 ,la  moindre maladie morale   
s'y aggrave1 parce qu'on se reprsente   
vivement  et sans cesse ce qui tait et  

ce qui est4 ,l1 on n'oublie rien2 l1    
toutes les vieilles plaies se rouvrent2 
l1 nulle pointe de flche ne  s'mousse4  
,tout ce qui nous a jadis agit1 tout ce 
qui s'est grav  dans l'imagination nous 
apparat alors1 ou comme un spectre qui  
nous  poursuit avec une rage            
infatigable1 ou comme un ange qui nous  
montre   tout instant une flicit cleste4
    ,dans la morne strilit des petites  
villes1 o un petit nombre  d'hommes     
oisifs vivent toujours entre eux1 la    
solitude exerce  visiblement une fcheuse
 influence sur la tte et le cur4 ,on ne 
devrait point s'attendre  trouver tant  
de mouvement et tant d'ardeur  au sein  
d'un tel repos2 car1 voyez comme les    
habitants des petites  villes sont      
indolents et dsuvrs1 et quel ennui les  
accable dans  leur pauvret d'ides1 quand
 une fois ils sont sortis de table1     
qu'ils  cessent de jouer ou de disserter
 sur la politique2 rien ne distrait  ces
 braves gens que ce qui se passe dans la
 rue1 et ce qu'ils  aperoivent en se    

regardant du matin au soir les uns les  
autres par la  fentre4    ,mais c'est   
prcisment cette disette d'ides qui donne
 tant de  vivacit aux mouvements de     
passion de ces petits bourgeois4 ,des   
circonstances frivoles1 des incidents   
auxquels personne1 dans une  grande cit1
 ne prend le moindre intrt1 occupent    
toute une petite  ville1 depuis la      
grande dame jusqu' la servante1 depuis  
le haut  fonctionnaire jusqu'au simple  
artisan4 ,l'tincelle de l'enthousiasme  
existe dans l'esprit de tous les hommes2
 mais1  moins de l'avoir vu  soi-mme1 on
 ne saurait se figurer combien de choses
 insignifiantes  font clater cette      
tincelle dans les petites villes4       
,les personnages importants des petites 
villes ont une effroyable  faconde4 ,que
 ,dieu prenne piti du jeune homme       
raisonnable et  intelligent qui habite  
une de ces petites villes dont les      
graves  magistrats n'ont jamais ouvert  
un livre et ne savent rien6    ,lorsque 
,csar allait en ,espagne1 il passa par  

une bourgade des ,alpes  o l'on ne      
comptait qu'un petit nombre d'habitants 
misrables4 ,ses  amis lui demandrent en 
riant s'il tait possible que1 dans une  
telle  bicoque1 on rechercht les emplois
 publics et les dignits avec autant     
d'avidit qu' ,rome1 s'il s'y trouvait   
des factions dans le snat1 et  si les   
hommes du pouvoir y taient galement     
jaloux l'un de l'autre4    ,oui1 sans   
doute1 on trouve dans les plus petites  
villes les passions1  les rivalits1     
l'ambition1 qui branlent les empires les
 plus  considrables2 les rles y sont    
seulement plus mal jous1 et les  sottes 
causeries1 et les plus petites          
susceptibilits deviennent le  mobile des
 plus grands vnements4 ,qu'on se        
permette d'exprimer le  moindre doute   
sur la beaut1 sur l'intelligence1 sur le
 pouvoir1 sur  les qualits angliques    
d'une de ces femmes qui brillent comme  
le  soleil dans une petite ville1 il    
n'en faut pas davantage pour allumer  le
 volcan4 ,qu'on se laisse aller  la     

moindre contestation avec l'tre  le plus
 insignifiant de cette mme petite ville1
 et l'on fera autant  de bruit que le   
duc de ,crillon devant ,gibraltar4      
,un crivain anglais prtend qu'il y a    
moins de calomnie  ,londres que  dans   
les petites cits d',angleterre4 ,comme  
il existe  ,londres une  plus grande    
quantit d'hommes qui mritent d'tre      
remarqus et blms1  on se contente       
ordinairement de signaler leurs folies1 
et l'on ne  s'irrite que lorsqu'on se   
croit personnellement offens4 ,mais dans
 ces  petites bourgades isoles o1       
pendant une longue suite d'annes1 les   
mmes familles habitent les mmes maisons1
 la mdisance procde par  gnalogie1 et   
l'on raconte les fautes de chaque       
gnration en ligne  ascendante4 ,j'ai    
appris dans une de ces villes1 dit cet  
,anglais1  comment chaque individu avait
 acquis sa fortune1 et si j'avais voulu 
croire tout ce qu'on m'exposait  ce     
sujet1 j'aurais d tre convaincu  que pas
 un de ceux dont on me parlait n'tait   

lgalement possesseur de  ses biens4 ,on 
m'a cont ensuite les amours de je ne    
sais combien de  fats et de coquettes   
enterrs depuis plus de trois sicles1 et 
l'on  m'a entretenu des infamies de     
plusieurs personnes dont le nom serait  
depuis longtemps oubli1 si1 en le       
rappelant1 on n'esprait porter  atteinte
  l'honneur de leurs descendants4       
,dans les grandes villes1 on oublie les 
gens que l'on hait1 parce qu'on  ne les 
voit pas1 ou qu'on peut1 quand on le    
dsire1 viter de les  voir4 ,dans les    
petites villes1 au contraire1 ces gens-l
 sont  tout  instant prs de vous1 et il 
faut1 d'anne en anne1 supporter ce      
fardeau4 ,une vieille femme dvote d'une 
petite ville de ,suisse me  disait un   
jour3 ,je ne veux point faire connatre  
les dfauts des  mchantes gens de cette  
ville1 car ces gens-l sont              
incorrigibles2  mais ce qui me dsole1   
c'est de penser qu'un jour je           
ressusciterai  avec eux4    ,quand le   
prsomptueux magistrat d'une petite ville

 s'en va1 fier et  superbe1 promener de 
ct et d'autre son oisivet1 il est       
certain que  tous les objets se peignent
  ses yeux sous une autre couleur qu'aux
  vtres et aux miens4 ,l'isolement1     
l'absence de lumire1 la contrainte  de  
la pense1 l'troitesse de l'esprit1 le   
morne horizon d'un cercle  restreint1 la
 pauvret1 l'ambition1 l'ennui1 la       
gourmandise1  l'influence               
toute-puissante d'un homme qui n'a      
d'autre mrite qu'un  babil intarissable1
 font beaucoup de mal et enfantent une  
quantit de  sottises dans les petites   
villes4 ,c'est une des consquences      
funestes  de la solitude1 et  mesure que
 je dvelopperai mes ides1 on sera       
surpris de voir avec quelle effrayante  
nergie les passions peuvent se          
dvelopper dans la solitude4    ,l'amour 
n'agit jamais avec plus de force que    
lorsqu'on le fuit4 ,les  amants heureux 
ne connaissent gure la mlancolie de     
l'amour2 mais  s'ils rencontrent des    
obstacles1 s'ils essayent d'chapper  ces

 deux  poisons de l'me1 si la froide    
raison lve sa voix contre l'amour1 si   
deux curs qui ne peuvent vivre l'un sans
 l'autre sont spars1 c'est  alors que   
l'amour clate avec tout son pouvoir1    
c'est alors qu'on  apprend  connatre    
l'amour4    ,il est plus facile de      
renoncer au monde qu' l'amour4 ,on peut 
s'loigner des hommes1 des runions       
joyeuses1 de tous les plaisirs que  le  
monde nous offre2 on peut1 dans les     
transports de l'amour1 oublier  l'envie 
et ses fureurs1 les disgrces1 les       
dceptions1 les malheurs de  toute sorte2
 mais on n'oublie point le vritable     
amour1 ce qui a t  et ce qui n'est plus1
 cet accord harmonieux de l'me et de    
l'existence  dtruit par le sort4 ,tous  
les charmes de la solitude ne temprent  
point les souffrances de l'amour2 toute 
la nature nous semble triste  et dsole  
quand nous la contemplons avec un cur   
malade2 des  torrents de larmes         
n'effacent point une seule trace du     
pass4 ,nos  pleurs ne tarissent pas     

l'aspect d'une de ces fleurs des champs 
que  nous cueillions autrefois avec une 
personne aime2 elles ne tarissent  pas  
sous les rameaux verts des bois1 au bord
 des ruisseaux paisibles4  ,rien        
n'apaise les regrets des joies qui ne   
sont plus1 le souvenir d'un  songe      
ravissant4    ,la solitude ne triomphe  
pas de l'amour3 le berger fait retentir 
les  valles de ses cris de douleur1 et  
le cnobite inonde sa retraite de  ses   
larmes4 ,le nom chri s'chappe  tout     
instant de nos lvres3 les  chos le      
rptent2 on le grave partout1 il se place
 entre ,dieu et  nous4 ,le couvent de   
,saint-,gildas1 en ,bretagne1 tait situ 
sur la cime  d'un roc solitaire1 baign  
par les flots de la mer4 ,dans cette    
retraite sauvage1 ,abeilard voulait     
oublier son ,hlose au milieu des        
exercices de la pit1 il voulait effacer 
par ses larmes l'image de la  jeune     
fille2 mais sa vertu naissante1 sa pit  
trop faible encore1 ne  purent le       
prserver d'un nouvel orage4 ,il reoit   

une lettre d',hlose1  et  l'instant mme 
son amour se rveille4 ,hlose tait       
faible1 mais  lui se trouvait plus      
faible encore et plus digne de piti4    
,abeilard  avait prouv avant ,hlose1    
ainsi qu'on peut le voir dans sa rponse1
  les salutaires effets de la grce1 mais
 il touffa lui-mme ce  sentiment2 il ne 
rpondit point  ,hlose comme un matre1   
comme un  confesseur1 mais comme un     
homme qui a aim1 qui aime encore1 qui   
l'avoue1 et qui ne peut consoler celle  
qu'il regrette en lui racontant  ce     
qu'il souffre d'tre spar d'elle4    ,la 
solitude est un poison et non pas un    
remde pour les amants4 ,elle  est       
insupportable pour un cur agit2 l'ennui 
s'accrot dans le  silence de la         
retraite4 ,a ,saint-,gildas1 ,abeilard  
ne cessait de  pleurer2 nagure dj le    
,paraclet avait retenti de ses sanglots4
  ,condamn comme un captif  une solitude
 ternelle1 il passait ses  jours dans   
les soupirs et ses nuits dans les       
douleurs4 ,au milieu de  ces dserts1    

disait-il1 qui ne sont point rafrachis  
par la rose du  ciel1 on aime ce qu'on  
ne devrait plus aimer2 les passions     
excites  par la solitude subjuguent l'me
 dans ce silence profond1 et l'on       
oublie ,dieu1 mais jamais l'amour4      
,les lettres d',hlose sont douces1      
caressantes1 mais respirent aussi  un   
amour violent et invincible4 ,je dsire  
avec ardeur te voir1  dit-elle2 mais    
comme je ne puis l'esprer1 je veux      
soulager mon cur  en lisant quelques    
lignes de ta main4 ,hlose ne demande    
point   ,abeilard des lettres savantes1 
tudies1 qui portent le cachet de son    
esprit3 elle ne veut que des billets    
dicts par le cur1 crits au  courant de  
la plume1 et dont la raison ne pse point
 les expressions4  ,combien je          
m'abusais1 dit-elle1 lorsque1 te croyant
 tout  moi1 je  pris le voile avec la   
rsolution de vivre  jamais sous tes     
lois4 ,je  m'enfermai dans un clotre    
pour tre  toi1 pour te servir4 ,tu      
dsirais1 aprs ton malheur1 que je me    

retirasse du monde2 maintenant1         
pourquoi te le cacher8 ce n'est point   
par pit que je me suis  ensevelie dans  
ces murs4 ,je suis dans le clotre1 j'y  
reste1 j'y vis2  mais si tu ne vis pas  
pour moi1 si tu ne m'aimes pas1 si tu ne
  t'occupes pas de moi1  quoi me sert   
cette prison8 o est ma  rcompense8 ,ces 
chastes vtements1 je les ai pris aprs   
notre crime1  aprs ton malheur1 et non  
point par le dsir de faire pnitence4 ,je
 me  tourmente et je lutte en vain3 au  
milieu des fiances du ,seigneur1 je     
suis ta servante2 parmi ces nobles      
esclaves de la croix1 je suis une       
misrable offrande de l'amour humain2 je 
suis  la tte d'une  communaut1 et je ne 
vis que pour ,abeilard4    ,abeilard    
rpondit  ,hlose3 ,arrache-toi  ces      
restes honteux de ta  passion4 ,hlas6 si
 tu me voyais avec ce visage dcharn1 ce 
regard  morne et triste1 que            
penserais-tu de mes lches soupirs et de 
mes  larmes inutiles8 ,ah6 je suis      
abattu par l'empire de l'amour et non   

par  la croix4 ,hlose1 plains-moi et    
dlivre-moi de l'amour2 je suis un       
pauvre pcheur qui1 dans les moments de  
grce o il recouvre sa  raison1 se       
prosterne devant son juge1 colle ses    
lvres sur le sol et  baigne la poussire 
de ses larmes4 ,pourrais-tu venir1      
pourrais-tu me  voir dans cet tat et    
rclamer encore mon amour8 ,viens1 si tu 
l'oses1  dans tes vtements religieux1 te
 placer entre ,dieu et moi6 viens1 et   
empare-toi des penses que je dois  ,dieu
 seul6 viens seconder le  mchant esprit 
et sois l'instrument de sa rage6 ,quel  
pouvoir n'as-tu  pas sur ce cur dont tu 
connais toute la faiblesse6 ,mais non1  
fuis-moi1 et je suis sauv6 ,arrache-moi 
la perdition1 je t'en prie1  je t'en    
conjure par ton affection qui m'a t si  
chre1 par nos  souffrances communes4 ,ne
 pas me tmoigner de l'amour1 ce sera    
encore  de l'amour4    ,l'amour luttait 
plus violemment contre la grce et la    
raison dans le  cur de la pauvre ,hlose4
 ,chaque ligne de sa lettre montre      

l'influence que la solitude exerait sur 
son amour3 ,dans ce temple de  la       
chastet1 dit-elle1 je ne suis couverte  
que des cendres du feu qui  nous a      
consums4 ,je suis une pcheresse1 je     
l'avoue2 mais au lieu de  pleurer sur   
mes pchs1 je ne pleure que mon amant4   
,au lieu d'abhorrer  mes fautes1 je     
n'prouve que le dsir d'en commettre de  
nouvelles4 ,je  connais les obligations 
que mon habit m'impose2 mais je ressens 
bien  mieux l'empire--qu'exerce sur une 
me sensible--l'habitude d'aimer4 ,je  me
 sens matrise et vaincue par ce tendre  
penchant4 ,l'amour gare ma  raison et ma
 volont4 ,tantt je cde aux              
pressentiments qui s'lvent  en moi2     
tantt je laisse aller mon imagination   
tout ce qui charme ma  tendresse4       
,aujourd'hui je dcouvre tout ce que je  
jurais hier de te  cacher  jamais4      
,j'avais pris la rsolution de ne plus   
t'aimer2 je  m'affermissais dans mes    
vux1 je regardais mon voile1 je me      
disais  que j'tais ici morte et         

ensevelie4 ,mais voil que mon amour     
dissipe  toutes ces rsolutions1 et jette
 un nuage sur ma raison et sur ma  pit4 
,abeilard1 tu rgnes dans des replis si  
profonds1 si cachs  dans mon cur1 qu'il 
m'est impossible de t'y saisir4 ,si     
j'essaye de  briser la chane qui        
m'attache  toi1 tous mes efforts sont   
inutiles1  je ne fais que la resserrer  
davantage4 ,par piti1 secours une       
malheureuse1 afin qu'elle renonce1 s'il 
est possible1  ses dsirs1   elle-mme1   
toi4 ,si tu es mon amant1 si tu es mon  
pre1 secours ta  bien-aime1 ta fille4   
,dans une telle situation1 les amants se
 croient souvent  l'abri des  sensations
 voluptueuses1 et la volupt la plus     
ardente enflamme leur  cur4 ,si je      
n'avais eu pour toi qu'un sentiment de  
volupt1 dit  encore ,hlose1 lorsque tu  
es tomb entre les mains de tes          
bourreaux1  j'aurais pu trouver ailleurs
 une consolation4 ,je n'avais que vingt 
et  un ans4 ,quel ge6 ,combien d'hommes 
se seraient offerts  moi pour  remplacer

 ,abeilard6 ,et qu'ai-je fait8 ,je me   
suis enterre vivante dans  un clotre4   
,j'ai surmont les dsirs de l'amour au   
temps o ils  surmontent tout4 ,a prsent1
 je te conserve encore les restes de ma 
beaut fltrie1 mes nuits de veuvage1 mes 
longs jours que je passe  sans toi2 et  
comme tu ne peux plus jouir des         
jouissances d'autrefois1  je reprends   
tout1 et je le donne  ,dieu4    ,mais   
l'amour ne laissait pas plus de repos   
,hlose dans l'abbaye du  ,paraclet que  
dans le clotre d',argenteuil2 ce ne fut 
que vers la fin  de sa vie1 et aprs des 
luttes incessantes1 que la pauvre femme 
recouvra quelque tranquillit4    ,cette 
passion brlante1 ce dlire de l'amour1   
condamns par la raison  et par la       
morale1 se dveloppent dans le cur       
d',hlose et d',abeilard  par l'effet de 
la solitude et de la squestration du    
monde2 et cet  exemple et d'autres que  
nous pourrions citer prouvent assez     
combien la  solitude est dangereuse pour
 un amour qui ne respire que la volupt4 

,ptrarque1 dont l'amour tait d'une      
nature plus dlicate que celui  d',hlose1
 a prouv comme elle que l'amour touche  
de prs  la  mlancolie1 car il a bien    
souffert de cette passion4 ,a la fleur  
de  l'ge1 il s'en alla prs de la source 
de ,vaucluse chercher un refuge  pour   
ses douleurs4 ,mais1 hlas6 dit-il1 je ne
 savais ce que je  faisais2 je ne       
pouvais trouver le secours dont j'avais 
besoin4 ,partout  je portais avec moi   
mes inquitudes cruelles4 ,seul1 dlaiss1 
sans  appui1 je souffrais plus dans ma  
retraite qu'en tout autre lieu4 ,sans   
cesse1 dvor par l'amour1 j'exhalais dans
 les valles ces soupirs et  ces plaintes
 que l'on a entendus partout et dont on 
a trouv le son  agrable4    ,l'amour    
tait dans l'me de ,ptrarque un noble    
combat de la vertu1 une  volupt du cur  
leve au-dessus des dsirs terrestres1 une
 douce  mlancolie1 une harmonie cleste4 
,dans le cur d',hlose et  d',abeilard1  
c'tait une effervescence imptueuse1     
c'tait le  bouillonnement d'une ardeur  

sensuelle4    ,les besoins de l'amour ne
 sont souvent que l'effet de            
l'imagination1  l'illusion d'un esprit  
malade4 ,pour pouvoir vous vaincre      
vous-mme1  sachez vaincre votre         
imagination2 c'est elle qui porte le    
trouble dans  vos sens2 que de fois ils 
seraient calmes si vous parveniez       
d'abord   la calmer elle-mme6    ,on ne 
peut touffer les besoins de l'amour1    
disait une femme  allemande4 ,mais en   
observant des jeunes gens qui adoptaient
 cet  axiome1 j'ai pu reconnatre toutes 
les victoires que l'homme est  capable  
de remporter dans cette lutte1 quand il 
a une ferme volont4  ,un visage         
languissant1 un regard abattu1 des joues
 caves1 des mains  tremblantes1 ne m'ont
 que trop souvent rvl que la chastet est
 la  premire des rgles et le plus       
efficace des remdes pour les jeunes     
gens qui se figurent qu'ils ne peuvent  
comprimer les besoins charnels  de      
l'amour4 ,je puis dire  ces jeunes gens 
avec ,rousseau3 ,si jamais  objet lascif

 n'et frapp nos yeux1 si jamais ide     
dshonnte ne ft  entre dans notre esprit1
 jamais peut-tre ce prtendu besoin ne se
  ft fait sentir en nous1 et nous       
serions demeurs chastes1 sans           
tentations1 sans efforts et sans mrite4 
,il n'y a rien de plus dangereux pour   
les hommes enclins  cette  maladie      
morale que la solitude1 et surtout la   
solitude oisive4 ,les  ides obscnes les 
poursuivent l1 et les surprennent au    
milieu de  leurs meilleures rsolutions4 
,par l'effet de la retraite1 de         
l'oisivet1 une tte ardente peut tre     
porte  toutes les erreurs imaginables1  
tous les vices1  tous les  crimes4      
,l'oisivet seule1 au milieu de la vie   
morale1 est pleine de  dangers signals  
dans tous les temps4 ,les anciens       
lgislateurs  connaissaient ce redoutable
 cueil3 ,dracon et ,pisistrate          
frappaient de  la peine de mort la      
paresse et l'oisivet1 afin d'assurer1   
par cette  rigueur de la loi1 la        
tranquillit des villes1 et d'tablir     

l'activit  dans les campagnes4 ,pricls  
envoya des colonies dans la ,chersonse1 
,andros1 dans la ,thrace et en ,italie1 
pour purger ,athnes d'une foule  de     
citoyens que l'oisivet rendait chaque   
jour plus suspects et plus  dangereux4  
,nos dsirs frivoles1 nos faux besoins1  
sont en un certain  sens un bienfait    
pour les grands tats par l'occupation   
qu'elles  donnent1 dans les cits        
populeuses1  une multitude d'ouvriers4  
,pour  mettre ,londres en combustion1 il
 suffirait de dtourner pendant une      
semaine le peuple de ses travaux        
journaliers2 bientt on verrait          
l'immense cit dsole1 ravage par la      
rbellion aux lois1 la guerre  civile1 la
 flamme de l'incendie4                  
,,chapitre ,,vi4    ,,avantages         
,g,n,,raux ,,de ,,la ,,solitude4        
,la solitude nous touche en nous offrant
 l'image du repos4 ,le tintement        
lointain du clotre solitaire1 le silence
 de la nature par une belle  nuit1 une  
haute montagne1 prs d'un ancien monument

 en ruines1 ou dans  les ombres d'une   
fort profonde1 rpandent dans l'me qui se
 recueille  une douce mlancolie et      
dtournent ses penses du tumulte des     
hommes4  ,mais celui qui ne sait pas    
trouver en soi un ami1 une socit1 qui ne
  se sent point  l'aise dans ses propres
 penses1 celui-l assimile la  solitude  
la mort4    ,tout ce que j'ai dit des   
inconvnients1 des dangers de la         
solitude1 ne  porte aucune atteinte aux 
salutaires effets que la solitude peut  
avoir1 si en s'y retirant on sait faire 
un sage emploi de son repos1  de sa     
libert et veiller sur son avenir4 ,on   
passe  travers les  cueils les plus     
prilleux1 quand on distingue les signaux
 et les  endroits redoutables4 ,ils     
n'prouvent rien non plus contre la      
solitude1 ces hommes qui1 domins par le 
besoin de vivre  perptuellement hors    
d'eux-mmes1 s'attachent de toute leur   
force au  monde et traitent de non-sens 
les mots de retraite et de tranquillit4 
,ces hommes-l ne restent chez eux que le

 temps ncessaire pour  s'habiller1      
recevoir des visites1 et n'ont pas la   
moindre ide des  bienfaits de la        
solitude4    ,aussi je ne prtends       
recommander la solitude qu' ceux qui    
savent  encore apprcier les jouissances 
de l'esprit1 les dveloppements de       
l'intelligence et les efforts de la     
vertu1  ceux qui peuvent sans  crainte  
se trouver seuls avec eux-mmes et qui   
savent goter les joies  paisibles de la 
vie domestique4 ,celui qui a perdu ces  
heureuses  facults1 celui qui ne cherche
 sa satisfaction qu' la table et dans   
le jeu1 n'a pas besoin qu'on essaye de  
lui en procurer une autre4  ,otez-lui   
ses cartes1 vous lui tez la vie4 ,celui 
qui ddaigne le  travail de l'esprit1 qui
 regarde comme une sotte affectation les
  sentiments les plus dlicats de l'me et
 qui1 dans sa rudesse de  caractre1 se  
moque de la sensibilit1 celui-l ne peut 
trouver aucun  plaisir  se retirer en   
lui-mme4 ,beaucoup de femmes du monde ne
  pourraient non plus consacrer  de     

srieuses penses autant de temps         
qu'elles en emploient  leur toilette4   
,les ministres de l'vangile donneraient 
la sagesse des apparences  trop austres1
 s'ils s'loignaient de la socit et de   
ses  distractions1 mais c'est ce qu'ils 
ne font pas4 ,pour un grand nombre      
d'entre eux la solitude est             
insupportable4 ,a quel terrible ennui ne
  serait pas livr maint pasteur         
orthodoxe d',allemagne1 s'il ne faisait 
pas chaque soir sa partie de cartes1 et 
maint prdicateur anglais1  s'il ne      
passait pas la nuit dans quelque        
taverne6 ,le temps n'est plus  o l'on   
attachait tant de prix  la vie          
contemplative et o chacun  croyait se   
rapprocher du ciel  mesure qu'il        
s'loignait du monde4    ,mon intention  
est d'examiner d'abord quels sont en    
gnral les  avantages de la solitude dans
 la vie journalire4 ,je dmontrerai      
comment elle habitue l'homme  vivre avec
 lui-mme1 et j'espre faire  voir qu'il  
n'est point de chagrin si amer1 de      

tristesse si cruelle  qu'une solitude   
bien employe ne puisse adoucir2 qu'il   
n'y a point de  bonheur rel  attendre   
dans la vie1 si on ne trouve pas ce     
bonheur  dans sa maison2 que les        
plaisirs de l'esprit surpassent les     
jouissances des sens2 que les joies du  
cur sont ouvertes  tout  homme dans     
chaque ge et chaque condition2 que      
l'amour du travail  accrot et soutient  
les forces de l'me2 que la solitude fait
 natre  en nous de nouvelles vertus1    
qu'elle donne  notre caractre et  nos   
sentiments plus d'nergie et             
d'indpendance4 ,j'espre faire voir enfin
  que nulle part on n'apprend aussi bien
 que dans la solitude   connatre son    
propre cur1  observer et  juger         
sainement les choses  extrieures1 que l 
on acquiert le pouvoir de rprimer ses   
mauvaises  passions1 et que l on peut   
jouir des plaisirs vraiment durables de 
la  flicit intime4    ,si l'on compare  
les joies de la vie du monde et ses     
distractions les  plus recherches avec  

les avantages les plus communs de la    
solitude1  on reconnatra la vrit        
d'observation de ces philosophes qui    
regardaient le tumulte de la socit et la
 dissipation comme  incompatibles avec  
l'exercice d'une sage raison1 la        
recherche de la  vrit et la connaissance
 du cur humain4    ,la raison de l'homme
 du monde est quelquefois touffe par    
cette foule  de prjugs qu'il doit       
respecter1 et qui nervent son me4 ,tant 
de  frivolits1 tant de jolies on peut   
dire1 amollissent son esprit6 ,il ne    
voit point les choses telles qu'elles   
sont1 et ne connat point les  plaisirs  
rels et assurs4 ,le dsordre rgne dans sa
 pense1 et son  cur est plein de        
chimres4    ,celui1 au contraire1 qui   
s'est accoutum  vivre avec lui-mme1     
juger srieusement le prtendu bonheur et 
les trompeuses distractions  du monde1  
voit ce monde dpouill de ses vains      
prestiges1 et  s'aperoit que nous       
recherchons bien des choses qui ont plus
  d'apparence que de ralit4 ,mais il    

arrive rarement qu'on se livre   de     
telles rflexions1 et il est bien peu    
d'hommes qui connaissent le  vrai       
bonheur4    ,celui qui dissipe ses annes
 de jeunesse dans le tourbillon de la   
socit ne pense pas qu'il faut semer dans
 les jours de printemps pour  rcolter   
dans l'arrire-saison4 ,je ne parle point
 des gens qui  jouissent d'une forte    
sant et que la mort surprend au milieu  
de leur  vie insouciante4 ,mais comme   
nous devons savoir que tous1 tant que   
nous  sommes1 la joie nous quitte tt ou 
tard1 que nous ne pouvons tre srs  d'une
 sant durable1 comme nous nous abstenons
 de faire ce qui  donnerait  notre corps
 des forces pour supporter le fardeau de
 la  vieillesse1 nous devrions au moins 
tcher de donner  notre me une  force    
indestructible4 ,la sant la plus        
brillante peut tre dtruite en  un       
instant2 mais nous devrions garder le   
feu sacr de notre me1 de  telle sorte   
qu'il ne s'teigne jamais4 ,prudence et  
vertu1 fermet  devant les hommes et     

crainte devant ,dieu1 voil ce qui nous  
aide   porter le poids de nos           
souffrances1 voil ce qui nous soutient  
et ce  qui peut nous relever encore dans
 notre abattement4    ,le dgot et la    
satit sont la suite invitable de        
l'ardeur avec  laquelle on se prcipite  
au milieu des divertissements du monde4 
,celui  qui1 aprs avoir vid jusqu' la   
dernire goutte la coupe du plaisir1  est
 forc de s'avouer qu'il n'y a pour lui  
plus rien  esprer1 plus  rien  faire    
dans le monde2 celui qui1 fatigu des    
jouissances qu'il a  longtemps          
convoites1 s'tonne de sa propre         
insensibilit2 celui qui  ne possde plus 
cette puissance magique de l'imagination
 qui colore et  embellit toutes les     
choses de la vie1 appelle en vain  son  
secours  les filles de la volupt4 ,leurs
 caresses ne font qu'irriter ses        
regrets et leur chant harmonieux        
n'apaise point sa tristesse4 ,voyez ce  
vieillard qui cherche encore  continuer 
le cours de ses galanteries3  il        

voudrait paratre enjou et il est lourd1 
il voudrait briller et on  se raille de 
lui1 il veut faire de l'esprit et il    
fatigue ses  auditeurs4 ,ses paroles    
n'ont plus aucun sel1 ses compliments   
sont  uss1 les jeunes gens se moquent de
 ses anciennes galanteries2 mais il     
reste le mme aux yeux du sage qui l'a vu
 jadis briller dans les  cercles de la  
folie et s'lancer gaiement dans les     
demeures du vice4    ,souvent les hommes
 srieux sentent s'veiller en eux une    
forte pense  au milieu des assembles les
 plus bruyantes1 lorsqu'ils songent  ce 
qu'ils pourraient faire et qu'ils voient
 ce qu'ils font4 ,plus d'une  noble     
entreprise excute dans la retraite1 plus
 d'une action  clatante a t conue dans  
une salle de bal1 dans la rumeur de la  
danse et le bruit de la musique4        
,peut-tre une me pure et leve ne        
rentre-t-elle jamais si srieusement en  
elle-mme que dans ces  runions          
tumultueuses1 o la multitude s'abandonne
 au vertige des sens  et se laisse      

emporter par le tourbillon de la folie4 
,c'est pour se fuir eux-mmes que les    
esprits frivoles1 striles1  recherchent 
si avidement les distractions de la     
socit4 ,on se hte de  saisir tout ce qui
 peut gayer un jour1 un instant2 et il  
faut que ce  soit quelque chose de      
nouveau1 qui porte ces pauvres esprits  
au  dehors1 et les enlve  eux-mmes4     
,avez-vous assez de ressources          
d'imagination pour inventer  toute heure
 un moyen d'amuser ces gens  dsuvrs1    
vous leur rendez un grand service1 vous 
tes leur meilleur  ami4 ,chacun         
trouverait cependant1 s'il le voulait1  
assez d'occupation  pour n'tre pas      
charge  soi-mme1 et ne pas perdre       
inutilement son  temps4 ,mais comme il  
n'attache de prix qu'aux amusements     
extrieurs1  il perd peu  peu la force   
d'exercer sa propre action1 et subit    
celle  de tout ce qui l'entoure4 ,de l  
il rsulte que nul tre n'est plus        
malheureux1 sur la fin de sa vie1 que le
 riche domin par les dsirs  sensuels4   

,les nobles et les courtisans se        
figurent que leurs plaisirs ne          
paraissent futiles qu' ceux qui ne      
peuvent y prendre part4 ,selon moi1  ils
 se trompent4 ,un dimanche1 en revenant 
de ,trianon1 j'aperus de  loin une foule
 nombreuse runie sur la terrasse du     
chteau de  ,versailles4 ,louis ,,xv tait
 aux fentres du palais avec sa cour4 ,on
  avait plac des bois de cerf sur la tte
 d'un homme remarquable par  son agilit 
la course1 et on l'appelait le cerf4    
,une douzaine  d'autres individus       
s'lanaient aprs lui1 faisant l'office de
 chiens4  ,cerf et chiens se            
prcipitaient dans le bassin1 puis en    
sortaient1 et  couraient de ct et       
d'autre1 aux acclamations des           
spectateurs4--,que  signifie un tel     
spectacle8 demandai-je  un ,franais qui 
se trouvait  prs de moi4--,monsieur1 me 
rpondit-il d'un ton srieux1 c'est pour  
le divertissement de la cour4    ,les   
hommes de la classe la plus obscure sont
 plus heureux que ces  matres du monde  

avec leur cortge d'esclaves1 avec les   
tristes moyens  auxquels ils ont recours
 pour se procurer un rapide passe-temps4
 ,le  grand seigneur cache dans les     
salons1 sous un visage riant1 un cur    
rong de soucis1 et disserte avec les    
apparences du plus vif intrt  sur des   
vnements qui ne le touchent en rien4    
,les uns et les autres  se trompent     
mutuellement4 ,la plupart d'entre eux   
sont pourtant dans  leur vritable lment1
 et se rjouissent de voir des salons    
remplis  d'une socit dont chaque membre 
compte au moins seize quartiers de      
noblesse et plusieurs titres imposants4 
,ce sont ces images de la raison qui    
troublent si souvent le bonheur de  la  
vie sociale4 ,de l vient l'insupportable
 orgueil des grands  seigneurs1         
l'incroyable ambition des gens d'une    
classe infrieure4 ,de  l le mpris des   
uns1 l'ennui des autres1 et la folie de 
tous4    ,il y a pourtant dans notre me 
une force secrte et des ressources  bien
 plus grandes que nous ne le croyons4   

,celui qui1 par got ou par  ncessit1 en 
vient  user de ces ressources1 reconnat 
bientt que le  plus sr bonheur dont il  
nous est accord de jouir rside en       
nous-mmes4 ,la plupart de nos besoins   
sont des besoins factices4 ,les  choses 
extrieures ne nous procurent quelque    
satisfaction que parce  que nous nous en
 sommes fait une habitude1 et non point 
parce qu'elles  nous sont rellement     
ncessaires4 ,le plaisir que nous y avons
 trouv  nous persuade trop facilement   
que nous devons y revenir4 ,mais si     
elles  n'existaient pas1 ou si nous     
voulions nous en priver1 et chercher en 
nous-mmes le plaisir qu'elles nous ont  
procur1 nous verrions que ces           
jouissances de la vie intime sont les   
vrais trsors4    ,les tres superficiels 
se plairont pourtant dans un lieu o l'on
 ne va  que pour voir les autres et pour
 se faire voir4 ,mais combien de femmes 
y meurent d'ennui6 combien d'hommes     
intelligents s'y assoient  tristement   
l'cart6 ,nous nous faisons un trop beau 

tableau des  grandes runions4 ,les      
saillies de l'esprit1 la coquetterie1 la
  sensualit1 y obtiennent parfois       
quelque succs2 chacun tale l ce  qu'il  
possde1 et les moins riches sont souvent
 ceux qui font le plus  de frais4 ,de   
temps  autre1 il faut le dire1 on voit  
et l'on apprend  l mainte chose agrable3
 c'est une remarque ingnieuse1 c'est un 
mot  spirituel1 c'est un homme          
intressant que l'on ne connaissait pas  
encore1 ou une femme remarquable par sa 
conversation comme par sa  beaut4       
,quelquefois mme on prouve la divine    
satisfaction de dire du  bien d'un      
ennemi1 ou de se comporter avec une grce
 parfaite envers  lui4    ,mais combien 
d'pines traversent ces agrables         
sensations6 ,l'homme  dont l'me n'est   
pas tranquille1 et celui qui souffre    
d'une douleur  secrte1 et celui qui     
raisonne surtout1 quelle attitude       
embarrasse  ils conservent au milieu de 
ces heureux du monde6 ,c'est chose      
pourtant  assez plaisante de voir la    

purile gaiet de graves fonctionnaires1  
la  ptulance grotesque de tant de       
vieilles femmes1 les ridicules de tant  
d'enfants  cheveux gris4 ,mais qui ne se
 lasserait pas d'une bonne  comdie1 s'il
 fallait toujours la revoir8 ,ainsi1    
quiconque a connu le  vide et l'ennui de
 ces runions1 quiconque a su discerner  
la vrit du  mensonge1 les fausses       
apparences de la ralit1 n'prouve que de 
la  tristesse dans ces salons brillants1
 et se hte de rentrer dans sa  demeure  
pour penser aux plaisirs qui ne trompent
 pas1 que l'on peut  goter  tout ge1 et 
qui ne laissent en nous ni regret ni    
inquitude4    ,il est doux aussi de     
quitter ces vaines relations du monde   
pour se  rfugier au sein d'une amiti    
tendre1 claire1 patiente4 ,avec elle1   
on est libre et sans contrainte1 on dit 
ouvertement ce que l'on sent  et ce que 
l'on pense1 on ne craint pas d'avouer   
ses ides les plus  intimes et ses vux4  
,si vous commettez une erreur1 votre ami
 vous  ramne doucement  la vrit2 pour   

que vous vous entendiez l'un  l'autre1  
il suffit d'un mot1 d'un regard1 et1 prs
 de lui1 vous  trouvez les conseils1    
l'appui1 la consolation dont vous avez  
besoin  dans chaque malheur1 dans chaque
 accident de la vie4 ,a l'aide de cette 
bienfaisante amiti1 l'esprit fatigu se  
relve dans son  dcouragement1 se rveille
 dans sa somnolence1 et reprend l'essor 
dans  son inaction4 ,avec elle1         
l'esprance refleurit plus belle et plus 
riante4 ,en jetant un regard sur le     
pass1 on se rappelle avec une  douce    
mlancolie les jours o l'on a vcu        
ensemble1 les longs  entretiens du soir1
 les heures de runion intime1 o l'on ne 
se  lassait pas d'entendre et de parler1
 o l'on n'prouvait d'autre  crainte que 
d'tre spars par l'absence ou par la     
mort1 o l'on  adoucissait rciproquement 
ses chagrins1 o l'on sentait son cur et 
son me unis par les liens les plus      
troits  un autre cur et  une  autre me1 
o l'on se rjouissait  la fois de tout ce
 que l'on avait  appris1 de tout ce     

qu'on avait lu1 et l'on mettait en      
commun ses  peines et ses plaisirs4     
,dans une telle flicit1 ce n'est point  
par rudesse de caractre ni  par         
insociabilit1 ni par une erreur de      
l'imagination qu'on en vient   ne plus  
dsirer les relations des autres hommes1 
qu'on reste  indiffrent  leur           
indiffrence et mme  leur loignement2 une
 amiti  sincre occupe notre pense4 ,a ct
 d'un tel trsor1 qu'est-ce que le       
tourbillon du monde et la rumeur des    
salons8    ,mais que ce bonheur est     
fragile6 avec quelle rapidit le sort    
peut  nous enlever tout  coup ces       
charmantes joies de la vie1 et comme    
alors tout devient sombre1 aride et     
triste autour de nous6 ,en vain on  tend
 ses bras dans l'espace1 en vain on     
appelle celui que l'on a  tant aim4     
,quelquefois on croit encore distinguer 
le bruit de ses pas2  mais ce n'est     
qu'une folle illusion4 ,tout semble mort
  nos yeux1 et  nous-mmes nous sommes   
morts  tout ce qui nous environne4 ,la  

solitude  s'tend autour de notre vie2   
partout nous sommes seuls avec la plaie 
saignante de notre cur4 ,dans notre     
affliction nous pensons que plus        
personne ne nous aime1 que nous n'aimons
 personne1 et une vie sans  affections  
est pour un cur tendre la mort la plus  
affreuse4 ,alors on  veut vivre seul et 
mourir seul4 ,dans les nuages pais qui  
obscurcissent l'existence1 on           
n'entrevoit pas une main solitaire1 on  
n'attend aucune sympathie et aucune     
piti2 car celui qui n'a pas  souffert1  
ne comprend point l'affreux tat de celui
 qui souffre4    ,mais c'est ici        
qu'clate le triomphe de la solitude1 car
 pour celui  qui sait user des remdes   
qu'elle lui offre1 il n'est point de    
tristesse si grande1 ni de regret si    
profond qu'elle n'adoucisse4    ,il est 
vrai que cette gurison ne s'opre que    
lentement et par degrs2  l'art de vivre 
avec soi-mme exige tant d'exprience1 et 
tient  tant  d'vnements divers1  tant de
 situations particulires1 qu'il faut  dj

 tre srieusement prpar  la solitude pour
 pouvoir en attendre  les bienfaisants  
effets4 ,celui qui a mri son caractre en
 dehors des  prjugs vulgaires1 celui qui
 ds sa jeunesse apprit  aimer et        
estimer la solitude1 a bientt pris sa   
dcision dans une fatale  circonstance4  
,lorsque rien de ce qui l'entoure ne lui
 donne plus  aucune animation1 il met en
 mouvement les ressorts de son me1 et ne
  se trouve jamais moins seul que quand 
il est renferm dans sa  retraite4       
,les hommes d'une nature distingue ont  
souvent  s'occuper  d'affaires1 qui sont
 pour leur esprit ce qu'est l'ipcacuanha
 pour un  estomac qui souffre de la     
faim4 ,enchans  un travail aride et     
pnible1 condamns  vivre avec des        
cratures sans me1 ils ne peuvent  ni    
changer de place1 ni se dlivrer de leur 
fardeau2 leurs fonctions  ne sont pour  
eux qu'un joug insupportable2 ils se    
sentent opprims et  ils oppriment ceux  
qui les environnent4 ,souvent ils se    
figurent qu'il  n'y a de repos pour eux 

que dans la tombe2 tout dans le monde   
les  fatigue2 les livres ne leur offrent
 aucun attrait1 et les  correspondances 
les importunent4 ,nul souffle           
rafrachissant ne les  ravive dans leur  
triste situation1 nulle verdure ne rcre 
leurs  regards2 mais laissez-les seuls1 
rendez-leur la libert1 les heureux      
loisirs1 vous les verrez bientt renatre 
l'enthousiasme de leur  jeunesse et     
reprendre leur vol d'aigle4    ,si la   
solitude a une telle action sur ceux que
 le chagrin domine1 que  ne sera-t-elle 
pas pour celui qui peut la trouver quand
 il lui plat1  pour celui dont l'me ne  
recherche et ne dsire que l'air pur et  
le  bonheur domestique6 ,on demandait   
,antisthne  quoi lui avait servi  la    
philosophie3 ,elle m'a servi1           
rpondit-il1  connatre l'art de me       
gouverner moi-mme4 ,pope avouait qu'il  
ne se mettait jamais au lit  sans penser
 que nous n'avons point de plus grande  
affaire sur cette  terre que d'apprendre
 la meilleure manire de se trouver bien 

chez  soi4 ,il me semble que nous avons 
trouv ce que ,pope cherchait lorsque    
nous nous sentons heureux dans notre    
demeure et que nous aimons tout  ce qui 
nous entoure1 jusqu'au chien et au chat4
    ,les tentatives ingnieuses que l'on 
fait pour se procurer des plaisirs      
extrieurs n'ont d'autre avantage que de 
nous amener  de srieuses  rflexions1    
lorsque nous rentrons en nous-mmes4     
,c'est alors qu'on  apprend o est le    
vrai bonheur1 qu'on reconnat la fausset 
des  esprances qui nous conduisaient    
dans le monde et le nant des  plaisirs  
que nous croyions y trouver4 ,une jeune 
et belle femme  m'crivait un jour  la   
suite d'un grand bal3 ,vous avez vu     
combien  j'tais gaie et riante en       
partant pour ce bal2 et  l'aspect de ces
  salons o il n'y avait qu'une joie     
factice1 j'prouvais un tel  sentiment de
 vide et de tristesse1 que j'aurais     
voulu arracher les  fleurs de ma robe4  
,tout le bonheur du monde n'est rien1   
s'il ne contribue pas  nous  rendre plus

 heureux en nous-mmes et dans notre     
demeure2 toute  infortune1 au contraire 
est supportable pour celui qui peut     
l'adoucir  par le repos de sa retraite  
et par les livres4    ,nous pouvons     
changer nos gots1 nos penchants1 nos    
passions2 et alors  non-seulement nous  
supportons la privation de ce qui nous  
manque1 mais  nous pouvons en venir     
goter encore une relle satisfaction dans
 un  tat qui paratrait  d'autres        
dplorable4 ,ainsi1 pour en citer un     
exemple1 la sant est sans contredit un  
bien inapprciable1 et  pourtant il y a  
des circonstances o1 lorsque la sant    
dcline1 on  prouve encore un vrai repos4
 ,que de fois j'ai remerci le ciel d'une
  maladie qui me forait de rester chez  
moi et de me recueillir en  silence6    
,forc1 pendant de longues annes1 de     
sortir chaque jour malgr mes            
souffrances physiques1 de m'exposer aux 
rigueurs de l'hiver1 j'tais  heureux en 
vrit de pouvoir tre malade chez moi4    
,perptuellement  occup des accidents des

 autres1 le mdecin compatissant oublie  
souvent ses propres douleurs pour porter
 un remde  celles qu'on lui  confie4    
,mais que de fois aussi c'est pour lui  
un cruel sacrifice  d'employer au       
service des autres les forces qui lui   
manquent6 ,dans  une telle situation1 la
 maladie qui me permet de rester enferm 
chez  moi1 est un vrai repos1 pourvu    
toutefois que je ne sois point assailli 
de visites de politesse4 ,j'invoque     
toutes les bndictions de ,dieu  pour    
celui qui me laisse seul1 qui par       
compassion ne se croit pas  oblig de    
s'occuper de moi et de me prendre une   
partie de mon temps4  ,une belle matine 
o je puis jouir ainsi de ma libert1 o je
 n'ai  personne  voir et point de       
lettres  crire1 est pour moi plus       
prcieuse que ne peuvent l'tre tous les  
bals pour une lgante femme4    ,on reste
 volontiers avec soi-mme quand on a su1 
soit dans la  jeunesse1 soit dans un ge 
plus avanc1 se crer une agrable et utile
  occupation4 ,si l'on se sent triste1  

il faut s'efforcer de faire  quelques   
lectures avec une intention dtermine2   
pour lire avec fruit  il faut avoir la  
plume ou le crayon  la main et noter    
toutes les  ides neuves que l'on        
rencontre1 ou toutes celles qui         
corroborent  celles que nous avions dj  
acquises4 ,on se lassera bientt de lire1
  si on ne s'approprie pas  soi-mme ou  
si on n'attribue pas  d'autres  ce qu'on
 lit1 et si l'on ne sent pas s'veiller  
dans son esprit  quelques soudaines     
penses4 ,l'exercice donne cette         
habitude1 et l'on  occupe ainsi         
agrablement les heures les plus tristes4
    ,pourvu que l'attention soit        
toujours excite1 on est sr de dissiper  
peu  peu les ides accidentelles les plus
 fcheuses4 ,chaque objet  intressant1   
chaque rameau des sciences fcondes1     
chaque trait de  l'histoire de          
l'humanit1 chaque progrs dans l'art peut
 fixer  l'attention et chasser1 comme   
par magie1 la tristesse4 ,c'est ainsi   
que  l'homme se fait  soi-mme une douce 

socit1 c'est ainsi qu'il trouve  son    
meilleur ami dans son cur4    ,les      
plaisirs de l'esprit acquis de la sorte 
sont bien suprieurs   tous ceux qui     
proviennent des sens4 ,par plaisirs de  
l'esprit on entend  ordinairement les   
mditations profondes1 les travaux       
difficiles ou les  uvres lgres de       
l'imagination4 ,mais il en est d'autres 
qui  n'exigent ni une grande rudition ni
 de grandes facults4 ,ce sont les       
plaisirs qui naissent de l'occupation1  
de l'activit1 qui sont  la  porte du    
savant et de l'ignorant et qui procurent
 galement de douces  satisfactions4 ,il 
ne faut point mpriser le travail manuel4
 ,je connais  des gentilshommes         
allemands qui peuvent faire le mtier    
d'horloger1 de  peintre1 de charpentier1
 qui possdent tous les outils de ces    
professions et savent s'en servir4 ,ils 
peuvent ainsi occuper utilement  une    
partie de leur temps et sont fort       
heureux4    ,tout ce que l'on essaye    
d'apprendre1 soit dans l'art1 soit dans 

la  science1 d'abord par un simple got  
d'amateur1 et tout ce dont on  parvient 
ensuite  acqurir une certaine           
connaissance1 habitue l'homme   vivre   
avec lui-mme et devient un contre-poids 
dans les plus grandes  peines morales4  
,chaque difficult srieuse ou minime que 
l'on russit   surmonter1 nous cause une 
relle satisfaction4 ,chaque minute que  
l'on emploie  poursuivre un but honnte  
et chaque travail que l'on  achve       
contribue  rjouir l'me et  gayer        
l'approche du lendemain4    ,les        
plaisirs du cur appartiennent  tous les 
hommes qui savent  garder leur paix     
intrieure1 qui sont contents d'eux et   
des autres4  ,les gens du monde se      
plaignent souvent de l'ennui qu'ils     
prouvent  dans le tumulte des villes4   
,on ne connat point cette triste maladie
  dans les valles des ,alpes1 sur les   
montagnes o rgne encore  l'innocence et 
que l'tranger ne quitte jamais sans une 
touchante  motion4    ,on chapperait    
cependant  l'ennui des villes1 si l'on  

renonait au  genre de vie dont on a tant
  se plaindre4 ,toute action vertueuse  
ramne la srnit dans l'me1 et une douce  
joie accompagne dans sa  retraite celui 
qui vient de remplir un devoir envers   
son prochain4 ,qui  ne connat le charme 
des souvenirs de l'enfance8 ,avec quel  
sourire de  complaisance1 avec quelle   
tendre mlancolie le vieillard se reporte
   cette poque o les couleurs de la sant
 animaient encore son visage1  o il     
cherchait des difficults pour avoir une 
occasion de dployer  ses forces6        
,comparons ce que nous tions alors avec 
ce que nous sommes devenus1  nous       
verrons que tout ce qui agissait        
vivement sur nous  cet ge  heureux1     
exerce encore la mme action plus tard   
dans nos moments de  calme et de gaiet2 
que les mmes ressorts se retrouvent dans
 nos  luttes avec le destin1 dans nos   
vertus et nos dfauts1 dans tous les     
incidents de notre vie4 ,jetons ensuite 
un regard sur les vnements  qui nous ont
 frapps1 sur les moyens que ,dieu       

emploie pour lever ou  abaisser les     
empires1 sur les progrs que l'on a faits
 dans l'art et  dans la science1 sur le 
sublime essor de l'esprit humain et sur 
ses  sottises infinies4 ,en nous livrant
  l'cart dans notre solitude  ces       
riantes ou graves rflexions1 nous       
reprendrons intrt  ce qui se  passe     
autour de nous1 et nous chasserons au   
loin l'ennui4 ,ce plaisir1  qui nat de  
la rflexion1 on peut le goter  tout ge  
et partout4 ,il  suffit qu'on ait       
dvelopp par l'tude son esprit et que    
l'on puisse  sans crainte redescendre   
dans son cur4    ,l'amour du travail    
anime et accrot toutes les facults de   
notre me3  l'effort et l'activit sont un
 besoin pour les imaginations ardentes2 
c'est la conscience d'elles-mmes1 le    
sentiment de leur puissance et  de leur 
dignit1 qui donnent aux mes non         
corrompues la plus noble  direction4    
,si1 par devoir et par ncessit1 on est  
en relation avec un  grand nombre de    
personnes1 s'il faut se soumettre malgr 

soi  de  vaines et fatigantes           
dissipations1 c'est en sortant du       
tourbillon o  l'on a t entran que l'on  
prouve surtout le dsir de rompre ses    
chanes si pesantes et de se soustraire  
ses plaisirs tumultueux4  ,jamais nous  
ne nous sentons plus calmes1 plus       
heureux1 plus levs1 et  jamais il ne    
nous est si doux de comprendre la vie1  
la pense1  l'aptitude aux grandes choses
 et le don d'immortalit dont nous sommes
  dous1 qu'au moment o nous pouvons     
fermer notre porte aux visites          
importunes1 aux entretiens striles4     
,mes penses viennent quand elles veulent
 et non quand je veux1  disait          
,rousseau1 et il les recevait quand     
elles venaient1 et il  repoussait avec  
effroi les trangers et les inconnus qui 
cherchaient   le voir4    ,que          
d'tincelles de bonnes penses sont       
touffes dans ces arides  relations du   
monde1 et comme l'on devient frivole    
soi-mme en vivant  toujours avec des    
gens frivoles6 ,ces tincelles1 prsent de

 ,dieu1 ne  jaillissent que dans la     
solitude1 et c'est la solitude aussi qui
  souvent dveloppe des vertus que l'on  
n'acquerrait pas dans la socit  mme la  
plus chre4 ,nos amis sont loin de nous2 
privs du bonheur de  les voir1 de les   
entendre1 pour rsister aux regrets que  
nous  prouvons1 nous fortifions notre   
esprit dans la retraite et nous nous    
levons  des rsolutions plus hardies2 car
 il peut arriver que si  l'amiti et     
l'amour nous entourent de leurs soins1  
nous suivent   chaque pas1 nous perdions
 peu  peu la facult d'agir par nous-mmes
  et de nous guider  travers les cueils 
de la vie4 ,mais dans la  solitude l'me 
reprend une nouvelle vigueur2 si l'on   
sait lutter avec  fermet et persvrance  
contre l'infortune1 on trouve en soi des
  ressources inespres1 et une rsolution 
stoque nous soutient quand  l'horizon de
 notre vie se rembrunit4 ,si nous       
laissons courir notre me  de ct et      
d'autre1 c'est que nous sommes trop     
faibles pour nous faire   nous-mmes     

notre propre pense1 il faut que nous    
consultions  l'opinion publique1 afin de
 rgler nos vues et nos actions sur les  
arrts de cet oracle4    ,les sots se    
figurent qu'on marche plus vite quand on
 suit la foule2  ils jugent lorsque la  
multitude a jug elle-mme1 et ils se     
conforment   ses dcisions sur les hommes
 et sur les choses4 ,peu leur importe o 
est le droit1 o est la vrit2 et peu leur
 importe le cri du faible  et de        
l'opprim4 ,avez-vous contre vous la     
multitude des sots2  tes-vous la victime
 des erreurs et du prjug1 ne cherchez   
pas  d'appui auprs de ces pauvres gens1 
dont la tte tourne chaque matin  au vent
 qui souffle4    ,vivre seul1 se sentir 
seul1 si l'on peut tre effray d'une     
telle  situation1 ce n'est que dans le  
cas o il faudrait repousser la force    
par la force4 ,mais la vigueur de       
l'esprit s'accrot1 au contraire1 par  le
 fait mme de l'isolement1 parce que     
personne ne se joint  nous et  ne combat
 avec nous4 ,c'est en vivant seul qu'on 

acquiert cette force1  qu'on apprend    
dominer les vicissitudes de la vie1 et  
braver  courageusement le danger4       
,quelle tranquillit n'obtiendrait-on pas
 si  l'on n'avait point  se demander    
chaque jour3 ,que dit celui-ci et       
celui-l8 ,que de sots prjugs et de      
misrables penchants on peut  dissiper   
par de srieuses rflexions6 ,c'est par   
cette habitude de  rflchir que l'on     
chappe  la servile et honteuse isolation
 de tout  ce qui ne mrite aucun respect4
 ,c'est par cette influence efficace que
  l'on repousse loin de soi la crainte  
de ces hommes  qui les titres  de leurs 
anctres donnent le droit de tyranniser  
les autres hommes1 et  de s'lever       
au-dessus de ceux qui souvent auraient  
raison de les  mpriser4    ,si l'homme  
du monde se conforme troitement  toutes 
les convenances  trompeuses que la socit
 qu'il frquente lui impose1 celui qui a 
mri  dans la solitude ne redoute rien   
tant que d'offenser la vrit4 ,voil  d'o 
vient que ses actions sont souvent si   

nobles et si imprudentes2  voil d'o     
vient que le monde se moque tantt de sa 
hardiesse1 tantt  de sa tmrit1 de sa    
prsomption ou de son embarras4 ,personne
  pourtant n'a autant que lui le droit  
de s'crier3 ,qu'ils disent ce  qu'ils   
voudront1 peu m'importe6    ,il peut    
arriver qu'on garde dans le tumulte du  
monde de bonnes et  indpendantes penses1
 lorsqu'on y entre avec des principes   
arrts1  mais il est difficile d'y       
conserver son cur intact4 ,combien de   
gens  ne plaisent dans le monde que par 
leurs dfauts6 ,combien de misrables     
obtiennent un succs gnral1 parce qu'ils 
savent se plier  toutes  les faiblesses1
  tous les ridicules de ceux qui        
rgentent les salons6  ,comment          
pourraient-ils1 au milieu des flots     
d'encens qui les enivrent1  s'apprcier  
leur vritable valeur8 ,dans la retraite 
cependant1 ils  apprendraient  discerner
 ce qu'ils sont et ce qu'ils doivent    
tre1  s'ils taient capables de          
s'observer svrement1 si le malheur les  

forait de rentrer en eux-mmes4    ,que  
de dcouvertes on peut faire en          
s'chappant du tumulte du monde et  en se
 livrant aux rflexions qu'il suggre6    
,combien de gens  reconnatraient alors  
avec effroi qu'ils ont t les indignes   
esclaves  de la coutume du public1 des  
usages reus1 qu'ils se sont soumis      
trs-bnvolement  toutes les rgles de     
l'tiquette1 qu'ils n'ont  point os      
protester contre tout ce qui leur       
semblait absurde ou  immoral1 qu'ils ont
 courb la tte devant l'opinion de la    
foule1 et  n'ont point eu le courage de 
blmer ce qu'on ne blmait pas devant     
eux6 ,si l'on est de bonne foi1 on      
reconnatra aussi que l'on a dit  chaque 
jour une foule de choses par la crainte 
seule de dplaire1 ou  par le dsir de se 
rendre agrable aux autres1 que prs des  
gens  riches et puissants on s'est rendu
 coupable de mille lchets pour  obtenir 
leur approbation4 ,quand on aura fait   
toutes ces rflexions1 on  sentira qu'il 
est urgent de se retirer au moins pour  

quelque temps  dans la solitude1 ou de  
vivre avec des hommes d'une attitude    
plus  noble et d'un esprit plus ferme4  
,le passage subit de la joie  la        
douleur1 de l'esprance  la crainte      
tourmente celui qui n'a pas la force1   
lorsque la ncessit l'ordonne1  de       
s'lever avec la srnit de son cur        
au-dessus de tout ce qui  tend          
l'agiter4 ,toute vertu cesse quand on   
cde  chaque motion1  quand on se laisse 
subjuguer par chaque circonstance       
inattendue1 et  qu'on ne sait pas       
dominer ces vnements vulgaires4 ,la     
vertu disparat  aussi dans le cur de    
ceux qui ne sont occups que de leur     
propre  intrt1 et dont les paroles1 les 
actions ne se rattachent qu' une  pense 
d'gosme4 ,il faut apprendre  juger la   
valeur de toutes les  choses et de      
toutes les actions humaines pour avoir  
le courage de  faire le bien1 mme  ses  
propres dpens4 ,les esclaves du monde ne
  peuvent sacrifier l'intrt du moment ni
 faire un noble sacrifice4 ,ils  jugent 

chaque dtermination selon sa valeur     
intrinsque4 ,pour eux1 il  s'agit       
d'obtenir quelque succs1 des tmoignages 
de faveur1 des  titres1 des places2 et  
toute leur conduite est rgle sur ce     
calcul  d'intrt4 ,ils font la cour1     
flattent1 mentent1 calomnient1 et       
s'inclinent bassement devant celui qui  
pourrait leur nuire1 s'il tait  aussi   
mprisable qu'eux4    ,l'homme juge bien 
plus sainement ses passions1 s'il les   
examine dans  la retraite4 ,l'me est    
alors plus ferme1 et ne flotte pas si   
souvent  entre la crainte et la tmrit4  
,ah6 qu'on est bon dans le malheur6     
,quelle souplesse dans notre esprit1    
quelle indulgence1 quelle douceur  quand
 la main de ,dieu s'appesantit sur nous1
 quand il trompe nos  vux1 djoue nos    
esprances1 nous courbe sous son pouvoir1
 change  notre sagesse en folie1 et rvle
  tous les regards le nant de nos  plus 
habiles combinaisons6 ,alors un mot     
affectueux d'un enfant1 un  tmoignage de
 respect d'un mendiant nous trouble et  

nous est agrable4  ,mais tout nous      
apparat sous un autre point de vue1 et  
nous devenons  moins doux et moins      
patients1 quand nous commenons  nous    
relever1  quand nous sentons renatre nos
 forces1 et que nous comprenons notre   
supriorit4    ,dans la solitude1 on se  
laisse moins abattre par l'infortune1 et
 moins  blouir par le succs2 il n'est   
pas besoin des leons du malheur pour    
que nous comprenions que nous ne sommes 
rien devant ,dieu1 et rien que  par     
,dieu1 que la fiert sans force est le   
poison de la vie1 l'enfer du  cur1 la   
cause de nos misres2 et s'il ne nous    
reste aucun appui1  aucune ressource1   
nous supportons plus facilement encore  
notre sort  dans la retraite1 o rien    
n'offusque nos regards1 o personne ne   
nous  mprise injustement4               
,retirez-vous donc dans la solitude1    
interrogez votre cur pour  apprendre    
penser plus sagement4 ,ah6 combien les  
leons d'une vraie  philosophie1 si      
restreintes qu'elles soient1 et combien 

une raison  claire1 nous rendent humbles
 et flexibles6 ,mais1 dans l'erreur des 
prjugs1 dans l'ignorance de l'esprit1 on
 s'loigne du droit chemin1  et l'on     
cherche le bonheur  travers les tnbres4 
,il faut vivre  tranquille1  l'cart1    
pour ne pas estimer au del de leur      
valeur les  hommes et les choses4       
,rejeter les injustes prventions du     
vulgaire est  le premier pas de la      
raison1 et c'est en cherchant la vrit1  
l'aide  de cette raison1 et en          
s'attachant aux principes de la         
philosophie  pratique1 que l'on en vient
  ne vnrer que ce qui est rellement     
vnrable4    ,c'est la solitude qui nous 
donne le moyen de nous tudier nous-mmes1
  d'loigner de nous l'erreur de la vie  
commune1 et d'lever notre me4  ,mais ce 
n'est point encore assez pour que nous  
ayons de nous-mmes une  connaissance    
suffisante3 avec quelle partialit ne    
jugeons-nous pas  souvent dans la       
retraite notre propre mrite6 ,a combien 
de mauvaises  passions ne nous          

laissons-nous pas aller1 et que de      
qualits il nous  manque pour obtenir la 
satisfaction durable et la flicit       
intrieure6    ,la solitude peut nous    
donner cette flicit1 si1 lorsque nous   
sommes  seuls devant ,dieu1 loin des    
regards des hommes1 la voix de la       
conscience nous rpte assez souvent que  
nous ne sommes point tels que  l'on nous
 croit1 qu'il nous manque une foule de  
choses pour tre ce  que nous devrions   
tre1 et que1 pour en venir  cette       
amlioration  morale1 nous avons encore  
de grandes difficults  vaincre4 ,dans le
  monde1 les hommes se trompent l'un    
l'autre1 on affecte des ides1 on  feint 
des sentiments que l'on n'a pas1 on     
cherche  blouir son  voisin1 et l'on    
finit par s'blouir soi-mme4 ,dans la    
solitude1 si  l'on s'examine de bonne   
foi1 on parvient  se juger plus         
exactement4  ,loin des flatteurs et des 
mchants1 on apprend  estimer la sincrit 
et la simplicit du cur4 ,on ne craint   
pas que ces honntes vertus  nous        

nuisent2 car1 dans la solitude1 ce qui  
est vraiment bon ne peut  tre ni        
ridicule ni mprisable4 ,l1 on compare ce
 que l'on est  rellement avec les       
apparences que l'on a dans le monde1 et 
alors on  voit s'vanouir1 comme une     
bulle de savon1 les avantages trompeurs 
et  les qualits indcises que l'on nous  
prte3 toutes ces lacunes de  notre      
savoir1 les erreurs de notre            
intelligence1 les cts faibles de  notre 
cur se rvlent alors  nos regards4       
,toutes nos fautes1 toutes  les parties 
vulnrables de nos sentiments et de nos  
actions1 tout le  prestige menteur de   
notre amour-propre1 se rvlent  nous dans
 leur  nudit4    ,quand on en est venu  
faire ainsi cette svre preuve de        
soi-mme1  on peut vaincre ses mauvaises 
passions4 ,il faut1 pour atteindre ce   
but1 chercher d'autres ides1 s'attacher 
dvelopper des penchants  meilleurs4     
,nulle part on ne trouve autant que dans
 la solitude une  source prcieuse de    
nouvelles sensations et de nouvelles    

ides4 ,l1  les forces de l'me suivent   
facilement la direction qu'on lui       
imprime4  ,si la solitude favorise      
l'entranement des dsirs funestes dans   
l'esprit de l'homme oisif1 elle donne   
celui qui sait sagement  l'employer1 une
 victoire clatante sur ses mauvais      
dsirs4    ,ainsi1 pour acqurir des      
jouissances durables et cette paix      
intrieure  dont nous ne nous lassons    
point de parler1 il faut se faire de la 
vie  une occupation srieuse1 chercher   
les joies que nul accident ne peut      
dtruire1 et jeter un regard de piti sur 
cette multitude frivole qui  traite     
l'existence comme un songe puril4       
,ceux-l n'ont rien  esprer  de la       
solitude1 qui ne connaissent point leur 
propre cur2 ils ne  s'habituent  aucune 
rflexion1  aucun travail1  aucun effort 
dans  le bien4 ,toutes leurs joies se   
fltrissent quand leur ardeur diminue1   
quand leurs sens sont mousss1 quand     
leurs forces s'teignent4 ,au  moindre   
accident physique1  la plus lgre        

indisposition corporelle1  au revers le 
plus minime1 ils n'prouvent qu'une      
affreuse anxit1 et  sont en proie aux   
tortures de l'imagination4    ,je n'ai  
point encore dpeint tous les avantages  
de la solitude4 ,il en  est qui touchent
 l'homme de plus prs4 ,je dois dire     
l'influence  qu'elle exerce dans les    
disgrces de ce monde1 dans les maladies1
 dans  la mlancolie1 dans la douleur que
 nous causent la mort ou l'absence  de  
ceux qui nous sont chers4 ,bnie soit la 
retraite o l'on se  renferme avec un    
sentiment religieux1 o tout ce que l'on 
a recueilli  de bon dans les relations  
sociales se grave plus profondment dans 
l'me1 o l'on triomphe des obstacles qui 
nous loigneraient de la  vertu1 o l'on  
se consacre aux saines et sages penses1 
o l'on obit   la vocation indfinissable 
que l'on pressentait ds sa jeunesse1 o1 
au moment de la mort1 chacun voudrait   
avoir pass sa vie444 ,il est  facile de 
comprendre cette heureuse influence1 si 
l'on compare la  pense de l'homme       

religieux et solitaire avec celle de    
l'homme du  monde qui s'est loign des   
principes divins1 la fin paisible et    
douce  de celui qui s'est soumis avec   
une pieuse rsignation aux dcrets du     
ciel1 avec la vie tumultueuse de        
l'autre4 ,que l'on observe ce tableau1  
et l'on sentira combien il est ncessaire
 d'acqurir1 par un retour  utile sur    
soi-mme1 la confiance en ,dieu et la    
force de souffrir et de  mourir4    ,les
 malades1 les affligs s'loigneraient    
avec effroi de la solitude1  si son     
repos salutaire ne leur offrait pas des 
moyens de consolation  qu'ils           
chercheraient en vain dans les runions  
les plus bruyantes4  ,ils ont perdu le  
lger prestige que les sens et           
l'imagination jettent  sur tout ce qui  
entoure les heureux du monde4 ,ils ont  
perdu le charme  fugitif qui ne rside   
point dans les choses mmes1 mais dans   
l'ide  que l'on s'en fait4 ,tout ce qui 
apparat sous de riantes couleurs   celui
 dont l'imagination est riante se revt  

d'un deuil sombre pour  celui dont l'me 
est triste4 ,l'un et l'autre ont tort1  
mais tous deux  ne reconnaissent leur   
erreur qu'au moment o le voile tombe1 o 
la  scne change1 o l'illusion s'vanouit2
 tous deux se rveillent de  leur songe  
lorsque l'imagination qui l'avait enfant
 cesse d'agir4  ,celui-ci reconnat que  
la ,providence s'occupe de nous dans le 
temps  mme o nous nous croyons le plus  
dlaisss1 ceux-l s'aperoivent du  nant de
 leurs plaisirs mondains1 ds qu'ils     
rflchissent sur leur  situation1 sur    
leur destine1 sur les moyens d'arriver  
au vrai  bonheur4    ,que nous serions  
plaindre si ,dieu exauait tous nos vux6 
,au moment  mme o l'homme s'imagine que 
le bonheur de sa vie est  jamais perdu1 
,dieu lui prpare quelque joie           
extraordinaire4 ,de nouvelles           
circonstances donnent l'impulsion  de   
nouvelles forces4 ,une nature  presque  
inerte prend tout  coup un mouvement    
actif et s'lve aux  plus nobles vues1   
lorsque1 dans la retraite1 dans le      

calme1 en se  confiant  la ,providence1 
on s'efforce de surmonter l'infortune4  
,l'nergie et l'ardeur se rveillent      
l'instant o l'on se croyait  condamn    
une inaction perptuelle1 o l'on ne      
comptait plus sur les  ressorts de son  
me4    ,nous nous retirons avec         
tristesse dans la solitude1 et la       
patience et  la persvrance nous rendent 
peu  peu la joie que nous avions perdue4
  ,nous ne devrions point porter de     
jugement sur l'avenir1 puisqu'il est    
impossible que ce jugement ne soit pas  
faux2 nous devrions au  contraire1 nous 
rpter sans cesse cette vrit consolante1 
cette  vrit prouve par l'exprience1 que 
maint vnement qui1 vu de loin1  nous    
inquite et nous effraye1 change d'aspect
  mesure qu'il  s'approche de nous et   
devient souvent un bonheur inattendu4   
,celui qui  tente tous les moyens       
honntes d'chapper aux difficults de la  
vie1  qui lutte contre toutes les       
entraves1 qui ne cesse jamais d'avoir   
confiance en ,dieu1 brise l'pine de     

l'affliction et remporte la  victoire   
sur l'adversit#i4      #i ,puissent tous
 les hommes s'inculquer dans l'esprit   
cette maxime que le professeur ,hissmann
 de ,gttingue crivait    sur son lit de 
mort3 ,dieu n'engage aucun de ses       
enfants sur une    voie qui tt ou tard  
ne le conduise au bonheur1 et il        
n'arrache     un tre sensible aucun     
soupir qui ne finisse par se transformer
    en un cri de reconnaissance6    ,le 
chagrin1 le malheur1 les maladies nous  
familiarisent promptement  avec la      
solitude4 ,on en vient bien vite        
renoncer au monde1   regarder avec      
indiffrence ses vaines distractions1  ne
 plus entendre  la voix des faux dsirs4 
,quand la douleur nous oppresse1 quand  
nos  forces nous abandonnent1 on        
reconnat bien vite la faiblesse des     
appuis que le monde nous offrait et le  
vide de tous les plaisirs qu'on  allait 
y chercher4 ,combien de vrits utiles les
 maladies rvlent aux  princes et aux    
grands1 quand tout ce qui les environne 

les trompe par  des mensonges6    ,sans 
doute celui qui est malade ne peut      
saisir qu' la hte quelques  instants    
pour appliquer ses forces au but moral  
qu'il se propose4  ,celui-l seul qui    
jouit de la plnitude de sa sant1 peut se
 dire3 ,le  temps est  moi6 ,mais au    
milieu des souffrances journalires1 des 
sollicitudes pnibles1 dans un tat de    
crise et de langueur1 il faut  se roidir
 contre ces souffrances et lutter contre
 les difficults1 si  l'on ne veut pas se
 laisser compltement abattre4 ,plus on  
cde et plus  on est malade4 ,une        
rsistance opinitre et1 en pareil cas1 un
 reste de  force et un effet courageux  
ne restent pas sans rsultat4    ,souvent
 la maladie nous nerve et nous donne une
 trop grande  proccupation de nous-mmes4
 ,la moindre sensation dsagrable nous   
fait oublier que nous pourrions encore  
nous soutenir par quelque  nergie4 ,l'me
 tombe dans l'abattement1 et tout ce    
qu'elle avait  encore de vigueur s'teint
 peu  peu2 quand on souffre1 on a       

ordinairement trop peu de confiance en  
soi-mme4 ,que le valtudinaire  essaye de
 distraire son attention de ses douleurs
 physiques1 qu'il  dgage1 pour ainsi    
dire1 sa pense de son enveloppe         
terrestre1 il  prouvera certainement un 
soulagement inattendu et fera des choses
 qui  lui paraissaient impossibles4     
,mais il faut aussi qu'il congdie les   
mdecins qui1 en s'informant  tout       
instant de son tat1 en lui ttant  le    
pouls avec un srieux grotesque et toutes
 les momeries habituelles1  en croyant  
distinguer ce qui n'est pas et en       
refusant de voir ce qui  est1 en ne     
tenant aucun compte de l'action de l'me 
et de l'esprit et  en affectant une     
compassion tudie pour le malade1 fixent 
de plus en  plus son attention sur tout 
ce qu'il devrait s'efforcer d'oublier4  
,il  faut aussi qu'il prie ses amis et  
ses parents de ne point caresser ses    
faiblesses et de ne point croire tout ce
 qu'il leur dit4 ,car1 bien  qu'au fond 
les sensations soient vraies1 il en est 

un grand nombre  qu'il exagre et qu'il  
fausse par son imagination4    ,il reste
 donc encore des ressources et des      
consolations dans la  solitude lorsqu'on
 en est venu  la situation la plus      
pnible4 ,si vos  nerfs sont en quelque  
sorte paralyss1 si votre tte est frappe 
d'un  vertige continuel1 si vous n'avez 
plus la force de penser1 ni de lire1  ni
 d'crire1 tchez d'apprendre alors       
vgter2 c'est ce que me dit  un jour un  
des hommes les plus clairs de           
l',allemagne qui me vit dans  ce        
dplorable tat4 ,garve1 avec quelle      
motion j'coutais tes  paroles1 lorsque  
tu me racontais que tu avais prouv les  
mmes  souffrances et que tu avais mis en
 pratique les mmes conseils#aj4      #aj
 ,j'prouvais alors ce qu'un des         
bienfaiteurs de l'humanit1    ,fest a si
 bien dit1 dans son livre ,sur les      
avantages des    souffrances et des     
contrarits de la vie1 livre excellent   
qui devrait tre entre les mains de tout 
malade et de tout    afflig4 ,j'ai      

moi-mme prouv1 dit cet crivain1 qu'un   
seul    tmoignage d'intrt1 une seule    
pense sortie du cur de celui    qui a   
souffert sa part des douleurs humaines1 
et qui a lui-mme    reconnu le pouvoir  
des consolations qu'il nous offre1 sont 
plus    efficaces qu'un discours tudi1  
des larmes de commande et des    phrases
 de considration dictes par la          
biensance4    ,il fut un temps o le     
clbre ,mendelssohn ne pouvait rester    
dans une  runion o l'on parlait de      
philosophie1 sans courir risque de      
tomber  en dfaillance4 ,dans cette      
situation1 il s'interdit toute pense4   
,un  jour son mdecin lui demanda3 ,que  
faites-vous donc dans votre chambre     
quand vous loignez ainsi de vous la     
pense8--,je me mets  la fentre1         
rpondit-il1 et je compte les tuiles du  
toit de mon voisin4    ,dieu entretient1
 dans le cur de celui qui souffre1 la   
pense  consolante que l'esprit exerce   
son empire sur le corps4 ,avec une telle
  pense1 on ne peut pas tre entirement  

abattu1 ni tre priv des  consolations de
 la religion2 peut-tre ne voudra-t-on   
pas croire que  ,campanella ait t       
capable de distraire tellement son      
attention des  motions les plus pnibles1
 qu'il prtendait pouvoir endurer la     
question sans de trs-violentes douleurs2
 mais je puis assurer1  d'aprs ma propre
 exprience1 que1 dans les crises les    
plus  fatigantes1 si l'on parvient      
distraire son attention1 on peut        
non-seulement adoucir le mal que l'on   
ressent1 mais quelquefois mme  le faire 
disparatre4    ,beaucoup d'hommes       
illustres ont1 par ce moyen1 russi      
conserver leur  tranquillit dans les    
circonstances les plus difficiles et    
maintenir  leur nergie1 malgr la        
faiblesse de leur constitution4         
,rousseau  crivit plusieurs de ses      
ouvrages les plus clbres dans des       
souffrances continuelles4 ,gellert1 dont
 les uvres agrables et  instructives ont
 obtenu une si grande vogue en          
,allemagne1 a trouv  dans ses           

occupations un remde  l'hypochondrie4   
,mendelssohn1 qui  n'tait point d'une   
nature mlancolique1 mais qui tait sujet 
d'affreux maux de nerfs1 recouvra dans  
un ge avanc1 par sa patience  et sa     
rsignation1 cet esprit lev qui l'animait
 dans sa jeunesse4  ,garve1 qui pendant 
des annes entires fut condamn  ne       
pouvoir ni  lire ni crire1 ni mme       
penser1 crivit plus tard son ,trait sur 
,cicron1 et rendit grces  ,dieu avec    
enthousiasme de la faiblesse de  sa     
constitution qui lui avait rvl tout     
l'empire que l'esprit peut  prendre sur 
le corps4    ,une forte rsolution et ce 
dsir d'atteindre un grand but peuvent   
nous  rendre supportables les douleurs  
les plus aigus4 ,l'hrosme est           
trs-naturel dans un grand danger1 et    
c'est un don moins rare1 on peut  le    
dire1 que la patience dans les petites  
agitations de la vie4 ,ce  qu'il est    
difficile d'acqurir1 c'est la rsolution 
de la patience  dans des souffrances de 
longue dure surtout quand la mlancolie  

paralyse notre me1 ce qui arrive assez  
souvent1 et quand nous nous  figurons   
que ces souffrances n'auront point de   
terme4 ,aussi1 de tous  les maux qui    
affligent l'humanit1 il n'en est point  
qui approche de  la mlancolie3 et de    
tous les moyens  employer pour dissiper 
la  mlancolie1 il n'en est point de plus
 efficace que l'occupation dans  le     
calme4    ,en essayant de surmonter nos 
peines1 chaque victoire que nous        
remportons nous conduit  une victoire   
plus grande1 et la joie que  nous       
prouvons fait du moins trve pendant     
quelques instants au  sentiment du mal  
qui nous afflige4 ,quand la raison et la
 vertu ne  peuvent l'emporter sur votre 
chagrin ou sur votre maladie1           
occupez-vous de choses peu importantes  
et qui exigent peu d'efforts2  il n'en  
faut souvent pas plus pour vous         
soulager4 ,les nuages de la  mlancolie  
se dissipent quand on russit  prendre   
quelque intrt   une occupation  laquelle
 on se dvouait d'abord malgr soi4       

,souvent  le dsespoir auquel nous nous  
livrons1 l'apathie de l'esprit1         
l'indolence du corps1 ne sont qu'un     
dguisement de notre mauvaise  humeur et 
par consquent une vritable maladie de   
l'imagination que  l'on ne peut vaincre 
que par une constante et nergique       
volont4    ,la solitude n'est pas       
seulement un besoin1 mais un devoir rel 
pour  tous ceux qui1 par l'effet d'une  
sensibilit trop dlicate1 d'une          
impressionnabilit nerveuse1 ne peuvent  
supporter la vie du monde et  qui ont   
toujours  se plaindre des hommes et des 
choses4 ,celui qui se  laisse branler   
par un incident qui ne causerait pas la 
moindre  motion  un autre1 celui qui se 
cre des douleurs chimriques1 qui se     
dsole de ce qui ne rpond pas            
immdiatement  ses vux1 qui se  tourmente
 sans cesse par les rves de son         
imagination1 qui ne se  trouve          
malheureux que parce que le bonheur ne  
court point au-devant  de lui1 qui1 ne  
sachant ce qu'il veut1 passe  tout      

instant d'un dsir   un autre1 qui craint
 tout et ne jouit de rien1 celui-l n'est
 pas  fait pour la socit1 et si la      
solitude ne le gurit pas1 il n'y a      
point de remde pour lui dans le monde4  
,des hommes pieux1 raisonnables1 bien   
dous1 se laissent parfois aller1  malgr 
la fermet de leurs principes1  un       
profond dcouragement1  un  affreuse     
anxit2 mais c'est leur faute4 ,si de    
tels hommes cdent   des craintes        
puriles1 si1 pour une lgre incommodit1  
ils se  tourmentent et tourmentent les  
autres1 s'ils cherchent dans la  mdecine
 un remde qu'ils trouveraient dans leur 
raison1 s'ils ne  savent pas rprimer les
 carts de leur imagination1 si1 aprs    
avoir  support avec patience de grandes 
peines et de grands malheurs1 ils       
succombent aux contrarits accidentelles1
 aux souffrances passagres  de la vie1  
c'est leur faute4 ,ils ressemblent  des 
soldats qui1 aprs  avoir brav           
courageusement le feu d'une batterie1   
s'pouvanteraient  des lgers traits lancs

 par la main d'un enfant4    ,la        
rsolution1 l'nergie1 la stoque fermet de
 l'me1 s'acquirent  bien plus dans la   
pratique intime de soi-mme que dans le  
tumulte du  monde1 o nous sommes  chaque
 pas surpris1 entrans par mille         
considrations intrieures1 o des ides de 
convenance1 de politesse1  de flatterie1
 crasent la volont1 o les esprits       
vulgaires exercent  plus d'activit et   
obtiennent plus de considration1 plus de
 succs  que les caractres les plus      
nobles4    ,la solitude nous donne      
d'autant plus de force dans             
l'affliction1  qu'elle dissipe tous les 
vains fantmes qui dtournent l'me        
d'elle-mme et l'garent dans de futiles  
proccupations4 ,dans la  solitude1 on   
renonce  tant de jouissances1 on        
restreint tellement la  mesure de ses   
besoins1 et l'on fait de tels progrs    
dans la  connaissance de soi-mme1 qu'on 
est moins tonn quand ,dieu nous  impose 
une souffrance pour humilier notre      
orgueil1 dompter la fougue  de nos      

passions et nous ramener au sentiment de
 notre faiblesse et de  notre nant4     
,dans la solitude1 que de rflexions nous
 pouvons faire1  auxquelles l'homme du  
monde ne songe pas1 ou que les          
dissipations  auxquelles il se livre    
touffent dans son me distraite6    ,les 
malheureux qui ont  pleurer la mort     
d'une personne chrie  prouvent le       
salutaire dsir de se retirer  l'cart1 et
 chacun  s'efforce d'touffer ce dsir en 
eux4 ,on ne veut pas leur parler de la  
perte qu'ils ont faite4 ,on croit qu'il 
vaut mieux les entourer d'un  essaim    
d'tres froids et indiffrents qui        
s'imaginent que1 pour  apaiser leur     
tristesse1 il faut les accabler de      
visites et les  entretenir du matin au  
soir des nouvelles de la ville4         
,laissez-moi seul1 m'criai-je1 lorsque1 
deux ans aprs mon arrive en  ,allemagne1
 je perdis une pouse tendrement aime4   
,son me planait sans  cesse autour de   
moi1 et sans cesse j'tais occup du      
souvenir de tout  ce qu'elle avait t    

pour moi et de tout ce qu'elle avait    
souffert  pour moi sur cette terre      
trangre4 ,le contraste d'une telle      
innocence1 d'une telle puret1 d'une     
douceur si anglique1 et d'une  fin si   
cruelle1 me plongeait dans un abme de   
doutes dsolants4  ,pendant cinq mois1   
elle souffrit les tortures de la mort4  
,un jour1 je  lisais prs de son lit la  
mort de ,jsus1 par ,ramler4 ,elle porta 
ses  regards sur ce livre et me montra1 
en silence1 le passage suivant3  ,mon   
souffle est faible1 mes jours sont      
abrgs1 mon me est pleine  d'angoisse et 
ma vie un affreux tourment4 ,ah6 lorsque
 je me rappelle  toutes ces             
circonstances et l'impossibilit o je me 
trouvais alors  d'chapper aux relations 
du monde1 quand je me rappelle que      
j'tais  dans ce mme temps l'esclave de  
quiconque me rclamait1 que je portais   
la mort dans mon sein1 que1 poursuivi   
par l'envie1 accabl de douleur1  je ne  
sentais plus en moi ni force1 ni vertu1 
ah6 j'avais bien le  droit de m'crier3  

,laissez-moi seul1 laissez-moi seul6    
tre seul1 loin du tourbillon bruyant1   
est le premier1 le plus ardent  dsir du 
cur1 quand on ne rencontrerait en       
frquentant le monde que  des hommes qui 
ne comprennent pas le malheur timide et 
silencieux1 qui  n'aperoivent que la    
souffrance dont les cris retentissent   
leur  oreille4    tre seul1 dans une    
retraite profonde et dserte1 c'est une  
consolation aux peines qui dchirent le  
cur4 ,quand il a fallu se  sparer       
jamais d'un tre chri1 douleur plus      
affreuse que celle que  nous pouvons    
ressentir lorsque la main de la mort    
vient nous saisir  nous-mmes1 la        
solitude peut seule adoucir notre       
dsespoir4 ,dans votre  me tremblante1   
vous croyez voir la terre s'abmer sous  
vos pieds2   cette heure terrible o il  
faut dire un dernier adieu  ceux qui    
pendant de longues annes ont t tout pour
 vous1 et que jamais on  n'oubliera un  
seul instant1 alors il faut se retirer  
dans la solitude1  mais en s'efforant de

 s'y crer une occupation et d'appliquer 
son  esprit  diverses penses4    ,hlas6 
combien de souffrances profondes que le 
monde ne voit pas1 dont  nous devons    
seuls supporter le fardeau1 et          
auxquelles nous ne pouvons  rsister que 
dans la solitude6    ,figurez-vous que  
vous arrivez inquiet dans un pays o tout
 vous est  tranger1 o le malheur vous   
accable de toute part1 o vous tes   tout
 instant prs de tomber dans le dsespoir1
 o vous avez sans cesse  sous les yeux  
l'agonie de la mort1 o personne ne vous 
comprend1 et ne  peut vous comprendre1 o
 l'on ne fait que jeter sur votre route 
des  ronces et des pines1 o enfin vous  
tes condamn  perdre ce que vous  aviez  
de plus cher au monde4 ,voil que tout   
coup dans ce pays de  dsolation1 dans ce
 deuil de votre me1 une main affectueuse
 s'tend  sur vous1 une voix1 qui semble 
venir du ciel1 vous dit3 ,viens1 je     
veux essuyer tes larmes1 je veux rendre 
le courage  ton esprit  abattu1 je veux 
entrer dans la confidence de tes peines 

et t'aider   les supporter4 ,je veux    
t'arracher  ta tristesse1 te faire goter
  encore les beauts de la nature et les 
bienfaits de ,dieu1 qui rpand  aussi ses
 consolations sur cette contre4 ,je veux
 sentir1 penser avec  toi1 t'ouvrir un  
nouvel horizon1 recueillir pour toi les 
fleurs que je  trouverai sur le sentier 
de la vie1 t'entretenir de tous ceux qui
  t'aiment1 qui parlent de toi avec     
estime et avec confiance1 te prouver    
que tous les hommes ne sont point si    
mauvais que tu le crois1 et que         
seulement ils ne te connaissent pas4 ,je
 veux carter de toi toutes les          
sollicitudes1 te faire jouir d'une      
existence douce et paisible1 et         
travailler  corriger tes dfauts4 ,toi1  
tu corrigeras aussi les miens1  tu      
formeras mon esprit1 tu m'apprendras ce 
que tu sais4 ,si1 aprs  avoir savour    
pendant plusieurs annes le charme de    
cette existence  qui vous est ainsi     
offerte1 si1 aprs avoir prouv une telle 
consolation dans les vnements les plus  

dsastreux1 si1 aprs avoir  espr qu'au   
dernier moment1 cette main compatissante
 vous fermera les  yeux1 vous devez tre 
priv d'une telle affection1 d'un tel    
dvouement1 il ne vous reste1 pour       
surmonter vos regrets1 pour  apprendre  
lutter courageusement contre la destine1
 d'autre asile  que la solitude4        
,dans la solitude1 nous voyons de plus  
prs l'il qui voit tout4 ,quand  toutes  
les vaines rumeurs cessent autour de    
nous1 notre cur comprend  bien mieux    
cette grande et heureuse pense1 que     
,dieu nous regarde1  nous entoure1 nous 
domine et dirige tout par sa puissance  
et sa bont4  ,dieu nous apparat partout 
dans la solitude4 ,affranchis de        
l'ivresse  des sens1 anims par des vux  
plus purs1 par une joie plus idale1     
nous songeons srieusement et avec plus  
de libert et de confiance   notre flicit
 suprme1 et nous croyons dj la goter en 
y songeant4  ,notre pieux recueillement 
loigne de nous les ides grossires et les
  basses sollicitudes4    ,la solitude  

nous rapproche de ,dieu quand elle      
entretient en nous les  sentiments      
tendres1 humains1 et les mouvements     
d'une salutaire  dfiance de nous-mmes4  
,quand1 auprs du lit d'un mourant1      
j'observais  les efforts que notre      
pauvre nature oppose  son anantissement1
 les  tortures que lui fait prouver     
chaque minute qu'elle drobe  la mort1   
quand je voyais le malheureux lever vers
 le ciel ses mains  tremblantes1 et lui 
adresser1 lorsqu'il se sentait soulag1  
d'ardentes  actions de grces1 quand     
j'entendais ses paroles entrecoupes1 ses
  soupirs plaintifs et que j'observais  
les regards attendris de tous  ceux qui 
l'entouraient1 je me sentais accabl et  
je me retirais   l'cart1 pour gmir sur  
le sort de l'humanit et sur mon         
impuissance1  dans un moment o          
j'prouvais un dsir si profond de        
secourir une  telle misre4 ,ah6 lorsque1
 dans ces tristes penses du cur1 je     
m'incline devant ,dieu1 combien je sens 
qu'il ne faut se fier ni  la  force de  

la vie1 ni  la science dont l'homme     
attend un espoir1 une  consolation6     
,jamais je ne me lve le matin de mon    
lit1 sans penser  que1 si j'existe      
encore1 c'est un miracle de ,dieu4      
,jamais je ne compte  les annes que j'ai
 passes en ce monde1 sans remercier la  
,providence  de m'avoir soutenu au del  
de mon attente1 de m'avoir conduit1 par 
une  force incomprhensible1 sur une mer 
pleine d'cueils4 ,je ne puis que  me    
taire et l'adorer en silence1 lorsque   
tout instant je sens ma  faiblesse1     
lorsque chaque jour je vois tomber prs  
de moi1  la fleur  de l'ge1 des hommes  
qui ne songeaient  aucun pril et qui se 
croyaient1 pendant longtemps1  l'abri   
des atteintes de la mort4    ,comment   
pourrions-nous devenir sages et chapper 
aux cueils qui nous  menacent1 si nous  
nous loignions des relations            
tourdissantes qui  effacent en nous les 
impressions du bien8 ,c'est en dehors de
 ces  relations que nous pouvons rflchir
  ce que nous voyons1  ce que  nous     

entendons tous les jours1 et rassembler 
dans notre cur des  penses utiles et    
durables4 ,on n'acquiert point cette    
sagesse en  poursuivant perptuellement  
de frivoles plaisirs1 en courant sans   
rflexion d'une socit  l'autre1 en       
parlant de choses sans intrt  et en     
parpillant inutilement toutes les heures
 de la journe4 ,celui  qui veut devenir 
sage1 a dit un philosophe1 doit         
apprendre  vivre  seul1 la perptuelle   
fascination des sens touffe toutes les  
bonnes  penses2 dans cette espce de     
vertige on se possde  peine1 on         
n'entend plus la voix de la raison1 on  
ne sent plus sa force1 on ne  rsiste    
aucune tentation1 et loin d'viter les   
piges o nous  engagent nos penchants    
mauvais1 on les cherche4 ,nulle part    
,dieu n'est  autant oubli que dans les  
distractions habituelles des runions du 
monde2 dans ce tourbillon qui nous      
saisit1 qui enflamme tous nos  dsirs1   
qui excite toutes nos passions1 les     
liens qui nous attachent   notre crateur

 sont interrompus2 nous renonons  cette 
premire1   cette unique source de       
flicit1 aux facults de notre raison2 et 
nous  ne pensons  nos devoirs religieux 
que furtivement1 sans suite et sans     
motion4 ,celui qui1 au contraire1 fait  
un retour srieux sur soi-mme1  qui lve  
son cur vers le ciel1 qui regarde le    
cercle o il doit  exercer les facults de
 son me1 la vote azure1 la terre        
couverte de  fleurs1 les montagnes et   
les bois1 comme le temple de ,dieu2     
celui qui  rattache toutes ses          
inspirations au matre de toutes choses1 
doit  avoir vcu dans une pieuse         
solitude1 dans un intime et salutaire   
recueillement4    ,aussi la solitude    
peut vaincre les plus grands obstacles  
la pit1  si seulement on veut bien      
consacrer chaque jour  de saines        
rflexions1 une partie du temps qu'on    
perdrait au jeu1 ou  sa  toilette4      
,chaque heure de recueillement et de    
rflexions srieuses  donne  notre esprit 
plus de force et de solidit1 et nous    

inspire  plus d'loignement pour les     
striles distractions du monde4 ,on peut 
tre anim d'un bon sentiment envers ses  
semblables1 secourir celui  qui est dans
 le besoin1 faire autant de bonnes      
actions que nos moyens  nous le         
permettent et en mme temps chapper      
toutes les ftes  inutiles1  toutes les  
distractions d'une vie dissipe4    ,peu 
d'hommes sont en tat d'accomplir des    
actes de vertu clatante1 de  se signaler
 par une bienfaisance splendide4 ,mais  
combien de vertus  modestes ne peut-on  
pas mettre en pratique chaque jour de sa
 vie sans  sortir de chez soi1 sans     
bruit et sans faste6 ,celui qui sait    
s'occuper  dans sa retraite peut1 en y  
restant toute l'anne1 s'occuper du      
bonheur des autres1 couter leurs        
plaintes1 soulager leur misre et  faire 
du bien autour de soi sans que le monde 
en parle4    ,un penchant dcid pour la  
solitude est quelquefois un penchant qui
  nous ramne vers ,dieu4 ,cette         
mlancolie vague et sans nom1 que        

beaucoup de gens prouvent dans leur     
premire jeunesse1 qui plus tard  prend  
un caractre plus dtermin1 nous conduit  
l'observation  srieuse1 sincre de       
nous-mmes1  l'tude de ce que nous sommes
 et de  ce que nous devons tre4 ,a      
l'poque o il s'opre en nous un          
changement physique qui imprime  l'me   
une nouvelle direction1 notre           
conscience s'veille1 nous entendons la  
voix de ,dieu et nous nous  prosternons 
dvotement devant lui4 ,la mlancolie est 
l'cole de  l'humilit1 et c'est par le   
peu de cas que l'on fait de soi-mme     
qu'on  arrive  se connatre4 ,dans ces   
heures pensives1 solitaires1 o l'on     
s'prouve de bonne foi1 le sophisme des  
passions disparat4 ,si nous  nous       
exagrons nous-mmes nos dfauts1 si nous  
ressentons une trop  vive anxit1 si nous
 adoptons des principes outrs1 ces      
impressions  ne s'effacent que trop tt  
et cet excs mme est un bonheur si on le 
compare  la nonchalance qui paralyse    
l'motion du bien4 ,la tristesse         

profonde que nous donne le sentiment de 
notre misre1 se change en un  doux repos
  la lumire d'une foi raisonnable1 et il
 est  croire que  celui qui s'observe   
ainsi dans l'exagration de sa faiblesse 
finit par  s'lever devant ,dieu         
au-dessus de l'esprit fort qui se rit de
 sa  pit4    ,l'tude de soi-mme est si  
rare que tout ce qui nous y ramne doit  
tre pour nous important et prcieux4 ,il 
faut que la douleur nous  veille2 il    
faut que nous ayons longtemps bu  la    
coupe de  l'adversit1 pour que nous en  
venions  rentrer en nous-mmes1          
recueillir nos penses et  ne plus les   
laisser courir dans un fol  abandon4 ,un
 des grands philosophes d',allemagne me 
disait3 ,je dois   ma maladie l'avantage
 d'avoir appris  m'examiner moi-mme4    
,ici1 la religion et la philosophie se  
runissent pour nous guider2  toutes deux
 nous disent que nous ne pouvons trop   
redouter les prils  de l'erreur2 mais si
 le bien ne peut tre opr en nous que par
 les  fortes crises de l'me1 ces crises 

ne doivent point nous pouvanter4  ,dans 
les derniers moments de notre vie1 nous 
voudrions tous avoir  pass plus de temps
 dans la solitude1 plus de temps avec   
nous-mmes et  avec ,dieu4 ,nous nous    
rappelons alors douloureusement toutes  
nos  fautes1 et nous reconnaissons que  
nous n'en aurions pas commis un si      
grand nombre1 si nous avions pris  tche 
d'viter les piges du monde  et de       
veiller sur notre cur4    ,que l'on     
compare la situation de celui qui1 dans 
la solitude1 existe  en vue de ,dieu    
avec celle de ces esprits lgers et      
tourdis1 qui ne  pensent jamais  leur   
souverain matre1 qui consacrent toute   
leur  existence aux plaisirs du moment2 
que l'on compare l'homme srieux1  dont  
l'me est dignement occupe des ides de   
l'ternit1  tous ces  gens qui ne rvent  
que bals et festins1 on reconnatra que  
l'amour de  la solitude1 la retraite    
paisible1 le dsir de s'associer  un     
vritable ami1 nous procurent dans ce    
monde plus de satisfaction et  nous     

assurent au moment suprme plus de       
consolation que toutes les  vaines joies
 du monde4    ,c'est surtout au lit de  
la mort que l'on remarque la diffrence  
qui  existe entre celui qui a gard dans 
son cur la pense de ,dieu1 et  celui qui
 n'a song qu' satisfaire ses fantaisies 
et ses passions3  quel contraste entre  
la fin de l'homme qui n'a vcu que d'une 
vie  dissipe et bruyante1 lors mme qu'il
 ne se serait souill d'aucune  grande   
tache1 et celle d'une vie recueillie1   
douce et srieuse4    ,je ne citerai     
point les sinistres exemples de ceux    
dont la dbauche a  puis les facults et  
qui sont morts honteusement et          
misrablement4  ,mais qu'on me permette  
de raconter l'histoire d'une jeune      
personne  dont je voudrais conserver la 
mmoire1 car je puis dire d'elle ce que  
,ptrarque dit de sa ,laure3 ,le monde ne
 la connut point tant qu'il la  possda1 
ceux-l seuls l'ont connue qui restent   
ici pour la pleurer4    ,la solitude    
tait son monde1 la retraite tait sa     

joie2 elle se  soumettait avec une      
pieuse rsignation aux volonts de la     
,providence4  ,ne avec une faible       
constitution1 elle souffrait avec       
courage2 douce  et bonne1 aimable1      
quoique languissante1 timide et rserve1 
s'animant  seulement par un candide     
enthousiasme1 telle tait cette me       
dlicate  qui1 par la fermet qu'elle     
conserva au milieu des plus grandes     
douleurs1 m'a montr quelle force l'me   
peut donner dans la solitude  aux tres  
les plus faibles4 ,tout ce qui tait bien
 agissait sur elle2  mais elle ne       
manifestait qu'avec une grande retenue  
ses impressions1   moins qu'elle ne ft  
dans un cercle d'amis intimes o elle    
n'prouvait  plus aucune crainte4 ,la    
nature l'avait doue d'un courage hroque 
pour la souffrance et d'une merveilleuse
 lvation4 ,je voyais son  visage anim   
d'une joie cleste chaque fois qu'elle   
revenait de la  sainte table4 ,pleine de
 foi en ,dieu et de dfiance envers      
elle-mme1  elle obissait  toutes mes    

prescriptions1 elle m'aimait d'une      
affection profonde et ne me le dit      
jamais2 j'aurais donn ma vie pour  elle1
 elle et donn la sienne pour moi4       
,j'prouvais une joie  inexprimable      
faire ce qui lui tait agrable1 et le    
plus grand  plaisir qu'elle ost me      
procurer1 c'tait de m'apporter une rose2
 de  sa main c'tait un trsor4 ,un coup  
de sang sur les poumons la frappa  entre
 mes bras1 je connaissais sa            
constitution1 je vis que le cas  tait   
mortel4 ,douze fois dans la journe1 je  
me prosternai  genoux  avec une         
indicible angoisse2 elle ne savait pas  
qu'elle ft en si  grand danger1         
cependant elle se sentait trs-malade et 
ne le disait  point4 ,elle souriait     
quand je m'approchais d'elle et souriait
 encore  quand je sortais4 ,pendant tout
 le cours de sa maladie1 elle n'exhala  
pas une plainte4 ,a toutes mes questions
 elle rpondait d'une voix  douce et     
affectueuse1 et n'entrait dans aucun    
dtail4 ,elle s'teignit  avec            

l'expression d'un tendre amour et d'une 
srnit cleste4    ,c'est ainsi que j'ai  
vu mourir1 aprs neuf mois de            
souffrances1 ma  fille unique  l'ge de  
vingt-cinq ans4 ,pendant le temps       
qu'elle passa   ,hanovre1 o elle        
inspirait une affection gnrale1 elle    
composait  des prires qu'on retrouva    
dans ses papiers4 ,elle demandait  ,dieu
 la  grce de mourir bientt1 d'aller     
bientt rejoindre sa mre4 ,elle          
exprimait la mme pense dans des lettres 
touchantes4 ,au moment de  mourir1 au   
milieu d'une agonie indicible1 elle me  
dit ces derniers  mots3 ,aujourd'hui    
j'irai goter les joies du ciel4    ,nous
 ne serions pas digne d'avoir eu sous   
les yeux un tel exemple1  d'avoir vu une
 telle faiblesse unie  de telles        
souffrances1 si nous  nous laissions    
abattre par une douleur que notre       
courage peut  surmonter4 ,cette enfant  
qui jamais ne murmura1 qui sans cesse   
fut  rsigne aux dcrets de la            
,providence1 jouit  prsent de l'ternelle

  flicit1 et nous qui sommes encore ici1
 qui nous souvenons de cette  fille     
bien-aime1 de tout ce qu'elle nous a    
enseign sur son lit de  mort1 dans ses  
heures d'angoisses1 nous qui aspirons   
aussi au repos de  l'ternit1 ne         
voudrions-nous pas tout essayer1 tout   
mettre en uvre  pour trouver des forces 
dans le malheur1 pour acqurir1 par un   
retour  salutaire sur nous-mme1 par une 
religieuse pense1 la patience et la     
soumission8    ,o vous qui souffrez1    
tout pse sur voire me1 et cependant1    
croyez-moi1 il y a de douces            
afflictions1 des afflictions qui nous   
lvent au-dessus de la terre1 qui nous   
donnent une nergie qu'on  pourrait      
croire impossible4 ,aujourd'hui vous tes
 dcourags et  abattus1 mais un temps    
viendra o vous vous lverez dans votre   
douleur entre le ciel et la terre2 alors
 vous trouverez le repos1  alors vous   
trouverez1 dans l'loignement de la      
foule1 dans le tendre  souvenir de ceux 
que vous avez perdus1 des joies pures et

 leves4    ,la solitude1 il est vrai1 ne
 convient point  tous ceux qui sont     
affligs1 l'me ne peut pas toujours se   
soustraire aux exigences d'un  corps    
malade et puis4 ,mais que ,dieu bnisse  
dans ce moment la main  secourable d'un 
ami et rcompense dans l'ternit          
l'affection qui nous  aide  supporter   
nos peines6 que si la douleur que vous  
avez prouve  par l'effet d'une mort     
cruelle se change en une douce          
mlancolie1 ou  si vous tes assez fort   
pour ne point succomber  votre          
catastrophe2  oh6 cherchez le silence   
des champs1 le calme de la retraite1    
vous  trouverez l une heureuse          
tranquillit1 mme au milieu de votre     
tristesse vous apprendrez  envisager    
avec plus de libert et de  courage les  
courtes souffrances de ce monde1  tre   
seul sans crainte1  et  couvrir de      
fleurs les tombeaux4          ,,chapitre
 ,,vii4    ,,des ,,avantages ,,de ,,la  
,,solitude ,,pour ,l',,esprit4      ,les
 mes libres comprennent seules le prix  

de la libert4 ,les natures  d'esclaves  
se plaisent dans leur esclavage4 ,celui 
qui1 aprs avoir  err dans le tourbillon 
du monde1 aprs avoir appris  connatre la
  vritable valeur des hommes1 juge tout 
avec impartialit1 et1  pntrant dans les 
sentiers diffrents de la vertu1 cherche 
son  bonheur en lui-mme1 est libre4     
,il est vrai que ce sentier est sombre1 
rude1 escarp2 mais1 quand on  l'a gravi 
avec peine1 il conduit  des refuges     
paisibles1  des rives  attrayantes2     
l'espace libre et pur4 ,la solitude nous
 donne une  indpendance parfaite1 quand 
on en a de bonne heure reconnu les      
avantages et quand on l'aime4 ,je       
voudrais indiquer la voie de ce  bonheur
 aux jeunes gens1 aux hommes simples et 
honntes auxquels je  dsire tre utile4   
,je ne veux pas qu'ils soient entrans   
dans la  solitude1 de dpit1 mais par    
l'indiffrence d'inutiles distractions1  
par l'loignement des plaisirs frivoles1 
par une sage dfiance des  prvenances    
quivoques1 par la crainte de devenir le 

jouet des  sductions trompeuses4    ,un 
grand nombre d'hommes doivent  la       
solitude leur force et leur  supriorit  
d'esprit4 ,pareils au cdre qui1 sur la  
montagne1 brave les  temptes1 ils ont   
brav dans leur retraite le souffle des  
mauvaises  tentations4 ,quelques-uns ont
 peut-tre1 dans ce dernier refuge1      
conserv les faiblesses de l'humanit4    
,mais combien d'autres ont fait  preuve 
d'une fermet inbranlable6 ,tout effort  
sincre et gnreux  pour arriver  la      
vertu1 tout ce qui tend  lever l'esprit1
 toute  entreprise courageuse excite en 
nous un sentiment d'admiration4 ,un     
moine qui est anim d'une pense noble et 
nergique est aussi un  hros4 ,une       
religieuse1 dont l'me1 soutenue par une 
tendance idale1  acquiert un repos      
chrement achet1 produit sur nous une    
motion plus  profonde que toute autre   
femme doue des plus belles qualits4 ,que
 de  fois j'ai reconnu combien une      
religieuse sincre mrite d'estime et de  
bienveillance6 ,que de fois je me suis  

senti pntr de respect pour  les hros de 
cette profession1 pour leur tendre pit1 
pour leur  fidlit religieuse et la      
persvrance qu'ils ont mise  se vaincre  
eux-mmes6 ,que de fois un couvent m'a   
sembl un asile plein de  consolation    
dans les anxits de notre cur6 ,jamais1  
dans ces  silencieuses et sombres       
retraites1 je n'ai pu m'empcher de voir 
l'efficacit d'un tel genre de vie pour  
conduire l'esprit  une vertu  srieuse4  
,souvent il m'est arriv de serrer avec  
une vraie sympathie  la main d'un pauvre
 moine1 et je ne suis pas sorti d'un    
couvent de  religieuses sans tre        
attendri jusqu'aux larmes4    ,mais mes 
considrations sur la solitude ne doivent
 point tre  restreintes dans l'enceinte 
des clotres4 ,l'ide bienfaisante que je 
me fais de la solitude1 je voudrais     
l'adapter au monde dans lequel je  vis1 
qui agit sur moi1 et sur lequel je puis 
agir1 car il existe de  jeunes curs o   
ces rflexions peuvent fructifier4    ,il
 y a dans la vie des poques o il devient

 ncessaire d'tre seul4  ,dans la        
jeunesse1 pour acqurir l'instruction1   
les connaissances  dsirables1 pour se   
former une faon de penser que l'on garde
 toute la  vie2 dans la vieillesse1 pour
 se souvenir de la route qu'on a        
parcourue1 pour rflchir  tout ce qui    
nous est arriv1 aux douces  fleurs qu'on
 a cueillies sur son chemin et aux      
orages de notre  destine4    ,lord      
,bolingbroke dit qu'il n'y a pas1 dans  
les uvres du chancelier  ,bacon1 une    
remarque plus belle et plus profonde que
 celle-ci3 ,nous  devons de bonne heure 
nous prescrire1 dans la vie et dans nos 
actions1  un but honnte1 vertueux1      
possible1 et nous y attacher de toutes  
nos  forces1 afin que notre me se forme 
toutes les vertus4 ,mais1 en  faonnant  
notre caractre moral1 nous ne devons pas
 suivre les  procds du sculpteur1 dont  
le ciseau achve de finir une tte1 tandis
  qu'il laisse le reste du corps  l'tat 
de bloc grossier et informe4  ,nous     
devons imiter la nature1 qui1 dans la   

conformation d'une fleur1  d'un animal1 
dveloppe  la fois toutes les parties de 
son uvre4    ,o toi1 aimable jeune      
homme1 qui1 dans le commerce sduisant et
 souvent  trompeur du monde1 n'as point 
encore abdiqu les principes de vertu2   
toi qui n'es point encore infect du     
poison de l'oisivet frivole2 toi  qui1  
dans les entranements et les images     
d'une fervente galanterie1  n'as pas    
perdu le dsir et la force d'entreprendre
 de grandes choses1  et qui chappes dans
 mainte assemble aux folles tentations1 
la  solitude te rclame6 ,je voudrais te 
retenir dans ta retraite  studieuse1    
animer1 fortifier tes nobles intentions1
 t'inspirer cette  juste et digne fiert1
 qui1 dans les fonctions que tu seras   
appel   remplir1 t'empchera d'estimer le
 monde plus qu'il ne vaut6    ,c'est la 
raison qui t'ordonne de sortir d'un     
cercle trop troit pour  t'entourer      
ailleurs de grands exemples4 ,c'est en  
apprenant  connatre  les vrais hommes de
 la ,grce1 de ,rome1 que tu acquerras le

 pouvoir de  vaincre tous les obstacles4
 ,o trouve-t-on de plus illustres       
exemples  de la grandeur humaine8 ,qui a
 montr plus de valeur guerrire1 plus de 
zle pour la science et plus de raison8  
,rejette loin de toi les vaines         
frivolits1 et n'aspire qu' ce qui mrite 
vraiment d'tre recherch  et imit4 ,la   
noblesse n'lve personne4 ,seize         
quartiers sont un  avantage1 mais ne    
sont pas un mrite4 ,tes dispositions    
sont bonnes1  puisque toutes ces vrits  
ne te plaisent pas1 et tu sais que celui
  qui ne respecte que les petites choses
 ne sera jamais grand4 ,laisse  les     
femmes compter leurs aeux1 qui1 il y a  
sept cents ans1 ne se  distinguaient    
qu'en allant  la guerre  cheval1 tandis 
que les  bourgeois les suivaient  pied4 
,compte les hommes de ta famille qui    
n'ont pas pris la fuite dans les        
batailles et n'ont point dpouill le     
passant sur la grande route4 ,compte les
 hommes de ta famille qui ont  fait de  
nobles actions1 dont l'histoire         

nationale conserve la mmoire1  et dont  
le nom est inscrit dans les annales     
trangres1 mais  souviens-toi bien qu'on 
n'est rellement grand que par ses       
propres  actes et ses propres vertus4   
,deux chemins s'ouvrent devant toi3     
l'un1 qui serpente par des alles  de    
verdure1 par des jardins embaums1 o l'on
 entend retentir les sons  de la        
musique1 le bruit de la danse1 les      
chants de l'amour4 ,c'est  celui que    
recherche la multitude4 ,l'autre1 moins 
frquent1 est  escarp et dur1 on ne le   
suit que lentement1 et souvent1 quand on
  croit tre dj bien loin1 on tombe du   
haut des rocs4 ,l1 les  montagnes et les
 valles rsonnent des mugissements des   
btes  sauvages2 l1 de tout ct1 on entend
 le croassement des corbeaux1 le        
sifflement des vipres1  tout instant on 
est assailli par des essaims  d'insectes
 malfaisants1 et l'on ne voit autour de 
soi qu'un dsert  sombre et terrible4 ,le
 chemin fleuri est celui du monde2      
l'autre est  celui de l'honneur4 ,le    

premier conduit aux emplois1 aux dignits
 de la  ville et de la cour2 le second  
pntre de plus en plus dans la  solitude4
 ,en suivant le premier1 tu peux devenir
 un homme aimable1 un  personnage       
recherch1 peut-tre aussi un sclrat4 ,en 
suivant l'autre1  tu seras mconnu1 ha2  
mais1 avec de l'nergie et de favorables 
dispositions1 tu peux devenir un grand  
homme4 ,la dissipation est un  remde et 
non un aliment4 ,il faut sans doute que 
tu endurcisses ton  corps par           
l'exercice1 que tu fasses tout ce qu'il 
est ncessaire de  faire pour que tes    
forces physiques soutiennent tes forces 
morales4  ,mais tu n'apporteras jamais  
assez de zle dans les travaux de        
l'esprit1 tu ne persisteras jamais dans 
tes meilleures rsolutions1 si  la haine 
pour toutes les vaines dissipations     
n'est pas enracine dans  ton cur4       
,plusieurs hommes que je connais ont    
pass leur jeunesse  dans l'tude1        
solitaires et recueillis4 ,ils ont      
grandi dans la  pratique des plus dignes

 vertus1 et maintenant ce sont des      
ministres  qui gouvernent les tats1 des 
crivains dont la vie est employe        
combattre l'erreur1 des philosophes qui1
 de bonne heure1 chapprent  aux lisires 
des sots prjugs4    ,grces soient       
rendues au noble esprit qui a dit3 ,si  
vous voyez un  jeune homme d'une haute  
raison se retirer du monde1 devenir     
mlancolique1 parler peu1 tmoigner par sa
 froideur et sa rserve le  mpris que les
 mchants lui inspirent1 se plaindre peu 
de l'injustice1  mais concentrer en     
lui-mme les sentiments pnibles qu'elle  
lui fait  prouver2 si vous voyez son    
esprit jeter des lueurs scintillantes   
comme l'clair qui brille au milieu de la
 nuit1 et s'envelopper  ensuite dans un 
long silence2 si vous remarquez qu'il   
trouve tout  aride autour de lui1 et que
 tout lui inspire aversion et dgot2 oh6 
comptez que c'est une plante prcieuse   
qui n'attend plus qu'une main  habile   
pour se dvelopper4 ,mnagez-la4 ,qu'elle 
soit sacre pour vous4  ,vous commettriez

 un meurtre en la foulant aux pieds4    
,une telle plante serait ma joie4 ,je   
rchaufferais contre mon cur1 je  la     
cultiverais avec amour1 je la droberais 
aux regards des pdants  qui s'enflamment
 de colre  l'aspect d'un jeune homme qui
 montre plus  d'esprit qu'ils n'en ont4 
,d'un souffle j'carterais aussi de ma   
belle  plante tout cet essaim de        
petits-matres fades et nervs4 ,mais si  
le  jeune homme ne se montrait pas      
propos assez ouvert et flexible1 s'il   
ne se faonnait pas aux manires du monde1
 je le laisserais parfois se  heurter le
 front contre les rochers1 et je le     
verrais tranquillement  tomber dans des 
occasions o un homme expriment n'est pas
 mme  branl1 quoiqu'il ne puisse faire  
tout ce que veut un jeune homme4    ,la 
solitude peut produire une opinitret de 
caractre dsagrable1  que les relations  
du monde temprent2 il est des jeunes    
gens fiers et  ddaigneux qui1  l'ge de  
la maturit1 corrigent ces dfauts et qui 
ne conservent qu'une noble assurance4   

,alors leur satire adoucie ne  prsente  
que le contraste de ce qui est avec ce  
qui devrait tre2 leur  mpris pour les   
mchants leur donne parfois une mle      
loquence1 et il  ne leur reste de leur  
longue lutte qu'une sage exprience du   
monde et  une bont d'o il rsulte        
d'utiles enseignements4    ,mais il est 
aussi une science du cur souvent nglige 
qu'il faut  tcher d'acqurir ds sa       
jeunesse et qui donne  l'esprit des     
qualits  prcieuses3 cette science est la
 philosophie1 qui forme les hommes1  qui
 les gagne plus par l'amour que par de  
vains prceptes1 qui claire  leur        
conception par le sentiment1 qui les    
dtourne de mainte erreur1  les porte  la
 vertu et les anime4 ,dion avait t lev  
dans la lche  servitude des cours2 il   
n'avait que des murs molles et effmines1
  le got du luxe1 du superflu et des    
volupts de toute espce4 ,mais   peine   
eut-il recueilli les leons de ,platon1  
peine eut-il compris  cette philosophie 
bienfaisante1 que son esprit s'enflamma 

pour elle4    ,ce que ,platon a fait    
pour ,dion1 plus d'une mre le fait pour 
son fils1  et souvent  l'insu du pre4   
,la philosophie qui dcoule des lvres    
d'une mre prudente et qui connat le     
monde1 arrive  l'esprit par le  cur4    
,qui n'accepterait volontiers de suivre 
un chemin difficile1 en  s'appuyant sur 
une main chrie1 et quelle instruction   
pourrait  l'emporter sur les douces     
leons d'une mre dont l'intelligence est 
leve1 l'me tendre et le regard          
profond#aa8      #aa ,mon digne ami1    
,islen1 a exprim cette pense en termes  
touchants4 ,il me parat incontestable1  
dit-il1 que si    l'on savait bien      
l'histoire de ceux qui se sont distingus
 par    leur dignit de caractre et leurs
 vertus1 on en trouverait neuf    sur   
dix qui devraient ces qualits  leur mre4
 ,on ne reconnat    point assez1 en     
gnral1 combien il importe  l'homme      
d'avoir une    conduite pure et exempte 
de blme dans sa jeunesse4 ,on n'est pas 
assez persuad que la plupart de ceux qui

 ont eu cet inestimable    avantage en  
sont redevables  leur mre1 et que le    
bonheur et la    perfection du genre    
humain tiennent1 en grande partie1      
l'intelligence et  la vertu des femmes4 
,je souhaite  une femme de cette nature 
un fils qui reste volontiers  seul avec 
elle1 ou qui1 prenant un livre dans sa  
main1 s'en aille  gravir les rochers et 
s'asseye au pied d'un chne1 avec son    
inutile  fusil1 aimant mieux converser  
avec les grands hommes de ,plutarque que
  de poursuivre les oiseaux  travers les
 arbustes4 ,quel bonheur pour  elle1 si 
le silence et la solitude des bois      
excite1 lve les penses  de son fils#ab1 
s'il reconnat qu'il y a eu et qu'il y a 
encore1 de  par le monde1 de plus grands
 hommes que le bourgmestre de sa petite 
ville1 ou le seigneur de son village1   
que ces hommes avaient d'autres  joies  
que celle de s'asseoir  une table de    
jeu1 qu'ils se plaisent  aussi  tre     
seuls dans leurs heures de repos1 que la
 jeunesse se  dveloppe dans l'tude des  

lettres et de la philosophie1 que cette 
mme tude animait encore leur cur dans un
 ge avanc1 et qu'au  milieu des plus    
grands prils ils conservaient ces       
affections  prcieuses qui bannissent la 
tristesse de la retraite la plus        
profonde  et l'ennui du dsert le plus   
sauvage6      #ab ,mirum est1 dit ,pline
 le ,jeune1 ut animus agitatione motuque
    corporis excitetur4 ,jam undique    
silv et solitudo1 ipsumque illud        
silentium1 quod venationi datur1 magna  
cogitationis incitamenta    sunt4       
,mais lorsqu'un jeune homme bien lev se 
fixe dans une ville1 une  foule de      
choses le fatiguent et le rendent       
malheureux4 ,il est donc  utile         
d'examiner comment on peut chapper      
sagement1 par la solitude1   des socits 
insipides1 dans quelque pays1 dans      
quelque ville et dans  quelque situation
 que l'on soit4    ,les petites villes1 
dont nous avons1 dans un chapitre       
prcdent1  reprsent les inconvnients et  
les dangers1 ont cependant1 il faut le  

dire1 sous un certain point de vue1 un  
avantage rel sur les grandes  villes3   
c'est qu'on y est plus libre de vivre   
avec soi-mme1 et qu'on  peut1 si l'on   
veut1 y trouver plus de loisir et de    
tranquillit4 ,il  est vrai1 comme nous  
l'avons dj dit1 qu'il y a dans les      
petites  villes un grand vide et une    
grande strilit d'esprit4 ,ceux qui y    
demeurent ne savent point user de leurs 
loisirs comme ils le  devraient2 ils    
ignorent le prix du temps et ne         
profitent point de leur  solitude4      
,c'est une triste chose surtout que de  
voir l'ennui de ces  gentilshommes de   
bourgade qui1 ne croyant pas la socit   
des simples  bourgeois digne de leur    
noblesse1 aiment mieux se retirer       
l'cart et  souffrir de leur insipide    
isolement que de vivre avec des gens    
raisonnables1 mais dpourvus de          
parchemins aristocratiques2 ils         
devraient agir tout autrement et aimer  
les hommes pour en tre aims4  ,si un    
simple bourgeois fait natre une seule   

bonne pense1 cela  devrait suffire pour 
le faire rechercher du gentilhomme qui  
n'a aucune  pense et qui est accabl     
d'ennui4 ,les gens qui ne savent comment
  passer le temps ne devraient ddaigner 
personne4 ,le noble et le  bourgeois    
devraient1 au moins dans les petites    
villes1 se tendre la  main et loigner   
d'eux ces folles ides de distinction de 
rangs1 qui  divisent la population des  
grandes cits4    ,il me semble que les  
personnes de distinction qui habitent   
les petites  villes ne peuvent adopter  
une meilleure manire de vivre qu'en se  
montrant affables et affectueuses envers
 tout le monde1 en manifestant  une     
bienveillance gnrale1 et en se rservant 
autant de loisir et de  libert qu'il en 
faut pour ne pas laisser languir et     
s'teindre  l'esprit dans les lieux o il 
est d'ordinaire peu excit4    ,si l'on  
savait profiter du sjour des petites    
villes1 que d'avantages  prcieux on en  
retirerait6 nulle part la vie n'est si  
gaie1 nulle part  les beaux jours de la 

jeunesse ne sont mieux employs1 nulle   
part  enfin les hommes srieux n'prouvent
 moins de tentation de perdre leur      
temps1 et n'apprennent mieux  connatre  
et  viter les cueils de la  solitude4   
,on peut regarder chaque petite ville   
comme un clotre o  l'on est renferm dans
 un cercle d'hommes trs-restreint et    
dans un  horizon trs-born1 o les        
passions des tres vulgaires ou mchants  
clatent avec violence1 et o il faut se  
crer un refuge dans sa  retraite ou au  
sein de quelques tres choisis4 ,les     
petites villes se  ressemblent  peu prs 
toutes et ne diffrent entre elles que   
par la  manire dont elles sont          
gouvernes2 il n'y a point de tyrannie   
plus  lourde que celle de ces petites   
rpubliques1 o non-seulement un          
bourgeois s'rige en matre de ses        
concitoyens1 mais o l'intelligence      
troite de ce petit rgent devient la     
mesure de l'esprit gnral1 si  personne  
ne s'y oppose4    ,les petites villes   
rpublicaines veulent se suffire         

elles-mmes et  ne s'occupent point de ce
 qui se passe au dehors4 ,le magistrat  
qui  gouverne une de ces cits           
dmocratiques la regarde comme un monde  
entier2 de ses lvres dcoulent1 comme    
d'une source intarissable1  toutes les  
dcisions des affaires publiques2 son me 
n'est occupe que  de maintenir sa       
toute-puissance sur l'opinion de ses    
concitoyens  d'anecdotes de familles1 de
 contes purils1 du prix des grains1 de  
la  quotit des impts1 de la moisson et  
de la foire prochaine4 ,aprs  ,dieu1 il 
est1 dans sa petite ville1 le plus grand
 homme de l'univers2  ses paroles font  
palpiter le cur et plir le visage2 plus 
d'un  honnte citoyen ne parat qu'en     
tremblant devant une telle ,majest1     
parce qu'il sait  quel pril elle peut   
l'exposer au premier dml  avec la       
justice4 ,la colre d'un magistrat de    
petite ville est plus  terrible que le  
tonnerre du ciel2 celui-ci passe1 et    
cette colre  jamais4 ,si l'on parle de  
la constitution anglaise devant un de   

ces  rgents ou devant son fils1 ils     
rpondent que le conseil de leur  petite 
ville est absolument la mme chose4 ,les 
femmes de ces hauts  seigneurs prennent 
un air superbe1 gouvernent1 ordonnent1  
condamnent2  leur faveur ou leur disgrce
 tablit1 rpand l'honneur1 la honte1 le  
crdit ou la ruine4 ,si un pauvre homme  
ose se figurer que les membres  du      
conseil ont commis quelque erreur1 il   
dit tout bas  ses amis les  plus intimes
 que les grands de la terre se sont     
tromps4 ,la passion  dominante des      
habitants des villes est ordinairement  
celle des procs2  chaque avocat est pour
 eux un gnie2 en vain la raison leur    
parle1 ils  ne croient que ce qui est   
jug par les tribunaux2 ils n'ont pas la 
moindre estime pour celui qui ne        
considre point avec un profond  respect 
leur htel de ville1 et ne conoivent pas 
un plus grand  honneur sur terre que de 
siger dans leur conseil4 ,ils ne sont   
pas  toujours d'accord2 voisins et      
voisines sont tantt lis et tantt en     

pleine dissidence4 ,en thologie1 ils    
sont d'une force remarquable2 ils       
regardent l'hypocrisie comme un pilier  
de l'glise de ,dieu1 et  quelques       
maximes chrtiennes murmures sur le lit  
de mort suffisent   leurs yeux pour     
effacer les scandales de toute une vie  
souille par de  mchantes actions4 ,si   
quelqu'un s'loigne de leurs assembles et
 se  retire dans sa demeure pour        
travailler et penser  son aise1 ils     
s'imaginent qu'il s'ennuie  prir2 ils ne
 peuvent comprendre qu'on  tudie  moins 
d'tre prtre ou professeur1 et dans leur 
langue il n'y  a pas de termes assez    
nergiques pour exprimer le mpris que    
leur  inspire celui qui s'avise d'crire 
un livre4 ,ils ignorent que la saine    
raison et la superstition ne s'accordent
 point ensemble2  leurs yeux  on n'a    
point de religion si l'on a l'audace de 
rire quand on les voit  s'attendre      
quelque grand malheur1 ds qu'un coq noir
 s'est arrt  sur le seuil de leur porte1
 qu'un corbeau a plan sur leurs toits1  

ou  qu'on a vu une souris courir dans la
 chambre2 ils ne savent pas qu'on  n'est
 point un esprit fort par cela seul     
qu'on doute humblement que  des taches  
dans le linge annoncent la mort d'un    
proche parent1 ou  parce qu'on ne croit 
point  maint conte populaire transmis de
  gnration en gnration4 ,ils ne savent  
pas qu'on peut tre encore  utile dans ce
 monde1 quoiqu'on ne disserte point dans
 leur cercle1 et  qu'on peut tre assez  
haut plac dans l'estime des hommes      
vraiment  importants1 quoiqu'on dplaise 
au grand seigneur de leur petite ville2 
ils ignorent qu'il y a des mes fires qui
 ne rampent nulle part et  qu'eux seuls 
sont capables de se plier1 envers les   
magistrats de leur  rpublique1  cette   
soumission servile dont ils se          
ddommagent en  accablant leurs pauvres  
concitoyens des exigences de leur       
orgueil2 ils  ignorent qu'un homme droit
 et juste ne s'incline que devant ,dieu1
  devant la loi1 les talents1 le mrite1 
la vertu1 et ne peut s'empcher  de rire 

lorsqu'un bailli le reoit d'un air      
hautain et le chapeau sur  la tte2 ils  
ignorent aussi que la mdisance qui      
s'exerce si  cruellement dans les       
petites villes n'est un besoin que pour 
les  esprits vides et rtrcis qui        
s'attachent  pier ce qui se passe dans  
la demeure de leurs voisins et se font  
une affaire d'un accident qui  arrive   
dans son mnage1 dans sa cuisine1 dans sa
 basse-cour2 enfin ils  ignorent qu'on  
n'prouve aucun plaisir  entendre les    
incessantes  causeries des petites      
villes1  plucher la conduite de l'un et 
de  l'autre1 quand on connat les        
avantages de la solitude1 qu'on tudie   
avec ardeur la science1 et que1         
ddaignant les misrables flches de       
l'envie1 on poursuit sa marche avec     
nergie et persvrance4    ,la solitude   
est le seul moyen de salut que l'on     
puisse trouver dans de  telles villes4  
,une bienveillance universelle n'y      
serait point  comprise1 on              
l'attribuerait  des vues intresses4 ,la 

prudence exige  qu'on vive en dehors de 
tout calcul politique et qu'on ne       
frquente  que les personnes pour        
lesquelles on prouve un vritable        
sentiment  d'estime et d'affection4     
,dans de telles villes1 rien ne seconde 
l'ambition du jeune homme qui  dsire    
faire son chemin4 ,de nouveaux          
,abdritains le regarderont comme  un    
insens1 parce qu'il n'envisagera point  
comme un suprme honneur le  rang de     
conseiller4 ,on se rira de lui1 parce   
que1 au lieu de chercher   plaire aux   
grands1 il prfrera poursuivre1 dans la  
retraite1 son  travail4 ,il faut qu'il  
vive1 dira-t-on1 comme chacun vit1 qu'il
 prenne  part  toutes les conversations 
qui occupent la petite ville1  tous  les
 procs1  tous les contes de revenants et
 de sorciers4 ,il faut  qu'il sache     
couter patiemment les rgents de la      
rpublique1  lorsqu'ils s'assoient       
pendant toute une journe  quelque       
interminable  banquet4 ,il faut qu'il ne
 vnre1 qu'il ne recherche1 qu'il        

n'apprcie  que les inspirations de leur 
esprit4    ,qu'importe qu'il ait t lev  
parmi les hommes les plus clairs1  qu'il
 ait reu les leons des matres les plus  
habiles1 qu'il soit en  correspondance  
suivie avec les gens les plus instruits8
 ,comprend-on  tous ces avantages dans  
une ville o les lumires n'ont pas encore
  assez pntr8 ,quand ce sont les        
,abdritains qui exercent un pouvoir     
tyrannique1 qui distribuent les faveurs 
et les emplois1 ne faut-il pas  que le  
pauvre jeune homme accepte pieusement   
tout ce qu'ils disent ou  se rsigne     
passer pour un tre trs-born8 ,il ne peut
 parler de ce  qu'il voit1 de ce qu'il  
sent1 et il est condamn  entendre parler
  sans cesse de ce qu'il n'a nul dsir de
 savoir4 ,il ne lui est pas  permis de  
paratre indiffrent  cet ternel          
caquetage1 et il est   jamais perdu si1 
par son morne silence1 il trahit l'ennui
 qu'il  prouve4 ,lui et ses amis        
doivent1 au milieu de tant de gens      
contrefaits1 rougir de n'avoir point    

l'infirmit gnrale4 ,s'il  assiste  une  
dlibration qui1 pour le plus misrable   
intrt1  entrane le conseil dans des     
discussions plus longues que les        
destines de l',europe n'en occasionnent 
dans les grands tats1 il doit  se       
montrer srieux et attentif2 et s'il est 
appel devant un tribunal  qui doit se   
prononcer sur une question de mur       
mitoyen1 il faut qu'il y  paraisse avec 
autant de respect que s'il assistait au 
conseil des  dieux4    ,quand il voit   
que la grossire ignorance et la sottise 
prsomptueuse  sont plus estimes que la  
raison2 quand il voit que l'esprit le   
plus  lourd et le plus troit est celui  
qui a le plus d'autorit2 que la         
philosophie est considre comme un       
non-sens et la libert comme une         
rbellion2 que ceux-l seuls plaisent1 qui
 sont toujours prts  tout  approuver2   
qu'on ne tolre que la soumission        
aveugle1 et qu'on ne  recherche que les 
mes rampantes2 s'il y a dans le cur de  
ce jeune  homme quelque noble ressort1  

il faut qu'il cherche un asile dans la  
solitude4    ,quand le pote ,martial    
rentra en ,espagne1 dans sa ville natale
 de  ,bilbilis1 tout lui parut triste1  
mort1 dsert4 ,il venait de passer       
trente-quatre ans  ,rome1 dans une socit
 claire et savante1 et  lorsqu'il en fut
 loin il se sentit en proie  un ennui   
mortel4 ,il ne  trouvait1 parmi ses     
concitoyens1 aucun got pour les         
sciences1 aucun  dveloppement           
intellectuel2 il aspirait sans cesse    
retourner  ,rome1  o il avait joui d'un 
succs gnral1 o ,pline le ,jeune vantait 
son  esprit et sa pntration1 louait la  
franchise1 la finesse incisive de  ses  
crits1 et assurait  ses uvres une       
ternelle dure4 ,a ,bilbilis1  au        
contraire1 sa rputation ne lui attira   
que ce que l'on doit  attendre d'une    
ville ignorante1 l'envie et le mpris4   
,dans ces petites villes1 l'esprit      
regagne cependant par la solitude ce    
qu'il perd par les relations sociales4  
,s'il faut paratre sot par  politesse et

 aveugle avec des yeux clairvoyants2 si 
vous devez sans  cesse contrefaire votre
 physionomie et dissimuler vos          
sentiments2 si  vous tes oblig de passer
 des heures entires  une table de jeu2  
si  l'intelligence et la bont de        
caractre doivent toujours flchir sous   
l'ignorance titre2 s'il faut qu' tout   
instant vous rprimiez une  heureuse     
inspiration1 une parole expressive1 une 
vrit hardie1 avec  autant de soin que   
vous pouviez en mettre  loigner de vous 
une haute  trahison2 si vous            
reconnaissez que toute la vie           
intellectuelle est  ensevelie dans ce   
froid mortel1 comme le feu dans le      
caillou qui n'est  point frapp par      
l'acier1 et que vous pouvez passer l des
 annes  entires1 sans avoir l'occasion  
de laisser chapper  propos une seule    
tincelle de votre esprit2 ah6 fuyez les 
runions perfides de cette  petite ville1
 cherchez la libert1 retirez-vous dans  
votre demeure ou  dans le silence des   
bois4    ,alors le voile qui recouvrait 

votre pense tombe tout  coup2 votre     
fardeau s'allge2 vous n'avez plus       
lutter contre le malheur2 tout  concourt
  l'adoucir4 ,vous ne murmurez plus     
contre la ,providence1 vous  rflchissez 
avec une me calme et rjouie aux         
bienfaits de la  solitude2 alors votre  
cur devient patient1 tout vous sourit1  
les  rayons de pourpre du soleil qui    
s'tendent sur les montagnes de neige1   
les oiseaux qui s'endorment en chantant1
 le cri du coq1 le bruit des  champs4   
,alors vous acceptez mme les visites    
importunes1 vous vous  rconciliez avec  
toute la petite ville1 si chaque jour on
 vous laisse  un assez long moment de   
solitude4    ,dans les grandes comme    
dans les petites villes1 l'esprit ne    
s'lve  que par l'amour de la libert et  
par la solitude o rgne la libert        
d'esprit4 ,il y a dans le grand monde   
plus de motifs encore que dans  les     
petites villes de rechercher la         
solitude4 ,l1 les erreurs et les  fautes
 sont plus contagieuses2 les grandes    

penses s'teignent  facilement dans ces  
rgions o l'on redoute la lumire et la   
vrit1  o l'on craint les grandes mes et 
o l'on repousse la vertu comme un  joug 
importun4 ,l'nergie de l'esprit1 les    
nobles efforts de  l'intelligence sont  
bientt paralyss dans ce monde           
aristocratique1 o  le gentilhomme ne    
trouve de satisfaction que dans les     
assembles sans  mlange1 c'est--dire dans
 celles o il n'existe que des nobles de 
race ancienne et intacte4    ,partout   
cependant on regarde le grand monde     
comme la seule bonne  socit4            
,malheureusement il n'en est pas ainsi1 
quels que soient les  dfauts des basses 
classes4 ,si vous avez le bonheur de    
compter seize  quartiers1 votre valeur  
est bien tablie lors mme que vous ne    
seriez  d'ailleurs qu'un pauvre tre4    
,les cours1 les tables des princes vous 
sont ouvertes1 et partout o l'on ne     
regarde point au mrite1 vous  pouvez tre
 sr d'avoir le pas sur l'homme de mrite4
 ,mais ce que vous  tes comme homme1    

vous l'apprendrez dans les socits o     
l'intelligence et les qualits de        
l'esprit font la seule noblesse4        
,examinez pourtant1 lorsque vous tes    
seul dans une antichambre et que  vous  
n'avez  vous occuper d'aucun rival      
redoutable1 examinez les  prrogatives   
qui1 selon vous1 et depuis le           
commencement du monde1 vous  lvent tant 
au-dessus des autres hommes#ac1 vous    
reconnatrez que  des gnalogies sans     
mrite ressemblent  des ballons qui ne   
s'lvent  que par leur dfaut de          
pesanteur4      #ac ,les nobles         
commettent parfois1 en fait de          
chronologie1 de    singulires mprises4  
,une jeune femme1 vive et anime1 de     
souche    ancienne et parfaitement      
aristocratique1 une femme dont on citait
    partout l'lgance de manires1 la     
toilette et l'esprit1 racontait    un   
jour une anecdote4 ,en quelle anne1 lui 
dit un gentilhomme1 le    fait s'est il 
pass8--,en vrit1 rpondit-elle1 je ne le 
sais    point2 je ne sais pas mme en    

quelle anne nous vivons  prsent4    ,on 
crut qu'elle plaisantait1 mais elle     
affirma qu'elle ignorait    les choses  
telles que celles-l1 et s'en inquitait  
fort peu2 car    elles ne pouvaient rien
 ajouter aux agrments de la vie4 ,on    
lui dit que l'on tait alors en l'anne   
#agha4 ,vraiment1    s'cria-t-elle1 mais
 c'est une multitude d'annes effrayante4
    ,voil donc #agha ans que le monde   
existe8 ,le gentilhomme1 voulant        
continuer sa leon1 lui fit observer     
qu'on ne comptait pas les    annes      
depuis la cration du monde4 ,la jeune   
femme l'interrompit    en lui disant    
qu'il se donnait une peine inutile1 que 
dans un    instant elle aurait tout     
oubli2 qu'elle avait eu maintes fois1   
dans le cours de sa vie1 l'occasion     
d'apprendre diffrentes    choses1 mais  
que1 reconnaissant qu'il ne pouvait en  
rsulter pour    elle aucun plaisir1 elle
 ne s'y tait pas arrte2 qu'elle         
s'inquitait surtout fort peu de la      
chronologie1 et que sa fille    ne      

l'apprendrait jamais4    ,en ,allemagne 
pourtant1 et dans d'autres contres      
encore1 les titres  gnalogiques sparent 
les nobles des citoyens les plus sages  
et les  plus dignes1 comme le grain de  
la paille4 ,le premier rang est accord  
des hommes qui ne fondent leur crdit1   
leur rang et leur  consistance1 que sur 
les parchemins1 souvent peu             
respectables1 de  leurs aeux1 qui ne    
cherchent  s'acqurir aucun mrite2 la    
naissance  tant pour eux un mrite       
suffisant1 ils savent seulement1 pour la
  plupart1 quelle est la dernire mode1  
quelles sont les rgles de  l'tiquette2  
ils possdent toutes les ressources de la
 volupt et  prouvent tous les besoins   
des sens1 puis ils s'imaginent souvent  
qu'ils sont dous d'organes plus dlicats 
et de nerfs plus sensibles  que les     
autres hommes4    ,l'ennui pntre        
pourtant dans ces assembles o nul       
roturier n'est  admis1 o il n'entre que 
des nobles dont la gnalogie est bien    
prouve4 ,une femme allemande            

m'expliquait un jour ainsi la cause de  
cet ennui4 ,les personnes qui composent 
nos runions1 me disait-elle1  n'ont ni  
les mmes gots1 ni les mmes sentiments1  
et il est rare  surtout d'y voir les    
femmes sympathiser entre elles4 ,c'est  
en gnral  la destine des grands de      
possder beaucoup1 de dsirer encore plus1
  et de ne jouir de rien2 ils se        
cherchent dans les assembles sans       
s'aimer1 se voient sans se plaire1 et se
 perdent dans la foule sans  s'en       
apercevoir4--,qu'est-ce qui vous runit  
donc8 lui dis-je4--,c'est  le rang1     
rpondit-elle1 l'habitude1 l'ennui1 le   
besoin de s'tourdir  qui est attach     
notre condition4    ,puisqu'on peut     
s'ennuyer aussi dans ces runions si     
aristocratiques1  examinons si la       
solitude ne serait pas souvent utile aux
 gens de la  haute noblesse4    ,les    
nobles prtendent que la solitude conduit
  la misanthropie1 ou1  ce qui est pis  
encore1 que la misanthropie conduit  la 
solitude4 ,mais  je pense que1 si l'on  

veut s'observer1 on reconnatra qu'on est
  ordinairement dans des dispositions   
d'esprit moins heureuses1  lorsqu'on    
vient d'une runion que lorsqu'on sort de
 chez soi pour  aller dans le monde4    
,combien de gens sont partis pour une   
soire avec  l'espoir d'y passer quelques
 heures de joie1 et n'y ont prouv que   
des dceptions6 ,que de choses on y dit1 
auxquelles on ne pense point6  ,que     
d'ides on y exprime que personne ne     
comprend6 ,que de fois on y  excite     
l'envie par sa satisfaction1 et la      
mauvaise humeur par sa  srnit6 ,en      
gnral1 les personnes qui composent ces  
socits sont  animes par des intrts      
diffrents1 et quelquefois tout opposs4  
,qu'on demande  cette jeune femme       
coquette si elle trouve toujours  dans  
ces assembles ce qu'elle y cherche2 si  
elle n'prouve pas une  vive contrarit   
quand un fat lui chappe et va porter ses
 hommages   une autre1 et si celle-ci   
n'prouve pas le mme chagrin quand elle  
le  voit s'adresser  une troisime4      

,qu'on demande  cette respectable       
vieille femme1 qui jadis eut les mmes   
coquetteries1 si elle ne  ressent pas un
 vrai chagrin chaque fois qu'on prodigue
 devant elle  quelque encens  la        
jeunesse et  la beaut4 ,un ,anglais1 que
 j'ai  connu en ,allemagne1 disait en   
termes frappants3 ,il y a des femmes    
qui1 toute leur vie1 ont peur qu'on ne  
leur tmoigne pas assez de  respect1 et  
qui affectent un orgueil que l'on ne    
supporterait pas dans  une impratrice4  
,leur vanit se hrisse comme les pointes 
de  porc-pic1 tandis qu' ct d'elles une 
femme aimable et bienveillante  charme  
ceux qui l'entourent par son gracieux   
sourire et par ses  manires dignes1 mais
 sans prtention4    ,l'homme du monde le
 plus habile ne peut voir1 sans une     
rpugnance  manifeste1 de telles         
cratures4 ,s'il remarque combien de     
personnes1  qui donnent le ton dans la  
socit1 confondent l'erreur et la vrit1  
l'apparence et la ralit2 combien de fois
 cette prtendue bonne  socit se         

contente1 de l'aveu mme des observateurs
 les plus  quitables1 de connaissances  
bien moins sres et d'ides moins  tendues
 qu'elle ne devrait en avoir1 d'aprs les
 moyens dont elle  peut disposer1 et les
 occasions de s'instruire qui s'offrent 
elle2  s'il remarque comme elle redoute 
la rflexion1 la solitude1 le  silence2  
comme elle se jette dans un tourbillon  
de dissipation et se  rend rarement     
compte  elle-mme de son propre tat2 s'il
 remarque  encore combien elle exerce   
peu son intelligence2 comme elle se     
soumet   l'opinion1 au jugement des     
autres plutt que d'exercer son propre   
jugement2 comme elle se laisse gouverner
 par des prjugs d'ducation1  de         
noblesse1 de convenance2 comme elle     
tourne sans cesse dans le mme  cercle de
 conceptions fausses1 obscures1         
dfectueuses1 touffant tout  dsir srieux 
de savoir et repoussant l'instruction2  
si l'homme  expriment du monde considre 
tous ces travers1 il ne pourra          
s'empcher de s'crier1 avec un des       

philosophes les plus distingus de       
l',allemagne3 ,l'obligation de frquenter
 cette bonne socit peut  devenir1 pour  
l'homme qui aime  penser1 un vritable   
tourment1 et si  on ne peut se          
soustraire  cette ncessit1 on apprend   
par comparaison   sentir d'autant mieux 
le prix de la solitude4    ,un des      
hommes les plus illustres de l'antiquit1
 ,pline le ,jeune1 ne  trouvait aucune  
satisfaction  voir les divertissements  
publics1 les  ftes et les solennits2    
c'tait dans le travail de sa pense qu'il
  cherchait de plus nobles plaisirs4 ,il
 crivait  un de ses amis3 ,ces  jours   
derniers j'ai lu et travaill dans un    
repos parfait4 ,tu me  demanderas       
comment il m'est possible d'agir ainsi  
au milieu de ,rome4  ,c'tait le temps   
des ftes du cirque1 qui ne produisent   
pas sur moi  la moindre impression2 je  
n'y trouve ni vrit ni nouveaut1 rien qui
  mrite d'tre vu plus d'une fois4 ,je ne
 comprends pas que tant de  milliers    
d'hommes soient assez enfants pour s'en 

aller toujours voir  des chevaux qui    
courent et des esclaves assis sur des   
chars4 ,quand je  songe que les hommes  
prennent tant d'intrt  des scnes si     
frivoles1  si froides et si souvent     
reproduites1 je sens une grande joie de 
ne  point partager une telle curiosit et
 d'employer avec dvouement   l'tude des 
sciences le temps que la foule perd     
voir de misrables  spectacles4    ,mais1
 dira-t-on1 si un homme du monde        
s'loigne des cercles de la  socit1 ne   
perdra-t-il pas dans la solitude ce bon 
ton1 ces qualits  qui distinguent la    
noblesse de la roture8    ,ce que nous  
appelons le bon ton nous vient des      
,franais2 c'est l'art  de s'exprimer    
avec grce et de donner  la conversation 
la forme la  plus agrable4 ,le bon ton  
plat partout et se trouve chez tous les 
hommes d'esprit1 quelle que soit leur   
condition4 ,le noble et le  roturier    
peuvent l'avoir galement4 ,la solitude  
n'efface en nous que  les habitudes     
passagres1 et on en rapporte certaines  

facults qu'un  homme ferme aime         
conserver1 quoiqu'il sache qu'elles     
dplaisent dans  le monde4 ,le solitaire 
se prsentera peut-tre dans un salon avec
 un  habit d'une couleur et d'une forme 
surannes2 peut-tre ses manires          
choqueront-elles l'homme du monde qui   
tudie gravement les habitudes  de la    
convenance1 les lois de l'tiquette4     
,mais s'il est sous ce  rapport en      
arrire du sicle1 son attitude aise1 sa  
droiture1 sa  politesse naturelle le    
rendront agrable aux gens senss1        
lorsqu'on le  verra paratre  la cour    
avec esprit1 avec tact et avec des ides 
qu'il a recueillies dans le cours de sa 
vie4 ,il est vrai que1 dans  ces sphres 
du grand monde1 il n'est pas ncessaire  
d'apporter un  grand nombre d'ides4     
,souvent le courtisan le plus accompli  
fait voir  qu'il en a lui-mme fort peu  
et qu'il ne s'occupe que de choses      
minimes4 ,le solitaire obtiendra peu de 
succs dans les runions o  l'on regarde  
une gaiet hardie et clatante comme      

l'indice le plus  certain d'une         
excellente tte et d'un homme agrable4   
,on n'acquiert  pas cette gaiet dans la 
solitude4 ,celui qui fait le plus rire  
les  gens du monde n'a souvent d'autre  
mrite que de traiter avec mpris ce  qui 
est vrai1 grand1 beau2 ce n'est souvent 
qu'un discoureur  imperturbable1 sans   
jugement1 sans principes et sans        
lvation4    ,dans toutes les            
considrations que j'ai cherch  tablir1  
il n'a pas  encore t spcialement        
question des avantages immdiats de la   
solitude pour l'esprit4 ,le plus        
puissant1 le plus incontestable de ces  
avantages1 c'est de nous habituer       
rflchir4 ,l'imagination devient  plus   
vive et la mmoire est plus fidle lorsque
 rien ne distrait nos  sens et qu'aucun 
objet extrieur ne trouble notre me4     
,loin du bruit  du monde1 o mille images
 trangres flottent  nos yeux et         
fascinent  notre esprit1 on ne cherche  
qu'un seul bien dans la solitude1 on se 
drobe  toutes les choses extrieures qui 

ne sont point celles que  nous dsirons  
et que nous aimons4 ,un crivain que je  
voudrais relire  chaque jour1 ,blair1   
l'auteur des ,lectures sur la rhtorique 
et les  belles-lettres1 dit dans un de  
ses livres3 ,c'est la force  d'attention
 qui le plus souvent distingue de la    
foule l'homme dou de  grandes qualits4  
,les tres vulgaires ne reconnaissent ni 
rgle ni but  dans leur marche           
aventureuse4 ,les objets flottent sans  
lien  la  surface de leur me1 pareils   
des feuilles que le vent fait voler de  
ct et d'autre et disperse  la surface de
 l'eau4    ,on s'habitue  rflchir       
lorsque l'on carte ses penses de vaines 
distractions1 et que l'on se trouve dans
 une situation qui ne change  point     
tout instant par le cours journalier des
 choses4 ,pour nous  exercer  rflchir1  
il faut d'abord nous retirer de la foule
  tumultueuse et nous lever au-dessus   
des exigences sensuelles4 ,c'est  alors 
qu'on se rappelle facilement tout ce    
qu'on a lu1 entendu1  prouv4 ,chaque    

regard que nous jetons dans le silence  
de la retraite  nous rvle de nouvelles  
penses et procure  l'esprit les plaisirs
  les plus doux4 ,on regarde vers le    
pass1 on contemple l'avenir1 et  l'on   
oublie ces deux poques dans la          
jouissance de son bonheur actuel2  mais1
 pour que la raison conserve dans la    
solitude sa force  particulire1 il faut 
que nous appliquions notre activit  une 
noble  occupation4    ,il y a des gens  
que je ferais rire1 peut-tre1 si je leur
 disais que  la solitude est une cole o 
l'on apprend  connatre les hommes4 ,il  
est certain cependant que1 dans les     
relations de la socit1 nous ne  faisons 
que recueillir des sujets de pense1 sans
 exercer dans toute  sa force la libert 
de penser4 ,dans le monde1 nous ne      
faisons1 en  ralit1 qu'observer2 et     
c'est dans la solitude que nous pouvons 
coordonner et utiliser nos observations4
 ,il faut qu'on en vienne   connatre les
 hommes2 et1 pour les connatre1 il les  
faut tudier4  ,soit que cette tude se   

poursuive silencieusement1  l'cart1 ou  
soit  que nous voulions la faire servir 
l'instruction des autres1 je ne la      
crois pas si trompeuse1 si cruelle1 si  
redoutable1 qu'on se le figure  parfois4
 ,je ne crois pas qu'elle ravale1       
qu'elle outrage la divinit  de l'homme1 
qu'elle le prive d'une foule de nobles  
jouissances1 et  qu'enfin elle lui enlve
 l'exercice de ses facults4 ,il n'y a   
dans  cette tude tant calomnie que      
l'esprit d'observation4    ,me          
traitera-t-on comme un envieux1 comme un
 ennemi des hommes1 parce  que j'tudie  
les maladies1 parce que j'observe les   
indices de  faiblesse les plus secrets  
du cur humain1 parce que j'examine de   
prs tout ce qu'il y a de fragile et     
d'imparfait dans la constitution        
humaine1 et parce que je me rjouis      
d'avoir clairci ce qui tait  encore     
obscur pour moi et pour les autres6     
,cette tude faite1 il ne  s'ensuit pas  
que je doive dire au premier venu3      
,telle ou telle  personne a telle       

maladie4 ,mais qui peut m'empcher1      
lorsque je puis me  rendre utile1 de    
dire ce que j'ai appris1 de faire       
connatre la  maladie1 avec toutes ses   
complications8    ,voulez-vous1         
maintenant1 tablir une ligne de         
dmarcation entre celui   qui vous       
permettez d'observer votre corps et     
celui  qui vous  dfendez d'observer     
votre me8 ,vous direz que le mdecin     
tudie les  maladies du corps pour       
essayer de les gurir1 et que tel n'est  
point  le but de celui qui tudie l'me4  
,qu'en savez-vous8 ,une me dlicate      
souffre tout autant de l'aspect de nos  
infirmits morales que de celui  de nos  
faiblesses physiques4 ,pourquoi se      
retirerait-on de la voie  commune8      
,pourquoi s'en irait-on dans la solitude
 si l'on ne craignait  la contagion8    
,mais1 comme il y a une quantit de      
faiblesses et  d'imperfections morales  
qui ne passent point pour telles1 c'est 
un  plaisir incontestable de connatre   
ces dfauts1 de les dsigner sous  leur   

vrai nom1 de les montrer aux regards1   
lorsque cette rvlation ne  peut porter  
prjudice  personne4    ,la solitude est 
donc une cole qui exerce l'esprit       
d'observation1 et  qui1 par l1 nous aide
  connatre les hommes1 parce qu'aprs y  
avoir  paisiblement rflchi1 nous savons 
mieux ce que nous devons examiner  dans 
le monde1 et parce que nous mrissons    
dans la solitude nos  remarques et nos  
observations4    ,bonnet raconte1 dans  
un passage touchant de la prface de son 
,trait  sur l'me1 que la solitude fit   
tourner  son avantage la faiblesse de   
sa vue4 ,la solitude1 dit-il1 nous porte
 naturellement  la  mditation3 la       
solitude dans laquelle j'ai en quelque  
sorte vcu  jusqu' prsent1 les tristes   
circonstances o je me trouve depuis     
quelques annes1 m'ont fait chercher dans
 mon esprit un refuge et une            
distraction ncessaire4 ,mon cerveau est 
devenu pour moi une sorte de  sjour     
paisible1 o j'ai got des jouissances qui
 dissipent1 comme  par magie1 mes       

afflictions4    ,un autre homme non     
moins recommandable dans un genre       
diffrent1 le  pote ,pfeffel1 de ,colmar1
 supporta avec la mme rsignation les    
douleurs d'une ccit complte4 ,quoique sa
 vie ft moins solitaire1 il  savait     
trouver assez d'instants de libert qu'il
 consacrait  la  philosophie et         
l'humanit4    ,au ,japon1 il existait   
jadis une acadmie d'aveugles1 qui voyait
  peut-tre plus clair que beaucoup      
d'autres acadmies4 ,ses membres se      
dvouaient  l'histoire du pays1  la posie
 et  la musique2 ils  retraaient1 dans  
des chants levs et harmonieux1 les plus 
beaux  traits des annales japonaises4   
,on prouve pour ces pauvres aveugles du 
,japon un sentiment de respect4 ,les    
yeux intrieurs de leur me taient        
d'autant plus clairvoyants qu'une triste
 destine les privait de la  lumire      
corporelle4 ,la lumire1 la vie1 le      
bonheur1 naissaient pour  eux du sein   
des tnbres1 par la tranquille rflexion  
et par des  occupations salutaires4     

,si la solitude veille notre pense1 la  
pense est le premier mobile  de tout ce 
que nous faisons4 ,on a dit que les     
actions n'taient que  les penses        
ralises4 ,ainsi1 celui qui voudrait     
tudier  impartialement la nature des    
penses auxquelles il est le plus        
attach1 approfondirait par l le secret  
de son vritable caractre1  et celui qui 
a l'habitude de se retirer  l'cart1 et  
de s'entretenir  avec lui-mme1          
entendrait parfois des vrits que le     
monde ne lui dit  pas4    ,la libert et 
le loisir1 voil tout ce dont on a besoin
 lorsqu'on  aspire  dployer dans la     
solitude son activit4 ,laissez tel homme
  seul1 toutes ses forces seront en     
mouvement2 donnez-lui le loisir1 la     
libert1 et il produira incomparablement 
plus que s'il se tranait  chaque jour1  
l'me fatigue1 au sein de vos runions4   
,des savants qui  jamais ne pensent1 qui
 ne peuvent trouver eux-mmes aucune ide1
 qui  seulement se souviennent1 se      
mettent  compiler et sont heureux4 ,mais

  c'est pour l'esprit une satisfaction  
bien plus leve de pouvoir1 dans  la     
solitude1 faire quelque chose qui       
concourt au bien4 ,le silence et        
l'obscurit calment une tte ardente1     
concentrent les penses sur un  mme      
point1 et donnent  l'me un courage que  
rien n'arrte pourvu  qu'il frappe4 ,des 
lgions entires d'adversaires ne         
l'inquitent  point2 elle sait qu'elle   
peut atteindre son but quand elle       
voudra1 et  tout ce qu'elle dsire1 c'est
 que1 tt ou tard1 justice soit faite    
chacun4 ,sans doute on doit voir avec   
douleur les erreurs de ce monde1  le    
vice honor par la multitude1 le prjug   
rgnant encore sur la  foule1 et l'on se 
dit quelquefois3 ,cela devrait tre      
ainsi1 et cela  n'est pas2 puis1 d'un   
trait de plume1 on fltrit le mchant1 et1
 d'un  autre trait1 on terrasse         
l'ignorant prjug4    ,c'est dans la     
solitude surtout que la vrit se dcouvre 
aux grands  penseurs1 aux hommes de     
gnie4 ,un crivain que nous avons dj cit1

  ,blair1 a dit qu'une occupation       
constante des petites choses            
journalires de la vie tait l'indice     
d'une me vulgaire et vaine4 ,une  me    
plus large et plus pure laisse le monde 
derrire elle1 aspire   des satisfactions
 plus leves1 et les cherche dans la     
solitude4 ,le  patriote demande  la     
solitude un asile pour y former des     
projets  d'utilit gnrale2 l'homme de    
gnie1 pour s'y livrer  ses  occupations 
favorites2 le philosophe1 pour continuer
 ses dcouvertes2  le saint1 pour faire  
de nouveaux progrs dans la grce4        
,avant que de donner des lois  ,rome et 
d'exercer le suprme pouvoir1  ,numa1    
ayant perdu sa femme1 se retira seul  la
 campagne4 ,il passait  ses jours dans  
les lieux les plus dserts1 dans les     
bosquets1 dans les  valles consacres aux
 dieux1 et on disait que ce n'tait ni   
par  mlancolie ni par dsespoir qu'il    
fuyait ainsi les hommes2 on disait      
qu'il avait dans sa solitude une noble  
et charmante socit1 que la  nymphe grie 

l'aimait1 s'tait marie avec lui1 et le  
comblait de  flicit en clairant son     
esprit1 en lui donnant des leons de     
haute  sagesse4 ,on disait aussi des    
druides que1 sur la cime des rochers1   
dans les forts profondes1 ils           
enseignaient aux nobles de leur race la 
sagesse et l'loquence1 la nature des    
choses1 le cours des toiles1  les       
mystres divins et les lois de l'ternit4 
,si1 comme l'histoire de  ,numa1 cette  
tradition des druides n'est qu'une      
fable1 elle dmontre  cependant quelle   
noble ide on s'est faite dans tous les  
temps de la  sagesse acquise dans le    
calme de la solitude4    ,souvent1 sans 
aucun secours tranger1 sans aucun       
encouragement1 le  gnie de l'homme      
s'veille1 se manifeste par sa propre    
force dans la  solitude4 ,au milieu des 
horreurs de la guerre civile1 la        
,flandre tait  peuple d'une quantit de  
peintres illustres1 mais pauvres4 ,le   
,corrge  fut si mal pay de ses travaux1 
que la joie qu'il prouva en recevant    

,parme une somme de dix pistoles lui    
cota la vie4 ,c'tait le  sentiment de   
leur propre valeur qui rcompensait ces  
artistes3 ils  peignaient pour l'ternit4
    ,des mditations profondes dans des  
lieux solitaires donnent parfois        
l'intelligence1  l'imagination1 le plus 
puissant essor1 et font  natre les plus 
grandes penses4 ,l1 il y a pour l'me une
  satisfaction plus pure1 plus durable1 
plus fconde2 l1 vivre1 c'est  penser4 ,a
 chaque pas1 l'me s'avance dans         
l'infini1 palpite  d'enthousiasme dans  
cette libre jouissance d'elle-mme1 et   
s'lve de  plus en plus dans la rflexion 
des grandes choses et l'attachement aux 
rsolutions hroques4 ,c'est dans un lieu 
solitaire1 sur une montagne  des        
environs de ,pyrmont1 qu'un des plus    
mmorables vnements de  l'histoire       
moderne a t dcrt4 ,le roi de ,prusse1   
qui tait venu l  prendre les eaux1 se   
drobait souvent  la socit1 et s'en      
allait  seul sur cette montagne1 qui    
s'appelle aujourd'hui ,knigsberg        

7montagne du roi74 ,ce fut l que le     
jeune monarque conut1 dit-on1 le  projet
 de sa premire guerre de ,silsie4       
,dans la solitude1 on apprend bien mieux
 que dans la vie agite du  monde le prix
 du temps1 que l'oisif ne connat jamais 
assez sans une  certaine activit        
d'esprit4 ,celui qui travaille avec     
ardeur1 afin de  ne pas vivre d'une vie 
inutile1 ne peut songer sans effroi  la 
marche  d'une montre  secondes1 image   
frappante de notre existence1 de la     
course rapide du temps4    ,un seul jour
 est un abme dsormais pour la vieille   
femme du monde  qui languit tout le     
matin jusqu' ce qu'elle ait appris par  
ses  prires1 par ses questions1 de      
quelle manire chacun de ses amis doit   
passer le temps4 ,mais avec quelle      
rapidit s'couleraient tous ses          
instants1 si elle pensait aux rsultats  
de chaque minute dans  l'ternit6    ,on 
ne perd point son temps dans les        
relations sociales1 si elles            
maintiennent l'esprit et le cur  une    

certaine hauteur1 si elles  largissent  
le cercle de nos ides et dissipent nos  
soucis2 mais1 si  elles deviennent      
l'unique besoin de l'me1 si elles nous  
attirent trop  vivement1 bientt on leur 
sacrifie tout1 et les annes s'coulent   
rapidement et sans fruit4    ,le temps  
paratra toujours trop court  celui qui  
voudra l'employer  utilement selon sa   
nature1 sa vocation1 ses devoirs et ses 
facults4  ,je connais un prince que ses 
valets coiffent et habillent en quelques
  minutes4 ,les chevaux attels  son char
 ne courent pas2 ils volent4  ,son dner 
est termin en un instant4 ,on me dira   
que c'est ainsi qu'en  agissent         
ordinairement les princes1 qu'ils       
veulent que tout se fasse  promptement2 
mais j'ai vu ce prince1 qui est dou     
d'une grande  lvation d'esprit1 recevoir
 lui-mme toutes les suppliques1 et je   
sais qu'il rpondait  toutes4 ,je sais   
que chaque jour il surveille  lui-mme   
avec un soin scrupuleux les affaires de 
ses tats1 et que1  chaque jour1 il      

consacre plusieurs heures  la lecture   
des meilleurs  crivains italiens1       
franais et allemands4 ,ce prince connat 
le prix  du temps4    ,le temps que     
l'homme du monde dissipe inutilement1 le
 solitaire sait  l'employer1 et pour    
celui qui sait user ainsi d'un bien si  
passager1  il n'y a pas de jouissance   
meilleure4 ,la tche journalire de       
l'homme  est grande4 ,quiconque veut    
faire quelque bien doit s'en occuper    
sans  dlai1 afin que le jour prsent ne  
soit pas enlev du livret de la vie      
comme une page vide4 ,nous arrtons la   
course du temps par le travail2  nous   
prolongeons la dure de la vie par des   
penses et des actions  fcondes4 ,pour   
celui qui ne peut pas vivre inutilement1
 la vie1 c'est  la pense et l'action1 et
 jamais la pense n'est si active1 si    
heureuse1 que dans les heures que l'on  
drobe  une visite monotone et  sans but4
    ,nous serions plus avares de notre  
temps si nous pensions combien nous     
perdons d'heures prcieuses malgr nous4  

,un grand crivain anglais a  dit3 ,si   
nous dduisons du cours de notre         
existence tout le temps  absorb par le  
sommeil1 par les besoins absolus de la  
nature1 par des  convenances forces1    
tout le temps que nous employons  nous  
parer ou  que nous sacrifions pour les  
autres1 tout le temps qui nous est enlev
  par la maladie ou drob par la         
faiblesse ou la fatigue1 nous           
reconnatrons que notre existence1 dont  
nous pouvons rellement nous  dire les   
matres1 ou dont nous pouvons disposer   
notre gr1 est  trs-petite4 ,nous        
consumons un grand nombre d'heures en de
 vaines  proccupations1 dans des actes  
sans importance1 qui se renouvellent    
sans cesse4 ,chaque jour1 nous perdons  
une partie des instants que nous        
croyons pouvoir consacrer au repos et au
 bonheur1 et la moiti de  notre         
existence ne sert qu' anantir les       
jouissances de celle qui  nous reste4   
,on ne perd jamais plus de temps que    
lorsqu'on gmit de n'en avoir pas  assez4

 ,tout ce qu'on fait alors1 on le fait  
regret4 ,le joug que  chacun de nous    
doit porter semble plus lger quand on le
 porte avec  rsignation2 mais lorsque   
nous n'avons  obir qu' des lois         
d'tiquette1 lorsqu'on nous impose       
l'obligation de faire de  nombreuses    
visites1 il faut savoir briser ses      
chanes2 il faut ne pas  craindre de     
fermer sa porte  ceux qui n'ont rien    
nous dire1 se  tracer chaque matin un   
plan de travail1 et se rendre chaque    
soir un  compte svre de sa journe3 on   
prolongera ainsi la dure de son         
existence4 ,quand quelqu'un annonait    
,mlanchthon l'intention d'aller  le     
voir1 il s'informait non-seulement de   
l'heure1 mais de la minute o  l'on      
devait venir1 afin de ne point perdre sa
 journe dans une vague  incertitude4    
,on n'a point  dplorer la perte du temps
 lorsqu'on est habitu   compter les     
instants1 lorsqu'on vit dans la libert  
de la campagne4  ,l1 on n'a point de    
visite  rendre2 on n'a point  rpondre   

ces  invitations importunes qui se      
renouvellent sans cesse1 ni  cette      
affluence de gens oisifs qui viennent   
vous voir sans autre but que de  vous   
voir2 l1 on n'est plus astreint  ces    
mille obligations  mondaines qui1 toutes
 ensemble1 ne valent pas une seule      
vertu2 l1  enfin1 nul importun ne vient 
nous enlever les heures que nous        
comptions utilement employer1 et nous   
sommes dlivrs de ces pdants  qui nous   
accablent de leur loquacit sans         
remarquer quelle peine ils  nous        
causent1 sans s'apercevoir que nous     
aspirons au moment o nous  serons enfin 
seuls pour nous renfermer dans notre    
retraite avec nos  livres4    ,mais on  
dit aussi1 et avec raison3 ,combien on  
passe dans la solitude  peu d'heures qui
 soient marques par des actes vraiment  
utiles et  durables2 combien il en est  
que l'on perd par des songes et des     
chimres1 dans de mlancoliques rflexions1
 dans des passions  dangereuses ou des  
souhaits drgls6    ,parce qu'on se      

retire dans la solitude1 il ne rsulte   
pas toujours de  cette dtermination     
qu'on est occup de penses srieuses1 et  
qu'on  ne se livre point  d'inutiles    
frivolits4 ,la solitude peut souvent    
tre plus dangereuse que le tourbillon du
 monde4 ,que de fois1 dans nos  heures  
de loisir1 une indisposition nous rend  
incapables de penser et  d'agir6 ,c'est 
une triste existence que celle d'un     
malade qui1 dans la  solitude1 ne songe 
qu' sa maladie4 ,l'homme du monde le    
plus dissip  ne perd pas plus de temps  
dans les runions les plus bruyantes que 
celui qui1 dans l'loignement de la      
socit1 s'abandonne  la  mlancolie4 ,la  
mauvaise humeur n'est pas moins         
redoutable2 elle oppose  de grands      
obstacles  notre flicit intrieure4 ,nous
 pouvons rsister   la mlancolie comme   
un ennemi que l'on craint4 ,la mauvaise 
humeur  nous surprend  l'improviste1 et 
nous sommes vaincus avant d'avoir  pens 
aux moyens de la dissiper4 ,la mauvaise 
humeur est un des flaux  de la vie1 et  

si l'on y est sujet1 mieux vaudrait ne  
point avoir  d'humeur#ad4      #ad      
,grave a trs-bien exprim ce qu'on entend
 par ce mot    d'humeur4 ,on dsigne par 
l1 dit-il1 tantt cette disposition    de
 l'esprit d'o il rsulte qu'un homme     
envisage tous les    objets sous un     
aspect singulier1 et en prouve une      
impression    toute diffrente de celle  
qu'il produit sur les autres hommes2    
tantt cette disposition d'esprit qui le 
porte  dire et  faire    ouvertement    
tout ce que bon lui semble1 tandis que  
les autres    sont retenus par l'opinion
 publique ou par leurs habitudes4       
,certains hommes renferment leurs penses
 en eux-mmes1 et ne les    expriment    
qu'autant qu'elles peuvent servir au but
 qu'ils se    proposent1 ou qu'elles    
sont conformes au sentiment de ceux avec
    qui ils s'entretiennent4 ,l'homme   
qui a de l'humeur ouvre son me    sans  
rserve et divulgue toute sa pense3 aussi
 est-ce par lui    surtout qu'on peut   
pntrer dans la philosophie secrte du    

coeur    humain4 ,lorsque cette         
disposition d'esprit se manifeste chez  
des    hommes vulgaires1 qui n'ont que  
des penses communes et    insipides1    
elle est insupportable4 ,il faut que ces
 gens-l se    soumettent aux lois de la 
politesse et aux contraintes de         
l'habitude1 pour chapper  la haine et au
 ddain1 de mme qu'un    corps contrefait
 qui a besoin d'habit pour cacher sa    
difformit4    ,mais lorsque l'humeur    
existe dans une tte forte1 dans un coeur
    gnreux qui s'abandonne librement    
ses propres inspirations1    elle rend  
la socit de cet homme plus intressante  
et plus    instructive que s'il gardait 
le masque des biensances    ordinaires1 
et si1 pour ressembler davantage aux    
autres hommes1    il rprimait           
l'explosion de ses penses et de ses     
sentiments4    ,pour chapper  la        
mauvaise humeur ou pour rsister du moins
  ses  accs1 il faudrait se rappeler    
qu'elle nous fait perdre non-seulement  
des jours1 mais des semaines1 des mois  

entiers4 ,une seule pense  dsagrable1   
dont nous nous proccupons inutilement1  
nous enlve  parfois longtemps la facult 
d'exercer notre action hors du cercle   
habituel4 ,il importe donc de faire tous
 ses efforts pour se soustraire  autant 
que possible  cette dangereuse          
influence4 ,tant que nous  travaillons1 
nous sommes moins exposs  la tristesse4 
,en crivant un  livre1 on dissipe la    
mauvaise humeur4 ,souvent on prend la   
plume dans  un moment de chagrin1 et1   
lorsqu'on la quitte1 le cur a dj repris 
sa srnit4    ,que de temps on perd aussi
 en prtant l'oreille  toutes les        
considrations de second ordre1  toutes  
les questions qu'une ide  soulve1       
toutes les difficults que l'on peut     
rencontrer6 ,il n'est  pas possible de  
rien faire de grand1 si l'on s'attache  
toujours  des  purilits1 si l'on n'a pas
 assez d'nergie dans l'me pour          
entreprendre un projet et le poursuivre 
prcisment  cause des  difficults et des 
dangers qu'il prsente4 ,ce ne serait pas

 la peine  de vivre1 si1 comme un       
,anglais l'a dit1 on ne considrait pas  
avec un  noble ddain que la vie se      
compose de petits hasards1 d'pisodes    
sans  intrt1 de dsirs excits par les    
choses qui nous entourent1 des          
contrarits qui naissent d'un dessein qui
 choue1 des piqres  d'insectes qui      
s'chappent aprs nous avoir atteints1 des
 folies qui  un instant nous tourdissent
 et qui s'vanouiront bientt1 des        
plaisirs qui disparaissent comme une    
ombre mobile aprs nous avoir  sduits1   
des compliments qui chatouillent l'me   
comme une musique  agrable1 et qui1     
bientt1 sont oublis de celui qui les    
fait et de  celui qui les reoit4    ,on 
aurait assez de temps  soi1 si l'on ne  
devait pas forcment en  perdre une      
partie1 et si l'on ne le perdait pas    
encore de son plein  gr4 ,celui qui1    
dans sa jeunesse1 n'aurait appris qu'   
employer  utilement chaque quart        
d'heure1 possderait par l les           
dispositions  ncessaires pour devenir un

 grand homme d'affaires2 car1 pour en   
arriver l1 il faut savoir occuper chaque
 instant4 ,mais1 soit par  mauvaise     
humeur1 soit par dfaut d'nergie1 avant  
d'entreprendre un  travail1 nous        
cherchons nos commodits1 nous faisons   
nos conditions1  nous croyons qu'il est 
toujours temps d'agir2 notre paresse    
veut qu'on  la caresse avant qu'elle se 
dtermine  se mettre en mouvement4       
,que notre affaire principale soit donc 
de nous fixer d'abord un but  dans la   
vie1 et d'apprendre  dominer les        
circonstances qui peuvent  entraver     
notre volont4 ,c'est en se prescrivant  
un but dtermin que  l'on rsiste au      
danger de perdre son temps et sa vie4   
,depuis le roi  jusqu'au manuvre1 tout  
homme doit avoir sa tche de chaque jour 
et  doit l'accomplir4 ,chaque pense1    
chaque action doit tre dirige vers  le  
but que l'on est appel  atteindre4      
,frdric le ,grand1 qui agit si          
puissamment sur son sicle1 qui fut un   
modle pour tous les  souverains1 se     

levait en t  quatre heures et en hiver  
cinq4 ,les  lettres que chacun de ses   
sujets pouvait lui crire1 toutes les    
requtes1 tous les mmoires qui arrivaient
 le soir ou dans la nuit1  taient dposs 
devant lui sur une table4 ,le roi       
ouvrait tout et  parcourait tout2 puis  
il divisait ses papiers en trois        
catgories4 ,la  premire se composait de 
papiers auxquels on rpondait            
sur-le-champ1  d'aprs des instructions  
gnrales4 ,sur ceux de la seconde1 il    
crivait de sa propre main des remarques 
qui s'adressaient au  ministre1 au      
gouverneur1 aux tribunaux1 et ceux de la
 troisime  taient jets au feu4 ,les     
secrtaires du cabinet s'avanaient alors 
prs de lui1 et il leur remettait tout ce
 qui devait tre expdi   l'instant2 puis 
il montait  cheval1 passait en revue ses
 troupes1 et  donnait audience aux      
trangers4 ,ensuite il se mettait  table1
 et il  dployait pendant le repas une   
vivacit d'esprit constante1 et disait   
des choses dont on aurait1 dans tous les

 temps1 admir la sagesse et  la vrit4   
,aprs le dner1 les secrtaires           
prsentaient  sa signature  les lettres  
dont ils avaient reu le canevas le      
matin1 et qu'ils  avaient rdiges2 vers  
quatre  cinq heures du soir1 le travail 
de la  journe tait fini1 et le roi se   
reposait en lisant ou en se faisant     
lire les meilleurs crits anciens et     
modernes4 ,un prince qui employait      
ainsi son temps avait le droit d'exiger 
qu'aucun de ses ministres et  de ses    
officiers ne perdt le sien4    ,il est  
des hommes qui ne voudraient faire que  
des choses importantes1  et qui1 en     
attendant qu'ils trouvent le temps      
ncessaire pour  s'occuper de leurs      
graves projets1 ne font rien4 ,ils      
n'atteignent  jamais le degr de         
perfection qu'ils portent dans leur     
esprit1 et qui  leur fait mpriser ce qui
 s'opre autour d'eux4 ,j'ai connu en    
,suisse1  et  ,berne surtout1 plusieurs 
hommes de la sorte2 ils eussent pu      
devenir des crivains de premier ordre1  

et ils n'imprimaient pas une  ligne1    
soit pour ne se donner aucune fatigue1  
soit par la crainte  qu'on ne les trouvt
 moins grands qu'ils ne l'taient        
rellement4    ,il est d'autres hommes   
qui vivent dans l'oisivet par cela seul 
qu'ils  ne savent point rgler l'emploi  
de leur temps4 ,ils pourraient produire 
des uvres utiles et considrables s'ils  
saisissaient chaque instant  disponible 
dans la journe1 et s'ils l'employaient  
atteindre leur  but1 car il y a bon     
nombre de grandes choses qu'on ne fait  
que peu   peu4 ,mais si l'on est sans   
cesse interrompu1 et si l'on se plat    
ces  interruptions1 si l'on attend le   
plaisir du travail qu'on ne gote  qu'en 
travaillant1 si l'on n'a pas ces longs  
loisirs que l'on exige et  que l'on     
n'obtient presque jamais1 on finit par  
croire qu'on n'a point  de temps pour   
travailler1 et l'on se promne du matin  
au soir4    ,un des hommes les plus     
estimables de la ,suisse1 mon ami       
,islin1 crivit  au milieu du snat de    

,ble ses phmrides que tous les grands   
personnages d',allemagne auraient d lire
 et que beaucoup ont lues#ae4  ,mser    
d',osnabruck1 qui s'est attir1 comme    
citoyen et comme homme  d'tat1 l'estime 
et l'affection des princes1 des         
ministres1 de la  noblesse et des       
paysans1 s'est lev1 tout en jouant1  une
 hauteur  que peu d'crivains allemands  
ont pu atteindre#af4      #ae ,islin    
tait greffier du conseil4 ,pendant qu'il
 crivait ses    phmrides1 les           
conseillers de ,ble croyaient qu'il     
enregistrait tout ce qu'ils disaient1 de
 mme qu'autrefois les    conseillers de 
,zurich s'imaginaient que l'immortel    
,gessner    recueillait leurs paroles   
sur ses tablettes1 tandis qu'il         
esquissait la caricature de plusieurs   
d'entre eux4      #af ,mser dictait  sa 
fille1 en jouant avec elle1 ces         
feuilles volantes qui sont devenues ses 
vrais titres  l'estime    de la postrit4
    ,carpe diem1 disait ,horace1 et     
cette sentence doit s'appliquer   chaque

 heure4 ,les hommes lgers1 les buveurs  
et les chantres  anacrontiques1 disent  
qu'il faut loigner de soi toutes les    
sollicitudes1 tre gai et jouir de chaque
 instant4 ,ils ont raison2  mais ce     
n'est pas  boire qu'il faut employer    
chaque instant1 c'est   poursuivre une  
tche qui nous conduit  un but lev4 ,on  
peut tre  seul au milieu mme du         
tourbillon du monde1 on peut rendre des 
visites   midi1 paratre dans les        
runions1 et garder pour soi sa matine et
  sa soire4 ,il faut seulement1 comme   
nous l'avons dit1 savoir se tracer  un  
plan dtermin de conduite1 et s'attacher 
avec amour  son travail4  ,il n'y a que 
l'homme occup1 laborieux1 qui1 aprs     
avoir pass tout un  jour  remplir des   
fonctions publiques ou  servir son      
prochain1  puisse sans un remords de    
conscience se placer le soir  une table 
de  jeu1 o il ne dit1 o il n'entend dire
 aucun mot intressant et d'o  il ne     
rapporte d'autre ide que celle d'avoir  
perdu ou gagn4    ,ptrarque nous        

enseigne le plus prcieux avantage du    
temps1 et nous  montre le but que je    
voudrais faire connatre par mes         
rflexions4 ,si  nous voulons1 dit-il1   
servir ,dieu1 ce qui est le plus grand  
acte de  libert et le plus grand moyen  
de bonheur1 si nous voulons lever  notre
 intelligence par l'tude des lettres1   
qui1 aprs la religion1  est la plus     
douce jouissance1 si par nos penses et  
par nos crits  nous voulons laisser une 
uvre qui nous donne un nom1 qui arrte le
  cours rapide de nos jours et prolonge 
la dure de cette vie si  fugitive1 ah6  
fuyons1 je vous prie1 et passons dans la
 solitude le peu  de temps que nous     
avons  passer en ce monde4    ,c'est une
 ide que nous ne pouvons pas tous       
raliser2 mais il est des  hommes qui    
peuvent plus ou moins disposer de leur  
temps1 qui peuvent   leur gr entretenir 
des relations sociales ou s'y drober4   
,c'est pour  ceux-l que je continue     
dvelopper les avantages de la solitude4 
,la solitude nous donne un got plus pur 

et des penses plus larges2  elle rend   
l'esprit plus actif et lui procure des  
satisfactions d'une  nature suprieure et
 que personne ne peut lui ravir4    ,on 
amliore son got dans la solitude par un 
choix plus attentif des  beauts qui     
occupent l'esprit4 ,dans la solitude1 il
 dpend de nous de  ne voir que ce qui   
nous est agrable1 de ne dire et de ne   
penser que  ce qui aide  notre          
perfection et nous offre une plus grande
 varit  d'objets4 ,l on chappe  ces     
fausses ides que l'on accepte si        
souvent dans le monde1 o il faut s'en   
rapporter au sentiment des  autres plutt
 qu' ses propres impressions4 ,c'est    
chose insupportable  que de s'entendre  
sans cesse rpter3 ,voil ce qu'il faut   
sentir4  ,pourquoi ne pas chercher      
apprcier ses propres penses1  faire     
soi-mme son choix1 au lieu de se        
soumettre  des dcisions  arbitraires8   
,que m'importe l'opinion de quelque fat 
ou de quelque  femme tourdie1 sur un    
livre qui m'est agrable8 ,quel          

enseignement  puis-je recueillir dans   
ces froides et misrables critiques o je 
ne  distingue aucun sentiment de ce qui 
est vraiment beau et vraiment  grand8   
,comment voulez-vous que je m'incline   
devant ce tribunal aveugle  qui juge la 
valeur d'une uvre selon des habitudes de
 convention et  sous un faux point de   
vue8 ,quelle ide puis-je me faire de    
cette foule  d'tres serviles qui ne     
rptent que votre avis1 qui ne rpondent  
qu'aux clameurs gnrales8 ,que prouvent  
vos opinions1 puisque vous  trouvez     
excellent le plus mauvais livre1 lorsque
 quelque sot en crdit  l'a lou1 et      
puisque1 sur sa parole1 vous pouvez de  
mme traiter un  bon livre comme une uvre
 sans valeur8    ,si l'on ne s'loigne   
pas d'une telle classe de critiques1 on 
ne peut  reconnatre la vrit1 car on est 
tromp avant mme de s'en  apercevoir4    
,mais avec le bon got qui discerne ce   
qu'il y a de louable  et de rprhensible 
dans un ouvrage1 qui se laisse mouvoir  
et  enthousiasmer par des qualits       

relles1 qui repousse ce que la raison   
condamne1 on se retire volontiers       
l'cart et dans un cercle  restreint     
d'amis1 ou seul avec soi-mme on jouit   
des trsors de  l'antiquit et des temps  
modernes4    ,alors nous prouvons un    
sentiment agrable de notre existence1   
car  nous voyons combien il y a de      
facults en nous pour travailler  notre  
perfection et  notre bonheur4 ,alors    
nous nous rjouissons de possder  ces    
facults et de savoir les employer1 de   
pouvoir tout tenter pour  notre         
instruction1 pour notre plaisir1 pour   
celui de nos amis et pour  celui des    
esprits qui de loin sympathisent avec le
 ntre1 que nous ne  connaissons pas1    
mais qui s'intressent peut-tre aux vrits
 que nous  exprimons4    ,la solitude   
nous donne des ides1 des connaissances  
plus larges2 elle  rend l'esprit plus   
actif en excitant notre curiosit1 en    
affermissant  notre application et notre
 persvrance4 ,un homme qui connaissait  
bien  ces avantages a dit3 ,les forces  

de notre esprit s'exercent et           
s'agrandissent dans la solitude4 ,les   
tnbres qui parfois se rpandent  sur     
notre route se dissipent1 et nous       
rentrons avec plus de calme et  de srnit
 dans les relations sociales4 ,notre    
horizon s'est tendu  par la rflexion4   
,nous avons appris  envisager un plus   
grand nombre  de choses et  les lier    
l'une  l'autre4 ,nous rapportons dans le
 monde  o nous sommes appels  vivre un  
regard plus net1 un jugement plus       
droit1 et des principes plus fermes au  
milieu mme des distractions2  nous      
pouvons alors conserver une attention   
plus soutenue et juger avec  plus de    
prcision par l'habitude que nous en     
avons acquise dans la  retraite4    ,la 
curiosit de l'homme intelligent est     
bientt satisfaite dans les  relations   
ordinaires de la vie4 ,la solitude au   
contraire l'accrot  chaque jour4        
,l'esprit humain n'aperoit pas de prime 
abord le but de  ses recherches4 ,ses   
essais se lient  des observations1 ses  

expriences  des rsultats1 et une vrit   
fait natre une nouvelle  source d'tudes 
et de vrits4 ,ceux qui les premiers     
observrent le  cours des astres ne      
prvoyaient sans doute pas l'influence   
que leurs  dcouvertes exerceraient un   
jour sur les entreprises et la destine  
de  l'homme4 ,ils aimaient  contempler  
les lueurs du ciel pendant la nuit2  en 
remarquant que les corps clestes        
changent de place1 ils  cherchrent  se  
rendre compte de ces mouvements qu'ils  
admiraient1 et  parvinrent  dterminer la
 marche rgulire des astres4 ,c'est ainsi
  que chaque facult de l'me se dveloppe 
dans une noble activit4  ,l'esprit      
observateur largit de plus en plus son  
espace  mesure qu'il  rflchit sur les   
rapports1 les effets1 les rsultats d'une
 vrit  reconnue4    ,si la raison       
matrise l'essor de l'imagination1 on    
marche d'un pas  moins rapide1 mais plus
 sr4 ,les hommes qui s'abandonnent  la  
fougue  de leur imagination construisent
 des mondes lgers et flottants comme    

des bulles de savon4 ,celui qui         
raisonne1 discute tout et ne garde que  
ce qui mrite d'tre gard4 ,locke a dit   
que le grand art de progresser  dans la 
science consiste  entreprendre peu de   
choses  la fois4 ,ainsi  les chemins    
qu'il n'a point encore parcourus ne se  
rvlent pas tout   coup aux regards du   
jeune homme inexpriment qui1 dans son   
vol  imptueux1 croit s'lever au-dessus  
de son sicle1 et parle et crit  selon   
les fantaisies de son imagination4      
,on sort des dtours obscurs du          
labyrinthe en les observant             
attentivement1 on gravit les hauteurs   
escarpes avec de la  persvrance1 on     
surmonte les obstacles avec de la       
rsolution2 mais il  ne faut point porter
 le matin au march ce que l'on a cueilli
 la  veille4 ,dans la solitude1 il est  
bon d'tendre ses ides en tudiant  les   
philosophes de tous les temps1 d'lever  
son me au-dessus des  prjugs troits1 de 
ne point se courber servilement devant  
l'opinion  gnrale1 de suivre le chemin  

que l'on s'est trac1 et que l'on        
regarde comme le meilleur1 sans se      
laisser arrter par les formules  banales
 et les systmes de convention4 ,mais1 si
 l'on aspire  s'lever  plus haut1 il    
faut savoir mrir lentement dans la      
solitude ce qui doit  fructifier dans le
 monde4    ,l'illustre crivain anglais  
,johnson a dit trs-judicieusement3 ,les 
uvres d'art que nous considrons avec    
surprise et qui excitent notre          
admiration sont des preuves palpables du
 pouvoir irrsistible de la  persvrance4 
,c'est la persvrance qui fait d'une     
carrire de pierres  une pyramide1 qui   
unit par des canaux les provinces       
loignes l'une de  l'autre4 ,si l'on     
comparait l'humble effet que l'on peut  
produire1   l'aide d'une houe ou d'une  
pelle1 avec les larges constructions que
  l'on projette1 on serait tonn de la   
disproportion qui existe entre  ces     
vulgaires instruments et les larges     
travaux que l'on veut  excuter4         
,cependant c'est par de tels moyens mis 

en uvre avec  patience que l'on parvient
  vaincre les plus grandes difficults1  
aplanir les montagnes1  resserrer le lit
 de l',ocan3 aussi est-il de  la plus   
haute importance d'appliquer tout son   
esprit1 tout son courage  aux rsolutions
 que l'on a prises1 si l'on veut        
s'carter des voies  routinires1 si l'on 
veut acqurir une gloire plus grande que 
celle de  ces hommes dont le nom brille 
le matin pour tre plong le soir dans    
l'oubli avec les loges immrits qui      
l'entouraient4 ,il faut apprendre  l'art
 de miner ce qu'on ne peut briser1 et de
 vaincre une rsistance  opinitre par des
 efforts plus opinitres encore4         
,l'activit anime un dsert1 fait un monde
 d'une cellule1 et assure une  renomme  
imprissable  l'homme rflchi et          
l'artiste laborieux4  ,l'esprit gote une
 vraie satisfaction dans l'exercice de  
ses facults2  tout ce qui de loin       
appelle son attention le rjouit1 et plus
 il  prouve d'obstacles1 plus il se sent
 port  redoubler d'efforts4  ,lorsqu'on 

reprochait  ,apelles de produire si peu 
de tableaux et de  s'occuper sans cesse 
de corriger chacune de ses uvres1 il    
rpondait3  ,je peins pour la postrit4   
,demandez  cet homme qui a tant de      
dignit de caractre1 qui vous fait       
reconnatre vos fautes avec tant de      
douceur et de circonspection1 qui  vous 
indique avec tant de bonne grce un      
chemin meilleur1 qui aime les  habitudes
 sociables et les peint sous des        
couleurs charmantes2  demandez-lui si le
 cercle d'activit que l'on trouve dans  
la solitude  n'loigne pas de nous       
l'attrait des dissipations frivoles1 des
  relations o le cur reste froid et     
impassible2 demandez-lui si le  bonheur 
de sentir dans la solitude ce que nous  
sommes nous-mmes1 et  ce que nous       
pouvons tre1 n'est pas prfrable au      
plaisir de recevoir  de quelque grand   
seigneur un signe de tte protecteur4    
,il vous rpondra3 ,si le sentiment de   
vous-mme se dveloppe aux  heures        
solennelles de la solitude1 si le       

prestige de tout ce qui ne  peut vous   
sduire qu'un instant se dissipe  vos    
yeux1 si votre esprit  plonge dans les  
profondeurs de la nature1 quelles       
facults1 quelle  force1 quels moyens de 
perfection et de bonheur ne             
dcouvrira-t-il pas  en lui6 ,il         
comprendra alors que son tat actuel     
n'est point le plus  parfait1 ni le but 
final de son existence2 que1 dans le    
tourbillon  mondain1 il ne peut s'lever 
la hauteur  laquelle il doit aspirer2   
qu'il est dou d'une force active et     
expansive qui tend sans cesse   briser  
les entraves par lesquelles on essaie de
 la contenir1 et que1  dans d'autres    
rapports avec le monde matriel et       
intellectuel1 cette  force intrieure    
produira des effets tout diffrents1 et  
lui donnera  une autre flicit4          
,ptrarque a dit3 ,je ne veux point que  
la solitude soit oisive1 et que  les    
loisirs qu'on peut y trouver soient     
inutiles4 ,il faut au contraire         
chercher  rendre profitable cette       

solitude1 non-seulement  soi1 mais  aux 
autres4 ,un homme dsuvr1 nonchalant et  
dtach du monde1 tombe  ncessairement    
dans une malheureuse tristesse4 ,il ne  
peut faire le  bien1 il ne peut se      
livrer  une noble tude1 il ne peut      
soutenir le  regard d'un grand homme4   
,mais il est si facile de se procurer   
les jouissances de l'esprit4 ,les       
grands n'ont un droit exclusif que sur  
les plaisirs qui s'achtent   prix       
d'argent1 et que l'on ne recherche que  
pour dissiper son ennui ou  tourdir ses 
sens4 ,mais ils ne s'emparent point de  
ceux que l'esprit  se cre  lui-mme1 qui 
sont le fruit de sa propre action1 de   
ses  penses1 de ses recherches1 qui     
tiennent aux choses invisibles plutt    
qu'aux choses terrestres1 et qui        
naissent de la connaissance1 de la      
contemplation de la vrit1 du sentiment  
intime de notre progrs moral  et de     
notre perfection4    ,un prdicateur     
suisse a dit dans une chaire            
d',allemagne3 ,les plaisirs  de         

l'esprit1 les plaisirs que tout homme   
peut goter dans chaque  condition       
sociale1 naissent les uns des autres4   
,celui dont nous avons  joui le plus    
souvent ne perd rien de sa valeur et ne 
s'affadit point2  au contraire1 il nous 
prsente sans cesse de nouveaux charmes  
en  s'offrant  nous sous de nouveaux    
rapports4 ,la source de ces plaisirs    
est inpuisable comme l'empire de la     
vrit1 immense comme le monde1  infinie  
comme la perfection divine3 aussi ces   
plaisirs intellectuels  ne              
s'effacent-ils pas comme les autres4    
,ils ne s'vanouissent point  comme la   
clart du jour1 ils ne se dissipent point
 avec les objets  extrieurs1 ils ne     
descendent point dans la tombe avec     
notre dpouille  mortelle4 ,nous les     
possdons aussi longtemps que nous       
existons1 ils  nous accompagnent dans   
les vicissitudes de la vie de ce monde1 
et nous  suivent dans la vie future4    
,ils nous ddommagent de la privation des
  liens de socit dans l'obscurit de la  

nuit et dans les nuages de  notre       
destine4    ,les hommes les plus minents
 ont conserv le got des plaisirs de     
l'esprit3 dans le tumulte du monde1 dans
 la carrire la plus  brillante1 au      
milieu du torrent des affaires1 au sein 
de toutes les  distractions1 ils        
restaient fidles aux muses et  l'tude   
des uvres  du gnie2 ils ne pensaient pas
 que1 si grand seigneur que l'on ft1 on 
pt se dispenser de lire et de           
s'instruire1 ils ne rougissaient pas    
d'accomplir eux-mmes une tche d'crivain4
 ,philippe de ,macdoine1  dnant un jour 
,corinthe avec ,denys le ,jeune1        
plaisantait sur le pre  de ce prince1   
qui1 en exerant la royaut1 avait compos 
des odes et  des tragdies4 ,quand donc  
ton pre1 lui dit-il1 pouvait-il trouver 
le  temps d'crire de pareilles          
uvres8--,il le trouvait1 rpliqua ,denys1
  aux heures que toi et moi nous passons
  boire et  nous divertir4    ,alexandre
 aimait la lecture  l'poque o il        
remplissait le monde de  sang et de     

carnage1 o il marchait de victoire en   
victoire1 tranant   sa suite des rois   
captifs1 foulant aux pieds des villes   
fumantes1 des  provinces ravages1 des   
trnes briss2 il se sentait ennuy dans sa
  grandeur1 et demandait des livres pour
 dissiper son ennui4 ,il crivait        
,harpalus de lui envoyer les crits de   
,philistus1 les tragdies  d',euripide1  
de ,sophocle1 d',eschyle1 et les        
dithyrambes de ,thals4    ,a l'arme de  
,pompe1 ,brutus1 le vengeur de la libert
 romaine1  employait  la lecture tout le
 temps dont ses fonctions lui           
permettaient de disposer4 ,il lisait et 
crivait sans cesse quand  l'arme n'tait 
pas en marche1 et il lisait et crivait  
encore la  veille mme de cette clbre    
bataille de ,pharsale qui dcida de      
l'empire du monde4 ,c'tait dans les     
ardeurs brlantes de l't3  l'arme campait
 au milieu d'une plaine marcageuse2 les 
esclaves qui  portaient la tente de     
,brutus arrivrent tard2 accabl de       
fatigue1 il  se baigna en les attendant1

 et1 vers midi1 se fit frotter d'huile4 
,aprs avoir pris un lger repas1 tandis  
que les autres dormaient ou             
s'occupaient des vnements du lendemain1 
,brutus1 sans tente1 expos   l'ardeur du
 soleil1 travailla jusqu'au soir  rdiger
 un extrait de  l'histoire de ,polybe4  
,cicron1 qui savourait avec bonheur les 
joies du travail1 a dit dans  son       
discours pour ,archias3 ,pourquoi       
rougirais-je des plaisirs de  l'tude1   
moi qui les ai gots pendant tant d'annes
 sans que jamais  ils ralentissent mon  
zle et m'empchassent de rendre service  
mes  concitoyens8 ,qui pourrait me blmer
 si je consacre  l'tude le temps  que   
les autres emploient  des affaires      
vulgaires1  des jeux1  des  ftes ou  de 
molles volupts8    ,pline l',ancien tait
 anim de la mme ardeur1 et employait au 
travail  chaque instant4 ,pendant ses   
repas1 il se faisait faire des lectures 
rgulires2 en voyage il avait toujours   
avec lui un livre1 des  tablettes1 et   
notait tout ce qu'il trouvait de        

saillant dans un  ouvrage4 ,grce  cette 
constante application1 il doublait le   
cours de  sa vie1 et il ne croyait pas  
vivre pendant qu'il dormait4    ,pline  
le ,jeune lisait partout1  la chasse1   
table1 en se promenant1  et dans tous   
les moments de loisir que lui laissaient
 les affaires4 ,il  s'tait fait1 il est 
vrai1 une loi de prfrer les devoirs     
positifs  aux occupations d'agrment1 et 
il aspirait sans cesse au repos et  la  
solitude4 ,ne pourrai-je donc briser1   
s'criait-il1 les liens qui  m'enlacent8 
,non1 jamais4 ,chaque jour ajoute de    
nouvelles  proccupations aux autres4 ,a 
peine une affaire est-elle acheve qu'il 
s'en prsente une nouvelle2 la chane de  
mon travail s'allonge sans  cesse et    
devient sans cesse plus pesante4        
,ptrarque tombait dans l'hypochondrie   
quand il cessait de lire ou  d'crire1 ou
 quand il n'tait pas entran1 par les    
rves de son  imagination1 dans les      
vallons solitaires1 prs d'une source    
limpide1  sur la pente des rocs et des  

montagnes4 ,dans le cours de ses        
frquents  voyages1 il crivait partout o 
il s'arrtait4 ,un de ses amis1  l'vque  
de ,cavaillon1 craignant que l'ardeur   
avec laquelle le pote  travaillait      
,vaucluse n'achevt de ruiner sa sant dj 
trs-branle1 lui demanda un jour la clef 
de sa bibliothque4  ,ptrarque la lui    
remit sans savoir pourquoi son ami      
voulait l'avoir4  ,le bon vque enferma  
dans cette bibliothque livres et        
critoires1  et lui dit3 ,je te dfends de
 travailler pendant dix jours4 ,ptrarque
  promit d'obir1 non sans un violent    
effort4 ,le premier jour lui parut      
d'une longueur interminable2 le second1 
il eut un mal de tte continu2  le       
troisime1 il se sentit des mouvements de
 fivre4 ,l'vque1 touch  de son tat1 lui 
rendit sa clef1 et le pote recouvra     
aussitt ses  forces4    ,pitt le pre    
tait1 dans sa jeunesse1 cornette dans un
 rgiment de  dragons qui se trouvait en 
garnison dans une petite ville          
d',angleterre4 ,il faisait son service  

avec une parfaite exactitude2  mais1 ds 
qu'il avait rempli ses fonctions1 il se 
retirait chez lui1  et lisait           
continuellement les auteurs les plus    
clbres de la ,grce et  de ,rome4 ,il    
vivait d'un rgime trs-frugal pour       
vaincre une goutte  hrditaire qui       
l'attaqua de bonne heure4 ,ce fut       
peut-tre cette  disposition maladive qui
 lui donna le got de la solitude1 et ce 
fut  dans la solitude qu'il jeta les    
fondements de la haute position         
laquelle il s'leva plus tard4    ,des   
gens diront qu'on ne trouve plus de ces 
hommes-l1 et c'est ce  qu'on ne doit ni 
dire ni penser4 ,ce qui est vraiment    
beau et grand  subsiste toujours4 ,pitt 
le pre n'tait-il pas d'une trempe       
romaine8  ,son fils qui1 tout jeune1    
tonnait dj dans le parlement anglais    
comme  un autre ,dmosthne1 et subjuguait
 les curs comme ,pricls2 son fils  qui1 
vingt-cinq ans1 investi du titre de     
premier ministre  d',angleterre1 exera  
une si prodigieuse influence1           

pouvait-il1 dans  quelque situation     
qu'il se trouvt1 agir autrement que son 
pre8 ,ce  que les hommes ont t une fois1
 ils peuvent l'tre  toutes les  poques4 
,celui qui vit dans un temps o les      
vnements les plus  grandioses se        
succdent sans cesse et tonnent le monde1
 ne doit point  douter de ses forces    
lorsqu'on a le droit d'attendre de lui  
des  actions clatantes4 ,il n'y a pas eu
 dans la ,grce ni  ,rome d'hommes  plus 
minents que ceux dont nous pouvons      
nous-mmes nous glorifier4  ,les moyens  
d'agir subsistent toujours ds qu'on le  
veut2 la sagesse et  la vertu peuvent   
tre mises en pratique dans les cercles  
des cours  comme dans l'obscurit de la  
vie prive1 dans le palais des rois comme
  sous le chaume du paysan4 ,nulle part 
une solitude intelligente n'est  plus   
respectable que dans un palais4 ,l1 on  
distingue trs-bien les  qualits de      
l'esprit et ses dfauts1 l'ombre et la   
lumire2 l1 on  pse en silence les plus  
grands intrts2 l1 si l'on sait faire ce 

que l'on doit et s'entourer d'hommes    
capables1 on peut vivre paisible  et    
satisfait4 ,on est de toutes parts      
environn de clarts2 il est   prsent peu 
de lieux vraiment arrirs2 mais on ne    
peut tout  reconstituer  la fois1 et si 
quelqu'un est en tat de faire briller   
dans une cour le flambeau de la         
philosophie1 il agira prudemment        
peut-tre en n'en laissant d'abord       
entrevoir que quelques lueurs4          
,l'action de la solitude nous place     
au-dessus des vnements passagers  de ce 
monde4 ,celui dont les richesses1 les   
volupts1 les grandeurs1  n'ont pu       
satisfaire les dsirs1 peut trouver dans 
une retraite  champtre1 avec un livre   
la main1 les jouissances qu'il a        
vainement  cherches ailleurs4    ,celui 
qui s'loigne du tumulte de la foule pour
 travailler   s'acqurir l'affection et  
la reconnaissance des hommes2 celui qui 
se  lve avec l'aurore pour vivre avec   
les morts n'est point par ds le  matin4 
,ses chevaux reposent  l'curie1 et sa   

porte est ferme aux  oisifs2 mais1 comme
 il tudie l'humanit1 il ne perd point de
 vue le  monde1 mme lorsque ses fentres 
sont encore voiles par des rideaux1  et 
qu'il ne voit pas se drouler devant lui 
le paysage4 ,il revient sur  tout ce    
qu'il a vu et appris4 ,chaque           
observation qu'il a faite dans  le monde
 confirme pour lui une vrit ou combat un
 prjug2 tout alors  lui apparat dpouill 
d'un faux clat et dans une austre nudit4
 ,et  quel bonheur de se trouver dans   
une situation o l'on peut viter le      
mensonge6    ,les plaisirs de la        
solitude s'accordent avec tous les      
devoirs publics1  car ils sont le plus  
noble exercice des facults qui servent  
au bien  du public4 ,serait-ce donc un  
crime d'aimer1 d'honorer la vrit et de  
la dire8 ,serait-ce un crime d'oser     
proclamer  haute voix ce qu'un  homme   
vulgaire ne pense qu'en tremblant1 et de
 prfrer une gnreuse  libert aune plate  
servitude8 ,n'est-ce pas par les        
crivains que la  vrit se rpand au milieu

 du peuple1 et frappe les yeux des      
grands8  ,les bons crivains             
n'inspirent-ils pas le courage de       
penser1 et la  libert de penser         
n'est-elle pas le premier mobile des    
progrs de la  raison8 ,voil pourquoi on 
se plat  rejeter1 dans la solitude1 les 
chanes que l'on porte dans le monde1 car
 le penseur solitaire peut  exprimer    
librement ce qu'il oserait peut-tre     
peine avouer dans la  socit4 ,la lchet  
ne pntre point dans la solitude2 c'est  
l1 plus  que partout ailleurs1 que l'on 
s'habitue  regarder en face  l'insolence
 des grands1 et  briser le masque dont  
la sottise couvre  son despotisme4      
,la solitude1 nous devons le rpter      
encore1 nous donne des  satisfactions de
 la nature la plus leve1 qui ne nous    
quittent point  tant que l'me du moins  
n'habite pas un corps compltement puis4 
,ces  satisfactions nous procurent la   
gaiet dans toutes les circonstances  de 
la vie1 et nous consolent dans le       
malheur4 ,elles sont1 a dit  ,cicron1 la

 nourriture du jeune ge1 la joie de la  
vieillesse1 notre  soulagement dans les 
peines1 notre refuge dans l'adversit4   
,elles  nous rcrent dans notre demeure1 
elles nous gayent au dehors1 elles      
abrgent pour nous la dure des nuits1 et 
nous accompagnent dans nos  voyages4    
,les belles-lettres1 disait ,pline le   
,jeune1 sont mon amour et  ma           
consolation4 ,je ne connais rien de plus
 doux1 et il n'est pas un  chagrin      
qu'elles ne calment4 ,dans les          
sollicitudes que me font  prouver une   
indisposition de ma femme1 la maladie   
d'un de mes amis1  la mort d'un de mes  
serviteurs1 je ne trouve de secours que 
dans  l'tude4 ,je comprends toute       
l'tendue du malheur qui me frappe2 mais 
l'tude m'aide  le supporter4    ,c'est  
par l'effet de la solitude que nous     
conservons cet amour pour  les          
belles-lettres1 ce got pour la          
philosophie et pour tout ce qui  occupe 
agrablement l'esprit4 ,il est impossible
 que le bon got  subsiste longtemps dans

 la pense de ces petits tres importants 
qui  en parlent souvent avec tant de    
ddain4 ,l'habitude d'exercer sa  pense1 
de s'efforcer de faire sans cesse de    
nouvelles observations et  d'acqurir de 
nouvelles ides1 est un trsor            
inapprciable pour celui  qui se croit   
enrichi  chaque observation qu'il       
poursuit1 et qui fait  fructifier       
chacune de ses ides4 ,lorsque ,dmtrius  
eut pris et livr  au pillage la ville de
 ,mgare1 il fit venir le philosophe     
,stilpon et  lui demanda si1 dans ce    
ravage gnral1 il n'avait rien perdu4    
,non1  rpondit ,stilpon2 car tout ce que
 je possde est dans ma tte4    ,la      
solitude est la source d'o dcoule ce que
 l'on cache ordinairement  dans les     
relations du monde4 ,l1 quand on peut   
crire1 on soulage son  cur4 ,nous       
n'crivons pas toujours parce que nous   
sommes dans la  retraite2 mais il est   
ncessaire cependant d'tre dans la       
retraite  pour crire4 ,le plaisir de    
communiquer ses sentiments et ses penses

   un cercle plus tendu que celui o l'on
 vit est la plus grande  jouissance de  
la vie pour l'homme qui1 par l'effet des
 circonstances  o il se trouve plac1 ne 
peut dire hautement tout ce qu'il pense4
    ,chacun peut crire chez soi2 mais   
celui qui veut composer un livre de     
philosophie ou un pome a besoin d'une   
pleine libert4 ,il faut qu'on  le laisse
 seul2 il faut qu'il puisse suivre le   
cours de son  inspiration1 s'tablir o   
bon lui semble1 en plein air ou dans sa 
chambre1  l'ombre des arbres ou dans son
 fauteuil4 ,pour crire avec  bonheur1 il
 faut y tre port par un besoin moral1   
par une certaine  ardeur1 et n'prouver  
aucune contrainte4 ,que si l'on est     
interrompu   tout instant1 il faut se   
rsigner et attendre un moment plus      
favorable4 ,on n'crit pas bien si l'on  
n'est entran  crire par une  impulsion  
intrieure1 si l'on n'pie les prcieux    
instants o la tte  est libre et le cur  
anim2 il faut que la pense alors soit   
plus  vive1 et qu'on prouve une noble   

rsolution qui brave les obstacles4      
,l'esprit embrasse avec force en ce     
moment tous les objets1 les ides        
s'claircissent1 et les expressions se   
prsentent d'elles-mmes4 ,alors  on ne se
 dit pas3 ,dois-je crire ou non8 ,il    
faut crire1 dt-on  perdre l'affection de
 ses amis1 la faveur des grands1 dtruire
 son  repos domestique et anantir sa    
fortune4    ,ptrarque prouvait cette    
impulsion intrieure lorsqu'il s'arracha 
de  la ville la plus corrompue qui      
existt de son temps1 de la ville        
d',avignon1 lorsqu'il s'loigna du pape  
qui l'honorait de sa  protection1 des   
princes et des cardinaux1 pour se       
retirer dans sa  solitude de ,vaucluse1 
o il n'emmenait avec lui qu'un          
domestique1 o  il ne possdait qu'une    
humble maison et un jardin4 ,sduit par  
la  grce de cette retraite1 il y fit    
transporter tous ses livres1 il y  vcut 
plusieurs annes1 et c'est l que ses     
ouvrages ont t achevs1  commencs ou     
projets4 ,ptrarque a plus crit          

,vaucluse qu'en aucun  autre lieu1 et il
 travaillait l sans cesse  revoir1      
corriger ses  crits1 ne pouvant se      
dcider  les publier4    ,virgile se     
plaint des lches loisirs qu'il avait    
,naples4 ,ce fut  pourtant dans ces     
loisirs qu'il composa ses ,gorgiques1   
celui de  tous ses ouvrages que l'on    
peut regarder comme le plus parfait1 et 
qui  dcle le mieux  chaque ligne que    
,virgile crivait pour  l'immortalit4    
,tout crivain suprieur jette un regard  
enthousiaste vers l'avenir1 et  croit   
la dure de ses uvres4 ,l'crivain        
secondaire ne porte point  son ambition 
si haut2 il se contente d'un succs moins
 durable1 et  parfois obtient ce qu'il  
demande4 ,l'un et l'autre cependant     
doivent  s'loigner de la foule1 chercher
 les retraites silencieuses et rentrer  
en eux-mmes4 ,tout ce qu'ils font1 tout 
ce qu'ils acquirent1 est un  effet de la
 solitude4 ,il faut que l'amour de la   
solitude soit  fortement enracin dans   
leur cur1 s'ils veulent produire quelque

  uvre qui parvienne  la postrit1 ou qui
 obtienne l'estime des  hommes judicieux
 de leur temps4 ,toute l'action qu'un   
sentiment profond  peut exercer sur un  
crivain est due  la solitude4 ,l1 il    
recueille1  il examine tout ce qui1 dans
 le monde1 a fait quelque impression sur
  son me2 il aiguise ses flches contre  
les opinions surannes et les  erreurs   
gnrales4 ,les dfauts de l'homme animent 
le moraliste1 et le  dsir de les        
corriger lui donne une noble ardeur4    
,l'espoir de vivre  d'ge en ge est le   
plus grand espoir qu'un crivain du      
premier ordre  puisse se permettre4 ,nul
 ne doit se laisser aller  cette        
ambitieuse  confiance1 s'il n'est dou   
d'un vrai gnie1 du gnie qui enfante les 
chefs-d'uvre4 ,ce sont ceux  qui le ciel
 a donn cette puissance  intellectuelle 
qui peuvent se dire3 ,nous nous sommes  
sentis anims  par la douce et consolante
 pense qu'on parlera de nous quand nous 
ne  serons plus4 ,le murmure            
d'approbation que nos contemporains ont 

fait  entendre autour de nous nous      
laisse prsager ce que diront un jour de 
nous ces hommes pour l'instruction et le
 bonheur desquels nous nous  sommes     
sacrifis1 ces hommes que nous estimions 
et que nous aimions  avant mme qu'ils   
fussent ns4 ,nous avons prouv cette     
mulation qui  tend  soustraire  la mort 
la meilleure partie de nous-mmes1 qui   
arrache au nant les seuls moments de    
notre existence dont nous ne  puissions 
nous glorifier4    ,a la faible lueur   
d'une lampe nocturne comme dans l'clat  
d'un trne1  sur les vagues de l',ocan   
comme sur les champs de bataille1       
l'amour de  la gloire conduit l'homme   
des actions dont la mort n'anantit point
  le souvenir4 ,le midi de la vie est   
alors aussi beau que son aurore4  ,les  
louanges que reoivent1 dit ,plutarque1  
les mes fortes et leves  ne font        
qu'augmenter leur ardeur4 ,la renomme   
qu'elles se sont acquise  les conduit   
par une puissance extraordinaire  tout  
ce qui est beau et  grand4 ,la rcompense

 qu'elles ont obtenue ne leur suffit    
point2 les  actions qu'elles ont        
accomplies n'taient pour elles qu'un    
gage de  celles qu'on devait attendre2  
elles auraient honte de ne pas rester   
fidles  leur gloire1 de ne pas lui      
donner un nouvel clat par de  plus hauts
 faits4    ,celui qui ne sent qu'un     
profond loignement pour les loges       
trompeurs1  le succs banal et les fades 
compliments1 doit lire avec enthousiasme
  ce passage de ,cicron3 ,pourquoi      
vouloir dissimuler ce que nous  sommes  
incapables de cacher8 ,pourquoi ne pas  
nous faire un honneur  d'avouer         
franchement que nous aspirons tous  la  
gloire1 et que les  mes les plus nobles 
sont celles qui prouvent le plus        
fortement ce  dsir8 ,les philosophes qui
 crivent sur le mpris de la gloire1     
placent leur nom en tte de leur livre1  
et prouvent ainsi que1 tout en          
enseignant qu'on doit attacher peu de   
prix  la renomme1 eux-mmes  souhaitent  
qu'on les nomme et qu'on les loue4 ,la  

vertu ne demande pas  une autre         
rcompense de ses fatigues et des prils  
auxquels elle s'est  expose4 ,que lui   
resterait-il1 si on la privait de cette 
rcompense  dans cette vie si rapide et  
si misrable8 ,si l'me n'avait pas le    
pressentiment de l'avenir1 si elle ne   
portait pas ses penses au del  des      
troites limites de cette existence1 elle
 ne se dvouerait point  aux travaux     
pnibles1 elle ne se fatiguerait point   
par tant de veilles  et de sollicitudes1
 elle ne braverait point les mortels    
dangers4 ,mais  les hommes les meilleurs
 sont nuit et jour agits par le dsir de 
se  faire une honorable renomme et de   
porter leur souvenir au del des  bornes 
de cette vie4 ,nous qui servons l'tat1  
nous qui chaque jour  nous exposons pour
 lui  tant de prils1 voudrions-nous nous
 condamner   ne pas avoir un seul       
instant de repos1 et croire que nous    
perdons  tout en rendant le dernier     
soupir8 ,des grands hommes ont voulu    
laisser   la postrit leurs traits gravs 

sur le marbre ou sur l'airain2 ne       
vaut-il pas mieux lui laisser           
l'empreinte de notre esprit et de notre 
cur8 ,pour moi1 dans tout ce que j'ai   
fait1 j'ai song  semer pour  l'avenir et
  rpandre dans l'univers la mmoire de   
mon nom4 ,que cette  gloire subsiste    
aprs ma mort1 n'importe6 je jouis       
aujourd'hui de  cette esprance          
flatteuse4    ,voil les penses que l'on 
devrait chercher  faire natre parmi les 
enfants des grands4 ,ah6 si l'on pouvait
 rveiller en eux cette noble  ardeur et 
les porter au travail et  la patience1  
on les verrait  s'loigner des plaisirs  
corrupteurs de la jeunesse2 ils         
s'lanceraient  avec enthousiasme dans   
une noble carrire4 ,eh6 quelles actions 
louables ne feraient-ils pas1 et quelle 
illustration ne pourraient-ils  pas     
acqurir6 ,pour lever l'esprit des       
grands1 il faut leur enseigner   mpriser
 tout ce qui est indigne d'eux1 tout ce 
qui nerve le corps  et l'me4 ,il faut   
les soustraire aux sductions de ces vils

 flatteurs  qui ne leur montrent que le 
plaisir des sens1 qui ne cherchent      
acqurir sur eux quelque influence qu'en 
les attirant dans le vice1  qu'en       
ravalant  leurs yeux les belles choses  
et en leur rendant  suspect tout ce qui 
est bon4 ,le dsir de s'illustrer par des
 actions  mmorables1 d'augmenter son    
crdit par la dignit intrieure et la     
grandeur d'me1 procure des avantages que
 la naissance et le rang ne  donneraient
 point1 et qu'on ne peut acqurir sur un 
trne mme sans  pratiquer la vertu1 sans 
avoir les regards constamment fixs sur  
l'avenir4    ,personne ne rpand autant  
de germes prcieux dans l'avenir que     
l'crivain intelligent qui ne craint pas 
de blesser la vanit de ses  concitoyens 
en traant une peinture nergique de leurs
 prjugs et de  leurs erreurs4 ,ce n'est 
pas pour eux seulement qu'il crit1 c'est
 pour  leurs enfants et leurs           
petits-enfants1 dont il clairera la     
raison4  ,quand l'homme de mrite que la 
haine poursuivait pendant sa vie est    

descendu dans la tombe1 son savoir1 son 
exemple1 sa juste rputation1  portent   
leurs fruits4 ,o ,lavater6 on oubliera  
des milliers de sots qui  n'ont pas     
craint de t'attaquer1 et toi1 tu seras  
aim et honor4 ,le  souvenir de tes      
faiblesses s'effacera1 et on ne verra   
que ce qui  t'lve au-dessus des autres  
hommes4 ,alors1 comme l'a prdit l'auteur
  des ,caractres des potes1 des         
prosateurs allemands1 la richesse de    
ton style1 l'nergie1 la concision1 la   
hardiesse de tes peintures1 le  talent  
avec lequel tu as reprsent les murs et  
les faiblesses  humaines1 feront admirer
 de la postrit ton uvre1 qui fut une des
  productions originales de notre sicle1
 et personne alors ne saura que         
,lavater1 qui a cr une langue si        
expressive et qui a rvl tant de  vrits  
nouvelles1 croyait aux jongleries de    
,gassner4    ,tel est le succs des      
grands crivains4 ,l'espoir enthousiaste 
de  ,cicron s'est ralis1 et ,lavater1   
malgr toutes les injures dont il a  t   

l'objet en ,suisse et en ,allemagne1 a  
obtenu par sa ,physiognomonie  la clbrit
 qu'il pressentait4 ,mais si l'orateur  
romain n'avait t  que consul et si      
,lavater n'avait t que thaumaturge1 il  
ne resterait  que peu de chose de l'un  
et de l'autre dans les annales du temps1
 qui  engloutit les choses vulgaires et 
ne garde pour la postrit que ce  qui est
 digne d'elle4    ,autant un bon crivain
 est au-dessus du commun des hommes1    
autant le  pouvoir de sa pense surpasse 
celui des penses de la multitude4 ,il   
est vrai que les ignorants gouvernent en
 maint lieu l'opinion et que  souvent ce
 sont eux que l'on consulte pour savoir 
ce que l'on doit  admettre ou rejeter2  
mais toute grande pense est immortelle1 
et les  critiques d'un sot disparaissent
 avec le jour qui les a vues natre4     
,quand on entend des jugements sans got1
 des satires qui ne  s'appuient sur     
aucune oeuvre1 on pourrait bien dire    
ces prtendus  beaux-esprits1 qui dans   
leur strilit ne savent que se moquer des

  productions les plus srieuses3        
,pourquoi voulez-vous expliquer  et     
commenter ce que j'cris1 lorsque les    
passages les plus  recommandables de nos
 oeuvres glissent sur votre esprit sans 
l'mouvoir8 ,qui tes-vous8 ,pourquoi vous
 riger en archivistes de la  sottise et 
en juges du bon got8 ,o sont vos crits8 
,o a-t-on jamais  entendu prononcer     
votre nom8 ,quels hommes distingus      
comptez-vous au  nombre de vos amis8    
,dans quelle contre sait-on que vous    
existez8  ,pourquoi prcher sans cesse   
votre nihil admirari8 ,pourquoi         
cherchez-vous  fltrir ce qui est grand  
et noble1 si ce n'est parce  que vous ne
 possdez point ces qualits1 parce que   
vous sentez  vous-mmes votre petitesse  
et votre misre8 ,si vous briguez les    
suffrages d'une foule crdule et         
ignorante1 c'est que personne ne vous   
estime2 si vous affectez de mpriser la  
gloire1 c'est que vous tes  incapables  
de rien faire de durable4 ,mais soyez   
tranquilles1 le nom  que vous cherchez  

tourner en ridicule restera1 et le vtre 
sera  oubli4    ,il est bien permis de  
conserver ces dsirs de renomme parmi ces
 tres  vulgaires2 mais ce n'est point   
eux que j'en appelle1 c'est aux  hommes 
d'un jugement droit et quitable1 aux    
hommes d'lite que l'on  dsire mouvoir1  
et dont le cur s'ouvre toujours  un     
crivain quand  ils voient avec quelle   
confiance il aspire  y pancher le sien4 
,c'est  pour conqurir leurs suffrages   
qu'on se retire dans la solitude4 ,aprs 
les gens qui s'amusent  inscrire leurs  
noms sur les murs et les  vitres1 nul ne
 me parat moins digne de renomme que    
celui qui n'crit  qu'en vue de la petite
 ville o il demeure4 ,quiconque cherche 
la  gloire parmi les hommes au milieu   
desquels il vit1 est un fou qui sme  son
 grain sur le roc4 ,on lui accordera    
peut-tre quelques bonnes  qualits1 mais 
on ne lui pardonnera ni sa grandeur ni  
sa libert4    ,par bonheur un crivain de
 cur peut se dire que les hommes justes 
et  senss qui vivent loin de lui suivent

 d'autres rgles que ses  concitoyens    
pour apprcier un bon livre4 ,ces        
hommes-l se demanderont  si ce livre    
peut agir sur l'esprit1 s'il a une      
tendance morale et  utile1 s'il est     
marqu du sceau de la sincrit1 s'il peut 
donner plus  d'lvation  l'me1 faire     
natre des sentiments nobles et inspirer 
des rsolutions gnreuses4 ,s'il en est   
ainsi1 ce livre a leurs  suffrages1 et  
ils rendent justice  celui qui l'a      
compos4    ,dans les relations          
ordinaires de la vie1 l o chacun apparat
 sous  une forme d'emprunt1 trompe les  
autres qui le trompent galement1        
prodigue des loges pour en recevoir     
lui-mme1 on s'incline  respectueusement 
devant l'homme qu'on mprise le plus1 et 
l'on donne   quelque sot personnage les 
titres les plus solennels4 ,mais celui  
qui  sait se tenir  l'cart de ces       
cercles menteurs ne demande point de    
faux compliments et n'en adresse point  
qui ne les mrite pas4 ,toutes  ces      
vaines protestations que l'on reoit dans

 le monde ne sont rien  auprs du bonheur
 que l'on prouve  ct d'un ami qui nous  
inspire un  noble courage1 nous soutient
 contre l'injustice1 nous entrane sur le
  chemin de l'honneur et y marche avec  
nous4    ,que sont les riants propos de 
salon compars  la paix domestique1   la 
flicit que nous donne une belle et      
aimable femme qui ravive les  forces    
assoupies de notre esprit1 qui1 en      
secondant notre ardeur et  notre nergie1
 nous aide par ses encouragements       
surmonter tous les  obstacles et        
poursuivre nos projets1 qui enflamme    
notre imagination  par sa nature idale1 
qui examine avec une sage perspicacit   
nos  penses et nos actions1 qui1 en     
reconnaissant nos fautes1 nous donne    
avec douceur des avis srieux et nous    
claire par ses conseils1 qui1  en       
panchant son cur dans le ntre1 nous     
anime de plus en plus d'un  dsir        
vertueux1 et qui enfin achve de former  
notre caractre par la  douceur de son   
amour1 par le ravissant accord de ses   

sentiments avec  les ntres6    ,sous une
 telle influence1 ce qu'il y a en nous  
de bon se conserve1 et  ce qui est      
mauvais s'efface4 ,nos concitoyens nous 
voient tels que nous  devons tre en     
public1 et non pas tels que nous sommes 
dans la  solitude4 ,dans le monde1 nous 
prenons  tche de ne montrer que les     
beaux cts de notre caractre et d'en     
dissimuler les dfauts4 ,c'est  par ce   
moyen que nous parvenons  nous rendre   
agrables1 et si nous  n'crivions rien1  
notre mort toute notre cit natale       
pourrait dire3  ,ah6 c'tait un honnte   
homme4 ,un de mes bons amis me disait   
une fois3  ,le matriel fait le premier  
mrite de l'homme1 et1 pour vivre en     
paix1 on doit se garder de faire        
apercevoir l'autre partie de  soi-mme4  
,mais nos contemporains nous jugent plus
 impartialement que nos  concitoyens1 et
 nos faiblesses descendent avec nous    
dans le tombeau2  elles s'anantissent   
avec le corps qui en tait la source4    
,notre  pense seule subsiste si elle a  

produit quelque uvre honorable4 ,nos    
crits sont le bien que nous laissons en 
mourant4    ,alors l'envie cesse de     
harceler notre nom1 nos adversaires se  
taisent1  et la mdisance cherche un     
autre aliment4 ,alors les hommes qui    
nous  aimaient et qui n'osaient laisser 
paratre leur affection prendront        
peut-tre la parole2 peut-tre nous       
pardonnera-t-on d'avoir voulu nous      
lever au-dessus de ceux qui font tout   
pour tomber  leur mort dans un  ternel  
oubli et qui atteignent parfaitement ce 
but4 ,peut-tre nous  pardonnera-t-on    
d'avoir t anims du dsir de laisser      
quelque chose  qui ne prisse pas en mme 
temps que nous1 ou que l'on puisse      
considrer comme un appel que nous       
faisons du jugement de nos  concitoyens 
celui du monde4    ,ce n'est pas        
seulement cette soif de gloire qui anime
 l'crivain dans  la solitude2 il prouve 
l une autre jouissance1 une jouissance  
inapprciable1 que nul tre ne lui peut   
enlever1 celle qui nat du  travail mme4 

,que de satisfaction on gote quand on   
crit dans une  application soutenue1    
dans l'enthousiasme qui s'y joint6 ,il  
suffit  souvent d'un tel travail pour   
dissiper nos chagrins1 pour nous faire  
oublier nos douleurs4 ,ah6 je ne        
donnerais pas une seule heure de ces    
occupations paisibles pour tous les rves
 de gloire qui enchantaient  ,cicron4   
,la tranquillit que l'on retrouve dans  
une longue suite de  souffrances cause  
l'me les plus douces1 les plus nobles   
motions4  ,le plaisir que l'on ressent  
faire encore quelque chose1 lorsqu'on se
  croyait dj hors d'tat de rien         
produire1 est inconnu peut-tre   l'homme
 qui jouit d'une forte sant1 car il a   
confiance en lui-mme4  ,mais pour un    
crivain malade1 une difficult vaincue1  
une priode  lgante1 une expression      
heureuse1 une exposition claire et      
habile1 un  travail achev1 sont un baume
 salutaire1 un contre-poison de la      
mlancolie et un des grands avantages de 
la solitude1 et la  satisfaction que    

l'on en reoit est bien prfrable  toutes 
les ides  de gloire et de rputation4    
,qui ne renoncerait volontiers1 pour une
  telle satisfaction1  ces rves contre  
lesquels notre raison lve  tant de      
puissantes objections8    ,se suffire   
soi-mme sans qu'il soit besoin de       
recourir  l'appui des  autres2 consacrer
  un travail qui1 peut-tre1 ne sera     
point  entirement inutile1 des heures1  
des jours que nous aurions perdus  dans 
la tristesse ou dans l'ennui2 voil l'un 
des plus prcieux  rsultats de la        
vocation d'crivain1 et ce rsultat me    
suffit4 ,quel  est celui qui1 dans sa   
retraite1 ne se rjouit pas de voir tout 
ce  qu'il peut faire dans une soire1    
tandis que les files de voitures        
circulent dans les rues et font trembler
 les vitres de ses fentres8    ,que     
chacun1 du reste1 se berce s'il lui plat
 d'un espoir d'avenir et  d'une         
immortalit idale4 ,ces rves de          
l'imagination sont un des  avantages de 
la solitude2 je ne prtends point en     

contester l'utilit1  car les bons et les
 mauvais crivains y trouvent leur       
bonheur2 et ces  rves1 ces esprances    
atteignent au mme but3 ils nous montrent
 par  quelle force on grandit dans la   
solitude et avec quelle facilit on  s'y 
soustrait au faux clat du monde4    ,les
 singularits de quelques crivains sont  
souvent encore un des  avantages de la  
solitude4 ,dans l'loignement des        
relations sociales1  on devient moins   
souple et moins flexible2 mais celui qui
 conserve ces  qualits regrette de se   
montrer dans la socit tout autre qu'il  
n'est1 et1 dans son dpit1 il prend la   
plume1 ne ft-ce que pour  soulager son  
cur#ag4      #ag ,ce besoin se fait     
surtout remarquer en ,italie1 o1    en  
dehors des couvents1 un grand nombre de 
personnes passent leur    vie dans une  
retraite philosophique1 et manifestent  
assez    librement leur opinion sur tout
 ce qui les frappe dans le monde4       
,jagermann dit1 dans ses ,lettres sur   
l',italie3 ,il y a des    familles de   

gentilshommes1  ,florence1 qui n'ont    
point quitt    leur retraite depuis     
l'extinction de la maison de ,mdicis4   
,ces    hommes solitaires se dvouent1 en
 silence1 au culte des muses1 et        
acquirent1 par leurs lectures et leurs  
rflexions1 de si grandes                
connaissances1 que c'est un vrai bonheur
 pour un prince quand il    peut        
dcouvrir un de ces esprits laborieux1 et
 l'attirer  son    service4 ,de ces     
habitudes de retraite provient le       
penchant  la    satire1 que l'on observe
 si souvent en ,italie4 ,des hommes     
mcontents de leurs semblables1 et occups
  mditer en silence1    sont ports1 par 
leur humeur hypocondriaque1  critiquer  
les    actions des autres4 ,voil        
pourquoi les satires des ,italiens sont 
assaisonnes d'un sel amer4    ,cet      
crivain a tort1 dira-t-on2 une telle    
faon d'crire n'est pas de  nature       
contribuer  l'agrment ni  l'instruction 
du lecteur4  ,cependant elle a aussi son
 mrite4 ,la littrature gagne par l plus 

de  libert1 s'loigne des formes1 des    
opinions rampantes et serviles1 et      
s'approprie davantage aux besoins du    
temps4    ,dans un ,trait sur le style  
publi  ,weimar1 un gentilhomme a exprim 
plusieurs ides que je me permettrai de  
contredire4 ,il voudrait des  rgles de  
style gnrales1 et moi1 je rclame la     
libert du style dans  des livres crits  
pour des hommes de natures si varies4   
,il veut qu'on  s'applique  suivre      
certains modles1 et moi1 je crois que   
chacun peut  tre  soi-mme son meilleur  
modle4 ,il veut qu'on imite certaines   
formes de langage1 et moi1 je voudrais  
qu'on se peignt autant que  possible    
dans ses penses et dans ses expressions4
 ,il veut que  l'crivain ne paraisse pas
 dans son ouvrage1 et moi1 je crois     
qu'il  est tout aussi permis de dissquer
 ouvertement son me et de faire sur     
soi-mme des observations utiles aux     
autres que de lguer son corps   un      
professeur d'anatomie4 ,il veut qu'on ne
 s'carte point des sentiers  ordinaires1

 qu'on s'avance d'un pas grave et mesur1
 et moi1 je ne me  soucie point         
d'apprendre d'un autre comment je dois  
marcher4 ,il dit  que1 si chacun se     
laisse aller  ses allures particulires1 
il n'y a  plus d'ensemble1 et je rponds 
que je tiens peu  cet ensemble qui est  
l'effet de la routine4 ,il prtend que   
c'est  prsent parmi les  crivains une   
maladie contagieuse de montrer quelle   
est la disposition  de leur me au moment
 o ils crivent1 et moi1 je dclare que je
 ne  puis cacher ce qui se passe en moi 
quand je m'entretiens avec mon  lecteur4
 ,il parat dsirer que1 lorsque l'on se  
met  crire un livre1  on n'agisse point 
comme si l'on tait seul1 et moi1 je n'ai
 souvent  d'autre motif en crivant que  
de pouvoir dire un mot tout seul4    ,en
 gnral ce trait renferme pourtant des   
rflexions trs-justes et  trs-vraies1 et 
je n'y trouve d'autre objection  faire  
que celles que  je viens de tracer2 car1
 quoique les digressions1 les carts1 les
  fantaisies de nos beaux-esprits1 me   

dplaisent autant qu' l'auteur de  cet   
ouvrage1 il me parat nanmoins que cette 
manire d'crire qu'on  n'acquiert que    
dans la solitude1 nous a dj donn plus de
 libert que  nous n'en avions1 et que   
cette libert1 employe avec got et avec  
mesure1 fera circuler de nombreuses et  
utiles vrits dans le public4    ,il est 
encore un grand nombre de villes o les  
lumires ne se sont pas  rpandues autant 
qu'on le dsirerait1 et o l'on marche    
timidement pas   pas selon les anciens  
errements2 chacun regarde1 coute son    
voisin1  et personne n'ose sortir du    
sentier ordinaire4 ,ceux qui se sont    
appropri les ides les plus dlicates des 
peuples trangers sont  obligs de les    
garder pour eux-mmes et de suivre la    
multitude4 ,mais  si nos crivains       
s'accoutumaient dans la solitude        
paratre hardiment  devant le public2    
s'ils voulaient apprendre  connatre la  
vie1 les  murs1 les opinions des hommes 
dans toutes les conditions2 s'ils       
osaient appeler les choses par leur     

vritable nom et parler dans leurs  crits
 de tout ce dont un homme raisonnable a 
droit de s'occuper2  alors l'instruction
 se rpandrait peu  peu parmi le peuple1 
et on  s'habituerait  penser par        
soi-mme1 sans consulter une opinion     
banale4 ,mais1 pour en venir l1 il faut 
que les crivains1 et  notamment les     
crivains allemands1 connaissent un autre
 monde que  celui de leur universit1 de 
leur petite ville natale ou de la maison
  qu'ils habitent2 il faut qu'ils aient 
vcu1 qu'ils aient t en  relation avec   
des hommes de diffrents pays et de      
diffrentes  conditions2 il faut qu'ils  
ne s'effrayent point de la socit des    
grands et qu'ils ne fuient point celle  
des gens d'une classe  infrieure1 et il 
faut aussi qu'ils s'loignent souvent de 
ces  relations et qu'ils sachent vivre  
dans la retraite4    ,une foule de      
projets utiles choueraient sans doute   
si1 pour les faire  russir1 il fallait  
ncessairement avoir recours aux savants 
et aux  crivains4 ,mais il est bon      

pourtant qu'un crivain fraye la route et
  qu'il ne se dcourage pas si l'on      
interprte mal ses intentions et si  l'on
 va mme jusqu' se rvolter contre lui4   
,les grandes et fortes penses sont en   
gnral bannies du langage  ordinaire de  
la conversation4 ,ce qu'on admet le plus
 volontiers dans  le monde1 j'entends   
dans le monde que nous voyons autour de 
nous1 ce  sont les expressions les plus 
timides et les sentiments les plus      
rservs4 ,mais si l'on ne tolre point la 
rude franchise de l'crivain  dans un    
salon1 nous devons dire que le langage  
flatteur du monde  serait aussi peu  sa 
place dans un livre4 ,il faut que la    
vrit soit  exprime1 qu'on s'accoutume   
la reconnatre dans la socit1  la  taire 
s'il en est besoin1 qu'on forme ses     
manires dans le monde et  son caractre  
dans la solitude4    ,la volont         
s'affermit dans la solitude1 on devient 
l plus exigeant  pour soi-mme1 parce    
qu'on y trouve plus de loisir1 plus de  
libert1  et qu'on y acquiert par l mme  

plus de pouvoir4 ,mais il ne faut pas1  
nous le rptons encore1 que les loisirs  
dont on jouit dgnrent en  oisivet1 et   
engourdissent peu  peu nos sages        
rsolutions4 ,il faut au  contraire que  
la jouissance d'une pleine et entire    
libert anime  la  fois notre esprit et  
notre imagination4    ,un de mes amis   
m'a souvent dit qu'il n'prouvait jamais 
aussi vivement  le besoin d'crire que   
les jours de revue1 o des milliers      
d'hommes  passaient sous ses fentres    
pour s'en aller assister aux manuvres   
des rgiments4 ,il a publi de bons       
ouvrages scientifiques2 mais ce  qu'on  
lui doit de meilleur1 il l'a fait       
prcisment dans ces jours de  grand      
spectacle populaire4 ,moi-mme je me     
souviens que1 dans ma  jeunesse1 je ne  
me sentais jamais plus dispos  m'occuper
 d'ides  srieuses que dans les matines  
des jours de ftes1 quand mes            
concitoyens circulaient dans les rues   
pars et endimanchs1 et que  j'entendais 
au loin retentir le son d'une cloche de 

village4    ,les frquentes interruptions
 paralysent les bons effets de la       
solitude4 ,si l'on n'est point          
tranquille1 on ne peut recueillir ses   
penses4 ,voil pourquoi des fonctions    
publiques nous tent souvent  plus       
d'intelligence qu'elles ne nous en      
donnent2 chacun est oblig  d'tre1 dans  
l'emploi qu'il occupe1 ce que l'on veut 
qu'il soit1  tandis que dans la solitude
 il garde sa vraie nature4 ,de l vient  
que  tant d'hommes livrs aux tudes de la
 science encourent de graves  reproches 
sur les devoirs journaliers qui leur    
sont imposs4 ,on dit  d'eux qu'ils ne   
sont bons qu' faire des livres2 on loue 
peut-tre  leurs ouvrages1 et l'on       
attaque sans mnagement leur capacit     
administrative4    ,dans la solitude on 
combat nergiquement le prjug et         
l'erreur4 ,plus  on observe les choses  
de prs1 plus on s'affermit dans ses     
convictions  et plus on sent fortement  
tout ce que l'on examine4 ,quand l'me   
est  rentre tout entire en elle-mme1 il 

lui devient plus facile d'agir          
puissamment sur les objets qui          
l'entourent4 ,si1 aprs s'tre concentr   
dans ses propres rflexions1 un homme    
d'un sens droit et d'un cur  gnreux     
parvient  saisir la vrit qu'il a        
sincrement cherche1 il  ne s'inquite    
plus de ceux qui voudraient affecter    
envers lui un  injuste ddain1 il coute  
sans crainte les sarcasmes enfants par  
de  grossires prventions1 et il reste   
calme au milieu du tumulte  qu'excite   
dans la foule ignorante celui qui ose   
ouvrir la main pour en  laisser chapper 
une vrit4    ,la solitude diminue le    
nombre de nos passions2 de cent petites 
proccupations d'esprit elle en fait une 
grande4 ,j'ai essay de  dmontrer        
ailleurs quelle influence pernicieuse   
elle exerce sur nos  penchants2 mais1   
,dieu soit lou6 elle produit aussi sur  
ces mmes  penchants des effets          
salutaires4 ,si elle jette dans quelques
 ttes un  trouble funeste1 il en est    
d'autres auxquelles elle donne une      

heureuse  direction4 ,oui1 c'est dans la
 solitude qu'on apprend  sentir et      
connatre rellement les passions4 ,elles 
s'lvent contre nous comme  des vagues   
fougueuses1 et tendent  nous engloutir2 
mais la raison les  domine et les       
apaise4 ,si nous devons engager une     
lutte difficile1 la  vertu1 la          
rsignation1 nous donnent une force de   
gant4 ,on dracine  des arbres1 on       
amollit des rochers2 avec la vertu et la
 rsolution1  tout est possible ds que   
l'on sait qu'une passion ne peut tre    
vaincue que par une autre passion4      
,la noblesse d'me que l'on acquiert dans
 cette observation de soi-mme  est fire 
de sa propre dignit4 ,elle loigne d'elle
 tout contact impur  et toute mauvaise  
relation4 ,qu'importe qu'on proclame    
autour d'elle  que la volupt est un des 
premiers besoins de la nature humaine1  
et  qu'un homme comme il faut ne peut se
 dispenser d'entretenir des  courtisanes
 et de se livrer  tous les plaisirs des 
sens8 elle voit  que la dbauche touffe  

dans les hommes le sentiment de la      
vertu1  qu'elle nerve leur courage1     
qu'elle les livre  la paresse et        
l'indolence chaque fois qu'ils devraient
 agir avec nergie et  persvrance4       
,celui qui veut se distinguer dans le   
monde doit craindre l'oisivet4  ,s'il   
n'puise pas ses forces dans la dbauche2 
si1 pour les rparer1  il n'a pas recours
  une nouvelle intemprance1 il n'aura   
pas besoin  de passer la journe  se     
promener4 ,tous les hommes sans         
exception  ont1 chaque jour de leur vie1
 quelque chose  apprendre4 ,quelque rang
  qu'on occupe dans le monde1 on n'est  
vraiment grand que par  sa grandeur     
intrieure4 ,plus nous exercerons nos    
facults  intellectuelles1 plus nous     
connatrons l'tendue de ces facults4 ,si 
nous sommes ports  la dbauche1 il faut1 
pour triompher de ce fatal  penchant1   
tourner notre pense vers les nobles et  
grandes actions1  viter les distractions
 frivoles1 nous appliquer  l'tude des   
sciences ou des arts1 et prendre        

l'habitude de rentrer souvent en        
nous-mmes4    ,c'est au sein de la      
retraite que cette gnreuse fiert clate  
dans  toute sa puissance4 ,celui qui    
veut que ses mditations soient utiles   
aux autres doit voir le monde1 mais sans
 y rester trop longtemps et  sans y     
prendre trop de got2 car il courrait    
risque d'y nerver ses  propres forces4  
,csar s'arracha des bras de ,cloptre1 et
 devint le  matre de l'univers2 ,antoine
 se soumit en esclave aux charmes de    
cette  princesse1 et sa faiblesse lui   
cota le pouvoir et la vie4    ,la       
solitude1 il est vrai1 donne  l'me des  
ides exaltes qui ne  s'accordent point  
avec la vie relle2 mais l'attrait des   
grandes  choses et l'enthousiasme       
montrent au solitaire la possibilit de  
se  soutenir  une hauteur o l'homme du  
monde serait saisi par le  vertige4 ,le 
solitaire est entour de tout ce qui     
agrandit sa raison1  enflamme son       
esprit1 l'lve au-dessus de lui-mme1 et  
lui donne le  sentiment de l'immortalit1

 tandis que l'homme du monde ne vit que 
d'une vie phmre4 ,le solitaire trouve   
dans la retraite une  compensation      
suffisante  tous les vains plaisirs dont
 il se prive1  tandis que l'homme du    
monde croit avoir tout perdu1 s'il      
manque de  paratre  une assemble1 s'il  
nglige un spectacle4    ,je ne puis me  
rappeler sans une douce motion le       
passage o ,plutarque  dit3 ,je vis tout 
entier dans l'histoire2 tandis que je   
recueille les  rcits qu'elle me prsente1
 mon me se remplit des images des hommes
  les plus grands et les plus vertueux4 
,si les gens que je ne puis me          
dispenser de frquenter m'offrent quelque
 mauvais point de vue1 je  m'efforce de 
l'loigner1 et1 libre de toute passion   
blmable1 je  m'attache  ces nobles      
modles de vertu qui sont si beaux1 si   
attrayants1 et qui s'accordent si bien  
avec notre nature4    ,l'me qui se lie  
dans la solitude  ces grandes images    
oublie les  sductions vulgaires4 ,elle  
s'lve toujours plus haut1 et regarde    

avec  ddain tout ce qui1 dans le monde1 
tendait  l'abaisser et  lui ravir  son  
nergie4 ,lorsqu'elle est arrive  cette  
hauteur majestueuse1 ses  forces et ses 
besoins se dveloppent4 ,tout homme peut 
ordinairement  faire plus qu'il ne fait2
 c'est pourquoi on doit s'efforcer      
d'arriver   tout ce dont on ne se sent  
pas compltement incapable4 ,combien     
d'ides assoupies se rveillent dans cet  
effort6 ,combien  d'impressions1 qu'on  
croyait effaces1 se ravivent dans notre 
esprit1  et se retracent sous notre     
plume6 ,nous avons toujours plus de     
pouvoir  que nous ne croyons1 pourvu que
 nous ne cessions pas de l'exercer1     
pourvu que l'enthousiasme allume le feu1
 que l'imagination  l'entretienne1 et   
que la vie nous semble fade et morne ds 
que nous ne  sentons plus en nous cette 
chaleur vivifiante#ah4      #ah ,la     
force des passions1 a dit un philosophe 
qui    connaissait le cur humain1 peut  
seule contre-balancer en nous    la     
force de la paresse et de l'inertie1    

nous arracher au repos et     la        
stupidit vers laquelle nous gravitons   
sans cesse1 et nous    douer enfin de   
cette continuit d'attention  laquelle   
est    attache la supriorit du talent4  
,dans la solitude1 comme partout        
ailleurs1 l'apathie est la mort de      
l'me4 ,quand je quittai la ,suisse1 une 
maladie grave1 des souffrances          
inexprimables1 me jetrent pendant       
plusieurs annes1 par intervalles1  dans 
un tat affreux4 ,tandis que ceux qui    
m'entouraient et qui ne  connaissaient  
point le secret de mes douleurs         
intrieures1 me  croyaient agit par une  
ardente colre et prt  prendre la lance  
et  le bouclier1 je continuais  remplir 
avec exactitude et avec zle mes  devoirs
 de mdecin2 tandis que des cris de rage 
s'levaient de tous  cts contre moi1 je  
restais impassible1 et je ne parlais    
personne  de ces incroyables            
rcriminations4 ,j'tais malade1 j'avais  
le cur  navr2 un malheur domestique1    
malheur terrible1 occupait toutes mes   

penses1 et me rendait insensible  toute 
autre peine4 ,pendant des  annes        
entires1 je restai comme ptrifi2 je     
passais de longues  heures sans pouvoir 
penser1 et souvent je disais le         
contraire de ce  que je voulais         
exprimer4 ,je ne prenais presque aucune 
nourriture2 je  ne prenais rien de ce   
qui fortifiait les autres2 je me sentais
 parfois  si faible que je croyais      
tomber  chaque pas1 et quand je         
m'asseyais  pour crire1 je souffrais les
 tourments de l'enfer4 ,le monde entier 
n'tait rien pour moi2 j'tais absorb par 
la douleur contenue de mon  cur         
saignant4    ,la passion ne nat que     
lorsque les organes corporels sont      
capables  d'excuter ce qui est dans le  
caractre4 ,pour que l'me puisse agir1   
il ne faut pas que ses organes soient   
comprims2 car c'est par eux  qu'elle    
agit dans la solitude comme dans le     
monde2 pour qu'elle soit  active et     
entreprenante1 il est ncessaire qu'elle 
ne soit point  arrte par ces agents4    

,en gnral1 on cesse d'estimer les       
petites choses  mesure qu'on se         
passionne pour les grandes4 ,c'est      
pourquoi1 dans la pratique des  affaires
 ordinaires1 le simple bon sens vaut    
souvent mieux que le  gnie#ai4 ,si les  
fonctions publiques ont fatigu l'esprit1
 la  solitude1 la libert1 peuvent seules
 le retremper2 il n'est point  d'autre  
ressource pour le philosophe1 pour      
l'crivain1 quand ils ont  t mal         
interprts1 injuris1 froisss par ceux qui
 les entourent2 si  leur me gmit de ces 
injustices et de cette oppression1 si   
elle tombe  dans le dcouragement1       
donnez-leur un salutaire loisir1 une    
plume et  de l'encre1 ils seront vengs4 
,des nations entires liront ce qu'ils   
vont crire4 ,un grand nombre d'hommes1  
dous d'un esprit intelligent1  sont     
rests dans un tat de mdiocrit par le    
fait mme des emplois  dont ils ont t    
chargs1 parce qu'ils languissent dans   
des  occupations qui ne les forcent     
point  penser1 et qui conviennent  mieux

  un sot qu' une intelligence d'lite4   
#ai ,helvtius a dit3 ,l'homme de bon    
sens est un homme    dans le caractre   
duquel la paresse domine2 il n'est point
 dou    de cette activit d'me qui1 dans 
les premiers postes1 fait    inventer   
aux grands hommes de nouveaux ressorts  
pour mouvoir le    monde1 ou qui leur   
fait semer dans le prsent le germe des  
vnements futurs4    ,la solitude classe 
toutes les choses au rang qui leur      
convient4 ,l1 on  se rjouit de pouvoir  
penser1 et on se rjouit de gagner du    
temps en  dplaisant  certains hommes4   
,cet loignement que l'on inspire est    
souvent un bonheur digne d'envie4 ,que  
je plaindrais celui qui1 aimant   mditer
 en silence1 se trouverait chaque jour  
accabl de visites  importunes1 de       
questions indiscrtes2 qui1 au moment mme
 o il se  sentirait anim par une        
heureuse inspiration1 se verrait forc de
  recevoir1 l'un aprs l'autre1 une      
vingtaine de dsuvrs1 de  disserter sur  
des lieux communs1 et de rpter des      

formules banales6  ,adieu alors le      
mouvement de ses ides2 il ne lui        
resterait que la  douleur d'avoir perdu 
des heures prcieuses4 ,mais1 en gnral1  
ces  hommes laborieux ne sont point ceux
 que l'on recherche le plus1 et ce      
n'est pas contre un homme ordinaire     
qu'une ville entire se soulve4          
,avouez-le donc1 il y a quelque chose de
 grand dans celui qui soulve  tant de   
clameurs1 auquel on prdit tant de       
dsastres1 et que l'on  accable de tant  
de calomnies4 ,heureux le penseur ignor 
du public6 on  le laisse seul2 et1 comme
 il sait qu'il n'est point compris1 il  
ne  s'tonne pas d'tre mal jug4    ,telle
 fut1 au sein de la multitude1 la       
destine de l'illustre comte de          
,schaumbourg-,lippe1 plus souvent dsign 
sous le nom de comte de  ,buckebourg4   
,je n'ai jamais vu un homme plus mal jug
 que celui-l1 et  cependant son nom     
mrite d'tre cit parmi les noms les plus 
honorables de l',allemagne4 ,j'appris   
le connatre dans un temps o il  vivait  

l'cart du monde1 gouvernant son petit   
tat avec une  remarquable sagesse4 ,il  
avait1 il est vrai1 au premier abord1   
quelque  chose de choquant1 qui empchait
 qu'on ne rendt justice  son vrai       
mrite4 ,le comte de ,lacy1 ambassadeur  
d',espagne  ,ptersbourg1 m'a  racont    
que1 lorsque le comte de ,buckebourg    
commandait les troupes  portugaises1    
l'extrieur de ce prince frappa tellement
 les gnraux  espagnols1 lorsqu'ils      
l'aperurent avec leurs lunettes1 qu'ils 
s'crirent3 ,est-ce que les ,portugais   
ont pris pour chef un ,don  ,quichotte8 
,mais ce mme comte de ,lacy1 homme      
d'esprit1 racontait avec  enthousiasme  
la conduite de ,buckebourg en ,portugal1
 et vantait  l'tendue de son esprit1 la 
noblesse de son caractre4 ,c'tait1 il   
faut le dire1 un homme d'une apparence  
singulire4 ,son attitude1 ses  cheveux  
flottants1 sa figure maigre et la       
longueur dmesure de  l'ovale de sa tte1 
rappelaient la figure de ,don           
,quichotte2 mais1 en  l'observant de    

prs1 on ne tardait pas  concevoir de lui
 une autre  ide4 ,une physionomie vive  
et anime annonait l'lvation de son me1  
la finesse de son esprit1 la bont et la 
srnit de son cur1 et  jamais je n'ai    
pass un instant avec lui sans admirer la
 douceur et la  noblesse de sa nature4  
,les sentiments distingus et les penses 
hroques clataient en lui comme dans les 
plus belles mes des ,grecs  et des      
,romains4 ,il tait n  ,londres1 et il se
 montrait parfois  bizarre3 il aimait1  
par exemple1  rivaliser en tout avec les
 ,anglais4  ,un jour1 il paria qu'il    
irait  cheval de ,londres  ,edimbourg en
  tournant le dos  cette dernire ville4 
,il parcourut  pied une partie  de la   
,grande-,bretagne1 et se fit un         
amusement de traverser plusieurs        
provinces de ce royaume en mendiant avec
 un prince allemand qui  l'accompagnait4
 ,une fois1 on lui dit que1 quelque part
 au-dessous de  ,ratisbonne1 le cours du
 ,danube tait si imptueux que personne  
n'avait  pu traverser ce fleuve  la     

nage4 ,il tenta l'entreprise1 et s'avana
  si loin1  l'endroit le plus prilleux1 
qu'on eut beaucoup de peine   le sauver4
 ,un homme minent comme diplomate et    
comme philosophe1 le  conseiller        
,strube1 m'a racont que1 durant la      
guerre contre la ,france1  le comte1 qui
 commandait l'artillerie dans l'arme du 
duc ,ferdinand de  ,brunswick1 invita un
 jour quelques officiers hanovriens     
dner4 ,au  beau milieu du banquet1 on   
entend siffler les boulets sur la tente4
  ,les ,franais ne sont pas loin1 disent
 les officiers4--,non1 rplique  le      
comte1 ils sont encore loin de nous2    
restez  votre place4 ,bientt  d'autres  
boulets rasent le haut de la tente4 ,les
 officiers se lvent  en s'criant3 ,les  
,franais sont l6--,non1 rpte le comte1  
ils ne  sont pas l1 je vous en donne ma 
parole4 ,cependant on entend de  minute 
en minute gronder de plus prs les       
boulets1 et les officiers1  tout en     
affectant un air de calme1 faisaient    
intrieurement leurs  rflexions sur cette

 fte singulire4 ,enfin le comte leur    
dit3 ,j'ai  voulu1 ,messieurs1 vous     
montrer jusqu' quel point je puis       
compter sur  mes artilleurs4 ,je leur   
avais prescrit de tirer sur le bouton de
 notre  tente pendant que nous serions  
table1 et ils ont obi  mes  intentions  
avec la plus parfaite adresse4 ,on      
reconnat  ce trait un  homme qui veut   
s'exercer1 et exercer les autres  tout  
ce qui semble  difficile4 ,j'tais un    
matin avec le comte1 prs d'un magasin   
poudre  qu'il avait fait construire     
au-dessous de sa chambre  coucher1 dans 
le fort de ,wilhelmstein4 ,je n'aimerais
 pas1 lui dis-je1  dormir ici  dans les 
chaudes nuits d't4 ,et le voil qui se   
met  me faire les  plus spcieux         
raisonnements pour me prouver que l'excs
 et l'absence  du danger taient tout un4
 ,quand je rencontrai pour la premire   
fois  cet homme tonnant1 c'tait en      
prsence d'un officier anglais et d'un   
portugais4 ,il me parla pendant deux    
heures de la ,physiologie de  ,haller1  

qu'il savait par cur4 ,le lendemain     
matin1 il me conduisit  dans un petit   
bateau qu'il dirigeait lui-mme  la      
forteresse de  ,wilhelmstein1 qu'il     
avait fait construire au milieu d'un    
lac4 ,un  dimanche1 dans l'alle de      
,pyrmont1 au milieu d'une quantit de    
femmes  lgantes et de jeunes gens       
galants1 il m'entretint tranquillement  
et  imperturbablement des preuves que   
l'on a donnes jusqu' prsent de          
l'existence de ,dieu1 de ce qui manque  
encore  ces tmoignages1 et de  ce qu'on 
pourrait y ajouter4 ,un jour1 il me fit 
voir  ,buckebourg un  norme in-folio    
crit de sa propre main1 sur l'art de    
dfendre un  petit tat contre une grande 
puissance4 ,cet ouvrage1 destin au roi  
de  ,portugal1 tait fini4 ,il m'en lut  
plusieurs passages qui concernaient  la 
,suisse4 ,il regardait l',helvtie comme 
un pays invincible4 ,il me  nomma tous  
les postes qu'il faudrait occuper en vue
 de l'ennemi1 et  m'numra des sentiers  
vraiment impntrables4 ,mon ami          

,mendelssohn1   qui il avait lu la      
prface de ce livre1 la regardait comme  
un  chef-d'uvre de raisonnement et de   
style4 ,ceux qui ont observ de  plus prs
 encore et avec plus de sagacit que moi 
le comte de  ,buckebourg pourraient     
raconter sur cet homme extraordinaire   
bien  d'autres traits plus curieux4 ,je 
n'ajouterai  ce que je viens de dire    
qu'une seule remarque1 c'est que le     
comte lisait beaucoup1 qu'il            
connaissait les hommes1 ne se plaisait  
aucun jeu1 ne riait jamais1  ou ne      
laissait chapper qu'un sourire moqueur4 
,tel fut le caractre de cet homme si mal
 compris4 ,il pouvait bien rire  des    
autres quand il voyait les autres rire  
de lui4 ,cependant il y  avait jusque   
dans son expression sardonique une      
vidente bont4 ,sans  tre misanthrope1 il
 habitait de prfrence une maison isole  
au  milieu d'une fort2 il vivait l seul1
 ou avec la femme anglique  qu'il avait 
pouse1 dont il n'avait point paru       
amoureux1 et dont la  perte prmature le 

fit mourir de douleur4    ,la foule     
riait aussi de ,thmistocle1 parce qu'il 
n'avait pas les  belles manires et le   
ton raffin d',athnes4 ,un jour1         
,thmistocle  rpondit  ceux qui le       
poursuivaient de leurs sarcasmes3 ,il   
est vrai  que je ne sais pas accorder   
une lyre1 ni jouer du psaltrion2 mais   
qu'on me donne une ville si petite1 si  
inconnue qu'elle soit1 et je la  rendrai
 clbre4    ,ainsi la solitude et la     
philosophie peuvent nous donner une     
apparence  risible aux yeux des hommes  
vulgaires1 mais elles remplacent toutes 
nos petites proccupations par de nobles 
ides4 ,celui qui a pass sa  vie  tudier 
les grands hommes et les sentiments     
levs1 peut bien  prendre des allures    
bizarres2 mais il montre dans les       
grandes  occasions l'lvation de son me  
et la noblesse de son caractre4    ,la  
grandeur des anciens produit sur les    
esprits capables de la sentir  une      
impression extraordinaire dans la       
solitude4 ,il suffit parfois  d'une     

tincelle de cette flamme sublime qui    
animait les hommes  illustres de        
l'antiquit pour faire clater1 l o l'on  
s'y serait  attendu le moins1 des effets
 surprenants4 ,une femme vivait isolment
   la campagne1 en proie  des maux de   
nerfs continuels4 ,je lui  conseillai1  
pour fortifier son nergie1 de relire    
souvent l'histoire  grecque et          
l'histoire romaine4 ,trois mois aprs    
elle m'crivit3  ,quelle vnration vous   
m'avez inspire pour l'antiquit6 ,que    
sont  auprs de ces hommes-l les pygmes  
qui nous entourent8 ,nagure encore      
l'histoire n'tait point une de mes      
lectures favorites4 ,a prsent je  ne vis
 que par elle4 ,a force de lire1 je veux
 devenir ,grecque ou  ,romaine4 ,les    
livres que vous m'avez indiqus          
raffermissent ma sant et  sont pour moi 
une source de plaisirs inpuisables4     
,jamais je n'aurais  cru pouvoir trouver
 un tel trsor4 ,ils me sont plus prcieux
 que mon  hritage4 ,bientt vous         
n'entendrez plus aucune plainte sortir  

de ma  bouche4 ,mon ,plutarque m'est dj 
plus cher que les triomphes de la       
coquetterie et que les sentimentalits   
qu'on adresse aux femmes de la  campagne
 qui prtendent tre tout me1 quoique     
,satan n'ait pas plus de  peine  les    
vaincre qu'un virtuose  jouer de son    
violon4    ,l'image de la grandeur et   
des vertus de l'antiquit n'exerce une   
action durable que dans le calme et au  
sein d'un petit nombre  d'hommes2 mais  
alors elle est fconde en rsultats4 ,un  
homme de gnie  est frapp dans une de ses
 promenades solitaires d'une conception 
qui  parat ridicule  ses contemporains2 
mais un temps viendra o cette  mme ide  
entranera des milliers d'tres aux plus  
nobles actions4 ,les  chants de ,lavater
 furent publis  une poque peu favorable4
 ,la  socit de ,schintznach1 qui avait  
confi  ce grand crivain le soin  de     
composer ces vers1 devint suspecte      
l'ambassadeur de ,france1 et de         
nombreuses invectives retentirent contre
 elle4 ,le clbre ,haller  lui-mme1      

qu'elle avait longtemps refus de        
recevoir au nombre de ses  membres1 ne  
lui pargnait pas les pigrammes dans les 
lettres qu'il  m'adressait4 ,le prsident
 de la censure de ,zurich dfendait      
l'impression des chants de ,lavater4    
,cependant nul pote n'a crit avec  plus 
de force et d'ardeur pour sa patrie que 
,lavater pour la ,suisse4  ,j'ai vu les 
enfants entonner ses strophes avec      
enthousiasme2 j'ai vu  les plus beaux   
visages se baigner de larmes en les     
coutant2 j'ai vu  une noble motion      
clater sur la physionomie et dans les   
yeux des  paysans suisses auxquels on   
les chantait4 ,des pres de famille sont 
alls avec leurs fils  la chapelle de    
,guillaume ,tell pour y rpter  les vers 
que ,lavater a composs sur ce librateur 
de la ,suisse4 ,je  croyais entendre    
rsonner les rocs autour de moi chaque   
fois que je  modulais sur un air que    
j'inventais moi-mme un de ces chants    
patriotiques dans les campagnes1 sur les
 collines o nos aeux se sont            

immortaliss par leur valeur1 o j'tais   
entour des ombres de ces  hros moissonns
 dans de glorieuses batailles1 o je     
croyais encore  les voir avec leurs     
rudes massues craser les couronnes      
fodales des  ,germains1 et forcer1 malgr
 le nombre de ses troupes1 la noblesse  
allemande  une fuite honteuse4    ,ce   
sont l1 me dira-t-on1 des songes        
romanesques1 des ides qui ne  peuvent   
plaire qu' ceux qui vivent dans la      
solitude1 et qui voient  les choses     
autrement qu'on ne les voit dans le     
monde4 ,mais les ides  leves finissent  
par vaincre la rsistance qu'on leur     
oppose4 ,dans  les rpubliques1 elles    
agissent peu  peu sur les esprits2 elles
  inspirent  la multitude des sentiments
 gnreux1 qui ne plaisent pas  peut-tre  
aux agents du pouvoir1 mais qui dans un 
moment de crise et  de pril1 pourraient 
tre d'une admirable utilit4    ,tout    
concourt donc1 dans la solitude1  lever 
l'me1  fortifier le  caractre1  nous    
familiariser plus srement et plus       

promptement que  dans le monde avec les 
sentiments les plus nobles et les       
rsolutions  les plus courageuses4       
,l'homme qui se retire dans la solitude 
chappe  par l aux traits de l'ignorance1
 de l'envie et de la mchancet4  ,rsolu  
de ne point rechercher le suffrage des  
esprits troits1 des  tres vulgaires1 il 
s'attend aux contrarits qu'il peut      
prouver1 et  n'est point surpris quand  
elles lui surviennent4    ,si la        
solitude lve notre pense1 on s'imagine  
assez gnralement  qu'elle nous rend     
impropres aux affaires2 c'est ce que je 
ne crois  pas4 ,plus on lvera son me    
dans le silence de la retraite1 moins on
  courra risque de s'affaisser dans le  
monde2 plus on exercera son  esprit1    
plus cet exercice nous sera utile dans  
le commerce de la  socit4    ,l'homme   
qui a vcu dans le calme peut acqurir1   
par l mme1 plus  d'activit pour la vie  
pratique1 et1 lorsqu'il s'loigne du     
monde1 il  rentre dans la solitude pour 
y prendre un repos ncessaire et se      

prparer  de nouveaux combats4 ,pricls1  
,phocion1 paminondas1 ont  sans doute   
puis dans la retraite les ides qui ont  
fait leur  grandeur4 ,quand ,pricls tait
 occup de quelque projet important1 on  
ne le voyait point dans les rues        
d',athnes2 il renonait aux festins1  aux
 runions bruyantes et  toutes les       
distractions ordinaires4  ,pendant le   
temps o il gouvernait la rpublique1 il  
n'alla qu'une  seule fois souper chez un
 ami1 et n'y resta que quelques         
instants4  ,phocion se voua d'abord     
l'tude de la philosophie1 non pas dans  
le  dessein orgueilleux de mriter ce    
titre de sage1 mais dans l'espoir       
d'acqurir par l plus d'nergie1 de       
prsence d'esprit et de  rsolution dans  
la conduite des affaires publiques4 ,en 
observant  paminondas1 on se demandait  
comment cet homme1 qui avait pass sa vie
  avec les livres1 avait pu acqurir ses 
capacits militaires4 ,il tait  trs-avare
 de son temps2 dvou de cur  l'tude1 il  
s'loigna des  emplois publics1 et il    

fallut que ses compatriotes             
l'arrachassent  sa  solitude pour le    
mettre  la tte des armes4    ,un homme  
auquel je ne pense jamais sans          
enthousiasme1 ,ptrarque1 a  form son    
caractre dans la solitude1 et y a gagn  
les qualits qu'il  a montres dans les   
affaires politiques les plus dlicates4  
,il est  vrai qu'il fut quelquefois ce  
que souvent on devient dans la solitude1
  capricieux1 mordant et emport4 ,on lui
 a vivement reproch les  tableaux trop  
licencieux qu'il a tracs des murs de son
 temps1 et  surtout celui qui nous      
reprsente la vie scandaleuse que l'on   
menait   ,avignon  l'poque de ,clment   
,,vi4 ,mais ,ptrarque a parfaitement    
connu  le cur humain1 et il a eu une    
grande habilet  manier les esprits  et  
les diriger vers son but4 ,on ne le     
connat gure1 dit l'abb de  ,sade1 son   
meilleur historien1 que comme un tendre 
et lgant pote1  qui aima ,laure avec    
ardeur1 et la chanta avec une grce      
exquise4 ,on ne  sait pas tout ce qu'on 

lui doit d'ailleurs2 on ne sait pas     
qu'il tira  la littrature de la barbarie
 o elle tait ensevelie depuis           
longtemps2 qu'il sauva de la pourriture 
et de la poussire les  meilleures uvres 
de l'antiquit1 et que ces uvres         
inapprciables  seraient peut-tre  jamais
 perdues pour nous1 s'il n'avait pris   
soin  de les recueillir et d'en faire   
faire de bonnes copies4 ,on ne sait pas 
qu'il raviva l'tude des belles-lettres  
en ,europe et pura le got de  ses       
contemporains1 qu'il pensa1 qu'il crivit
 lui-mme comme un  citoyen de la vieille
 ,rome1 qu'il sut fouler aux pieds de   
nombreux  prjugs1 conserver jusqu' la   
mort son courage et sa rsolution1 et    
que son dernier ouvrage surpassa tous   
ceux qu'il avait faits  prcdemment4 ,on 
ignore aussi1 en gnral1 que ,ptrarque   
fut un grand  homme d'tat2 que les      
premiers souverains de son temps lui    
confirent  les ngociations les plus     
pineuses1 et le consultrent dans les    
affaires les plus importantes2 qu'au    

quatorzime sicle il obtint une          
rputation1 une influence1 un pouvoir    
dont nul savant n'a joui de nos  jours2 
que trois papes1 un empereur1 un roi de 
,france1 un roi de  ,naples1 une foule  
de cardinaux et les plus grands princes 
et seigneurs  de l',italie recherchrent 
son amiti1 et manifestrent le dsir      
d'entrer en relation avec lui2 qu'il fut
 appel par eux comme homme  d'tat1 comme
 ministre et comme ambassadeur1         
intervenir dans les  plus graves        
affaires de son temps2 que1 fortifi par 
la solitude1 il  sut dire aux personnes 
minentes qui le consultaient les vrits  
les  plus srieuses et les plus utiles2  
que personne n'apprciait autant  que    
lui1 et ne louait si bien les avantages 
de cette solitude1   laquelle il devait 
en partie ses nobles qualits1 et qu'il  
prfrait  ses heures de loisir et de     
libert  toutes les jouissances du monde4
  ,longtemps il fut comme nerv par ce   
profond amour auquel il avait  consacr  
les plus belles annes de sa vie4 ,mais  

un jour vient o il  renonce  son langage
 plaintif1  ses soupirs languissants2   
alors il  parle en homme1 et en homme   
hardi1 aux rois1 aux empereurs1 au pape4
  ,il leur parle avec l'assurance que   
donnent les grands talents et une       
grande rputation4 ,d'une voix loquente  
comme celles de ,dmosthne et  de        
,cicron1 il exhorte les princes de      
l',italie  vivre en paix entre  eux1    
runir leurs forces contre leur ennemi   
commun1 contre les  barbares qui        
dchirent leur patrie4 ,il guide1 il     
encourage1 il  soutient ,rienzi1 qui    
parat comme un envoy du ciel pour rendre
  la  ville de ,rome son antique clat4  
,il dcide un empereur pusillanime       
pntrer dans l',italie comme le          
successeur des ,csars1 et  y prendre    
les rnes de l'empire du monde2 il       
conjure les papes de fixer de  nouveau  
sur les rives du ,tibre le sige         
pontifical1 qu'ils avaient  transfr aux 
bords du ,rhne4 ,a l'poque mme o il     
avouait dans ses  crits qu'il tait      

triste1 obsd par un amour qu'il         
cherchait en  vain  surmonter1 plein de 
haine contre les hommes et contre les   
villes1 il se charge de poursuivre1  la 
cour de ,naples1 une  ngociation        
difficile pour le pape ,clment ,,vi4 ,il
 disait que la vie  des cours le rendait
 ambitieux et impatient1 et ajoutait    
qu'il tait  assez plaisant de voir un   
solitaire quitter les bois silencieux et
 les  plaines dsertes pour s'en aller   
parcourir les splendides palais des     
tribunaux avec une escorte de           
courtisans4 ,lorsque ,jean ,visconti1   
cet  archevque de ,milan et ce souverain
 de la ,lombardie1 qui joignait   des   
talents minents une insatiable ambition1
 et qui menaait  d'engloutir toute      
l',italie1 parvint  fixer ,ptrarque  son
 service1   lui faire accepter ses      
faveurs et une place dans son conseil1  
les amis  du pote se disaient3 ,quoi6 ce
 fier rpublicain1 qui ne parlait que  de
 libert et d'indpendance2 ce taureau    
indompt1 qui rugissait   l'apparence du 

moindre joug1 qui ne voulait se         
soumettre qu'aux  chanes de l'amour1    
bien que souvent encore il les trouvt   
trop  pesantes2 cet homme1 qui avait    
refus  la cour de ,rome les plus  belles
 places1 parce qu'il ne voulait point se
 laisser enlacer dans  des liens dors1  
le voil qui se livre lui-mme aux fers du
 tyran de  l',italie2 ce misanthrope1   
qui ne rclamait que la paix des champs1 
cet  aptre dvou de la solitude habite   
aujourd'hui dans le tumulte de          
,milan4--,ils ont raison1 rpondait      
,ptrarque1 l'homme n'a pas de plus      
grand ennemi que lui-mme1 j'ai agi      
contre mon got et contre ma faon  de    
penser4 ,hlas6 nous passons notre vie   
faire ce que nous ne  voudrions pas     
faire1 et  ne pas excuter ce que nous   
dsirons4 ,mais  il aurait pu dire encore
  ses amis3 ,j'ai voulu montrer ce qu'on
 peut  dans le monde quand on a exerc   
assez longtemps ses forces dans la      
solitude2 j'ai voulu prouver combien la 
solitude donne de libert1 de  dignit et 

de noblesse dans la conduite des        
affaires4    ,c'est l'loignement des    
vaines relations et des frivoles        
convenances  qui inspire aux crivains le
 courage dont ils ont si souvent besoin 
pour supporter les injustices qu'une    
multitude aveugle commet  leur  gard2   
c'est leur exemple qui introduit peu    
peu les ides librales  dans des lieux o 
ces ides n'taient mme pas connues de    
nom4 ,c'est   la solitude qu'un libre   
penseur est redevable de ce sang-froid  
qui lui  sauve la vie dans l'occasion1  
qui le garantit des fureurs d'une       
populace exaspre1 qui le maintient dans 
un tat de calme au milieu  de ses       
dtracteurs4 ,la voix du peuple est      
souvent la voix des plus  mauvaises     
passions1 et l'opinion publique varie   
comme le vent4 ,celui  qui ne veut point
 se laisser tourdir par cette voix      
dangereuse1 et ne  point tourner comme  
une girouette1 doit s'loigner de ces    
hommes qui  prtendent rgir              
despotiquement notre manire de voir4 ,il

 doit  s'loigner de ces oisifs qui1 ne  
pouvant produire aucune uvre  mritoire1 
exercent leur censure sur toutes les    
uvres qui  paraissent4 ,dans la         
rpublique mme la plus libre1 l'homme    
vertueux  doit viter les lieux o l'on   
n'coute que les cris de la multitude4   
,il doit fuir surtout ces tres sans     
valeur1 qui n'aspirent qu' faire  rire  
les autres1 et se font une joie de      
dprcier celui qui se moque  d'eux4      
,que de fois n'a-t-on pas vu frapper    
d'une rprobation gnrale celui  qui a la 
hardiesse de penser autrement que les   
prtendus rgents du  bon got6 ,qu'il     
publie un livre1 on ne cherchera point  
discerner les  qualits de ce livre1 on  
se demandera si l'auteur ne s'est pas   
avis  de critiquer le monde au milieu   
duquel il vit2 on lui prtera des        
satires qu'il n'a pas faites1 qu'il n'a 
pas eu l'intention de faire4  ,s'il     
exprime avec les plus pures intentions  
des vrits dont les gens  de bien le     
remercient au fond du cur2 s'il se      

hasarde  blmer des  institutions ou des 
usages qui doivent tre corrigs1 on crie 
la  mchancet1 et les agents du pouvoir  
sont invits  svir de toute  leur rigueur
 contre une telle audace4 ,on se tairait
 peut-tre1 si l'on  n'avait pas sous les
 yeux l'homme qui a os proclamer sans   
dguisement  ces nouvelles vrits4        
,c'est ce qu'prouva ,montesquieu  ,paris
 mme1 au centre des lumires1  et il a   
dit1 dans la ,dfense de son immortel    
ouvrage1 l',esprit des  lois3 ,rien     
n'touffe plus la doctrine que de mettre 
toutes les  choses une robe de docteur4 
,les gens qui veulent toujours enseigner
  empchent beaucoup d'apprendre4 ,il n'y
 a point de gnie qu'on ne  rtrcisse     
lorsqu'on l'enveloppe d'un million de   
scrupules vains4  ,avez-vous les        
meilleures intentions du monde1 on vous 
forcera  vous-mme d'en douter4 ,vous ne 
pouvez plus tre occup  bien dire  quand 
vous tes effray par la crainte de dire  
mal1 et qu'au lieu de  suivre votre     
pense1 vous ne vous occupez que des     

termes qui peuvent  chapper  la subtilit
 des critiques4 ,on vient nous mettre un
 bguin  sur la tte1 pour nous dire      
chaque mot3 ,prenez garde de tomber4    
,vous  voulez parler comme vous1 je veux
 que vous parliez comme moi#bj4         
,veut-on prendre l'essor1 ils vous      
arrtent par la manche4 ,a-t-on de  la   
force et de la vie1 on vous l'te  coups 
d'pingle4 ,vous  levez-vous un peu1 voil
 des gens qui prennent leur pied ou leur
  toise1 lvent la tte1 et vous crient de
 descendre pour vous mesurer4           
,courez-vous dans votre carrire1 ils    
voudront que vous regardiez  toutes les 
pierres que les fourmis ont mises sur   
votre chemin4      #bj ,je puis citer   
les censeurs de plusieurs contres       
d',allemagne et de ,suisse1 qui changent
 ou effacent de leur    autorit         
magistrale tout ce que leur esprit troit
 ne comprend    pas2 qui n'accordent    
leur imprimatur qu' des sottises2 qui1  
au    lieu de dcider si l'ouvrage qu'on 
leur soumet renferme des    principes   

contraires  la religion ou  l'tat1 ce   
qui serait la    seule raison d'en      
dfendre la publication1 ne craignent pas
 d'y    faire toutes les substitutions  
que leur suggrent leurs dogmes          
particuliers1 leur morale1 leur         
rhtorique et jusqu' leur    mthode      
d'orthographe4    ,montesquieu ajoute   
qu'il n'y a ni science ni littrature qui
 puisse  rsister  de tels pdants4       
,cependant il leur a rsist4 ,son livre  
est  imprim1 et il est lu de tout le    
monde4    ,oui1 il faut que l'crivain   
qui connat ces hommes et qui entreprend 
de les peindre ait un triple airain sur 
la poitrine4 ,et nul trait de  morale   
n'est complet sans une de ces difficiles
 peintures4 ,pourquoi1  dans ces        
tableaux de murs1 sommes-nous si        
au-dessous des ,grecs et  des ,romains8 
,c'est que nous nous laissons arrter par
 les clameurs qui  s'lvent contre tout  
crivain qui1 pour le bien de ses        
semblables1  ose pntrer dans la         
philosophie de la vie4 ,mais nous1 qui  

rendons un  si juste hommage  la        
bravoure des guerriers1 pourquoi nous   
laissons-nous troubler dans notre repos1
 comme des ,sybarites  effmins1 par le  
pli d'une feuille de rose1 et pourquoi  
accablons-nous d'injures le courage     
civil1 le courage sans armes1 les       
domesticas fortitudines de ,cicron8     
,ce n'est pas dans les rpubliques       
seulement que l'on a du cur et de  l'me2
 ce n'est pas l seulement que l'on peut 
penser et crire en  libert4 ,en         
,allemagne1 ,dieu soit lou6 les         
chtiments prescrits par la  justice sont
 gnralement quitables1 et dans les      
rpubliques1 on  obit souvent aux prjugs1
  la passion1 ou  ce qu'on appelle la   
raison d'tat#ba4 ,voil d'o vient qu'en  
,suisse la premire maxime  que les      
parents cherchent  graver dans le cur de
 leurs enfants1  c'est de ne point se   
faire d'ennemi4 ,lorsque j'tais encore  
fort  jeune1 je rpondis  ma mre1 qui me 
donnait ce sage conseil3 ,ne  savez-vous
 point que celui qui n'a point d'ennemi 

n'est qu'un pauvre  homme8 ,dans une    
rpublique1 chaque citoyen est sous la   
domination1  sous la vigilance de cent  
rgents2 dans une monarchie1 un peuple ne
  dpend que d'un seul homme4 ,en        
,suisse1 la multitude des matres        
opprime l'me du rpublicain4 ,l'amour et 
la confiance lvent celle de  l',allemand
 dans les monarchies4 ,je connais       
plusieurs princes qui ont  des ides plus
 grandes1 plus librales et plus nobles  
que certains  magistrats rpublicains que
 je pourrais citer#bb4 ,on trouve       
souvent  plus de bon sens parmi la      
noblesse allemande1 qui se dpouille de  
ses  anciens prjugs1 que dans aucune    
rpublique du monde4 ,s'il existe  encore
 en ,allemagne des sots vaniteux qui    
mettent leur orgueil   compter leurs    
quartiers1 il y a aussi des sages qui se
 font une gloire  de rechercher         
l'lvation de la pense1 sans se soucier  
des  parchemins4      #ba ,meiner a     
trs-judicieusement remarqu que dans une 
rpublique o les agents du pouvoir n'ont 

point  leur    disposition d'arme       
permanente pour les soutenir1 les gens  
qui    veulent ameuter la multitude     
aveugle contre la portion la moins      
nombreuse et la plus claire de la socit1
 sont beaucoup plus    dangereux que    
dans les gouvernements monarchiques1 et1
 par    consquent1 toute tentative de   
rbellion doit paratre l plus    coupable
 et plus digne de chtiment4      #bb    
,deux magistrats de ,berne ont jug      
ainsi1 en #ageh1    mon livre sur       
l',orgueil national4 ,le premier1 aprs  
l'avoir    feuillet1 le jeta de ct1 en  
s'criant avec colre3 ,nous    voulons de
 l'obissance1 et non de la science6 ,le 
second dit1    aprs l'avoir vu presque  
en entier3 ,ce docteur ,zimmermann est  
un    homme inquitant et dangereux2 il  
faut lui faire quitter la    plume4     
,dans les monarchies allemandes1 l'homme
 srieux1 qui renonce aux  inutiles      
relations du monde1 qui se forme lui-mme
 dans la retraite1  en observant tout ce
 qu'il voit et tout ce qu'il entend1 en 

tudiant  les hros de la ,grce et de     
,rome1 arrive  une faon de penser tout  
aussi large et tout aussi libre qu'aucun
 rpublicain1 et peut1 en  crivant1      
rpandre autour de lui d'utiles vrits4   
,voil ce que j'avais  dire sur les      
avantages que la solitude offre         
l'esprit4 ,quelques-unes de ces pages ne
 sont peut-tre point assez  rflchies1 et
 plusieurs de ces ides ne sont sans     
doute point  exprimes comme elles       
devraient l'tre4 ,si ce livre tombe     
entre les  mains de quelque vertueux    
jeune homme1 je lui dirai3 ,prends-y ce 
que  y tu y trouveras de bon1 rejette ce
 qui te paratra froid ou mauvais1  ce   
qui ne t'mouvra pas4 ,je me rjouirai    
dans la sincrit de mon me1  je me       
croirai amplement rcompens de mon       
travail1 si tu penses devoir  me        
remercier de ce livre1 si tu reconnais  
qu'il t'a clair1 instruit  et           
tranquillis4 ,je ne demanderai plus     
d'autre bndiction pour cet  ouvrage1 si1
 en le lisant1 tu te sens affermi dans  

ton penchant pour  une solitude sage et 
active1 dans ton loignement pour les    
relations  qui n'entranent qu'une perte 
irrparable de temps1 dans ta rpugnance  
cder aux conseils de ceux qui te        
redisent sans cesse que1 pour  russir   
dans le monde1 il faut souvent se faire 
voir dans les lieux  publics4 ,et si tu 
te sens timide et craintif1 si tu       
redoutes de parler  devant ceux qui se  
croient les arbitres de l'esprit et du  
bon got1 et  qui1 en vertu de cette     
usurpation1 obtiennent la faveur gnrale1
 en  dbitant les choses les plus        
vulgaires et les plus insipides1 ah6    
songe que dans une telle socit je suis  
aussi embarrass que toi4    ,ce chapitre
 pourra te donner beaucoup  penser4 ,si 
je me suis born   y faire remarquer     
l'influence que la solitude exerce sur  
l'esprit2 si1  dans le chapitre suivant1
 je ne fais qu'indiquer l'empire qu'elle
 doit  avoir sur la volont qu'on veut   
soumettre  la vertu1 j'en aurai dit     
assez cependant pour t'apprendre comment

 la solitude claire notre  esprit et    
donne  notre cur les jouissances du     
sentiment4    ,je sais qu'il y a dans de
 telles distinctions un ct faible4 ,les 
jouissances de l'esprit et du cur sont  
le rsultat d'une seule et  mme force1 la
 religion1 qui1 en admettant cette      
distinction1 rentre  dans le domaine du 
cur1 dgnre en fanatisme lorsqu'elle     
n'est pas  guide par la raison4 ,mais on
 ne peut persuader et conduire les      
hommes  qu'en leur prsentant la vrit    
sous un point de vue qui se rapporte    
leurs murs1  leurs passions1 et il faut 
que le cur se retrouve  partout4        
,j'ai obi  un sentiment de cur en       
crivant ce livre sur la  solitude4 ,une 
femme spirituelle a dit que je          
dveloppais tout ce que  je sentais1 et  
que je posais la plume quand je ne      
sentais plus rien4  ,je suis tomb par l 
dans des dfauts de composition qu'un    
philosophe  systmatique aurait vits4    
,mais comme je connais les hommes1 il me
  suffit que ce chapitre fasse entrevoir

 les avantages qui peuvent  rsulter de  
la solitude pour l'esprit1 pour la      
raison et le caractre1  et que le       
chapitre suivant montre quels vrais et  
nobles plaisirs elle  procure par la    
contemplation paisible de la nature1 par
 la  comprhension et l'attrait de tout  
ce qui est beau et honnte4              
,,chapitre ,,viii    ,,des ,,avantages  
,,de ,,la ,,solitude ,,pour ,,le ,c,,ur4
      ,la paix de l'me est1 dans ce     
monde1 le bonheur suprme4 ,ce bonheur1  
on peut le goter dans la simplicit de   
son cur1 si1 en s'loignant  du tumulte  
du monde1 on sait borner ses vux et son 
ambition1 se  soumettre aux dcrets du   
ciel1 juger avec indulgence tout ce qui 
se  passe autour de soi1 et se rjouir   
des harmonies de la nature1 du          
mugissement des cascades1 de la fracheur
 des bois et du soupir des  vents4      
,quelle srnit dans nos sentiments quand 
les orages de la vie sont  passs1 quand 
tout ce qui nous attristait s'vanouit1  
quand autour de  nous rgnent l'amiti1 la

 paix1 l'innocence et la libert6 ,alors 
mme  que le cur est agit1 on peut se    
plaire encore dans la solitude4 ,une    
douce mlancolie est prfrable aux        
jouissances terrestres1 et une  larme   
d'amour vaut mieux que l'univers entier4
    ,pour comprendre cette flicit de la 
solitude1 il faut aimer   contempler les
 merveilles de la cration1 depuis ses   
beauts  grandioses jusqu' l'humble fleur
 des champs2 il faut pouvoir jouir de   
tout ce qui agrandit l'me et de tout ce 
qui lui offre quelques  riantes images4 
,ces jouissances n'appartiennent point  
exclusivement  aux mes fortes1 aux      
imaginations ardentes1 aux esprits d'une
 trempe  vive et dlicate2 elles         
appartiennent aussi aux personnes d'un  
caractre froid1 qui1 souvent1 accusent  
les autres d'exagrer  l'expression de   
leurs sensations4 ,seulement1 il faut   
pour celles-ci  mnager les teintes et   
les effets de lumire2 car1 par la raison
  qu'elles sont moins frappes de ce qui 
est mal1 elles sentent moins  vivement  

aussi le beau et le bien4    ,dans la   
solitude1 une grande partie des         
jouissances du cur viennent  de         
l'imagination4 ,l'aspect d'une contre   
pittoresque1 le vert  feuillage des     
bois1 le murmure des eaux1 le           
bruissement des arbres1 le  chant des   
oiseaux et les contours d'un horizon    
lointain absorbent  souvent l'me  tel   
point que toutes nos penses deviennent  
autant de  sensations4 ,notre me s'meut 
alors1 et aspire  tous les sentiments   
honntes3 c'est un des effets du magique 
pouvoir de l'imagination4 ,si  tout ce  
qui nous environne est libre et         
paisible1 l'imagination rpand  sur tout 
ce que nos regards embrassent des       
teintes riantes et un  prestige         
charmant4 ,ah6 quand on connat la       
mlancolie philosophique  qu'inspire la  
solitude1 il est facile de renoncer aux 
plaisirs  bruyants et aux assembles     
tumultueuses4 ,les rocs escarps1 les    
ombres  profondes des forts1 les points 
de vue attrayants ou majestueux         

excitent tour  tour en nous une sorte de
 crainte religieuse ou un  doux         
transport4 ,la douleur se dissipe peu   
peu dans ces graves ou  riantes motions 
et se change en une paisible rverie4 ,la
 solitude et  le silence de la nature   
font ressortir chacun des objets qui    
fixent  notre attention2 notre          
sensibilit est plus vive1 notre surprise
 plus  grande et notre plaisir plus     
profond4    ,je connaissais depuis      
longtemps quelques-unes des plus        
magnifiques  beauts de la nature1       
lorsque je vis pour la premire fois un  
jardin  anglais prs de ,hanovre1 et un  
autre prs de ,marienwerder2 j'ignorais  
encore l'art de transformer par une     
sorte de cration des collines           
sablonneuses en un frais paysage2 cet   
art admirable rveille dans le  cur de   
celui qui a conserv le got des charmes  
de la nature toutes  les jouissances que
 la solitude et la paix des champs      
peuvent  procurer4 ,je ne me rappelle   
jamais sans un sentiment de             

reconnaissance  le jour o j'entrai dans 
le jardin de mon dfunt ami ,m4 ,hinuber4
 ,je  venais d'arriver  ,hanovre1       
j'prouvais un amer regret d'tre loign   
de ma patrie1 et ce jour-l j'oubliai mes
 regrets et ma patrie4    ,je ne savais 
pas qu'il ft possible de reprsenter dans
 un espace  aussi restreint la varit    
charmante et la noble simplicit de la   
nature4 ,une telle conception est ne    
d'un pur et dlicat sentiment des  beauts
 de la nature1 et des effets qu'une     
chaste imagination produit  sur le cur4 
,hirschfeld1 ce philosophe aimable et   
attrayant1 ce grand  peintre de la      
nature1 est le premier qui ait fait     
connatre en  ,allemagne les jardins     
anglais1 et il a rendu par l un         
remarquable  service  ses compatriotes4 
,il existe encore  et l des jardins     
moiti anglais1 moiti  allemands1 dont la
 bizarre distribution nous fait sourire 
de piti2  mais ils peuvent tre pour nous
 un objet de comparaison avantageux4    
,comment garder son srieux en voyant ces

 forts de peupliers qui  suffiraient    
peine  chauffer un pole pendant une     
journe1 ces  espces de taupinires qu'on 
dcore du nom de montagnes1 ces          
mnageries qui renferment des animaux    
sauvages et apprivoiss peints  sur des  
feuilles de fer-blanc1 ces ponts jets   
sur des rivires qu'une  couple de       
poulets mettrait  sec1 et ces poissons  
de bois dans des  canaux que l'on       
remplit d'eau chaque matin au moyen     
d'une pompe8 ,un  tel travail est       
certainement pire que ce qui tait       
produit jadis par  le mauvais got de nos
 anctres4 ,mais si1 dans le jardin de   
,m4  ,hinuber1 j'prouve  chaque regard  
une pense pieuse2 si chaque point  de   
vue m'meut2 si de chaque ct je dcouvre  
une nouvelle scne2 si  enfin je ne suis 
jamais all l sans que mon cur s'y sentt 
soulag1  irai-je examiner si tous ces   
massifs d'arbres pourraient tre disposs 
autrement1 et les froides plaisanteries 
des gens qui ne se lassent pas  de      
vanter leur got particulier             

diminueront-elles le plaisir que je     
gote dans une telle enceinte8           
,partout o nous dcouvrons une image de  
repos1 soit par une uvre de  l'art1 soit
 par une cration de la nature1 elle     
rpand le calme dans  notre esprit1 et   
c'est un bienfait que nous devons       
l'imagination4 ,si  de toutes parts une 
douce paix s'offre  moi sous les formes 
les plus  agrables2 si un sjour champtre
 absorbe mes facults et rprime les      
penses qui pourraient m'affliger2 si le 
charme de la solitude  matrise peu  peu 
mon me1 et n'y laisse entrer que des    
ides de  bienveillance1 d'amour et de   
satisfaction1 je dois remercier ,dieu de
  m'avoir dou de cette imagination1 qui 
souvent1  la vrit1 jette le  trouble    
dans mon existence1 mais qui du moins me
 fait trouver dans la  solitude un asile
 auquel je m'attache et d'o je contemple
 avec plus  de tranquillit la tempte    
laquelle je viens d'chapper#bc4      #bc
 ,un crivain moderne franais a dit3 ,il 
n'est point    d'tre sensible qui n'ait 

got dans la solitude les instants       
dlicieux o l'homme1 cartant les         
prestiges du mensonge1 rentre    dans   
son propre cur pour y chercher les      
tincelles de la    vrit4 ,quel plaisir1 
aprs avoir t ballott pendant quelque    
temps sur la mer de ce monde1 de se     
retirer sur un rocher    paisible1 pour 
y considrer en sret les temptes et les  
naufrages qui s'y succdent6 ,heureux    
celui qui peut alors oublier    un      
instant les vains prjugs dont son me est
 remplie6 ,les    misres de l'humanit   
disparaissent  ses yeux1 l'auguste vrit 
remplit son cur d'une joie pure4 ,ce    
n'est que dans ces instants    et dans  
ceux qui prcdent la mort que l'homme    
peut apprendre ce    qu'il est sur la   
terre1 et ce que la terre est pour lui4 
,la solitude1 a dit un clbre crivain    
anglais1 inspire une certaine  terreur  
au premier abord1 parce que tout ce qui 
entrane avec soi  l'ide de la privation 
est effrayant1 et par l mme sublime1    
comme le  vide1 l'obscurit1 le silence4 

,en ,suisse1 et notamment aux environs  
de  ,berne1 les ,alpes1 vues de loin1   
offrent un tableau d'une incroyable     
magnificence2 de prs1 elles ne prsentent
  l'me que des images  terribles1 mais  
magnifiques4 ,a une certaine distance1  
lorsqu'on voit  s'lever devant soi ces  
masses gigantesques1 chelonnes l'une sur
  l'autre1 on est frapp de cette        
grandeur qui se rapproche de l'infini2  
l'clat tincelant de cette chane de rocs 
tempre l'impression  saisissante que ses
 proportions doivent faire sur nous1 et 
lui donne  un aspect plus agrable       
qu'effrayant2 mais on ne peut           
s'approcher pour  la premire fois des   
,alpes sans prouver une sorte de frisson
  involontaire4 ,on contemple avec      
frayeur ces glaces ternelles1 ces  abmes
 bants1 ces gouffres tnbreux1 les       
torrents qui se prcipitent  du haut des 
montagnes1 les noires forts de sapins   
qui en recouvrent  les flancs et les    
rocs1 que le temps a dtachs de leur     
cime1 et  prcipits au bord de la valle4 

,comme mon cur battait1 quand1 pour  la 
premire fois1 je gravis un sentier      
tortueux qui me conduisait vers  ces    
dserts6 ,de nouvelles montagnes         
s'levaient sans cesse au-dessus  de moi1
 et la mort me menaait  chaque pas2 mais
 aussi quelle  exaltation d'esprit on   
prouve lorsque1 seul au milieu de ces   
grandes  scnes de la nature1 on en vient
  songer au nant des grandeurs  humaines
 et  la faiblesse des rois6             
,l'histoire de la ,suisse nous prouve   
que les habitants de ces montagnes  ne  
sont pas des hommes d'une trempe        
ordinaire4 ,la hardiesse est inne  dans 
leur cur1 la libert donne des ailes     
leurs penses2 ils  foulent aux pieds la 
tyrannie et les tyrans4 ,tous les       
,suisses pourtant  ne sont pas libres2  
mais tous sont enthousiastes de la      
libert1  chrissent leur patrie1 et      
remercient ,dieu de la tranquillit dont 
ils  jouissent  l'ombre de leurs vignes 
ou de leurs forts4    ,les districts les
 plus sauvages des ,alpes1 de la        

,suisse1 sont habits  par des hommes    
rudes1 mais gnreux2 un ciel svre leur   
donne des  formes agrestes1 mais la vie 
pastorale adoucit leur caractre4 ,un    
,anglais a dit que celui qui n'a jamais 
entendu rsonner la foudre dans  les     
,alpes1 ne peut avoir une ide du fracas 
qu'elle produit en  retentissant sur    
tous les points de l'horizon4 ,aussi les
 gens de ces  montagnes1 qui n'ont      
jamais vu de plus belles maisons que    
leurs  cabanes1 ni d'autres contres que 
la leur1 regardent-ils le reste du      
monde comme une terre qui prsente le mme
 caractre sauvage et qui  est traverse  
par les mmes temptes4    ,mais1 de mme  
qu'aprs un orage le ciel s'est rassrn   
peu  peu1 de  mme dans la tte et dans le
 cur du ,suisse1 la douceur succde      
l'emportement1 et la gnrosit  la fureur4
 ,c'est ce que je puis  dmontrer        
facilement par des faits4    ,un de ces 
enfants des ,alpes1 le gnral ,reding1 n 
dans le canton de  ,schwytz1 tait entr  
ds sa jeunesse dans les gardes suisses1 

au  service des rois de ,france1 et il y
 avait acquis le grade de  lieutenant   
gnral2 le sjour de ,paris et de         
,versailles ne l'avait  point chang3 il 
tait toujours ,suisse4 ,les nouveaux    
rglements  auxquels la cour de ,france  
voulut astreindre1 en #agfd1 les        
compagnies  helvtiques1 excitrent dans  
le canton de ,schwytz un vif            
mcontentement4 ,on disait que ce        
rglement attentait aux anciens          
privilges1 et l'on rendait le gnral     
,reding responsable de cet acte4  ,dans 
ce mme temps1 madame ,reding1 qui       
habitait le pays1 y faisait des         
recrues2 mais tout le monde se rvoltait 
en entendant battre le  tambour franais1
 et le magistrat1 craignant que         
l'irritation du  peuple n'entrant       
quelques dsordres1 dfendit  madame      
,reding de  continuer ses leves4 ,mais  
elle demanda que cet ordre lui ft       
signifi  par crit1 et les magistrats    
n'ayant pas os rompre si ouvertement    
avec la ,france1 elle agit comme si     

nulle dfense ne lui avait t  notifie4   
,cette hardiesse augmenta l'animosit des
 habitants du  canton4 ,on convoqua une 
assemble pour dlibrer sur ce qui se     
passait1 et madame ,reding fut somme de 
comparatre devant cette  assemble4 ,le  
tambour1 dit-elle1 ne cessera de battre 
que lorsque vous  m'aurez donn un crit  
qui justifie mon mari  la cour1 s'il ne 
parvient pas  complter ses recrues4 ,on 
accda  sa demande1 et l'on  enjoignit au
 gnral de dfendre les intrts de la      
patrie auprs du  gouvernement franais4  
,aprs avoir pris cette mesure1 les      
habitants de  ,schwytz s'attendaient    
recevoir des nouvelles favorables de    
,paris2  mais ils furent tromps dans    
leur espoir4 ,alors ceux qui avaient    
quelque autorit1 ne gardant plus aucune 
rserve1 dclarrent de tous  cts que le   
nouveau rglement mettait en pril la     
religion et la  libert4 ,le             
mcontentement gnral se changea aussitt  
en fureur4 ,on  convoqua une nouvelle   
assemble o l'on prit la rsolution de ne 

fournir dsormais aucune troupe au roi de
 ,france4 ,le trait de #agae  fut arrach
 des registres publics1 et l'ordre fut  
intim au gnral  ,reding de rentrer      
immdiatement en ,suisse avec ses        
soldats1 sous peine  d'tre exil         
perptuit4 ,reding obtint du roi un cong 
pour lui et  les siens1 et s'en revint  
dans son pays4 ,il entra dans ,schwytz  
la  tte de ses compagnies1 tambour      
battant et enseignes dployes4 ,arriv    
l'glise1 il dposa son tendard devant le 
matre-autel1  s'agenouilla1 rendit grces
  ,dieu2 puis1 prenant cong de ses      
soldats1 qui pleuraient en se sparant de
 lui1 il leur donna la solde  qui leur  
tait due1 et leur fit prsent de leurs   
armes et de leurs  habits4 ,les ,suisses
 taient ds ce moment matres de cet      
homme1 que  l'on regardait comme un     
tratre1 que l'on accusait d'avoir       
soutenu le  nouveau rglement de         
,versailles1 et d'avoir par l port un   
coup  funeste  son pays4 ,reding fut    
somm de rendre compte de sa conduite    

devant les tats assembls4 ,il savait que
 dans une pareille  circonstance toute  
loquence chouerait contre les prventions
  populaires2 il se contenta de dire    
brivement et schement que tout le  monde
 connaissait la manire dont toutes les  
choses s'taient passes1  et qu'il ne    
pouvait tre blm ni de la promulgation du
 nouveau  rglement ni du cong qu'il     
avait reu4 ,le tratre ne veut donc pas  
avouer son crime6 s'crirent quelques    
furieux2 qu'on le pende   l'arbre le    
plus proche1 qu'on le mette en pices6   
,et ces cris de rage  furent rpts par un
 grand nombre de spectateurs4 ,cependant
 ,reding  restait calme et paisible4    
,une troupe de paysans1 plus ardents que
 les  autres1 montrent sur la tribune1 o
 il se tenait debout prs des            
magistrats4 ,il pleuvait2 un jeune homme
 leva un parapluie sur la tte  de       
,reding1 qui tait son parrain4 ,un      
paysan brisa ce parapluie avec  fureur  
en s'criant3 ,que le sclrat se tienne   
dcouvert6 ,la mme  rage s'empare du     

jeune homme3 ,ah6 dit-il1 je ne savais  
pas que mon  parrain et trahi son pays4 
,s'il en est ainsi1 donnez-moi une      
corde1  que je l'trangle4 ,les membres  
du conseil se runissent en cercle       
autour du gnral1 et le conjurent1 les   
mains jointes1 de reconnatre  qu'il ne  
s'est pas oppos assez fortement aux     
innovations de  ,versailles1 et de      
sauver sa vie en offrant ses biens pour 
rparer la  faute qu'il a commise4       
,reding sort du cercle d'un air grave et
  imposant1 et demande le silence4 ,tout
 le monde s'attend  un aveu1 et         
plusieurs des assistants se rjouissent  
de pouvoir pardonner3 ,mes  chers       
compatriotes1 dit le gnral1 vous savez  
que j'ai servi le roi  de ,france       
pendant quarante-deux ans4 ,vous savez1 
et plusieurs d'entre  vous en ont t     
tmoins1 combien de fois j'ai march      
au-devant de  l'ennemi et comment je me 
suis conduit dans mainte bataille4 ,j'ai
  regard chacun de ces jours de combat  
comme pouvant tre le dernier de  ma vie4

 ,eh bien6 je vous dclare ici1  la face 
du ciel qui voit tout1  qui m'entend et 
qui est votre juge  tous1 que jamais je 
ne m'avanai  contre l'ennemi avec une   
conscience plus pure que celle avec     
laquelle  je marcherai aujourd'hui  la  
mort1 si vous m'y condamnez1 parce que  
je ne veux pas me reconnatre coupable   
d'un crime que je n'ai point  commis4   
,la dignit qu'il mit dans ces paroles1  
l'clatante sincrit  qui se peignit sur  
ses traits1 calmrent l'assemble1 et il  
fut sauv4  ,quelques jours aprs1 il     
quitta le canton avec son pouse4 ,elle  
entra  dans un couvent de religieuses   
,uri1 et lui passa deux annes dans  une 
retraite profonde4 ,cependant les       
prventions de ses compatriotes          
s'apaisrent4 ,il revint au milieu d'eux 
et paya leur ingratitude par            
d'importants services4 ,chacun reconnut 
son intgrit1 et1 pour le  ddommager de  
l'injustice qu'il avait subie1 on le    
nomma landamman1  c'est--dire premier   
magistrat du canton1 et trois fois de   

suite il  fut1 chose rare1 maintenu par 
l'lection du peuple dans cette dignit4  
,tel est l'habitant des ,alpes et de la 
,suisse4 ,par l'effet de la  solitude et
 de l'imagination1 son caractre tour    
tour violent et  tendre prsente les mmes
 vicissitudes que le climat sous lequel 
il  vit4    ,si l'aspect continuel d'une
 nature sauvage donne aux ,suisses une  
apparente grossiret1 ils doivent  cette 
mme nature cette douceur1  cette bont   
d'me que le calme des champs et la      
contemplation des  riantes beauts de la 
cration donnent aux hommes de tous les  
pays4  ,des ,anglais ont dit qu'en      
,suisse la nature est trop grande et    
trop  majestueuse pour que le pinceau le
 plus habile puisse la reproduire       
fidlement4 ,mais quelle jouissance on   
prouve sur ces coteaux  romantiques1    
dans ces fraches valles1 au bord de ces 
lacs limpides6  ,c'est l qu'on peut     
observer la nature de prs2 c'est l      
qu'elle se  montre dans toute sa grce et
 toute sa splendeur4 ,si la vue de ces  

forts helvtiques1 o s'lvent le chne et  
le sapin majestueux1 ne  vous satisfait 
pas1 non loin de l vous pouvez trouver  
le myrte au  lger feuillage1 l'amandier1
 le jasmin1 le grenadier et les collines
  revtues de pampre4 ,dans aucun pays du
 monde la nature n'est plus  varie qu'en
 ,suisse1 et c'est le dlicieux paysage  
de ,zurich qui a  inspir  ,gessner ses  
idylles mlodieuses4    ,une nature      
grandiose agite le cur1 l'lve et        
l'enflamme4 ,elle meut  plus            
parfaitement l'imagination qu'un riant  
paysage1 de mme que la  nuit nous offre 
un spectacle plus imposant et plus      
solennel que le  jour4 ,quand on vient  
de ,frascati1 le long des bords du lac  
de ,nemi1  que des montagnes et des     
forts environnent de tous cts1 et dont  
les  vents ne sillonnent jamais la      
paisible surface1 on dit avec le pote   
anglais3 ,la noire mlancolie rside ici  
dans le silence de la mort et  dans un  
effrayant repos2 son image attriste la  
nature1 ternit l'clat  des fleurs et    

fltrit le vert feuillage4 ,mais quelle  
srnit et  quelle douce joie on prouve   
quand du jardin des ,capucins1 prs      
d',albano1 on voit devant soi le lac    
paisible avec les montagnes et les      
forts qui l'entourent et le chteau de   
,gandolfo6 ,d'un ct1 ,frascati  et ses  
maisons de campagne2 de l'autre1 la     
jolie ville d',albano1 le  village et le
 chteau de la ,riccia avec leurs coteaux
 couverts de  vignes2 plus loin1 les    
larges plaines de la ,campanie1 o s'lve 
,rome1  l'antique matresse du monde1 et 
l'horizon les hauteurs de ,tivoli1  les 
,apennins et la mer ,mditerrane4        
,c'est ainsi que des points de vue      
sauvages ou riants exercent une vive    
action sur le cur4 ,les uns inspirent un
 sentiment d'effroi2 les  autres font   
natre en nous d'agrables sensations4    
,mais tous  largissent la sphre de notre
 existence1 et nous donnent une plus    
grande jouissance de nous-mmes4    ,pour
 prouver ces nobles sensations1 il n'est
 cependant pas ncessaire  de parcourir  

les sites solitaires de la ,suisse et de
 l',italie4 ,sans  s'en aller1 comme le 
pote ,kleist1 le long des montagnes1  la
  recherche des inspirations potiques1  
on peut trs-bien ressentir  l'influence 
que la nature exerce sur le cur et sur  
l'imagination4 ,si  l'esprit qui essaye 
de comprendre1 de mesurer l'espace1 ne  
se perd pas  dans le vague de           
l'immensit2 si1 dans une ardente motion1
 on n'en  vient pas  s'imaginer qu'on   
est le matre de la terre1 qu'on possde  
la facult de crer et de dtruire2 si l'on
 n'a pas1 comme ,lavater et  ,rousseau1 
de merveilleuses visions1 l'aspect d'un 
frais paysage1 la  puret de l'air1      
l'azur du ciel1 nous causent un bien-tre
 moral qui  nous fait paratre le chemin 
trop court#bd4 ,l'loignement de tout ce 
qui nous rappelle notre dpendance1 notre
 emploi de chaque jour et nos           
occupations obliges1 nous donne une     
hardiesse de pense1 une ardeur          
d'imagination qui ravivent l'esprit et  
enchantent le cur4      #bd ,un jeune   

,hanovrien tait en proie1 depuis        
plusieurs    annes1  une profonde       
hypochondrie4 ,il souffrait d'une       
maladie    de foie qui menaait de       
devenir mortelle4 ,j'essayai en vain de 
le    soulager1 et d'autres mdecins ne  
russirent pas mieux que moi4    ,un     
jour1 ce jeune homme vint me trouver1 et
 me dit de lui    prescrire tout ce qui 
me paratrait convenable1 qu'il suivrait1
    sans aucune restriction1 mes avis4  
,je lui conseillai de se rendre    aux  
eaux de ,pfeffersbad1 dans le canton des
 ,grisons1 et d'y vivre     la manire   
des habitants de ce pays4 ,il partit    
aussitt1 et    suivit pendant deux mois 
le rgime le plus svre4 ,ce rgime fit    
clater sur son corps une ruption        
brlante4 ,le malade se trouva    perclus
 de tous ses membres1 et il ne pouvait  
se mouvoir sans    douleur4 ,mais1      
peine cette crise fut-elle termine1     
qu'il    recouvra la sant4 ,il se mit   
parcourir les montagnes de la           
,suisse1 visita une partie de l',italie1

 et s'en revint  ,hanovre               
parfaitement gai et dispos4 ,en me      
racontant l'effet que les bains         
avaient produit sur lui1 il se servait  
d'une expression que je    n'ai pu      
oublier3 ,chaque pas que je faisais1    
disait-il1 me    semblait trop court4   
,avec une imagination jeune et riante1  
on peut se trouver plus heureux  dans   
une prison obscure qu'on ne le serait   
sans imagination dans la  plus belle    
contre4 ,mais1 sans tre dou de cet      
heureux don de la  nature1 on peut      
encore1 dans le calme de la vie champtre
 et   l'aspect des travaux rustiques1   
prouver les plus pures jouissances du   
cur4 ,qui n'a reconnu1 dans certains    
moments d'ennui1 le magique  pouvoir des
 plaisirs du paysan1 et le bonheur qu'on
 gote  partager  sa franche gaiet8 ,avec
 quelle franche cordialit on lui tend la
 main6  avec quelle sympathie on coute  
ses discours nafs6 ,tout ce qui nous    
entoure alors devient intressant et     
attrayant pour nous2 nos  penchants     

secrets s'purent1 s'amliorent par cette 
douce influence4  ,il est encore  la    
campagne des joies relles pour celui qui
 n'en  trouve plus  la ville4    ,en    
revenant dans sa patrie1 aprs de longs  
voyages1 ,bernardin de  ,saint-,pierre  
s'exprime ainsi3 ,ce n'est qu' la       
campagne qu'on jouit  des biens du cur1 
de soi-mme1 de sa femme1 de ses enfants1
 de ses  amis4 ,en tout1 la campagne me 
semble prfrable aux villes2 l'air y  est
 pur1 la vie riante1 le marcher doux1 le
 vivre facile1 les murs  simples et les 
hommes meilleurs4 ,les passions s'y     
dveloppent sans  nuire  personne4 ,celui
 qui aime la libert n'y dpend que du    
ciel4  ,l'avare en reoit des prsents    
toujours renouvels2 le guerrier s'y     
livre  la chasse2 le voluptueux y place 
ses jardins1 et le philosophe  y trouve 
mditer sans sortir de chez lui4         
,ailleurs il dit3 ,je  prfrerais1 de    
toutes les campagnes1 celle de mon pays1
 non pas parce  qu'elle est belle1 mais 
parce que j'y ai t lev4 ,il est dans le 

lieu natal un attrait cach1 je ne sais  
quoi d'attendrissant1  qu'aucune fortune
 ne saurait donner1 et qu'aucun pays ne 
peut rendre4  ,o sont ces jours du      
premier ge1 ces jours de plaisirs sans  
prvoyance et sans amertume8 ,la prise   
d'un oiseau me comblait de joie4  ,que  
j'avais de plaisir  caresser une        
perdrix1  recevoir ses coups de  bec1   
sentir dans mes mains palpiter son cur  
et frissonner ses  plumes6 ,heureux qui 
revoit les lieux o tout fut aim1 o tout 
parut  aimable1 et les prairies o il    
courut1 et le verger qu'il ravagea6     
,ces sentiments gravent  jamais dans    
notre cur le souvenir de notre  sjour   
la campagne1 de ces jours heureux o nous
 parcourions les  sites solitaires de la
 terre natale4 ,aussi1  tout ge1 dans   
chaque  pays1 au simple aspect d'un     
arbre vert1 dans la libert et le calme  
des champs1 notre me sera tendrement    
mue1 et nous nous crierons  avec        
l'orateur sacr3 ,qu'il est heureux1 le  
mortel sage qui sait  jouir paisiblement

 d'une dignit indpendante de tout ce qui
  l'entoure6 ,ah6 combien le calme qu'il
 gote est prfrable au vain  clat et au  
tumulte du monde6 ,combien de nobles et 
gnreux sentiments  se dveloppent dans la
 retraite1 qui1 dans le tourbillon des  
affaires1  resteraient cachs au fond de 
l'me6    ,o mon cher ,zollikofer1 j'ai  
compris  la campagne1 au sein de la vie 
domestique1 ces vrits que tu proclamais 
,leipzig du haut de la  chaire1 ces     
vrits que tu ne puisais point dans les  
froids axiomes de  la thologie1 mais    
dans la sensibilit de ton cur4 ,j'ai    
reconnu1  comme tu nous le disais1 que  
l'homme d'affaires peut oublier dans la 
solitude les soucis qui l'agitent2 que  
s'il ne parvient pas  les  bannir       
entirement1 il peut les dposer dans le  
sein d'un ami2 que son  cur consol      
s'ouvre alors  l'esprance1 que son      
visage s'panouit1  et que ses chagrins  
s'loignent jusqu' ce qu'il ait recueilli
 assez  de forces pour les supporter ou 
pour y trouver un remde4 ,j'ai vu le    

savant se drober  ses laborieuses       
recherches1 sortir du labyrinthe  o     
l'tude le conduisait1 et dcouvrir dans  
l'innocente simplicit des  siens plus de
 calme et de vrit1 plus d'aliment pour  
son esprit et  pour son cur que dans    
toutes les profondeurs de l'art et de la
  science4 ,c'est dans ce cercle intime 
que chacun trouve les suffrages  qu'il  
mrite1 et obtient l'approbation des     
personnes dont il tient   possder       
l'estime2 c'est l que l'me afflige      
reprend une nouvelle  vigueur1 que      
l'esprit qui s'gare apprend  rentrer    
dans la bonne  voie1 que le caractre    
indolent se rveille de sa lthargie1     
c'est l  que nos anxits se calment1 et  
qu'une vraie satisfaction rentre peu    
peu dans notre sein4    ,parfois la     
tranquillit des champs1 la contemplation
 de la nature1  nous conduisent  une    
vague mlancolie2 alors les joies        
bruyantes  n'ont plus pour nous aucun   
attrait1 mais nous n'en gotons que mieux
  le charme du repos et de la solitude4 

,ce far niente des ,italiens  qui1 sous 
un ciel splendide1 sont pauvres sans tre
 misrables1 n'est  pas sans avantage    
pour le cur2 ils trouvent une ample     
compensation   tout ce qui leur manque  
dans la douceur de leur climat1 la      
fertilit  de leur sol et dans leur      
caractre paisible et religieux4 ,un     
voyageur  anglais dont j'estime fort les
 livres1 le docteur ,moore1 dit que les 
,italiens sont les plus grands fainants 
qui existent2 mais que  lorsqu'ils se   
promnent dans la campagne1 ou qu'ils    
s'assoient   l'ombre d'un bois1 ils     
jouissent de la srnit et de l'agrable   
tideur de leur ciel avec une volupt sans
 pareille4 ,on ne les verra  point se   
livrer aux mmes excs que les ,anglais1  
et ils ne  manifesteront1 en gnral1 ni  
la joyeuse vivacit des ,franais1 ni le  
flegme impassible des ,allemands4 ,ils  
prouvent pour les jouissances de  toutes
 sortes un got modr qui leur donne plus 
de moyens rels de  bonheur qu'aux autres
 hommes4    ,dans cet loignement de tout

 ce qui nous inquite et nous afflige1 on
  n'chappera peut-tre pas toujours  des 
ides romanesques2 mais si  cette        
disposition d'esprit a des inconvnients1
 elle prsente aussi un  ct favorable4   
,il peut se faire que des rveries       
chimriques nous  conduisent  des systmes
 dangereux1 qu'elles veillent en nous   
quelques mauvaises passions1 qu'elles   
nous amnent  une faon de  penser        
lgrement inconsquente1 qu'elles rendent 
quelquefois l'me  incapable de se livrer
 activement  d'utiles efforts1 et de se 
contenter des simples ralits d'une vie  
ordinaire2 il peut se faire  encore que 
l'imagination ne descende pas sans      
regret du monde idal o  elle aurait     
planer1 qu'elle en rapporte une sorte de
 rpugnance pour  les relations sociales1
 et qu'elle se trouve mme hors d'tat de 
remplir les devoirs ordinaires de la vie
 et de s'y complaire4 ,il est  certain  
que les sentiments romanesques          
n'enfantent pas toujours le  malheur4   
,il est facile de reconnatre qu'on jouit

 plus par  l'imagination que par la     
ralit4    ,rousseau avait lu dans sa    
jeunesse une quantit de romans4 ,entran 
par cette lecture vers les choses       
imaginaires1 il renona  ce qui          
l'entourait4 ,ds lors il se dveloppa en 
lui un penchant pour la  solitude1 qu'il
 conserva jusqu' la fin de ses jours4   
,il disait que  cette prdilection1 qui  
avait toutes les apparences de la       
misanthropie1 tait l'effet des qualits  
trop affectueuses de son  cur1 qui1 ne  
trouvant nulle part les mmes            
dispositions1 se  rsignait  vivre de    
fictions4    ,dans la solitude1         
l'imagination prend quelquefois un essor
 aventureux  qui fait du bien au cur    
sans nuire  l'esprit4 ,partout o j'ai t1
  j'ai trouv quelqu'un  qui mon me s'est
 rattache4 ,ah6 si mes  anciens amis de 
la ,suisse savaient combien de fois je  
m'entretiens  avec eux dans mes nuits   
d'insomnie6 s'ils savaient que ni la    
distance  ni le temps n'effacent en moi 
le souvenir de ce qu'ils ont t  une     

autre poque de ma vie6 s'ils savaient   
comme ces souvenirs calment mes         
douleurs1 ils se rjouiraient peut-tre de
 voir que je vis encore avec  eux par   
l'imagination1 bien que je sois mort    
pour eux en ralit4    ,celui-l ne me    
parat pas compltement malheureux qui se 
sent encore  anim1 dans la solitude1 par
 de nobles et purs sentiments4 ,on se   
figure souvent que celui qui vit loin du
 monde est subjugu par les  ides les    
plus sombres1 et souvent1 au contraire1 
il jouit d'une rare  flicit4 ,les       
,franais regardaient ,rousseau comme un 
froid  misanthrope4 ,il ne le fut       
cependant pas pendant une grande partie 
de  sa vie1 et il ne l'tait pas         
assurment quand il crivait  ,m4 de      
,malesherbes1 fils du chancelier3 ,je ne
 saurais vous dire1 ,monsieur1  combien 
j'ai t touch de voir que vous m'estimiez
 le plus malheureux  de tous les hommes4
 ,le public1 sans doute1 en jugera comme
 vous1 et  c'est ce qui m'afflige4 ,oh6 
que le sort dont j'ai joui n'est-il     

connu  de tout l'univers6 chacun        
voudrait s'en faire un semblable4 ,la   
paix  rgnerait sur la terre2 les hommes 
ne songeraient plus  se nuire1 et  il   
n'y aurait plus de mchants quand nul    
n'aurait intrt  l'tre4  ,mais de quoi   
jouissais-je enfin quand j'tais seul8 de
 moi1 de  l'univers entier1 de tout ce  
qui est1 de tout ce qui peut tre1 de    
tout ce qu'a de beau le monde sensible1 
et d'imaginable le monde  intellectuel4 
,je rassemblais autour de moi tout ce   
qui pouvait flatter  mon cur4 ,mes dsirs
 taient la mesure de mes plaisirs4 ,non1
 jamais  les plus voluptueux n'ont connu
 de pareilles dlices1 et j'ai cent  fois
 plus joui de mes chimres qu'ils ne le  
font de leur ralit4    ,il y a sans     
doute de l'exagration dans cette lettre 
de ,rousseau2 mais  qui n'aimerait mieux
 suivre ,rousseau dans cette exagration 
que le  monde dans ses calculs1 dans ses
 habitudes de jeu1 ses fausses joies  et
 ses prjugs8 ,qui ne prfrerait1  tant de
 bruyantes runions1 le  calme de la vie 

intrieure et les charmes de la nature8  
,les glogues sont aussi une uvre        
d'imagination1 et c'est1 selon moi1     
l'expression la plus pure et la plus    
idale du bonheur des champs4  ,celui    
qui1 n'ayant que des dsirs modestes1 ne 
se fatigue point par  une inquite       
ambition1 ne cherche que des penses     
d'amour et  d'innocence1 celui-l voit   
encore refleurir pour lui cet ge d'or   
des  potes1 que l'on dit perdu2 l'amour1
 le repos1 les joies que donne la       
nature1 n'ont pas t uniquement rservs   
aux plaines heureuses de  l',arcadie4   
,nous pouvons tous avoir1 si nous le    
voulons1 notre ,arcadie2  nous pouvons  
trouver dans toutes les vertes prairies1
 au bord des  sources limpides1  l'ombre
 des bois1 les douces et innocentes     
joies  du cur4    ,pope fait remonter la
 posie jusqu'aux premiers temps de la   
cration4  ,les premiers hommes taient   
des pasteurs1 et leurs premiers pomes   
furent sans doute des glogues4 ,en      
conduisant leurs troupeaux de  pturage  

en pturage1 ils cherchaient  charmer les
 loisirs de  leurs beaux jours1 et ils  
chantaient leur bonheur4 ,telle est     
vraisemblablement1 dit ,pope1 l'origine 
de l'idylle1 de ces peintures  d'une vie
 riante et paisible o se reflte le      
sentiment des antiques  vertus4    ,ces 
fictions produisent sur ceux qui les    
lisent une agrable  sensation1 et l'on  
bnit le pote qui1 dans l'lan de son     
enthousiasme1 cherche  communiquer aux  
autres la flicit qu'il  prouve lui-mme4 
,la ,sicile et la ,suisse ont produit   
deux de ces  potes qu'on pourrait       
compter parmi les bienfaiteurs du genre 
humain1  ,thocrite et ,gessner1 dont les
 suaves idylles nous font si vivement   
sentir l'attrait et les charmes de la   
nature4    ,souvent ce n'est que dans la
 solitude que le cur parvient  trouver  
le repos et le bonheur auquel il aspire4
 ,quand je dis repos1 je  n'entends     
point par l l'oisivet et l'indolence3   
passer d'un travail  pnible  une        
occupation agrable1 et de la contrainte 

des affaires   l'tude des               
belles-lettres1 c'est un repos4 ,voil   
pourquoi ,scipion  disait qu'il n'tait  
jamais moins oisif que quand il n'avait 
rien   faire1 et jamais moins solitaire 
que lorsqu'il tait seul4 ,les mes       
fortes ne s'endorment point dans le     
loisir et dans la retraite2 elles  y    
ressentent un nouvel aiguillon1 et      
lorsqu'elles se rjouissent  d'avoir mis 
fin  un travail1 elles pensent aussitt  
en recommencer  un autre4    ,ah6 il    
n'est que trop vrai que celui qui       
demande une situation exempte           
d'inquitude poursuit vainement une ombre
 trompeuse4 ,il ne faut  aspirer au     
repos que comme  un moyen de ranimer    
notre activit1 et il  faut savoir prfrer
 le travail proportionn  nos forces et  
dont nous  trouverons la rcompense1 aprs
 les efforts que nous aurons faits1     
tout ce qui nous jetterait dans         
l'inertie1 nous endormirait dans la     
paresse1 et  tout ce qui ne nous offre  
que des plaisirs trop faciles   acqurir4

    ,ne cherchons pas le repos dans     
l'inaction1 mais suivons l'lan qui  nous
 porte  agir2 et si le malheur de ceux  
que nous aimons pse sur  notre me1 si la
 compassion qu'ils nous inspirent       
empoisonne toutes  nos joies et revt    
nos yeux le monde d'un nuage de deuil1  
si nous  avons pendant des mois et des  
annes entires essay en vain de nous     
soustraire  nos souffrances1 alors      
fuyons dans la solitude1 et             
puissions-nous y tre conduits et        
soutenus par la main anglique d'une     
femme chrie6 ,dans les diverses et      
pnibles vicissitudes de ma vie1 je  n'ai
 point connu d'instants plus heureux que
 ceux o j'oubliais le  monde et o le    
monde m'oubliait1 et c'est dans la      
solitude que je  retrouvais cette       
profonde satisfaction4 ,j'tais alors    
l'abri de tout  ce qui1 dans le tumulte 
des villes1 pesait si lourdement sur    
moi1 de  toutes les sombres agitations  
que me donnait le tourbillon du monde4  
,j'admirais la nature1 je jouissais de  

sa srnit1 et je n'prouvais  que des     
motions agrables4    ,souvent1 dans ces 
heures de bndiction1 j'ai admir1 par une
 frache  matine1 la colline couverte    
d'arbres verdoyants o s'lvent les       
ruines solitaires du chteau de ,rodolphe
 de ,habsbourg4 ,l1 j'aimais   voir     
l',aar tantt se droulant entre ses rives
 escarpes dans un large  bassin1 tantt  
se prcipitant entre les rocs serrs sur  
son passage1  puis serpentant           
majestueusement le long des riantes     
prairies1 et  recevant dans ses eaux la 
,reuss et la ,limat1 qui lui apportent  
le  tribut de leurs flots4 ,a travers ce
 splendide paysage1 mes regards         
s'arrtaient sur la solitude royale o    
reposent les ossements de  l'empereur   
,albert ,ier1 et ceux de tant de princes
 de la maison  d',autriche et de tant de
 gentilshommes allemands vaincus par les
  ,suisses4 ,plus loin j'apercevais la  
valle que dominent les ruines de        
,vindonissa#be1 o souvent j'allais      
mditer sur le nant des  grandeurs       

humaines4 ,l'horizon tait born par une  
enceinte de  collines1 de vieux chteaux1
 et au del de cette enceinte on voyait  
briller la chane des ,alpes dans son    
admirable magnificence4  ,quelquefois1  
dtournant mes yeux de ce spectacle      
splendide1 je  m'arrtais  contempler la 
frache valle qui s'tendait  mes pieds   
et la petite ville qui m'a vu natre4    
,j'en distinguais tous les  quartiers et
 je pouvais compter toutes les fentres  
de la maison que  j'habitais4 ,en       
rflchissant alors  mes sensations1 je me
 disais3  ,pourquoi mon me a-t-elle t si
 oppresse au milieu de tant de          
magnifiques tableaux8 ,pourquoi l'hiver 
m'a-t-il paru si sombre1  pourquoi ai-je
 prouv l tant d'ennuis1 tant de peines1 
tandis qu'ici  mon cur est si           
tranquille1 si dispos  pardonner tous   
les faux  jugements1 et si libre de     
toute sollicitude8 ,pourquoi y a-t-il si
 peu  d'accord dans cette petite        
peuplade d'hommes qui vgtent  mes pieds8
  ,pourquoi celui qui est bon et honnte 

se montre-t-il l si timide et  si       
craintif8 ,pourquoi celui qui gouverne  
apparat-il si grand1 et  celui qui est  
gouvern si petit8 ,pourquoi ces gens-l  
ont-ils si peu  de libert1 de hardiesse1
 et si peu le sentiment d'eux-mmes8     
,pourquoi  en voit-on qui sont si fiers 
et d'autres si humbles et si rampants8  
,pourquoi enfin existe-t-il tant        
d'orgueil et tant d'envie parmi ces     
tres qui sont ns gaux1 tandis que les   
oiseaux s'lvent l'un   ct de l'autre    
dans les airs et unissent leurs chants  
pour clbrer  leur crateur8 ,alors je    
redescendais du haut de la colline1     
satisfait  et paisible4 ,je tendais     
affectueusement la main  mes infrieurs1 
je  faisais un salut rvrencieux aux     
magistrats de ma petite cit1 et je      
conservais cette salutaire disposition  
de l'me jusqu' ce que les  relations des
 hommes m'eussent fait oublier de       
nouveau l'aspect  imposant des          
montagnes1 la verdure des prairies et le
 chant des  oiseaux4      #be           

,vindonissa tait une grande et forte    
ville romaine1    qui servait de        
boulevard aux empereurs contre les      
invasions des    ,germains4 ,en l'an    
#bhg1 l'empereur ,chlore battit dans ce 
lieu ces    hordes imptueuses1 que les  
forteresses du ,rhin ne pouvaient       
arrter4 ,au commencement du quatrime    
sicle1 ,vindonissa fut    prise et      
saccage par les ,germains4 ,elle se     
releva de ce dsastre    et devint1 sous 
les ,francs1 le sige d'un vch qui1 en   
#egi1 fut    transfr  ,constance4 ,les  
comtes de ,windisch et d',altenbourg1   
qui sont la tige de la maison de        
,habsbourg1 habitaient1 au    douzime   
sicle1 sur les dbris de cette antique   
ville romaine4    ,de toute cette       
grandeur impriale et fodale il ne reste 
que des    ruines1 sur lesquelles       
s'lvent deux villages et la petite ville
    de ,brugg4    ,la solitude champtre 
efface ainsi dans notre esprit ce qui   
nous  dplat dans les relations d'un     
certain monde2 elle change souvent en   

plaisirs intrieurs les impressions les  
plus fcheuses et nous inspire  un       
enthousiasme que nous n'prouvons pas    
dans les villes4 ,dans la  solitude1    
l'aspect d'une nature paisible1 plus    
d'un tre vicieux  peut oublier ses      
mauvais penchants4 ,la solitude dveloppe
 en nous les  penses bienveillantes et  
affectueuses1 et nous raffermit dans les
  vertueux dsirs1 pourvu toutefois que  
nous sachions nous-mmes  combattre nos  
passions et les diriger sagement4    ,il
 est plus difficile de trouver cette    
solitude salutaire dans  l'enceinte des 
villes4 ,peu de personnes ont assez de  
rsolution pour  se retirer dans leur    
chambre et s'lever par la pense         
au-dessus de  tout ce qui les environne2
 car l1 dans les rues1 dans les socits1 
notre foyer mme1 mille incidents fcheux 
interrompent le cours de nos  rflexions1
 la tristesse s'empare du cur et        
paralyse l'essor de  l'esprit4          
,rousseau se trouvait toujours fort     
malheureux  ,paris#bf4 ,il crivit  l1 il

 est vrai1 quelques-uns de ses plus     
loquents ouvrages2 mais1  ds qu'il      
sortait de son humble demeure1 il se    
sentait assailli par  une foule         
d'impressions dsagrables4 ,alors son    
esprit l'abandonnait1  et ce philosophe 
profond1 et ce brillant crivain avait   
toutes les  faibles susceptibilits d'un 
enfant4      #bf ,lui-mme a dit3 ,tout  
le temps que j'ai vcu  ,paris ne fut    
employ qu' chercher des ressources pour 
en vivre loign4    ,a la campagne1 on   
sort de chez soi avec plus de confiance 
et de  tranquillit4 ,du moment o l'on   
est las d'tudier1 de rflchir dans  sa   
chambre1 on n'a qu' franchir le seuil de
 sa porte1 partout on  retrouve l'image 
du repos1 et chaque promenade que l'on  
fait est une  agrable distraction4 ,on  
tend la main affectueusement  tous ceux 
que  l'on rencontre1 on aime tous les   
hommes que l'on voit1 et l'on se  croit 
aim d'eux4 ,le long de son sentier      
champtre1 on ne court pas  risque d'tre 
rvolt par les ddains de quelque         

orgueilleux  aristocrate1 ni clabouss   
par un carrosse armori4 ,les regards ne 
sont point blesss par le spectacle du   
vice qui se pavane sous ses  titres     
pompeux1 ou de l'ignorance chamarre     
d'or4    ,mme avec une constitution     
dlicate1 nos jours peuvent encore       
s'couler paisiblement au sein du        
tourbillon social1 si nous  connaissons 
l'art de vivre avec nous-mmes4 ,ce sont 
nos passions qui  impriment le mouvement
  notre me1 et qui doivent conduire     
notre  esquif sur l'ocan de la vie4     
,mais si ces passions deviennent trop   
imptueuses1 la pauvre barque est en     
danger et peut faire naufrage4  ,les    
chagrins ne sont qu'un mal secondaire   
pour celui qui sait  repousser les dsirs
 coupables4 ,oublions donc1 s'il le     
faut1 le pass2  ne nous perdons point en
 vaines conjectures sur l'avenir1 et ne 
nous  dsolons pas de ce que notre sort  
pourrait tre meilleur qu'il n'est4      
,tout est toujours mieux que nous ne    
croyons4 ,la satisfaction ne nous  vient

 pas des choses que nous dsirons le     
plus1 puisque1 aprs les  avoir obtenues1
 nous ne sommes pas encore satisfaits4  
,la vraie  satisfaction repose en       
nous-mmes1 dans la volont srieuse de    
connatre1 de chercher le bien1 et d'en  
jouir si petit qu'il soit4    ,ptrarque 
comprenait bien l'art de se dominer     
lui-mme et d'occuper sa  solitude de    
,vaucluse4 ,je me lve  minuit1 dit-il1  
et je sors ds le  matin2 j'tudie dans   
les champs comme dans ma chambre2 je    
lis1  j'cris1 je rve1 je lutte contre la
 paresse1 contre le sommeil et la       
sensualit4 ,parfois je parcours des     
montagnes arides1 des valles  profondes1
 des grottes tnbreuses2 parfois je me   
promne1 seul avec  mes penses1 le long  
d'une rivire4 ,pas une me ne peut me    
distraire2  les hommes me deviennent de 
jour en jour moins  charge1 et je les   
tiens  distance4 ,je me rappelle le     
pass1 je rflchis  l'avenir4  ,j'ai      
dcouvert un moyen excellent de me sparer
 du monde1 c'est de  m'habituer aux     

lieux o je m'tablis1 et je suis         
convaincu que je  pourrais m'habituer   
ainsi  tous les lieux1 except pourtant  
,avignon4 ,ici1  ,vaucluse1 je me figure
 que je suis tantt  ,athnes1  tantt     
,rome ou  ,florence1 selon les          
fantaisies de mon esprit2 ici1  je jouis
 de tous mes amis1 de ceux avec qui j'ai
 vcu1 de ceux qui  sont morts longtemps 
avant moi1 et de ceux que je ne connais 
que par  leurs ouvrages4    ,ptrarque ne
 voulut cependant pas faire tout ce     
qu'il avait la force  de faire1 parce   
qu'il tait amoureux4 ,il n'avait pas    
cette paix du  cur1 cette paix qui est  
un des plus srs moyens1 dit ,lavater1   
d'tre  bon et de produire le bien4      
,par l'effet du travail1 on peut goter  
le charme du repos dans la  solitude la 
plus affreuse4 ,l'empereur du ,japon    
exila dans l'le de  ,fateitzio quelques 
grands seigneurs de ses tats qui lui    
avaient  dplu4 ,cette le1 aride et      
dserte1 est borde de rivages escarps et 
d'un accs si difficile qu'on est forc   

d'y monter avec des machines  les       
malheureux qui y sont envoys et les     
vivres dont ils ont besoin4  ,la seule  
occupation de ceux qui sont exils sur   
cette terre sauvage  est de fabriquer   
des tissus de soie et d'or d'une grande 
beaut1 que  les ,japonais ne vendent    
jamais aux trangers4 ,je ne voudrais    
point  dplaire  sa majest l'empereur du 
,japon1 mais je crois pourtant  qu'on   
peut trouver plus de paix intrieure dans
 l'le de ,fateitzio que  prs de lui1    
dans l'clat de sa cour4    ,nous devons 
nous efforcer de runir tout ce qui peut 
faire rentrer  quelque repos dans notre 
me1 et entretenir avec soin ce repos si 
prcieux4 ,on peut le trouver  la        
campagne1 aprs l'avoir vainement  cherch
 dans les villes4    ,quel homme de cour
 prouva jamais1 au milieu des banquets  
les plus  brillants1 une satisfaction   
pareille  celle que ,rousseau gotait en 
faisant son frugal repas8 ,je revenais  
petits pas1 dit-il1 la tte  un peu      
fatigue1 mais le cur content2 je me     

reposais agrablement au  retour1 en me  
livrant  l'impression des objets1 mais  
sans penser1  sans imaginer1 sans rien  
faire autre chose que de sentir le calme
 et  le bonheur de ma situation4 ,je    
trouvais mon couvert mis sur ma         
terrasse1 je soupais de grand apptit    
dans mon petit domestique4 ,nulle  image
 de servitude et de dpendance ne        
troublait la bienveillance qui  nous    
unissait tous4 ,mon chien lui-mme tait  
mon ami1 non mon esclave4  ,nous avions 
toujours la mme volont1 mais jamais il  
ne m'a obi4 ,ma  gaiet1 durant toute la 
soire1 tmoignait que j'avais vcu seul   
tout  le jour4 ,j'tais bien diffrent    
quand j'avais vu de la compagnie2       
j'tais rarement content des autres et   
jamais de moi4 ,le soir1 j'tais         
grondeur et taciturne4 ,cette remarque  
est de ma gouvernante1 et1  depuis      
qu'elle me l'a dit1 je l'ai toujours    
trouve juste en  m'observant4 ,enfin1   
aprs avoir fait encore quelques tours   
dans mon  jardin1 je chantais quelques  

airs sur mon pinette2 je trouvais dans  
mon lit un repos de corps et d'me cent  
fois plus doux que le sommeil  mme4     
,la nature et un cur paisible sont1 pour
 le ,dieu suprme1 un temple  plus beau1 
plus majestueux que les plus magnifiques
 difices4 ,la  grandeur de ,dieu        
sanctifie la colline solitaire o une me 
exempte de  mauvaises passions lui offre
 son humble sacrifice4 ,ne parlons pas  
de  le renfermer dans une enceinte de   
murailles1 lui que les mondes  entiers  
ne peuvent contenir4 ,partout il lit    
dans notre cur1 partout  il entend notre
 prire4 ,il n'est pas un atome de       
poussire qui ne soit  rempli de sa      
puissance1 mais il n'y a pas un lieu qui
 inspire plus de  pit que ceux o la     
majest1 la grce de la nature1 ravissent 
la  pense1 et nous causent un sentiment 
d'admiration et d'amour4    ,jamais je  
ne songe1 sans une profonde motion1  la 
scne splendide  qui se droula  mes yeux1
 lorsqu'un jour je montai avec mon ami  
,lavater sur la terrasse de la maison o 

il tait n1 en me rappelant  ce que mon  
cher ,brudon avait prouv sur l',etna2 il
 me sembla que je  ressentais les mmes  
motions#bg4 ,mes regards planaient  la  
fois  sur la ville de ,zurich et sur les
 riantes campagnes qui l'environnent2   
je voyais devant moi le lac limpide et  
transparent1 et  l'horizon les  cimes   
des montagnes gigantesques couvertes    
d'une neige ternelle4 ,a  cet aspect1 je
 jouissais d'une srnit cleste4      #bg 
,a mesure1 dit ,brudon1 que nous nous   
levions au-dessus des    habitations des
 hommes1 il nous semblait que tous les  
sentiments    bas et vulgaires nous     
abandonnaient2 que prs des rgions thres 
notre me se dpouillait des passions     
terrestres1 comme si elle    et repris  
une partie de son immuable puret4    ,je
 compris alors comment1 avec cet        
inaltrable sentiment de son  existence  
et de ses forces1 ,lavater pouvait se   
montrer tranquillement  dans ,zurich aux
 yeux des savants1 qui ne cessaient de  
le harceler1 et  auxquels il demandait  

si humblement pardon de son existence si
  innocente4 ,je compris comment il     
pouvait aimer encore ses ennemis        
implacables1 que son nom seul irritait1 
qui ne se rsignaient qu'avec  peine     
reconnatre une partie de son mrite1 mais
 qui se faisaient  une joie de          
reconnatre en lui quelque dfaut1 quelque
 ridicule1 et  recueillaient avec avidit
 toutes les impostures qui pouvaient    
porter  atteinte  sa rputation4    ,dans
 une position plus calme encore et plus 
attrayante que celle de la  maison de   
,lavater1 au milieu des sites les plus  
riants et les plus  majestueux de la    
,suisse1 dans le village de             
,richterswyl1  quelques  lieues de      
,zurich1 demeure un grand mdecin2 son me
 est douce et noble  comme la nature qui
 l'entoure4 ,sa maison est le temple des
 vertus  paisibles et des tendres       
affections4 ,le village de ,richterswyl 
s'tend  au bord de deux langues de terre
 qui s'avancent au milieu du lac de     
,zurich1 et forment un port naturel     

d'une demi-lieue d'tendue4 ,sur  l'autre
 rive1 le lac1 qui dans cet endroit n'a 
gure qu'une lieue de  largeur1 est ferm1
 du nord au levant1 par des collines    
couvertes de  vigne1 des prairies1 des  
vergers1 des champs parsems de villages1
  d'glises et de rustiques habitations4 
,du levant au midi1 on voit se dployer  
un immense amphithtre1 que  nul peintre 
encore n'a pu reprsenter dans son       
ensemble4 ,vers la  partie suprieure du 
lac1 on aperoit des les1 des            
promontoires1 et  la petite ville de    
,rapperswyl1 adosse aux flancs d'un     
coteau1 et le  pont qui s'tend d'un des 
bords du lac  l'autre4 ,au del s'lve en 
demi-cercle cet amphithtre qu'on ne se  
lasse pas de contempler4 ,on  dcouvre   
d'abord des collines ondoyantes1 puis   
des montagnes revtues  d'arbres verts et
 peuples d'habitations1 puis les        
montagnes fertiles  des ,alpes avec leur
 teinte d'argent et d'azur1 puis enfin  
les cimes  grandioses qui s'lvent       
jusqu'au ciel4 ,vers le sud1 cet        

amphithtre  est ouvert et laisse        
apercevoir d'autres chanes de montagnes 
qui  s'tendent au loin1 chelonnes les   
unes sur les autres4    ,sur les bords  
du lac1 au pied de ces montagnes qui se 
prolongent du  midi  l'ouest1 s'lve le  
village de ,richterswyl4 ,de sombres    
forts  de sapins couvrent leurs flancs1 
et1 au pied de ces forts1 on ne voit    
que des vergers remplis d'arbres        
fruitiers1 des champs fconds et de      
grands pturages2 le village est propre1 
ses rues sont paves1 ses  maisons       
construites en pierres1 et revtues au   
dehors d'une couche de  peinture4 ,d'une
 part1 il est entour par une enceinte   
d'arbres  fruitiers2 de l'autre1 par    
d'paisses forts4 ,l'tranger ne peut     
contempler sans une vive motion ce      
charmant tableau4 ,il n'y a pas une     
parcelle de cette heureuse terre qui ne 
soit cultive4 ,enfant et  vieillard1    
tout le monde travaille4    ,le mdecin  
dont je parle a l deux maisons bties au 
milieu d'un  jardin1 au centre du       

village1 et aussi tranquilles que si    
elles  taient en pleine campagne4       
,au-dessous de la chambre qu'il occupe1 
coule un frais ruisseau ctoy par la     
grande route1 o depuis des  sicles on   
voit passer chaque jour une quantit de  
plerins qui s'en  vont au couvent de    
,notre-,dame des ,ermites4 ,de l on     
dcouvre1 au midi1  le superbe ,etzelberg
 avec ses noires forts1 au milieu       
desquelles on  voit briller aux rayons  
du soleil la flche d'une glise4 ,a      
quelques  pas du village est le lac de  
,zurich1 dont les eaux1 lgrement        
balances par le vent1 se couvrent d'une 
blanche cume1 ou1  s'aplanissant comme  
une glace1 refltent dans leur cristal   
limpide les  bois et les montagnes1 la  
verdure et le ciel4    ,si dans cette   
sduisante retraite on s'en va la nuit   
dans le jardin  respirer l'arme des     
fleurs naissantes1 tandis que la lune se
 lve  derrire les montagnes1 et projette
 un long sillon de lumire sur la        
surface du lac  cette heure paisible2   

cette heure de repos1 on  entend d'un ct
 le son des cloches du village1 de      
l'autre la voix  glapissante du crieur  
de nuit et l'aboiement des chiens de    
basse-cour4  ,on distingue dans le      
lointain la barque du pcheur qui de sa  
rame  frappe l'onde  coups mesurs4 ,on  
la voit glisser au milieu d'un  sillon  
de lumire et se balancer sur les vagues 
argentines4 ,quel est  celui qui1 en    
voyant pour la premire fois le lac de   
,genve dans toute  son tendue1 ne       
resterait saisi d'admiration  l'aspect  
d'une telle  scne et ne croirait voir   
l'un des chefs-d'uvre de la cration8    
,mais   ,richterswyl1 tous les objets   
que les regards embrassent sont plus    
rapprochs et d'une teinte plus douce et 
plus agrable4    ,dans la maison de ce  
sage mdecin1 il n'y a ni luxe ni faste  
vaniteux4  ,on s'assied l sur des       
chaises de paille2 on n'y trouve que des
 tables  en bois du pays1 et de la      
vaisselle de terre2 mais tout y est     
propre  et commode4 ,une collection de  

portraits1 peints ou gravs1 est la      
seule dpense de mon ami4 ,les premiers  
rayons du matin clairent la  chambre o  
il repose1 et l'invitent  reprendre le  
mouvement et la  vie4 ,une niche        
d'oiseaux s'veille en mme temps que lui1
 et le salue  de ses chants4 ,les       
premiers et les derniers instants du    
jour sont   lui2 il consacre tous les   
autres  tous les malades1  tous les     
pauvres gens qui viennent sans cesse le 
consulter4 ,sa bienfaisance  absorbe son
 temps1 mais elle fait la joie de sa    
vie1 et elle alimente  son cur4 ,les    
habitants des montagnes de la ,suisse et
 des valles des  ,alpes arrivent en     
grand nombre chez lui1 et lui expriment 
navement  leurs besoins1 car ils sont   
persuads qu'il sait tout4 ,on rpond  ses
  questions avec une franche simplicit2 
on prte une oreille avide   ses paroles2
 on recueille prcieusement ses conseils1
 et on le quitte1  plein d'espoir et de 
consolation1 comme lorsqu'on quitte les 
confesseurs de ,notre-,dame des         

,ermites4 ,quand ce digne homme a pass  
une telle journe1 que manque-t-il  son  
bonheur8 ,quand une honnte  paysanne1   
qui nagure tremblait pour les jours de  
son poux1 entre  dans la chambre du bon 
docteur1 et lui dit en lui serrant la   
main3  ,mon mari tait bien mal quand je 
suis venue chez vous1  prsent il  est   
beaucoup mieux4 ,ah6 quelle             
reconnaissance je vous dois6 l'me de    
mon ami doit ressentir  ces mots tout ce
 qu'un roi prouverait   l'instant o il  
ferait le bonheur d'un peuple4    ,telle
 est la contre de la ,suisse o demeure  
l'un des plus grands  praticiens de     
notre sicle1 le docteur ,hotz1 que son  
habilet de  mdecin1 son jugement de     
philosophe et son exprience placent sur 
la  mme ligne que mes deux chers amis1  
,tissot et ,herzel4 ,ses annes          
s'coulent dans l'accomplissement des    
mmes devoirs3 il n'a1 il est  vrai1 que 
deux heures  lui dans la journe2 le     
reste est employ   soulager ceux qui ont
 besoin de lui4 ,son esprit vif et      

nergique ne se  repose jamais1 mais une 
tranquillit suprme rside dans son cur4  
,ah6 il n'aurait pas trouv  la cour une 
telle flicit4 ,mais chacun  peut en     
acqurir une pareille sans habiter une   
aussi belle demeure que  celle de mon   
cher ,hotz1 que le clotre des capucins  
prs d',albano ou  que le palais de      
,windsor4    ,celui qui se contente de  
ce qu'il possde est heureux4 ,il est ais
 de  trouver ce bonheur  ,richterswyl1  
sur les bords du lac de ,zurich2 mais   
il n'est pas aussi facile qu'on pourrait
 le croire de le goter dans  la chambre 
o j'cris ce livre sur la solitude1 et   
d'o ma vue ne  repose1 depuis sept ans1 
que sur de misrables toits et sur le    
sommet  d'un triste clocher4    ,il faut
 que le calme ait sa source dans le cur2
 mais il y rentre  plus facilement avec 
les vertus qui doivent l'accompagner4   
,dans le  silence d'une retraite        
champtre1 on devient aisment bon et     
aimant2  au pied d'une fort frache1 au  
bord d'un ruisseau limpide1 la          

tranquillit de la nature pntre dans     
notre cur1 et1 parmi les  hommes1 on est
 souvent plus tent de se fuir soi-mme   
que de fuir les  autres4 tre en paix    
avec soi-mme1 c'est tre en paix avec le 
monde  entier2 quand l'me est paisible1 
les hommes et les choses se montrent    
nous sous le meilleur point de vue4     
,quand la nature nous sourit1  quand les
 sentiments de bienveillance qu'elle    
nous inspire remplissent  notre cur1 il 
ne nous manque plus qu'un cur pour      
partager notre  flicit4    ,les         
caractres paisibles trouvent plus de    
bonheur intrieur  la  campagne que      
partout ailleurs4 ,nul palais1 nulle    
cour brillante ne  pourraient effacer la
 douleur de celui qu'on arracherait     
malgr lui   une douce et calme situation
 pour le transporter dans ce tourbillon 
du grand monde1 o l'on trouve tant      
d'ennui1 tant de mensonge1 tant de      
fausses dmonstrations et tant de        
haine#bh4      #bh ,madame de ,maintenon
 crivait1 de ,versailles1  madame de    

,qulus3 ,nous menons ici une vie        
singulire2 nous voudrions avoir    de   
l'esprit1 de la galanterie1 de          
l'invention1 et tout cela nous    manque
 entirement4 ,on joue1 on bille1 on     
ramasse quelques    misres les uns des  
autres1 on se hait1 on s'envie1 on se   
caresse    et on se dchire4    ,c'est   
dans les campagnes qu'on retrouve encore
 l'amour1 la bonne foi1  les jouissances
 vritables et la simplicit de murs de   
nos aeux4  ,voil pourquoi ,rousseau     
disait aux habitants des villes qu'il y 
avait  dans la vie champtre un charme   
particulier qu'ils ne connaissaient     
pas1 et des plaisirs moins fades et     
moins grossiers qu'ils ne  croyaient2   
que l1 on reconnaissait aussi le got et 
la dlicatesse2  qu'un homme de mrite qui
 se retire  la campagne avec sa famille1
 qui  se fait son propre fermier1 passe 
l des jours plus doux que dans les      
assembles les plus splendides2 qu'une   
honnte mnagre peut tre  la  campagne une
 femme pleine d'agrments et de grces1   

prfrables   toutes les grces des grandes
 dames4    ,c'est dans le tumulte       
social1 sous le joug de la subordination
 que la  lutte continuelle du bon sens  
et de la raison contre l'ignorance de   
ceux qui exercent le pouvoir attriste et
 dsole l'esprit de l'homme4  ,des sots1 
investis d'une injuste autorit1 rendent 
l'existence pnible   leurs subalternes1 
sment de ronces et d'pines la carrire de
 ceux  qui ont plus de talents qu'eux1  
les jettent dans le dcouragement et  les
 abreuvent d'amertume4 ,combien d'hommes
 d'honneur obligs de vivre   la cour1   
combien de braves officiers et d'employs
 instruits  pourraient s'crier avec le  
philosophe3 ,oh6 que n'ai-je des ailes  
comme la colombe6 que ne puis-je partir 
et fixer ma demeure o il me  plairait6  
,je fuirais ces lieux en toute hte pour 
me retirer dans le  dsert1 pour chapper 
l'orage qui me menace dans ces demeures 
o  rgnent la sottise1 la mauvaise foi1  
le mensonge et la discorde4    ,la      
sottise qui exerce quelque pouvoir et a 

quelque crdit devient  surtout nuisible 
et dangereuse1 parce qu'elle prend un   
homme pour le  contraire de ce qu'il    
est1 parce qu'elle intervertit l'ordre  
de toutes  les ides raisonnables4 ,il   
faut que les caractres droits1 libres et
  honntes qui veulent lui chapper1      
connaissent ses artifices et ses        
mchantes combinaisons1 comme le renard  
de ,saadi1 le fabuliste indien4    ,un  
homme1 rencontrant un renard qui fuyait 
vers son terrier1 lui dit3  ,pourquoi   
donc cours-tu si vite8 as-tu commis     
quelque mauvaise action  dont tu        
redoutes le chtiment8--,non1 rpondit ce 
renard3 ma conscience  est pure1 mais je
 viens de voir des chasseurs qui        
cherchent  prendre  un chameau4--,eh    
bien6 que t'importe8 tu n'es point un   
chameau4--,ah6  ah6 reprit le renard1   
les bonnes ttes ont toujours des        
ennemis4 ,si  quelqu'un me montrait aux 
chasseurs en disant3 ,voil un chameau   
qui  court dans la campagne1 ils me     
prendraient et me lieraient sans se     

donner la peine de voir si je suis      
rellement l'animal qu'ils  cherchaient4 
,le renard avait raison4 ,mais que les  
hommes soient mchants par  sottise ou   
par envie1 si je ne puis chapper  leur  
atteinte2 si1  parce qu'ils me croient  
heureux1 je suis l'objet de leur        
jalousie1 je  ne me vengerai de leurs   
mauvaises penses qu'en leur montrant que
 je  ne porte envie  personne4    ,celui
 qui est satisfait de ce qu'il possde   
n'prouve point cette  basse jalousie4   
,les ides de simplicit1 d'ordre et de   
repos que la  solitude nous inspire     
garantissent notre cur des dsirs        
immodrs4  ,en vivant frquemment avec    
nous-mmes1 nous devons reconnatre       
combien  il nous manque de qualits et   
combien nous sommes au-dessous de ce que
  l'on pourrait faire croire4 ,tout le  
bien qui nous arrive alors et tout  le  
bonheur dont nous jouissons nous parat  
une grce spciale1 et nous  ne pouvons   
nous affliger du bonheur des autres4 ,la
 douceur nat ainsi  des rflexions que   

l'on fait sur ses propres dfauts et de  
la justice  que l'on rend aux qualits   
suprieures que l'on a occasion          
d'apprcier4    ,un historien de la      
,louisiane a dit3 ,j'aurais voulu finir 
mes jours  dans les heureuses solitudes 
de cette contre1 loin du monde1 de      
l'gosme et de la mauvaise foi3 l on     
prouve une foule d'innocents  plaisirs1 
qui sans cesse se renouvellent2 l on    
chappe aux mchants  propos et  l'envie2 
l on ne saurait voir1 sans admirer la   
puissante  bont de ,dieu1 tant d'animaux
 de toutes sortes qui errent            
paisiblement  dans ces immenses         
prairies1 tant d'oiseaux qui remplissent
 les bois de  leurs chants1 tant de     
merveilles de la nature qui nous portent
  de  sages mditations4    ,mais on peut
 goter ces mmes plaisirs ailleurs que   
dans les solitudes  de la ,louisiane4   
,ce pre de famille laborieux1 qui1 aprs 
avoir  accompli honntement sa tche de la
 journe1 rejoint le soir sa femme  et   
ses enfants1 n'a certainement pas les   

tristes sollicitudes du  courtisan4 ,si 
l'homme investi d'un emploi public      
n'obtient pas de ceux  qui l'entourent  
la justice et l'honneur qu'il mrite2 si 
son zle et  ses travaux ne sont point   
rcompenss comme ils devraient l'tre1 il 
oublie cette ingratitude quand il       
revient au milieu des siens1 quand  il  
retrouve leurs tmoignages de tendresse1 
quand il reoit d'eux ces  loges dont il 
est digne4 ,si le faux clat du monde et 
de ses  grandeurs n'a point mu sa pense1
 si la dissimulation1 si la ruse1 la    
vanit purile1 n'ont fait que fatiguer ou
 aigrir son cur1 bientt1  dans le cercle
 de ceux qu'il aime et dont il est aim1 
une noble  motion relvera son me        
abattue1 un sentiment pur et consolant  
ranimera son courage1 et la vrit1 la    
probit1 l'innocence qui  rgnent autour  
de lui le rconcilieront avec le genre   
humain4 ,mais  quand il possderait la   
fortune la plus considrable1 quand il   
serait  le favori des ministres1 des    
grands ou des femmes1 si sa demeure est 

en proie  la discorde ou  l'envie1      
trouvera-t-il dans ces fastueuses       
apparences de bonheur une compensation  
la satisfaction relle qui  n'existe pas 
en lui-mme8    ,en exprimant ces penses 
sur les avantages de la solitude1 je me 
rappelle celles de l'illustre prdicateur
 ,zollikofer4    ,la solitude1 dit-il1  
nous met  l'abri des frivoles sarcasmes1
 des  mpris injustes et des opinions    
injurieuses de l'envie4 ,elle nous      
pargne l'affligeant spectacle des       
folies1 des crimes et des misres  qui1  
dans le tourbillon de la socit1         
profanent et souillent si  souvent le   
cours de la vie2 elle tempre en nous la 
trop vive ardeur  des passions2 elle    
affermit la paix dans notre cur4 ,j'ai  
moi-mme  prouv la vrit de ces paroles4  
,quand mes ennemis s'imaginaient que    
des vnements sans importance troublaient
 ma tranquillit1 quand on  venait me    
raconter qu'ils se rjouissaient         
d'apprendre les injures que  l'on       
m'avait faites et celles qu'on me       

prparait1 je me disais3  ,qu'importent  
ces pigrammes et ces railleries8        
qu'importent ces  gravures satiriques   
que l'on rpand pour m'offenser en       
,suisse et en  ,allemagne8    ,de mme   
que nous ne pourrions toucher1 sans en  
ressentir quelque  douleur1 les pines et
 les chardons que des pieds endurcis    
foulent  impunment1 de mme il est des   
personnes qui s'affectent d'un accident 
auquel d'autres ne prendraient pas      
garde3 ce sont ces personnes qu'il  faut
 traiter avec mnagement comme des       
plantes dlicates2 mais celui  qui a     
exerc son nergie contre des dangers rels
 et des malheurs  redoutables ne        
s'aperoit point de ces lgres piqres2 il 
les  abandonne aux petits esprits1 qui  
en font leur occupation1 et se rit  des 
menaces d'un essaim d'insectes4    ,il  
n'est pas toujours ncessaire de goter   
les charmes d'une nature  frache et     
riante pour oublier la colre de ses     
ennemis4 ,on l'oublie  partout o l'on   
peut trouver quelque calme4 ,les petites

 contrarits  de la vie1 les injustices1 
les soucis disparaissent comme une      
poussire fugitive aux yeux de celui qui 
a assez de rsolution pour  vivre selon  
ses gots et ses caractres4 ,ce que l'on 
fait  volontairement est plus agrable   
que ce que l'on est forc de faire2      
c'est la contrainte du monde et la      
servitude qui fatiguent les mes  libres1
 qui puisent leur nergie1 et leur tent1 
au sein mme de la  richesse1 tout       
plaisir et toute satisfaction4          
,non-seulement la solitude ramne le     
calme dans le cur1 non-seulement  elle  
dispose  la bont1  la vertu1            
non-seulement elle nous lve  au-dessus  
de la mchancet et de l'envie1 mais elle 
nous offre encore  d'autres avantages   
aussi prcieux4    ,nulle part on        
n'acquiert la vraie libert aussi srement
 que dans  l'loignement du tumulte du   
monde et des relations forces avec les  
hommes4 ,nous l'avons dj dit1 et nous le
 rptons1 l'homme revient   lui-mme dans 
la solitude1 il reprend l son esprit    

libre et naturel1  il pense1 il parle1  
il agit selon ses sentiments4 ,affranchi
 de toute  tyrannie1 de la contrainte   
des affaires1 des lois d'une importune  
tiquette1 il peut penser tout haut et se
 laisser aller  ses  vritables motions4 
,madame de ,staal disait que c'tait une 
grande erreur de se croire  libre  la   
cour1 o1 dans les moindres              
circonstances1 on est forc de  s'arrter 
toutes sortes de considrations1 o il    
faut rgler ses  sentiments sur tout ce  
qui nous entoure1 o tous ceux qui nous  
approchent semblent avoir le droit de   
nous mettre  l'preuve1 et o  nous ne    
pouvons jouir de nous-mmes4 ,la         
jouissance de soi-mme1  disait-elle     
encore1 n'existe que dans la solitude4  
,c'est  la ,bastille  que je fis        
connaissance avec moi pour la premire   
fois4    ,des hommes au cur libre et    
fier ne sont pas faits pour remplir une 
charge de chambellan4 ,le courtisan     
jette un regard craintif sur tout  ce   
qui l'environne1 et le soupon et        

l'inquitude le tourmentent sans  cesse4 
,il essaie cependant de conserver un    
visage serein2 mais1 pareil   cette     
vieille femme dont on a maintes fois    
racont le culte naf1 il  offre un cierge
  l'archange saint ,michel et un autre  
au dmon1 car il  ne sait duquel des deux
 il pourra quelque jour avoir besoin4   
,l'amour de la solitude et de la libert 
rendait odieuses  ,ptrarque  les vaines 
distractions du monde4 ,dans sa         
vieillesse1 on tenta  plusieurs fois de 
l'attacher1 en qualit de secrtaire1 au  
pontife  romain4 ,ptrarque rpondait3    
,les richesses qu'on acquiert aux dpens 
de sa libert sont une vraie misre4 ,un  
joug d'or est tout aussi lourd   porter 
qu'un joug de bois4 ,il reprsenta  ses  
amis qu'il ne  pouvait renoncer  son    
indpendance et  ses loisirs1  ses tudes 
et   ses livres2 qu' l'poque o il et eu 
besoin de la fortune1 il  avait su      
ddaigner la fortune1 et qu'il serait    
honteux pour lui de la  rechercher      
lorsqu'elle ne lui tait plus ncessaire2 

qu'il fallait  rgler ses provisions     
selon la longueur du chemin1 et qu'arriv
 prs  du terme de sa carrire1 il devait 
plutt songer  l'htellerie qu'aux  frais 
du voyage4    ,ptrarque se retira dans  
la solitude  l'ge de vingt-trois ans1 et
 il  avait cependant toutes les qualits 
extrieures que peut dsirer un           
courtisan2 il tait si beau que les      
passants s'arrtaient dans les  rues pour
 le regarder2 ses yeux taient vifs1     
ardents1 et sa  physionomie pleine      
d'esprit4 ,sur son mle et noble visage  
brillaient  les couleurs de la sant1 et 
il tait d'une taille svelte1 leve1      
imposante4 ,il s'abandonna d'abord  la  
fougue de son temprament et             
l'influence du climat d',avignon4 ,il se
 laissa sduire par la beaut  des femmes1
 et il passait une grande partie de la  
journe  sa  toilette4 ,toujours vtu de  
blanc1 s'il voyait sur ses vtements la  
moindre tache1 le moindre pli           
disgracieux1 il en prouvait un vrai     
chagrin4 ,il portait des souliers si    

troits qu'il et fini par ne plus        
pouvoir marcher1 s'il n'et reconnu qu'il
 valait pourtant mieux avoir  le pied   
moins mignon que de se blesser4 ,en     
traversant les rues1 il se  mettait avec
 soin  l'abri du vent par la crainte de 
voir dranger  l'ordre lgant de sa       
chevelure4 ,l'tude des lettres et le    
sentiment  de la vertu contre-balancrent
 cependant le penchant qui l'entranait  
vers les femmes4 ,il crivait1 il est    
vrai1 pour leur plaire1 ses  posies en  
italien4 ,mais1 malgr l'ardeur de son   
temprament1 il  conserva sa chastet4    
,avant d'avoir vu ,laure1 il tait d'une 
extrme  sauvagerie1 et si nous l'en     
croyons1  vingt-trois ans il n'avait    
encore  se faire aucun reproche sur sa  
conduite4 ,la crainte de ,dieu1  l'ide  
de la mort et les principes religieux   
qu'une bonne mre lui  avait inculqus le 
prservrent des cueils qui               
l'environnaient4 ,la  science du        
jurisconsulte tait alors un des         
meilleurs moyens de faire  son chemin   

la cour du pape2 mais ,ptrarque         
n'prouvait pour l'tude  des lois qu'une 
profonde aversion4 ,avant de se vouer   
l'tat  ecclsiastique1 il avait exerc la 
profession d'avocat2 il avait mme  gagn 
plusieurs causes4 ,plus tard1 il s'en   
faisait des reproches1 et  il disait3   
,dans ma jeunesse1 je m'tais consacr    
l'art de vendre  des mots1 ou plutt des 
mensonges2 mais ce qu'on fait contre son
 gr  ne russit pas2 j'aimais la solitude
 et je dtestais le barreau4 ,le         
sentiment de son mrite lui donnait1 il  
est vrai1 cet air d'assurance  que l'on 
remarque souvent chez les jeunes gens1  
cet orgueil qui fait  croire qu'on peut 
atteindre au but le plus lev4 ,mais son 
aversion  pour la vie de courtisan      
l'emporta sur les songes ambitieux4 ,je 
n'ai  pas l'espoir1 disait-il1 de       
pouvoir faire fortune  la cour du pape4 
,il me faudrait1 pour russir1 me        
prsenter assidment dans les palais  des 
grands1 il faudrait flatter et mentir4  
,et c'est ce dont ,ptrarque  n'tait pas 

capable4 ,il ne hassait ni les honneurs1
 ni le pouvoir1  mais les moyens        
auxquels on tait forc d'avoir recours   
pour y  parvenir4 ,il aimait la gloire1 
mais il ne voulait pas la chercher par  
des voies ordinaires2 il ne voulait pas 
suivre la mme marche que les  autres    
hommes1 et il s'loigna de la cour4      
,en #acdf1 pendant le carme1 il se      
trouvait  ,vaucluse1 selon sa  coutume2 
l'vque de ,cavaillon1 avide de le voir  
et de s'entretenir  avec lui1 vint      
s'tablir prs de l1 dans un chteau bti   
sur la cime  d'un roc1 mais dont il ne  
reste plus aujourd'hui que des ruines4  
,ce  que ces deux hommes avaient vu1    
soit  ,avignon1 soit  ,naples1 leur     
donnait une extrme rpugnance pour le    
sjour des villes et un profond  mpris   
pour les hypocrisies de la cour4 ,en    
s'entretenant ensemble1 ils  rappelaient
 souvent les contrarits qu'ils avaient  
prouves  autrefois et dpeignaient avec  
amour les avantages de la solitude4     
,ptrarque conut alors l'ide d'crire un  

livre sur ce sujet1 en  runissant ses   
propres ides  celles des autres         
philosophes4 ,il se  mit  l'uvre au     
commencement du carme1 et  ,pques       
l'ouvrage tait  fini2 mais il le        
corrigea plusieurs fois dans la suite1  
et il y ajouta  de nouvelles penses4 ,ce
 ne fut que vingt ans aprs qu'il osa le 
laisser paratre1 et qu'il le donna      
l'vque de ,cavaillon1  qui il  l'avait  
ddi4    ,certes1 ,ptrarque1 en          
s'loignant ainsi de la cour1 faisait de 
grands  sacrifices  la solitude1 mais il
 trouva l les plus grandes  jouissances 
de l'esprit et du cur1 et ces           
jouissances il les devait   son         
loignement du monde et  son amour de la 
libert4    ,c'tait ce mme amour de la   
libert qui rendait toute socit si       
pnible  ,rousseau1 et qui lui faisait   
goter avec tant de bonheur le  repos de 
la solitude2 il dit1 dans une de ses    
lettres  ,m4 de  ,malesherbes3          
,longtemps je me suis abus moi-mme sur  
la cause de cet  invincible dgot que    

j'ai toujours prouv dans le commerce des
  hommes2 je l'attribuais au chagrin de 
n'avoir pas l'esprit assez  prsent pour 
montrer dans la conversation le peu que 
j'en ai1 et par  consquent  celui de ne 
pas occuper dans le monde la place que  
je  croyais mriter4 ,mais quand1 aprs   
avoir barbouill du papier1 j'tais  sr1  
mme en disant des sottises1 de n'tre pas
 pris pour un sot1  quand je me suis vu 
recherch de tout le monde1 et honor de  
beaucoup  plus de considration que ma   
plus ridicule vanit n'en et os          
attendre1 et que malgr cela j'ai senti  
ce mme dgot plus augment  que diminu1   
j'ai conclu qu'il venait d'une autre    
cause1 et que ces  espces de jouissances
 n'taient point celles qu'il me fallait4
    ,quelle est donc enfin cette cause8 
,elle n'est autre que cet  indomptable  
esprit de libert que rien n'a pu        
vaincre1 et devant  lequel les honneurs1
 la fortune et la rputation mme ne me   
sont rien4  ,il est certain que cet     
esprit de libert me vient moins         

d'orgueil que  de paresse2 mais cette   
paresse est incroyable4 ,tout           
l'effarouche1 les  moindres devoirs de  
la vie civile lui sont insupportables2  
un mot   dire1 une lettre  crire1 une   
visite  faire ds qu'il le faut1 sont    
pour moi des supplices4 ,voil pourquoi1 
bien que le commerce ordinaire  des     
hommes me soit odieux1 l'intime amiti me
 reste chre1 parce qu'il  n'y a plus de 
devoir pour elle1 on suit son cur et    
tout est fait4  ,voil encore pourquoi   
j'ai toujours tant redout les bienfaits2
 car  tout bienfait exige une           
reconnaissance1 et je me sens le cur    
ingrat  par cela seul que la            
reconnaissance est un devoir4 ,en un    
mot1 l'espce  de bonheur qu'il me faut  
n'est pas tant de faire ce que je veux  
que de  ne pas faire ce que je ne veux  
pas4 ,la vie active n'a rien qui me     
tente2 je consentirais cent fois plutt  
ne jamais rien faire qu'  faire quelque 
chose malgr moi4 ,j'ai cent fois pens   
que je n'aurais  pas vcu trop malheureux

  la ,bastille1 n'y tant tenu  rien qu' 
rester l4    ,dans un autre endroit de  
ses livres1 ,rousseau parle encore ainsi
 du  bonheur qu'il gotait dans un loisir
 paisible3 ,quand mes douleurs1  dit-il1
 me font tristement mesurer la longueur 
des nuits1 et que  l'agitation de la    
fivre m'empche de goter un seul instant 
de  sommeil1 souvent je me distrais de  
mon tat prsent en songeant aux  divers  
vnements de ma vie2 et les repentirs1   
les doux souvenirs1 les  regrets1       
l'attendrissement1 se partagent le soin 
de me faire oublier  quelques moments   
mes souffrances4 ,quel temps            
croiriez-vous1 ,monsieur1  que je me    
rappelle le plus souvent et le plus     
volontiers dans mes  rves8 ,ce ne sont  
point les plaisirs de ma jeunesse2 ils  
furent trop  rares1 trop mls d'amertume1
 et sont dj trop loin de moi4 ,ce sont  
ceux de ma retraite1 ce sont mes        
promenades solitaires1 ce sont ces      
jours rapides1 mais dlicieux1 que j'ai  
passs tout entiers avec moi  seul1 avec 

ma bonne et simple gouvernante1 avec mon
 chien bien-aim1  ma vieille chatte1    
avec les oiseaux de la campagne et les  
biches de la  fort1 avec la nature      
entire et son inconcevable auteur2 en me
 levant  avant le soleil1 pour aller    
contempler son lever dans mon jardin4   
,quand je voyais commencer une belle    
journe1 mon premier souhait tait  que ni
 lettre ni visite n'en vinssent troubler
 le charme4 ,aprs avoir  donn la matine 
divers soins1 que je remplissais tous   
avec plaisir  parce que je pouvais les  
remettre  un autre temps1 je me htais de
  dner pour chapper aux importuns et    
mnager une plus longue  aprs-midi4      
,avant une heure1 mme les jours les plus
 ardents1 je  partais par le grand      
soleil avec le fidle ,achate1 pressant  
le pas  dans la crainte que quelqu'un ne
 vnt s'emparer de moi avant que  j'eusse
 pu m'esquiver2 mais1 quand une fois    
j'avais pu doubler un  certain coin1    
avec quel ptillement de cur1 avec quels 
battements de  joie je commenais        

respirer en me sentant sauv et me       
disant3 ,me  voil matre de moi pour le  
reste de ce jour6 ,j'allais alors1 d'un 
pas  plus tranquille1 chercher quelque  
lieu sauvage dans la fort1 quelque  lieu
 dsert1 o rien1 montrant la main des    
hommes1 n'annont la  servitude et la    
domination1 quelque asile o je pusse    
croire avoir  pntr le premier1 et o nul 
tiers importun ne vnt s'interposer      
entre la nature et moi4    ,qui ne      
renoncerait pas volontiers aux          
tumultueux plaisirs de ce monde  pour   
ces plaisirs du cur et cette libert     
modeste8 ,je sais bien que  chacun n'est
 pas dans une situation  pouvoir jouir  
aussi intimement  de soi-mme2 mais qu'on
 essaye de connatre les joies de la     
campagne1  et l'on verra qu'une heure de
 libert1 un instant de repos1 suffisent 
peut-tre pour nous faire sentir le vide 
de la dissipation des villes1  de la    
parure et des distractions frivoles du  
monde4    ,clment ,,vi offrait          
,ptrarque la charge de secrtaire        

apostolique et  plusieurs vchs4         
,ptrarque ne voulait point accepter ces 
fonctions4  ,tu refuses tout ce que je  
te propose1 lui dit un jour le pape2    
demande-moi donc ce que tu dsires1 je te
 le donnerai4 ,deux mois  aprs1         
,ptrarque crivait  l'un de ses amis3    
,toute lvation m'est  suspecte1 parce   
que prs de l'lvation j'entrevois la     
chute4 ,qu'on  m'accorde cette mdiocrit 
qui m'a t promise et que je prfre       
l'or4 ,je l'accepterai avec bonheur et  
reconnaissance2 mais si l'on  veut      
m'investir d'un emploi important1 je le 
refuse1 je secoue le  joug1 car j'aime  
mieux rester pauvre que de me rendre    
esclave4    ,un ,anglais a dit3         
,pourquoi les habitants des plaines de  
la ,lombardie1  o la nature rpand1      
prodigue ses dons1 sont-ils moins riches
 que les  montagnards de la ,suisse8    
,c'est que la libert exerce sur le      
bonheur  des hommes une influence       
meilleure que le soleil et la temprature
  fconde4 ,par l'action de la libert1 le

 roc aride devient une terre  fertile1  
le marais infect se dessche1 les dserts 
se revtent d'une  riante verdure4 ,la   
libert gaye le cur des habitants de la  
campagne qui voient grandir autour d'eux
 leurs vigoureux enfants4 ,la  libert a 
abandonn les plaines fructueuses de la  
,lombardie1 et s'est  rfugie en ,suisse4
    ,on dira que c'est l de             
l'enthousiasme potique1 et pourtant on  
peut  reconnatre la vrit de cette       
observation dans les cantons  helvtiques
 d',uri1 de ,schwytz1 d',unterwald1 de  
,zug1 de ,glaris1  d',appenzell2 car    
celui qui a plus qu'il ne lui faut pour 
satisfaire   ses besoins est riche1 et  
celui-l est libre qui peut penser1      
parler  comme il lui plat1 et travailler
 pour soi4    ,cet tat de l'me o l'on   
peut dire3 ,j'ai assez6 est le plus     
heureux  terme de la philosophie        
pratique4 ,n'importe que l'on n'ait pas 
de  grandes possessions2 pourvu que ce  
qu'on possde suffise1 voil le  bonheur4 
,les rois et les princes ne sont pas    

satisfaits1 parce que  leurs dsirs vont 
toujours au del de ce qu'ils ont1 et    
parce qu'ils  leur demandent plus de    
faveurs qu'ils ne peuvent en accorder4  
,quand on  considre de bonne foi leur   
vritable situation1 on ne peut leur     
reprocher de fermer quelquefois         
l'oreille aux solliciteurs4    ,il      
arrive aussi que certains hommes veulent
 paratre plus heureux  qu'ils ne le sont
 en effet1 et qu'ils regardent comme une
 calamit ce  qui manque  cette apparence
 factice4 ,mais1 si vous prouvez quelque
  bonheur vritable1 ne le dites qu' vos 
amis les plus srs2 et1 pour  loigner de 
vous les atteintes de l'envie1 drobez   
tous ceux qui ne  vous sont pas         
sincrement dvous les bienfaits que le   
sort et la  fortune vous accordent4     
,celui qui a peu de besoins est toujours
 assez riche4 ,ptrarque  crivait  ses   
amis1 les cardinaux ,talairand et de    
,bologne3 ,je suis  satisfait2 j'ai born
 mes dsirs1 et j'ai tout ce qu'il me    
faut4  ,cincinnatus1 ,curius1           

,fabricius1 ,rgulus1 aprs avoir vaincu  
des  nations entires et conduit des rois
  la suite de leurs triomphes1  taient  
moins riches que moi4 ,je serais pauvre 
si je donnais accs aux  passions4       
,l'ambition1 le luxe et l'avarice n'ont 
point de limites4 ,la  cupidit est un   
abme sans fond4 ,j'ai des vtements pour 
me couvrir1  des aliments pour ma       
nourriture1 des chevaux pour me porter1 
des  terres pour me promener1 me reposer
 et recevoir ma dpouille aprs ma  mort4 
,un empereur romain n'avait rien de     
plus4 ,mon corps est sain2  subjugu par 
le travail1 il est moins rebelle        
l'esprit4 ,j'ai des  livres de toutes   
sortes2 trsors inapprciables6 ils       
enivrent mon me  d'une jouissance dont  
jamais je ne me lasse4 ,j'ai des amis   
que je  considre comme mon bien le plus 
prcieux1 pourvu qu'ils n'essayent  point
 par leurs conseils de m'enlever ma     
libert4 ,je n'ai d'autres  ennemis que  
ceux que l'envie a soulevs contre moi2  
mais je les  mprise profondment1 et     

peut-tre mme regretterais-je de ne pas  
les  avoir2 je compte encore au nombre  
de mes richesses la sympathie des  gens 
de bien rpandus  travers le monde1 de   
ceux que je connais1 de  ceux que je    
n'ai jamais vus et que peut-tre je ne   
verrai jamais4    ,on voit1 par ces     
lignes de ,ptrarque1 que l'envie le     
poursuivait aussi  dans la solitude4 ,il
 s'en est plaint souvent1 mais ici il la
 traite  comme un sage doit la traiter2 
il la mprise1 et il ajoute mme qu'il    
regretterait de ne pas l'avoir excite4  
,la solitude rvle  l'homme ses vrais    
besoins4 ,si je ne vois ni ne  sais ce  
que les autres dsirent1 je ne songerai  
pas  formuler le mme  dsir4 ,un jour on 
donna un coq de bruyre  un humble       
pasteur de  village qui demeurait prs du
 lac de ,thoun2 le brave homme1 qui ne  
connaissait pas cette espce de gibier1  
consulta sa servante pour  savoir ce    
qu'on en devait faire1 et tous deux     
convinrent de  l'enterrer4    ,a l'ge de
 douze ans1 ,pope crivait un petit pome 

agrable et  touchant sur la solitude4   
,heureux1 dit-il dans cette composition 
de  jeunesse1 heureux celui qui sait    
restreindre ses dsirs et borner ses     
soins  quelques arpents de terrain dont 
il a hrit de ses pres1 qui  aime        
respirer l'air natal1  vivre du produit 
de son champ et du  lait de ses         
troupeaux1 qui se fait un vtement de la 
laine de ses  brebis1 et  qui ses arbres
 donnent du feu en hiver et de l'ombre  
en  t6 ,heureux celui dont les heures1  
les jours1 les annes s'coulent          
paisiblement et sans crainte avec la    
sant du corps et le repos  innocent de  
l'me dans le cours rgulier de ses       
travaux6 ,celui qui  jouit d'une telle  
destine peut vivre et mourir inconnu2 il
 n'a pas  besoin d'un tombeau fastueux  
ni d'une pitaphe4    ,pour l'homme qui  
recherche une existence tranquille1 les 
plaisirs des  sens ont un admirable     
caractre de simplicit4 ,aux yeux des    
gens du  monde1 la sensualit ne prsente 
que des banquets tumultueux1 des  danses

 licencieuses1  et l des hpitaux1 des   
pierres spulcrales  sur lesquelles les  
fleurs se fltrissent1 et des bosquets o 
les  chantres de l'amour vont chercher  
leur inspiration4 ,mais1 pour celui  qui
 repousse les volupts grossires1 les    
plaisirs des sens sont d'une  nature    
douce et leve1 innocents et durables4   
,dans la modestie de la vie champtre1 on
 n'prouve point cette satit  qui nat de 
l'abondance4 ,on y apprend  voir les    
choses autrement  qu'on ne les voit dans
 le monde4 ,ptrarque1 crivant un jour   
son  ami1 le cardinal ,colonna1 pour    
l'engager  venir le voir dans sa        
retraite de ,vaucluse1 lui disait3 ,si  
tu prfres au tumulte des  villes le     
calme de la campagne1 viens ici jouir de
 ce calme1 et ne  t'effraye ni de la    
simplicit de mes repas1 ni de la duret  
de mes  lits4 ,les rois se lassent      
eux-mmes de l'appareil de leur table    
dlicate1 et en viennent  dsirer une     
nourriture plus grossire2 le  changement
 leur est ncessaire2 un plaisir que l'on

 interrompt parat  ensuite plus vif4 ,si
 tu ne penses pas de mme1 apporte avec  
toi des  mets plus choisis1 des vins du 
,vsuve1 de l'argenterie et tout ce qui  
flatte les sens4 ,quant au reste1 tu    
peux t'en reposer sur moi4 ,je te       
promets un lit de mousse  l'ombre des   
arbres1 le chant des oiseaux1  les      
figues1 le raisin1 l'eau des sources    
limpides1 en un mot1 tous les  dons     
prcieux de la nature4    ,si l'on sait1 
quand il le faut1 rprimer l'essor       
capricieux de son  imagination1 on      
trouve partout des jouissances nouvelles
 et encore  ignores1 des jouissances    
sans peine et des volupts sans remords4 
,les  sens fatigus se raniment par de   
nouvelles impressions4 ,le murmure des  
bois1 le soupir des eaux1 rsonnent alors
 plus harmonieusement  notre  oreille   
que les chants de l',opra et les accords
 d'une musique  savante4 ,l'aspect du   
ciel1 des rocs sauvages1 des lacs et des
  montagnes fatigue moins nos regards   
que celui des bals les plus  brillants4 

,dans la solitude1 on s'occupe de tout  
ce qui nous a paru  d'abord             
insupportable1 et l'on renonce sans     
effort  tous les faux  plaisirs4        
,ptrarque1 que nous aimons  citer1      
crivait encore de  ,vaucluse  un de ses 
amis3 ,je fais ici la guerre  mon corps1
 car il  est mon ennemi2 mes yeux1 qui  
ont t pour moi la cause de tant         
d'erreurs1 ne voient plus  prsent qu'une
 femme sche1 brle et  noircie par le    
soleil4 ,si ,hlne et ,lucrce avaient eu 
cette  physionomie1 ,troie n'aurait pas 
t rduite en cendres1 ni ,tarquin  chass 
de ses tats4 ,mais nulle femme n'est    
plus fidle1 plus  laborieuse et plus    
soumise que celle-ci2 elle passe des    
jours entiers  dans les champs1 et sa   
peau endurcie brave les ardeurs de la   
canicule4  ,quoique j'aie encore        
d'lgants vtements1 je ne les porte plus1
 et1   me voir1 tu me prendrais         
aujourd'hui pour un laboureur ou pour un
  ptre1 moi qui tais jadis si occup de  
ma toilette4 ,mais les motifs  qui me   

donnaient tant de proccupations de ma   
parure n'existent plus4  ,les chanes qui
 m'enlaaient sont brises1 les yeux      
auxquels  j'aspirais  plaire sont ferms1
 et1 s'ils pouvaient s'ouvrir de        
nouveau1 peut-tre n'auraient-ils plus le
 mme empire sur moi4    ,la solitude    
dpouille les biens de la terre du       
prestige trompeur que  l'imagination    
leur donne1 et anantit par l toute vaine
 ambition4  ,aprs avoir got la ralit des
 plaisirs champtres1 on devient         
indiffrent  tous les autres plaisirs1 et
 l'on ne convoite ni les  honneurs1 ni  
la fortune4 ,un ,romain1 appel tout     
coup  la dignit de  consul1 pleurait en 
songeant qu'il allait passer une anne   
entire  sans pouvoir s'occuper de la    
culture de son champ4 ,cincinnatus1 que 
l'on vint enlever  la charrue pour le   
mettre  la tte d'une arme1  remporta une
 clatante victoire sur l'ennemi1        
s'empara de plusieurs  provinces1 rentra
 dans ,rome en triomphe1 et quinze jours
 aprs s'en  retourna  sa charrue4       

,certes1 il est bien diffrent d'habiter 
une modeste cabane ou une  vaste et     
lgante maison1 d'avoir autour de soi    
tout le luxe matriel  ou d'tre forc de  
pourvoir soi-mme  sa subsistance4 ,mais 
qu'on  interroge ceux qui se sont trouvs
 dans ces deux situations1 et qu'on     
leur demande dans laquelle des deux ils 
ont prouv la plus grande  satisfaction4 
,combien il y a dans un palais de vives 
et fatigantes  sollicitudes qu'on ne    
connat pas dans la demeure d'un simple  
particulier6 ,pas un prince ne digre les
 repas somptueux1 mais  funestes1 que   
ses cuisiniers lui prparent1 comme le   
pauvre paysan des  landes de ,lunebourg 
digre sa lourde galette de sarrasin4 ,un
 jeune  gentilhomme proposait  une jolie
 villageoise de l'emmener avec lui      
,paris3 ,ah6 monsieur le marquis1 lui   
rpondit-elle1 plus on s'loigne  de      
soi-mme1 plus on s'loigne du bonheur4   
,il suffit d'une passion qu'on ne peut  
satisfaire pour remplir notre  cur      
d'amertume4 ,il est des heures o l'on se

 lasse de soi-mme et de  toute son      
existence2 on n'prouve alors plus aucun 
got ni pour la  solitude ni pour les    
distractions du monde4 ,on se sent      
inquiet1 et  l'on ne sait comment sortir
 de l'inquitude4 ,le temps est d'une    
longueur horrible1 et on ne l'emploie   
pas4 ,on ne peut jouir du  prsent1 et   
l'on attend l'avenir avec impatience1   
car alors il nous  manque tout ce qui   
donne de l'attrait et de l'animation  la
 vie4    ,mais o trouver cette          
animation8 ,est-ce dans l'amour8 ,oui1  
l'amour  nous ravive1 nous enthousiasme 
parfois1 mais nous ne pouvons attendre  
d'une passion qui nous consume la       
satisfaction durable que nous  dsirons4 
,pour que l'amour acquire une ternelle  
dure1 il faut qu'il  se transforme en   
une vritable et srieuse amiti1 sinon il 
se dtruit  lui-mme ou il dtruit ceux    
dont il s'est empar en embrasant leurs  
curs d'un feu dvorant4 ,nous devons donc
 chercher l'animation de la  vie dans la
 passion qui s'alimente et se soutient  

elle-mme1 qui puise  dans la            
prolongation une nouvelle force et qui  
s'lve au-dessus de  tout ce qui         
l'environne4    ,la solitude est le plus
 heureux refuge des hommes d'tat frapps 
de  disgrce1 ou condamns  l'exil4 ,tous 
les grands administrateurs              
n'abandonnent point leurs fonctions avec
 le mme clat que ,necker2  mais tous    
devraient remercier le ciel qui les     
enlve aux orages du  monde1 dans le     
calme des champs1 sous les arbres plants
 par leurs  aeux1 auprs de leurs        
troupeaux4 ,on a dit que sur vingt      
ministres  disgracis ou forcs par l'ge  
de quitter le fardeau des affaires1 on  
pouvait en compter douze ou quinze qui  
finissaient par se livrer aux  travaux  
de la campagne4 ,c'est un bonheur pour  
eux4 ,je suis sr qu'en  cultivant leur  
jardin ils gotent plus de repos qu'ils  
n'en avaient  jamais trouv dans les     
meilleurs temps de leur administration4 
,mais il faut dire que les plaisirs     
ordinaires de la vie champtre ne  sont  

pas l'unique cause du bonheur que ces   
hommes privs de leurs  hautes fonctions 
trouvent dans leur retraite4 ,dans      
l'emploi qu'ils  occupaient1 ils se     
voyaient  tout instant arrts par        
quelques  entraves1 forcs de recourir   
tantt  l'autorit1 tantt  la ruse  pour  
atteindre leur but4 ,dans leur retraite1
 ils agissent en matres  absolus4 ,ils  
peuvent crer et dtruire1 faire de       
nouvelles  plantations1 en abattre      
d'autres4 ,ils peuvent transformer en   
jardins  anglais leurs vergers1 diriger 
leur gr le cours d'un ruisseau1  aplanir
 des collines1 percer des avenues1      
construire des difices1 en  un mot1     
commander1 rgir et satisfaire ainsi au  
penchant qui porte  tant de gens        
l'exercice de l'autorit4    ,on         
commettrait une grave erreur1 et l'on   
proclamerait une impraticable  leon de  
morale1 si l'on prtendait que1 pour     
jouir des avantages de  la solitude1 il 
faut s'affranchir de toutes les passions
 humaines4 ,ce  qui est dans l'homme    

doit rester dans l'homme4 ,si un homme  
loign du  pouvoir n'est pas las de      
commander1 qu'il commande aux tres      
dociles  qui l'entourent1 pourvu que    
cette satisfaction lui te le dsir de    
s'exposer de nouveau aux naufrages de la
 vie4 ,tt ou tard1 il  apprendra        
reconnatre le nant des grandeurs qu'il a
 convoites2 tt  ou tard1 il sentira que 
le prtendu regret de ne pouvoir plus    
faire du  bien n'est souvent que        
l'expression d'une ambition qu'on       
cherche   dissimuler1 et qu'en gnral les
 simples et honntes paysans sont plus   
heureux que les plus puissants          
ministres4    ,savoir1 dans de telles   
circonstances1 se suffire  soi-mme1 voil
 le  point ncessaire4 ,qu'on oublie     
l'abondance1 et l'on sentira le prix du 
peu que l'on possde4 ,pendant la premire
 anne de son sjour   ,vaucluse1         
,ptrarque tait presque toujours seul2 il
 n'avait d'autre  compagnon que son     
chien1 et c'tait un pcheur du pays qui  
le servait2  les domestiques qu'il avait

  ,avignon1 n'ayant pu se plier  sa     
sauvage manire de vivre1 le quittaient  
tous4 ,il tait d'ailleurs log  dans une 
pauvre maison de paysan1 qu'il fit      
reconstruire plus tard1  sans luxe      
aucun1 uniquement pour pouvoir y        
demeurer4 ,aujourd'hui1 il  ne reste    
plus aucune trace de cette habitation du
 pote4 ,sa nourriture  tait trs-frugale4
 ,on ne trouvait rien chez lui de ce qui
 flatte les  sens4 ,aussi1 ses amis les 
plus intimes ne lui rendaient-ils que de
  courtes et rares visites2 d'autres    
allaient le voir par une espce de       
charit1 comme on va voir un malade ou un
 prisonnier4 ,il crivait   son ami1     
l'vque de ,cavaillon3 ,que d'autres     
courent aprs les  trsors et les         
honneurs1 qu'ils soient princes ou rois1
 je ne me  soucie aucunement d'y mettre 
obstacle4 ,je suis pote1 cela me suffit4
  ,et toi1 mon cher vque1 veux-tu donc  
errer sans cesse par tant de  voies et  
tant de chemins8 ,tu connais les cours  
princires1 les piges  et les dangers    

qu'on y rencontre1 les orages auxquels  
on y est expos4  ,reviens dans ton      
diocse1 reviens goter le repos4 ,tu le  
peux1 car la  fortune te sourit encore4 
,tu trouveras ici tout ce dont tu as    
besoin3  laisse aux avares le superflu4 
,si nous n'avons pas de riches          
tapisseries1 nous sommes commodment     
vtus2 si nous n'avons pas une  table    
somptueuse1 nous avons ce qui est       
ncessaire pour vivre4 ,sur nos  lits1 on
 ne voit pas briller l'or et la pourpre1
 mais nous y dormons  bien4 ,l'heure de 
la mort approche et m'avertit de        
renoncer  toute  folle erreur4 ,je me   
rjouis de cultiver mon jardin2 j'y      
plante des  arbres fruitiers1 qui me    
protgeront de leur ombre quand j'irai   
pcher  sous le roc4 ,j'ai des arbres qui
 sont trop vieux et qu'il faut          
remplacer4 ,dis  tes gens de m'apporter 
de ,naples des pchers et des  poiriers4 
,je travaille en vue de ma vieillesse et
 des plaisirs que je  ne veux partager  
qu'avec toi4 ,voil ce que t'crit1 au    

sein d'une  fort1 l'ermite des bords de 
la ,sorgue4    ,la modration dans mes   
vux serait ma richesse et l'indpendance 
religieuse mon orgueil1 si j'tais       
pasteur de campagne4 ,personne n'est    
plus heureux qu'un simple pasteur de    
village1 s'il veut lui-mme tre  heureux4
 ,quelle flicit n'observerait-on pas    
dans quelques-unes de  nos pauvres      
cabanes en bois1 construites            
grossirement sur un terrain  boueux8    
,des pois secs et du jambon sont la     
nourriture de ces honntes  ministres de 
l'vangile2 le lait et la bire sont leur 
boisson1 et ils  jouissent d'une forte  
sant2 leurs fentres ne sont point fermes
   tous les courants d'air1 et ils n'en 
souffrent pas4 ,leur femme ne lit  point
 de romans et n'a pas de vapeurs4 ,un de
 ses livres favoris est  l',almanach du 
jardinier2 elle passe ses journes       
s'occuper des  besoins de la maison2    
elle n'aime que son mari1 ses enfants et
 les  malheureux qui invoquent ses      
secours4 ,le pasteur prche la vertu  ses

  paroissiens et la leur enseigne par   
son exemple4 ,toutes ses matires  se    
rapportent  ,dieu2 ,jsus-,christ est son
 appui1 la raison est son  guide et la  
foi sa consolation4 tranger aux         
querelles religieuses1 il  n'obit qu'aux
 principes d'quit et de modration4 ,si  
une tempte  ravage la campagne1 il se   
rjouit de voir que son champ a plus     
souffert que celui de ses ouailles4     
,tant que ses paroissiens auront  encore
 chez eux quelque provision1 le bon     
pasteur sait qu'il ne doit  avoir1 pour 
son propre compte1 aucune inquitude2 sa 
bourse peut tre  souvent vide sans que  
son cur soit triste2 aussi est-il plus  
heureux  qu'un roi ou qu'un grave       
conseiller du consistoire4    ,la       
solitude1 malgr sa puissante efficacit1 
ne nous donnerait  cependant pas le     
repos que nous dsirons1 si nous voulions
 scruter de  trop prs tous les lments du
 bonheur4 ,a force de rflchir sur ce    
qui pourrait tre mieux1 on finit par    
oublier ce qui est bien4 ,celui  qui    

prend  tche de corriger et de relever   
tout ce qui ne va point   sa guise1 se  
prive par l volontairement d'une foule  
de plaisantes  distractions4    ,un des 
plus srs moyens d'tre heureux1 c'est de 
s'accommoder1 autant  que possible1 de  
tout ce qui frappe notre attention dans 
le monde1 de  chercher  faire autant de 
bien qu'on le peut1 selon la situation o
  l'on se trouve1 et de se contenter de 
la disposition des choses4    ,mon      
barbier me dit un jour1 en venant me    
raser  ,hanovre et  en poussant un      
profond soupir3 ,il fait terriblement   
chaud  aujourd'hui4--,vous mettez le    
ciel1 lui rpondis-je1 dans un grand     
embarras4 ,voil neuf mois que chaque    
matin vous me rptez3 ,il fait           
terriblement froid aujourd'hui4 ,dieu ne
 peut-il donc plus gouverner le  monde  
sans que messieurs les barbiers         
contrlent son pouvoir8 ,ne  vaut-il pas 
mieux prendre le temps comme il vient et
 accepter avec  reconnaissance1 de la   
main de ,dieu1 des jours chauds et des  

jours  froids8    ,les gens qui vivent  
habituellement  la campagne ne seraient 
pas  tents de sjourner dans les villes1 
s'ils savaient apprcier les  avantages  
de leur situation4 ,quand ils quittent  
leur retraite1 ils  doivent tre bientt  
las de nos frivolits et ennuys de voir  
des  hommes qui perdent leur temps      
faire des visites1  se parer et         
adresser des compliments4 ,qu'il est    
doux aussi de penser1 dans la  solitude1
  ses amis absents6 ,leur souvenir      
suffit pour nous faire  prouver encore  
les plaisirs que nous avons prouvs avec 
eux4 ,mon ami  est loin de moi1 et      
pourtant je suis prs de lui4 ,voil le   
fauteuil o  il tait assis et le tableau 
qu'il m'a donn4 ,faut-il se croire si   
plaindre quand on peut s'crire8 ,quelles
 charmantes motions d'espoir1           
d'attente1 de joie1 naissent d'une      
correspondance rgulire6 ,grce   ces     
heureux artifices de l'imagination qu'on
 invente dans la solitude  et qui       
rjouissent le cur1 deux amis fidles se  

crent  eux-mmes  tout un monde1 et quand
 ils seraient spars l'un de l'autre par 
l'espace immense1 ils savent encore     
runir leurs penses et confondre  leur   
existence4    ,nulle part les sentiments
 affectueux ne s'ennoblissent autant que
 dans  les lieux o rien ne trouble les  
souvenirs de l'amiti4 ,dans les         
relations du monde1 un accs de mauvaise 
humeur1 quelque contrarit1  une foule   
d'accidents imprvus1 peuvent altrer le  
plaisir que deux  amis prouvent  se     
runir3 alors on ne pense point  ce que  
l'on a  t depuis longtemps1 ni  ce que  
l'on sera toujours4 ,on se laisse  aller
  l'impression du moment4 ,sans doute il
 faut que l'amiti soit  sincre1 mais il 
faut aussi qu'on apporte dans les       
relations les plus  intimes des         
sentiments de tolrance et de            
condescendance4 ,il faut que  dans      
l'occasion on rponde  l'emportement par 
la douceur et   l'aigreur par la        
patience4 ,dans le monde1 il arrive     
malheureusement  assez souvent que deux 

amis ne pratiquent point ce principe4   
,on se  laisse aller  une irritation    
accidentelle et l'on oublie les gards   
que l'on doit  son ami4 ,dans la        
solitude1 ces inconvnients              
disparaissent4 ,la solitude sanctifie la
 mmoire de ceux qui nous sont  chers1 et
 efface l'impression de tout ce qui a pu
 attnuer les pures  jouissances de      
l'amiti4 ,la scurit1 la confiance1      
reprennent l leur  empire sur le cur4   
,il n'est plus question de dsaccord4    
,j'entends  toujours mon ami1 et je sais
 qu'il m'entend4 ,je regarde comme un   
bien  sacr toutes les fleurs qu'il sme  
sur ma route1 et je cueille pour  lui   
toutes celles que je puis trouver4      
,la solitude nous donne encore des amis 
que rien ne nous enlve1 dont  rien ne   
peut nous sparer et dont nous           
n'invoquons jamais en vain  l'utile     
secours4    ,les amis de ,ptrarque lui  
crivaient parfois pour s'excuser de ne  
pas  aller le voir3 ,comment vivre avec 
toi8 lui disaient-ils4 ,l'existence  que

 tu passes  ,vaucluse est contraire  la 
nature humaine4 ,l'hiver1  tu restes    
sous ton toit comme un hibou1 et l't tu 
cours sans cesse   travers champs4      
,ptrarque riait de ces observations et  
disait3 ,ces  gens-l regardent comme un 
bien suprme les plaisirs du monde1 et ne
  conoivent pas qu'on puisse s'en       
loigner4 ,mais j'ai des amis dont la    
socit m'est fort agrable1 des amis de   
tous les pays et de tous les  sicles1   
qui se sont illustrs  la guerre1 dans   
les affaires  publiques et dans les     
sciences4 ,avec eux je ne m'impose      
aucune  contrainte1 et ils sont toujours
  mon service4 ,je les fais venir et    
les renvoie quand bon me semble4 ,ils ne
 m'importunent point1 et ils  rpondent  
toutes mes questions4 ,les uns me       
racontent les vnements  des sicles      
passs1 d'autres me rvlent les secrets de
 la nature4  ,celui-ci m'enseigne le    
moyen de bien vivre et de bien mourir1  
celui-l  dissipe mes soucis par son     
enjouement1 ou m'gaye par son esprit4   

,il  en est qui endurcissent mon me aux 
souffrances1 qui m'apprennent   matriser
 mes dsirs et  me supporter moi-mme2    
enfin1 ils me  conduisent sur la route  
de la science et de l'art1 et ils       
satisfont   tous les besoins de ma      
pense4 ,pour prix de tant de bienfaits  
ils ne  me demandent qu'une modeste     
chambre o ils soient en sret contre les 
vers4 ,lorsque je sors1 je les emporte  
avec moi sur les sentiers que je        
parcours1 et le calme des champs leur   
plat mieux que la rumeur des  villes4   
,l'amour1 qui est une des plus grandes  
joies du cur1 peut devenir  plus doux et
 meilleur par l'effet de la solitude4   
,l'aspect d'une belle nature contribue  
puissamment  veiller l'amour  en nous1  
ou  lui donner plus de prestige4 ,le cur
 d'une femme est  plus facile  mouvoir  
dans une riante solitude1 dans le calme 
d'une  frache nuit d't4    ,les femmes  
gotent mieux que nous les pures         
jouissances de la vie  champtre1 la     
beaut d'une promenade solitaire1        

l'attrait d'une fort  silencieuse2 leur 
me contemple avec une ravissante        
surprise la grce  et la majest de la    
nature4 ,il en est plus d'une dont le   
cur serait  rest froid dans l'agitation 
des villes1 et qui s'est livre  son     
entranante motion dans le calme des     
campagnes4 ,de l vient que  l'amour meut
 surtout les curs tendres au retour du  
printemps4 ,rien  ne ressemble plus     
l'amour1 a dit un philosophe allemand1  
que le  sentiment qu'veille en nous     
l'aspect d'une riante valle claire par  
les rayons du soleil couchant4 ,c'tait  
pour ,rousseau un plaisir  indicible de 
voir natre les premiers bourgeons des   
plantes4 ,le  printemps lui donnait en  
quelque sorte une vie nouvelle4 ,sa     
tendresse  naturelle s'augmentait  la   
vue de la premire verdure2 il unissait  
dans une mme pense la beaut des premiers
 jours du printemps et la  beaut d'une  
femme chrie2 en face d'un horizon       
imposant1 son cur  oppress se dilatait1 
et ses soupirs s'exhalaient plus aisment

 dans  un jardin4    ,rien ne plat tant 
que le calme de la solitude  ceux qui   
aiment4 ,ils  s'en vont  travers les    
lieux les plus isols pour se livrer sans
  contrainte  la pense qui charme leur  
vie4 ,que leur importe tout ce  qui se  
passe dans les villes1 tout ce qui ne   
respire pas l'amour6  ,c'est dans un    
appartement obscur1 dans de majestueuses
 forts de  sapins1 au bord des lacs     
silencieux1 qu'ils veulent s'abandonner 
leur rverie et pancher le secret de leur
 me4    ,ils sourient  l'aspect de la   
fort profonde et des vertes campagnes  o
 la paysanne prsente le sein  son       
enfant1 tandis qu' ct d'elle  son mari  
mange avec joie son morceau de pain     
noir4 ,quand un homme  d'esprit est     
amoureux1 il comprend bien mieux la     
grandeur1 la beaut  de la nature1 et    
rien ne donne autant d'esprit que       
l'amour4    ,c'est dans la solitude     
surtout qu'il est doux d'voquer les     
souvenirs  de l'amour4 ,ah6 la premire  
rougeur pudique qui s'est rpandue sur   

nos joues1 le premier serrement de main1
 la premire colre que l'on a  prouve en 
se voyant troubl par un importun dans un
 tendre  entretien1 sont autant         
d'impressions ineffaables4 ,souvent on  
s'imagine que le temps a dtruit toutes  
ces impressions2 mais il est  dans l'me 
des replis cachs o elles se conservent  
et d'o elles  renaissent en foule quand 
on les rappelle2 il en est de mme de    
toutes  les motions de notre jeunesse1  
surtout de tout ce qui tient  une       
premire passion4 ,on garde  jamais la   
mmoire de ce ravissement  suprme que    
deux amants ont ressenti  l'instant o   
ils reconnaissaient  leur mutuel        
amour#bi4      #bi ,moments prcieux et  
si regretts1 dit ,rousseau1 ah6         
recommencez pour moi votre aimable      
cours2 coulez plus longtemps    dans mon
 souvenir1 s'il est possible1 que vous  
ne ftes rellement    dans votre fugitive
 succession4    ,celui qui a connu ces  
jouissances de l'amour peut les         
retrouver dans  ses souvenirs4 ,herder  

parle d'une certaine mythologie         
asiatique1 qui  raconte que les hommes  
ne se montraient d'abord1 pendant       
plusieurs  milliers d'annes1 leur amour 
que par des regards1 puis par quelques  
baisers1 puis par de simples            
attouchements4 ,wieland prouva1 dans    
l'ardeur de la jeunesse1 ce chaste et   
noble amour pour une jeune  personne de 
,zurich4 ,il savait que le mystre de    
l'amour expire en  partie dans le       
premier baiser et dans le premier       
soupir4 ,un jour1 je  demandais  cette  
personne quand ,wieland l'avait embrasse
 pour la  premire fois3 ,il m'a1        
dit-elle1 bais la main pour la premire  
fois  quatre ans aprs m'avoir connue4   
,la solitude est si favorable  l'amour  
que parfois on quitte  volontairement la
 personne que l'on aime pour s'en aller 
rver  elle  solitairement4 ,qui ne se   
souvient du passage des ,confessions de 
,rousseau1 o il est parl de cet homme   
qui quittait sa matresse pour  lui      
crire8 ,rousseau disait  madame de      

,luxembourg qu'il aurait t  cet homme-l1
 et il avait raison4 ,celui qui a aim   
sait qu'il est des  moments o l'on a    
besoin d'crire tout ce que la voix est  
impuissante   dire4    ,nulle part on ne
 sent la force de l'amour aussi bien que
 dans la  solitude1 et nulle part on ne 
peut si bien l'exprimer4 ,c'est dans une
  retraite solitaire1 sous les rocs de  
,vaucluse1 que ,ptrarque a crit  ses    
plus beaux vers1 ses vers plaintifs sur 
l'absence de ,laure ou sur  ses         
rigueurs4 ,personne1 avant lui ni depuis
 lui1 n'a mieux parl de  l'amour1 et aux
 trois grces qui l'inspiraient il en a  
joint une  quatrime1 celle des          
convenances4    ,souvent aussi1 dans les
 campagnes solitaires1 l'amour porte    
jusqu' la  folie l'imptueuse imagination
 d'un jeune homme2 la tendresse1 la     
mlancolie1 la religion1 se confondent   
alors dans son cur et  exaltent son     
cerveau2 il exige que sa matresse ne rie
 plus1 parce que  l'amour ne peut tre1  
dit-il1 qu'une tristesse perptuelle2 il 

veut se  poignarder par amour1 et1 dans 
sa pense drgle1 il se figure qu'il  est 
le modle des perfections4 ,les deux     
amants rprouvent le langage  ordinaire2 
ils ne veulent point s'aimer en prose1  
mais en vers  dithyrambiques4 ,le jeune 
homme n'est plus une crature humaine1   
c'est  un dieu#cj4 ,son amante exalte   
fait de lui un sanctuaire d'amour et    
regarde la tendresse qu'elle prouve     
comme une manation cleste4 ,elle        
associe  son roman extatique les fleurs1
 les oiseaux1 les anges du  ciel1 l'tre 
suprme et la nature entire4 ,les        
chrubins1 les  patriarches et les saints
 doivent la regarder avec bonheur et    
applaudir  la puret de son affection4   
,les sens n'ont aucune part au          
tmoignage de son amour2 elle se croit   
chaste2 elle dtacherait le  globe du    
monde et le soleil du firmament pour    
prouver que tout ce  qu'elle fait et    
tout ce qu'elle veut est bien2 elle cre1
 pour elle et  pour son amant1 un nouvel
 vangile et une nouvelle morale4        

#cj ,quand la passion est  son comble1  
dit ,rousseau1 elle voit    son objet   
parfait2 elle en fait alors son idole1  
elle le place    dans le ciel2 et1 comme
 l'enthousiasme de la dvotion embrasse  
le    langage de l'amour1 l'enthousiasme
 de l'amour emprunte aussi le    langage
 de la dvotion4 ,il ne voit plus que le 
paradis1 les anges1    les vertus des   
saints1 les dlices du sjour cleste4     
,il peut bien se faire ainsi que la     
solitude nous devienne  prjudiciable4   
,l'amour mme qui ne se livre pas  de    
tels carts1 qui  n'invente pas de telles
 chimres1 peut finir par rendre l'homme 
trs-malheureux et par le consumer4 ,tout
 entiers occups d'une  personne qui     
absorbe les facults de notre me1 nous   
nous loignons  d'un monde qui ne nous   
offre plus aucun attrait2 mais si nous  
venons   tre spars de celle que nous    
aimons par-dessus tout1 de celle qui    
accomplit pour nous les plus pnibles    
sacrifices1 qui fut notre  consolation  
dans le malheur et notre refuge dans    

l'adversit1 de celle  dont la main nous 
soutenait quand nous sentions nos forces
  s'affaisser1 et qui nous clairait de  
ses sages conseils quand nous  nous     
trouvions incapables de penser et       
d'agir2 oh6 alors nous ne  savons que   
languir dans une oiseuse solitude2 nos  
nuits se passent  sans sommeil1 et le   
dgot de la vie1 le dsir de la mort1 la  
haine  des hommes1 torturent notre cur  
et nous entranent au hasard sur les     
chemins dserts4 ,mais quand nous        
fuirions d'un royaume  l'autre1  quand  
nous irions au nord ou  l'ouest1 jusque 
sur les plages sauvages  de l',ocan1    
chercher un soulagement  nos peines1    
nous emporterions  avec nous1 dans les  
forts et sur les grves1 le trait qui    
nous a  blesss1 comme la biche dont     
parle ,virgile4    ,nulle part ,ptrarque
 ne ressentit plus vivement les regrets 
de l'amour  que dans sa solitude de     
,vaucluse4 ,l1 l'image de ,laure le     
poursuivait  sans cesse3 il la voyait   
partout1  toute heure et sous toutes    

sortes  de formes4 ,trois fois1 dit-il1 
au milieu de la nuit1 elle apparut      
devant mon lit1 fixant sur moi un regard
 assur qui annonait son  pouvoir2 une   
sueur froide inonda mes membres1 et tout
 mon sang se  porta au cur4 ,si1 dans ce
 moment1 quelqu'un tait entr dans ma    
chambre1 il m'et trouv ple comme un mort
 et la figure bouleverse  par la        
terreur4 ,avant les premiers rayons du  
jour1 je me levai tout  tremblant1 je   
sortis  la hte de ma maison o tout      
m'inquitait1 je  m'lanai au sommet d'un 
rocher1 puis je courus  travers les     
bois1  jetant autour de moi des regards 
effars pour voir si le fantme qui       
venait de troubler mon repos me         
poursuivait encore4 ,je ne me sentais   
en scurit nulle part4 ,dans des lieux   
carts1 o j'esprais tre  seul1 souvent je
 vis ,laure sortir du tronc d'un arbre1 
du bassin d'une  source1 des fentes d'un
 rocher2 la peur alors me rendait       
immobile1 et  je ne savais que devenir4 
,la solitude est dangereuse aussi       

lorsqu'on prouve un amour coupable2  car
 elle irrite les penchants que la       
prsence de la personne que l'on  aime   
amortirait peut-tre4 ,loin de cette     
personne1 on s'abandonne  la  fougue de 
son imagination2 on se retrace  l'cart  
tout ce qui irrite  tous les dsirs1 tout
 ce qui lie la pense  des images de     
volupt2 on  se livre sans crainte  une  
illusion trop attrayante1 et c'est ainsi
  que la passion devient dangereuse4    
,souvent ,ptrarque ressentit cet        
aiguillon de la volupt sur les rocs  de 
,vaucluse1 o il cherchait  chapper aux  
atteintes de l'amour2 mais  il se htait 
d'loigner de lui ces songes lascifs1 et 
dans son amour  rayonnait cette puret   
idale dont ses vers sont la charmante   
expression4    ,on peut trouver le repos
 dans l'amour1 si l'on sait se rsigner  
aux  dcrets du ciel4 ,se plonger dans   
l'affliction1 ce n'est pas se  rsigner  
la volont de ,dieu4 ,l'homme qui ne sait
 pas matriser ses  regrets s'attache    
opinitrment  ce qui n'est plus et  ce   

qui ne  peut plus tre4 ,il cherche dans 
le vague une image qu'il ne doit plus   
revoir1 et il prte l'oreille  une voix  
qu'il ne doit plus entendre4  ,parfois1 
il se figure que celle qu'il pleure vit 
et respire encore2  vaine chimre6 ,il   
cultive des roses sur un tombeau1 il les
 regarde  avec amour1 il en respire le  
parfum2 mais ces roses se fanent aussi  
et  s'effeuillent4 ,ce n'est qu'aprs    
avoir longtemps lutt dans la  solitude  
contre sa douleur1 aprs avoir tendu     
souvent les bras vers  une ombre        
insaisissable1 qu'il recouvre peu  peu  
ses forces1 qu'il  apprend  supporter   
son deuil1 qu'il parvient  reconqurir la
  tranquillit4 ,et cette victoire que   
l'on remporte sur soi-mme dans la       
solitude1 et cette hroque rsolution1    
flattent plus le cur que  tous les      
applaudissements que l'on peut recevoir 
dans un salon4    ,si l'on sait user    
sagement de la solitude1 on peut y      
trouver une assez  douce compensation   
aux regrets de l'amour4 ,ce fut dans    

cette lutte  solitaire que ,ptrarque    
s'leva  cette hauteur de pense qui fait 
notre admiration2 ce fut dans le temps o
 il luttait ainsi qu'il  acquit sur un  
sicle une si grande influence4 ,ce mme  
,ptrarque qui1  prostern aux pieds d'une
 femme1 pleurait et soupirait comme un  
enfant1 qui ne composa pour ,laure que  
de plaintives et langoureuses  lgies1 ce
 mme ,ptrarque1 en tournant les yeux    
vers ,rome1 crivit1  dans un style ferme
 et nergique1 des lettres tout          
empreintes du  gnreux esprit qui animait
 les anciens ,romains4 ,des rois        
oubliaient  la nourriture et le sommeil 
en lisant ses pomes4 ,mais1 aprs cette  
phase1 revenu de la jeunesse1 ,ptrarque 
n'tait plus ce pote  languissant1 cet   
esclave amolli qui baisait les chanes   
d'une fire et  ddaigneuse beaut2 c'tait 
un rpublicain hardi qui sonnait l'alarme
  contre les tyrans1 et suscitait et    
propageait l'amour de la libert  dans   
toute l',italie4    ,l',allemagne voit  
tranquillement ses potes prendre leur   

essor  audacieux et redescendre sur la  
terre4 ,elle ne fait rien pour eux4     
,ptrarque fut entour des plus hauts     
tmoignages de confiance et de           
distinction4    ,si1 dans la solitude1  
nous ne parvenons pas  triompher        
compltement  de notre amour1 nous       
pouvons du moins l'purer et le          
sanctifier1 et si  nous voulons tre plus
 heureux encore que ,ptrarque1 tchons de
  partager notre solitude avec un tre   
aim4 ,un philosophe a dit que la        
prsence d'une personne qui sympathise   
avec nos penses et nos vux1  loin de    
troubler la paix de la solitude1 lui    
donne un nouveau charme4  ,ah6 si1 comme
 moi1 vous devez votre bonheur  l'amour 
d'une noble  femme1 elle vous habituera 
bientt  oublier le monde par la douce et
  aimable expansion de ses sentiments4  
,si vous avez des devoirs1 des  affaires
 multiplies1 vos entretiens intimes n'en
 seront que plus  varis et plus         
attrayants4 ,un loquent crivain a dpeint
 ainsi le  bonheur domestique3 ,l1      

dit-il1 jamais une bonne parole n'est   
perdue2  jamais une louable intention ne
 reste sans effet2 toutes les penses    
sont recueillies1 tous les plaisirs     
partags1 et il n'y a pas une  seule     
motion vraie qui ne frappe deux curs  la
 fois4 ,dans cet  accord de deux tres   
fidles1 tout ce que l'un possde         
appartient   l'autre2 tous deux         
envisagent leurs avantages rciproques   
avec une  sincre satisfaction1 et       
remarquent mutuellement1 avec une tendre
  indulgence1 leurs dfauts4 ,ils        
s'entendent au premier coup d'il1 ils   
prviennent l'un l'autre leurs dsirs2    
toujours unis dans leurs  sentiments1   
ils se rjouissent ensemble de la moindre
 joie qui arrive   l'un ou  l'autre4    
,c'est ainsi que la solitude1 partage   
avec une personne chrie1 nous  donne une
 plus grande tranquillit et une plus    
grande satisfaction4  ,l'amour alors    
entretient les plus nobles sentiments   
dans le cur1  lve l'me1 seconde le      
penchant  la bienveillance1 et nous     

affermit  dans la pratique de la vertu4 
,la solitude change parfois une         
tristesse profonde en une douce         
mlancolie4 ,tout ce qui agit sur nous   
avec douceur est pour l'me  afflige un  
baume salutaire4 ,voil pourquoi1 lorsque
 nous souffrons  d'une maladie physique 
ou d'une douleur morale1 nous sommes si 
sensibles aux soins compatissants d'une 
femme1  ses prvenances1   son affection4
 ,ah6 quand tout m'attristait dans le   
monde1 quand une  profonde mlancolie    
brisait mes forces1 paralysait mon      
courage et  voilait  mes yeux les       
riantes beauts de la nature2 quand      
l'univers  entier ne m'apparaissait que 
comme un immense tombeau1 les dlicates  
attentions d'une femme taient pour moi  
une puissante consolation4    ,la       
solitude inspire parfois une douce      
mlancolie ds l'ge le plus  tendre4 ,des 
jeunes personnes d'une sensibilit       
tendre1 d'une  imagination vive1        
l'prouvent parfois  la campagne1  l'ge o
 nat  en elles le besoin d'aimer4 ,j'ai 

reconnu souvent les indices de cette    
mlancolie sans aucun symptme de maladie4
 ,rousseau les ressentit   ,vevay       
lorsqu'il allait se promener sur les    
bords du lac de ,genve4  ,mon cur1      
dit-il1 s'lanait avec ardeur  mille     
flicits  innocentes2 je m'attendrissais1
 je soupirais et pleurais comme un      
enfant4 ,combien de fois1 m'arrtant pour
 pleurer  mon aise1 assis sur  une      
grosse pierre1 je me suis amus  voir    
tomber mes larmes dans  l'eau4    ,et   
moi1 je n'ai pas crit ces pages sans    
qu'un profond souvenir me ft  rpandre   
des larmes4 ,a dix-sept ans1 je me suis 
souvent assis1 avec  cette mme          
agitation1 sur ces rives charmantes dont
 parle ,rousseau4  ,l'amour me gurit4   
,l'amour est si doux  concevoir sous les
 frais  ombrages du lac de ,genve#ca6   
,on aime ce vague tat de tristesse1 et  
l'on ne cherche pas  s'en affranchir4   
,on souffre doucement et  tranquillement
 sans savoir pourquoi4 ,on se plat      
rester sur le bord  des ruisseaux1 sur  

les rochers1 au fond des bois1 en vue   
des simples  et majestueuses beauts de  
la nature1 et l'on ne forme qu'un ardent
  dsir1 le dsir d'avoir auprs de soi une
 personne chrie1  qui l'on  puisse      
communiquer toutes ses penses1 et qui   
s'associe  toutes nos  motions4      #ca
 ,personne n'a pu voir sans motion les  
bords enchanteurs du    lac de ,genve1  
les grandes valles1 les villes riantes  
qui    l'entourent1 les cimes imposantes
 qui le dominent4 ,personne n'a pu      
dtourner ses yeux de ce magnifique      
spectacle sans prouver un    regret     
profond1 pareil  celui qui saisit le cur
 quand il faut    quitter un ami que    
l'on n'espre plus revoir4    ,cette     
solitude ne convient pas  toutes les    
personnes soumises  un  accs de         
tristesse4 ,je n'ai fait que verser des 
larmes plus  abondantes1 cher           
,hirschfeld1 quand je me mis  lire ton  
livre sur la  vie champtre1 et surtout  
quand j'en vins  ce passage qui m'mut   
jusqu'au fond du cur3 ,les pleurs se    

schent au souffle salutaire  des zphyrs2
 le cur se dilate et n'prouve qu'une    
paisible  mlancolie4 ,la fracheur de la 
nature nous pntre1 et en la  respirant1 
nous sentons s'apaiser nos douleurs4    
,peu  peu les images  lugubres qui      
assombrissaient nos regards s'effacent  
et disparaissent4  ,l'esprit ne rsiste  
plus aux mditations qui consolent2 et   
comme une  riante soire succde  un jour 
orageux1 un calme plat remplace les     
sollicitudes qui agitaient notre me1 et 
nous gotons le charme de la  vie        
champtre4    ,il est des malheureux que 
le souvenir d'une personne aime dvore   
lentement1 qui frissonnent en relisant  
les lettres qu'elle a crites1  et qui   
chancelleraient sur le tombeau o ils ont
 enseveli le bonheur  de leur vie4 ,ah6 
pour eux1 il n'y a plus de rayons       
lumineux1 plus  d'aurore joyeuse4 ,les  
premires violettes qui closent sur le   
gazon1  le chant des oiseaux qui annonce
 le retour du printemps1 le dlicieux    
aspect de la nature1 qui se ravive      

cette poque de l'anne1 n'a plus  pour   
eux de charme4 ,le souvenir des liens   
qui les ont enlacs  autrefois les       
irrite1 les blesse1 et ils repoussent la
 main  compatissante qui voudrait les   
arracher  leurs songes funbres pour     
leur faire voir de plus belles          
perspectives4 ,en gnral1 ces  malheureux
 sont d'un caractre violent1 et de plus 
subjugus peut-tre  par une relle        
maladie4 ,il faut1 pour les gurir1 user 
d'une grande  affection et d'une        
cordiale condescendance4    ,pour les   
hommes d'une nature douce1 qui ont fait 
ainsi des pertes  cruelles1 la solitude 
a des charmes puissants4 ,ceux-ci se    
reprsentent  bien leur malheur dans     
toute son tendue1 mais ils associent    
leur  souffrance la nature entire4 ,ils 
aiment  planter sur les tombeaux  les   
saules pleureurs et les arbustes en     
fleur2 ils dessinent des  modles de     
spulture1 ils composent des chants de   
deuil1 et donnent  ainsi une apparence  
agrable  la mort4 ,le cur sans cesse    

occup de  ceux qu'ils regrettent1 ils   
vivent avec leur tristesse dans une     
sorte  de rgion idale entre la terre et 
le ciel4 ,je compatis profondment   leur
 douleur1 et cependant il me semble     
qu'ils doivent tre heureux  dans cette  
douleur mme1 pourvu que personne ne     
trouble leur pieuse  pense4 ,ils me     
semblent heureux1 parce qu'ils sont     
d'une nature telle  que la souffrance   
n'accablera pas leur esprit4 ,ils       
jouissent de ce qui  n'inspire aux      
autres qu'un sentiment d'effroi4 ,ils   
prouvent une joie  indfinissable  rver  
sans cesse aux tres chris et sincres    
qu'ils  ont perdus4    ,il est un grand 
nombre de malheurs que l'on surmonte    
plus aisment  dans la solitude que dans 
le monde1 si l'on a la force d'en       
distraire  sa pense et de lui imprimer  
une autre direction4 ,voici un homme    
qui1  frapp tout  coup par une calamit  
imprvue1 se figure qu'il n'a plus       
d'autre alternative que le dsespoir ou  
la mort4 ,qu'il essaye  d'appliquer1    

dans la retraite1 son esprit  la        
recherche de quelques  vrits            
importantes1 bientt ses larmes se       
scheront1 son fardeau lui  paratra moins
 lourd1 et sa destine moins effrayante4 
,il est beaucoup de personnes qui se    
retirent de leur tat de tristesse  plus 
facilement dans la solitude que dans le 
monde1 les femmes  surtout4 ,une femme  
d'une nature impressionnable se dcourage
 aisment  et se ranime de mme4 ,les     
maladies morales des hommes             
s'accroissent au  contraire peu  peu1   
jettent dans le cur de profondes racines
 et  sont difficiles  gurir4 ,il faut1  
pour les combattre1 employer avec  une  
constance inbranlable tous les moyens   
d'action que l'me peut  exercer sur le  
corps4 ,une me forte est comme un       
bouclier impntrable  contre les coups du
 sort2 une me nergique rejette firement 
loin  d'elle tout ce qui fatigue1       
irrite1 accable les autres et soutient  
le  corps qu'elle anime1 tandis qu'une  
me craintive et chancelante perd  celui 

qu'elle doit protger4    ,un point      
essentiel1 dans ces crises morales1     
c'est de rechercher ce  qui convient    
telle ou telle nature4 ,a certains      
hommes1 il est  ncessaire d'offrir des  
distractions mondaines2 d'autres        
rclament la  solitude4    ,il faut donc1
 en morale comme en mdecine1 viter de   
s'en tenir  ces  prceptes gnraux1 dont  
on ne peut faire l'application dans une 
foule  de circonstances particulires4   
,loin de nous tous ces prtendus moyens  
infaillibles de gurison que l'on offre  
l'hypochondrie4 ,il n'y a de  vrai1 dans
 les choses qui tiennent au domaine de  
l'existence1 que ce  qui convient en tel
 cas dtermin4 ,conseiller aux           
hypochondriaques  d'ouvrir leur maison  
aux bals1 aux runions joyeuses1 c'est   
s'exposer   commettre une grave erreur4 
,on peut dire d'un grand nombre         
d'individus ports  la mlancolie et      
l'hypochondrie3 ,laissez-les  seuls2 il 
n'y a pas d'autre moyen de les          
distraire4    ,ces diverses             

considrations sur les avantages que le  
cur peut  retirer de la solitude        
m'amnent enfin  poser cette grave       
question3  ,est-il plus facile d'tre    
vertueux dans la solitude que dans le   
monde8    ,dans le monde1 on fait       
souvent le bien par devoir4    ,le juge 
rend la justice1 le mdecin visite ses   
malades1 et l'un et  l'autre disent     
qu'ils agissent par un sentiment        
d'humanit4 ,il se peut  que quelquefois 
cela soit vrai1 mais la plupart du temps
 c'est faux3  on tudie et on juge une   
cause1 on porte des secours  un malade1 
parce qu'on sige  un tribunal1 parce    
qu'on a mis  sa porte tel  criteau4 ,on 
m'a crit des milliers de lettres qui    
commenaient ainsi3  ,votre humanit si   
bien connue1 et je ne vois dans ces mots
 qu'un  compliment banal1 qu'un froid   
mensonge4 ,cette vertu gnreuse et       
compatissante1 qu'on appelle humanit1   
est un des attributs d'une me  noble1   
leve4 ,et d'o savez-vous que j'agis de  
telle ou telle faon  par vertu1 et non  

par une des obligations de ma position8 
,les bonnes uvres ne sont pas toujours  
des actes si louables4 ,on peut  faire  
du bien sans tre rellement bon2 on peut 
se montrer grand dans  les affaires1 et 
rester petit au fond du cur4 ,la vertu  
est plus rare  qu'on ne pense1 et il    
faut mnager pour les occasions srieuses 
les  mots solennels de vertu1 de        
patriotisme1 de dvouement1 car en les   
prodiguant on court risque d'en diminuer
 le prestige4    ,on pratique           
vraisemblablement mieux les maximes du  
bien dans la  solitude que dans le      
monde4 ,l1 si un grand personnage fait  
un acte de  vertu1 il le fait parce     
qu'il sent que la grandeur d'me est     
au-dessus  de toutes les autres         
grandeurs4    ,la vertu est plus facile 
pratiquer dans la solitude que dans le  
monde4 ,dans le monde1 elle n'ose       
souvent se rvler au grand jour4  ,nous  
nous trouvons l entours de tant de piges
 et de fascinations1  que1 mme avec la  
meilleure volont1 nous ne pouvons nous  

empcher de  commettre sans cesse quelque
 faute4 ,celui-ci manque de bonne       
intention2 cet autre a des intentions   
parfaites1 mais il erre dans sa         
conduite4 ,le matin1 avant de sortir1   
nous nous trouvons peut-tre  encore dans
 d'excellentes dispositions d'esprit1   
nous avons le cur  libre et port  la    
bienveillance1  la justice1 car nous    
n'avons  point encore prouv de          
contrarits2 mais avec la vigilance la   
plus  svre1 on ne reste pas tout le jour
 entirement matre de soi1  lorsqu'il    
faut poursuivre  travers d'inextricables
 soucis des  affaires multiplies1       
entretenir de nombreuses relations1 et  
s'exposer   toutes sortes d'incidents   
dsagrables et imprvus4 ,on ne peut donc 
oublier l'troite union de l'me avec le  
corps1 et l'on ne peut  atteindre au    
terme le plus lev d'une vertu idale4    
,pour vivre dans  la solitude1 on n'en  
conserve pas moins sa nature humaine2 et
 si la  vertu est plus facile  pratiquer
 l o elle est livre  moins de  dangers1 

elle a par l moins de mrite4    ,un     
clbre philosophe cossais a dit3 ,par    
l'amour de la vertu1 le  bonheur d'un   
homme dpend de sa conduite4 ,celui qui  
ne cherche pas   la pratiquer n'est     
qu'un esclave du monde4 ,il dpend de la 
faveur1 il  vit des caresses du monde1  
il est heureux ou dsol selon le succs ou
  les checs qui lui arrivent dans cette 
sphre mobile4 ,mais les  entreprises    
faites par l'homme vertueux ne sont pour
 lui qu'une raison  de flicit           
secondaire4 ,son devoir accompli1 il    
jouit de la  tranquillit de son me1 et  
s'abandonne  la sagesse de la           
,providence4  ,son tmoignage est dans le
 ciel1 et celui qui le connat est l'tre 
suprme4 ,satisfait de la voix de sa     
conscience et confiant en la  justice de
 ,dieu1 il est heureux de son innocence1
 et mprise le  triomphe des mchants4    
,or1 que ces nobles principes           
s'implantent dans  notre cur1 nous nous 
affranchissons du servage du monde1 et  
nous  mettons notre courage  l'abri de  

ses vicissitudes4    ,mon but1 en       
crivant cet ouvrage sur la solitude1 a t
 d'enseigner  cet affranchissement du   
monde4 ,je ne veux pas conduire les     
hommes dans  les dserts sauvages1 je    
voudrais seulement les dlivrer d'une    
crainte inutile1 leur donner            
l'indpendance1 leur inspirer un got     
salutaire pour la retraite1 afin qu'ils 
aient du moins quelques heures  dans la 
journe o ils puissent se dire3 ,nous    
sommes libres4    ,cette indpendance ne 
doit nous porter qu' user               
raisonnablement des  avantages de la    
solitude4 ,ce n'est qu'en employant bien
 nos heures de  loisir que nous prenons 
la ferme rsolution de matriser nos      
passions  et de rgler dignement notre   
conduite4 ,c'est en rflchissant aux     
vnements de notre vie1 aux tentations   
auxquelles nous sommes  exposs1 aux cts 
faibles de notre tre1 que nous pouvons  
nous armer  d'avance contre tous les    
prils qui nous menacent dans les        
relations  mondaines4 ,si la vertu1 au  

premier abord1 parat restreindre le     
cercle  de nos plaisirs1 il est facile  
de voir qu'elle nous donne de plus      
grandes et plus sres jouissances que ces
 jouissances imaginaires et  trompeuses 
dont elle nous loigne4 ,le riche aime   
s'occuper de sa  fortune1 le voluptueux 
de ses joies matrielles1 mais l'homme   
qui est  vraiment bon prouve un bonheur 
extrme  remplir rgulirement ses         
devoirs4 ,quand il les a remplis1 il    
voit briller  ses yeux une  nouvelle    
lumire2 une clart plus vive et plus pure
 l'environne de  toutes parts1 tout     
s'embellit pour lui1 et il continue     
gaiement sa  carrire4 ,notre pre1 qui   
est notre ,dieu1 pntre le secret des    
curs1 lit dans les tnbres de la         
solitude1 et nous rcompense de  nos     
bonnes actions par la satisfaction qu'il
 nous donne et la nouvelle  force dont  
il nous doue4    ,la libert1 le loisir1 
l'loignement d'un vain tumulte1 le      
calme1 sont  donc pour nous des moyens  
assurs de nous conduire  la vertu4 ,dans

  cet tat si dsirable1 on ne se borne   
plus  rprimer le cours  fougueux de ses 
passions1 on ne permet pas  ses penses  
de  s'inquiter des choses dont elle n'a 
point  s'occuper4 ,la vie  domestique   
n'est plus alors cette existence        
fastidieuse1 ou ces champs  orageux que 
l'on rencontre si souvent dans le monde4
 ,la paix et la  flicit appartiennent   
celui qui renonce aux plaisirs impurs1  
et  cette flicit il la rpand autour de  
lui4    ,il n'est pas un sclrat qui ne  
convienne en secret que la vertu est  la
 base fondamentale du bonheur en ce     
monde3 cependant le vice lance  de tous 
cts ses piges attrayants1 et y prend    
sans cesse des gens de  tout ge et de   
toute condition4 ,veiller sur les dsirs 
trompeurs1  avant mme qu'ils ne nous    
atteignent1 vaincre par de nobles penses
 la  cupidit coupable1 c'est l l'un des 
plus beaux triomphes de l'me1 et  c'est 
par l qu'on acquiert la paix intrieure4 
,heureux celui qui entre dans la        
solitude avec cette paix sublime et  qui

 la conserve sans nuage6 ,a quoi        
servirait de chercher un refuge  dans la
 retraite1 si l'on y portait la haine   
des hommes8 ,on ne  trouverait alors pas
 plus de satisfaction dans les vertes et
 fraches  prairies que dans les tnbres  
sinistres d'une affreuse cellule4  purer
 notre cur1 le prserver de toute        
atteinte funeste1 voil la  tche que nous
 devons nous prescrire dans la solitude4
    ,il importe souvent aussi de savoir 
estimer ce que les hommes  mprisent1 et 
mpriser ce qu'ils estiment4 ,lorsque1   
aprs la guerre de  ,rome contre les     
pirates1 le commandement enlev          
,lucullus fut remis   ,pompe1 celui-ci  
s'cria3 ,o dieux1 vous me chargez d'une 
uvre sans  fin6 ,n'aurais-je pas t plus 
heureux sans cet appareil de gloire8    
,faut-il donc que je sois toujours en   
campagne1 et que j'aie toujours  la     
cuirasse sur la poitrine8 ,ne pourrai-je
 chapper  l'envie qui me  poursuit sans 
relche1 et vivre paisiblement  la       
campagne avec ma  femme et mes enfants8 

,en parlant ainsi1 ,pompe mentait2 car  
il n'estimait pas encore assez  ce que  
les hommes de sa nature mprisent1 et il 
ne mprisait pas assez  ce que les       
,romains1 jaloux du pouvoir1 estimaient 
par-dessus tout4  ,mais ,marius ,curius1
 ce grand citoyen1 agit autrement4 ,aprs
 avoir  chass ,pyrrhus de l',italie1    
aprs avoir joui trois fois des honneurs 
du triomphe1 il se retira  la campagne  
dans une humble demeure1 et y  cultiva  
lui-mme son jardin4 ,quand les          
ambassadeurs des ,samnites  vinrent lui 
offrir de l'or qu'il refusa1 il tait prs
 de son foyer1  occup  faire cuire ses  
navets4    ,la solitude procure autant  
de jouissances  l'homme le plus obscur  
qu'au personnage le plus minent4 ,la    
fracheur de l'air1 la majest  des forts1
 le riant clat des prairies1 la         
magnificence de l't1  peuvent enchanter 
l'ignorant tout aussi bien que les      
philosophes et  les hros4 ,il n'est pas 
ncessaire1 a dit un ,anglais1 de        
connatre  les lois de la vgtation pour  

admirer le calice d'une fleur1 ni       
d'tudier le systme de ,copernic et de   
,ptolme pour jouir de la  lumire et de  
la chaleur du soleil4 ,que de douces    
motions  n'prouve-t-on pas au retour du 
printemps6 ,quand un homme qui a        
longtemps t renferm dans les villes     
visite la campagne1 il n'est  pas un    
point de vue champtre qui ne rjouisse   
quelqu'un de ses sens4    ,plus d'un    
exil mme a souvent ressenti les         
bienfaits de la solitude4  ,au lieu du  
monde d'o il tait banni1 il se crait un 
monde nouveau  dans le silence de la    
retraite1 oubliant les plaisirs factices
 pour  s'attacher  des plaisirs plus    
rels#cb1 et inventant mille  innocentes 
distractions qu'il n'aurait pas trouves 
ailleurs4      #cb ,cicron a dit3 ,multa
 prclare ,dionysius ,phalereus    in    
illo exsilio scripsit1 non in usum      
aliquem suum quo erat    orbatus1 sed   
animi cultus ille erat ci quasi quidam  
humanitatis    cibus4    ,maurice1      
prince d',isembourg1 aprs s'tre signal  

pendant de longues  annes par son       
courage1 sous le duc ,ferdinand de      
,brunswick1 sous le  marchal de ,broglie
 et dans la guerre des ,russes contre   
les ,turcs1  tomba en disgrce et fut    
exil4 ,on sait ce qu'est une sentence   
d'exil  en ,russie4 ,l'ennui l'accabla  
d'abord1 la douleur s'empara de lui2    
mais  un jour1 le petit livre de        
,bolingbroke sur l'exil lui tomba entre 
les  mains4 ,il le lut1 le relut1 et en 
fit une traduction4 ,a mesure que je  le
 lisais1 dit-il1 je sentais s'apaiser ma
 tristesse4    ,ce livre de ,bolingbroke
 est un chef-d'uvre de stocisme et de   
style4  ,l'auteur y retrace toutes les  
adversits de la vie4 ,il ne veut point  
qu'on cherche  s'y soustraire par une   
longue et lche rsignation2 il  veut     
qu'on emploie pour les vaincre les      
remdes les plus violents1  qu'on        
poursuive le mal jusque dans sa source  
pour le gurir  radicalement4    ,avec   
une certaine nergie1 on peut parvenir   
srement  supporter le  plus long exil1  

et on peut y trouver des plaisirs qu'on 
ne connaissait  pas ds que l'on est priv
 de ceux que l'on recherchait dans un   
autre  temps4 ,brutus trouva ,marcellus1
 dans son exil de ,mitylne1 aussi       
heureux qu'il est possible  l'homme de  
l'tre1 et livr avec autant  d'ardeur    
qu'autrefois  l'tude des sciences       
utiles4 ,en le voyant  ainsi1 il pensa  
que c'tait lui-mme qui1 en rentrant dans
 le monde1  allait en exil4    ,quelques
 annes auparavant1 ,mtellus ,numidicus1 
refusant sa sanction  aux lois funestes 
du tribun ,saturninus1 avait t aussi    
condamn   l'exil4 ,des citoyens         
recommandables voulaient s'armer pour le
  dfendre2 mais ,mtellus1 qui n'avait pu
 arrter le mal par la  persuasion1 ne   
voulut pas outrager les lois par la     
violence4 ,il gmit  seulement sur le    
dlire des ,romains1 comme autrefois     
,platon sur celui  des ,athniens4 ,mes  
citoyens1 dit-il1 me rappelleront s'ils 
reviennent  de leur garement1 et1 s'ils 
n'en reviennent pas1 je ne puis tre     

nulle part plus mal qu' ,rome4 ,il      
partit pour l'exil1 persuad que  c'tait 
un avantage pour lui de s'loigner de ces
 lieux o son cur  et t sans cesse dchir 
par le douloureux spectacle d'un tat    
d'anarchie et d'une rpublique expirante4
    ,rutilius s'loigna de ,rome avec un 
profond mpris pour les murs  corrompues 
de cette grande ville4 ,il avait soulev 
contre lui une  classe de gens puissants
 en cherchant  protger les provinces    
d',asie  contre les exactions des       
fermiers4 ,il fut accus de s'tre lui-mme
  laiss corrompre1 et cit en justice par
 l'infme ,apicius4 ,ses  accusateurs    
taient ses juges2 il le savait1 et il   
daigna  peine se  dfendre4 ,il s'en alla
 en ,orient1 o il fut accueilli avec    
respect2  et1 lorsque le temps de son   
exil fut fini1 au lieu de rentrer dans  
sa  patrie1 il s'en loigna encore plus4 
,dans ces imposantes histoires d'exils1 
,cicron fait une triste  exception4 ,il 
tait dou de tous les trsors de l'esprit1
 de tous les  sentiments dlicats qui    

pouvaient charmer sa solitude2 mais il  
n'avait  pas la force de supporter      
l'exil4 ,au temps de sa prosprit1 les   
menaces d'un parti puissant1 les        
poignards des assassins n'avaient pu    
l'effrayer4 ,la souffrance morale le fit
 succomber dans son exil2 il  devint    
hypochondriaque1 et cette maladie puise 
l'nergie de l'me et  brise toutes les   
rsolutions4 ,cicron a1 par sa faiblesse1
 dshonor  l'exil et la solitude4        
,inquiet et timide1 regrettant sans     
cesse la  perte de son rang1 de sa      
fortune1 de son crdit1 il ne pouvait    
goter  l'influence salutaire de la      
retraite1 car tout s'offrait  ses yeux  
sous une ombre sinistre4    ,pour qu'un 
exil achve en paix ses jours dans le    
silence de la  retraite1 il faut qu'il  
ait pay sa dette  la socit1 et qu'il    
donne   ceux qui l'observent l'exemple  
d'un homme aussi grand dans sa chute    
que dans sa prosprit4    ,il est doux   
surtout de songer  la solitude quand la 
vieillesse  approche1 quand notre vie   

dcline4 ,notre existence est un voyage  
de  courte dure2 notre vieillesse1 un   
jour rapide qu'il faut regarder  comme  
un instant de repos1 comme un intervalle
 entre l'activit et le  dernier sommeil1
 comme le port d'o nous observons les   
cueils o nous  avons couru risque       
d'chouer1 et nous ne pouvons mieux jouir
 de ces  dernires impressions de la     
vieillesse que dans la solitude4        
,souvent l'homme tend  puiser tout ce   
qui lui est tranger avant de  s'occuper 
de lui-mme4 ,ainsi1 nous commenons par  
visiter les pays  lointains avant de    
remarquer ce qu'il y a d'intressant dans
 le ntre2  mais le jeune homme prudent  
et le vieillard expriment n'agissent pas
  ainsi4 ,pour eux1 le commencement et  
la fin de la sagesse sont dans la       
solitude et dans la srieuse observation 
de soi-mme4 ,combien de gens1           
d'ailleurs1 que la solitude a rendus    
mlancoliques dans leur jeunesse1  et qui
 ne ressentent plus cette mlancolie aux 
approches de la  vieillesse6    ,une    

alternative incessante de dsirs1 de     
croyance1 d'espoir et  d'illusions1 voil
 le tableau de notre entre dans la vie4 
,l'ge mr  est port  la mlancolie2 mais  
rien ne surprend l'homme qui s'est      
affermi sur sa route par l'exprience4   
,quand on n'est plus forc de  songer  de
 vains besoins1 et quand on a su de     
bonne heure apprcier  les petites       
intrigues du monde1 on ne se plaint pas 
de l'ingratitude  que l'on prouve4      
,qu'on obtienne seulement le repos1 voil
 tout ce que  l'on demande2 le reste    
n'est rien si l'on est rentr assez tt en
  soi-mme1 si l'on a vu les choses      
extrieures telles qu'elles sont         
rellement4    ,il y a1 dit un ,allemand1
 des chartreux en politique comme en    
religion4 ,c'est dans la retraite       
silencieuse qu'on rencontre le sage     
observateur dvou  la vrit et  sa patrie1
 qui n'exalte rien outre  mesure et ne  
calomnie personne4 ,on aime sa lucide   
raison2 on admire  son amour pour les   
sciences et pour les hommes2 on voudrait

 possder  sa confiance et son amiti2 on 
est tonn de sa modestie1 de son  langage
 et de son existence2 on voudrait lui   
faire quitter son humble  demeure pour  
un palais2 mais il semble qu'il porte   
crit sur son front  cet axiome de       
l'antiquit3 ,odi profanum vulgus et     
arceo2 et alors1  au lieu de chercher   
le sduire par une vaine convoitise1 on  
en fait  un proslyte4    ,il n'est plus1
 ce chartreux politique que j'appris un 
jour  connatre  dans une petite         
province1 qui m'inspira un respect et un
 amour filial4  ,peut-tre n'existait-il 
pas alors dans les cours d',allemagne un
 homme  plus sage et plus profond que   
lui4 ,il jugeait le monde et les choses 
avec une admirable sagacit1 et          
connaissait personnellement             
quelques-uns des plus grands souverains 
de l',europe4 ,nulle part je  n'ai trouv
 une me plus libre1 plus ouverte et doue
 de plus de  douceur et d'nergie2 jamais
 un il plus vif et plus pntrant1 et     
jamais un homme avec lequel j'aurais    

autant aim  passer toute ma  vie4 ,sa   
maison tait d'une extrme simplicit et sa
 table  trs-frugale3 c'tait le baron de 
,schrantenbach4    ,les jeunes gens ne  
sont en gnral que trop disposs  mdire   
des  crits des vieillards2 cependant    
jamais homme n'a crit avec tant de      
chaleur et d'motion que ,rousseau ne le 
fit dans ses dernires annes4  ,la       
plupart de ses meilleurs ouvrages datent
 de sa vieillesse4 ,entre  cinquante et 
soixante ans1 il devint l'un des        
premiers crivains de  son sicle1 et il  
ne regardait alors les uvres de son     
jeune ge que  comme de faibles          
productions de son esprit4    ,c'est    
dans la vieillesse qu'on est le plus    
port  la mditation4  ,l'ardeur du jeune 
ge est apaise2 l'effervescence du midi  
de la vie  est calme2 le soir arrive    
avec sa douce tranquillit et son calme  
rafrachissant4 ,il est donc utile de    
consacrer  la mditation les  derniers   
instants que l'on a  passer en ce monde1
 et aprs les  sollicitudes que l'on a   

prouves1 on parvient  conqurir quelque  
repos4 ,la pense de ces paisibles       
loisirs nous rjouit1 comme la           
perspective d'un heureux jour de        
printemps aprs un long hiver4 ,qu'on  se
 repose1 soit1 diront quelques jeunes   
gens ddaigneux2 mais qu'on  n'crive pas2
 car1  cet ge-l1 on n'a plus de chaleur1
 l'imagination  est teinte1 et le prisme
 qui l'animait a disparu4 ,cela peut    
tre1  rpond le vieillard2 mais j'aime   
exprimer encore les sensations que      
j'prouve4 ,je lis1 j'cris1 je pense1    
voil ma joie  prsent comme  dans ma     
jeunesse4 ,l'homme g acquiert par sa    
paisible et rgulire  activit ce que vous
 perdez chaque jour par votre bruyante  
agitation4    ,ptrarque sentit  peine   
l'affaissement de la vieillesse4 ,il    
savait  animer sa solitude par le       
mouvement de son esprit1 et ses annes   
s'coulaient doucement4 ,d'une maison de 
campagne situe dans le  voisinage d'une 
chartreuse1  quelques lieues de ,milan1 
il crivait   ,settimo avec une aimable  

navet3 ,comme un voyageur fatigu1 je    
double le pas  mesure que j'approche du 
terme de ma route4 ,je lis1  j'cris jour
 et nuit2 une occupation me repose de   
l'autre1 je veille  et je me divertis1  
je travaille et je me fatigue2 plus je  
rencontre de  difficults1 plus mon      
ardeur augmente4 ,la nouveaut           
m'aiguillonne1 les  obstacles           
m'excitent4 ,le travail est chose sre1  
et le mien est  incertain4 ,mes yeux    
sont affaiblis par les veilles1 et ma   
main est  lasse de tenir la plume4 ,mais
 je dsire que la postrit me connaisse1  
et si je ne parviens pas  occuper son   
attention1 mon sicle du moins1  mes amis
 m'auront connu1 et cela me suffit4 ,ma 
sant est encore si  bonne1 mon corps si 
robuste1 mon temprament si chaleureux1  
que l'ge1  les occupations srieuses1 la 
continence et la macration ne peuvent   
vaincre cet ennemi rebelle contre lequel
 je lutte sans cesse4 ,si je  n'avais   
foi en la ,providence1 je succomberais  
comme j'ai dj succomb  plusieurs fois4  

,souvent1  la fin de l'hiver1 il faut   
que je reprenne  les armes contre la    
chair1 que je combatte1 pour ma libert1 
contre  ses plus cruels ennemis4        
,plus d'un homme1 en recherchant dans sa
 vieillesse la solitude1 a  acquis loin 
du monde une importance qu'il n'avait   
pas  un autre ge4  ,c'tait1 a dit ,pope1
 dans la retraite1 dans l'exil1 sur leur
 lit de  mort1 que les grands hommes de 
l'antiquit jetaient le plus grand  clat 
et faisaient le plus de bien1 en        
communiquant aux autres leurs  lumires4 
,c'est quelque chose1 dit ,rousseau1 que
 de donner aux hommes l'exemple  de la  
vie qu'ils devraient tous mener4 ,c'est 
quelque chose1 quand on  n'a plus ni    
force ni sant pour travailler de ses    
bras1 d'oser de sa  retraite faire      
entendre la voix de la vrit4 ,c'est     
quelque chose  d'avertir les hommes de  
la folie des opinions qui les rendent   
misrables4 ,je serais beaucoup plus     
inutile  mes compatriotes1 vivant  au   
milieu d'eux1 que je ne puis l'tre dans 

le calme de ma retraite4  ,qu'importe en
 quel lieu j'habite1 si j'agis comme je 
dois agir8    ,heureux le vieillard qui1
 dans ses dernires annes1 reoit dans ce 
monde la rcompense du bien qu'il a fait1
 et emporte les bndictions  de ceux qui 
l'entourent6 ,celui qui a vcu honntement
 et honorablement  ne craint pas de     
reporter ses regards sur la route qu'il 
a parcourue1  et les grandes mes ne     
s'effrayent pas de l'approche du        
tombeau4  ,l'impratrice ,marie-,thrse   
fit elle-mme construire le sien3 elle   
s'arrtait souvent auprs de ce monument  
de deuil1 et le montrait   ses enfants  
en leur disant3 ,avons-nous le droit    
d'tre fiers8 ,voil  le dernier asile qui
 reste aux empereurs4    ,sans s'lever  
cette hauteur de sentiments1 chacun peut
 se retirer du  monde1 ne pas attacher  
au pass une importance outre1 et1 dans  
les  moments qui lui appartiennent      
encore1 entretenir1 dvelopper les       
penses qui le rattachent  ,dieu et  la  
vertu2 alors la tombe ne lui  prsentera 

plus un si lugubre aspect1 et il ne     
regardera la fin de la  vie que comme le
 soir d'un beau jour4    ,les           
jouissances du cur que nous procure la  
retraite augmentent  souvent pour les   
ides religieuses qu'elle enfante4 ,une  
vie simple1  paisible1 innocente1 porte 
notre cur vers ,dieu4 ,la vue de la     
nature  nous ramne  la religion1 et la  
religion1 par un de ses sublimes        
effets1 nous donne la tranquillit4      
,celui qui est pntr de ces sentiments   
religieux n'attribue plus au  monde la  
mme valeur et ne ressent plus aussi     
vivement les misres de  l'humanit4 ,on  
se trouve alors comme dans une frache   
valle o l'on  entend au loin gronder le 
tonnerre des fausses passions4 ,quand le
  clbre ,addison1 abandonn des mdecins1 
sentit sa fin approcher1 il  fit appeler
 un de ses jeunes parents1 qui lui tait 
profondment  attach4 ,aprs quelques     
moments d'attente1 le jeune homme dsol  
lui  dit3 ,vous m'avez demand1          
dictez-moi vos ordres1 je les           

accomplirai  religieusement4 ,addison   
lui prit la main et lui rpondit3 ,vois  
comme  un chrtien meurt tranquillement4 
,s'il n'est pas en notre pouvoir de     
briser tous les obstacles qui           
s'opposent  cette paix intrieure1 et de 
remporter dans toutes les  circonstances
 une pleine victoire sur les treintes du
 monde1 l'ide  de tout sacrifice  ,dieu 
est grande et imprime un noble lan  une 
me  ardente4 ,pourquoi sommes-nous si   
frquemment mcontents de notre           
situation8 ,pourquoi nous plaignons-nous
 de ne connatre ni la joie ni  le       
bonheur8 ,c'est parce que nous nous     
laissons saisir par l'apparence  des    
choses1 parce que nos sens gouvernent   
notre raison1 parce que1  dans mainte et
 mainte occasion1 nous prfrons des biens
 trompeurs aux  jouissances relles et   
durables1 parce qu'enfin nous n'avons   
pas toute  la pit que nous devrions     
avoir4    ,il faut se faire un devoir de
 consacrer  de pieuses rflexions une    
partie de ces heures que tant de gens   

dissipent en vaines  distractions4 ,mais
 il ne faut pas que cette pit dgnre en  
fanatisme1 qu'elle nous donne de vagues 
sentiments au lieu des penses           
lumineuses1 qu'elle remplace par des    
rveries les ralits2 il ne faut  pas     
qu'elle nous assujettisse  un rigorisme 
outr1 qu'elle nous fasse  renoncer  des 
plaisirs innocents4 ,une joie honnte    
augmente notre  force1 et la vertu doit 
donner une douce et profonde            
satisfaction4    ,pour un homme qui a   
contract l'habitude de se recueillir    
dans le  calme1 les heures qu'il        
consacre  de religieuses mditations sont
 les  meilleurs instants de sa vie4 ,de 
mme que1 lorsque nous allons   l'glise  
accomplir un de nos devoirs de chrtien1 
nous devons nous  examiner srieusement1 
scruter notre conduite et nous affermir 
dans la  rsolution de vivre selon la    
voie de ,dieu1 de mme1 chaque fois que  
dans la retraite nous levons notre pense
 vers le ciel1 nous devons  porter sur  
nous-mmes un regard svre4 ,nous         

apprendrons ainsi   reconnatre nos      
fautes1  rectifier nos ides1  rflchir   
utilement  au terme et au but de notre  
existence4    ,il ne suffit pas de faire
 de bonnes actions1 il faut encore      
discerner  le motif de ces actions4     
,n'avons-nous pas1 en les faisant1 cd   
quelque considration mondaine ou        
quelque enthousiasme passager8          
,n'avons-nous pas t dirigs par          
l'amour-propre plutt que par l'amour  du
 prochain8 ,dans nos heures solitaires1 
en levant notre cur vers  ,dieu1 nous   
apprcions plus facilement et plus       
judicieusement la nature  et le motif   
rel de ces actions4    ,la solitude nous
 conduit de la faiblesse  la force1 de  
la sduction   la rsistance1 du prsent   
l'avenir1 des contraintes du monde      
d'ici-bas  la contemplation d'un monde  
meilleur4 ,aux heures de  retraite et de
 silence1 nous sommes plus prs de celui 
qui nous  devons par-dessus tout tre    
dsireux de plaire1 et qui veille prs de 
nous dans les ombres de la nuit4    ,les

 apologistes de la socit rptent sans    
cesse qu'il y a de grandes  choses      
faire dans le monde4 ,mais1 d'une part1 
nous ne faisons pas  dans le monde tout 
ce que le devoir nous prescrit1 et de   
l'autre1 nous  devons tre convaincus que
 nous n'acquerrons jamais aussi bien que
  dans la solitude et par la religion   
l'nergie ncessaire pour  accomplir des  
actions de mrite et l'lvation de        
caractre que nous  devons tous          
ambitionner4    ,la satisfaction        
habituelle dont notre me jouit au sein  
de la solitude  a dj quelque analogie   
avec les joies de l'ternit1 et c'est    
dans  ces moments de flicit intrieure   
qu'on aime  s'abandonner aux  dsirs et  
aux esprances qu'veille en nous l'ide   
d'une autre vie4    ,dans ce monde1 o   
l'on trouve tant de contrainte et       
d'inquitude1 la  libert1 le loisir1 le  
repos1 sont des biens inapprciables     
auxquels  chacun aspire1 comme le       
navigateur fatigu des orages de la mer  
aspire   la terre ferme4 ,mais lorsqu'on

 n'a jamais t priv d'un pareil  bonheur1
 on ressemble  l'habitant loign des     
plages maritimes qui ne  se reprsente   
pas les anxits1 les angoisses et les    
dsirs du  matelot4 ,pour moi1 j'aime    
croire que nous jouirons dans l'ternit  
d'une tranquillit constante1 inaltrable 
et exempte de tout mouvement  sensuel4  
,or1 comme la paix intrieure et         
extrieure est dj sur cette  terre un    
commencement de batitude1 il peut tre   
utile de croire qu'un  sage loignement  
du tumulte du monde est un moyen de     
dvelopper dans  l'me des facults qui    
deviendront un des lments de notre      
flicit  pour la vie future4    ,je      
termine ici mes rflexions sur les       
avantages que la solitude  prsente au   
cur4 ,puissent-elles propager quelques  
penses  salutaires1 quelques vrits      
consolantes1 et contribuer  rpandre     
parmi les hommes l'ide d'un bonheur qui 
est si prs de nous6 ,c'est  tout ce que 
je dsire4          ,,conclusion         
,aprs avoir lu la premire partie de cet 

ouvrage1 on m'a accus  d'avoir trop     
dprci les rsultats de la solitude4 ,en  
lisant la  seconde1 on me reprochera    
peut-tre de parler de ces mmes rsultats 
avec trop d'enthousiasme4 ,on dira que  
je prescris une morale trop  svre1 une  
lvation d'me  laquelle on ne peut       
atteindre1 un  vritable mpris des hommes
 et des agrments extrieurs1 un calme et 
une fermet imaginaires1 un dgot du monde
 que rien ne justifie4 ,on  me          
reprochera de vouloir ainsi1            
non-seulement affaiblir le penchant   la
 vie sociale1 mais d'exciter un triste  
mcontentement dans le cur  des hommes1  
de les porter  rompre toute espce de    
joug pour vivre  selon leur propre      
fantaisie1 et de les rendre trop        
philosophes et trop  libres4 ,enfin1 on 
me reprochera encore de faire un trop   
long loge de  la vie prive1 et de       
dtruire par l le juste sentiment        
d'estime que  l'on doit avoir pour les  
relations sociales4    ,tel n'a point t 
pourtant mon projet1 et je crois que les

 jouissances  du bonheur domestique     
n'altrent point1 dans une me noble1 le  
dsir  du bien-tre gnral4 ,si l'un des   
effets de la solitude est de nous       
inspirer une certaine indiffrence pour  
le monde1 l'habitude de  penser1 que    
nous contractons dans notre retraite1   
nous amliore  moralement1 et nous donne 
une activit d'esprit qui peut devenir   
utile   la socit4    ,on ne peut trouver
 le bonheur complet en soi-mme1 et nous 
sommes lis  par notre faiblesse mme     
quelque tre qui nous aime4 ,il n'entre  
pas  dans les droits de la nature que   
nous soyons misanthropes4 ,dieu seul    
peut se suffire  lui-mme4 ,nous ne      
pourrions donc1 sans de grands          
inconvnients1 nous retrancher dans une  
retraite absolue4    ,s'il existe un tre
 compltement isol1 il doit tre bien     
misrable1  car il n'a ni appui ni       
consolation4 ,la nature elle-mme veut   
que nous  soyons unis  une crature de   
notre espce1 et tous les sentiments qui 
naissent et se dveloppent dans notre cur

 nous rappellent  chaque  instant cette 
loi4 ,il faudrait tre domin par une     
effroyable ide du  genre humain pour    
imiter ce moine qui s'en alla demeurer  
prs du  ,vsuve1 prfrant1 disait-il1 le  
voisinage du volcan  la socit de  ses   
semblables4    ,avec un caractre        
raisonnable1 il est impossible qu'on se 
spare  entirement des hommes4 ,on a     
besoin de leur tre agrable1 de leur     
faire du bien1 de s'attacher  eux1 de   
jouir avec eux de la vie4  ,plutarque   
disait3 ,je fuis le monde par got1 et la
 douceur de mon  caractre m'y ramne4    
,si1 avec l'ide de trouver dans les     
livres tout ce qui mrite d'tre  connu1  
nous consacrions toutes nos heures      
l'tude1 nous nous  priverions par l des 
avantages rels que nous devons retirer  
de nos  relations sociales2 les jeunes  
gens s'loigneraient des vieillards2 la  
solitude la plus occupe ne nous serait  
plus aussi utile1 et nous  pourrions    
bien finir par n'tre que des pdants     
insupportables4    ,pour remplir        

justement sa destine1 pour acqurir un   
certain degr  d'exprience et de sagesse1
 il faut que l'homme soit tour  tour en 
rapport avec les autres1 et en rapports 
directs avec lui-mme2 qu'il  sache goter
 les plaisirs honntes que lui offre le  
monde1 et se  livrer aux rflexions      
srieuses que lui inspire la solitude4   
,dieu lui-mme1 nous l'avons dit1 veut   
que nous vivions en relations  avec les 
autres hommes4 ,le penchant social qu'il
 a mis en nous est une  preuve vidente  
de sa volont4 ,jsus-,christ nous invite 
seulement1 par  son exemple1  nous      
retirer quelquefois dans la solitude4   
,il a vcu au  milieu des hommes2 mais de
 temps  autre il rentrait dans la       
retraite4  ,il nous apprend par l que le
 chrtien doit savoir aussi s'loigner    
des affaires et des distractions du     
monde1 pour observer l'tat de son  cur  
et lever sa pense vers ,dieu4    ,tout  
ce qui tend  rapprocher les hommes l'un 
de l'autre1  les rendre  plus clairs1   
plus affables1 plus vertueux1 tout ce   

qui peut  augmenter entre eux une sage  
harmonie mrite nos loges4 ,il faut que  
nous nous reposions des jouissances de  
l'esprit par les distractions  du monde2
 ces distractions1 ces innocents        
plaisirs que la socit nous  prsente1    
adoucissent le caractre et donnent  la  
vertu un aspect  plus attrayant4    ,en 
frquentant les runions du monde1 il faut
 se rsigner d'avance  y  prouver mainte 
contrarit1  y peser mainte heure        
d'ennui4 ,il y a l  souvent plus de     
pdants qu'on n'en trouve parmi les      
savants qui se  retirent dans la        
solitude4 ,il y a l d'insipides et      
intarissables  discoureurs1 dont il est 
difficile d'arrter la loquacit4 ,si l'un
 de  ces dplorables orateurs de salon   
s'attache  nous et nous accable de  ses 
longues phrases1 coutons-le avec        
patience1 en nous rappelant ces  paroles
 de ,garve3 ,ces pauvres gens ont perdu 
la mesure morale1 qui  apprend  rgler   
son langage et ses actions selon les    
personnes que  l'on rencontre4 ,pdants  

et passionns1 il ne se soucient         
aucunement  des circonstances o ils se  
trouvent1 et1 ne consultant que leur    
fantaisie1 ils commettent  chaque       
instant quelques inconvenances1  parce  
qu'ils oublient tout1 except la passion 
qui les anime4    ,dans une sphre plus  
leve1 l o l'on n'accepte ni une telle   
pdanterie1 ni l'homme sans instruction1 
les relations du monde  peuvent tre de  
la plus grande utilit1 et je pense que  
la  frquentation des princes et des     
grands serait une excellente cole de    
philosophie pratique pour ceux qui      
vivent souvent seuls2 car il faut  bien 
plus de courage pour oser proclamer une 
vrit hardie devant un  grand1 que pour  
en rpandre des centaines dans un livre4 
,et quel  observateur du cur humain ne  
voudrait avoir vu ,csar1 et             
s'entretenir intimement avec lui1       
l'poque o ,sylla disait en le           
regardant3 ,ne vous fiez pas  ce jeune  
homme qui porte la tte si  haut4 ,il y a
 en lui plusieurs ,marius8 ,c'est une   

chose d'un grand  intrt aussi que de    
pouvoir tudier dans son germe et dans   
son  dveloppement la puissance  l'aide  
de laquelle un homme fait poque  et     
devient le modle des autres4 ,n'est-ce  
pas une grande joie1 en  observant cet  
homme1 de reconnatre qu'il joint  ses   
qualits  extraordinaires un tact dlicat 
et une douce nature de penses8          
,cependant il est aussi une foule de    
personnes qui ont raison de se  drober  
l'entranement des salons4 ,celui qui    
veut s'lever au-dessus  du vulgaire doit
 savoir se renfermer dans la retraite et
 s'appliquer  assidment au travail4 ,et 
il arrive souvent que ceux mmes qui     
attachent le plus d'importance aux      
obligations mondaines absolvent  l'homme
 srieux qui s'en affranchit4 ,ce que les
 rgents des salons  exigent n'est pas   
toujours d'une rigoureuse ncessit1 et   
l'homme de  bien1 en interrogeant sa    
conscience1 sait ce qu'il lui importe de
  faire chaque jour4 ,on n'est point un 
tre sauvage par cela seul qu'on  se plat

 de temps  autre  vivre dans l'obscurit4
 ,il y a1 nous  l'avons dit1 mainte uvre
 srieuse qu'on ne peut achever que dans 
le  calme2 et du fond de sa solitude1 un
 crivain se rend souvent plus  utile    
l'humanit que l'homme d'affaires avec   
son imptueuse  activit4 ,ah6 combien il 
en est de ces esprits modestes et rservs
  qui dans l'asile le plus humble talent
 bien plus de forces  intellectuelles   
qu'on n'en tale dans le monde4          
,l'essentiel est que  notre activit     
intrieure soit dirige vers un but       
louable4 ,celui qui  cherche  instruire 
la jeunesse1 ou qui crit un livre utile1
 est sans  cesse par la pense en        
relation avec le monde1 et souvent il   
contribue   notre bonheur4 ,dans sa vie 
solitaire1 dans son loignement des      
relations sociales1 il travaille pour la
 socit1 il exprime librement   l'cart ce
 qu'il n'oserait peut-tre dire dans une 
grande runion1  par des raisons de      
convenance1 de respect ou de timidit4   
,il est difficile d'accomplir sa mission

 de savant en passant une  grande partie
 de sa vie dans le monde4 ,mais celui-l 
mrite un double  hommage qui1 en se     
dvouant au culte des sciences1 possde   
l'art  d'attirer les curs  lui par la   
sagacit de son esprit et la douceur  de 
ses sentiments4    ,pour jouir utilement
 de la solitude et des relations du     
monde1 il faut  savoir employer         
srieusement son temps dans la retraite1 
se conduire  avec dignit et intelligence
 parmi les hommes1 apprendre  corriger  
les inconvnients de la solitude par les 
relations de la socit1 ceux  de la socit
 par la solitude1 et ne s'attacher trop 
exclusivement ni   l'une ni  l'autre de 
ces deux sductions4 ,l'homme dont       
l'ducation  a t sagement dirige sait se 
rendre utile dans ses diverses          
situations1 comme un fleuve paisible qui
 n'arrose pas seulement des  valles     
solitaires1 mais qui porte ses ondes    
dans des villes  populeuses1 et qui     
contribue  les embellir et  les         
enrichir4    ,la vie contemplative et la

 vie sociale doivent galement servir    
notre perfectionnement4 ,notre dsir est 
d'tre heureux1 c'est--dire  d'obtenir   
pour nous-mmes autant de bonheur que    
nous pouvons nous en  procurer1 et de   
faire aux autres tout le bien qui est en
 notre  pouvoir4 ,mais par l'effet des  
circonstances1 bon nombre d'hommes ne   
sont pas  la place qui leur             
conviendrait4 ,en voici un qui vgte     
obscurment au fond d'une province1 et   
qui pourrait remplir un grand  rle sur  
un vaste thtre2 cet autre que sa        
naissance appelle   occuper un rang lev 
est un tre sans valeur qui devrait se   
soustraire  tous les regards4 ,combien  
de personnes condamnes  vivre  dans une 
retraite monotone1 qui pourraient       
exercer dans les villes une  douce et   
salutaire action6 ,combien de femmes qui
 languissent dans une  maison champtre1 
parce que l'poux qu'on leur a donn ne   
sait  apprcier ni leur esprit ni leur   
cur1 parce qu'elles ne voient  autour   
d'elles que des natures nulles1 et pas  

un seul tre qui puisse  les juger et les
 comprendre6 ,cependant1 celle qui dans 
cette triste  situation sait surmonter  
ses regrets1 et user sagement des       
ressources  qu'elle possde1 peut encore 
jouir d'un bonheur assez dsirable4      
,l'accomplissement de ses devoirs lui   
donnera le repos1 la solitude  aura pour
 elle des charmes1 elle cueillera les   
fleurs parmi les  pines4    ,savoir     
utiliser la position o la ,providence   
nous a placs1 voil le  grand secret4 ,la
 solitude nous donne ce que nous ne     
trouvons pas dans  le monde1 et le monde
 nous offre un vaste champ d'actions    
nouvelles et  d'observations4 ,si nous  
sommes obligs de paratre dans le monde1 
sachons ranimer l'loignement qu'il nous 
inspire1 sachons nous plier  avec autant
 d'agrment que possible aux obligations 
qu'il nous impose4  ,une telle          
condescendance suffit souvent pour      
rendre  notre me une  heureuse srnit1 et
 aprs cet effort d'un instant nous nous 
livrerons avec plus de facilit au       

travail et  la mditation4    ,l'homme   
est cr pour penser et pour agir4 ,il    
faut donc qu'il apprenne   se conduire  
sagement dans la vie spculative comme   
dans la vie  active1 et il aurait tort  
de fuir obstinment la socit1 comme      
d'abhorrer la solitude4 ,souvent        
envoyant les hommes que l'on tait       
dispos  viter1 on dcouvre en eux des    
qualits qu'on n'avait point  encore     
aperues1 et l'on en vient  prouver de   
l'estime et de  l'affection pour ceux   
auxquels on ne croyait jamais pouvoir   
accorder  ces sentiments en ne les      
jugeant qu' distance4 ,tchons seulement 
de  porter dans le monde un esprit      
impartial1 un cur bienveillant1 et      
souvent en y rentrant  regret1 nous en  
reviendrons calmes et  satisfaits4      
,on ne connat pas toute la puissance de 
la volont de l'homme1 puisque  sans     
cesse on s'crie3 ,que voulez-vous6      
l'homme est fait ainsi4 ,c'est  parce   
que l'homme est fait ainsi qu'il doit   
user de tous ses efforts  pour devenir  

plus qu'il n'est4 ,il ne faut pas que la
 fatigue1 l'ennui1  le chagrin1 nous    
empchent de nous arracher courageusement
  la  mollesse pour entreprendre une    
noble lutte4 ,il suffit le plus souvent 
d'un peu de rsolution pour vaincre notre
 faiblesse physique et  astreindre notre
 esprit  un travail utile4 ,et quel     
bonheur de pouvoir  ensuite se dire3    
,voil ce que je suis parvenu  faire par 
mon courage  et ma volont6    ,nous     
devons donc savoir partager noblement   
notre temps entre le monde  et la       
solitude1 entre les distractions honntes
 de la socit et les  plaisirs           
intellectuels4 ,nous chapperons ainsi   
la folie de celui qui  court tourdiment 
aprs tous les plaisirs1 et  la          
misanthropie de  celui qui se retire    
avec une sombre pense dans une retraite 
sauvage4    ,il faut que nous cherchions
  nous faire aimer des autres sans      
commettre aucune lchet1 et que nous     
sachions quitter librement le  monde    
sans le fuir entirement4 ,nous devons   

remplir avec dignit les  obligations que
 la socit nous prescrit1 user de tous   
les avantages  que nous pouvons trouver 
parmi les hommes1 et leur faire le bien 
qui  dpend de nous4 ,mais nous devons   
aussi savoir nous retirer  l'cart  pour 
nous recueillir dans le sentiment de    
,dieu et de la vrit4          ,,fin4    
,,table ,,des ,,mati,,res               
,,introduction                          
,i        ,r,,flexions ,,pr,,liminaires 
#a        ,,chapitre ,i4 ,du penchant   
la socit                              #e
          ,goettingue   ,,ii4 ,du       
penchant  la solitude                   
#ag          ,goettingue  ,,iii4 ,des   
inconvnients gnraux de la solitude      
#ci          ,goettingue   ,,iv4 ,des   
inconvnients de la solitude pour        
l'imagination  #ea          ,goettingue 
,v4 ,des inconvnients de la solitude    
pour les passions   #ff                 
,goettingue   ,,vi4 ,avantages gnraux de
 la solitude                    #gg     
,goettingue  ,,vii4 ,des avantages de la

 solitude pour l'esprit          #aai   
,goettingue ,,viii4 ,des avantages de la
 solitude pour le cur          #bjg     
,,conclusion                            
#bia          ,,corbeil1 imprimerie de  
,,cr,t4