,,comte ,l,,on ,,tolstoi    ,,ma        
,,confession    ,,traduit ,,du ,,russe  
,,par    ,,zoria        ,,paris         
,,nouvelle ,,librairie ,,parisienne     
,,albert ,,savine1 ,,diteur    #ah1     
,,rue ,,drouot1 #ah    #ahhg            
,,pr,,face      ,la vive admiration que 
l'on manifeste  ,paris pour les ouvrages
 de  ,tolsto1 la sympathie avec laquelle
 on accueille chaque nouveau volume  de 
ses uvres1 et l'intrt qu'on porte  son  
individualit1 m'ont  donn l'ide de      
traduire ce petit volume intitul ,ma    
,confession4    ,ce livre n'a jamais t  
publi en ,russie4 ,confession trop      
franche pour  tre tolre dans un pays o  
la pense mme est svrement contrle1  il  
n'a circul ds l'anne #ahhb qu'en        
nombreux manuscrits parmi la  socit     
intelligente de toute la ,russie4       
,ensuite1  ,genve1 il a eu  deux        
ditions1 dont la dernire date de #ahhf4 
,je regrette de ne l'avoir pas traduit  
plus tt2 il aurait d prcder  ,que       
faire81 ,ma ,religion1 et leur servir   

d'introduction1 puisque  c'est justement
 le rcit de l'volution par laquelle     
,tolsto a t  amen  ses dernires ides4   
,or1 pour tous ceux qui s'intressent    
notre illustre crivain1 cette volution  
doit prsenter un vif  intrt4 ,le        
psychologue1 le moraliste1 le mdecin mme
 y trouveront des  matriaux pour leurs  
observations et leurs recherches1 car1  
envisage  sous tous ces points de vue1  
la confession d'un grand crivain1 faite 
avec une entire franchise1 ne peut pas  
tre strile4    ,y lira-t-on             
l'explication de l'tat o se trouve      
actuellement ,tolsto8  ,pourra-t-on en  
tirer une explication pour les ides     
bizarres qui se  sont empares de lui    
dans ces dernires annes8    ,je l'espre1
 et j'espre surtout qu'on pourra        
annoncer une raction  dans son esprit et
 une gurison complte1 si c'est une      
maladie4    ,qu'on me comprenne bien2 je
 suis loin de classer ,tolsto parmi les 
alins4 ,admiratrice passionne de mon    
cher compatriote1 j'aurais  prouv trop  

de peine  en parler1 si jamais je       
l'avais pens4 ,mais  si j'ose exprimer  
mon humble opinion1 je le crois fatigu  
moralement1  comme du reste il le dit   
lui-mme3 ,je tombai malade1 plutt       
moralement  que physiquement1 etc4#a1   
ou3 ,il arriva ce qui se produit quand  
une  maladie intrieure est sur le point 
de se dclarer1 etc4#b4    ,or1 on ne    
saurait expliquer autrement ce manque de
 logique dans ses  raisonnements qu'on  
remarque aprs une critique srieuse et   
suivie4 ,je  dis une critique suivie1   
car ,tolsto possde au plus haut point ce
 don  de captiver le lecteur ds le      
premier abord et de le rendre esclave   
souvent contre sa propre volont1 tant le
 choix des exemples est  heureux1 le    
style irrsistible et la sincrit de      
l'auteur convaincante4    ,hlas6 c'est  
une triste influence que celle-ci en    
,russie6444 ,son  pessimisme ne pousse  
pas  l'action1 il ne tend pas  lever les
  malheureux jusqu' nous1 il veut que   
nous nous abaissions jusqu'  eux4444    

,mais comme le disait ,m4 ,sarcey dans  
sa confrence sur ,que faire8#c1  les    
ides ne sont pas dangereuses en ,france4
 ,effectivement1  part  le charme du    
style bien affaibli par une traduction1 
le caractre  franais1 l'tat politique de
 la nation et bien d'autres raisons     
l'empchent de tomber sous l'influence   
des dernires ides de ,tolsto  qu'il     
regardera plutt comme une simple        
curiosit4                               
,,zoria4        #a 7,page #ci47         
,cherchez pour 444 consistait toujours  
dans la mme  chose 7jusqu'7 ressources  
pcuniares4    #b 7,page #dc47 ,cherchez 
pour 444 plus impratives 7jusqu'7 444 le
 plus4    #c ,traduction ,marina        
,polonsky et ,g4 ,debesse1 ,albert      
,savine1 diteur1  #ah1 rue ,drouot4     
,,ma ,,confession          ,i      ,j'ai
 t baptis et lev selon les principes de 
l'glise chrtienne  orthodoxe4 ,on me les
 enseigna ds mon enfance1 pendant toute 
mon  adolescence et ma jeunesse4 ,mais1 
dix-huit ans1 aprs une seconde  anne    

d',universit1 je ne croyais dj plus     
rien de ce qu'on m'avait  appris4       
,certains souvenirs me donnent mme      
penser que jamais je n'ai cru           
srieusement et que ce que je prenais    
pour la foi n'tait que confiance  en ce 
que professaient les grands4    ,cette  
confiance elle-mme tait trs chancelante4
    ,je me rappelle que1 lorsque j'avais
 onze ans  peu prs1 nous emes1  un      
dimanche1 la visite de ,volodinka#a ,m41
 un lve du gymnase mort  depuis1 qui    
nous annona comme une grande nouvelle   
une toute rcente  dcouverte faite au    
gymnase4 ,cette dcouverte consistait en 
ce que ,dieu  n'existait pas et que tout
 ce qu'on nous enseignait n'tait que    
vaine  invention4    ,c'tait en #ahch4  
,je me rappelle combien mes frres ans   
s'intressrent  cette  nouveaut1 en      
m'engageant  me joindre  eux4 ,nous nous
 animmes tous  extrmement et remes cette
 nouvelle comme quelque chose de trs    
amusant et de tout  fait possible4      
,je me rappelle encore que1 pendant son 

sjour  l',universit1 mon frre  an1      
,dimitri1 s'adonna tout  coup  la       
religion avec la passion qui  lui tait  
propre4 ,lorsqu'il commena  assister    
tous les services1   jener1 amener une  
vie pure et morale1 nous tous1 les plus 
gs mme1  nous nous moqumes de lui en le 
gratifiant1 ,dieu sait pourquoi1 du     
surnom de ,no4    ,je me souviens encore
 que ,m4 ,maussin-,pouchkine1 alors     
recteur de  l',universit de ,kazan1 nous
 invitait parfois  danser et comme mon  
frre refusait son invitation1 il voulut 
le dcider en lui disant  ironiquement   
que ,david avait aussi dans devant      
l',arche4    ,je faisais chorus alors   
ces plaisanteries des ans et j'en tirais
 la  conclusion qu'il fallait apprendre 
le catchisme et aller  l'glise1  mais   
qu'il ne fallait pas prendre tout cela  
trop au srieux4    ,je me souviens aussi
 que1 trs jeune encore1 je lus          
,voltaire1 et que  ses moqueries1 loin  
de me rvolter1 m'amusaient beaucoup4    
,mon abandon de la foi se fit comme cela

 arrivait et arrive encore aux          
personnes de notre monde4    ,il me     
parat que cela se passe dans la plupart 
des cas ainsi3    ,les hommes vivent    
comme vit tout le monde1 et tout le     
monde base sa  vie sur des principes qui
 non seulement n'ont rien de commun avec
 la  religion1 mais qui1 le plus        
souvent1 lui sont compltement opposs4   
,l'enseignement de la ,religion n'a pas 
d'action sur la vie4 ,il ne  rgle1 en   
aucune faon1 nos rapports avec les      
autres hommes1 et dans  notre propre    
existence1 jamais il ne nous arrive de  
le consulter4 ,cet  enseignement trouve 
son application l1 quelque part1 loin de
 la vie1  et indpendamment d'elle4 ,si  
l'on se trouve en contact avec lui1     
c'est  comme avec un phnomne tout       
extrieur1 qui n'est pas du tout li  la  
vie4    ,par la vie de l'homme1 par ses 
actions1 alors comme aujourd'hui1 il est
  impossible de savoir s'il croit ou    
non4    ,s'il y a une diffrence entre   
celui qui professe publiquement         

l'orthodoxie et celui qui la nie1 ce    
n'est pas en faveur du premier4         
,alors comme  prsent1 l'aveu et la      
pratique ostensible de l'orthodoxie  se 
rencontrent1 dans la plupart des cas1   
chez des personnes bornes1  cruelles1   
immorales et se croyant une grande      
importance1 tandis que  l'intelligence1 
l'honntet1 la franchise1 la             
bienveillance et  la morale se trouvent 
gnralement parmi les hommes qui se      
disent  incrdules4    ,on enseigne le   
catchisme dans les coles et on envoie   
les coliers   l'glise2 on exige des     
employs du gouvernement des certificats 
de  communion4 ,mais l'homme de notre   
socit1 qui n'apprend plus et qui  n'est 
pas au service du gouvernement1         
maintenant et autrefois encore  plus1   
peut vivre des annes et des annes sans  
se rappeler une seule  fois qu'il vit   
parmi des chrtiens et que lui-mme est   
considr comme  pratiquant la religion   
chrtienne orthodoxe4    ,alors1 de mme  
que maintenant1 ce qui a t admis sans   

examen et  maintenu par la pression1    
fond sous l'influence du savoir et de   
l'exprience de la vie1 qui sont         
contraires  la ,religion4 ,et cependant 
l'homme vit1 souvent trs longtemps1 en  
s'imaginant que la foi1 dans  laquelle  
il a t instruit dans son enfance1 vit   
pleinement en lui1  tandis qu'il n'y en 
a plus de traces depuis longtemps4      
,s4441 un homme franc et spirituel1 m'a 
racont comment il cessa de  croire4     
,il avait vingt-six ans1 lorsqu'un jour 
la chasse1 pendant l'heure du  repos1 il
 se mit  prier suivant une habitude     
d'enfance4    ,son frre1 qui chassait   
avec lui1 tait couch sur le foin et le  
regardait4 ,quand ,s444 eut fini sa     
prire et se disposa  se coucher1  son   
frre lui dit3    --,et tu fais cela     
encore  prsent8    ,et ils ne se dirent 
rien de plus4 ,mais ,s444 ne pria plus  
depuis ce  jour1 et voici trente ans    
qu'il ne prie pas1 ne communie pas et ne
 va  pas  l'glise4 ,et cela1 non parce  
qu'il connat les convictions de son     

frre et qu'il les a adoptes2 non parce  
qu'il a dcid quelque chose  dans son me1
 mais seulement parce que la parole     
prononce par son  frre a t comme la lgre
 pousse du doigt sur un mur prs de      
tomber1  entran qu'il est par son propre
 poids4 ,cette parole ne fit que lui    
montrer que l'endroit o il supposait que
 la ,religion rsidait1 tait  une place  
vide depuis longtemps et qu'ainsi les   
paroles qu'il disait1  les croix et les 
saluts qu'il faisait pendant sa prire1  
n'taient que  des actions sans le       
moindre sens4 ,ayant saisi leur         
absurdit1 il ne put  les continuer4     
,c'est ainsi que cela arrive et que cela
 est arriv1 je crois1 pour la  majorit  
des hommes de notre ducation4 ,je parle 
des hommes sincres  envers eux-mmes et  
non de ceux qui font de la ,religion un 
moyen  d'atteindre n'importe quel but   
phmre4    ,ces gens-l sont les athes les
 plus authentiques1 parce que1 si la    
,religion n'est pour eux qu'un moyen    
d'arriver  quelque but mondain1 ce      

n'est bien sr pas la conviction qui les 
mne4    ,c'est comme si ces hommes      
avaient senti la lumire du savoir et de 
la  vie fondre cet difice artificiel2   
ils s'en sont dj aperus ou bien  n'ont  
pas encore ouvert les yeux4             
,l'instruction religieuse que j'avais   
reue depuis mon enfance disparut  en moi
 de la mme manire que chez les autres1  
avec la seule diffrence  que1 comme     
j'avais commenc  lire des ouvrages de   
philosophie depuis  l'ge de quinze ans1 
c'est avec discernement et de trs bonne 
heure que  j'abjurai ma foi premire4    
,ds l'ge de seize ans1 je ne priai plus 
et je n'allai plus  l'glise  et ne fis  
plus mes dvotions1 et en cela je suivais
 ma propre impulsion4    ,je ne croyais 
pas  ce qu'on m'avait enseign depuis mon
 enfance1 mais  je croyais  quelque     
chose4    ,a quoi8    ,je ne pouvais pas
 le dire d'une manire prcise4    ,je    
croyais en ,dieu1 ou plutt je ne niais  
pas ,dieu1 mais quel ,dieu8    ,je ne   
niais pas le ,christ non plus1 ni son   

enseignement1 mais en quoi  cet         
enseignement consistait-il8444          
,aujourd'hui1 en me rappelant ce temps1 
je vois clairement que ma  ,religion    
tait ce quelque chose qui1 en dehors de 
l'instinct purement  animal1 guidait ma 
vie4    ,ma seule1 ma vritable croyance 
en ce temps-l1 tait ma foi dans le      
perfectionnement4    ,mais en quoi      
consistait le perfectionnement et quel  
tait son but8    ,je n'aurais pu le     
dire4    ,je tchais de me perfectionner 
spirituellement4 ,j'apprenais tout ce   
que je pouvais sur les horizons que     
m'ouvrait la vie4 ,j'essayais de        
dvelopper ma volont4 ,je composais des  
rgles que je m'efforais  de suivre2 je  
me perfectionnais physiquement par      
toutes sortes  d'exercices1 cultivant ma
 force et mon adresse et m'habituant  la
  fatigue et  la patience par toute     
espce de privations4    ,toutes ces     
rformes1 je les prenais pour du         
perfectionnement4    ,le commencement de
 tout tait certainement le              

perfectionnement moral2  mais bientt    
cela se changea en perfectionnement     
gnral1 c'est--dire  en dsir d'tre       
meilleur1 non pas  mes propres yeux ou  
ceux de ,dieu1  mais en dsir d'tre      
meilleur aux yeux des autres hommes4 ,et
 bientt  cette tendance se modifia en   
dsir d'tre plus fort que les autres     
hommes1 c'est--dire plus clbre et plus  
riche que les autres4      #a ,diminutif
 caressant pour ,voldmar4          ,,ii 
,je raconterai un jour l'histoire de ma 
vie qui fut touchante et  instructive1  
pendant ces dix annes de ma jeunesse4   
,je voulais de toute  mon me tre bon2   
mais j'tais jeune1 j'avais des passions 
et j'tais  seul1 tout  fait seul1 quand 
je cherchais le bien4 ,chaque fois que  
j'essayais de me prononcer sur cet      
ardent dsir que j'avais d'tre bon       
moralement1 je ne rencontrais que mpris 
et moqueries2 mais quand je  m'adonnais 
aux vilaines passions1 on me louait1 on 
m'encourageait4    ,l'ambition1 la      
passion du pouvoir1 la cupidit1 la      

volupt1 l'orgueil1  la colre1 la        
vengeance--tout cela tait estim4    ,me 
livrant  ces passions1 je commenais     
ressembler  un homme et je  sentais     
qu'on tait content de moi4    ,ma bonne 
tante1 chez qui je vivais et qui tait   
bien l'tre le plus pur  du monde1 me    
disait toujours qu'elle ne dsirait rien 
tant pour moi  qu'une liaison avec une  
femme marie3    --,rien ne forme un     
jeune homme comme une liaison avec une  
femme comme  il faut1 disait-elle4      
,elle souhaitait encore un autre bonheur
 pour moi1 celui d'tre aide  de camp1 et
 surtout aide de camp de l',empereur2   
et1 comme comble de  la flicit--que je  
me mariasse  une jeune fille trs riche1 
et que  j'eusse1 par suite de ce        
mariage1 le plus de serfs possible4     
,je ne puis sans effroi1 sans dgot et   
sans souffrance de l'me1 me  rappeler   
ces annes4    ,je tuai des hommes  la   
guerre2 je les dfiai en duel pour les   
tuer2 je  perdis au jeu2 je dissipai le 
produit des travaux des paysans2 je les 

punissais1 je faisais des folies1 je    
trompais4    ,le mensonge1 le vol1 les  
volupts de toutes sortes1 l'ivresse1 la 
violence1 le meurtre4444 ,il n'y a pas  
de crime que je n'aie commis1 et  pour  
tout cela1 on me louait1 on me comptait 
et on me compte au nombre  des hommes   
relativement moraux4    ,je vcus ainsi  
dix ans4    ,cependant1 je commenais    
crire par vanit1 par cupidit et par     
orgueil4 ,je conformais mes crits  ma   
vie4    ,pour obtenir la gloire et      
l'argent pour lesquels j'crivais1 il    
fallait  cacher le bien et montrer le   
mal4 ,c'est ce que je fis4    ,combien  
de fois me suis-je ingni  cacher dans   
mes crits1 sous les  dehors de          
l'indiffrence et d'une lgre moquerie1   
mme ces aspirations  au bien qui taient 
le but de ma vie6    ,j'y parvenais et  
on me louait4    ,a vingt-six ans1      
j'arrivai  ,ptersbourg1 aprs la guerre1 
et je me  liai avec les crivains qui me 
reurent comme un des leurs4 ,on me      
flatta1 et je n'eus pas le temps d'y    

penser que les opinions sur la  vie1    
opinions toutes spciales  la caste des  
gens avec lequel je me  liai1           
s'emparrent de moi et effacrent bientt  
compltement tous mes  prcdents efforts  
pour devenir meilleur4    ,ces opinions 
se basaient sur une thorie qui excusait 
tout le  libertinage de ma vie4    ,le  
jugement que mes compagnons de lettres  
portaient sur la vie  consistait en ce  
que la vie1 en gnral1 marche en         
progressant et que1  dans ce            
dveloppement1 nous prenons la part      
principale1 nous--les  hommes de la     
pense4 ,l'influence prpondrante nous    
appartient1  nous1  artistes et potes4  
,notre vocation est d'instruire les     
hommes4    ,et1 pour que cette question 
naturelle3 que suis-je et que dois-je   
enseigner1 ne se prsentt pas de soi-mme1
 on expliquait1 dans cette  thorie1     
qu'il tait inutile de savoir cela et que
 l'artiste ou le  pote enseignent sans  
connaissance de cause4    ,moi1 j'tais  
considr comme un magnifique artiste1 un 

grand pote et1  par consquent1 il me fut
 trs naturel de m'approprier cette      
thorie4    ,moi1 l'artiste1 le          
pote--j'crivais1 j'enseignais1 je ne    
savais pas  quoi1 moi-mme4    ,on me    
payait pour cela2 j'avais tout3 table   
magnifique1 logement1  femmes1 socit1   
j'avais la gloire4    ,et1 par          
consquent1 ce que j'enseignais tait trs 
bon4    ,cette foi dans l'importance de 
la posie et du dveloppement de la vie   
tait une religion1 et moi j'tais un de  
ses prtres4    tre un de ses prtres tait
 trs agrable et trs avantageux4    ,et  
je vcus assez longtemps dans cette      
croyance1 ne doutant pas de sa  vrit4   
,mais  la seconde et surtout  la        
troisime anne d'une pareille vie1  je   
commenai  douter de l'infaillibilit de  
cette croyance et je me  mis  l'tudier4 
,le premier motif de doute fut le       
suivant3    ,je commenais  remarquer que
 les prtres de notre culte n'taient pas 
tous d'accord entre eux4    ,les uns    
disaient3    --,nous1 nous enseignons ce

 qu'il faut1 et les autres n'enseignent 
pas  le vrai4    ,et ils discutaient1 se
 querellaient1 se grondaient1 se        
trompaient1  s'abusaient les uns les    
autres4    ,il y avait1 en outre1       
beaucoup d'hommes parmi nous qui ne se  
souciaient  mme pas de savoir qui avait 
raison et qui avait tort1 ne poursuivant
  qu'un but1 celui de profiter de notre 
activit4    ,force me fut de douter de  
la vrit de notre croyance4    ,or1 ayant
 dout de la vrit de cette religion      
littraire1 je commenai   observer plus  
attentivement ses prtres1 et je me      
convainquis que  presque tous taient des
 hommes immoraux et1 pour la plupart1   
des  hommes mauvais1 insignifiants1 d'un
 caractre beaucoup plus bas que  celui  
des hommes que j'avais rencontrs dans ma
 vie militaire et  dbauche4    ,c'taient
 des hommes contents d'eux-mmes1 comme  
ne peuvent l'tre que  les saints ou ceux
 qui ne savent mme pas ce que c'est que 
la saintet4    ,je me dgotai des hommes1
 je me dgotai de moi-mme et je compris  

que  cette croyance tait une            
supercherie4    ,mais l'trange1 c'est   
qu'ayant compris tout ce mensonge bien  
vite et  l'ayant reni1 je ne renonai pas
 au titre que me donnrent ces hommes1   
celui d'artiste1 de pote et de matre4   
,je m'imaginais navement que moi du     
moins j'tais pote1 artiste1 et  que je  
pouvais enseigner  tous1 ne sachant pas 
ce que j'enseignais4    ,et c'est ce que
 je continuai de faire4    ,de ma       
liaison avec ces hommes1 j'emportai un  
nouveau vice1 un orgueil  qui se        
dveloppa jusqu' la maladie1 une folle   
assurance de me croire  vou  enseigner  
aux hommes ne sachant pas quoi moi-mme4 
,maintenant1 quand je me rappelle ce    
temps1 mon humeur d'alors et le         
caractre de ces gens1--du reste il y en 
a des millions qui leur  ressemblent    
aujourd'hui1--je les plains1 j'ai honte 
et j'ai envie de  rire  la fois2        
j'prouve ce sentiment qui s'empare de   
nous dans la  maison des fous4    ,nous 
tions tous convaincus alors qu'il nous  

fallait parler et parler  sans cesse1   
crire1 imprimer aussi vite que possible 
et autant  que possible2 que tout cela  
tait ncessaire pour le bien-tre de      
l'humanit4    ,et des milliers d'entre  
nous1 tout en se grondant et se         
chicanant1  imprimaient1 crivaient et   
prtendaient instruire les autres4 ,et1  
ne  remarquant pas que nous ne savions  
rien1 qu' la question de la vie  la plus
 simple3 ,qu'est-ce qui est bon et      
qu'est-ce qui est mauvais8  nous ne     
savions que rpondre1 nous parlions tous 
ensemble1 n'coutant  rien ni personne1  
quelquefois admirant et louant l'un ou  
l'autre1  la  condition d'en tre lou et 
admir aussi2 d'autres fois nous irritant
  l'un contre l'autre tout  fait comme  
des fous dans un asile4    ,des milliers
 d'ouvriers travaillaient nuit et jour1 
et de toutes  leurs forces1 composaient1
 imprimaient des milliers de mots que la
  poste rpandait dans toute la ,russie2 
et puis nous enseignions plus           
longuement encore sans trouver le temps 

d'enseigner tout1 et nous nous  fchions 
toujours de ce qu'on ne nous coutait pas
 assez4    ,ce n'est que maintenant que 
je comprends ce temps bien trange4      
,notre dsir le plus vrai et le plus     
intime tait de recevoir le plus         
d'argent et de louanges possible4       
,pour atteindre ce but1 nous ne pouvions
 rien qu'crire des livres et  des       
journaux4    ,c'est ce que nous         
faisions4    ,mais pour accomplir un    
travail aussi inutile1 il nous fallait  
avoir  la conviction que nous tions des 
hommes trs importants2 nous avions      
encore besoin d'un raisonnement qui pt  
justifier notre activit4    ,et nous    
avions invent le suivant3    ,tout ce   
qui existe est raisonnable4 ,tout ce qui
 existe se dveloppe   l'aide de         
l'instruction4 ,l'instruction se mesure 
d'aprs la propagation  des livres et des
 journaux1 et nous1 on nous paye et on  
nous estime  parce que nous crivons des 
livres et des journaux4 ,par consquent1 
nous sommes les hommes les meilleurs et 

les plus utiles4    ,ce raisonnement    
aurait t trs bon si nous eussions t tous
 d'accord2  mais1 comme  chaque pense   
mise par l'un s'opposait toujours une   
autre diamtralement oppose1 nous fmes   
obligs de nous raviser4 ,mais  nous ne  
remarquions pas cela2 on nous payait1 et
 les hommes de notre  parti nous        
louaient4 ,aussi chacun de nous         
s'estimait-il dans le vrai4    ,je vois 
maintenant qu'il n'y avait aucune       
diffrence avec la maison des  fous2 mais
 alors je ne souponnais ceci que        
vaguement1 et encore1 comme  font tous  
les fous1 j'appelais chacun fou1 except 
moi-mme4          ,,iii      ,je vcus   
ainsi1 m'adonnant  cette folie jusqu'   
mon mariage4    ,je partis d'abord pour 
l'tranger4    ,la vie en ,europe et mes 
rapports avec les hommes du progrs et   
les  savants europens m'affermirent de  
plus en plus dans ma foi au             
perfectionnement en gnral1 puisque      
cette-mme croyance je la trouvais  chez 
eux aussi4    ,cette croyance prit en   

moi la forme habituelle1 celle qu'elle a
 chez la  majorit des hommes instruits  
de notre temps4 ,elle s'exprimait par le
  mot progrs4    ,il me semblait alors  
que ce mot exprimait quelque chose4     
,je ne comprenais pas encore que1       
tourment comme tout homme vivant par    
cette question3 ,comment faire pour     
mieux vivre en accord avec le  progrs8  
je rpondais justement ce que l'homme    
dont la barque est  entrane par les     
vagues et le vent rpondrait  l'unique   
question qui  existe encore pour lui3   
,quelle est la route du salut8 ,comme   
lui1 en  effet1 je disais3 ,o la fortune
 nous porte4    ,alors je ne remarquais 
pas cela4    ,de temps  autre1 pourtant1
 mon sentiment--je ne dis pas mon       
esprit--se  rvoltait contre ce prjug    
gnral de notre temps1 derrire lequel les
  hommes se retranchent quand ils ne    
peuvent pas donner d'explication   la   
vie4    ,ainsi1 pendant mon sjour       
,paris1 la vue d'une excution capitale  
suffit  me montrer la fragilit de ma    

confiance dans le progrs4    ,quand je  
vis la tte se dtacher du corps et tomber
 avec un bruit  lugubre dans le fond du 
panier1 je compris1 non pas par         
l'esprit1 mais  par tout mon tre1       
qu'aucune thorie de la raison du progrs 
ne pouvait  justifier cette action4     
,quand mme l'humanit1 s'appuyant sur    
n'importe quelle thorie1  aurait trouv  
depuis le commencement du monde et      
trouverait encore ce  chtiment          
ncessaire1 moi1 je sais qu'il ne l'est  
pas et que mme c'est  une action        
mauvaise4 ,et quand mme les hommes et le
 progrs voudraient  me dmontrer que ce  
chtiment est salutaire et ncessaire1 mon
 cur   moi en est le juge et le niera   
toujours4    ,une autre circonstance    
vint me prouver la nullit de la foi dans
 le  progrs3 ce fut la mort de mon frre4
    ,spirituel1 bon1 srieux1 il tomba   
malade1 tant tout jeune encore4 ,il     
souffrit plus d'un an et mourut         
douloureusement sans avoir compris      
pourquoi il avait vcu et encore moins   

pourquoi il mourait4    ,aucune thorie  
ne put venir  l'aide ni  ses questions  
ni aux miennes  pendant sa lente et     
cruelle agonie4    ,mais ceci n'tait que
 de rares occasions de doute4    ,en    
ralit je continuais  vivre1 pratiquant  
seulement la foi dans le  progrs4       
--,tout se dveloppe et je me dveloppe2  
mais pourquoi je me dveloppe  avec tous 
les autres1 nous le verrons plus tard4  
,c'est ainsi que j'aurais d alors       
formuler ma croyance4    ,revenu de     
l'tranger1 je m'tablis  la campagne et  
voulus m'occuper  des coles de paysans4 
,cette occupation m'tait surtout        
agrable1  puisqu'il n'y avait pas en    
elle ce mensonge vident qui m'avait saut
  aux yeux dans le cours de mon         
enseignement littraire2 ici aussi       
j'agissais au nom du progrs1 mais je me 
comportais dj en critique  envers ce    
progrs4 ,je me disais que certains      
phnomnes du progrs ont  une marche      
bizarre1 irrgulire1 et qu'il fallait se 
comporter avec une  grande libralit     

envers des gens primitifs1 comme taient 
les enfants  des paysans1 et que mme il 
fallait leur laisser choisir la voie    
qu'ils  voudraient pour aller vers le   
progrs4    ,en ralit1 je tournais       
toujours autour de ce mme et insoluble  
problme qui consistait  enseigner sans  
savoir quoi4    ,dans les hautes sphres 
du travail littraire1 je comprenais     
qu'on ne  pouvait instruire1 car je     
voyais que tous enseignaient diffremment
 et  seulement par des discussions et   
tout en se cachant mutuellement leur    
ignorance2 mais ici1 avec les enfants   
des paysans1 je croyais qu'on  pouvait  
tourner cette difficult en laissant les 
enfants apprendre ce  qu'ils voulaient4 
,je ris de moi-mme maintenant en me     
rappelant comment je biaisais pour      
accomplir mon dsir--enseigner1--quoique 
je susse trs bien au fond  de mon me que
 je ne pouvais rien enseigner de ce qui 
pouvait tre  ncessaire1 ne sachant pas  
moi-mme ce qu'il fallait entendre par l4
    ,aprs un an pass dans ces           

organisations d'coles1 je partis encore 
une fois pour l'tranger1 afin           
d'apprendre comment faire pour savoir   
enseigner aux autres1 ne sachant rien   
soi-mme4    ,et il me parut que j'avais 
appris cela  l'tranger1 car1 arm de     
toute  cette grande sagesse1 l'anne de  
l'mancipation des serfs1 je rentrai  en 
,russie o1 ayant occup le poste de juge 
de paix1 je commenai   enseigner1 au    
peuple ignorant dans les coles1 et au   
peuple instruit  dans le journal que je 
me mis  diter4    ,tout paraissait bien 
marcher1 mais je sentais que je n'tais  
pas tout   fait sain d'esprit et que    
cela ne pourrait pas se prolonger       
longtemps4    ,j'en serais venu peut-tre
 alors dj  ce dsespoir auquel j'arrivai 
quinze ans plus tard1 si je n'avais pas 
envisag un autre ct de la  vie que je   
n'avais pas encore prouv et qui me      
promettait le bonheur3  c'tait la vie de
 famille4    ,pendant une anne1 je      
rendis la justice1 je m'occupai d'coles 
et de  journalisme1 et je fus bientt    

accabl de fatigue4 ,si insupportable    
devint la lutte pour la conciliation1 si
 vaguement se manifesta mon  activit    
dans les coles1 si rpugnant m'tait      
devenu mon chappatoire  dans le journal1
 laquelle consistait toujours dans la   
mme chose1 dans  le dsir d'instruire et 
de cacher que je ne savais rien1 que je 
tombai  malade1 plutt moralement que    
physiquement4    ,alors j'abandonnai    
tout et je partis pour le dsert1 chez   
les ,bashkirs1  respirer l'air1 boire le
 koumyss et vivre de la vie animale4444 
,quand je revins1 je me mariai4         
,l'influence d'une vie de famille       
heureuse me dtourna de toute  recherche 
du sens gnral de la vie4    ,toute ma   
vie en ce temps-l se concentra sur ma   
famille1 sur ma femme1  sur mes enfants4
    ,ainsi1 par consquence1 grandit     
aussi le souci d'augmenter nos          
ressources pcuniaires4    ,ma premire   
aspiration1 celle de me rendre moi-mme  
meilleur1 avait  fait place dj          
auparavant  celle de concourir au progrs

 gnral2 et  maintenant je ne pensais    
plus qu' ce qui serait le meilleur pour 
moi  et ma famille4    ,ainsi passrent  
quinze ans encore4    ,bien que je me   
rendisse compte du vide de la littrature
 actuelle1 je  continuais nanmoins      
crire pendant ces quinze ans4 ,je       
connaissais  dj l'attraction qu'exercent
 les lettres2 j'avais got au plaisir  de
 voir un mince travail si largement     
rcompens par l'argent et les            
applaudissements2 de nouveau je subis la
 tentation et je m'y adonnai  comme  un 
moyen d'amliorer ma position matrielle  
et d'assoupir dans  mon me toutes les   
questions sur le sens de ma vie  moi et 
de la vie  en gnral4    ,j'crivais1     
enseignant ce qui tait pour moi la seule
 vrit3 qu'il  fallait vivre de manire   
se rendre soi-mme et sa famille le plus 
heureux possible4    ,ainsi je vcus1    
mais il y a cinq ans que quelque chose  
d'trange se  manifesta en moi4          
,d'abord ce furent des moments de       
perplexit1 d'arrt de la vie1 comme  si  

je ne savais pas comment vivre1 quoi    
faire1 et je me sentis perdu et  je     
tombai dans l'abattement4 ,mais cela    
passait et je continuais  vivre  comme  
auparavant4    ,ensuite ces moments de  
perplexit se renouvelrent toujours plus 
frquemment sous la mme forme4    ,ces   
arrts de vie se manifestaient toujours  
par les mmes questions3    --,pourquoi8 
--,et quoi aprs8    ,il me sembla tout  
d'abord que ces questions venaient sans 
but et sans  -propos4 ,il me parut      
qu'elles taient dj connues et que1 si je
  voulais un jour m'occuper de leur     
solution1 cela me serait trs facile1    
que le temps seul me manquait pour le   
faire et qu'aussitt que je  le voudrais 
j'tais sr de trouver les rponses4 ,mais 
les questions  commencrent  se rpter    
toujours plus souvent2 elles furent de  
plus  en plus impratives4 ,les rponses  
taient exiges et ces questions  sans    
rponses tombant comme des points        
toujours sur la mme place1              
s'accumulrent en une grande tache noire4

    ,il arriva ce qui se produit quand  
une maladie intrieure est sur le  point 
de se dclarer4    ,d'abord paraissent   
des symptmes insignifiants1 des malaises
 auxquels  le malade ne pas fait        
attention2 ensuite ces symptmes se      
rptent de  plus en plus souvent et      
finalement se rsument en une souffrance 
unique  et continue4 ,la souffrance     
crot1 et avant que le malade ait le     
temps  de se reconnatre1 il comprend que
 ce qu'il prenait pour un malaise est   
ce qui pour lui a le plus d'importance  
au monde1 la ,mort4    ,la mme chose    
m'arriva4    ,je compris que ce n'tait  
pas un malaise accidentel1 mais quelque 
chose  de trs grave et que1 si les mmes 
questions se rptaient toujours1  c'tait 
qu'il fallait y rpondre4    ,et         
j'essayais de le faire4    ,les         
questions paraissaient d'abord si       
absurdes1 si simples1 si  enfantines4   
,mais du moment que j'y touchai et que  
j'essayai de les  rsoudre1 je fus       
instantanment convaincu que1 premirement

 ce  n'taient pas des questions         
enfantines ou imbciles1 mais que        
c'taient  les questions les plus graves 
et les plus profondes de la vie2 et1    
secondement1 que je ne pouvais1 que     
j'aurais beau y penser1 qu'il me  serait
 impossible de les rsoudre4    ,avant de
 m'occuper de ma terre de ,samara1 de   
l'instruction de mon fils1  de la       
rdaction d'un livre1 il fallait que je  
susse pourquoi je le  ferais4    ,tant  
que je ne saurais pas pourquoi1 je ne   
pouvais rien faire1 je ne  pouvais pas  
vivre4    ,au milieu de mes penses      
domestiques qui m'intressaient beaucoup 
alors1 tout  coup il me venait dans la  
tte la question3    --,c'est bien1 tu   
auras six mille deciatines dans le      
gouvernement de  ,samara1--trois cents  
ttes de chevaux4444 ,et aprs8    ,et    
j'tais compltement dconcert et ne savais
 plus que penser4    ,ou bien1          
rflchissant  la manire dont j'lverais   
mes enfants1 je me  disais3             
--,pourquoi8    ,ou bien1 supputant les 

moyens par lesquels le peuple pouvait   
arriver au  bien-tre1 je me disais      
brusquement3    --,et qu'est-ce que cela
 me fait8    ,ou bien1 pensant  la      
gloire que mes ouvrages me procureront1 
je me  disais3    --,c'est bien3 tu     
seras plus clbre que ,gogol1 ,pouchkine1
 ,shakespeare1  ,molire et que tous les 
auteurs du monde4444 ,et aprs8444    ,et
 je ne pouvais rien et rien rpondre4    
,ces questions n'attendent pas3 il faut 
y rpondre tout de suite2 si on  ne rpond
 pas1 on ne peut pas vivre4    ,et il   
n'y a pas de rponse4    ,je sentis que  
ce quelque chose sur quoi la vie repose 
se brisait1 qu'il  n'y avait plus rien o
 je pusse me retenir2 que ce dont je    
vivais  n'tait dj plus2 que moralement  
je ne pouvais plus vivre4          ,,iv 
,ma vie s'arrta4    ,je pouvais         
respirer1 manger1 boire1 dormir1 car je 
ne pouvais pas ne  pas manger1 ne pas   
boire1 ne pas dormir2 mais la vie ne se 
manifestait  pas en moi1 puisque je ne  
sentais pas la raison de mes dsirs ni la

  satisfaction de les voir accomplis4   
,si je voulais quelque chose1 je savais 
d'avance que1 mon dsir ft-il  ralis ou  
non1 rien n'en rsulterait4    ,si une fe
 tait venue et m'avait propos           
d'accomplir mes vux1 je  n'aurais su que
 dire4    ,si parfois1 dans un moment   
d'ivresse de la pense1 il me venait     
comme  une rminiscence de mes anciennes 
aspirations1 je savais que ce n'tait    
que supercherie1 que je ne devais rien  
en attendre4    ,je ne pouvais mme pas  
souhaiter de connatre la vrit1 puisque  
je  devinais dj en quoi elle consistait4
    ,la vrit est que la vie est un      
non-sens4    ,j'avais vcu1 travaill1    
march en avant et j'tais arriv  un abme1
  et il n'y avait rien devant moi except
 la ruine4    ,et cependant je ne       
pouvais ni m'arrter1 ni revenir sur mes 
pas1 ni  fermer les yeux pour ne pas    
voir qu'en dehors des souffrances et de 
la  mort absolue1 c'tait le vide1       
l'anantissement complet4    ,il arriva  
que moi1 homme bien portant et heureux1 

je sentis que je ne  pouvais plus vivre4
    ,une invincible force m'entranait   
me dbarrasser de la vie d'une  manire ou
 d'une autre4    ,on ne peut pas dire   
que je voulusse me tuer4    ,la force   
qui m'entranait hors de la vie tait plus
 puissante1 plus  pleine1 plus gnrale   
que le dsir que j'en pouvais avoir4     
,c'tait une force semblable  celle de   
mon ancienne aspiration  la  vie2       
seulement elle se produisait en sens    
inverse4    ,j'aspirais de toutes mes   
forces  me dfaire de la vie4    ,l'ide  
du suicide me vint tout aussi           
naturellement que prcdemment les  ides  
de l'amlioration de la vie4    ,cette   
ide tait si tentante que je devais user 
de ruse envers moi-mme  pour ne pas     
l'accomplir trop prcipitamment4 ,je ne  
voulais pas me  hter1 uniquement parce  
que je voulais voir clair en moi2 si j'y
  parvenais1 il serait toujours temps4  
,et voil que moi1 homme heureux1 je me  
cachais la corde pour ne pas me  pendre 
la solive1 entre les armoires de la     

chambre1 o chaque soir  j'tais seul en  
me couchant1 et je n'allai plus  la     
chasse avec mon  fusil1 pour ne pas tre 
tent par ce moyen trop facile de me     
dfaire de  la vie4    ,je ne savais pas 
moi-mme ce que je voulais3 j'avais peur 
de la vie1 je  tendais  en sortir1 et   
malgr cela j'esprais d'elle encore      
quelque  chose4    ,cela se passait dans
 un moment o toutes choses taient pour  
moi ce qui  peut tre considr comme le   
bonheur complet2 je n'avais pas encore  
cinquante ans2 j'avais une pouse1 bonne1
 aimante et aime2 de bons  enfants1 un  
grand bien qui s'accroissait sans aucune
 peine de ma part4  ,j'tais respect de  
mes proches et de mes connaissances plus
 que jamais  je ne l'avais t2 j'tais    
combl d'loges par les trangers et je    
pouvais croire sans exagration mon nom  
clbre4    ,avec cela je n'tais pas fou1 
ou malade psychiquement4 ,au contraire1 
je  jouissais d'une force morale et     
physique1 que j'ai rarement rencontre   
parmi les personnes de mon ge4          

,physiquement je pouvais faucher tout   
aussi bien que les paysans4             
,intellectuellement je pouvais          
travailler  huit heures de suite sans   
prouver aucune consquence fcheuse d'un  
pareil effort4    ,et c'est dans cet tat
 que j'arrivai  ne pouvoir pas vivre2   
et1 ayant  peur de la mort1 je devais   
employer des ruses pour ne pas me tuer4 
,cet tat de mon me se traduisait ainsi3 
--,ma vie est quelque mchante et stupide
 plaisanterie qui m'est joue  par       
quelqu'un4    ,bien que je ne reconnusse
 aucun quelqu'un qui m'et cr1 cette  ide
 que quelqu'un s'tait moqu de moi       
sottement et mchamment en me  produisant
 au monde1 tait la forme la plus        
ordinaire sous laquelle mes  inquitudes 
se manifestaient4    ,il me semblait    
involontairement que l1 quelque part1 il
 y avait ce  quelqu'un1 qui s'amusait   
maintenant  me regarder6    ,j'avais vcu
 trente ou quarante ans en apprenant1 en
 me dveloppant1  en grandissant de corps
 et d'esprit1 et maintenant que je      

m'tais tout   fait fortifi l'esprit1 que
 j'tais arriv au sommet de la vie1  ce  
point1 o elle s'ouvre entirement1 je me 
tenais comme un crtin sur ce  sommet1   
comprenant clairement qu'il n'y avait   
rien dans la vie1 qu'il  n'y a jamais eu
 et qu'il n'y aura jamais rien4    --,et
 lui de se moquer de moi6    ,mais s'il 
est ou s'il n'est pas ce quelqu'un qui  
se moque de moi1  cela ne me soulage    
pas4    ,je ne pouvais donner aucun sens
 raisonnable  aucune action de ma vie4  
,je m'tonnais seulement comment j'avais 
pu ne pas comprendre cela ds  le        
commencement4    ,tout cela1 me         
disais-je1 est depuis si longtemps connu
 de tout le  monde6 ,si ce n'est        
aujourd'hui1 ce sera demain que         
viendront les  maladies1 la mort1--et   
elles sont dj venues1--pour les         
personnes  aimes1 pour moi1 et il ne    
restera rien1 except la pourriture et   
les  vers4 ,mes actions1 quelles        
qu'elles soient1 seront oublies tt ou   
tard et moi je ne serai plus4 ,pourquoi 

donc prendre du souci8 ,comment  l'homme
 peut-il ne pas voir cela et vivre1 voil
 ce qui est tonnant4  ,on peut vivre    
seulement pendant qu'on est ivre de la  
vie2 mais  lorsqu'on se dgrise1 on ne   
peut pas ne pas voir que tout cela n'est
  qu'une supercherie et une supercherie 
stupide4 ,ce qui est dj bien  vrai1     
c'est qu'il n'y a mme rien de risible ou
 d'ingnieux en cela2 ce  n'est que cruel
 et stupide1 tout simplement4    ,la    
fable orientale du voyageur surpris dans
 le dsert par un animal  furieux1 est   
bien vieille4    ,se sauvant d'une bte  
froce1 le voyageur saute dans un puits  
sans eau2  mais au fond de ce puits1 il 
voit un dragon1 la gueule ouverte pour  
le  dvorer4 ,et le malheureux1 n'osant  
sortir de peur d'tre la proie de la  bte
 froce1 n'osant pas sauter au fond pour 
ne pas tre dvor par le  dragon1         
s'attache aux branches d'un buisson     
sauvage qui crot dans la  fente du      
puits4 ,ses mains faiblissent et il sent
 que bientt il devra  s'abandonner  une 

perte certaine2 mais il se cramponne    
toujours et  voit que deux souris1 l'une
 noire1 l'autre blanche1 faisant        
galement  le tour du buisson auquel il  
est suspendu1 le rongent par dessous4   
,le voyageur voit cela et sait qu'il    
prira invitablement2 mais1  pendant     
qu'il est ainsi suspendu1 il cherche    
autour de lui et il trouve  sur les     
feuilles du buisson quelques gouttes de 
miel2 il les atteint  avec la langue et 
les suce avec volupt4    ,c'est ainsi   
que je me tiens sur les branches de la  
vie1 sachant que le  dragon de la mort  
m'attend invitablement1 prt  me dchirer1
 et je  ne puis comprendre pourquoi je  
suis martyris de la sorte4 ,j'essaye de 
sucer ce miel qui me consolait          
autrefois2 mais ce miel ne me rjouit    
plus et la souris blanche ainsi que la  
souris noire rongent jour et  nuit la   
branche  laquelle je me tiens4 ,je ne   
vois qu'une seule chose3  l'invitable   
dragon et les souris--et je ne puis     
dtourner d'eux mon  regard4    ,ceci ce 

n'est pas une fable1 mais c'est la pure1
 l'incontestable  vrit1 comprhensible   
pour tous4    ,la supercherie des       
jouissances de la vie passe1 qui        
touffaient  l'horreur du dragon1 ne     
m'abuse plus4    ,on a beau me dire3    
--,tu ne peux pas comprendre le sens de 
la vie2 ne pense pas1 vis6    ,je ne    
puis pas faire cela1 parce que je l'ai  
fait trop longtemps dj4    ,je ne puis  
pas ne pas voir maintenant le jour et la
 nuit qui courent et  me mnent  la mort4
    ,je ne vois que cela puisque c'est  
la seule vrit4 ,tout le reste est       
mensonge4    ,ces deux gouttes de miel  
qui1 plus longtemps que les autres1 me  
dtournaient les yeux de la cruelle      
vrit1--l'amour pour ma famille et  pour 
les lettres1 que je nommais             
art1--n'avaient plus de douceur pour    
moi4    --,la famille 444 me            
disais-je2--mais la famille--pouse1     
enfants1 ils  sont donc aussi des       
hommes4 ,ils se trouvent dans les mmes  
conditions  que moi3 ils doivent ou     

vivre dans le mensonge1 ou bien voir    
l'affreuse  vrit4444 ,pourquoi donc     
doivent-ils vivre8    ,pourquoi les     
aimerais-je1 les protgerais-je1         
veillerais-je sur eux8  ,pour qu'ils    
connaissent le mme dsespoir qui est en  
moi ou pour qu'ils  vivent en tres      
stupides8    ,les aimant1 je ne puis    
leur cacher la vrit2 chaque pas dans le 
savoir  mne vers cette vrit4 ,et la     
vrit1 c'est la mort4    ,l'art1 la      
posie4444    ,longtemps sous l'influence
 du succs et des louanges des hommes1 je
  me persuadais que c'tait l un travail 
qu'on pouvait faire malgr  la mort qui  
dtruira tout3 mes actions et jusqu' leur
 souvenir4 ,je  voyais clairement que   
l'art est un ornement de la vie1 un     
attrait de la  vie4 ,mais la vie ayant  
perdu pour moi son attrait1 comment     
pouvais-je  y attirer les autres8 ,tant 
que j'ai vcu1 sans me rendre compte de  
ma  propre vie1 influenc que j'tais par 
la vie des autres1 tant que j'ai  pens  
que la vie avait un sens1 bien que je ne

 pusse pas le dfinir1  le reflet de la  
vie dans la posie et dans les arts me   
faisait plaisir  et je m'amusais  la    
regarder dans ce petit miroir de l'art4 
,mais  lorsque je m'efforai de trouver  
le sens de la vie1 lorsque je sentis  la
 ncessit de vivre moi-mme1--ce petit    
miroir me devint inutile1  superflu1  la
 fois-drle et pnible4 ,il m'tait dj     
impossible de me  consoler en voyant    
dans ce miroir que ma situation tait    
stupide et  dsesprante4 ,c'tait bien de 
m'en rjouir quand je croyais au fond  de
 mon me que ma vie avait du sens4 ,alors
 ce jeu des lumires de la  vie--comique1
 tragique1 touchante1 belle1            
affreuse--m'amusait4 ,mais  lorsque je  
sus que la vie est horrible et n'est    
qu'un non-sens1 le jeu  du petit miroir 
ne pouvait plus me divertir4 ,le miel   
avait perdu pour  moi toute douceur1 car
 je voyais le dragon et les souris      
ronger mon  appui4    ,mais ce n'est pas
 tout encore4 ,si j'eusse simplement    
compris que la vie  n'a pas de sens1    

j'aurais pu le savoir tranquillement1   
j'aurais pu  savoir que tel est mon     
sort4 ,mais je ne pouvais pas me        
tranquilliser  par l4 ,si j'avais t     
comme un homme dans une fort qu'il sait 
sans  issue1 j'aurais pu vivre2 mais    
j'tais comme un homme gar dans la  fort 
et qui court de tous cts pour trouver la
 sortie3 il sait que  chaque pas l'gare 
davantage et pourtant il ne peut se     
dfendre de se  jeter de tous cts4       
,voil ce qui tait affreux6    ,et pour  
me dbarrasser de cet effroi je voulais  
me tuer3 j'prouvais  l'horreur de ce qui
 m'attendait1 je savais que cette       
horreur est encore  plus terrible que la
 situation mme1 mais je ne pouvais pas  
attendre  la fin patiemment4    ,malgr  
toute la force de cet argument3 quelque 
vaisseau se rompra dans  le cur ou      
quelque chose clatera et tout sera fini1
 je ne pouvais pas  attendre la fin avec
 patience4    ,la terreur de l'obscurit 
tait trop forte1 et je voulais plus     
vite1  plus vite1 m'en dbarrasser       

l'aide d'une corde ou d'une balle4      
,v      ,c'est surtout ce sentiment qui 
m'attirait au suicide4    ,mais1        
peut-tre1 n'ai-je pas remarqu ou n'ai-je
 pas compris quelque  chose8--me        
disais-je souvent4 ,il n'est pas        
possible que cet tat de  dsespoir soit  
naturel aux hommes4    ,et je cherchais 
une explication  toutes ces questions   
dans toutes ces  connaissances acquises 
par les hommes4    ,et je cherchais     
douloureusement et longtemps1 et non par
 curiosit  oisive2 je ne cherchais pas  
avec indolence1 mais je cherchais       
pniblement1 obstinment1 des journes et  
des nuits entires2 je  cherchais comme  
un homme qui se perd et cherche  se     
sauver2 et je ne  trouvais rien4    ,je 
cherchais dans toutes les sciences et   
non seulement je ne trouvais  pas1 mais 
je fus convaincu que tous ceux qui ont  
cherch comme moi  dans la science n'ont 
rien trouv non plus4 ,et non seulement  
ils  n'ont rien trouv1 mais ils ont     
reconnu clairement que la mme chose1    

qui me menait au dsespoir--l'absurdit de
 la vie--est le seul1  l'incontestable  
savoir accessible  l'homme4    ,je      
cherchais partout et1 grce  ma vie passe
 dans l'tude et aussi   cause de mes    
relations avec le monde des savants1 les
 savants de  toutes sciences            
m'accueillirent et ne refusrent pas de  
m'ouvrir toutes  leurs connaissances1   
non pas par les livres seulement1 mais  
par des  conversations2 et ainsi je     
compris tout ce que la science rpond  la
  question de la vie4    ,longtemps je  
ne pus croire que la science ne rponde  
rien de plus que  ce qu'elle rpond4     
,pendant bien longtemps1 en considrant  
le ton grave  et srieux des sciences    
exactes1 qui ne s'occupent gure du      
problme de  la vie humaine1 il me       
paraissait qu'elles renfermaient quelque
 chose  que je ne comprenais pas4       
,pendant longtemps je m'inclinais devant
 le savoir et je pensais que si  les    
rponses n'taient pas conformes  mes     
questions1 ce n'tait pas  la faute de la

 science1 mais celle de mon ignorance4  
,ce n'tait pas  une affaire de          
plaisanterie pour moi1 mais la chose    
srieuse de toute  ma vie et1 que je le  
voulusse ou non1 je fus amen  la        
conviction que  mes questions ne sont   
que des questions lgitimes1 qui servent 
de base   tout savoir et que ce ne sont 
pas elles1 non plus que moi1 qui sont   
fautifs1 mais la science1 si elle a la  
prtention d'y rpondre4    ,ma question1 
celle qui1  cinquante ans1 me conduisait
 au suicide1  tait des plus simples3    
elle est dans l'me de tout homme1 depuis
  l'enfant stupide jusqu'au plus sage   
vieillard2 sans elle1 la vie est        
impossible1 comme je l'ai prouv moi-mme4
    ,voici en quoi elle consistait3     
--,qu'est-ce qui sortira de ce que je   
fais aujourd'hui8 de ce que je  ferai   
demain8 ,qu'est-ce qui sortira de toute 
ma vie8    ,on peut encore la formuler  
ainsi3    --,pourquoi dois-je vivre8    
pourquoi dois-je faire quelque chose8   
,ou encore autrement3    --,y a-t-il    

dans la vie un but qui ne se dtruise pas
 par la mort  invitable qui m'attend8   
,a cette mme question diversement       
exprime1 je cherchai une rponse  dans le
 savoir de l'homme4 ,et j'ai trouv que1 
relativement  cette  question1 toutes   
les sciences de l'humanit se divisent1  
pour ainsi  dire1 en deux hmisphres aux 
deux extrmits opposes desquelles se     
trouvent deux ples3 l'un ngatif1 l'autre
 positif2 mais que ni  l'un1  ni        
l'autre ple1 il n'y a de rponse aux     
questions de la vie4    ,toute une srie 
de sciences semblent mme ne pas admettre
 cette  question1 bien qu'elles rpondent
 clairement et prcisment  leurs  propres
 objections3 ce sont une srie de        
connaissances exprimentes1  et au point 
culminant se trouvent les mathmatiques4 
,une autre srie de connaissances        
admettent la question1 mais n'y         
rpondent pas3 ce sont une srie de       
sciences thoriques1 et  leur  point     
culminant se tient la mtaphysique4      
,depuis ma premire jeunesse1 les        

sciences mtaphysiques m'intressaient    
beaucoup4 ,dans la suite1 les sciences  
mathmatiques et naturelles  m'attirrent 
aussi1 et jusqu'au moment o cette       
question se posa  clairement devant moi1
 grandissant toujours et exigeant       
imprieusement  une solution1 jusqu' ce  
temps je me contentais de ce semblant de
  rponse que la science peut donner4    
,ou bien dans le domaine des sciences   
positives1 je me disais3    --,tout se  
dveloppe1 se diffrencie1 marche vers la 
complication et  l'amlioration1 et il y 
a des lois qui guident cette marche4    
,toi1 tu es  une partie de l'entier4    
,ayant compris l'entier autant que      
possible et  ayant compris la loi du    
dveloppement1 tu comprendras aussi ta   
place  dans cet entier1 tu te           
comprendras toi-mme4    ,malgr toute la 
honte que me cote cet aveu1 il y a eu un
 temps o  j'avais l'air de me contenter 
de cela4    ,mes muscles grandissaient  
et se fortifiaient4 ,ma mmoire          
s'enrichissait4 ,la capacit de la pense 

et de la comprhension  s'augmentait4 ,je
 croissais et me dveloppais1 et1 sentant
 cette  croissance en moi-mme1 il tait  
tout naturel pour moi de croire que     
c'tait justement dans la loi de tout    
l'univers que je trouverais  la solution
 de ce problme de ma vie4 ,mais le temps
 est venu o ma  croissance s'est arrte4 
,je sens que je ne me dveloppe plus et  
mme  que je me rtrcis4 ,mes muscles     
s'affaiblissent4 ,mes dents tombent1 et 
je sens que cette loi1 non seulement ne 
m'explique rien1 mais qu'il n'y  a      
jamais eu et qu'il n'a pu exister       
pareille loi1 et que j'avais pris  pour 
une loi ce que j'avais trouv en moi-mme 
pendant un certain temps  de ma vie4    
,je me reportai alors plus svrement  la 
dfinition de cette loi1  et je compris  
clairement que des lois du dveloppement 
en gnral ne  pouvaient pas exister4 ,je 
compris clairement que dire ,dans       
l'espace  et le temps infini1 tout se   
dveloppe1 s'amliore1 se complique1 se   
diffrencie1 c'tait ne rien dire4 ,tout  

cela ne sont que des mots  sans porte1  
puisque1 dans l'infini1 il n'y a ni     
complication1 ni  simplicit1 ni avant1  
ni aprs1 ni pire1 ni mieux4    ,mais le 
principal est que la question qui m'tait
 personnelle3 que  suis-je avec mes     
dsirs8 restait toujours et absolument   
sans rponse4    ,et je compris que ces  
connaissances sont trs intressantes1 trs
  attrayantes1 mais qu'elles sont       
prcises et claires en proportions       
inverses de leur application aux        
problmes de la vie4 ,moins elles  sont  
applicables aux questions de la vie1    
plus elles sont prcises et  claires4    
,plus elles tendent  donner des         
solutions aux questions de la  vie1     
moins elles sont claires ou attrayantes4
    ,si l'on se tourne vers les sciences
 qui tendent  conclure sur les  grandes 
questions de la vie1--vers la           
physiologie1 la psychologie1  la        
biologie1 la sociologie1--on y trouve   
une pauvret d'esprit  stupfiante1 une   
prtention non justifie  rsoudre des     

questions sur  lesquelles elles ne sont 
pas comptentes4 ,elles n'aboutissent qu'
  mettre le penseur en contradiction    
perptuelle avec les autres penseurs  et 
souvent avec lui-mme4    ,si l'on       
s'adresse aux sciences qui ne s'occupent
 pas de la solution des  questions de la
 vie1 mais qui rpondent  ses questions  
scientifiques  et spciales1 alors1 on   
s'merveille de la force de l'esprit     
humain1  tout en sachant d'avance qu'il 
n'a rien  rpondre aux questions de la   
vie4    ,ces sciences ignorent          
ouvertement la question de la vie4      
,elles disent3    --,a ce que tu es1 et 
pourquoi tu vis1 nous n'avons pas de    
rponses  et nous ne nous en occupons    
pas2 mais si tu as besoin de connatre   
les lois de la lumire et des            
compositions chimiques1 les lois du     
dveloppement des organismes1 si tu as   
besoin de connatre les lois des  corps1 
leur forme et la relation des chiffres  
et des grandeurs1 si tu  as besoin de   
connatre les lois de ton esprit1 alors1 

pour tout cela1  nous avons des rponses 
claires1 prcises et incontestables4     
,en gnral1 le rapport des sciences      
exprimentales  la question de la  vie   
peut tre exprime ainsi3    ,,question3  
,pourquoi est-ce que je vis8            
,r,,ponse3 ,dans l'espace infiniment    
grand1 dans le temps infiniment long1   
les portions infiniment petites changent
 de pbases dans la complication         
infinie1 et lorsque tu comprendras les  
lois de ces changements tu  comprendras 
pourquoi tu vis4    ,ou bien dans le    
domaine thorique1 je me disais3         
--,toute l'humanit vit et se dveloppe   
d'aprs les principes  spirituels de     
l'idal qui la guident4 ,l'idal s'exprime
 dans la  religion1 dans la science1    
dans l'art1 dans la forme du            
gouvernement4  ,cet idal devient plus   
beau et plus lev2 l'humanit marche vers 
les rgions suprieures4 ,moi1 je suis une
 partie de l'humanit et1  par consquent1
 ma vocation consiste  cooprer  la      
connaissance  et  la ralisation de ce   

qui est l'idal pour l'humanit4 ,et tant 
que dura l'affaiblissement de mon       
esprit1 je me contentai de cette        
rponse2 mais1 ds que la question de la  
vie s'leva clairement en  moi1 toute    
cette thorie s'croula du coup4 ,sans    
tenir compte du  manque de prcision     
inconsciente1 grce auquel les rsultats  
obtenus  par l'tude sur une petite      
partie de l'humanit passent pour des    
principes gnraux1 sans tenir compte des 
contradictions flagrantes  entre les    
partisans d'opinions diffrentes sur     
l'idal de l'humanit1  la bizarrerie1    
pour ne pas dire la sottise de cette    
opinion1 consiste  en ce que1 pour      
rpondre  la question qui se pose devant 
chaque homme3  ,que suis-je8--ou3       
,pourquoi est-ce que je vis8--ou3 ,que  
dois-je  faire8--l'homme doit avant tout
 rpondre  cette question3 ,qu'est-ce    
que la vie de toute l'humanit8 ,or1     
cette humanit lui est inconnue4  ,il    
n'en connat qu'une toute petite partie1 
limite  une toute petite  priode de     

temps4 ,pour pouvoir comprendre ce qu'il
 est1 l'homme doit  comprendre avant    
tout ce qu'est cette mystrieuse humanit 
faite  d'individus tout pareils  lui1   
quoique ne se comprenant pas eux-mmes4  
,je dois avouer qu'il y eut un temps o  
je croyais  ce principe4    ,c'tait le  
temps o je poursuivais un idal favori   
qui justifit mes  caprices4 ,a cet      
effet1 je m'efforais d'inventer une     
thorie telle que  je pusse envisager ces
 caprices comme une loi de l'humanit4   
,mais1  du moment o la question de la   
vie se souleva en moi1 dans toute sa    
clart1 la vrit de cette rponse se       
dissipa comme une vapeur dans les  airs4
 ,et je compris que1 de mme que dans les
 sciences positives1 il  y a des        
sciences vraies et des demi-sciences1   
qui tendent  fournir  des rponses aux   
questions qui ne leur sont pas          
proposes2--je compris  aussi que dans ce
 domaine il y a tout une srie de        
connaissances plus  dtailles qui tchent 
de rpondre aux questions qui ne relvent 

pas  d'elles4 ,les demi-sciences de ce  
domaine1 les sciences juridiques1       
historiques1 sociales1 qui tendent      
rsoudre la question de  l'humanit1 le   
font de pure imagination1 d'une faon    
fantaisiste et  chacune  sa manire4     
,mais1 de mme que dans le domaine des   
sciences positives l'homme qui  demande 
sincrement3 ,comment dois-je vivre8 ne  
peut pas se contenter  de la rponse3    
,etudie dans l'espace infini les        
changements infinis  d'aprs le temps et 
la complication des parties infiniment  
petites1 et  alors tu comprendras ta    
vie2 de mme un homme sincre ne peut non 
plus  se contenter de la rponse3 ,etudie
 la vie de toute l'humanit1 dont  nous  
ne pouvons connatre ni le commencement  
ni la fin et dont la plus  grande partie
 est inconnue2 alors tu comprendras ta  
vie4    ,il en est de mme dans les      
demi-sciences exprimentales4 ,et plus   
ces  demi-sciences s'loignent de leur   
enseignement propre1 plus elles sont    
pleines d'obscurit et d'indcision1 de   

sottise et de contradiction4    ,le     
problme d'une science positive est une  
succession de causes1 de  phnomnes      
matriels4    ,la science exprimentale   
n'a qu' introduire la question de la    
cause  finale et il en sort--une        
absurdit4    ,le problme de la science  
thorique est d'essayer de comprendre    
l'essence de la vie sans en envisager   
les causes4 ,mais il n'y a qu'  pousser 
l'investigation jusqu'aux phnomnes de   
cause considrs comme  phnomnes sociaux1 
historiques1 et on n'obtient qu'une     
absurdit4    ,la science exprimentale ne
 donne une signification positive et ne 
montre la grandeur de l'esprit humain   
que lorsqu'elle n'introduit pas  dans   
ses investigations la cause finale4 ,et1
 au rebours1 la science  thorique n'est 
une science et ne montre la grandeur de 
l'esprit  humain que lorsqu'elle carte  
compltement les questions du rituel des 
phnomnes de causes et lorsqu'elle       
n'envisage l'homme que par rapport   la 
cause finale4    ,cette science dans ce 

domaine dont elle est le ple--est la    
mtaphysique ou philosophie4    ,cette   
science pose nettement la question3     
--,que suis-je1 et qu'est l'univers8 ,et
 pourquoi suis-je et pourquoi est  tout 
l'univers8    ,et1 depuis qu'elle       
existe1 elle rpond toujours de la mme   
manire4  ,que ce soit l'ide1 la         
substance1 l'esprit1 ou la volont que la
  philosophie dsigne par le nom         
essence--essence de la vie qui est en   
moi et dans tout ce qui existe1--le     
philosophe rpte toujours que  l'essence 
est1--et que moi--je suis justement     
cette essence2 mais  pourquoi elle est1 
il ne le sait pas et ne rpond pas s'il  
est un  penseur sincre4    ,je demande3 
--,pourquoi cette essence est8 ,que     
sortira-t-il de ce qu'elle est ou de  ce
 qu'elle sera8444    ,et la philosophie1
 non seulement ne rpond pas1 mais c'est 
justement  cela qu'elle-mme demande4    
,si elle est la vraie philosophie1 tout 
son travail ne consiste qu'  poser      
clairement cette question4 ,et si elle  

tient fermement  son  problme1 elle ne  
peut rpondre autrement qu' la question3 
que  suis-je et qu'est tout le          
monde8--tout et rien--et  la question3  
pourquoi8--je ne sais pas4    ,ainsi    
j'aurai beau tourner et retourner les   
questions thoriques de la  philosophie1 
je ne recevrai pas mme un semblant de   
rponse1 non pas  que1 dans une sphre    
nette et exprimente comme l'est la      
sienne1 la  rponse ne puisse se         
rapporter  ma question4 ,au contraire1  
le travail  spirituel qui est son objet 
la porte justement vers ma question2    
mais  il n'y a pas de rponse1 si ce     
n'est la mme question prsente sous  une 
forme beaucoup plus complique4          
,,vi      ,pendant que je cherchais la  
rponse  la question de la vie1          
j'prouvais tout  fait le mme sentiment  
qu'prouve l'homme qui s'est  gar dans la
 fort4 ,ayant dbouch sur une clairire1  
il grimpa sur  un arbre et vit          
clairement des espaces illimits1 mais   
pas une seule  maison2 et il comprit    

qu'il ne pouvait s'en trouver4 ,il alla 
alors dans  l'paisseur du bois1 dans les
 tnbres2 mais1 l encore1 nulle trace  de
 refuge6    ,j'errais ainsi dans la fort
 des connaissances humaines1 parmi les  
lueurs des sciences mathmatiques et     
exprimentales1 qui1 tout en me          
dcouvrant des horizons lumineux1 ne     
pouvaient me fournir aucun abri4  ,je   
vaguais au milieu de l'obscurit des     
connaissances thoriques1  toujours plus 
sombres  mesure que je m'y enfonais1    
jusqu' ce que je  fusse enfin persuad   
qu'il n'y avait et qu'il ne pouvait pas 
y avoir  d'issue4    ,en tudiant les cts
 positifs de la science1 j'avais compris
 que je ne  faisais que dtourner mes    
yeux de la question4 ,malgr tout        
l'attrait  et la clart des horizons qui 
s'ouvraient devant moi1 malgr tout  le  
charme qu'il y a  se plonger dans       
l'infini de ces connaissances1  je      
compris dsormais que ces connaissances  
m'taient d'autant plus  claires qu'elles
 m'taient moins ncessaires et utiles  la

 solution du  problme que je            
poursuivais4    --,eh bien1--me         
disais-je1--je sais tout ce que la      
science veut  savoir si obstinment2 mais
 sur ce chemin il n'y a pas de rponse   
la question du sens de ma vie4 ,d'autre 
part1 dans le domaine  thorique1--malgr1
 ou justement parce que son objet est   
strictement  dirig vers la rponse  ma   
question1--il n'y a pas d'autre rponse  
que celle que je me donnais  moi-mme3   
--,quel est le sens de  ma vie8--,nul2  
ou3 --,qu'est-ce qui sortira de ma      
vie8--,rien1  ou3 --,pourquoi existe    
tout ce qui existe et pourquoi est-ce   
que  j'existe8--,parce que tu existes4  
,m'adressant  un ct des connaissances   
humaines1 je recevais une  quantit      
infinie de rponses prcises sur ce que je
 ne demandais pas3  sur la composition  
chimique des toiles1 sur le mouvement du
 soleil  vers la constellation          
d',hercule1 sur l'volution des espces et
 de  l'homme1 sur les formes infiniment 
petites1 impondrables parties de        

l'ther2 mais  ma question3 ,quel est le 
sens de la vie8 je recevais  pour toute 
rponse dans ce domaine de la science3   
,tu es ce qui  s'appelle la vie2 tu es  
une agrgation accidentelle de molcules4 
,la  transformation de ces parties et   
leur influence mutuelle s'appelle la    
vie4 ,cette agrgation tiendra quelque   
temps1 puis l'action rciproque  de ces  
parties cessera3 et ce que tu appelles  
vie cessera galement1  comme aussi      
toutes les questions que tu te poses--tu
 es une petite  boule de quelque chose  
qui s'est accidentellement amass4 ,la   
petite  boule se consume en fermentant1 
et cette fermentation de petites boules 
s'appelle la vie4 ,la boule clatera--et 
la fermentation finira de mme  que      
toutes les questions4 ,c'est ainsi que  
rpondent les sciences  positives et     
elles ne peuvent rpondre autrement si   
elles restent  logiques avec leur point 
de dpart4    ,il est vident qu'une telle
 rponse n'en est pas une1 eu gard  ma   
question4 ,j'ai besoin de savoir le sens

 de ma vie4 ,m'expliquer qu'elle  est   
une petite partie de l'infini1 au lieu  
de lui donner un sens1 c'est  en dtruire
 tout sens possible4    ,ce compromis   
entre le savoir exprimental et la thorie
 pure1 d'aprs  lequel le sens de la vie 
consisterait dans le dveloppement et la 
coopration  ce dveloppement1 ce         
compromis ne peut1 pour cause           
d'inexactitude et d'obscurit1 tre compt 
comme une rponse4    ,l'autre ct du     
savoir1 le ct thorique1 lorsqu'il serre 
de prs sa  propre logique1 donne et a   
toujours donn pour rponse directe  ma   
question3    --,le monde est quelque    
chose d'infini et d'incomprhensible4 ,la
 vie  humaine est une partie            
incomprhensible de cet incomprhensible  
tout4    ,je ne veux pas parler de tous 
ces accommodements entre les sciences   
thoriques et les sciences exprimentales1
 lesquels forment tout  le bagage des   
demi-sciences qu'on nomme juridiques1   
politiques1  historiques4    ,dans ces  
sciences galement1 on introduit         

irrgulirement des ides1  des            
dveloppements1 des perfectionnements1   
avec cette diffrence que  tout  l'heure 
il tait question du dveloppement du tout
 en gnral1  et qu'ici il ne s'agit que  
de la vie humaine4    ,l'irrgularit est 
la mme3 le dveloppement1 la perfection  
dans  l'infini ne peut avoir ni but1 ni 
direction1 et ne rpond rien  ma         
question4    ,l o la science thorique   
est prcise1 dans la vraie               
philosophie--et  non pas dans la        
philosophie que ,schopenhauer nomme la  
philosophie  de profession1 laquelle ne 
sert qu' classifier tous les phnomnes   
existants d'aprs de nouvelles bases     
philosophiques et  les nommer par  de   
nouveaux noms1--l o le philosophe ne    
perd pas de vue la question             
essentielle1 la rponse est toujours la  
mme1--rponse donne par  ,socrate1       
,schopenhauer1 ,salomon1 ,bouddha4      
,nous ne nous rapprocherons de la vrit  
qu'autant que nous nous  loignerons de  
la vie1 dit ,socrate se prparant        

mourir4    ,pourquoi nous1 qui aimons la
 vrit1 nous prcipitons-nous vers la     
vie8--,pour nous dbarrasser du corps et 
de tout le mal qui sort de la  vie du   
corps4 ,si c'est ainsi1 comment donc ne 
pas nous rjouir quand la  mort vient    
nous8    ,le sage cherche la mort toute 
sa vie4 ,c'est pourquoi la mort ne      
l'effraye pas4    ,et voici ce que dit  
,schopenhauer3    ,ayant compris        
l'essence intime du monde comme une     
volont et  n'ayant reu que l'abjection  
de cette volont depuis l'incontestable  
prcipitation des forces obscures de la  
nature jusqu' l'activit  pleine de la   
conscience de l'homme1 nous ne pourrons 
absolument pas  viter la consquence     
suivante4 ,avec la libre ngation de sa  
propre  volont1 disparatront aussi tous 
ces phnomnes1 cette prcipitation        
continuelle et cette traction sans but  
ni repos par tous les degrs de          
l'abjection1 dans laquelle et  l'aide de
 laquelle existe l'univers4  ,la        
variation des formes successives        

disparatra4 ,disparatront aussi  avec la
 forme tous ces phnomnes avec leurs     
formes gnrales1 l'espace  et le temps1  
et finalement la dernire forme          
fondamentale--le sujet  et l'objet4     
,s'il n'y a pas de volont1 s'il n'y a   
pas de figuration1  il n'y a pas        
d'univers non plus4 ,certainement il ne 
reste devant nous  que le nant4 ,mais ce
 qui s'oppose  cette transition au      
nant--notre  nature--n'est donc que     
cette mme volont de l'existence 7,wille 
zum  ,leben71 de laquelle nous          
consistons ainsi que notre monde4 ,notre
  horreur du nant ou bien cette volont  
que nous avons tous de vivre  veut dire 
seulement que nous-mme nous ne sommes   
que ce dsir de vivre  et ne connaissons 
rien d'autre que ce dsir4 ,c'est        
pourquoi pour nous1  qui sommes pleins  
de volont1 aprs la destruction complte  
de la  volont1 il ne reste que le nant2 
mais1 au rebours aussi1 pour cent  chez 
qui la volont s'est change et s'est nie 
elle-mme1 pour ceux-l  notre monde1 si  

rel avec tous ses soleils et ses voies  
lactes1 n'est  aussi que le nant4       
,vanit des vanits1--dit ,salomon1--vanit
 des vanits1 tout est  vanit6 ,quel     
avantage l'homme tire-t-il de tout le   
travail qu'il  fait sous le soleil8 ,une
 gnration passe et une autre gnration   
vient2 mais la terre demeure toujours   
ferme et ce qui a t est ce  qui sera2 ce
 qui a t fait est ce qui se fera1 et il 
n'y a rien de  nouveau sous le soleil4  
,y a-t-il quelque chose dont on puisse  
dire3  ,regarde1 cela est nouveau8 ,cela
 a dj t dans les sicles qui ont  t avant
 nous4 ,on ne se souvient plus des      
choses qui ont prcd2 de  mme1 parmi ceux
 qui viendront  l'avenir1 on ne se      
souviendra point  des choses qui seront 
ci-aprs4 ,moi1 l',ecclsiaste1 j'ai t roi
 sur  ,isral1  ,jrusalem1 et j'ai       
appliqu mon cur  rechercher et   sonder 
avec sagesse tout ce qui se faisait sous
 les cieux1 ce qui est  une occupation  
fcheuse que ,dieu a donne aux hommes    
afin qu'ils s'y  occupent4 ,j'ai regard 

tout ce qui se fait sous le soleil1 et  
voil3  tout est vanit et tourment       
d'esprit4 ,j'ai parl en mon cur1 et j'ai
  dit3 ,voici1 j'ai grandi et cr en     
sagesse par-dessus tous ceux qui  ont t 
avant moi sur ,jrusalem et mon cur a vu 
beaucoup de sagesse  et de science2 et  
j'ai appliqu mon cur  connatre la       
sagesse et   connatre les erreurs et la 
folie2 mais j'ai connu que cela tait    
aussi un tourment d'esprit2 car o il y a
 abondance de science1 il y a  abondance
 de chagrin2 et celui qui s'accrot de la
 science s'accrot de  la douleur4       
,j'ai dit en mon cur3--,allons1 que je  
t'prouve maintenant par la joie  et     
jouis du bien2 mais voil1 cela aussi est
 vanit4 ,j'ai dit touchant  le ris3--,il
 est insens1 et touchant la joie3--,de  
quoi sert-elle8 ,j'ai  recherch en mon  
cur le moyen de me traiter dlicatement1 
et que  cependant mon cur s'appliqut  la
 sagesse et comprt ce que c'est  que la 
folie1 jusqu' ce que je visse ce qu'il  
est bon aux hommes  de faire sous les   

cieux pendant les jours de leur vie4 ,je
 me suis  fait des choses magnifiques4  
,je me suis bti des maisons2 je me suis 
plant des vignes2 je me suis fait des   
jardins et des vergers1 et  j'y ai plant
 toutes sortes d'arbres fruitiers2 je me
 suis fait des  rservoirs d'eau pour en 
arroser le parc plant d'arbres4 ,j'ai   
acquis  des serviteurs et des servantes1
 et j'ai eu des serviteurs ns en ma     
maison1 et j'ai eu plus de gros et de   
menu btail que tous ceux qui  ont t     
avant moi  ,jrusalem4 ,je me suis amass 
de l'argent et de  l'or et les plus     
prcieux joyaux des rois et des          
provinces4 ,je me suis  acquis des      
chanteurs et des chanteuses1 et les     
dlices des hommes1 une  harmonie        
d'instruments de musique1 mme plusieurs 
harmonies de toutes  sortes             
d'instruments4 ,je me suis agrandi et je
 me suis accru plus que  tous ceux qui  
ont t avant moi  ,jrusalem1 et avec cela
 ma sagesse  est demeure avec moi4      
,enfin1 je n'ai rien refus  mes yeux de 

tout  ce qu'ils ont demand1 et je n'ai  
pargn aucune joie  mon cur2 car  mon cur
 s'est rjoui de tout mon travail1 et 'a 
t tout ce que j'ai  eu de tout mon      
travail4 ,mais ayant considr tous les   
ouvrages que  mes mains avaient faits et
 tout le travail auquel je m'tais occup 
pour le faire1 voil3 tout tait vanit et 
tourment d'esprit2 de sorte  que l'homme
 n'a aucun avantage de ce qui est sous  
le soleil4 ,puis  je me suis mis        
considrer aussi bien la sagesse que les 
sottises  et la folie1 car quel est     
l'homme qui pourrait suivre un roi en ce
  qui a dj t fait8 ,je reconnus qu'elles
 toutes ont le mme sort4  ,c'est        
pourquoi j'ai dit en mon cur4 ,il       
m'arrivera comme  l'insens4  ,pourquoi  
donc ai-je t plus sage alors8 ,c'est    
pourquoi j'ai dit en mon  cur que cela  
aussi tait une vanit4 ,la mmoire du sage
 ne sera point  ternelle1 non plus que  
celle de l'insens1 parce que dans les   
jours   venir tout sera dj oubli4 ,et   
pourquoi le sage meurt-il de mme que    

l'insens8 ,c'est pourquoi j'ai ha cette 
vie1 parce que les choses qui  se sont  
faites sous le soleil m'ont dplu1 parce 
que tout est vanit  et tourment         
d'esprit4 ,j'ai aussi ha tout mon       
travail qui a t fait  sous le soleil1   
parce que je le laisserai  l'homme qui  
sera aprs moi4  ,car qu'est-ce que      
l'homme a de tout son travail et du     
tourment de son  cur dont il se fatigue 
sous le soleil8 ,car tous ses jours ne  
sont que  douleurs1 et son occupation   
n'est que chagrin2 mme la nuit son cur  
ne repose pas4 ,cela aussi est une      
vanit4 ,n'est-ce donc pas le bien de    
l'homme qu'il mange et qu'il boive1 et  
qu'il fasse que son me jouisse  du fruit
 de son travail8 ,j'ai vu aussi que cela
 vient de la main de  ,dieu4    ,pour   
tout et pour tous la mme chose2 le mme  
sort au juste et   l'impie1 au bon et au
 mchant1  l'homme honnte et  l'homme    
malhonnte1  celui qui fait des          
sacrifices et  celui qui n'en fait  pas4
 ,comme au bienfaiteur1 ainsi au pcheur2

 comme  celui qui jure1  ainsi  celui   
qui a peur de la maldiction4 ,ce qui est
 mauvais en tout  ce qui se fait sous le
 soleil1 c'est qu'il n'y a qu'un sort   
pour tous  et le cur des fils des hommes
 est plein de mchancet4 ,la folie est   
au fond de leur cur1 de leur vie4 ,aprs 
quoi ils s'en vont chez les  morts4     
,pour celui qui se trouve parmi les     
vivants il y a encore de  l'espoir2 de  
mme qu'un chien vivant est plus heureux 
qu'un lion mort4  ,les vivants savent   
qu'ils mourront et les morts ne savent  
rien4 ,il n'y  a plus de rmunration pour
 eux1 parce que leur souvenir est livr  
l'oubli2 et leur amour1 et leur haine1  
et leur jalousie sont dj  disparus et il
 n'y a plus d'honneur pour eux en rien  
de ce qui se fait  sous le soleil4      
,c'est ainsi que parle ,salomon ou celui
 qui a crit ces paroles4    ,et voici ce
 que dit la ,sagesse indienne3          
akia-,mouni1 un jeune prince heureux    
qui on avait cach les maladies1  la     
vieillesse et la mort1 va  la promenade 

et voit un vieillard  affreux1 dent1    
l'aspect repoussant4    ,le prince1 qui 
ne connaissait pas la vieillesse1       
s'tonne et demande  ce que c'est et     
pourquoi cet homme est arriv  une       
situation si  pitoyable1 si dgotante et 
si hideuse4 ,et lorsqu'il entend que    
c'est  le sort de tous1 que lui1 jeune  
prince1 est invitablement menac de la   
mme dcrpitude1 il ne peut plus aller se 
promener et retourne  son  palais pour  
rflchir sur ce sujet4    ,et le voil    
enferm tout seul et songeant6           
,probablement il se cre quelque         
consolation1 puisque gai et heureux il  
sort de nouveau4    ,mais1 cette        
fois-ci1 il rencontre un malade4 ,il    
voit un homme puis1  devenu bleutre1    
tremblant1 ayant des yeux troubles4 ,le 
prince1  qui  on avait cach la maladie1 
s'arrte et demande ce que c'est4    ,et 
lorsqu'il apprend que c'est la maladie1 
laquelle sont sujets tous  les hommes et
 que lui-mme1 prince bien portant et    
heureux1 peut1 ds  demain1 tomber malade

 de la mme manire1 il sent sa           
disposition  se  divertir lui manquer de
 nouveau4 ,il ordonne de revenir et     
cherche la  tranquillit4 ,il la trouve  
probablement1 puisqu'il va se promener  
pour  la troisime fois4    ,mais1 cette 
fois-ci1 un nouveau spectacle s'offre   
encore  lui3 il voit  qu'on porte       
quelque chose4    --,qu'est-ce8    --,un
 homme mort4    -,que veut dire mort8   
demande le prince4    ,on lui dit que   
mourir veut dire tre ce qu'est devenu   
cet homme4    ,le prince s'approche du  
mort1 ouvre le cercueil et le regarde4  
--,qu'est-ce qu'il en sortira aprs8     
demande le prince4    ,on lui dit qu'on 
le dposera dans la terre4               
--,pourquoi8    --,parce qu'il sera sr  
qu'il ne sera plus jamais vivant et il  
ne  sortira de lui que vers et puanteur4
    --,et c'est le partage de tous les  
hommes8 ,sera-ce la mme chose avec  moi8
 ,m'enterrera-t-on et n'y aura-t-il de  
moi que la puanteur et des  vers qui me 
mangeront6    --,oui4    --,arrire6 je  

ne vais pas me promener et je n'irai    
plus jamais4    ,et akia ,mouni ne peut 
trouver de consolation dans la vie et il
 dcide  que la vie est un norme mal4 ,il
 emploie toutes les forces de son me    
s'en librer et  en librer les autres1 de
 telle sorte qu'aprs la  mort la vie ne 
se renouvelt pas de quelque manire que  
ce ft1 pour  exterminer la vie dans sa  
racine mme4    ,voil ce que proclame la 
sagesse indienne tout entire4    ,voici 
ce que dit encore la sagesse humaine    
lorsqu'elle rpond sans  dtour  la       
question de la vie4    ,la vie du corps 
est un mal et un mensonge4 ,c'est       
pourquoi l'abolition  de cette vie du   
corps est un bien et pour cela nous     
devons le dsirer1  dit ,socrate4    ,la 
vie est ce qui ne doit pas tre1 c'est un
 mal2 et le passage au  nant est le seul
 bien de la vie1 dit ,schopenhauer4     
,tout au monde3 sottise1 sagesse1       
richesse1 misre1 gaiet1 chagrin1  tout  
est vanit et sottise4 ,l'homme mourra et
 il n'en restera rien4 ,et  cela est    

sot1 dit ,salomon4    ,vivre avec la    
conscience de l'invitabilit des         
souffrances1 de  l'affaiblissement et de
 la mort est impossible4444 ,il faut se 
dlivrer  de la vie1 de toute possibilit 
de la vie1 dit ,bouddha4    ,ce qu'ont  
dit ces esprits forts1 des millions     
d'hommes semblables   eux l'ont dit1    
l'ont pens1 l'ont senti4 ,et c'est ce   
que je pense et ce  que je sens moi-mme4
    ,c'est ainsi que mes incursions dans
 le domaine des sciences1  non seulement
 ne me dbarrassrent pas de mon dsespoir1
 mais  l'augmentrent encore4 ,l'une ne  
rpondait pas aux questions de la vie4   
,l'autre rpondait directement1          
confirmant mon dsespoir et montrant  que
 la situation  laquelle j'tais arriv    
n'tait pas le fruit de  mon erreur1 de  
l'tat maladif de mon esprit4 ,au        
contraire1 elle me  dmontrait que je    
pensais correctement et que je tombais  
d'accord avec  les plus forts esprits de
 l'humanit4    ,il n'y a pas  s'y       
tromper3 tout est vanit6 ,heureux celui 

qui ne fut  jamais n4 ,la mort vaut     
mieux que la vie1 dont il faut se       
dfaire4          ,,vii    ,n'ayant pas  
trouv d'explication dans la science1 je 
commenai   chercher cette explication   
dans la vie1 esprant la trouver chez les
  hommes qui m'entouraient2 je commenai 
observer mes semblables1   tudier leur  
vie et leur manire d'envisager cette    
question qui m'avait  amen  ce dsespoir4
    ,et voici ce que j'ai trouv chez les
 hommes qui sont mes gaux par  leur     
instruction et leur faon de vivre4      
,j'ai trouv que pour les hommes de mon  
monde il y a quatre issues   cette      
affreuse situation dans laquelle nous   
nous trouvons tous4    ,la premire est  
celle de l'ignorance4 ,elle consiste  ne
 pas savoir1   ne pas comprendre que la 
vie est un mal et un non-sens4 ,les     
personnes  qui appartiennent  cette     
catgorie1--des femmes pour la plupart ou
  bien des hommes trs jeunes ou peu     
intelligents1--n'ont pas encore  compris
 cette question de la vie qui se prsenta

  ,schopenhauer1   ,salomon1  ,bouddha4 
,ils ne voient ni le dragon qui les     
attend1 ni les  souris qui rongent les  
buissons auxquels ils se tiennent1 et   
ils  continuent de sucer les gouttes de 
miel4 ,mais leur quitude ne durera  que 
jusqu'au moment o quelque chose dirigera
 leur attention vers le  dragon et les  
souris et ce sera la fin de leur        
plaisir4 ,je n'ai rien   apprendre d'eux
 et ne puis cesser de savoir ce que je  
sais dj4    ,la seconde issue1 c'est    
l'issue picurienne4 ,elle consiste      
profiter  des biens qui s'offrent  nous2
 et1 sachant que la vie est sans espoir1
   ne regarder ni le dragon1 ni les     
souris1 mais  sucer le miel de la  faon 
la plus agrable possible1 surtout s'il y
 en a beaucoup4    ,salomon exprime     
ainsi cette ide3    ,et je louai la     
gaiet1 puisqu'il n'y a rien de meilleur 
pour l'homme1  que de manger2 de boire  
et de se divertir2 cela la rcre dans les
  travaux journaliers que lui donne     
,dieu ici-bas4    ,et ainsi1 va1 mange  

ton pain avec gaiet et bois ton vin dans
 la  joie4444 ,jouis de la vie avec la  
femme que tu aimes1 dans tous les  jours
 de ta vie vaniteuse1 dans tous tes     
jours vaniteux1 puisque c'est  ta part  
dans la vie et les travaux que tu fais  
sous le soleil4444 ,tout  ce qui est de 
la force de ta main1 fais-le1 puisque1  
dans le tombeau  qui t'attend1 il n'y a 
ni travail1 ni rflexion1 ni savoir1 ni  
sagesse4    ,c'est par de telles        
rflexions que la majorit des personnes  
de notre  monde entend la possibilit de 
vivre4 ,les conditions dans lesquelles  
elles se trouvent font qu'elles ont plus
 de biens que de maux1 et la  stupidit  
morale leur donne la possibilit         
d'oublier que le profit de  leur        
situation est occasionnel1 que tout le  
monde ne peut pas avoir  mille femmes et
 des palais1 comme ,salomon2 que pour   
chaque homme ayant  mille femmes il y a 
mille hommes sans femmes et que pour    
chaque palais  il y a mille hommes qui  
le btissent  la sueur de leur front et  

que  cet accident qui m'a fait ,salomon 
aujourd'hui peut me faire le serf de    
,salomon demain4 ,la stupidit de        
l'imagination de ces gens leur donne  la
 possibilit d'oublier ce qui ne laisse  
pas de repos  ,bouddha3  l'imminence de 
la maladie1 de la vieillesse et de la   
mort1 qui1 si ce  n'est aujourd'hui1    
fera crouler demain tous ces plaisirs4  
,c'est ainsi que pensent et que sentent 
la plupart des hommes de notre  temps et
 de notre monde4 ,quoique quelques-uns  
de ces gens affirment que  la stupidit  
de leur imagination est de la           
philosophie1 qu'ils nomment  positive1  
ils ne se distinguent pas1  mon avis1 de
 la catgorie de  ceux qui sucent le miel
 pour ne pas voir4 ,je ne pouvais pas   
imiter ces  gens-l3 n'ayant pas leur    
stupidit d'imagination1 je ne pouvais   
pas  la produire en moi                 
artificiellement4 ,je ne pouvais1 pas   
plus qu'aucun  autre homme vivant1      
arracher les yeux des souris et du      
dragon aprs les  avoir vus une fois4    

,la troisime issue est celle de la force
 et de l'nergie4 ,elle  consiste        
dtruire la vie1 aprs avoir compris      
qu'elle est un mal et  un non-sens4     
,c'est ainsi qu'agissent les rares      
hommes forts et logiques4 ,ayant        
compris toute la sottise de la          
plaisanterie qui nous est joue1 ayant   
compris aussi que le bien des morts est 
suprieur aux biens des vivants  et que  
le mieux est de ne pas tre1 ils agissent
 en consquence et  terminent d'un seul  
coup cette stupide plaisanterie par les 
divers  moyens  leur porte3 une corde au
 cou1 l'eau1 le couteau pour se         
l'enfoncer dans le cur1 les roues d'une 
locomotive4 ,le nombre des  personnes de
 notre socit qui agissent de la sorte   
devient de plus  en plus grand1 et c'est
 surtout  la meilleure priode de leur   
vie  qu'elles s'y dcident1 lorsque les  
forces de l'me sont dans tout leur      
panouissement et qu'elles ne se sont pas
 encore familiarises avec les  habitudes
 dgradantes4 ,il me semblait que cette  

fin tait la plus digne  et je voulais   
agir de la sorte4    ,la quatrime issue 
est la faiblesse4 ,elle consiste        
continuer   traner la vie tout en en    
comprenant le mal et le non-sens et en  
sachant d'avance que rien n'en peut     
rsulter4    ,les hommes de cette espce  
savent que la mort est meilleure que la 
vie2  mais n'ayant pas la force d'agir  
raisonnablement1 de mettre fin au  plus 
vite  cette supercherie et de se tuer1  
ils ont l'air d'attendre  quelque chose4
 ,c'est l l'issue de la faiblesse2 car1 
connaissant le  mieux et le pouvant1    
pourquoi ne pas s'y abandonner8444 ,je  
me tranais  dans cette catgorie4        
,c'est ainsi que les hommes de ma qualit
 se sauvent par quatre chemins  de      
l'horrible contradiction4 ,j'ai eu beau 
exercer toute la force de mon  esprit1  
je n'ai pas trouv d'autres issues que   
ces quatre4    ,l'une est de ne pas     
comprendre que la vie est un non-sens1  
une vanit  et un mal1 et qu'il vaut     
mieux ne pas vivre4 ,je ne pouvais pas  

ne pas  savoir cela1 et le sachant1 je  
ne pouvais plus fermer les yeux sur  la 
vrit4 ,la deuxime consiste  profiter de 
la vie telle qu'elle  est1 sans penser  
l'avenir4 ,et je ne pouvais faire cela4 
,moi1 comme  akia-,mouni1 je ne pouvais 
pas aller  la chasse quand je savais que
  j'entranais sur mes pas la vieillesse1
 les souffrances et la mort4 ,mon       
imagination tait trop vive4 ,en outre1  
je ne pouvais pas goter les  jouissances
 qui s'offraient  moi accidentellement  
et pour un moment4  ,la troisime issue  
est celle-ci3 aprs avoir compris que la 
vie est un  mal et une sottise1 en      
finir1 se tuer4 ,or je comprenais bien  
la vie  comme cela1 mais pour certaines 
raisons1 je ne me tuai pas4    ,la      
quatrime issue--vivre comme ,salomon ou 
,schopenhauer1--savoir que la  vie est  
une sotte plaisanterie qui m'a t joue et
 vivre malgr cela1  s'habiller1 crire1  
parler et mme crire des livres4    ,cela
 m'tait pnible1 me rpugnait mme et      
cependant je restais dans  cette        

situation4    ,voici exactement quel    
tait l'tat de mon me4 ,mon intelligence 
m'avait  fait reconnatre que la vie     
n'est pas raisonnable4 ,s'il n'y a pas  
de  raison suprme1--et il n'y en a pas1 
rien ne peut prouver qu'elle            
est1--alors la raison est la cratrice de
 la vie pour moi4 ,s'il n'y  avait pas  
de raison1 il n'y aurait donc pas de    
vie4 ,comment donc cette  raison        
nie-t-elle la vie1 tant son auteur4     
,mais1 d'un autre ct1  s'il n'y avait   
pas de vie1 ma raison n'existerait pas  
non plus2 par  consquent la raison est  
fille de la vie4 ,la vie est tout4 ,la  
raison  est le fruit de la vie et cette 
raison nie la vie mme4 ,je sentais que  
dans tout cela quelque chose n'tait pas 
juste4    ,la vie est un mal dpourvu de 
sens1 c'est certain1 me disais-je4 ,mais
  je vivais1 je vis encore et toute     
l'humanit a vcu et vit toujours4        
,comment cela8 ,pourquoi vit-elle donc1 
quand elle pourrait ne pas vivre8       
,suis-je donc1 tout seul avec           

,schopenhauer1 assez intelligent pour   
comprendre l'absurdit et le mal de la   
vie8    ,les considrations sur la vanit 
de la vie ne sont pas si ingnieuses  et 
elles ont t faites depuis bien longtemps
 par les hommes les plus  simples4      
,malgr tout cela on a vcu et on vit     
encore4 ,pourquoi donc les  autres      
vivent-ils et ne pensent-ils mme jamais 
au sens de la vie8    ,mon savoir1      
confirm par la sagesse des sages1 m'a   
montr que tout au  monde--d'ordre       
organique et inorganique--tout est      
arrang avec une  intelligence           
extraordinaire1 et que ma situation     
seule est bte4 ,et ces  masses stupides 
et normes de gens simples qui ne savent 
rien de ce qui  est monde organis ou    
non1 elles vivent toujours et croient   
que leur  vie est trs raisonnable6444   
,et il me passait par la tte3 ,peut-tre 
y a-t-il encore quelque chose  que je ne
 sais pas8 ,l'ignorance agit bien       
toujours de la sorte4  ,lorsqu'elle se  
bute  quelque chose1 elle prtend que ce 

qu'elle ignore  est stupide4 ,la ralit  
est qu'une humanit entire a vcu et vit1 
ayant l'air d'avoir saisi le sens de son
 existence1 parce que1 sans le          
comprendre1 elle n'aurait pas pu vivre4 
,moi1 je dis que toute cette vie  est un
 non-sens et je ne puis vivre4          
,personne ne nous empche de nier la vie 
par le suicide4 ,mais alors  tue-toi et 
tu ne raisonneras plus4 ,la vie ne te   
plat pas1 tue-toi4 ,et  si tu vis et ne 
peux pas comprendre le sens de ta vie1  
alors finis-la  et ne tourne pas dans   
cette vie en dcrivant et en racontant   
que tu ne  la comprends pas4 ,tu es venu
 au milieu d'une compagnie joyeuse1 tous
  s'y trouvent trs bien1 tous savent ce 
qu'ils font et toi tu t'ennuies1  ce    
spectacle te rpugne1 eh bien1 alors1    
va-t'en6    ,nous qui sommes persuads de
 la ncessit absolue du suicide et ne    
nous dcidons pas  l'accomplir1 ne       
sommes-nous pas vritablement des        
esprits faibles1 sans suite1--tranchons 
le mot1--des sots qui nous              

enorgueillissons de notre sottise comme 
un crtin de sa musette8    ,notre       
sagesse1 malgr son incontestable        
justesse1 ne nous a pas donn  le savoir 
du sens de notre vie2 tandis que toute  
l'humanit qui fait la  vie ne doute pas 
de son sens4    ,vraiment depuis ce     
long1 long temps que la vie1 dont je    
sais quelque  petite chose1 existe1 les 
hommes ont vcu1 tout en connaissant le  
raisonnement de l'inutilit de la vie1   
raisonnement qui fit conclure   son     
non-sens1 et ils ont vcu tout de mme1   
lui attribuant un sens  quelconque4     
,ds que la vie se fut manifeste chez les
 hommes1 ils lui ont compris  ce sens1  
et cependant ils l'ont supporte1 et elle
 est arrive jusqu'  moi4    ,tout ce    
qu'il y a en moi et prs de moi1 matriel 
ou immatriel1 tout  est le fruit de leur
 savoir4    ,les instruments mmes de la 
pense  l'aide desquels je dlibre sur    
cette vie et la blme1--tout cela est    
fait par eux et non par moi4    ,moi-mme
 je suis n1 j'ai t lev1 j'ai grandi grce

  eux4    ,ce sont eux qui ont extrait  
le fer de la terre1 qui ont commenc     
couper la fort et  ensemencer la terre1 
qui ont apprivois les bufs1  les        
chevaux1 qui nous ont enseign  vivre    
ensemble1 qui ont organis  notre vie2 ce
 sont eux qui m'ont appris  penser1     
parler4    ,et moi1 leur uvre1 nourri et
 abreuv par eux1 instruit par eux1 je   
leur ai prouv par leurs propres mots et 
leurs propres penses qu'ils  sont un    
non-sens4    --,dans tout cela quelque  
chose n'est pas juste1 me disais-je4 ,je
 me  suis tromp quelque part4    ,mais  
cette faute1 je ne pouvais absolument   
pas la trouver4          ,,viii         
,tous ces doutes1 que je suis plus ou   
moins en tat de rpter  aujourd'hui1 je  
n'aurais pu les formuler alors4 ,je     
sentais seulement  que1 malgr toute la  
logique de mes conclusions1 confirmes   
par les  plus grands penseurs1 sur      
l'inutilit de la vie1 quelque chose de  
faux  s'y tait gliss4    tait-ce dans le
 raisonnement mme1 dans la forme de la  

question8 ,je  ne le savais pas2 je     
sentais seulement que ma conviction     
intelligente  tait complte1 mais qu'elle
 ne suffisait pas4    ,tous ces rsultats
 ne purent me convaincre assez pour me  
faire faire  ce qui ressortait de mes   
mditations1 c'est--dire pour me tuer4   
,je ne  dirais pas toute la vrit en     
affirmant que la somme entire du travail
  de mon intelligence m'ait amen  cette 
conclusion4 ,mon intelligence           
travaillait1 mais autre chose aussi--que
 je ne puis dsigner que par  les mots3  
conscience de la vie4 ,c'tait comme une 
force qui obligeait  mon intelligence   
se fixer dans une tout autre direction  
et  me tirer  de ma situation dsespre4  
,cette force m'obligeait  considrer ce  
fait que1 moi et quelques centaines de  
mes pareils1 nous ne composions  pas    
toute l'humanit et que la vie de        
l'humanit ne m'tait pas encore  connue4 
,en jetant les yeux sur le cercle trs   
restreint des hommes de mon ge1  j'en   
voyais que la question de la vie        

n'intressait pas4 ,d'autres             
comprenaient comme moi cette question1  
mais l'touffaient dans  l'ivresse de la 
vie2 quelques-uns1 pleinement           
convaincus1 y mettaient  un terme4      
,d'autres enfin l'avaient comprise1 mais
 par faiblesse  continuaient cette      
existence dsespre4 ,et mes regards      
n'allaient pas  au del4 ,il me          
paraissait que ce petit nombre d'hommes 
savants1 riches  et oisifs1 dont j'tais1
 composaient toute l'humanit1 et que ces
  milliards d'hommes qui avaient vcu et 
vivaient encore1 n'taient pas  en ralit 
des hommes4    ,malgr toute la          
singularit1 toute l'incomprhensibilit de
 ce fait  qui me frappe                 
aujourd'hui1--d'avoir pu dlibrer sur la 
vie sans  voir la vie qui m'entourait de
 tous cts1 la vie de l'humanit1--la     
pense que j'aie pu tre  tel point dans  
l'erreur et croire que ma  vie1 celle   
des ,salomon et des ,schopenhauer1      
taient la vie vritable  et normale1     
tandis que la vie des masses n'tait     

qu'une circonstance  d'aucune           
importance--tout trange que cela me     
parat maintenant1 il en  a pourtant t   
ainsi4    ,dans l'orgueil de mon esprit1
 il me semblait incontestable que moi1  
avec ,salomon et ,schopenhauer1 j'avais 
pos la question avec une si  grande vrit
 et une telle prcision qu'on ne pouvait 
mieux la formuler4    ,si incontestable 
me paraissait l'ide que tous ces        
milliards de  cratures n'taient pas     
encore arrivs  concevoir toute la       
profondeur  de la question1 que je      
cherchais le sens de ma vie sans penser 
une  seule fois3    --,mais quel sens   
donc lui donnent et donnaient tous les  
milliards  d'tres qui vivent et ont vcu 
sur la terre8    ,je me dbattis         
longtemps dans cette folie qui nous est 
surtout propre   nous hommes libraux et 
instruits4 ,c'est peut-tre grce  cet    
trange amour que j'ai pour le vrai      
peuple des travailleurs1 que je  fus    
oblig  comprendre et  voir que ce peuple
 n'est pas si bte que  nous le pensons2 

ou bien c'est grce  la sincrit de ma    
conviction  que la meilleure chose que  
je pusse faire tait de me pendre1 que je
  sentis que1 si je voulais vivre et    
comprendre le sens de la vie1 il        
fallait chercher ce sens1 non pas chez  
ceux qui l'avaient dj perdu  et qui     
voulaient se tuer1 mais chez ces        
millions d'hommes qui ont vcu  et       
vivent1 en organisant leur vie et la    
ntre et en en subissant les             
consquences4    ,et alors je considrais 
l'norme masse d'hommes simples1         
ignorants et  peu fortuns1 qui vivent et
 ont vcu--et je constatai tout autre    
chose4    ,je vis que tous ces milliards
 d'hommes qui ont fini de vivre ou  qui 
vivent encore1 je vis que tous1  de     
rares exceptions prs1 ne  pouvaient tre 
rangs parmi ceux dont je viens dparier2 
il m'tait  impossible de les considrer  
comme ne comprenant pas la question1    
puisqu'ils la posent et y rpondent avec 
une clart tonnante4    ,je ne pouvais   
non plus les classer parmi les          

picuriens1 parce que  leur vie se       
compose de privations et de souffrances 
bien plus que de  jouissances4          
,encore moins pouvais-je les considrer  
comme vivant stupidement  jusqu' la fin 
de leurs jours1 puisqu'ils s'expliquent 
chaque action  de leur vie et la mort   
elle-mme4    ,ils tiennent le suicide   
pour un norme mal4    ,il s'ensuivait1  
dans mon esprit1 que toute l'humanit    
avait une  connaissance quelconque du   
sens de la vie que je n'admettais pas et
 que  je mprisais4444    ,il s'ensuivait
 que1 puisque la science raisonne non   
seulement ne  me donnait pas le sens de 
la vie1 mais l'excluait1 tandis que des 
milliards d'hommes lui en attribuaient  
un1 il s'ensuivait que toute  l'humanit 
tait fonde sur quelque savoir faux et   
mprisable4    --,ainsi1 me disais-je1 le
 raisonnement1 en la personne des       
savants  et des sages1 nie le sens de la
 vie2 tandis que les normes masses      
d'hommes1--toute l'humanit--lui         
reconnaissent ce sens dans un savoir    

absurde4 ,et ce savoir absurde repose   
sur cette mme croyance que je ne  puis  
pas ne pas rejeter3 ,dieu un et trois1  
la cration en six jours1  les dmons et  
les anges et tout ce que je ne peux pas 
reconnatre   moins d'tre fou6    ,ma    
position tait affreuse4 ,je savais que  
je ne trouverais rien sur le  chemin de 
la science raisonne1 except la ngation  
de la vie2 rien non  plus dans la       
croyance1 except la ngation de la       
raison1 moins possible  encore que celle
 de la vie4 ,du savoir intelligent il   
ressortait que la  vie est un mal3      
--,les hommes le savent donc1 il dpend  
d'eux de ne pas vivre1 et  cependant ils
 ont vcu1 ils vivent et je vis moi-mme1 
bien que je  sache depuis longtemps que 
la vie est un non-sens1 qu'elle est un  
mal4    ,or1 la foi me dit que pour     
comprendre le sens de la vie1 je dois   
renoncer  la raison1  cette mme raison1 
pour laquelle le sens est  ncessaire4   
,,ix      ,de tout cela il naissait une 
contradiction  laquelle il n'y avait que

  deux issues3 ou ce que j'appelais     
raisonnable ne l'tait pas autant que  je
 le pensais1 ou ce qui me paraissait    
draisonnable ne l'tait pas  autant que  
je le croyais4 ,et je commenai          
raisonner l'enchanement de  mes         
rflexions que je trouvai tout  fait     
correct4    ,la conclusion que la vie   
n'est rien tait invitable2 mais bientt  
je  m'aperus d'une erreur3 elle         
consistait en ce que j'avais raisonn    
sans  me conformer  la question que     
j'avais pose4    --,pourquoi dois-je    
vivre1 c'est--dire quel sera le rsultat 
vrai1  indestructible de ma vie phmre et
 destructible8 ,quel sens a mon         
existence limite dans cet univers       
infini8    ,et pour rpondre  cette      
question j'tudiais la vie4    videmment1
 les solutions de toutes les questions  
possibles de la vie  ne pouvaient pas me
 contenter1 parce que ma question1 malgr
 toute sa  simplicit au premier abord1  
exige l'explication de l'infini par le  
fini1 et au rebours4    ,en effet1      

lorsque ma question tait3    --,quel est
 le sens de ma vie temporaire1 en dehors
 de toute cause  extraterrestre8    ,je 
rpondais comme si la question avait t3  
--,quel est le sens de ma vie           
temporaire1 envisage au point de vue de 
la cause et de son existence            
terrestre8444    ,et aprs un long       
travail de mon esprit1 je rpondis3      
,nul4    ,dans mes raisonnements        
j'associais constamment--ne pouvant agir
  autrement--le fini au fini et l'infini
  l'infini4 ,tout cela  aboutissait     
ceci3 la force est la force1 la         
substance est la  substance1 la volont  
est la volont1 l'infini est l'infini1 le
 nant  est le nant et--c'tait tout4     
,c'tait quelque chose d'analogue  ce qui
 arrive en mathmatiques1  lorsque1      
croyant rsoudre l'quation1 on trouve    
l'identit4 ,le cours  de la rflexion est
 correct1 mais le rsultat se formule    
par3 ,a  ,a  ou ,x  ,x1 ou ,o  ,o4 ,il  
en advint de mme de mes rflexions sur la
  signification de ma vie4 ,les rponses 

donnes par toutes les sciences   cette  
question ne sont que des identits4      
,et1 vraiment1 le savoir strictement    
intellectuel qui1 comme l'a fait        
,descartes1 commence par le doute total 
sur tout1 qui rejette tout  savoir bas  
sur la foi et btit  neuf sur les lois de
 la raison et de  l'exprience1 ce savoir
 ne peut donner d'autre rponse  la      
question de  la vie que celle que j'ai  
reue4    ,si tout d'abord il m'avait    
sembl que le savoir donnait une rponse  
positive1--la rponse de ,schopenhauer1  
la vie n'a pas de sens1 elle est  un    
mal1 je compris maintenant1 aprs avoir  
mieux examin l'affaire1 que  la rponse  
n'tait pas positive1 que ce n'tait que  
le sentiment qui  la fournissait4 ,la   
rponse nettement exprime1 comme elle    
l'est par  les ,bramines1 par ,salomon  
et par ,schopenhauer1 n'est qu'une      
rponse  vague ou une identit3 ,o  ,o1 la
 vie est une nullit4 ,ainsi la science  
philosophique ne nie rien et rpond      
seulement qu'elle ne peut pas  dcider   

cette question qui pour elle reste un   
infini4    ,ayant compris cela1 je      
compris aussi qu'on ne pouvait pas      
chercher  dans le raisonnement          
intellectuel une rponse  ma question et 
que  la rponse donne par ce raisonnement
 n'est que l'indication que la  rponse  
ne peut tre obtenue qu' l'aide d'une    
autre donne de la  question1 c'est--dire
 alors seulement que la relation du fini
   l'infini sera introduite dans la     
question4 ,je compris enfin que1 malgr  
toute l'absurdit et la monstruosit des  
rponses fournies par la foi1  elles ont 
le privilge d'introduire dans chaque    
rponse la relation du  fini  l'infini1  
sans laquelle la rponse ne peut exister4
    ,de quelque manire que je me pose la
 question3 ,comment dois-je  vivre8 la  
rponse est3 par la loi de ,dieu4--,que  
sortira-t-il  de vrai de ma vie8--,des  
souffrances ternelles ou la batitude    
ternelle4444--,quel sens n'est pas      
dtruit par la mort8--,l'union avec  le  
,dieu infini1 le paradis4    ,ainsi1    

j'tais invitablement amen  reconnatre   
que1 indpendamment  du savoir           
intelligent qui autrefois me paraissait 
unique1 toute  l'humanit possdait encore
 une autre connaissance1 irraisonne     
celle-l3 la foi1 qui donne la possibilit
 de vivre4    ,toute la sottise de la   
foi restait pour moi la mme             
qu'auparavant1  mais je ne pouvais pas  
ne pas reconnatre qu'elle seule         
fournissait   l'humanit les rponses aux 
questions de la vie et1 par consquent1  
la  possibilit de vivre4    ,le         
raisonnement m'avait amen  l'aveu du    
non-sens de la vie qui1 ds  lors1       
n'avait plus de raison d'tre1 et je     
voulais me dtruire4    ,ayant considr   
toute l'humanit1 je vis que les hommes  
vivaient en  affirmant qu'ils           
connaissaient le sens de la vie4    ,je 
rentrai alors en moi-mme4    ,moi aussi1
 j'avais vcu jusqu'au moment o je m'tais
 inquit du sens  de la vie4    ,ainsi   
qu'aux autres hommes1 la vie et la      
possibilit de la vie  m'taient offertes 

par la foi4    ,ayant jet les yeux plus 
loin1 sur les hommes des autres pays1   
sur mes  contemporains et sur ceux qui  
avaient vcu1 je vis toujours la mme     
chose4    ,l o est la vie1 l1 depuis que
 l'humanit existe1 est la foi qui  donne
 la possibilit de vivre1 et les         
caractres principaux de la foi  sont les
 mmes partout et toujours4    ,quelle   
qu'elle soit1 la foi rpond  tous que la 
vie1 quoique mortelle1  est infinie1 et 
que1 ni les souffrances1 ni les         
privations1 ni la mort  ne peuvent la   
dtruire4 ,cela veut dire que ce n'est   
que dans la foi  qu'on peut trouver le  
sens et la possibilit de la vie4        
,qu'est-ce donc que la foi8    ,et je   
compris que la foi n'est pas seulement  
la conviction   l'existence des choses  
invisibles1 etc41 n'en est pas la       
rvlation  7ce n'est l que la description
 d'un des indices de la foi72 elle n'est
  pas la relation de l'homme  ,dieu1--il
 faut dfinir la foi et puis  ,dieu1 et  
non pas dfinir la foi par ,dieu2--elle  

n'est pas non plus le  simple           
consentement de l'homme  croire ce qu'on
 lui a dit1 ainsi que  la foi est le    
plus souvent comprise4    ,la foi est la
 connaissance du sens de la vie humaine1
 connaissance qui  fait que l'homme ne  
se dtruit pas1 mais vit4    ,la foi est 
la force de la vie4    ,si l'homme vit1 
c'est qu'il croit en quelque chose4     
,s'il ne croyait pas qu'il faut vivre   
pour quelque chose1 il ne vivrait  pas4 
,puisqu'il ne voit et ne comprend pas le
 fantme du fini1 il faut qu'il  croie   
l'infini4    ,sans foi on ne peut pas   
vivre4    ,et je me rappelai tout le    
travail intrieur auquel je m'tais livr1 
et je fus terrifi4 ,il tait clair pour  
moi maintenant que pour que  l'homme    
puisse vivre1 il doit ou ne pas voir    
l'infini ou avoir une  telle explication
 du sens de la vie1 que le fini soit gal
  l'infini4    ,je connaissais cette    
explication1 mais je n'en avais pas eu  
besoin tant  que j'avais cru  la        
possibilit de la justifier par mon      

intelligence4  ,mais1 en lui opposant la
 lumire de la raison1 toute             
l'explication  prcdente s'croule4 ,un   
temps vint o je ne crus plus au fini4   
,et  alors je commenai  btir sur les    
bases de la raison une explication  qui 
me donnt le sens de vie1 mais je ne pus 
rien construire de solide4  ,avec les   
meilleurs esprits de l'humanit1 je      
sentis que ,o gale ,o1 et  je fus trs   
tonn d'avoir reu une pareille solution1 
alors pourtant  qu'il n'en pouvait      
rsulter aucune autre4    ,que faisais-je
 lorsque je cherchais une rponse dans   
les sciences  exprimentales8 ,je voulais
 arriver  savoir pourquoi je vivais et  
pour cela j'tudiais tout ce qui tait    
hors de ma vie4 ,il est clair  que j'ai 
pu apprendre beaucoup de choses1 mais   
rien de ce qui m'tait  ncessaire4       
,que faisais-je1 quand je cherchais une 
rponse dans les sciences                
philosophiques8 ,j'tudiais les ides des 
tres qui s'taient trouvs  dans la mme   
situation que moi1 qui n'avaient pas    

trouv de rponse   la question3 ,pourquoi
 est-ce que je vis8 ,il est clair que je
 ne  pouvais apprendre autre chose que  
ce que je savais dj3 qu'on ne  pouvait  
rien savoir4    ,que suis-je8    ,une   
partie de l'infini4    ,mais c'est      
encore dans ces deux mots qu'est tout le
 problme4    ,est-il possible que       
l'humanit ne se soit pos cette question 
que  d'hier8 ,est-il possible que1      
jusqu' moi1 personne ne se soit fait    
cette question1--question si simple     
qu'elle vient aux lvres de tout  enfant 
intelligent8    ,cette question a donc d
 tre pose depuis qu'il y a des hommes et
 il  est clair aussi que1 depuis qu'il y
 a des hommes1 il n'a pas suffi1  pour  
la rsoudre1 de mettre le mortel en face 
du mortel et l'infini en  face de       
l'infini4 ,mais c'est aussi depuis que  
l'humanit existe que les  rapports du   
mortel  l'infini ont t trouvs et        
exprims4    ,tous ces principes qui     
fournissent un sens  la vie et des ides 
sur  ,dieu1 la libert et le bien1 nous  

les soumettons  une analyse base  sur la
 logique1 tandis qu'ils ne supportent   
pas la critique de la  raison4    ,si ce
 n'tait pas si affreux1 ce serait       
ridicule4    ,l'orgueil1 le contentement
 de soi-mme nous rendent semblables  des
  enfants4    ,nous dmontons1 nous      
dtraquons la montre1 nous en enlevons le
  mouvement2 nous en faisons un joujou  
et nous nous tonnons ensuite que  la    
montre ne marche plus4    ,lever la     
contradiction qui existe entre le fini  
et l'infini est  ncessaire et prcieux4  
,cela est aussi ncessaire que la rponse 
la  question du sens de la vie qui      
fournit la possibilit de vivre4 ,et     
cette seule solution que nous trouvons  
partout1 toujours et chez tous  les     
peuples--solution qui vient du temps o  
pour nous se perd mme la  vie des       
hommes1 solution si difficile que nous  
ne pouvons rien trouver  de pareil1     
cette mme solution est dtruite par nous 
la lgre1 pour  faire place  cette mme   
question propre  chacun et  laquelle    

nous  n'avons pas de rponse4    ,l'ide  
d'un ,dieu infini1 de la divinit de     
l'me1 de l'union des  actions des hommes
 avec ,dieu1 de l'unit de l'essence de  
l'me1 de  l'ide humaine du bien et du   
mal moral--sont des ides labores  dans  
l'infini de la pense humaine qui se     
cache4 ,ce sont des ides  sans          
lesquelles il n'y aurait pas de vie1 et 
moi-mme je ne serais  pas4 ,rejetant ce 
travail de toute l'humanit1 je voulais  
faire tout  moi-mme1 d'aprs une nouvelle
 manire et d'aprs moi seul4    ,alors je
 ne pensais pas ainsi2 mais les germes  
de ces ides taient  dj en moi4 ,je      
comprenais3    #a ,que ma position1     
celle de ,schopenhauer et de ,salomon1  
tait stupide  malgr toute notre sagesse4
 ,nous comprenons que la vie est un mal 
et  nous vivons quand mme4 ,c'est       
videmment absurde1 parce que1 si la vie 
est une stupidit 7et j'aime par-dessus  
tout ce qui est intelligent7 il  faut   
dtruire la vie1 personne ne le niera4   
#b ,je comprenais que toutes nos        

rflexions tournaient dans un cercle     
magique1 comme une roue qui ne s'engrne 
pas aux autres rouages4 ,nous  avions   
beau raisonner et mditer1 nous ne       
pouvions pas recevoir de  rponse  la    
question1 car toujours #j gale #j2 c'est
 l probablement la  raison pour laquelle
 notre chemin n'tait pas le bon4    #c  
,je commenais  comprendre que1 dans les 
rponses donnes par la  foi1 gisait une  
profonde sagesse humaine1 que je n'avais
 pas le droit  de nier ces rponses1 en  
me basant sur la raison1 et qu'enfin ces
  rponses capitales taient les seules   
qui rpondissent  la question de  la vie4
          ,x      ,je comprenais cela1  
mais cela ne me soulageait pas4         
,j'tais prt  recevoir maintenant toute  
croyance1  la condition  qu'elle        
n'exigerait pas de moi la ngation       
directe de la raison1 ce qui  aurait t  
un mensonge4 ,et j'tudiai le bouddhisme 
et le mahomtisme1  d'aprs leurs livres1 
et surtout le christianisme par les     
livres aussi  bien que par les hommes   

vivants qui m'entouraient4    ,je       
m'adressai naturellement aux hommes     
croyants de mon entourage et  surtout   
aux personnes instruites1 aux thologiens
 grecs du nouveau mode  et mme aux      
nouveaux chrtiens1 ceux qui confessent  
le salut par la  croyance  la           
,rdemption4 ,et je m'attachai  ces      
croyants et je leur  demandai comment   
ils croyaient et en quoi ils voyaient le
 sens de la  vie4    ,malgr toutes les  
concessions possibles que je faisais1   
toutes  les discussions que j'vitais1 je
 ne pus partager la foi de ces          
gens1--je voyais que ce qu'ils faisaient
 passer pour la foi1 n'tait  pas        
l'explication1 mais l'obscurcissement du
 sens de la vie1 et  qu'eux-mmes        
n'affirmaient pas la foi pour rpondre   
cette question de  la vie qui m'avait   
amen  la foi2 s'ils croyaient1 c'tait   
dans un but  qui m'tait tranger4    ,je 
me rappelle le douloureux sentiment de  
terreur que j'prouvai  la  suite de mes 
rapports avec ces personnes1 la terreur 

de retourner au  dsespoir aprs          
l'esprance que j'avais eue4    ,plus ils
 m'exposaient en dtail leur enseignement
 de la foi1 plus  clairement je voyais  
leur erreur et plus je sentais se perdre
 mon  espoir de trouver dans leur foi   
une explication au sens de la vie4      
,ce n'est pas que dans l'exposition de  
leur enseignement ils aient  ajout      
beaucoup de choses inutiles aux vrits   
chrtiennes qui m'ont  toujours t chres4 
,ce n'tait pas cela qui me repoussait2  
mais  c'tait la vie de ces hommes1      
laquelle tait semblable  la mienne1     
avec cette diffrence qu'elle ne         
correspondait pas  ces mmes  principes  
qu'ils dveloppaient dans leur           
enseignement4    ,je sentais clairement 
qu'ils se trompaient eux-mmes et qu'eux1
 comme  moi1 ne voyaient pas d'autre    
sens  la vie que celui de vivre tant que
  plus et d'en jouir aussi bien que     
possible4    ,je voyais cela1 parce que1
 s'ils avaient donn une autre           
signification   la vie1 signification   

qui dtruit la peur des privations1 des  
souffrances et de la mort1 ils          
n'auraient pas eu prcisment si grande   
peur de ces accidents4 ,car ces croyants
 de notre monde1 qui vivaient1  comme   
moi1 dans l'aisance et le superflu en   
s'efforant de l'augmenter  et de le     
conserver1 avaient peur des privations1 
des souffrances1 de  la mort1 tandis    
que1 comme moi et comme nous tous1 ils  
vivaient dans  l'incrdulit1             
satisfaisaient leurs dsirs1 bref        
vivaient tout aussi  mal1 sinon plus mal
 encore que les incrdules4    ,aucun    
raisonnement ne put me convaincre de la 
vrit de leur foi4 ,si  par leurs actions
 ils m'avaient dmontr qu'ils possdaient 
le sens de  la vie sans que la misre1 la
 maladie et la mort1 dont j'avais peur1 
les effrayassent1 ils auraient pu me    
convaincre4 ,mais je ne vis pas         
d'actions conformes  cette supposition  
dans la varit des croyants de  notre    
monde4    ,au contraire1 je voyais ces  
actions-l chez les hommes de notre monde

  les plus incrdules1 jamais parmi ceux 
qu'on nommait les croyants4    ,je      
compris que la foi de ces gens n'tait   
pas la foi que je cherchais2  que leur  
foi n'tait pas une foi1 mais rien qu'une
 des consolations  picuriennes de la    
vie4    ,je compris que cette foi tait  
bonne peut-tre1 sinon comme             
consolation1 du moins comme distraction 
pour un ,salomon se repentant  sur son  
lit de mort2 mais elle ne saurait       
convenir  l'norme majorit  des hommes   
qui ne sont pas destins  s'amuser et    
profiter des  travaux des autres1 mais  
qui sont vous  contribuer  leur vie4    
,pour que toute l'humanit puisse vivre1 
pour qu'elle continue la vie1  en lui   
donnant un sens--eux1 ces milliards     
d'humains doivent connatre  une autre et
 relle signification de la foi4    ,ce  
n'est pas parce que ni moi1 ni ,salomon1
 ni ,schopenhauer nous ne nous  tuons   
pas1 ce n'est pas cela qui peut me      
convaincre de l'existence de  la foi2   
niais c'est que ces milliards de        

cratures vivaient et vivent1  et qu'ils 
nous avaient entrans avec les ,salomons 
sur l'ocan de la  vie4    ,je commenai  
alors  me rapprocher des croyants parmi 
le peuple1 hommes  simples et ignorants1
 pauvres plerins1 moines1 sectaires1    
paysans4    ,la foi de ces gens tait    
aussi la foi chrtienne1 c'tait le mme   
enseignement que celui des croyants     
imaginaires de notre cercle4 ,bien  des 
superstitions taient aussi mles aux     
vrits chrtiennes1 mais  avec cette      
diffrence que les superstitions des     
croyants de notre  monde ne leur taient 
pas du tout ncessaires1 ne rpondaient   
pas   leur vie1 qu'ils n'taient en un   
mot que des amusements picuriens  d'un  
certain genre1 tandis que les           
superstitions chez les croyants du      
peuple des travailleurs taient jusqu' un
 certain point si troitement  unies     
leur vie1 qu'on ne pouvait pas          
s'imaginer leur vie sans ces            
superstitions4 ,elles taient une        
condition indispensable de cette vie4   

,toute la vie des croyants de notre     
monde tait en contradiction avec  leur  
foi1 et toute la vie des hommes croyants
 et travailleurs tait une  confirmation 
de ce sens de la vie que donnait la     
connaissance de la foi4    ,je me mis   
donc  examiner la vie de ces gens1 et   
plus je l'examinai1  plus je me         
convainquis qu'ils avaient une vritable 
foi1 que leur foi  leur tait ncessaire1 
et que c'tait elle seule qui leur       
donnait le  sens et la possibilit de la 
vie4    ,par opposition  ce que je      
voyais dans notre cercle1 o la vie sans 
foi  est possible et o je doute que sur 
mille un seul s'avoue croyant1 je  pense
 que dans le peuple il n'y a pas un seul
 incrdule sur plusieurs  milliers de    
croyants4 ,au rebours de ce que je      
voyais dans notre cercle  o toute la vie
 s'coule dans l'oisivet1 dans les       
amusements et dans  le mcontentement de 
la vie1 je voyais que toute la vie de   
ces hommes  se passait dans un dur      
labeur et ils taient contents de la vie4

    ,contrairement aux hommes de notre  
monde qui protestaient contre le  destin
 et s'indignaient de ces rigueurs1 ces  
gens recevaient les  maladies et les    
chagrins1 sans aucune rvolte1 sans      
opposition1 mais  avec une confiance    
ferme et tranquille en ce que tout cela 
devait tre  ainsi1 ne pouvait tre       
autrement et que tout cela tait bien4   
,plus nous vivons par l'esprit1 moins   
nous comprenons le sens de la vie2  nous
 ne voyons qu'une mchante plaisanterie  
dans les souffrances et la  mort1 tandis
 que ces gens vivent1 souffrent et      
approchent de la mort  avec tranquillit 
et le plus souvent avec joie4    ,si une
 mort tranquille1 sans terreur ni       
dsespoir1 est une exception  des plus   
rares dans notre monde1 la mort avec    
rvolte ou dsolation est  une exception  
fort rare dans le peuple4    ,et il y a 
des masses normes d'hommes qui sont     
heureux du plus grand  bonheur1 bien    
qu'ils soient privs de tout ce qui pour 
nous1 selon  ,salomon1 est le seul bien 

de la vie4    ,je regardai autour de moi
 dans un rayon plus tendu4              
,j'examinai la vie des masses d'hommes  
passs et celle de mes  contemporains4   
,et je vis que ceux qui avaient compris 
le sens de la vie  et qui savaient vivre
 et mourir n'taient pas au nombre de    
deux1 trois1  dix1 mais qu'ils taient   
des centaines1 de milliers1 des         
millions4    ,et tous1 infiniment divers
 par leur caractre1 leur intelligence1  
leur  ducation1 leur position1 tous     
connaissaient le sens de la vie et de la
  mort de la mme manire1 manire tout    
oppose  mon ignorance4    ,ils          
travaillaient tranquillement1 enduraient
 les privations et les  souffrances1    
vivaient et mouraient1 et dans tout cela
 voyaient le  bien1 sans voir la vanit4 
,et j'aimai ces gens4    ,plus          
j'approfondissais leur vie1 aussi bien  
celle des vivants que celle  des morts1 
soit que je la connusse par ce que je   
lisais ou par ce que  j'en entendais    
dire1 plus je les aimais et plus il me  

devenait possible  de vivre aussi4      
,je vcus ainsi deux annes  peu prs      
pendant lesquelles il se fit en  moi un 
changement1 qui se prparait depuis      
longtemps et pour lequel  j'avais       
toujours eu des dispositions4    ,il    
m'arriva1 que non seulement la vie de   
notre monde--des savants1 des  riches1  
me dgota1 mais aussi qu'elle perdit tout
 sens  mes yeux4    ,toutes nos actions1
 nos dlibrations1 nos sciences1 nos     
arts1 tout  m'apparut avec une nouvelle 
signification4    ,je compris que toutes
 ces choses taient de charmants         
passe-temps1 mais  qu'on ne pouvait y   
chercher du sens profond1 tandis que la 
vie de tout  le peuple qui travaille1 la
 vie de toute l'humanit qui contribue   
l'existence1 m'apparut dans sa vritable 
acception4    ,je compris que c'est l   
vritablement la vie1 que le sens qu'on  
donne   cette vie est la vrit et je     
l'acceptai4          ,,xi      ,je me   
rappelais combien ces mmes croyances    
m'avaient repouss et  m'avaient paru    

absurdes1 lorsqu'elles taient confesses 
par des gens  qui vivaient contrairement
  ces croyances1 et comme elles         
m'attirrent  et me parurent raisonnables
 lorsque je vis que les hommes          
tablissaient  leur vie sur elles4    ,je
 compris pourquoi j'avais rejet alors   
ces croyances et pourquoi je  les avais 
trouves absurdes1 tandis que maintenant 
elles me semblaient  pleines de raison4 
,je compris mon garement et la manire   
dont il s'tait produit4 ,je  m'tais gar1
 non pas pour avoir jug faussement1 mais
 pour avoir mal  vcu4    ,je compris que
 la vrit m'avait t cache1 non pas tant  
par l'erreur  de mes penses que par     
celle de ma propre vie qui s'tait coule 
satisfaire mes dsirs1  suivre mon       
penchant picurien4    ,je compris que la
 question de ce qu'tait ma vie et la    
rponse3 le  mal1--taient parfaitement   
correctes4    ,ce qui n'tait pas        
correct1 c'tait que la rponse qui ne    
s'adressait  qu' moi1 je l'avais        
attribue  la vie en gnral4 ,je me       

demandais  ce qu'tait ma vie et je      
recevais pour rponse3 un mal et un      
non-sens4  ,et vraiment ma vie--vie     
d'hypocrisie1 de concupiscence1 tait    
absurde  et mchante et c'est pourquoi la
 rponse3 la vie est mchante et          
absurde1--ne se rapportait qu' ma vie   
seule et non pas  la vie  humaine en    
gnral4    ,je compris cette vrit1 trouve
 plus tard dans l',evangile1 que les    
hommes prfrrent l'obscurit  la lumire   
quand leurs actions furent  mauvaises4  
,celui qui fait de mauvaises actions    
dteste la lumire et ne  marche pas dans 
la lumire pour ne pas dnoncer ses       
actions4    ,je compris que1 pour saisir
 le sens de la vie1 il fallait avant    
tout  que la vie ne ft pas absurde1 ni  
mchante1 et que l'intelligence ne       
devait venir qu'aprs4    ,je compris    
pourquoi j'avais tourn si longtemps     
autour d'une vrit  si vidente1 et que1  
si je voulais penser et parler de la vie
 de  l'humanit1 je devais envisager     
l'humanit en gnral et non quelques      

parasites de la vie4 ,cette vrit a      
toujours t aussi incontestable  que #b  
et #b font #d2 mais je ne la            
reconnaissais pas1 puisqu'en            
reconnaissant que #b et #b font #d1     
j'aurais d reconnatre aussi que  j'tais 
un mchant4    ,or il tait d'une ncessit 
plus absolue pour moi de me trouver bon1
  que de reconnatre que #b et #b font   
#d1 car j'aimais les hommes bons4    ,je
 me dtestai donc et je reconnus la vrit4
    ,a partir de ce moment tout devint  
clair pour moi4    ,eh quoi6 si le      
bourreau qui passe sa vie  martyriser et
  couper les  ttes1 si un ivrogne1 si un
 fou confin pour toute sa vie dans un   
sombre et triste cabanon dont il        
s'imagine ne pouvoir sortir que par la  
mort1 si de telles gens se demandent ce 
qu'est la vie1 ils ne pourront          
videmment pas se faire d'autre rponse   
que celle-ci3 la vie est un  immense mal
 et cette rponse du fou ou du bourreau  
serait parfaitement  correcte1 mais rien
 que pour eux4    ,suis-je donc         

semblable  ce fou8    ,et nous tous1    
hommes riches et oisifs1 sommes-nous    
donc des fous  aussi8444    ,et je      
compris que nous sommes vraiment des    
fous3 moi1 srement1 j'en  tais un4      
,l'oiseau existe pour voler1 amasser sa 
nourriture1 btir son nid2 et1  lorsque  
je le vois occup de ces soins1 je me    
rjouis avec lui4    ,la chvre1 le livre1
 le loup existent pour se nourrir1 se   
multiplier1  lever leur famille1 et     
lorsqu'ils font cela1 je suis sr qu'ils 
sont  heureux et que leur vie est       
raisonnable4    ,que doit donc faire    
l'homme8    ,il doit1 comme les animaux1
 se proccuper des besoins matriels de   
la vie1 avec cette diffrence qu'il ne   
doit pas travailler pour lui  seul1 mais
 tendre l'influence de son travail sur  
ses semblables4 ,et  lorsqu'il fait     
cela1 je crois fermement qu'il est      
heureux et que sa vie  est raisonnable4 
,qu'avais-je donc fait pendant toute ma 
vie--pendant trente ans8    ,non        
seulement je n'avais rien fait pour les 

autres1 mais je n'avais  rien produit   
pour moi-mme4 ,je vivais en parasite1 et
 m'tant demand  pourquoi je vivais1 je  
recevais en rponse3 pour rien4 ,si le   
sens de la  vie humaine est dans la     
participation  la vie commune1 comment  
donc  moi1 qui m'tais occup pendant     
trente ans  la dtruire en moi et chez   
les autres1 comment pouvais-je recevoir 
une autre rponse que celle que  ma vie  
tait un non-sens et un mal8    ,c'est   
qu'elle tait rellement absurde et       
mchante4    ,dans l'univers tout arrive 
par la volont de quelqu'un1 qui fait    
servir nos vies  la ralisation d'un but 
qui nous est inconnu4 ,pour  avoir      
l'espoir de comprendre le sens de cette 
volont1 il faut avant  tout l'excuter1  
faire ce qu'on exige de nous4 ,si je me 
refuse  ce  qu'on attend de moi1 je ne  
comprendrai jamais ce qu'on me demande1 
et  encore moins ce qu'on veut obtenir  
de tous et de tout le monde4    ,je     
suppose que l'on prenne un mendiant nu  
et affam1 qu'on l'amne   une place o    

s'lve un magnifique btiment4    ,aprs   
l'avoir nourri et vtu1 on lui fait      
mouvoir de haut en bas une  tige de bois
 qu'on lui dsigne4    ,avant de chercher
 pourquoi on l'a recueilli1 nourri1 vtu2
 avant  d'examiner si le btiment est    
beau et bien construit1 le mendiant     
devra  agiter ce bton4 ,il comprendra   
alors que ce mouvement fait monter dans 
la pompe l'eau qui se rpandra ensuite   
dans les jardins et rafrachira  les     
parterres4    ,une autre occupation     
suivra celle-ci3 il sera charg de       
rcolter les  fruits et prendra sa part  
de la joie de son matre si la rcolte est
  bonne4    ,passant ainsi d'un travail 
bas  un autre plus lev1 il comprendra de
  mieux en mieux tout l'arrangement de  
l'tablissement et1 en y prenant  part1  
il ne pensera plus  demander pourquoi il
 est l2 jamais aussi  l'ide ne lui      
viendra d'adresser un reproche  son     
matre4    ,c'est ainsi que ceux qui font
 la volont de leur matre ne lui         
reprochent rien1 et ceux-l sont les     

hommes simples1 travailleurs1           
ignorants1 ce sont ceux-l enfin que nous
 estimons  l'gal des  bestiaux4         
,nous1 les savants1 nous mangeons tout  
ce qui appartient au matre2  mais1 quant
  sa volont1 loin de faire ce qu'il     
attend de nous et  d'agir1 nous nous    
asseyons en rond et nous dlibrons sur   
cette  proposition3    --,pourquoi donc 
agiter le bras de la pompe8    --,c'est 
stupide4    ,et voil tout ce que notre  
raisonnement a trouv4 ,nous avons fini  
par  dcider que le matre est dpourvu de 
raison ou qu'il n'existe pas et  que    
nous seuls possdons l'intelligence4     
,seulement1 nous sentons que  nous ne   
sommes bons  rien et qu'il faut d'une   
manire ou d'une autre  nous dbarrasser  
de nous-mmes4          ,,xii      ,la   
conscience que j'acquis de l'erreur dans
 laquelle tait tombe ma  raison m'aida  
me dlivrer de la tentation des          
mditations creuses4  ,la conviction que 
la science de la vrit ne pouvait tre    
trouve  que dans la vie m'avait port    

douter si ma manire de vivre tait  la   
bonne2 mais je fus sauv parce que j'eus 
le temps de m'arracher   cette situation
 exclusive o je me trouvais1 parce que  
je pus voir  la vritable vie du peuple  
travailleur et comprendre que l         
seulement  tait la vritable vie4    ,je 
sentis que si je voulais comprendre la  
vie1 je devais vivre1 non pas  de la vie
 du parasite1 mais de la vie vritable4  
,aprs avoir ainsi accept le sens donn   
la vie par la vraie humanit1  dans      
laquelle je me confondais dsormais1 je  
devais aussi vrifier ce  sens par       
moi-mme4    ,en ce mme temps1 il        
m'arriva ce qui suit4 ,pendant toute la 
dure de  cette anne1 lorsque je me      
demandais presque sans cesse comment    
finir1  par une corde ou par une balle1 
pendant tout ce temps1  ct de ces       
mouvements d'ides et d'observations dont
 je viens de parler1 mon cur            
languissait d'un douloureux sentiment4  
,je ne puis appeler ce sentiment        
autrement que la recherche de ,dieu4    

,je dis que cette recherche de ,dieu    
n'tait pas un raisonnement1 mais  un    
sentiment1 parce que cette recherche ne 
provenait pas du mouvement  de mes      
ides1--elle leur tait mme directement   
contraire1--mais  elle sortait du cur4  
,c'tait comme un sentiment de crainte   
qui me  faisait semblable  un orphelin  
et comme isol au milieu de choses qui   
m'taient trangres2 toutefois ce         
sentiment de crainte tait mitig  par    
l'espoir de trouver l'assistance de     
quelqu'un4    ,cependant1 j'tais        
pleinement convaincu de l'impossibilit  
de prouver  l'existence de ,dieu4       
,j'avais compris avec ,kant qu'on ne le 
peut4    ,je cherchais ,dieu quand mme4 
,j'esprais le trouver et1 par une       
vieille habitude1 j'adressais pour  m'y 
aider une prire  celui que je cherchais 
et ne trouvais pas4    ,tantt je rptais 
dans mon esprit les arguments de ,kant  
et de  ,schopenhauer sur l'impossibilit 
de prouver l'existence de ,dieu1 tantt  
je mditais ces arguments et les rfutais4

    ,je me disais3    --,si je suis1 la 
cause de ce que je suis existe aussi1   
ainsi que la  cause de toutes les       
causes4 ,et cette cause originale est ce
 qu'on  appelle ,dieu4    ,je m'arrtais 
sur cette pense1 et m'efforais de       
concevoir la prsence  de cette cause4   
,du moment que je concevais qu'il y     
avait une force  au pouvoir de laquelle 
je me trouvais1 je sentais immdiatement 
la  possibilit de vivre4    ,mais je me 
demandais3    --,qu'est-ce donc que     
cette cause1 cette force8 ,que dois-je  
penser  d'elle1 comment me comporter    
vis--vis de ce qu'on appelle ,dieu8     
,et ce n'tait que des rponses connues   
qui me venaient dans la tte4    --,il   
est le ,crateur1 le dispensateur de tous
 les biens4    ,ces rponses ne me       
contentaient pas et je sentais que ce   
dont j'avais  besoin pour la vie1 se    
perdait en moi4 ,je tombais dans la     
terreur et je  commenais  prier celui   
que je cherchais1 l'implorant de        
m'aider4 ,plus  je le priais1 plus il   

m'tait vident qu'il ne m'entendait pas  
et qu'il  n'y avait personne  qui l'on  
pt s'adresser4    ,et1 le dsespoir au   
cur de ce qu'il n'y et pas de ,dieu1 je 
disais3    --,seigneur1 pardonne-moi et 
sauve-moi6 ,seigneur1 enseigne-moi1 mon 
,dieu4    ,mais personne ne me faisait  
cette grce et je sentais que ma vie     
morale  s'arrtait4    ,mais revenant    
sans cesse  ce problme1 ma conscience me
 disait que je  ne pouvais tre au monde 
sans une raison1 un sens ou une cause2  
que je  ne pouvais tre comme le pauvre  
oiseau tomb du nid1 auquel cependant  je
 me comparais4    ,il est l couch sur le
 dos et criant dans les hautes herbes1  
appelant  sa mre parce qu'il sait que sa
 mre l'a port en elle1 l'a couv1 l'a    
chauff1 l'a nourri1 l'a aim4 ,o est-elle
 donc1 cette mre8    ,et1 si comme      
l'oiseau1 je suis abandonn1 qui donc m'a
 abandonn8 ,je ne  puis me dissimuler   
que quelqu'un m'a fait natre en         
m'aimant8    ,qui est donc ce quelqu'un8
    ,dieu encore4    ,il sait et il voit

 ma perplexit1 mon dsespoir1 ma lutte4  
--,il est1 me disais-je4    ,et je      
n'avais qu' reconnatre cela pour un     
moment et immdiatement la  vie s'levait 
en moi et je sentais la possibilit de   
vivre et la joie  de l'existence4 ,mais 
de nouveau je passais de l'aveu de      
l'existence  de ,dieu  la relation qui  
devait exister entre lui et moi4 ,alors 
de  nouveau ce ,dieu se prsentait  moi  
sous la forme de trois personnes2  lui1 
le ,crateur1 il a envoy son fils--le    
,rdempteur4 ,et ce ,dieu en  dehors du  
monde et de moi se fondait comme une    
glace1 s'vanouissait   mes yeux et rien 
ne subsistait et1 de nouveau1 la source 
de ma vie  se schait2 je retombais dans 
le dsespoir et je sentais que je ne     
pouvais faire autre chose que me tuer4  
,ce qui tait le pire de tout1  c'est que
 je sentais que je ne pouvais pas mme   
faire cela4    ,bien des fois je passais
 ainsi d'un accs de joie et d'animation 
au  dsespoir et au sentiment de ne      
pouvoir vivre4    ,je me rappelle qu'un 

jour de printemps prcoce1 j'tais seul   
dans la  fort1 prtant l'oreille  ses    
bruits mystrieux4 ,j'coutais et ma      
pense se reportait comme toujours  ce   
qui l'occupait sans cesse  depuis ces   
trois dernires annes3 la recherche de   
,dieu4    --,c'est bien1 il n'y a aucun 
,dieu qui ne soit une abstraction1 au   
lieu  d'tre une ralit comme l'est toute 
ma vie4 ,et rien1 aucun miracle ne  peut
 me prouver qu'il en existe un          
semblable1 parce que les miracles ne    
seront que dans mon imagination4        
--,mais l'ide du ,dieu dont je suis en  
qute8 me demandais-je4 ,d'o est  donc ne
 cette ide8    ,et de nouveau s'levrent 
en moi1 avec cette pense1 des           
aspirations  joyeuses vers la vie4 ,tout
 en moi s'veilla1 reut un sens4 ,mais ma
  joie ne se soutint pas longtemps4     
,l'esprit continuait son travail4       
--,l'ide de ,dieu n'est pas ,dieu1 me   
disais-je4 ,l'ide est ce qui se  passe  
en moi1 l'ide de ,dieu est un sentiment 
que je puis rveiller ou  non en moi4 ,ce

 n'est pas ce que je cherche4 ,je       
cherche ce sans quoi la  vie n'aurait pu
 tre4    ,et de nouveau tout commena    
mourir autour de moi et en moi et je    
voulus de nouveau me tuer4    ,mais ici 
je rentrai en moi-mme1 rflchissant  ce  
qui se passait en  moi1 et je me        
rappelai ces lans et ces dcouragements  
qui s'taient  succd tant de fois en moi4
 ,alors1 comme maintenant1 ds que je    
concevais ,dieu1 tout s'animait en moi2 
et si je l'oubliais1 si je me  refusais 
croire en lui1 la vie de mon me         
s'arrtait4    ,qu'est-ce donc que ces   
sentiments si opposs8    ,je ne vis donc
 pas lorsque je perds la foi en         
l'existence de ,dieu2 je  me serais donc
 tu depuis longtemps1 si je n'avais pas 
un vague espoir  de le trouver4 ,je ne  
vis donc vritablement que lorsque je le 
cherche  et le sens4    --,qu'est-ce que
 je cherche donc encore8--s'criait une  
voix en moi4 ,le  voil donc3 ,lui--c'est
 ce sans quoi on ne peut pas vivre4 ,or1
 connatre  ,dieu et vivre1 c'est la mme 

chose4 ,dieu est donc la vie4    --,eh  
bien6 ,vis1 cherche ,dieu1 et il n'y    
aura pas de vie sans ,dieu4    ,ds lors1
 mieux que jamais1 tout s'claira en moi 
et autour de moi1 et  cette lumire ne   
m'abandonne plus4    ,j'tais sauv du    
suicide4    ,quand et comment se passa  
en moi ce changement8 ,je n'aurais pu le
 dire4    ,aussi insensiblement et      
graduellement que s'tait dtruite en moi 
la  force de la vie et que j'tais arriv 
l'impossibilit de vivre1   la ncessit du
 suicide1  l'agonie morale1 tout aussi  
graduellement  et imperceptiblement me  
revint cette force de la vie4 ,et1 ce   
qu'il y  a d'trange1 c'est que cette    
force de la vie qui me revenait1 n'tait 
pas nouvelle4 ,elle tait cette force    
ancienne1 qui m'avait entran  autrefois 
et c'est avec un sentiment tout juvnile 
que je revenais  la  foi1  cette volont 
qui m'avait produit et qui voulait      
quelque chose  de moi2 je revenais  la  
croyance que le but principal et unique 
de ma  vie tait d'tre meilleur1         

c'est--dire de vivre plus en accord avec
  cette volont2 je revenais  la         
conscience que l'expression de cette    
volont1 je pouvais la trouver dans le   
formulaire que l'humanit s'est  cr en   
dehors de moi2 c'est--dire je revenais  
la croyance en ,dieu1   l'amlioration   
morale et  la tradition qui transmet le 
sens de la  vie4    ,la seule diffrence 
tait qu'alors tout cela avait t reu sans
  connaissance de cause1 tandis que     
maintenant je savais que je ne  pouvais 
pas vivre sans cela4    ,il me semblait 
qu'un jour1 je ne me rappelais pas      
quand1 on avait  d me faire asseoir dans
 une barque2 on m'avait repouss de      
quelque  rivage inconnu1 en me dsignant 
la direction  suivre pour arriver       
l'autre bord2 on avait mis les rames    
dans mes mains inexprimentes et  on     
m'avait laiss seul4 ,je ramais comme je 
pouvais et je voguais4 ,mais  plus je   
flottais vers le milieu1 plus           
s'accentuait le courant qui me  portait 
hors de ma route et plus je rencontrais 

de navigateurs emports  comme moi par ce
 courant4 ,les uns taient seuls et      
continuaient de  ramer toujours2        
d'autres avaient jet les rames2 il y    
avait de grandes  barques1 d'normes     
vaisseaux remplis de monde2 les uns     
luttaient  contre le courant1 les autres
 s'y abandonnaient4 ,plus je flottais1  
en regardant au loin1 dans la direction 
du torrent et en suivant de  l'il tous  
les navigateurs1 plus je perdais la     
direction qui m'avait  t donne4 ,lorsque
 je fus juste au milieu du torrent1 dans
 la passe  troite que laissaient les    
canots et les vaisseaux qui se          
prcipitaient  en bas1 je perdis la      
direction si compltement1 que moi aussi 
je jetai  les rames4    ,de toutes      
parts1 avec joie et allgresse1 se       
prcipitaient autour  de moi des         
navigateurs dans des bateaux  voiles et 
rames et tous  m'assuraient et          
assuraient aux autres qu'il ne pouvait y
 avoir d'autre  direction4 ,je les crus 
et je naviguai avec eux4 ,mais voil que 

je fus  emport loin1 si loin que        
j'entendis le bruit de la cataracte dans
  laquelle je devais aller me briser1 et
 je vis des chaloupes qui y             
disparaissaient4 ,longtemps je ne pus   
comprendre ce qui m'tait arriv4  ,je    
voyais la ruine devant moi1 je la       
redoutais et j'y courais4 ,je ne  voyais
 nulle part de secours et je ne savais  
que faire2 mais en me  retournant en    
arrire1 je vis une innombrable quantit  
de chaloupes qui  luttaient contre le   
courant sans s'arrter1 sans perdre      
courage4 ,je me  souvins de la rive     
qu'on m'avait montre1 de la direction   
qu'on m'avait  indique et des rames     
qu'on m'avait mises entre les mains et  
je fis  tous mes efforts pour sortir d'o
 j'tais en ramant en arrire1 contre  le 
courant et vers le rivage dsign4    ,ce 
rivage c'tait ,dieu2 la direction c'tait
 la tradition2 ces rames  m'taient      
donnes pour voguer librement vers le    
bord1 pour m'unir   ,dieu4              
,,xiii      ,c'est ainsi que la force de

 la vie se renouvela en moi et que je   
recommenai  vivre4    ,je renonai  la   
vie du monde ayant reconnu que ce n'tait
 pas la vie1  mais seulement une parodie
 de la vie et que les conditions de     
superflu  dans lesquelles nous vivons   
nous empchent de comprendre la vie4 ,en 
effet1 je dois ne pas m'attacher aux    
exceptions1 aux parasites de la  vie1   
mais  la vie du peuple travailleur1 de  
ceux qui produisent la vie  et lui      
donnent un sens4    ,le simple peuple1  
les travailleurs qui m'entouraient1     
c'tait le peuple  russe et je m'adressai
  lui4    ,le sens qu'il me donna de la 
vie1 s'il peut tre exprim1 est le       
suivant3    --,chaque homme vient en ce 
monde par la volont de ,dieu4 ,dieu cra 
l'homme de telle sorte1 que chaque homme
 peut perdre son me ou bien la  sauver4 
,le but de l'homme dans la vie est de   
faire son salut2 pour cela il  faut     
vivre en ,dieu et pour vivre en ,dieu il
 faut renoncer  toutes  les jouissances 
de la vie1 travailler1 s'humilier1      

souffrir et tre  charitable4    ,ce     
sens-l1 le peuple le puise dans la foi1 
qui lui a t et qui lui  est transmise   
par les prtres et la tradition4    ,ce  
sens m'tait clair et il tait cher  mon  
cur4 ,mais avec lui1 et                 
indissolublement li  lui chez notre     
peuple orthodoxe1 au milieu  duquel je  
vivais1 se trouvaient bien des choses   
qui me repoussaient1 me  paraissaient   
inexplicables3 les sacrements1 les      
services de l'glise1  les carmes1       
l'adoration des reliques et des images4 
,le peuple ne peut  pas sparer l'une de 
l'autre toutes ces choses et je ne le   
pouvais non  plus4 ,tout tranges        
qu'elles me semblaient1 je les acceptai 
toutes1  j'allai aux services1 je fis   
matin et soir ma prire1 je jenai1       
j'accomplis mes dvotions et tout d'abord
 mon intelligence ne s'y  opposa pas4   
,ce qui m'avait paru impossible         
n'excitait maintenant en moi aucune     
opposition4    ,ce que la foi m'avait   
inspir jadis tait bien diffrent de ce   

qu'elle  m'inspirait maintenant4        
,autrefois la vie mme me paraissait     
pleine de sens et la foi me  semblait   
tre une confirmation arbitraire de      
quelques arguments tout   fait inutiles1
 draisonnables et indpendants de la vie4
 ,je m'tais  demand alors quel sens     
avaient ces arguments1 et1 m'tant       
convaincu  qu'ils n'en avaient pas1 je  
les avais rejets4 ,maintenant1 au       
contraire1 je savais que ma vie n'avait 
pas et ne pouvait pas avoir de  sens4   
,les arguments de la foi non seulement  
ne me paraissaient plus  inutiles1 mais 
encore j'tais amen1 par l'indubitable   
exprience1  la  conviction que ces      
arguments de la foi donnaient seuls le  
sens de la  vie4    ,je les regardais   
auparavant comme des dcrets compltement 
inutiles et  indchiffrables1 tandis que 
maintenant1 si mme je ne les comprenais 
pas1 je savais qu'ils contenaient un    
sens et je me disais qu'il fallait      
apprendre  les comprendre4 ,je faisais  
le raisonnement suivant3 ,la            

connaissance de la foi prend sa source1 
ainsi que toute l'intelligence  humaine1
 dans une origine mystrieuse4    ,cette 
origine est ,dieu1 origine du corps     
humain aussi bien que de son            
intelligence4    ,de mme que le corps   
que j'habite est venu par hritages      
successifs  jusqu' moi1 de mme          
m'arrivrent mon intelligence et ma      
comprhension  de la vie2 et c'est pour  
cela que toutes les gradations du       
dveloppement de cette comprhension de la
 vie ne peuvent tre  fausses1 tout ce en
 quoi les hommes croient vritablement   
doit tre la  vrit4 ,elle peut tre       
diversement exprime1 mais elle ne peut  
tre  un mensonge1 et si elle me parait  
tre un mensonge1 cela veut dire         
seulement que je ne la comprends pas4   
,je me disais encore3 ,la substance de  
chaque croyance consiste en ce  qu'elle 
donne tel sens de la vie qui n'est pas  
dtruit par la mort4 ,il  est naturel    
que1 pour que la foi puisse rpondre  la 
question d'un  roi mourant dans le luxe1

 d'un vieux serf puis par un travail    
sans  repos1 d'un enfant inconscient1   
d'un sage vieillard1 d'une vieille      
demi prive de raison1 d'une femme jeune 
et heureuse1 d'un adolescent            
s'abandonnant aux passions1 de tous les 
gens de conditions et  d'ducations      
diverses1 il est naturel que s'il y a   
une rponse  cette  ternelle question de 
la vie3    --,pourquoi est-ce que je    
vis8--,qu'est-ce qui rsultera de ma vie8
  cette rponse1 malgr son unit comme    
substance1 doit tre infiniment  varie   
dans ses manifestations4    ,plus elle  
est vraie1 unique et profonde1 plus     
trange et monstrueuse  elle doit paratre
 en cherchant  s'exprimer conformment   
l'ducation  et  la position de chacun4  
,mais ces raisonnements qui justifiaient
  pour moi l'tranget de la partie       
officielle de la foi taient quand  mme  
insuffisants pour me permettre          
d'accomplir avec la foi1 qui tait       
l'unique affaire de ma vie1 des actions 
dont je doutais4    ,je dsirais de      

toutes les forces de mon me tre en tat  
de m'unir au  peuple pour les crmonies  
de sa foi1 mais je ne pouvais pas faire 
cela4    ,je sentais que je mentirais   
moi-mme1 que je me moquerais de ce qui  
m'tait sacr1 si je le faisais4 ,c'est   
ici que me vinrent en aide nos  rcents  
ouvrages thologiques russes4    ,suivant
 ces thologiens1 le dogme fondamental de
 la foi est  l'infaillibilit de l'glise4
 ,la vrit de tout ce que confesse       
l'glise est la consquence invitable de  
la reconnaissance de ce dogme4          
,l'glise1 comme l'ensemble des croyants 
runis par l'amour1 et pour  cela mme    
possdant la science vritable1 cette     
glise devint la base  de ma foi4    ,je 
me disais que la vrit divine ne pouvait 
pas tre accessible  un  homme3 elle ne  
s'ouvre qu' l'ensemble des hommes unis  
par l'amour4  ,pour concevoir la vrit1  
il faut ne pas se sparer2 et pour ne pas
  se sparer1 il faut aimer ceux-l mme   
avec lesquels on n'est pas  d'accord et 
se rconcilier avec eux4 ,la vrit        

s'ouvrira  l'amour  et1 pour cela1 si tu
 ne te soumets pas aux crmonies de      
l'glise1 tu  violes l'amour et1 violant 
l'amour1 tu te prives de la possibilit  
de  connatre la vrit4    ,je ne voyais  
pas alors le sophisme qui se trouve dans
 ce raisonnement4    ,je ne voyais pas  
alors que l'unit dans l'amour peut      
donner la plus  grande somme d'amour2   
mais d'aucune manire la vrit divine     
exprime  par des mots exacts dans le    
symbole de ,nice4 ,je ne voyais pas non 
plus  que l'amour ne peut nullement     
rendre une certaine expression de la    
vrit obligatoire pour l'union4    ,je ne
 voyais pas alors le dfaut de ce        
raisonnement1 et grce  lui je  pus      
participer  toutes les crmonies de      
l'glise grecque1 sans en  comprendre la 
plus grande partie4 ,je tchais alors de 
toute mon me  d'viter tout raisonnement 
contradictoire et j'essayais d'expliquer
  aussi sensment que possible ces thses 
de l'glise avec lesquelles je  me       
trouvais en contact4    ,en             

accomplissant les crmonies de l'glise1  
je domptais mon  intelligence et je me  
soumettais  la tradition  laquelle      
tenait  toute l'humanit2 je m'unissais  
mes anctres1  ceux que j'aimais1   mon  
pre1  ma mre4 ,eux et tous ceux qui     
avaient vcu auparavant  croyaient et    
vivaient1 et m'avaient engendr4 ,je me  
runissais aussi   tous ces millions     
d'hommes du peuple que je respectais4   
,et puis ces actions n'avaient rien de  
mauvais en elles-mmes4 ,ce que je       
trouvais mauvais1 c'taient les mauvais  
penchants de se laisser aller   tous les
 dsirs4    ,me levant de grand matin    
pour les services de l'glise1 je savais 
que  je faisais bien par cela seul que1 
pour humilier l'orgueil de mon  esprit1 
pour me rapprocher de mes anctres1 de   
mes contemporains1 je  sacrifiais ma    
tranquillit physique4    ,je            
m'approuvais de mme en faisant mes      
dvotions1 en m'astreignant   la lecture 
quotidienne des prires avec les saluts  
et en observant  tous les carmes4 ,tout 

insignifiants qu'taient ces sacrifices1 
ils  taient faits au nom du bien4 ,je   
faisais mes dvotions1 je jenais1        
j'observais les prires indiques selon le
 temps1  la maison et   l'glise4        
,pendant le service de l'glise1         
j'applaudissais chaque mot et  lui      
donnais un sens lorsque je le pouvais4  
,a la messe1 les paroles les plus graves
 taient pour moi3    ,aimons-nous les   
uns les autres et soyons unis dans une  
mme foi4    ,mais plus loin1 les mots et
 confessons uniquement le ,pre et le    
,fils et le ,saint-,esprit1 je les      
omettais1 car je ne pouvais pas les     
comprendre4          ,,xiv      ,il     
m'tait devenu si indispensable de croire
 pour vivre que1 sans m'en  rendre      
compte1 je me cachais  moi-mme les      
contradictions et les  obscurits de     
l'enseignement de la foi4 ,mais ma bonne
 volont  trouver  un sens aux crmonies  
de l'glise avait une limite4    ,si la  
prire liturgique devenait de plus en    
plus claire pour moi dans  ses paroles  

principales1 si je m'expliquais tant    
bien que mal les  mots3 ,et ,notre ,dame
 la ,trs ,sainte ,vierge ,marie1 ne     
l'oublions pas  dans nos prires1 ainsi  
que tous les ,saints2 si je m'expliquais
  la rptition perptuelle des prires pour
 le ,tzar et ses parents  parce qu'ils  
sont plus sujets  la tentation que les  
autres et ainsi  ont besoin de plus de  
prires2 si je m'expliquais les prires   
pour  obtenir la soumission de l'ennemi 
parce que l'ennemi est un mal1 si  je   
m'expliquais ces prires et d'autres     
comme celles des chrubins  et de tout   
l'offertoire1 etc41 par contre presque  
les deux tiers de  tous les offices1 ou 
ne m'offraient pas d'explication du     
tout1 ou si  j'y introduisais des       
explications1 je mentais et par l je    
dtruisais  compltement mon union avec   
,dieu1 en perdant toute possibilit de la
  foi4    ,j'prouvais la mme chose      
pendant la clbration des principales    
ftes4 ,se rappeler le jour du sabbat1   
c'est--dire consacrer un jour           

s'adresser  ,dieu1 m'tait comprhensible4
 ,mais la grande fte en  souvenir de la 
,rsurrection1 dont je ne pouvais pas me 
reprsenter  l'authenticit1 je ne pouvais
 pas la comprendre4 ,or1 c'est par ce   
mot  de rsurrection prcisment que les   
,russes dsignent le jour consacr  de    
chaque semaine4 ,et ces jours-l les     
fidles prenaient part au  sacrement de  
l',eucharistie qui m'tait tout  fait    
incomprhensible4    ,toutes les autres  
douze ftes1 ,nol except1 taient comme   
les  souvenirs des miracles auxquels je 
tchais de ne pas penser pour ne  pas    
nier3 l',ascension1 la ,pentecte1       
l',epiphanie1 l',intercession de la     
,sainte ,vierge1 etc4    ,a la clbration
 de ces ftes1 sentant qu'on attribuait  
de l'importance   ce qui justement pour 
moi n'en avait pas du tout1 j'inventais 
des  explications qui me                
tranquillisaient1 ou je fermais les yeux
 pour ne  pas voir ce qui me            
scandalisait4    ,je ressentais cela    
d'une faon plus sensible encore1 lorsque

  j'assistais aux sacrements les plus   
ordinaires et qui taient  estims comme  
les plus importants3 le baptme et la    
communion4 ,ici  je me trouvais en      
prsence d'actions non seulement         
totalement  incomprhensibles1 mais      
absolument scandaleuses  mes yeux2      
j'tais  amen au dilemme--ou de mentir ou
 de les rejeter4    ,je n'oublierai     
jamais le sentiment douloureux que      
j'prouvai le  jour o je communiai pour  
la premire fois depuis bien des annes4  
,les services1 la confession1 les       
rglements1 tout cela m'tait             
comprhensible et produisait en moi la   
conscience joyeuse que le sens  de la   
vie s'entr'ouvrait pour moi4            
,j'expliquais mme la communion comme    
une action accomplie en souvenir du     
,christ et indiquant la purification  de
 tout pch et l'acceptation complte de   
l'enseignement du ,christ4  ,que cette  
explication ft artificieuse1 je ne le   
remarquais pas4  ,j'tais si joyeux de   
m'humilier et de m'abaisser devant mon  

confesseur1  prtre simple et timide2 de 
dpouiller mon me de toutes ses impurets1
  en me repentant de mes vices2 j'tais  
si heureux de m'exercer d'une  faon     
idale  l'humilit des pres qui avaient   
crit les prires du  canon2 j'tais si    
joyeux de l'union avec tous ceux qui    
croient ou qui  avaient cru que je ne   
sentais nullement l'artifice de mon     
explication4  ,mais lorsque je          
m'approchai des zarsky vorota#a et que  
le prtre  m'obligea de rpter que je     
croyais que ce que j'allais avaler tait 
le vrai ,corps et le vrai ,sang du      
,christ1 quelque chose me frappa au     
cur2 c'est peu de dire que je voyais l  
une note fausse4 ,c'tait une  exigence  
cruelle1 impose par quelqu'un qui       
n'avait videmment jamais  su lui-mme ce 
que c'tait que la foi4    ,j'ose dire   
maintenant que c'tait une exigence      
cruelle2 mais alors je  n'y pensai mme  
pas1 je ne sentis qu'une inexprimable   
douleur4    ,je ne me trouvais plus dans
 la mme position que dans ma jeunesse1  

quand je ne voyais que la clart de la   
vie2 j'tais venu  la foi  parce que1 en 
dehors d'elle1 je n'avais rien trouv    
dans la vie1  rien absolument1 except la
 ruine2 c'est pourquoi aussi il m'tait  
impossible de rejeter cette foi4 ,et je 
me soumis4 ,je trouvais un  sentiment   
dans mon me1 qui m'aida  supporter cela2
 c'tait  l'humiliation de moi-mme4 ,je  
me suis donc humili1 j'ai aval ce ,sang 
et ce ,corps sans aucun sentiment de    
raillerie1 avec le dsir de croire4      
,mais le coup tait port2 et1 sachant    
d'avance ce qui m'attendait1 je  ne     
pouvais plus une seconde fois me        
prsenter  la communion4    ,je          
continuais  participer aux crmonies de  
l'glise comme auparavant1  car je       
croyais toujours que dans cette foi que 
je suivais tait la  vrit4 ,or1 il       
m'arriva quelque chose qui m'est clair  
maintenant1 mais  qui alors me          
paraissait trange4    ,j'coutais la     
conversation du paysan ignorant1 du     
plerin1 leur  discussion sur ,dieu1 sur 

la foi1 sur la vie1 sur le salut1 et    
pendant  qu'ils parlaient1 la           
connaissance de la foi s'entr'ouvrait   
pour moi4    ,je me rapprochais du      
peuple1 coutant ses raisonnements sur la
 vie  et la foi1 et de plus en plus je  
comprenais la vrit4 ,la mme chose       
m'arrivait pendant la lecture des ,tchti
 ,minei#b et des ,prologues1  cela      
devint ma lecture favorite4 ,excluant   
les miracles1 les envisageant  comme un 
apologue qui exprime une pense1 cette   
lecture m'ouvrait le  sens de la vie4   
,il y avait les vies de ,macaire le     
,grand1 de ,josaphat le ,prince         
7l'histoire de ,bouddha72 il y avait    
encore les paraboles de ,jean           
,chrysostome1 celles des voyageurs      
tombant dans le puits1 du moine qui     
avait trouv de l'or1 de ,pierre le      
,plerin1 et partout les histoires  des  
martyrs1 qui proclamaient tous la mme   
chose--que la mort n'excepte  pas la    
vie2 plus loin les histoires des        
ignorants sauvs1 des simples  d'esprit  

et de ceux qui ne savent rien de        
l'enseignement de l'glise4    ,mais je  
n'avais qu' me joindre aux sages        
croyants et  prendre leurs  livres1     
qu'aussitt quelque doute sur moi-mme1   
quelque mcontentement1  quelque         
discussion irritante s'levaient en moi2 
et je sentais que1  plus                
j'approfondissais leurs discours1 plus  
je m'loignais de la vrit  et plus vite  
j'allais vers l'abme4      #a ,le grand 
portail menant au sanctuaire de l'glise 
grecque4    #b ,martyrologes4           
,,xv      ,combien de fois j'enviais aux
 paysans leur ignorance et leur         
simplicit6 ,dans ces thses qui ne       
m'offraient que des non-sens  vidents1  
il n'y avait rien de faux pour eux2 ils 
pouvaient les  admettre et croire  leur 
vrit1  cette vrit  laquelle je croyais  
aussi4    ,seulement  moi1 malheureux1  
il tait clair que la vrit tait  entremle
 des fils les plus fins du mensonge et  
que je ne pouvais  accepter la vrit sous
 une telle forme4    ,ainsi1 je vcus    

trois ans  peu prs4 ,d'abord1 quand     
comme un  catchumne je pntrais peu  peu 
la vrit1 guid seulement par  l'instinct 
et marchant vers ce qui me paraissait   
tre le plus clair1  ce mlange de vrai et
 de faux ne m'tonnait pas autant4 ,si je
 ne  comprenais pas quelque chose1 je me
 disais3    --,je suis fautif1 je suis  
mauvais4    ,mais plus je me pntrais de 
ces vrits que j'apprenais et plus  elles
 me paraissaient la base de la vie2 plus
 pnibles aussi et plus  frappantes      
devinrent pour moi ces arrts1 ces chocs2
 plus il tait  difficile pour moi de    
tracer cette dmarcation qui se trouve   
entre  ce que je ne comprenais pas1     
parce que je ne savais pas comprendre1  
et entre ce qu'on ne pouvait comprendre 
autrement qu'en se mentant   soi-mme4   
,malgr ces doutes et ces souffrances je 
tenais encore  l'orthodoxie4  ,mais les 
problmes de la vie se prsentrent alors  
tout vivaces  mon  esprit1 et il fallait
 les rsoudre4    ,la solution que donne 
l'glise tant contraire aux bases mmes de

 la  foi dans laquelle je vivais1 je fus
 oblig de renoncer tout  fait  la       
possibilit de la communion des ides avec
 l'orthodoxie4    ,ces problmes taient3 
premirement le rapport de l'glise       
orthodoxe  avec les autres glises1 avec 
le catholicisme et les autres1 que      
l'orthodoxie appelle schismatiques4     
,entre temps l'intrt que je portais  la 
foi me rapprochait des  croyants de     
diverses religions3 des catholiques1 des
 protestants1 des  vieux croyants1 des  
molokanes et autres4    ,je rencontrais 
parmi eux beaucoup de gens moralement   
levs et  vritablement croyants4 ,je     
dsirais tre leur frre4 ,eh quoi6 ,cet   
enseignement orthodoxe qui me promettait
 de nous unir tous par la foi  unique et
 dans un seul amour1 ce mme             
enseignement1 par la bouche de  ses     
meilleurs reprsentants1 me dclarait que 
tous ces autres hommes  se trouvaient   
dans le mensonge1 que ce qui leur       
donnait la force de la  vie n'tait que  
la tentation du diable et il n'y avait  

que nous qui  fussions en possession de 
la seule vrit possible4 ,et je vis que  
les  orthodoxes comptaient pour hrtiques
 tous ceux qui ne confessaient pas  la  
foi de la mme manire qu'eux4    ,il en  
est de mme1 du reste1 des catholiques   
qui considrent  l'orthodoxie comme une  
hrsie4    ,je vis aussi que l'orthodoxie
 se conduisait vis--vis de ceux qui ne  
confessent pas la foi de la mme faon    
qu'elle1--en symboles extrieurs  et en  
paroles1--avec un emportement qu'elle   
s'efforce de cacher1 mais  qui n'est que
 trop naturel1 premirement1 parce que1  
affirmer que tu  es dans le mensonge    
tandis que je suis dans la vrit1 est le 
mot le  plus cruel qu'un homme puisse   
dire  un autre1 et secondement parce    
que l'homme qui aime ses enfants et ses 
frres ne peut pas ne pas  s'emporter    
contre les gens qui ne veulent convertir
 ses enfants et ses  frres  une foi     
errone4 ,et cette hostilit augmente     
mesure qu'on  pntre plus avant dans la  
science de la foi4    ,et moi1 qui      

croyais voir la vrit dans l'unit de     
l'amour1 je fus  frapp de voir que      
l'enseignement de la foi lui-mme dtruit 
ce qu'il  aurait d faire natre4    ,ce  
fait est surtout bien vident pour nous  
autres hommes instruits qui  avons vcu  
dans des pays o l'on confesse tant de   
religions diffrentes  et qui avons vu   
cette ngation ddaigneuse jointe  cette  
confiance  inbranlable en soi-mme1 avec 
laquelle le catholique se comporte      
vis--vis de l'orthodoxe et du           
protestant1 l'orthodoxe vis--vis du     
catholique et du protestant1 et le      
protestant vis--vis des deux  autres2   
ces rapports sont encore les mmes quand 
il s'agit du vieux  croyant pashkonetz1 
du sheker et de toutes les religions4   
,on se dit3 ,il n'est pas possible que1 
malgr toute leur simplicit1 les  hommes 
ne voient pas que1 si deux institutions 
se nient l'une l'autre1  c'est qu'il n'y
 a ni dans l'une1 ni dans l'autre1 cette
 vrit unique1  qui doit constituer la   
foi4 ,il y a donc l quelque chose1      

quelque  explication  trouver2 je le    
croyais1 du moins1 et je cherchais cette
  explication4    ,je lisais tout ce que
 je pouvais sur ce sujet et je          
consultais tous  ceux que je pouvais4   
,mais je ne reus aucune explication1 si 
ce n'est  celle des hussards de ,soumma 
qui croient que le premier rgiment du   
monde est le rgiment des hussards de    
,soumma1 tout comme les lanciers  jaunes
 croient que le premier rgiment du monde
 est celui des lanciers  jaunes4    ,les
 prtres des diverses confessions1 leurs 
meilleurs reprsentants1  ne purent me   
dire qu'une chose1 c'est qu'ils         
croyaient tre dans  la vrit1 et que les 
autres taient dans l'erreur2 tout ce    
qu'ils  pouvaient tait de prier pour    
eux4    ,j'allais chez les              
archimandrites1 chez les archirs1 chez  
les  vieillards1 chez les asctes1 et je 
les questionnais2 mais aucun d'eux  ne  
se donnait la moindre peine pour        
m'expliquer cette situation4    ,un seul
 m'expliqua tout1 mais d'une telle      

manire que je ne demandai  plus rien    
personne4    ,je leur parlais de ce qu' 
tout incrdule qui s'adresse  la foi 7et 
toute notre jeune gnration en est l71   
cette question se prsente la  premire3  
pourquoi la vrit n'est-elle pas dans le 
luthranisme1 dans  le catholicisme1 mais
 seulement dans l'orthodoxie8    ,on lui
 apprend au gymnase1 car il ne peut pas 
l'ignorer comme le  paysan1 que le      
protestant et le catholique affirment de
 la mme  manire la vrit unique de leur  
foi4 ,les preuves historiques que       
chacune de ces confessions voque pour   
s'attribuer la suprmatie1  sont         
insuffisantes4 ,ne peut-on pas1         
disais-je plus haut1--comprendre        
l'enseignement de faon  dgager la       
doctrine fondamentale des  divergences  
d'opinions1 de mme que ces divergences  
disparaissent pour  le vrai croyant8 ,ne
 peut-on pas aller plus loin dans la    
voie qui nous  a rconcilis avec les     
vieux croyants8 ,ils affirmaient que la 
croix1  les alleluias et la faon de     

marcher autour de l'autel sont autres   
chez  nous4 ,nous leur avons dit3 ,vous 
croyez au symbole de ,nice1 aux sept    
sacrements et nous y croyons aussi4     
,tenons-nous donc  cela et pour le      
reste1 faites comme vous voudrez4 ,nous 
nous sommes runis  eux parce  que nous  
avons plac ce qu'il y a d'essentiel dans
 la foi plus haut que  tout le reste4   
,ne peut-on pas dire de mme aux         
catholiques3 nous croyons comme vous    
ceci et  cela1 au principal2 quant au   
,filioque et au pape1 faites  comme vous
 voudrez4 ,ne peut-on donc plus         
s'adresser de mme aux  protestants8     
,mon interlocuteur fut d'accord avec moi
 quant au fond2 mais il ajouta  que de  
telles concessions donneraient lieu  des
 reproches envers  l'autorit            
ecclsiastique qu'on ne manquerait pas   
d'accuser de  s'carter de la religion de
 ses anctres1 qu'il y aurait schisme1   
tandis que le devoir de l'autorit       
ecclsiastique tait de conserver  dans   
toute sa puret la religion orthodoxe    

grco-russe1 qui lui a t  transmise par  
ses anctres4    ,et je compris tout4 ,je
 cherche la foi1 la force de la vie1 et 
eux1 ils  cherchent le meilleur moyen   
d'accomplir devant les hommes certaines 
obligations humaines4 ,ces actions      
humaines1 ils les accomplissent avec    
toutes les faiblesses de leur nature    
humaine4 ,ils ont beau parler de  leur  
piti pour les frres gars1 des prires    
qu'ils adressent pour  eux au trne du   
,tout-,puissant1--il faut toujours user 
de violence pour  accomplir des actions 
humaines et dans ces conjonctures la    
violence a  toujours t1 est encore et   
sera toujours applique4 ,si deux        
religions  se croient dans le vrai et se
 tiennent rciproquement pour fausses1   
ils  voudront attirer leurs frres vers  
la vrit en prchant leur doctrine4  ,et1 
si la doctrine fausse est prche aux fils
 inexpriments de  l'glise qui se croit  
dans la vrit1 alors1 cette glise ne peut
 pas  ne pas loigner l'homme qui tente  
ses fils4    ,que faut-il donc faire de 

ce sectateur qui1 d'aprs l'opinion de   
l'orthodoxie1 se consume dans une foi   
errone1 et qui dans ce qu'il  y a de    
plus grave dans la vie--dans la         
religion--tente les fils de  l'glise8   
,que faire1 de lui1 si ce n'est lui     
couper la tte ou  l'enfermer8           
,pendant le rgne d',alexis              
,mikhailowitch on brlait ces hommes sur 
des  bchers1 c'est--dire on leur        
appliquait le plus grand chtiment de    
cette poque4 ,de nos jours on leur      
applique aussi la mesure la plus        
svre--on les enferme1 on les chtie par  
la prison cellulaire4 ,et  je portai mon
 attention sur ce qui se fait au nom de 
la religion2 je  demeurai terrifi1 et   
renonai presque tout  fait              
l'orthodoxie4    ,le second rapport     
qu'on doit tablir entre l'glise et les  
questions  de la vie c'est le rapport   
qu'il y a entre elle et la guerre ou les
  excutions4    ,a cette poque          
prcisment1 la ,russie tait implique dans
 une guerre4    ,et voil que les        

,russes1 au nom de l'amour chrtien1 se  
mirent  tuer  leurs frres4    ,il tait  
impossible de ne pas penser  cela4      
,ne pas voir que le meurtre est un mal  
contraire aux bases premires de  toute  
religion1 tait impossible4    ,et1 en   
mme temps1 on priait dans les glises    
pour le succs de nos  armes1 et les     
docteurs de la religion reconnaissaient 
ce meurtre  comme une affaire connexe   
la religion4 ,non seulement pendant que 
se  commettaient ces meurtres au nom de 
la guerre1 mais encore pendant  les     
meutes qui la suivirent1 je vis des     
dignitaires de l'glise1 des  professeurs
 de thologie1 des moines1 des asctes1   
qui approuvaient  l'excution de ces     
jeunes gens gars et dlaisss4    ,et je  
portai mon attention sur tout ce qui se 
faisait par ces gens qui  pratiquaient  
le christianisme1 et je fus terrifi4    
,,xvi      ,je cessai de douter1 et je  
fus compltement convaincu que dans la   
doctrine de cette foi  laquelle je      
m'tais ralli1 tout n'tait pas  vrit4    

,auparavant j'aurais dit que tout       
l'enseignement tait faux1 mais          
maintenant je ne le pouvais plus4       
,tout le peuple avait la connaissance de
 la vrit1 c'tait indubitable1  puisque  
autrement il n'aurait pas pu vivre4 ,en 
outre1 cette  connaissance de la vrit   
m'tait dornavant accessible1 j'en vivais
  dj et j'en sentais toute la vrit2 mais
 dans ce savoir il y avait  aussi du    
mensonge4 ,et je n'en pouvais douter4   
,tout ce qui m'avait  repouss autrefois 
se prsentait maintenant vivement devant 
moi4 ,bien  que je visse que dans le    
peuple tout entier il y avait moins de  
cet  alliage trompeur que dans les      
doctrines des reprsentants de l'glise1  
je voyais nanmoins qu'aux croyances du  
peuple le mensonge tait aussi  ml4      
,mais d'o venait le mensonge et d'o     
venait la vrit8 ,le mensonge  ainsi que 
la vrit sont transmis par ce qu'on      
appelle l'glise4 ,le  mensonge ainsi que
 la vrit sont contenus dans la          
tradition1 dans  celle qu'on nomme la   

sainte tradition1 et dans l',ecriture4  
,et malgr moi je fus amen  l'tude1      
l'investigation de cette  ,ecriture1    
l'investigation dont j'avais eu         
grand'peur jusqu' prsent4  ,et je       
m'adressai  l'tude de cette mme         
thologie1 que j'avais rejete  une fois  
avec tant de mpris comme vaine4 ,alors  
elle me paraissait tre  une srie de     
non-sens inutiles2 alors1 j'tais entour 
de tous cts  par les phnomnes de la vie1
 qui me paraissaient clairs et pleins de
  sens2 tandis que maintenant je serais 
content de rejeter ce qui n'entre  pas  
dans ma tte robuste2 mais je ne sais o  
aller4    ,c'est  cette doctrine que se 
rattache et qu'est indissolublement  li 
ce seul savoir de la vie qui me ft      
ouvert4 ,malgr toute la  singularit dont
 se frappe  ces mots mon esprit vieux et
 ferme1 c'est  le seul espoir d'tre     
sauv4    ,il faut l'examiner avec       
prcaution et attention pour le          
comprendre mme  moins bien que je ne    
comprenais les thses de la science4 ,je 

ne cherche  pas  comprendre aussi       
parfaitement et je ne puis le chercher1 
sachant  la bizarrerie du savoir de la  
religion4    ,je ne chercherai pas      
l'explication de toutes choses2 je sais 
que  l'explication du tout1 ainsi que le
 commencement du tout1 doit se  cacher  
dans l'infini4    ,mais je veux         
comprendre de telle sorte que je sois   
amen  ce qui est  absolument            
inexprimable2 je veux que tout ce qui   
est inexprimable le  demeure1 non pas   
parce que les exigences de mon esprit ne
 sont pas  justifies 7elles sont        
justifies et je ne puis rien comprendre 
en  dehors d'elles71 mais parce que je  
vois les limites de mon esprit4    ,je  
veux comprendre de faon que chaque thse 
inexplicable se prsente   moi comme une 
ncessit absolue de ma raison mme1 et non
 pas comme une  obligation de croire4   
,que la vrit soit dans la doctrine1 je  
n'en doute point2 mais il est           
indubitable aussi qu'il y a du mensonge1
 et je dois trouver le vrai et  le faux 

et sparer l'un de l'autre4    ,et voil  
la tche que j'entreprends4    ,ce que   
j'ai trouv de faux dans cette doctrine1 
ce que j'y ai trouv  de vrai et  quels  
rsultats je suis arriv1 voil ce que     
diront les  autres parties de cet       
ouvrage1 qui sera imprim probablement   
par celui  qui le croira ncessaire et   
qui jugera que l'ouvrage en vaut la     
peine4    #ahgi4          ,les pages    
prcdentes ont t crites par moi il y a   
trois ans4    ,je revois maintenant     
cette partie imprime et je reviens      
aujourd'hui  au chemin que ma pense a   
alors parcouru et  ces sentiments qui   
s'agitaient alors en moi si             
douloureusement4    ,dans ces derniers  
temps j'eus un rve4    ,ce rve m'exprima
 dans une image brve tout ce que j'ai   
ressenti et  dcrit2 c'est pourquoi je   
pense que cette description rafrachira  
la  mmoire de ceux qui m'ont compris1   
claircira et runira en un tout ce  que  
ces pages racontent d'une manire si     
longue4    ,voici ce rve3    ,je suis   

couch sur un lit1 je ne m'y sens ni bien
 ni mal2 je suis  couch sur le dos4     
,mais je commence  me demander si je    
suis bien  couch2 et voil que quelque   
chose me parat incommode aux pieds3 ou  
ma couche est trop courte1 ou elle est  
ingale1 je ne saurais le dire2  mais ce 
n'est pas bien2 je remue les pieds4     
,en mme temps je commence  examiner sur 
quoi je suis couch1 ce qui  ne m'tait   
jamais venu  l'esprit jusqu'alors4      
,en examinant mon lit1 je vois que je   
suis couch sur des lisires en  fines    
cordes tresses1 qui sont assujetties aux
 cts du lit4 ,la plante  de mes pieds   
pose sur une de ces lisires2 les jambes 
sur une autre2 et  je sens qu'aux pieds 
il y a quelque chose d'incommode4    ,je
 sais qu'on peut remuer ces lisires4    
,par un mouvement des pieds1 je         
repousse la dernire lisire et il me     
semble que je vais tre mieux  ainsi4    
,mais je l'ai repousse trop loin1 je    
veux la ressaisir avec les  pieds2 mais 
ce mouvement fait glisser de dessous mes

 pieds l'autre  lisire et voil que mes  
pieds restent suspendus4    ,je fais un 
mouvement de tout mon corps pour en     
venir  bout1 persuad  que je            
m'arrangerai tout de suite2 mais ce     
mouvement fait glisser  et s'entremler  
sous moi encore d'autres lisires1 et je 
vois que  l'affaire va de mal en pis1   
que mes membres infrieurs descendent et 
restent penchs1 tandis que les pieds    
n'arrivent pas jusqu' terre4    ,je me  
soutiens par le haut du dos seulement   
et1 outre son incommodit1  cette        
position me devient pnible1 ,dieu sait  
pourquoi4 ,ce n'est qu'ici  que je me   
demande ce qui avant ne m'tait mme pas  
venu  la tte4 ,je  me demande3 o        
suis-je1 et sur quoi suis-je couch8 ,et 
je commence  me  retourner2 avant tout  
je regarde en bas1 l o est pench mon    
corps  et o je sens que je dois tomber  
tout de suite2 je regarde en bas et  je 
ne puis en croire mes propres yeux4 ,ce 
n'est pas que je sois sur  une hauteur  
pareille  la plus haute tour ou  la plus

 haute montagne  du monde1 mais je suis 
sur une hauteur comme je n'aurais jamais
 pu me  l'imaginer4    ,je ne puis mme  
pas me rendre compte si vritablement je 
vois quelque  chose en bas dans ce      
prcipice sans fond sur lequel je suis   
suspendu et  qui m'attire4 ,mon cur se  
serre et la terreur m'envahit4 ,c'est   
affreux  de regarder en bas4    ,je sens
 que si je regardais1 je glisserais tout
 de suite de la dernire  lisire et je   
prirais4    ,je ne regarde pas4    ,mais
 ne pas regarder est pire encore1       
puisque je pense  ce qui  m'arrivera    
tout  l'heure quand j'aurai t arrach de 
la dernire  lisire4    ,et je sens que  
par suite de ma terreur je perds mon    
dernier appui et  que je glisse         
lentement sur le dos toujours plus bas  
et plus bas4    ,encore un moment et je 
serai prcipit4    ,et voil qu'il me     
vient l'ide que cela ne peut pas tre    
vrai4    ,c'est un rve4 ,rveille-toi4   
,j'essaye de me rveiller et je ne le    
puis pas4    --,que faire1 que faire8 me

 demandai-je en jetant un coup d'oeil en
  haut4    ,l-haut1 c'est aussi l'abme4 
,je regarde cet abme cleste et je       
m'efforce d'oublier l'abme d'en  bas2 et
 vraiment je l'oublie4 ,l'infini d'en   
bas me repousse et me  terrifie2        
l'infini d'en haut m'attire et          
m'affermit4    ,je suis suspendu        
au-dessus de l'abme sur la dernire      
lisire qui n'ait  pas encore gliss2 je  
sens que je suis suspendu1 mais en      
regardant en  haut mon effroi disparat4 
,comme il arrive souvent dans les rves1 
une voix me dit3    --,fais attention6  
le voici6    ,et je regarde toujours1   
pendant bien1 bien longtemps1 l'infini  
cleste  et je sens qu'en me calmant je  
commence  me rappeler tout ce qui a  t1 
et je me souviens comment tout est      
arriv3 comment j'ai remu des  pieds1    
comment je fus suspendu1 comment je fus 
terrifi et comment je  me suis sauv de  
l'effroi parce que j'ai regard en haut4 
,je me demande3    --,eh bien6          
,maintenant est-ce toujours la mme      

chose8 ,ce n'est pas  que je me         
retourne1 mais je sens de tout mon corps
 ce point d'appui  sur lequel je me     
tiens4 ,et voil que je commence  voir1  
que je ne  suis dj plus suspendu et que 
je ne tombe pas1 mais que je me tiens   
fermement4    ,je me demande comment je 
me tiens1 je ttonne1 je me retourne et  
je  vois que sous moi1 juste au milieu1 
se trouve une lisire et que1 tout  en   
regardant en haut1 je suis couch sur    
elle dans l'quilibre le plus  stable et 
que ce n'est qu'elle seule qui me tient4
    ,et1 comme cela arrive dans le      
sommeil1 tout le mcanisme1  l'aide      
duquel je me tiens1 se reprsente  moi   
trs naturellement1  comprhensiblement et
 indubitablement1 bien qu'en ralit ce   
mcanisme  n'ait pas le moindre sens4    
,je m'tonne mme1 tout en dormant1 que je
 n'aie pas compris avant que1  sur ma   
tte1 il y avait une tour dont la solidit
 est incontestable1  quoique cette tour 
n'ait pas de base4 ,puis de la tour une 
corde  est tendue1 ,dieu sait comment1  

mais en tout cas d'une manire trs       
ingnieuse et fort simple en mme temps4  
,si l'on est couch sur cette  corde par 
le milieu du corps1 et si l'on regarde  
en haut1 il ne parat  mme pas qu'il     
puisse tre question d'une chute4        
,tout cela m'apparat clairement et je   
suis content et tranquille4    ,puis    
quelqu'un me dit3    --,prends garde2   
rappelle-toi4    ,et je me rveillai4    
#ahhb4      ,,fin4          ,,table     
,,pr,,face          ,i4--,croyances de  
jeunesse4--,scepticisme                 
prcoce4--,l'athisme        au           
gymnase4--,mysticisme de ,dimitri       
,tolsto4--,comment on cesse        de   
croire4--,l'orthodoxie n'est point un   
garant de la vertu4        --,histoire  
de ,s4--,la foi dans le perfectionnement
          ,,ii4--,les passions de la    
jeunesse4--,l'auteur commence  crire4   
--,thories du milieu artiste sur la     
vie4--,la vocation des        artistes1 
tres prpondrants1 est d'instruire les   
hommes4        --,l'auteur se refuse    

admettre cette foi4--,le vrai dsir de   
ses aptres est de recevoir le plus      
d'argent et de louanges        possible 
,,iii4--,l'auteur voyage4--,sa foi dans 
le perfectionnement        grandit au   
contact de la civilisation              
europenne4--,fragilit        de cette   
confiance prouve  par la vue d'une      
excution capitale         ,paris4--,mort
 du frre de l'auteur4--,l'auteur        
organise des        coles               
paysannes4--,nouveaux voyages           
l'tranger4--,arbitrage1                 
enseignement et journalisme4--,maladie  
morale4--,dpart pour le                 
dsert4--,mariage4--,influence de la vie 
de famille4--,l'auteur        continue  
crire4--,crise4--,la vie n'a  plus de   
joies si on en        ignore le         
pourquoi4--,moralement l'auteur ne peut 
plus vivre          ,,iv4--,la vie est  
un non-sens4--,ide du suicide4--,le     
bonheur de        l'auteur est cependant
 complet1 sa sant  parfaite4--,la vie   
est        une mchante plaisanterie joue

 par  quelqu'un4--,il n'y a        rien1
 il n'y a rien eu1 il n'y aura jamais   
rien dans la vie4        --,fable       
orientale4--,impossibilit de ne pas     
penser4--,terreur        de l'obscurit3 
la mort immdiate vaut mieux             
,v4--,recherches du secret de la        
vie4--,les sciences exactes4            
--,les sciences thoriques4--,arrt du    
dveloppement4--,les        sciences     
ignorent la question de la vie4--,a la  
recherche d'une        thorie4--,nant de
 la philosophie          ,,vi4--,l'homme
 gar4--,quel est le sens de la          
vie8--,socrate4                         
--,schopenhauer4--,salomon4--,bouddha4--
,l',ecclsiaste et                       
akia-,monni4--,la mort vaut mieux que la
 vie dont il  faut se        dfaire     
,,vii4--,les quatre issues3             
,l'ignorance4--,l'picurisme4--,la       
force4--,la faiblesse4--,ne pas         
comprendre que la vie est        un     
non-sens4--,profiter de la vie telle    
qu'elle est sans        penser          

l'avenir4--,comprenant que la vie est un
 mal1        se tuer4--,savoir que la   
vie est un mal et vivre malgr           
cela4--,l'auteur se demande s'il y a    
encore quelque chose        qu'il ne    
sait pas ou quelque erreur dans son     
raisonnement          ,,viii4--,o est   
l'erreur8--,l'auteur n'avait considr que
        la vie factice des hommes de sa 
socit4--,il croyait        que la vie   
des masses n'tait qu'une circonstance   
sans        importance4--,les masses1   
loin de ne pas comprendre la            
question de la vie1 la posent et la     
rsolvent avec une        clart          
tonnante4--,mais leur rponse est base   
sur une foi        que n'a plus         
l'auteur4--,dilemme terrible            
,,ix4--,l'erreur de l'auteur4 ,il a     
toujours rpondu non  la        question 
de la vie1 mais  la question de sa vie4 
,c'est        la foi qui donne la       
possibilit de vivre4--,sans foi on ne   
peut pas vivre4--,dans les rponses      
fournies par la foi il        y a une   

profonde sagesse humaine                
,x4--,l'auteur tudie les religions4--,il
 frquente les        croyants et les    
thologiens4--,l'auteur est effray de se 
sentir retourner au dsespoir4--,la vie  
d'aucun de ces        hommes ne         
correspond  leurs principes4--,la foi de
 ces        gens n'est pas celle qu'il  
cherche4--,il se rapproche des          
croyants du peuple et des               
sectaires4--,ici il trouve une          
vraie foi4--,l'auteur comprend qu'ils   
ont le sens de la vie                   
,,xi4--,tout s'claire4--,les hommes sont
 des fous4--,qu'a fait        l'auteur  
pendant trente ans8--,pour comprendre la
 volont        du ,rgulateur de         
l'univers1 il faut l'excuter4--,les     
savants et les simples                  
,,xii4--,il faut vivre non pas de la vie
 du parasite1 mais        de la vie     
vritable4--,la recherche de ,dieu4--,si 
,dieu1        cause de toutes les       
causes1 existe1 on peut vivre4--,le     
problme demeure insoluble4--,l'oiseau   

tomb du nid4--,il        est            
cependant4--,aspirations  la            
vie4--,dsespoirs4--,la                  
,barque4--,dieu1 c'est le rivage        
,,xiii4--,la vie du monde est une       
parodie de la vie4--,pour               
comprendre la vie1 il faut s'adresser   
ceux qui la        produisent et lui    
donnent un sens4--,l'auteur accepte     
tous les rites lis  la foi4--,les       
raisons de sa                           
conduite4--,raisonnements des thologiens
 russes4--,les        rticences de la   
foi de l'auteur          ,,xiv4--,le    
rituel incompris4--,ce que l'auteur     
rejetait de sa        foi4--,les ides   
religieuses du peuple4--,lectures des   
,vies        des ,saints et des         
,martyrologues          ,,xv4--,l'auteur
 envie la simplicit des croyants du     
peuple4--,l'orthodoxie4--,nouveaux      
problmes4--,l'glise        orthodoxe et 
les autres glises4--,les hommes des     
diverses        fois se traitent        
mutuellement d'hrtiques4--,l'auteur     

essaie de concilier les diverses        
communions chrtiennes4        --,rponse 
d'un prtre russe4--,l'auteur renonce    
l'orthodoxie4        --,l'glise         
orthodoxe et la guerre                  
,,xvi4--,il y a du mensonge dans la     
foi4--,l'auteur tudie        les        
critures4--,le fruit de ses tudes       
formera un livre3        ,ma ,religion  
,,conclusion