,l',,illu/ration ,prix du ,numro3 #ge c5times4 ,,sam$i #g ,f,,vri] #ahia #di;e ,anne4--,n #bejb ,illu/ration3 ,,*>les ,,*apl9 ,illu/ration3 ,,c\rri] ,,de ,,p>is ,,heureux ceux qui sont ,nice et respir5t l'air de la m]6 ,non pas que notre ,p>is soit tri/e1 il y fait un temps tide1 on y j\e des pices n\velles qu& la ,commune veut bi5 le p]mettre et l'on s'y prp>e en famille aux ftes du c>naval4 ,dans les collges1 on ft]a ce c>naval en j\ant des pices de comdie au bnfice des pauvres4 ,c'e/ tonnant1 ce dbordem5t du ?tre sur la vie de t\s les j\rs4 ,je connais un tablissem5t d'ducation o1 s\s le pri/yle1 sont affi*s ces deux avis3 ,d'un ct3 ,messe de la ,purification1 #h heures4 ,et de l'autre3 ,monsieur de ,p\rceaugnac1 comdie en trois actes4 ,les lves de l'in/itution rpt5t en sortant de l'(fice4 ,et les pauvres y gagn5t1 ces pauvres pauvres qui ont pass un si rude hiv]4 ,mais il s'agit bi5 de ftes6 ,que de morts1 et de morts glorieux6 ,janvi] a f9i sur ces deux n\velles1 dont l'une tait tri/e et l'autre joyeuse1 la mort de ,meissoni] et la dmission de ,crispi4 ,a9si il e/ tomb1 ,m4 ,crispi1 brusquem5t1 alors qu'on semblait ne s'y att5dre gure4 ,l'vnem5t e/ gros de consqu5ces2 mais il faut laiss] aux politici5s le so9 d'pilogu] l-dessus4 ,les p]tes de l'art franais1 ,meissoni]1 ,*apl91 r5tr5t plus directem5t dans l'ordre de nos caus]ies4 ,*apl96 le pe9tre des roses et des lis4 ,un ,fragon>d f9 de sicle4 ,anglais d'orig9e aussi1 avec quelques tubes de la c\leur de ,ga9sbor\gh sur sa palette4 ,il savait donn] la *air fm99e une transp>5ce1 un *>me exquis4 ,et qu& on p5se qu'il avait db p> des paysann]ies6 ,avec des paysannes en robes de bure et des r\li]s ou des b]g]s en lim\s9es rayes6 ,sans compt] les co*ons4 ,*apl9 v\lait1 en sa jeunesse1 se faire le pe9tre des co*ons4 ,il leur donnait aussi de d\x et jolis petits tons roses comme ,*>les ,jacques4 ,animal-roi1 *] ange6 disait du co*on ,*>les ,monselet le g\rm&4 ,*apl9 ab&onna bi5tt le rle d'animali] et se fit le pe9tre des lgances1 des dcorations agrables1 des dessus de portes et des plafonds la ,b\*]4 ,le b\doir de l'impratrice ,eugnie aux ,tuil]ies tait pe9t p> ,*apl94 ,une fte des yeux4 ,ah6 la coquette et sduisante bonbonnire6 ,un s\v5ir envol6 ,au lo9 la femme1 au tombeau le pe9tre1 en c5dres le b\doir6 ,qu& on lui repro*ait de faire joli1 ,*apl9 rpondait1 avec son lgance de g5tleman3 --,ribot a bi5 le droit de voir noir4 ,je rclame le droit de voir rose4 ,le rose e/ dans la nature6 ,et il avait raison1 l'lgant et puissant arti/e1 c> il y a s\v5t plus de puissance dans le gt que dans la brutalit4 ,je n'adresse pas ce d]ni] mot ,m4 ,ribot qui e/ un gr& pe9tre4 ,j'ai dj lu que ,meissoni]1 lui1 n'tait pas un gr& pe9tre4 ,p>ce que ses tableaux sont petits1 on lui dnie le premi] rang4 ,mais telle petite toile de ,meissoni] dur]a plus que bi5 des ambitieuses ma*9es4 ,il e/ des tableaux de ,meissoni] qu'on admir]a encore dans des sicles1 comme les ,flam&s4 ,un j\r1 quelqu'un lui dit3 --,savez-v\s ce que j'aim]ais avoir fait dans ce sicle1 en pe9ture8 ,ce sont vos petits bon%ommes4 ,meissoni] se montra froiss du mot et p\rtant je ne sais pas de complim5t qui dt1 en vrit1 lui tre plus pr(ondm5t agrable4 ,le pe9tre de ces petits bon%ommes tait1 comme on dit en langage d'ateli]1 un gr& bonhomme4 ,et bon1 et naf1 et ds9tress6 --,mais *ut1 disait-il un soir un ami1 j'ai revu d]nirem5t *ez ,secrtan ma ,rixe2 j'ai reg>d cela comme si je ne connaissais pas la toile4 ,eh bi51 c'e/ vraim5t beau6 ,ne voyez l que l'acc5t de s9crit et1 disons-le1 de vrit4 ,ds9tress1 ah6 c]tes6 ,en ces d]nires annes o il passait p\r v5dre t\t ce qu'il v\lait1 p\r gagn] des sommes folles1 il g>dait *ez lui des toiles ina*eves dont on lui (frait des prix considrables et qu'il ne v\lait po9t livr] p>ce qu'il n'en tait pas satisfait4 ,et cep5dant les prix (f]ts euss5t t les bi5v5us4 --,je ne v5ds pas1 disait-il1 je travaille beauc\p1 je *]*e1 je comm5ce plusieurs tableaux1 j'en a*ve quelques-uns1 mais1 au total1 je ne v5ds pas6 ,et c'tait vrai4 ,ce laborieux tait inaccessible t\te p5se de spculation4 ,sans d\te il avait des fi]ts lorsqu'il appr5ait que ses tableaux atteignai5t des prix quasi-fabuleux et il s\riait alors en se s\v5ant qu'il avait jadis1 p\r ,curm]1 fait des dess9s sur bois v+t francs le dess91 et des *efs-d'oeuvre6 --,le j\r j'allais la ,biblio?que p\r *]*] des docum5ts1 la nuit je ne dormais pas1 je travaillais et je tombais de fatigue1 le mat94 ,mais le dess9 tait fait1 et ,curm] tait cont5t4 ,et c'tait ,paul et ,virg9ie1 c'tait ,laz>ille de ,tormes1 qu'il illu/rait a9si6 ,quelqu'un qui connaissait de prs ,meissoni] m'a assur que le pe9tre crit et laisse des mmoires4 --,il m'en a lu des fragm5ts un soir1 me dit ,m4 ,t4441 et ri5 n'e/ plus t\*ant que l'hi/oire de ses dbuts raconte p> lui1 sa visite aux frres ,johannot1 ,alfr$ et ,tony1 qui lui mir5t le pi$ l'tri]4 ,meissoni] criva96 ,m4 ,a4 ,t444 assure que ces pages du pe9tre sont t\t fait de premi] ordre4 ,on devrait les publi]4 99 99 99 ,autre mort1 ,m4 ,lat\r ,sa9t-,yb>s1 l'auteur dramatique1 un mort qui tait dj un disp>u4 ,et cep5dant il eut son heure4 ,sa tragdie de ,virg9ie fut un succs considrable4 ,elle s]vit1 avec la ,lucrce de ,pons>d1 battre en br*e la citadelle romantique2 mais ces t5tations de raction classique fur5t impuissantes et il fallait att5dre le naturalisme p\r voir le romantisme reg>d comme une vtu/4 ,voil1 du re/e1 bi5 des mots en isme4 ,lat\r ,sa9t-,yb>s ne s'y arrtait pas4 ,il tait ca?olique conva9cu et classique r5=c4 ,un s\s-,pons>d1 l'a-t-on appel4 ,si cet homme de tal5t1 ce mridional spirituel1 avait donn sa ,virg9ie avant ,lucrce1 c'e/ ,pons>d qui s]ait un s\s-,lat\r4 ,autre mort1 c> ils vont vite1 comme dans la ballade dev5ue banale4 ,c'e/ un romanci]1 celui-l1 ,elie ,b]!t1 un vieux romanci] du bon temps des romans d'av5tures1 des romans o les s\t]ra9s j\ai5t leur rle1 o il y avait1 p\r m\voir le public1 des aveugles qui rec\vrai5t la vue1 et des muets qui retr\vai5t la p>ole4 ,je gage que v\s n'avez pas lu d'lie ,b]!t les ,catacombes de ,p>is8 ,moi j'ai lu cela1 et je m'y suis =t intress4 ,et le ,pacte de fam9e6 ,un drame rvolutionnaire1 un de ceux qu'on laissait j\] s\s les tyrans4 ,elie ,b]!t tait un petit homme au pr(il aigu et f91 portant lunettes1 un brave et digne homme s'il en fut1 un littrateur de la vieille ro*e1 pur comme l'eau qui en sort4 ,il disait des romanci]s dcollets de ce temps-ci3 --,ce sont des g5s qui gagn5t leur p>tie avec des c>tes grasses et biseautes6 ,jadis1 il lui tait arriv une av5ture des plus ironiques1 conte en quelque endroit p> le m>quis de ,belloy4 ,en ple9e vogue de succs1 ,elie ,b]!t visitait ,bre/1 il y a =t longtemps4 ,les (fici]s de m>9e l'avai5t =t bi5 reu et quelques-uns mme lui avai5t (f]t un banquet4 ,on avait bi5 mang1 caus1 le t\t avec bonne humeur1 lorsqu'au dess]t1 brusquem5t1 un c\p de canon ret5tit du ct de la rade4 ,elie ,b]!t r\git un peu1 rem]cia1 dit3 --,c'e/ trop6 ,vraim5t1 messieurs1 je v\s suis reconnaissant1 mais c'e/ trop6 ,c'tait le c\p de canon qui annonait la r5tre des =ats1 et le romanci] le pr5ait p\r lui4 ,gr& p*eur la ligne1 ,elie ,b]!t allait autrefois1 avant de se mettre au travail littraire1 taqu9] le g\jon sur une des b]ges de la ,se9e4 ,un j\r1 las de sa place habituelle1 il *oisit un autre po/e1 et il y tait in/all1 sa ligne la ma91 qu& un autre p*eur se prs5ta et lui dit3 --,p>don1 monsieur1 mais c'e/ l que je p*e d'habitude6 --,je n'avais vu p]sonne1 dit ,elie ,b]!t1 j'avais cru444 --,oh6 il n'y a pas gr& mal1 fait le monsieur1 mais1 sans v\s connatre1 je p>ie que v\s tes rpublica94 --,oui1 dit ,elie ,b]!t1 je suis rpublica94 ,mais p\rquoi votre gageure8 --,eh6 monsieur1 fait l'autre1 t\t simplem5t p>ce que v\s v\lez me pr5dre ma place6 ,c'tait un mot1 mais ce n'tait qu'un mot4 ,elie ,b]!t apprit depuis que son int]locuteur tait ,m4 de ,corm591 si clbre son heure 7heure sonne7 s\s le pseudonyme de ,timon4 ,rpublica91 ,elie ,b]!t l'avait t t\te sa vie4 ,qu& il tait t\t jeune1 il y avait dans sa ville un vieux grogn>d du nom de ,fiss\ qui1 ne p\vant exprim] t\t haut ses s5tim5ts libraux et napoloni5s 7s\s les ,b\rbons libral ou bonap>ti/e tait t\t un7 n'avait qu'une joie1 une joie malicieuse1 qui consi/ait appel] p> son nom le jeune homme qu& il le r5contrait dans la rue4 ,fiss\ criait3 --,eh6 lib]t6 ,et il le criait d'autant plus =t qu'il ap]cevait quelque ag5t de l'autorit4 --,eh6 lib]t6 ,l'ag5t se ret\rnait1 v5ait droit au pre ,fiss\1 vieil (fici] de *asseurs de l'empire4 --,qu'e/-ce que v\s dites8 --,je ne dis ri54 --,si6 ,v\s criez3 lib]t4 --,je crie lib]t8 --,en ple9e rue4 ,c'e/ un dlit4 --,allons donc6 ,j'appelle ce jeune homme1 l-bas1 qui se promne3 ,elie ,b]!t6 --,elie ,b]!t8 --,oui4 ,elie ,b]!t1 vi5s donc1 mon g>on1 j'ai quelque *ose te dire4 ,elie ,b]!t s'avanait1 l'ag5t s'incl9ait1 un peu ahuri4 ,et voil comm5t on s'amuse avec le p\voir qu& on n'a contre lui que la plaisant]ie p\r arme4 ,je ne p>l]ai pas de la pauvre ,ros9e ,blo*1 ne v\lant dcidm5t pas donn] cette caus]ie le ton d'un glas4 ,trop de ncrologie en vrit6 ,la saison e/ mauvaise et le dgel me semble plus p]nicieux que le froid4 ,on s'invite d'ailleurs1 on danse1 on se runit1 la vie de ,p>is e/ brillante et la *ute de ,crispi fait1 entre la poire et le fromage1 prononc] autant de p>oles qu'elle fait v]s] d'encre aux j\rnali/es4 --,quel bi5 la *ute du misagallo f]a-t-elle la ,france8 --,lui f]a-t-elle mme du bi58 --,a ,crispi1 ,crispi et demi peut-tre4 --,une d]nire l>me ,crispi3 ,lacryma ,crispi4 ,on fait des mots4 ,*ez n\s on a t\j\rs fait des mots ou des *ansons sur t\tes *oses4 ,et l'on p>le du ,mage4 ,et l'on discute les mrites de ,meissoni]4 --,savez-v\s ce qui a fait son succs8 disait un homme d'esprit4 ,c'e/ que ses tableaux tant petits il fallait s'appro*] de trs prs p\r les reg>d]1 qu'on faisait f\le t\t aut\r et qu'on ne p\vait pas les voir4 --,comme ,!rmidor1 alors6 rpondit ,mme de ,l4444s4 ,mais il e/ bi5 "q de ,!rmidor6 ,a l'heure o j'cris1 l'on s'apprte j\] ,loh5gr9 ,r\54 ,le tlgraphe m>*e4 ,on assure que les ,r\5nais veul5t avoir leur petite manife/ation patriotico-arti/ique4 ,on assure qu'ils veul5t siffl] ,wagn]4 ,le f]ont-ils8 ,on le saura qu& p>atront ces lignes4 ,mais ils sont trs fi]s de p\voir dire3 --,n\s aussi n\s faisons du b\can4 ,il n'y a plus de prov9ce6 ,c'e/ peut-tre p>ce qu'il y a encore une ,france6 ,et p\r t]m9] p> quelque *ose de t\t fait consolant1 p5sons un peu cette belle soire que l',opra-,comique a organise en faveur d',hrold4 ,hrold6 un gr& nom6 un gr& musici56 et qu'un de nos collaborateurs1 ,luci5 ,pt1 a glorifi en des /rophes vraim5t mues3 ,il me fallait l'me pr(onde1 ,le crpe sur la clo*e d'or4 ,la note qui rveille un monde1 ,au fond des coeurs o l'me dort6 ,il me fallait la posie1 ,le d\x rve o le coeur se fond1 ,et t\t ce qui fut l'ambroisie1 ,ce miel que les potes font4 ,c'e/ la ,france qui dit ces belles *oses ,hrold p> les lvres loqu5tes de ,mlle ,dudlay4 ,les musici5s6 les potes6 les arti/es6 ,mon ,dieu6 comme il fait bon les aim] en cette qu9za9e o la politique s'e/ taill une si l>ge "p6 ,ra/ignac4 ,,la ,,soeur ,,patroc9io ,une gr&e p]sonnalit dans l'hi/oire contempora9e de l',espagne1 la soeur ,patroc9io1 dont l',illu/ration a jadis publi le portrait 7#a7 vi5t de m\rir quelques lieues de ,madrid4 ,cette mort a rveill bi5 des s\v5irs4 ,les j\rnaux du pays vois9 rempliss5t des colonnes avec la biographie de cette religieuse ar*i-clbre4 ,n\s qui l'avons connue1 n\s sommes mme de donn] nos lecteurs quelques dtails assez curieux sur sa vie4 ,note #a3 ,dans son numro du #be janvi] #ahfb4 ,j'ai dit gr&e p]sonnalit1 je devrais aj\t] tri/em5t clbre1 c> elle tait la p]sonnification du fanatisme espagnol1 de l'ignorance du peuple exploite et mise pr(it p> les cam>illas1 le dmon de la c\r6 ,elle s'appelait1 de son nom de famille1 ,m>ia ,rafaela ,quiroga4 ,elle tait la fille de pauvres paysans4 ,a l'ge de dix-huit ans1 v]s l'anne #ahbg1 elle prit le voile1 et depuis ce mom5t1 ayant adopt dans le clotre le nom de ,patroc9io1 on ne la connut plus que s\s ce nom-l4 ,sans tre une beaut1 elle tait assez jolie1 son air d\x et bat frappait t\t le monde4 ,ses yeux tai5t t\j\rs levs v]s le ciel4 ,on lui fit t\t de suite une rputation d'illum9e4 ,elle sut mettre pr(it la vogue dont elle j\issait et comm5a p> plac] son frre don ,manuel la ,c\r d',espagne4 ,grce l'influ5ce acquise p> la soeur1 don ,manuel dev9t plus t>d *ambellan du roi don ,franois d',assise1 m>i d',isabelle ,,ii4 ,son exaltation et ses extases donnr5t au c\v5t du ,*ri/ de la ,pati5ce1 o elle se tr\vait1 une gr&e clbrit2 et les p]sonnages c>li/es de l'poque dcidr5t d'exploit] ses rvlations au pr(it de la cause du prt5dant1 et contre la rg5ce de ,m>ie-,*ri/9e4 ,on la mit en rapport avec un mo9e capuc9 connu p\r sa rage c>li/e2 ce mo9e s'emp>a de l'esprit de soeur ,patroc9io et lui apprit ce qu'elle devait faire p\r influ5c] la f\le inconsci5te4 ,elle s]ait l'envoye de ,dieu p\r favoris] la cause de don ,c>los4 ,p\r cela1 il fallait faire des *oses extraord9aires1 et on lana la religieuse comme on lance auj\rd'hui une toile4 ,au comm5cem5t de l'anne #ahee1 une n\velle extraord9aire se rp&it dans ,madrid4 ,soeur ,patroc9io avait t favorise p> le ciel de plaies exactem5t p>eilles celles du ,*ri/4 ,elle s'tait rveille un beau mat9 avec de =tes blessures aux ma9s et aux pi$s1 et une autre au ct droit1 celle-ci p\r rappel] le c\p de lance donn au ,*ri/ p> ,long94 ,on disait aussi que la soeur miraculeuse disp>aissait p5dant la nuit de son lit et qu'on la tr\vait le l5dema9 c\*e et endormie sur les toits du c\v5t4 ,c'tait le diable qui s'amusait de la sorte avec elle4 ,p\rquoi faire8 me dem&]ez-v\s4 ,dame6 p\r lui dire1 comme la soeur le dcl>a devant le juge d'in/ruction1 que la rg5te ,m>ie-,*ri/9e tait une drlesse1 et que sa fille ,isabelle ne s]ait jamais re9e d',espagne6 ,j'ai p>l du juge d'in/ruction1 c> v\s imag9ez bi5 que le g\v]nem5t d'alors n'y alla pas de ma9 morte4 ,la ville de ,madrid tait b\lev]se1 le c\v5t du ,*ri/ de la ,pati5ce envahi p> la f\le4 ,les mres y conduisai5t leurs enfants malades p\r que la soeur daignt appos] ses ma9s sur eux1 et les curs1 les *efs c>li/es1 les manolas et les av5turi]s de t\te espce1 entret5ai5t l'eng\em5t qui dev5ait folie4 ,un dcret royal p>ut dans la ,gazette (ficielle1 ordonnant le procs4 ,la soeur tait p\rsuivie p\r impo/ure fanatique et inculpe de crime d'tat1 p\r avoir *]* dvelopp] la gu]re civile qui ensanglantait dj le pays4 ,la ju/ice s'emp>a d'elle1 et les tr\pes fur5t consignes en vue d'vit] des meutes4 ,s\mise la visite des mdec9s lgi/es1 ceux-ci n'eur5t pas de pe9e reconnatre que les plaies tai5t produites p> des cau/iques qu'on r5\velait *aque fois qu'elles devai5t se f]m]4 ,un docteur fut *>g de cicatris] les blessures miraculeuses4 ,a p>tir de ce mom5t1 la soeur ,patroc9io mit des mita9es qu'elle n'a plus quittes4 ,on n'a jamais plus revu ses ma9s1 et p\r cause4 ,la fausse sa9te fut condamne l'exil qu>ante lieues de la capitale4 ,o alla-t-elle8 ,on l'ignore4 ,on sait seulem5t qu'elle passa plusieurs annes ca*e dans un autre c\v5t4 ,mais son influ5ce n'avait pas disp>u4 ,bi5 que cette femme diabolique ait t1 au db1 c>li/e effrne1 elle avait pris de l'influ5ce sur le coeur et l'esprit d',isabelle ,,ii2 et qu& la ,rg5ce f9it et que la re9e monta sur le trne1 la soeur ,patroc9io rep>ut4 ,son frre1 comme je l'ai dit plus haut1 tait p>v5u s'emp>] de don ,franois d',assise4 ,don ,manuel fut nomm *ef de la maison du roi consort1 la soeur ,patroc9io rev9t ,madrid et prit la direction du c\v5t de ,jsus4 ,elle y tablit un foy] de conspiration p]ptuelle contre t\t ce qui relevait du m9i/re et du g\v]nem5t4 ,l'tat1 c'tait elle6 ,la re9e et son m>i allai5t s\v5t au c\v5t1 et1 plus =te que t\s les jsuites du monde1 soeur ,patroc9io russit s'emp>]1 en matresse absolue1 de la volont de la s\v]a9e4 ,la voix publique dit que la re9e lui envoyait son l+e p\r qu'elle le mt quelques heures avant elle2 l'odeur de sa9tet devait y re/]6 ,avec son frre et le pre ,fulg5cio1 confesseur du roi1 la soeur organisa la clbre ,cam>illa qui a cot tant de sang l',espagne1 et dont le fanatisme emp*a t\s les progrs4 ,on fit croire au roi don ,franois que le ciel lui rs]vait un gr& rle en ,espagne4 ,il tait le m>i de la re9e1 c'tait lui qui devait g\v]n]4 ,et puisque ,dieu le v\lait a9si1 don ,franois se laissa faire1 communiqua la volont div9e sa royale p\se1 et celle-ci1 sans aucun motif con/itutionnel1 r5voya le m9i/re ,n>vaez4 ,n>vaez6 ,il faut se rappel] sa =ce et son c>actre n]gique p\r se faire une ide de la h>diesse qu'il fallut ,isabelle ,,ii p\r commettre un acte si viol5t4 ,la soeur et son frre dictr5t les noms des n\veaux m9i/res1 t\s ractionnaires4 ,ce fut ce que l'on appela en ,espagne le m9i/re clair4 ,les m9i/res prtr5t s]m5t trois heures de l'aprs-midi1 et fur5t r5voys dix heures du soir4 ,c'e/ assez v\s dire quel tait l'tat des esprits1 et si la mesure fut vite rapporte4 ,n>vaez1 press de repr5dre le p\voir1 rsi/a d'abord4 ,la re9e pleura4 ,a la f91 il cda4 ,c'e/ ent5du1 dit le m>*al1 mais je n'att5drai pas dema9 p\r me db>rass] de ces g5s-l4 ,a m9uit1 le pre ,fulg5ce tait am5 devant le m>*al entre deux g5d>mes4 ,sans l'int]v5tion du m>quis de ,miraflors1 qui tait prs5t1 il l'aurait fait jet] p> la f5tre4 ,ordre fut donn de le conduire en exil sance t5ante4 ,en mme temps1 le *ef de la ,sret se faisait ouvrir les portes du c\v5t de ,jsus4 ,la soeur se prs5ta suivie de tr5te religieuses portant des ci]ges1 elle-mme t5ant la ma9 une image de la ,vi]ge4 --,allons1 allons1 pas de comdie1 au nom de la re9e1 je v\s arrte6 ,la soeur lui rpondit p> des mots nigmatiques1 p5dant que les autres religieuses pleurai5t et se tordai5t de dsespoir2 mais ri5 n'y fit4 ,la clbre my/ificatrice fut place dans une *aise de po/e et conduite ,talav]a2 son frre fut *ass du palais444 on respira6 ,cela ne devait pas dur] longtemps4 ,six mois aprs1 don ,franois annonait son int5tion de divorc] si la soeur et ses amis ne r5trai5t pas en grce4 ,la peur du sc&ale fut telle que le m9i/re ,bravo ,murillo transigea avec cette b&e de corbeaux et soeur ,patroc9io r5tra ,madrid4 ,de l1 elle se r5dit ,rome2 ,pie ,,ix la reut comme une s\v]a9e1 lui donna sa bndiction1 et la r$\table intrigante ret\rna dans sa patrie o elle fonda le c\v5t d',aranjuez et v+t autres dans les prov9ces4 ,elle tait ri*e1 elle triomphait1 et dans ses ma9s1 c\v]tes des clbres mita9es1 elle t5ait et s]rait la malheureuse ,espagne444 ,la rvolution de #ahfh v9t la surpr5dre dans ses dlices d',aranjuez o elle vivait ent\re de fa/e4 ,elle savait bi5 que la *ute du trne p\vait tre t]rible p\r elle1 et qu& le peuple envahit le c\v5t1 il n'y tr\va pas son ennemie4 ,elle avait de n\veau disp>u6 ,cette fois1 la soeur ,patroc9io s'en alla l'trang]1 v9t ,p>is1 laissa de ct ses habits de religieuse et s'habilla en dame4 ,un soir1 en #ahfi1 on j\ait au ,*telet une revue de l'anne4 ,cl9e ,montal& t5ait le rle de la re9e d',espagne4 ,n\s tions trois amis1 l'or*e/re1 qu& n\s ent5dmes des comm5taires en espagnol1 dans une baignoire ct de n\s4 ,je t\rne la tte et m'crie3 ,c'e/ la soeur ,patroc9io6 --,pas possible1 dir5t mes amis4 --,mais si1 voyez ses ma9s1 ses mita9es6444 ,elle me reg>da avec des yeux de pan?re1 et1 s'adressant la dame qui l'accompagnait1 dit en se levant3 --,allons-n\s-en1 allons-n\s-en vite6 99 99 99 ,qu'e/-elle dev5ue de #ahfh #ahgb8 ,p]sonne ne le sait4 ,avec son adresse habituelle1 elle fit annonc] sa mort dans un c\v5t de ,pau4 ,la n\velle fut tlgraphie ,madrid1 et t\t le monde le crut4 ,mais1 au l5dema9 de la ,re/auration1 on la vit rep>atre4 ,r5dons ju/ice l'esprit libral de feu ,alphonse ,,xii4 ,il ne v\lut pas la voir et il e/ mort sans la connatre4 ,la soeur ,patroc9io fonda encore un c\v5t4 ,elle en a fond tant6 ,ce d]ni] s'appelle le c\v5t des ,religieuses de la ,conception1 et se tr\ve ,guadalaj>a1 capitale de la prov9ce du mme nom4 ,suivant son habitude1 la soeur1 qui en tait naturellem5t la suprieure1 fit les *oses en gr&2 c'e/ dans ce clotre ri*em5t in/all qu'elle a pass les d]nires annes de sa vie1 correspondant avec tr5te ou qu>ante maisons de religieuses fondes p> elle4 ,eloigne de la politique1 elle recevait une correspondance quotidi5ne trs volum9euse4 ,on ignorait avec qui elle entret5ait cette correspondance et quel sujet4 ,cette femme a t\j\rs vcu enveloppe du plus gr& my/re4 ,atte9te d'une maladie de coeur1 elle s'e/ te9te l'ge de quatre-v+t-d\ze ans4 ,sa mort a t1 d'aprs ce que dis5t les religieuses1 extrmem5t d\ce4 ,les soeurs qui la veillai5t la croyai5t endormie1 elle tait morte4 ,elle ne v\lait pas m\rir encore nanmo9s4 ,huit j\rs aup>avant1 on lui p>la d'extrme-onction4 ,avec un acc5t impratif elle dit3 ,non1 pas encore6 ,le pape lui a envoy sa bndiction4 ,le peuple de ,guadalaj>a v\lait la voir1 mais1 p\r vit] des manife/ations1 son corps n'a pas t expos dans l'glise4 ,on l'a ent]re avec ses mita9es444 ,eusebio ,blasco4 ,illu/ration3 ,,les ,,fun,,railles ,,du ,,pr9ce ,,baud\91 ,a ,,bruxelles4--,le cortge funbre trav]sant la place ,royale4 ,illu/ration3 ,en #ahei4 ,meissoni] son d"p p\r l'arme d',italie4 ,illu/ration3 ,la villa de ,poissy4 ,illu/ration3 ,en #ahgj4 ,meissoni]1 colonel de la g>de nationale4 ,illu/ration3 ,meissoni]1 membre de l'in/itut4 ,illu/ration3 ,en prom5ade4 ,illu/ration3 ,meissoni] modelant un *eval4 ,illu/ration3 ,au travail4 ,illu/ration3 ,l'htel du b\lev>d ,male%]bes4 ,,meissoni]4--,l'homme et l'arti/e diffr5tes poques de sa vie4--,d'aprs des photographies de la maison ,lecadre4 ,,la ,,c5sure ,!rmidor vi5t de remettre sur le tapis la "q de la c5sure4 ,on a beauc\p dit et crit propos de cette in/itution4 ,bi5 des lances ont t rompues sur ce t]ra91 t\j\rs brlant d'actualit1 sans que jamais1 malgr les victoires remportes1 alt]nativem5t de "p et d'autre1 les rsultats successifs de la lutte ai5t p>u donn] l'op9ion publique une satisfaction complte et df9itive2 ma9t5ue ou supprime une fois de plus1 la "q de la c5sure n'en s]a pas rsolue t\t jamais p\r cela1 c> sa discussion nat de nos passions1 ce qui lui assure une mise l'ordre du j\r t]nelle4 ,si n\s pr5ons la p>ole auj\rd'hui sur le sujet1 ce n'e/ pas--rassurez-v\s1 lecteurs--p\r ou contre2 non1 c'e/ p\r p>l] ct1 notre b trs mode/e e/ de v\s initi] au fonctionnem5t de la c5sure1 de v\s en faire connatre ce qu'on appelle vulgairem5t la cuis9e4 ,n\s ne n\s occup]ons naturellem5t que de la c5sure dramatique1 puisque la c5sure des crits a t supprime p> la loi du #bi juillet #ahha qui proclama la lib]t de la presse4 ,illu/ration3 ,m4 ,,paul ,,b\rdon ,sans v\loir remont] jusqu' ,platon qui1 le premi]1 rclama dans sa ,rpublique la ncessit d'une loi qui rfrnt la lic5ce apporte sur la scne p> ,ari/ophane1 le prcurseur de notre ,?tre-,libre1 je v\s dirai succ9ctem5t que c'e/ s\s ,l\is ,,xiv1 en #agjf1 que fut organise rgulirem5t la c5sure4 ,p5dant la ,rvolution elle fut supprime1 rtablie1 supprime de n\veau4 ,remise en vigueur p> le ,directoire1 rgul>ise en #ahjf p> ,napolon ,i]1 abolie en #ahcj1 elle r5at peu aprs1 p\r succomb] de n\veau en #ahdh1 jusqu' la loi du #cj juillet #ahej qui la rtablit p> des dispositions temporaires r5dues df9itives p> le dcret du #cj dcembre #aheb4 ,l'obs]vation qui se dgag]ait de ces nombreuses fluctuations p\rrait tre celle-ci3 *aque fois que la c5sure a t remise en vigueur1 on en a dem& l'abolition2 le rtablissem5t *aque fois qu'elle a t abolie4 ,ce qui t5drait donn] raison ce vieux dicton qui prt5d dans sa philosophie mlancolique que plus a *ange1 plus c'e/ la mme *ose4 ,mais je ne suis pas ici p\r philosoph] et je revi5s mon sujet c'e/--dire au fonctionnem5t de la c5sure1 ou plutt de l'inspection des ?tres1 p\r lui donn]1 en passant1 son titre (ficiel actuel4 ,illu/ration3 ,m4 ,,philippe ,,de ,,=ges ,la ,c5sure peut tre prv5tive1 rpressive ou facultative4 ,le rle prv5tif e/ celui qui lui a t gnralem5t attribu1 et c'e/ celui qu'elle ex]ce auj\rd'hui4 ,il a cet avantage d'(frir aux auteurs et aux directeurs1 grce au visa pralable1 une g>antie contre les p\rsuites en cas de dsordre ou de sc&ale4 ,la pice qui l'occasionne e/ susp5due et l'auteur et le directeur en sont simplem5t p\r leurs frais4 ,ce n'e/ pas bi5 gai1 j'en convi5s1 mais peut-tre e/-ce prfrable au rgime de la c5sure rpressive qui v\s accordait--avant1 la lib]t de j\] ce que v\s v\liez1 s\s pe9e d'en ptir--aprs4 ,et l'oeuvre incrim9e entranait quelquefois la prison p\r l'auteur et le directeur1 qu& les *oses n'allai5t pas plus lo91 comme s\s ,l\is ,,xii o la lib]t la plus absolue tait accorde aux auteurs s\s la seule obligation de respect] les dames1 s\s pe9e de p5daison4 ,il n'y allait pas de ma9 morte1 le ,pre du peuple1 et dire que c'e/ ,h5ri ,,iv qu'on a attribu le surnom de ,roi galant6 ,la c5sure facultative laissait aux auteurs et directeurs la lib]t de s\mettre la pice l'exam5 ou de s'affran*ir de cette =malit4 ,dans le premi] cas1 ils n'tai5t pas responsables s'il se produisait du dsordre2 dans le second cas1 ils demeurai5t passibles du code pnal4 ,la c5sure1 compose actuellem5t de quatre inspecteurs1 ,,mm4 ,philippe de ,=ges1 ,paul ,b\rdon1 ,georges ,gaun et ,adri5 ,b]nheim1 ressort1 comme on sait1 du m9i/re de l'in/ruction publique et des beaux-arts4 ,ses fonctions sont ess5tiellem5t consultatives et n\s allons voir comm5t elles s'ex]c5t4 ,illu/ration3 ,m4 ,,adri5 ,,b]nheim ,p\r en faire mieux saisir le mcanisme1 pr5ons1 si v\s le v\lez bi51 une pice depuis le mom5t o elle e/ s\mise l'exam5 de la c5sure jusqu'au soir de la premire reprs5tation4 ,un j\r1 un auteur s'crie3 --,enf91 ma pice e/ reue6 ,inutile d'aj\t] que1 si c'e/ un jeune auteur1 il p\sse ce cri quelque c9q1 dix ou qu9ze ans aprs la prs5tation de sa pice un directeur de ?tre4 ,enf9 sa pice e/ reue1 c'e/ l'important4 ,les rles sont di/ribus1 la lecture faite aux arti/es1 les rptitions comm5c5t4 ,de la c5sure1 jusque-l1 il n'e/ pas "q2 on ne s'en occupe que huit ou dix j\rs avant la premire reprs5tation4 ,le manuscrit e/ alors envoy au m9i/re des beaux-arts1 rue de ,valois1 non p> l'auteur1 mais p> le directeur1 avec cette m5tion en tte de l'ouvrage3 ,p\r tre reprs5t sur le ?tre de 9999994 ,et le rle de la c5sure comm5ce4 ,la pice1 inscrite son arrive sur un regi/re ad hoc1 e/ confie l'un des c5seurs p\r qu'il en pr5ne connaissance et qu'il exam9e si elle ne porte atte9te ni la morale ni la religion1 si elle ne t\*e pas la politique1 si elle ne conti5t ri5 qui puisse--a1 c'e/ le ct diplomatique--n\s suscit] des ennuis avec les puissances trangres4 --,voil bi5 des *oses p\r un seul homme6 me direz-v\s4 ,sans d\te1 mais d'abord ils sont quatre1 qui peuv5t s'entraid]1 et puis le g5re de la pice qui leur e/ s\mise1 le ?tre qui doit la j\]1 le nom de l'auteur1 leur sont dj des indices qui simplifi5t la besogne4 ,il e/ bi5 vid5t1 p> exemple1 qu'aprs quelques pages de la ,cagnotte1 le c5seur *>g de lire la pice a d tre vite rassur sur les dang]s politiques ou diplomatiques qu'elle tait capable de s\lev]4 ,illu/ration3 ,m4 ,,georges ,,gaun ,la pice lue1 le c5seur fait un rapport qui e/3 favorable1 dfavorable ou entre les deux4 ,pr5ons le favorable4 ,dans ce cas le visa e/ appos sur le manuscrit1 celui-ci r5du au ?tre qui peut1 ds lors1 faire affi*] la pice et la j\]4 ,il y a encore la rptition gnrale1 mais n\s en rep>l]ons plus lo94 ,en cas de rapport entre les deux1 c'e/--dire lorsqu'une pice1 admise dans son ensemble1 conti5t des passages qui sembl5t dang]eux au c5seur1 il pr5d1 non pas des ciseaux--les lg5daires ciseaux6--mais un crayon1 et il indique en m>ge du manuscrit les passages incrim9s4 ,c'e/ ce mom5t que l'auteur entre en scne1 il se r5d prs du c5seur p\r df5dre son texte1 l'expliqu] au beso94 ,et comme auteurs et c5seurs f9iss5t =cm5t p> se connatre1 l'entrevue n'a ri5 de sol5nel4 ,le c5seur s'excuse des quelques petites corrections insignifiantes qu'il croit devoir dem&]4 ,l'auteur se dcl>e prt modifi] t\t ce qu'on v\dra4 ,t\t cela e/ du d]ni] galant1 jusqu'au mom5t o l'on en vi5t aux ma9s4 ,alors *angem5t de tableau6 ,les corrections insignifiantes devi5n5t un vrai massacre1 et le t\t ce qu'on v\dra se *ange en3 je ne *ang]ai pas un mot6 ,puis l'apaisem5t1 les raisonnem5ts1 s9on la raison1 une bonne volont de "p et d'autre1 une premire concession1 un passage attnu1 un mot re/itu1 la morale f9it p> se dcl>] cont5te1 la politique satisfaite1 et le visa e/ accord4 ,je dois aj\t] que les *oses ne se pass5t pas t\j\rs aussi bi5 entre auteurs et c5seurs4 ,qu& ils n'arriv5t pas tomb] d'accord1 que les modifications dem&es ne sont pas cons5ties1 le c5seur1 que son c>actre de consultatif emp*e de tran*] le diffr5d1 fait sur la pice un rapport concluant sa non-autorisation telle quelle4 ,ce rapport e/ remis au directeur des ,beaux-,arts1 qui met son avis1 et enf9 au m9i/re1 qui seul a voix dlibrative4 ,il appr\ve les conclusions du c5seur ou passe outre s'il le juge conv5able4 ,il ressort de l qu'une oeuvre1 autorise ou int]dite p> la c5sure1 comme on dit c\ramm5t1 l'e/ en ralit p> le m9i/re qui a seul qualit p\r pr5dre une dcision4 ,il peut mme arriv] qu'une pice soit autorise sans pass] p> la c5sure1 si le m9i/re1 connaissant l'oeuvre1 en autorise la reprs5tation sans dem&] de rapport l'inspection des ?tres4 ,n\s avons dit qu'une fois la pice vise1 elle p\vait tre j\e4 ,ce n'e/ pas t\t fait exact1 c> il y a encore la rptition gnrale dont j'ai p>l plus haut4 ,la c5sure y e/ convoque1 af9 de se r5dre compte que l'int]prtation ne donne pas la pice une physionomie n\velle qui aurait pu *app] la lecture1 sans compt] les co/umes qui sont l'objet d'un exam5 assez dlicat1 surt\t qu& il s'agit de revues1 de ballets1 et de c]ta9es pices des ?tres de troisime ordre1 dont le s\ci littraire s'atta*e mo9s dvoil] sur la scne les trav]s de nos contempora9s que les bras et les jambes de nos contempora9es4 ,alors le c5seur se voit dans la ncessit--bi5 cruelle s\v5t--de signal] un dcolletage trop bas1 une jupe trop c\rte1 et1 faisant tort sa rputation de c\pe-t\j\rs1 c'e/ lui1 au contraire1 qui dem&e qu'on aj\te et qu'on allonge6 ,enf91 le j\r de la premire reprs5tation1 la c5sure e/ galem5t prs5te4 ,elle con/ate a9si que la pice e/ bi5 j\e con=mm5t au texte vis et qu'aucune surprise n'a t rs]ve p\r ce j\r-l4 ,c'e/ ce qui eut lieu p\r ,vautr9 de ,balzac o1 dans la scne du galri5 arrivant en gnral mexica91 ,frdrick ,lemaitre s'tait fait la tte de ,l\is-,philippe4 ,on voit l'effet6 ,et bi5 inatt5du1 c> il tait assez difficile de le prvoir la lecture du manuscrit4 ,aprs la premire reprs5tation1 le rle de la c5sure se tr\ve t]m91 ou peu prs1 c> il lui re/e t\j\rs le so9 de veill] ce que le texte de la pice soit respect p5dant t\te la dure des reprs5tations4 ,c'e/ l un so9 dont elle n'abuse pas4 ,je n'os]ais mme pas affirm] qu'elle en use4 ,il suffit d'ailleurs de voir une pice la c5time p\r jug] de la "p de collaboration que pr5n5t peu peu les arti/es l'oeuvre de l'auteur4 ,collaboration qui *appe ncessairem5t aux c5seurs1 mo9s que l'un d'eux ne se tr\ve1 p> has>d1 dans la salle et ne fasse des obs]vations4 ,tels sont les attributions et le fonctionnem5t de la c5sure dramatique ,p>is4 ,voici ma9t5ant quelques dtails relatifs la prov9ce4 ,il n'y a pas1 proprem5t p>l]1 de c5sure en prov9ce2 le beso9 s'en fait mo9s s5tir1 puisque l'autorisation de reprs5tation d'une pice ,p>is entrane p> cela mme l'autorisation p\r t\te la ,france4 ,il en e/ de mme p\r l'int]diction1 elle s't5d t\s les dp>tem5ts lorsqu'elle a t prononce ,p>is4 ,il arrive cep5dant1 surt\t depuis l'lan donn la dc5tralisation dramatique1 que des oeuvres 9dites soi5t reprs5tes en prov9ce4 ,dans ces cas1 la pice e/ s\mise pralablem5t au prfet du dp>tem5t dans lequel elle doit tre j\e et c'e/ le prfet qui autorise ou int]dit4 ,a propos du ,?tre-,libre1 bi5 s\v5t n\s avons ent5du des g5s s'tonn] que la c5sure y autorist t\tes les pices4 ,la c5sure n'a pas se prononc] dans la circon/ance4 ,le ,?tre-,libre e/ une entreprise prive1 f]me1 sans reprs5tations payantes1 au vrai s5s du mot1 c'e/--dire1 sans gui*ets ouv]ts au public4 ,il r5tre dans la catgorie des c]cles et des associations p>ticulires organisant1 comme le c]cle ,pigalle1 entre autres1 p\r leur plaisir et celui de leurs amis1 des reprs5tations o la c5sure n'a ri5 voir1 puisque sa mission e/ de prv5ir ce qui peut froiss] le s5tim5t public4 ,ce n'e/ pas le cas dans l'espce4 ,mais qu'une des pices j\es dans l'intimit de ces associations soit reprise p> un ?tre ord9aire1 elle relve alors de la c5sure qui repr5d sur elle t\s ses droits d'exam54 99 99 99 ,outre la surveillance des ?tres1 la c5sure e/ *>ge aussi de celle des cafs-conc]ts4 ,et ce n'e/ pas le mo9dre de ses s\cis si l'on rfl*it qu'il exi/e ,p>is plus de c9quante cafs-conc]ts p]man5ts et deux fois autant d'hebdomadaires4 ,ce qui se traduit p> le *iffre respectable de sept huit c5ts *ansons s\mises p> mois au visa de la c5sure4 ,on compr5d que *acune de ces *ansons n'entrane pas les mmes =malits imposes aux pices4 ,c'e/ t\t autre *ose1 et si l'tude du fonctionnem5t de la c5sure au po9t de vue du ?tre ne n\s avait pas entran aussi lo91 n\s n\s s]ions fait un plaisir de v\s faire entr] dans la cuis9e des cafs-conc]ts4 ,il n\s faut y r5onc] p\r auj\rd'hui et n\s att5drons1 p\r y rev5ir1 que l'actualit n\s y ramne4 ,je veux cep5dant v\s cont] une anecdote qui a trait la c5sure des cafs-conc]ts4 ,un j\r on s\met son visa une *anson intitule1 je crois1 l',avancem5t du petit ,augu/94 ,c'tait l'hi/oire1 bi5 vieille et bi5 ue1 de l'employ p\r qui *aque visite de sa femme au m9i/re se traduit p> un avancem5t4 ,il f9issait1 au d]ni] c\plet1 p> tre nomm *ef de division4 ,la c5sure n'y vit pas malice et autorisa la *anson4 ,elle se *antait depuis deux ans dj lorsqu'une pla9te1 signe d'une ma9 m9i/rielle1 signala l',inspection des ,?tres l'inconv5ance de l',avancem5t du petit ,augu/9 et en rclamait l'int]diction immdiate4 ,or1 savez-v\s le vrai motif de cette rclamation8 ,il y avait alors quelque "p un *ef de division qui--p> has>d--s'appelait ,augu/92 qui1 p> has>d aussi1 tait petit1 m>i1 et qui--comble de has>d--devait1 p>at-il1 son avancem5t l'amiti du m9i/re p\r sa femme6 ,un s\s-ordre de ce fonctionnaire avait ent5du la *anson1 s'en tait mu1 avait rdig une lettre de rclamation1 et le piquant de l'anecdote e/ que la lettre fut s\mise la signature du m9i/re p> le *ef de division lui-mme--naturellem5t6 ,paul ,bilhaud4 ,,uranie ,p> ,,camille ,,flamm>ion ,edition n\velle orne de nombreuses illu/rations4 ,on sait quel beau succs accueillit l'an d]ni] le roman a/ronomique de ,m4 ,flamm>ion4 ,l'dition n\velle qui p>at auj\rd'hui1 illu/re p> ,emile ,bay>d1 ,bid]1 ,fal]o1 ,gamb>d1 ,myrba* et ,ri\1 ne peut manqu] de le lui r5\vel]4 ,n\s n'entrepr5drons pas d'analys] ce livre4 ,laissez-v\s1 dirons-n\s au lecteur1 guid] p> ,uranie elle-mme1 la sduisante muse du ciel1 laissez-v\s initi] p> elle aux gr&s problmes de l'imm5sit1 puisqu'elle ne se refuse pas1 ,m4 ,flamm>ion aidant1 n\s pr5dre1 pauvres pr(anes1 sur ses ailes de flamme et n\s emport] dans les sphres4 ,et p\r cela1 c\tez son conseil3 ,il faut se dgag] entirem5t des s5sations et des ides t]re/res p\r tre en situation de compr5dre la div]sit inf9ie manife/e p> les diffr5tes =mes de la cration4 ,de mme que sur votre plante les espces ont *ang d'ge en ge1 depuis les tres si biz>res des premires poques1 poques gologiques1 jusqu' l'app>ition de l'humanit1 de mme que ma9t5ant encore la population animale et vgtale de la t]re e/ compose des =mes les plus div]ses1 depuis l'homme jusqu'au corail1 depuis l'oiseau jusqu'au poisson1 depuis l'lphant jusqu'au papillon2 de mme1 et sur une t5due incomp>ablem5t plus va/e1 p>mi les innombrables t]res du ciel1 les =ces de la nature ont donn naissance une div]sit inf9ie d'tres et de *oses444 ,les =mes1 les organes1 le nombre des s5s1 dp5d5t des conditions vitales de *aque sphre2 la vie e/ t]re/re sur la t]re1 m>ti5ne sur ,m>s1 saturni5ne sur ,saturne1 neptuni5ne sur ,neptune1 c'e/--dire approprie *aque sj\r1 produite et dveloppe p> *aque monde selon son tat organique et suivant une loi primordiale laquelle obx la nature entire3 la loi du progrs4 ,a9si p>le ,uranie1 et v\s p5sez bi5 qu'en p>lant a9si1 elle fran*it tire d'aile des millions1 des billions et des trillions de lieues4 ,malgr cela1 le voyage n'e/ pas long1 il ne le p>at pas du mo9s1 et laisse le temps aux illu/rateurs de pr5dre en r\te de *>mants croquis de t\tes les flores de t\s les paysages que l'on voit sur la r\te4 ,illu/ration4 ,,notes ,,et ,,impressions ,o l'heureux temps que celui o *acun peut p5s] ce qu'il veut et dire ce qu'il p5se6 ,tacite4 99 99 99 ,la misre a du bon3 c'e/ la n\rrice des arti/es4 ,*>les ,*apl94 99 99 99 ,j'ai s\v5t t t5t d'crire ce p>adoxe3 l'hi/oire que l'on connat le mo9s e/ celle qu'on a vue4 ,jules ,simon4 99 99 99 ,un ,p>isi5--n\s ne p>lons pas des ,p>isi5nes--s'imag9e agrablem5t avoir t\t l'esprit qui circule aut\r de lui1 et il se disp5se s\v5t d'y mettre du si54 ,o4 ,feuillet4 99 99 99 ,on p5se trop soi dans les gr&es villes2 dans les petites1 on s'occupe trop des autres4 ,e4 ,dubay4 99 99 99 ,p\r p>donn]1 il faut avoir s\ff]t4 ,lon ,tol/o4 99 99 99 ,la meilleure punition de la fausse mode/ie1 c'e/ d'tre prise au mot4 ,a4 ,dufresne4 99 99 99 ,le jeune f\ augm5te son ent\rage1 le vieux sage l'pure4 ,edm4 ,?iaudire4 99 99 99 ,la v]tu e/1 comme la sant1 un quilibre in/able entre les =ces contraires dont le jeu con/itue la vie4 99 99 99 ,il e/ cruel de repro*] aux g5s les dfauts ou les infirmits dont ils sont les premi]s s'ap]cevoir et s\ffrir4 ,g4-,m4 ,valt\r4 ,illu/ration3 ,,meissoni] ,,manquant ,a ,l',,appel ,i ,,le soleil disp>at au c\*ant1 dans un flamboiem5t d'or qui met une gloire la cime des montagnes4 ,s\s la c>esse de son d]ni] bais]1 les eaux limpides de la rivire s'allum5t1 la surface1 de fugitives t9celles2 un suprme rayonnem5t anime les dtails du paysage1 qu'un c\rt crpuscule va rapidem5t assombrir et que les tnbres s'apprt5t effac]4 ,le v5t du soir1 imprgn de balsamiques p>fums1 c\rbe les m9ces roseaux frissonnants1 t\t le long des rives abruptes o l'argile se montre p> places1 comme la peau s\s un haillon effilo*4 ,au ciel1 du ct de l'occid5t1 quelques lg]s nuages plan5t1 floconneux1 et reflt5t eux aussi1 p> une dlicate te9te rose jete sur leurs cont\rs1 l'clat m\rant de l'a/re rfract4 ,de la valle1 avec les tides exhalaisons d'un sol sur*auff1 monte v]s les sommets une rumeur confuse faite de mille bruits div]s2 mais1 si la v>it des sons frappe nettem5t l'oreille1 celle-ci1 du mo9s1 n'en cons]ve pas l'impression3 t\t se fond en une seule h>monie trs d\ce1 puissamm5t mlancolique4 ,la *anson du crpuscule n'e/ plus1 comme dans nos pays temprs1 un murmure apais1 reposant3 c'e/ une pla9tive mlope1 une sorte de lam5tation de l'au-del1 de *ant funraire ent5du trav]s les plan*es du c]cueil444 ,cep5dant1 les lueurs flottantes ont disp>u4 ,au zni?1 une une1 les toiles disp]s5t leurs sc9tillantes paillettes1 les nbuleuses sm5t leurs f9es p\ssires lactes4 ,la lune1 n\velle1 laisse le *amp libre ces peu r$\tables concurr5tes dont elle ne saurait jal\s] le timide clat4 ,et voil que1 d'un enfoncem5t de la rive o les roseaux1 violemm5t c>ts1 ab&onn5t au fil de l'eau leurs tiges demi-brises1 une emb>cation se lance en ple9 c\rant1 si petite qu'elle fait pe9e une ta*e plus sombre la surface entnbre du fleuve4 ,c'e/ un de ces canots lg]s en rot9 tress qui s]v5t aux ,annamites du haut pays p\r la navigation locale1 et dont l'in/abilit e/ telle que le mo9dre m\vem5t du rameur se traduit immdiatem5t p> une srie d'oscillations aussi dsagrables qu'inquitantes4 ,et1 s'il n\s tait donn de p]c] le manteau d'ombre c\vrant la rivire1 n\s v]rions1 accr\pi au fond de ce canot-fantme1 le fusil b>rant les g5\x1 l'oeil aux aguets1 un ,europen1 un soldat qui1 la ma9 sur un g\v]nail improvis1 dirige tant bi5 que mal la prilleuse desc5te4 ,,ii ,ce fait s'e/ produit au c\rs de t\tes les gu]res1 en ,annam comme ailleurs4 ,le combat t]m91 qu& on se compte1 il vi5t se plac]1 ct des morts et des blesss reconnus1 une catgorie d'hommes dont la situation ne peut tre nettem5t df9ie4 ,p]sonne ne les a vus tomb]2 nul ne les a ramasss sur le *amp de bataille3 ce sont des manquants l'appel1 des disp>us4 ,dans nos luttes europennes1 cette m5tion e/ une esprance aux coeurs de ceux qui att5d5t4 ,l-bas1 dans les campagnes coloniales1 c'e/ au contraire1 le plus s\v5t1 l'*o d'une d\l\reuse agonie prcde d'innommables tortures444 ,les clairons sonn5t la *>ge4 ,le long des p5tes rav9es dont les b&es annamites g>niss5t les crtes1 l compagnie dploye monte1 haletante4 ,des balles1 elle ne se s\cie gure4 ,mais voici que d'en haut1 s\da91 une trombe mugissante s'abat1 faite de pi]res normes arra*es au sol et qui1 t\rnoyant en bonds gigantesques1 pass5t la vole avec de gr&s s\ffles4 ,l'assaut subit un temps d'arrt3 *acun se g>e1 l'*9e c\rbe4 ,cep5dant1 sur la ligne irrgulire trace p> les tirailleurs1 un homme e/ tomb1 fau* p> un clat1 et r\le demi-assomm1 inconsci5t1 van\i4 ,un tr\ h]bu e/ l1 pr(ond1 qui le recueille3 le voile de feuilles m\vantes1 un in/ant d*ir1 se ref]me444 et1 le soir v5u1 la bataille f9ie1 on re*]*]a va9em5t celui qui manque l'appel444 'avait t le cas du caporal ,muni]4 ,,iii ,rev5u de sa syncope1 celui-ci rassembla d'abord ses s\v5irs2 puis il se mit deb\t et con/ata1 p> le jeu de ses articulations1 que1 sauf quelques ctes un peu durem5t froisses et une lgre c\pure l'paule1 sa p]sonne tait en p>fait tat4 ,il fut plus longtemps se r5dre un compte exact de sa situation1 l'obscurit complte au milieu de laquelle il se dm5ait ne facilitant gure son exam54 ,nanmo9s il russit se tir] du puits t\ffant qui lui avait la fois si =t propos et si mal5contreusem5t s]vi de ca*ette1 et1 m]geant des vgtations en*evtres qui jaillissai5t des p>ois jusqu' l'orifice1 il se tr\va bi5tt en ple9 air4 ,a ce mom5t1 une atmosphre orageuse limitait l'inf9i des espaces l'immobile entassem5t de sombres vapeurs1 satures d'lectricit1 qui susp5dai5t devant le rayonnem5t des mondes extra-t]re/res un cran progressivem5t paissi4 ,a la surface du sol1 des exhalaisons *audes /agnai5t1 comme l'eau visqueuse d'un m>cage dont elles avai5t les putrides effluves4 ,un malaise gnral1 prcurseur ord9aire de ces m\vem5ts mtorologiques1 pesait sur la nature entire1 crase dans l'att5te de la premire rafale et du premi] c\p de f\dre3 'allait tre1 sans nul d\te1 une mauvaise f9 de nuit4 ,le caporal ,muni] accorda peu d'att5tion ces m5aants symptmes4 ,il comm5a p> s'inspect] des pi$s la tte1 et1 lorsqu'il se fut assur que ses c>t\*ires tai5t t\j\rs g>nies1 que son fusil n'avait subi aucune dtrioration1 que son lg] bagage re/ait intact2 lorsqu'il eut sond les tnbres1 prt l'oreille aux bruits indi/9cts de l't5due1 il s'assit au bord du tr\ et t9t conseil avec lui-mme4 ,le rsultat de cette mditation fut que de son activit dp5dait son salut4 ,en effet1 l'engagem5t t]m91 la compagnie avait d organis] son cantonnem5t sur les b]ges de la rivire1 en amont ou en aval1 mais videmm5t c\rte di/ance du t]ra9 de la lutte4 ,les cam>ades ne p\vai5t tre bi5 lo93 un ou deux kilomtres au plus de cette sorte de cap ro*eux que la *ane des coll9es projetait droit dans le fleuve4 ,les devanc]1 p\r se faire recueillir au passage1 tel tait le b atte9dre4 ,ceci pos1 il fallait agir4 ,le caporal ,muni] possdait un c>actre n]gique et rsolu4 ,les dang]s de sa situation ne l'effrayai5t po9t3 ils con/ituai5t plutt un /imulant son c\rage et ses facults natives4 ,son cas exceptionnel lui app>aissait comme une de ces p>ticul>its qui sort5t quelqu'un de la f\le p\r le port] en ple9e lumire4 ,ce n'tait pas banal de se tr\v] l1 seul en pays ho/ile1 au milieu d'ennemis dont la cruaut galait la p]fidie1 paisiblem5t occup discut] les moy5s de mettre hors de pril la vie d'un homme qui avait failli tre cras et se rveillait1 sa9 mais non sauf1 d'une syncope de plusieurs heures4 --,on n'y v\dra pas croire6 murmura-t-il t\t haut4 ,cep5dant1 il conv5ait de ne pas s'att>d]1 de pr(it] du re/e de la nuit1 bi5 avance dj1 p\r faire1 sans cra9te de f*euses r5contres1 le plus de *em9 possible4 ,le caporal se leva4 ,t\tefois1 au lieu de repr5dre l'asc5sion directe qui et t trop fatigante1 le disp>u cont\rna le flanc dnud du mamelon1 du ct de la rivire dont il atteignit bi5tt les bords4 ,malheureusem5t1 en cet endroit1 la dclivit tait si prononce qu'il lui fallut de gr&s ef=ts p\r se ma9t5ir sur les ro*es glissantes1 en s'aidant des mo9dres asprits du sol4 ,a fran*ir cet p]on granitique contre lequel le c\rant se brisait avec un vritable ressac1 il p]dit a9si un temps prcieux1 se froissant aux angles des pi]res1 se d*irant aux ronces1 risquant *aque pas de se rompre le c\4 ,et qu& enf91 puis1 b\t de s\ffle1 il se retr\va en t]ra9 peu prs horizontal1 le ciel s'ouvrit brusquem5t3 un clair fulgurait1 illum9ant le fleuve1 les montagnes1 les noires vapeurs planantes1 qu'il /ria d'un zigzag de flammes444 ,alors seulem5t ,muni] ap]ut devant lui1 trs prs1 un l>ge arroyo dont l'eau calme1 une seconde1 t9cela4 ,la r\te tait b>re4 ,,iv ,devanc] la colonne1 ou mme simplem5t la rejo9dre1 dev5ait ds lors impossible3 l'ob/acle qui surgissait si mal propos modifiait compltem5t le plan primitif2 les *ances de salut dim9uai5t4 ,muni] le reconnut sans s'en m\voir4 ,il app>t5ait cette race de g5s qui ne saurai5t faire le sacrifice de leur vie1 p\r le bon motif que celle-ci ne leur p>at jamais m5ace4 ,une difficult se prs5tait1 la premire d'une longue srie peut-tre4 ,il fallait la va9cre1 et1 aprs celle-l1 t\tes les autres4 ,un bon nageur comme notre caporal devait aism5t la surmont]4 ,ce fut l'affaire de la nuit qui suivit4 ,mais les c\rs d'eau ne sont pas r>es en ,indo*9e2 p>eil ob/acle se r5contr]ait plus d'une fois encore4 ,d'ailleurs1 la r\te de t]re tait incommode1 prilleuse1 seme d'emb*es et de surprises4 ,muni] se le disait et p5sait au fleuve1 dont le c\rant irrguli] p\vait le r5dre1 sans fatigue s9on sans dang]1 presque de/9ation4 ,cep5dant1 p\r utilis] celui-ci1 il importait de tr\v] une jonque1 un radeau1 une *ose flottante quelconque4 ,cette re*]*e dem&a du temps1 de la pati5ce et de l'audace1 mais enf9 ab\tit4 ,a p>tir de ce mom5t1 le voyage se p\rsuivit dans des conditions de clrit et de bi5-tre relatifs4 ,dormant le j\r au milieu des roseaux ou en un creux de ro*e1 ,muni] repr5ait le soir sa c\rse solitaire1 l'oeil scrutateur1 l'arme *>ge1 att5tif au mo9dre bruit manant de l'une ou l'autre rive4 ,v+t fois1 entran p> les rem\s1 le lg] sampan faillit sombr]2 v+t fois des bancs de sable l'arrtr5t4 ,une nuit1 en essayant de se ravitaill] aux dp5s d'une case vide d'indignes1 le fugitif fut surpris et dut le/em5t battre en retraite4 ,le l5dema91 c'tait1 l'aube1 un convoi qu'il croisait dans la brume et qu'il n'vitait que grce la complicit du br\ill>d4 ,il en tait mme v5u ne plus os] se livr] au sommeil1 ayant t dsagrablem5t rveill1 c]ta9 soir1 p> le froissem5t des bamb\s qui lui s]vai5t d'asile et entre lesquels app>aissait1 m5aant1 le mufle d'un tigre press de se dsaltr] la rivire4 ,aussi le d\ble piton c\ronn d'un vieux =t branlant qui g>de le bac de la r\te royale fut-il salu1 p> le pauvre diable1 d'un vritable cri d'allgresse4 ,cette montagne1 ce =t dont la silh\ette grise se dess9ait confusm5t s\s la lumire blan*issante du mat91 c'tait trois kilomtres pe9e qui le sp>ai5t de la ville occupe p> nos tr\pes3 c'tait le salut6444 ,un in/ant1 se dp>tissant en cela de sa prud5ce habituelle1 ,muni] eut la t5tation de t]m9] son voyage en ple9 j\r2 mais un s\v5ir le ret9t4 ,trois mois aup>avant1 le s]g5t-major de sa compagnie avait v\lu1 seul et sans armes1 faire une excursion cette ru9e p\dreuse ju*e sur la hauteur4 ,le soir mme1 l'appel1 on con/atait son abs5ce1 et1 le l5dema91 une patr\ille f\illant les al5t\rs rapportait son cadavre--dcapit1 dvtu1 mutil1 horrible6 ,non6 c'et t trop absurde d'avoir trav]s qu>ante lieues de pays ennemi1 d'avoir *app aux hommes1 aux fauves1 au fleuve1 p\r f9ir a9si btem5t1 assass9 sur le gr& *em91 en vue du pavillon franais1 porte du canon de la citadelle6444 ,non1 non6 un peu de pati5ce encore6 ,la j\rne s]ait vite passe1 aprs t\t2 et d'ailleurs le caporal se s5tait rompu de fatigue1 pris d'un irrsi/ible beso9 de sommeil4 ,dix j\rs s'tai5t c\ls depuis le db de cette av5tureuse odysse3 la bte huma9e1 surm5e1 b\t de =ces1 rclamait4 ,ab&onnant donc l'emb>cation au caprice des eaux--alors h\leuses et agites s\s la pression d'un furieux v5t d'e/ s\fflant en tempte--,muni] escalada la b]ge et se rfugia au plus pr(ond du bois sacr qui faisait une petite pagode dlabre un funbre l9ceul d'ombre4 ,l'horizon s'clairait rapidem5t de lueurs blmes dont les b&es s't5dai5t progressivem5t v]s le zni?1 comme si elles euss5t m>* de conc]t avec les nuages2 p\rtant1 aut\r des murailles le feuillage tait tellem5t pais qu'on n'y voyait pas encore4 ,p> mom5ts des g\ttes tombai5t1 c+lant les feuilles la cime1 mais ne t\*ant pas le sol4 ,la j\rne s'annonait mal et p>aissait devoir tre peu propice une sie/e en ple9 air4 ,sans hsit]1 le caporal fran*it l'entre du temple et se hissa jusqu'au sanctuaire o il prit la place de la div9it abs5te4 ,le lieu tait bi5 *oisi2 aussi1 b]c p> l'ouragan qui faisait craqu]1 l'intrieur1 les bois]ies v]m\lues1 et brisait au dehors les hautes bran*es trop ployes1 ne t>da-t-il pas s'endormir4 ,qu& il r\vrit les yeux1 la nuit tait v5ue4 ,au ciel1 un peu nettoy1 la lune1 presque dans son ple91 brillait de longs int]valles entre les nues mo9s presses4 ,il ne pleuvait plus1 nanmo9s le v5t s\fflait t\j\rs avec une excessive viol5ce4 ,aprs avoir jet sur la campagne ce reg>d circulaire qui prcdait d'habitude ses dp>ts1 le fugitif se remit en m>*e1 les membres endoloris1 il e/ vrai1 mais l'esprit dispos et l'me joyeuse4 ,la r\te m&>9e dr\lait alors s\s ses pas1 au milieu des rizires inondes et des t\ffes de bamb\s p9eux1 son l>ge ruban d'argile dj sec4 ,en avant1 sur la droite1 les va/es btim5ts et les murs levs du relai royal crasai5t la pla9e de leur ar*itecture massive2 gau*e1 une pagode se di/+uait nettem5t1 grce sa blan*eur1 qu'avivait encore la demi-cl>t tombant des nuages444 ,aucun bruit1 sauf celui de la tempte balayant l't5due444 ,et1 t\t en *em9ant sur ce sol battu qui ne g>dait mme pas l'*o de sa c\rse1 le caporal ,muni] songeait au b atte9t1 aux dang]s f9is1 aux cam>ades retr\vs1 la rception tonne et cordiale qui l'att5dait1 l-bas1 au seuil du gr& magas9 riz trans=m en cas]ne4 ,peut-tre l'avait-on dj ray des contrles1 le croyant mort1 *ose vraisemblable1 il le reconnaissait4 ,et cette p5se le faisait rire discrtem5t1 comme en lui-mme4 ,il allait falloir le ressuscit] auj\rd'hui2 il s]ait la cause d'critures dmesures1 de rapports int]m9ables1 de conv]sations jamais puises2 la pap]ass]ie adm9i/rative m>*]ait3 de ,?uan-,an ,hano1 d',hano la portion c5trale1 de la portion c5trale au m9i/re444 ,sa disp>ition le posait1 le mettait en relief1 le signalait l'att5tion et la bi5veillance gnrales4 ,on avait vu des grads obt5ir la mdaille militaire p\r mo9s que cela6 ,et il re/ait volonti]s sur cette vision de ruban jaune o p5dait une effigie d'arg5t1 battant sa v>euse4 ,cep5dant1 inconsciemm5t1 il pressait le pas4 ,devant lui s't5dait ma9t5ant le faub\rg de la vieille cit annamite4 ,des *i5s aboyai5t1 flairant l'trang]2 des *u*otem5ts c\rai5t s\s les paillottes1 entre les cloisons desquelles1 p>fois1 un rais de lumire glissait1 p\r s'te9dre aussitt4 ,mais voici l'ence9te extrieure1 avec son p>apet de t]res gazonnes tr\ d'une porte h]mtiquem5t close4 ,un bon c\p de j>ret1 et le talus e/ fran*i4 ,le caporal ,muni] suit en ce mom5t la pr9cipale rue de la ville1 t\j\rs signal au passage p> les aboiem5ts rageurs qu'entrane l'ouragan4 ,a l'angle du qu>ti] *9ois1 un veilleur indigne1 surpris p> l'appro*e inatt5due de l',europen1 ab&onne son tam-tam et dtale t\te vitesse3 les ,cle/es peuv5t dormir en paix1 leur repos e/ bi5 g>d6 ,quelques enjambes de plus1 et le caporal db\*e sur l'esplanade4 ,s\s son reg>d ravi se dveloppe prs5t un svre pr(il de noires murailles surmontes1 a et l1 de miradors aux toits tags1 que dom9e un mt gigantesque4 --,la citadelle6444 ,v ,le long de la c\rt9e sud1 entre les deux ba/ions1 la s5t9elle oscille de son pas rguli]1 c\p de haltes frqu5tes444 ,depuis plusieurs nuits1 des b&es de pill>ds dva/5t les environs du *ef-lieu1 ranonnant les habitants1 brlant les villages1 t]rorisant la contre et p\ssant des po9tes audacieuses jusqu'au primtre des faub\rgs4 ,la petite g>nison1 trop affaiblie p> les colonnes oprant au lo91 ne suffit qu' gr&'pe9e la protection immdiate de la ville3 encore n'e/-ce qu'au prix d'une vigilance incessante de la "p des hommes de g>de4 ,le factionnaire1 que sa prom5ade limite a ram5 prs du mirador1 vi5t de s'arrt] net4 ,l'arme haute1 le corps brusquem5t ploy sur le revtem5t de pi]re1 anxieux1 il obs]ve4 ,p>-del le pont fran*issant le l>ge foss t\t rempli d'une plantureuse vgtation aquatique1 au saillant du triangle =mant demi-lune de/9 en c\vrir les abords1 une ombre suspecte s'e/ montre1 indi/9cte1 indf9issable1 p>faitem5t visible1 p\rtant1 dans son m\vem5t de progression rapide et cont9u v]s la citadelle4 --,halte-l6444 qui vive8 crie le soldat4 ,l'ombre t\*e la contresc>pe444 --,qui vive8 ,elle s'engage sur le pont444 ,dans la nuit1 la tempte hurle et siffle plus horriblem5t que jamais1 dom9ant la voix1 fau*ant les p>oles aux lvres444 --,qui vive8 ,une dtonation c\rte clate1 cueillie aussitt et emporte p> le v5t444 --,aux armes6444 ,le po/e enti] g>nit le p>apet1 au milieu d'un gr& bruit d'aci]s cliquetants et d'ordres prcits4 ,promptem5t1 avec l'habitude de g5s rompus aux al]tes1 les hommes s'*elonn5t1 pr5n5t leurs emplacem5ts de combat4 ,s\s le mirador1 p> la br*e du crneau qu'une in(f5sive c\leuvr9e occupe en p>tie1 le s]g5t et la s5t9elle reg>d5t de t\s leurs yeux444 ,cep5dant1 en haut1 une claircie a d*ir le voile de l\rdes vapeurs fuyant devant la t\rm5te2 et la lune1 dont la tranquille cl>t s'p& au lo9 sur la campagne ass\pie1 dc\vre ma9t5ant l'entre du pont un corps t5du1 immobile444 ,il y aura t\j\rs1 le l5dema91 des conv]sations la *ambre et un rapport au comm&ant d'armes2 mais le caporal ,muni] ne manqu]a plus l'appel4 ,l4 ,huguet4 ,,que/ionnaire ,n #af4--,p>is et ,prov9ce4 ,quels sont les ,avantages et les ,inconvni5ts de la ,vie de ,p>is et de la ,vie de prov9ce8 7#ad ,ju9 #ahij47 ,r,,ponses 7suite7 ,ce que j'aime voir1 en ,prov9ce1 ce sont les vieilles maisons4 ,ces demeures sont simples1 elles p>l5t l'esprit et au coeur1 elles rafra*iss5t l'imag9ation fatigue p> les admirations saugr5ues p\r les embellissem5ts4 ,elles donn5t une ide exacte de la vie sociale de nos pres et rappell5t cette rflexion d'un philosophe3 ,n\s ne voyons1 dans l'hi/oire comme elle e/ faite1 que les gr&s hommes1 les rois1 les m9i/res t\t au plus2 ce que n\s ignorons et ce qu'il y a plaisir connatre1 c'e/ la condition mdiocre1 l'exi/5ce moy5ne des bonnes g5s de *aque temps4--,*>les ,d4 ,c'e/ avec des faits div]s1 des anecdotes et des commrages1 qu'il faudrait crire l'hi/oire1 la seule vraie1 la manire des ,mmoires de ,sa9t-,simon p\r nuire 444 son temps1 des ,lettres de ,mme de ,svign1 cette ,fleur-de-,pot9 du dix-septime sicle1 qui se savait lue comme une ,gazette1 et de la ,correspondance de ,did]ot avec ,mlle ,roll&1 qui e/ le ,tableau du dix-huitime sicle4--,kan dit ,raton4 ,en dehors de ,p>is1 il n'y a pas que des villages1 il y a d'autres villes1 de gr&es villes1 de belles villes2 mais j'ai beau faire1 je ne vois p>t\t que ,royaumes de l'ennui1 et je donn]ais t\tes les plus belles *oses du monde p\r jet] un seul c\p d'oeil sur le bi5-aim ,p>is4 ,plus j'ai vu les pays trang]s1 plus j'ai aim la ,france1 et plus j'ai habit la ,prov9ce1 plus j'ai aim ,p>is4--,si on n'y e/ pas t\j\rs heureux1 on y tr\ve du mo9s des armes contre le malheur4 ,p>is a une me qui se met au diapason de l'me huma9e1 et qu& on l'aime bi51 on ne peut lui tre infidle qu'un mom5t1 p> contra/e1 et p\r lui rev5ir4--,viator4 ,p>is e/ la seule ville hospitalire aux p>ias intellig5ts qui lui apport5t leurs c]veaux p\r alim5t] sa f\rnaise4 ,elle dvore1 mais quelles heures6 ,a ,p>is une sema9e e/ plus ple9e qu'une anne de ,prov9ce1 et t\tes les cordes du clavi] huma9 vibr5t h>monieuses4 ,qu& on vit p> l'intellig5ce et p> le coeur1 la ,prov9ce e/ comme la clo*e d'une ma*9e pneumatique o la respiration s'arrte4 ,c'e/ le vide1 le nant1 l'absolu malheur4--,un ,lecteur4 ,a ,p>is1 on a son individualit1 sa physionomie1 son c>actre1 ses ides1 ses op9ions1 ses s5tim5ts4 ,en ,prov9ce1 il e/ df5du d'en avoir1 ou du mo9s d'en montr]2 t\t e/ c\l dans le mme m\le1 t\t e/ de conv5tion4 ,le gr& art1 unique1 qui rsume t\t le secret de la vie en prov9ce1 c'e/ l'ab/raction complte de la p]sonnalit2 ces g5s si curieux et si bi5 in=ms ne donn5t jamais leur avis sur ri5 et sur p]sonne4 ,cet art se rsume dans la =mule de ,fig>o1 qui avait le droit de p>l] de t\t sans en ri5 dire4 ,le ,norm&3 ,p\r une anne o il y a des pommes1 il n'y a pas de pommes2 mais1 p\r une anne o il n'y a pas de pommes1 il y a des pommes4 ,le ,breton3 ,peut-tre bi54 ,le ,franc-,comtois3 ,voil4--,le ,*>don4 ,on r5contre en ,prov9ce des hommes suprieurs2 mais ils ne sont pas dans un milieu favorable la culture et au dveloppem5t des gr&es conceptions4 ,t\s ceux qui croi5t avoir une ide n\velle ou le secret d'une dc\v]te sont exposs rinv5t] ce qui e/ dj tr\v et connu2 aussi les voit-on ds]t] la ,prov9ce et fix] t\j\rs les yeux sur ,p>is1 comme l'aiguille aimante vire au ple3 ,p>is1 c'e/ la patrie la ,prov9ce1 c'e/ l'exil4--,emile ,t4 ,si l'homme e/ n lab\reur1 *asseur1 artisan1 m>9 et soldat1 s'il a des beso9s matriels1 il a aussi les aspirations de l'me et de l'intellig5ce4 ,mon rve1 moi1 ce s]ait ce sj\r idal de bonheur que ,did]ot appelle ,le ,petit ,*teau1 et qui n'e/ pas en ,espagne3 vivre en famille1 dans une belle aisance1 c9q mois ,p>is et le re/e du temps p>tag entre la campagne1 la m]1 la montagne et les voyages4 ,t\te proportion g>de1 c'e/ l une vie royale1 mo9s les ennuis de l'tiquette et les s\cis de la c\ronne4--,sans-,s\ci4 ,la vie de ,p>is enfante les fivres et les passions1 comme le soleil de l',inde fait clore les pim5ts et les fleurs empoisonnes2 mais la contagion e/ limite1 il y a des corps et des mes rfractaires4 ,on calomnie ,p>is4 ,ses ennemis l'appell5t la ,cap\e de l',europe1 ses envieux l',aub]ge du ,monde1 les tres prosaques la ,g>e de l',univ]s1 mais les potes l'ont surnomme la ,ville sa9te4 ,la ,france e/ la ,re9e de la p5se1 et ,p>is la ,gr&e ,horloge de l'humanit1 la ville de feu4 ,cet ,enf] a ses anges2 ,p>is e/ aussi la ,capitale de la ,sagesse1 de la ,v]tu et du ,pot-au-feu4 ,p>is e/ un ds]t peupl d'g/es1 mais il a ses oasis3 ,a9si l'on peut tr\v] au se9 des multitudes ,le mme isolem5t qu'au fond des solitudes4 ,que les esprits moroses1 les c5seurs atrabilaires1 gmiss5t sur la ,babylone mod]ne1 c'e/ leur droit inconte/able2 ils pr*]ont longtemps dans le ds]t1 et mme au milieu des f\les1 avant que ,p>is devi5ne la ,capitale de la ,morale en action4 ,assurm5t1 dirait ,pri&re1 tyran de ,cor9!1 il se commettrait mo9s de crimes1 si t\s les hommes tai5t v]tueux1 et on n'assi/]ait pas au spectacle de l'inju/ice et de l'affliction p]ptuelle des nobles cratures qui honor5t et relv5t l'humanit4 ,la ,grce levait les c\rtisanes la dignit de prtresses2 les vrais philosophes ddaign5t les jrmiades et la "q e/ tran*e d'un seul mot4 ,il en faut4 ,les naturali/es1 sans jeu de mots1 ne song5t pas s'tonn] que les reptiles empoisonneurs ai5t des reflets *atoyants et que les fleurs vnneuses soi5t ri*es en c\leurs et en p>fums4 ,quant au pe9tre de moeurs1 ce n'e/ pas lui qui e/ immoral1 c'e/ le monde qui lui s]t de modle et qui ne le paie pas p\r le flatt]4--,un ,a?ni5 de ,p>is4 ,*>les ,joliet4 ,illu/ration3 ,,les ,,obs,,ques ,,de ,,meissoni]4--,le cortge funbre l'glise de la ,madele9e4 ,illu/ration3 ,,les ,,obs,,ques ,,de ,,meissoni]4--,le f\rgon funbre trav]sant la =t de ,sa9t-,g]ma94--,arrive du corps au cimetire de ,poissy4 ,illu/ration3 ,,hi/oire ,,de ,,la ,,sema9e4 ,la sema9e p>lem5taire4--,l'int]diction de la pice de ,m4 ,s>d\1 ,!rmidor1 a t1 comme il fallait s'y att5dre1 l'objet d'une discussion trs vive la ,*ambre4 ,m4 ,f\qui] qui1 dans t\s ses crits1 et avec un tal5t auquel t\t le monde r5d hommage1 df5d la cause de la tolrance1 a dpos une dem&e d'int]pellation1 de conc]t avec ,m4 ,*>mes et ,m4 ,re9a*1 sur les mesures que comptait pr5dre le g\v]nem5t p\r assur] le ma9ti5 de l'ordre et la lib]t de l'art dramatique4 ,il a df5du sa ?se avec l'esprit qu'on lui connat1 et1 en somme1 la ,*ambre tait trs hsitante1 c> si d'une "p la majorit avait quelque pe9e blm] un m9i/re qui a sa confiance1 de l'autre1 beauc\p de dputs1 mme m9i/riels1 regrettai5t qu'on et int]dit une pice1 accepte p> la c5sure1 uniquem5t p>ce qu'il avait plu quelques individus isols d'en emp*] la reprs5tation4 ,m4 ,con/ans1 m9i/re de l'intrieur1 e/ mont la tribune et a expliqu que les incid5ts de la seconde reprs5tation de ,!rmidor et les r5seignem5ts p>v5us depuis au m9i/re ne laissai5t aucun d\te sur les dsordres qui allai5t se produire aux reprs5tations suivantes1 soit dans la salle1 soit dans la rue4 ,le devoir du g\v]nem5t1 a aj\t le m9i/re1 tait de les prv5ir p> une dcision rapide4 ,il l'a fait1 et il aurait t c\pable s'il ne l'avait pas fait4 ,p5dant t\te cette discussion la ,*ambre s'e/ montre visiblem5t agite1 au po9t que les orateurs ne russissai5t pas ret5ir l'att5tion4 ,t\r t\r1 ,m4 ,pi*on1 ,m4 ,emmanuel ,arne1 ,m4 ,re9a*1 pr5n5t la p>ole sans p>v5ir se faire c\t]1 en sorte que ,m4 ,con/ans a pu faire cette obs]vation1 que le dsordre auquel la ,*ambre p>aissait en proie p\vait faire prsag] ce qui se s]ait pass au ?tre si les reprs5tations avai5t cont9u4 ,bref1 on ne savait ce qui p\vait rsult] de cette discussion1 lorsque ,m4 ,clm5ceau a dem& la p>ole1 et du premi] c\p a port la "q sur un t]ra9 t\t n\veau1 c> aprs son disc\rs1 *ose inatt5due1 la ,*ambre a t appele se prononc]1 non sur l'int]diction de ,!rmidor1 mais sur la rvolution elle-mme1 et sur la faon de gr] l'hritage qu'elle a laiss au p>ti rpublica94 ,qu'on le veuille ou non1 a dit ,m4 ,clm5ceau1 la rvolution franaise =me un bloc dont il e/ impossible de ri5 di/raire444 ,les temps ne sont pas si *angs qu'on le p5se4 ,avez-v\s oubli l'insurrection royali/e de la ,v5de1 les migrs s]vant la frontire dans les rangs des ,prussi5s et des ,autri*i5s8 ,avez-v\s oubli la t]reur blan*e8 ,les petits-fils des ,v5dens et les petits-fils des bleus sont t\j\rs en face les uns des autres444 ,la rvolution n'e/ pas f9ie4 ,ce que nos pres ont v\lu1 n\s le v\lons aussi4 ,voil p\rquoi la lutte dur]a tant qu'un des deux p>tis ne s]a pas victorieux4 ,et voil p\rquoi1 si le g\v]nem5t ne faisait pas son devoir1 les citoy5s f]ai5t le leur4 ,m4 le comte de ,mun1 au nom de la droite1 a accept la discussion dans les t]mes o la posait ,m4 ,clm5ceau1 en sorte que1 p\r faire suite au c5t5aire de #ahhi1 n\s avons eu ce spectacle significatif des deux p>tis se dressant l'un en face de l'autre comme si un sicle ne s'tait pas c\l depuis le j\r o ils tai5t aux prises4 ,mis en demeure de se prononc]1 ,m4 de ,freyc9et1 t\t en prote/ant contre ceux qui voquai5t le fantme de la t]reur1 a dcl> que le g\v]nem5t se considrait comme le dpositaire des conqutes de la ,rvolution et qu'il les g>d]a et avec ceux qui p>tag5t ses s5tim5ts et ses ides4 ,sur ce1 on e/ pass au vote et l'ordre du j\r pur et simple accept p> le g\v]nem5t a t vot p> #bae voix contre #aib4 ,cep5dant la "q de ,!rmidor n'e/ pas puise4 ,elle revi5dra =cm5t devant la ,*ambre1 c> ,m4 ,anton9 ,pr\/ et ,m4 ,le ,s5ne ont dpos *acun une proposition de loi qui t5d au mme b1 la suppression de la ,c5sure4 ,on se dem&e1 en effet1 quoi s]t cette in/itution1 si1 aprs qu'elle a donn son visa une pice1 on reg>de comme ju/ifies les prote/ations de ceux qui en emp*5t la reprs5tation1 s\s prtexte qu'elle conti5t un outrage au rgime que le pays s'e/ donn8 ,il s]a curieux de voir comm5t1 aprs son vote sur l'int]pellation de ,m4 ,f\qui]1 la ,*ambre tran*]a cette dlicate "q4 --,les sances suivantes ont t consacres la discussion de la loi sur le travail des femmes et des enfants dans les manufactures1 loi vote p> le ,snat4 ,italie3 la *ute de ,m4 ,crispi4--,lorsqu'aux lections gnrales de novembre d]ni]1 ,m4 ,crispi remporta la victoire que l'on sait1 n\s faisions rem>qu] que cep5dant l'opposition avait gagn p>t\t du t]ra94 ,c]tes1 il tait difficile de prvoir alors que le triomphateur du j\r tait aussi prs de sa p]te1 mais on p\vait avoir le press5tim5t des difficults qu'il allait r5contr]4 ,ces difficults1 qui sont surt\t d'ordre conomique et f9anci]1 ont t exposes1 il y a peu de j\rs1 p> le m9i/re des f9ances1 ,m4 ,grimaldi1 qui1 sans p\ss] les *oses au noir1 a cru cep5dant devoir faire connatre l'tat des ress\rces de son pays4 ,or1 ,m4 ,grimaldi accuse #ge millions de dficit p\r l'ex]cice #ahhh-hi1 autant p\r #ahhi-ij1 #ej millions p\r #ahij-ia et mme somme p\r l'ex]cice qui comm5ce4 ,ce sont l des *iffres (ficiels et1 ce titre1 suspects d'tre quelque peu optimi/es1 si ce mot e/ de mise en cette circon/ance4 ,m4 ,grimaldi a reconnu1 en outre1 que l',italie subissait une crise srieuse qui l'atteignait la fois dans ses intrts agricoles et indu/riels4 ,c'e/ qu'en effet les *>ges militaires1 qui ps5t sur t\tes les nations qui ont le tri/e privilge de j\] un rle en ,europe1 sont p>ticulirem5t l\rdes p\r l',italie qui voit les impts s'accrotre con/amm5t sans rsultats apprciables p\r sa gloire4 ,aussi qu& e/ v5ue la discussion sur les remaniem5ts de taxes1 ce qui1 dans t\s les pays du monde1 veut dire augm5tation d'impts1 ceux-l mmes p>mi les dputs qui avai5t t lus avec l'appui du g\v]nem5t se sont-ils s5tis mal l'aise4 ,ils sav5t que le pays a dj gr&'pe9e support] les taxes anci5nes et auxquelles ils s'e/ dj difficilem5t rsign2 comm5t lui en impos] de n\velles8 ,la majorit tait donc impati5te1 n]veuse4 ,m4 ,luzzati1 rapporteur du projet de loi prs5t p> le m9i/re1 a comm5c p> le df5dre4 ,m4 di ,rud9i l'a s\t5u1 au nom de ses amis de la majorit1 t&is que ,nicot]a et ,m4 ,imbriani l'ont attaqu avec viol5ce4 ,m4 ,crispi e/ alors mont lui-mme la tribune p\r faire l'apologie de sa politique4 ,mais il ne s'en e/ pas t5u l1 et dans un m\vem5t oratoire1 dont il n'a peut-tre pas calcul l'effet--malgr ce qu'on en a dit-il s'e/ emport contre la politique suivie1 avant son arrive au p\voir1 non seulem5t p> ceux qui avai5t t ses adv]saires1 mais mme p> ceux qui avai5t t ses amis4 ,m4 ,f9ali1 m9i/re des travaux publics1 s'e/ s5ti p>ticulirem5t atte9t et ce mom5t il a quitt1 trs irrit1 le banc des m9i/res4 ,quant ,m4 ,luzzati1 *angeant immdiatem5t de tactique1 il dcl>a qu'il vot]ait contre le projet4 ,c'e/ dans ces conditions qu'on e/ pass au vote et #ahf voix contre #abc se sont prononces contre le m9i/re4 ,m4 ,crispi a aussitt pri le prsid5t de lev] la sance et il s'e/ r5du au palais p\r remettre sa dmission au roi4 ,cela veut-il dire que la politique suivie jusqu'ici p> l',italie va tre modifie8 ,la *ose n'e/ pas probable4 ,ce n'e/ pas ,m4 ,crispi qui a fait la triple alliance1 la triple alliance lui survivra4 ,ce s]a le mme air *ant autrem5t2 n\s y gagn]ons t\j\rs quelque *ose1 c> la voix de ,m4 ,crispi comm5ait tre =t dsagrable aux oreilles franaises4 ,en rsum1 si la dmission du prsid5t du ,conseil itali5 fait avec raison quelque bruit1 ri5 ne dit que ce soit un gros vnem5t p> ses consqu5ces4 ,la politique que suivait ,m4 ,crispi tait1 en somme1 celle du roi1 et si ,m4 ,crispi1 qui a peut-tre v\lu avoir ce d]ni] po9t de ressemblance avec ,m4 de ,bism>ck1 e/ condamn la retraite1 le roi n'a pas abdiqu4 ,le ,s\dan franais4--,l'expdition entreprise p> le comm&ant ,ar*9>d1 et dont n\s avons donn les rsultats1 semble avoir eu les consqu5ces les plus heureuses4 ,depuis1 le comm&ant ,ruault a disp]s dans le ,g\di\m le d]ni] rassemblem5t des dbris de l'arme d',ahmad\ et il a fait #hjj prisonni]s4 ,les s\missions afflu5t et ,ahmad\ a pris la fuite dans la direction du ds]t4 ,on peut donc considr] la campagne comme peu prs t]m9e4 ,t\tefois on cont9u]a se t5ir en g>de contre les ret\rs (f5sifs des p>tisans d',ahmad\1 c>1 tant que l'ex-sultan de ,seg\ ne s]a pas entre nos ma9s1 il ne dsespr]a pas compltem5t de la =tune et *]*]a n\s crer des emb>ras4 ,six heures de rvolution ,oporto4--,une rvolution qui clate1 triomphe et se laisse rprim] en une demi-j\rne1 mrite d'tre signale au passage1 alors mme qu'elle n'a pas laiss de traces durables dans le pays o elle s'e/ produite4 ,le #ca janvi]1 on appr5ait p> dp*e qu'un c]ta9 nombre de soldats de la g>nison d',oporto s'tai5t insurgs et qu'aprs avoir livr plusieurs esc>m\*es aux tr\pes re/es fidles1 ils s'tai5t emp>s de l',htel-de-,ville o ils avai5t con/itu un g\v]nem5t provisoire1 compos de c9q membres directeurs1 lesquels1 entre p>5?ses1 ne se tr\vai5t mme pas dans l'difice municipal au mom5t o ils tai5t a9si inve/is du p\voir suprme4 ,mais les insurgs tai5t en trs petit nombre et ne possdai5t que =t peu de munitions1 en sorte qu'ils ne pur5t s\t5ir longtemps l'assaut que leur livra la tr\pe et =ce leur fut de se r5dre4 ,le nombre des insurgs arrts ds l'abord e/ de #ed1 sur lesquels #aa civils4 ,d'autres se sont livrs eux-mmes la police4 ,on compte #cj tus dont #c militaires et une femme4 ,il y a eu #aj civils et #cf militaires blesss4 ,le #a;er fvri]1 une autre dp*e annonait que t\t tait r5tr dans l'ordre4 ,on assure que ce m\vem5t avait t comb9 p\r clat] simultanm5t ,lisbonne1 ,oporto et d'autres villes dont les g>nisons euss5t t secondes p> les rpublica9s4 ,mais les m5eurs d',oporto aurai5t devanc la date p>ce qu'ils se croyai5t dc\v]ts4 ,les ,rpubliques ,amrica9es4--,les vnem5ts du ,*ili4--,la situation au ,*ili e/ t\j\rs grave4 ,les insurgs ont gagn du t]ra91 et1 depuis le comm5cem5t des ho/ilits1 ils ont reu *aque j\r de nombreuses adhsions4 ,en mme temps1 on signale un mcont5tem5t extrme p>mi les tr\pes re/es fidles au g\v]nem5t et on p5se qu'elles se rvolt]ont1 si les p\rp>l]s1 engags en vue d'un accord entre le prsid5t ,balmuc$a et le ,congrs1 n'ab\tiss5t pas4 ,or1 t\t fait suppos] que les ngociateurs qui se sont *>gs de cette oeuvre de conciliation ne russiront pas4 ,les reprs5tants des insurgs font rem>qu] d'ailleurs que la responsabilit des vnem5ts retombe sur le prsid5t1 qui1 a9si que n\s l'avons racont1 s'e/ refus accept] les rsolutions votes p> les ,*ambres1 et ils dcl>5t qu'il e/ le seul auteur de l'insurrection puisqu'il s'e/ mis en rvolte ouv]te contre la ,con/itution4 ,d'aprs une correspondance adresse au ,times1 on le ti5t p\r p]sonnellem5t responsable des fonds publics actuellem5t dp5ss1 et cela en raison de la dcision qu'il a prise de dcrt] ces dp5ses de son autorit prive1 alors que les ,*ambres avai5t refus le vote du budget4 ,le directeur gnral du ,trsor ,santiago aurait fait savoir1 en effet1 au prsid5t ,balmuc$a1 que1 dans les circon/ances prs5tes1 il ne reconnaissait plus la qualit lgale aux m&ats du g\v]nem5t4 ,le prsid5t a conc5tr ,santiago et ,valp>aiso les tr\pes qui lui sont re/es fidles et on s'att5d d'un mom5t l'autre une bataille dcisive4 ,guatemala et ,san-,salvador4--,les *oses se gt5t de n\veau dans l',amrique c5trale4 ,d'aprs des n\velles de ,mexico1 le ,guatemala quip]ait1 en ce mom5t1 une arme de #be1jjj hommes1 dans le b de dcl>] la gu]re au ,salvador1 dans la deuxime qu9za9e de fvri]4 ,le ,honduras s]ait rsolu emp*] les rpubliques de ,co/a-,rica et du ,nic>agua d'int]v5ir4 ,dans le cas de non-int]v5tion de ces tats1 le ,honduras attaqu]ait galem5t le ,salvador4 ,tribunaux4--,la fuite de ,padlewski4--,on se rappelle que1 sur l'appel int]jet p> ,m4 de ,labruyre1 la ,c\r1 infirmant le jugem5t du tribunal correctionnel1 pronona l'acquittem5t pur et simple1 p> le motif qu'il n'tait pas pr\v que l'individu conduit la frontire s\s le nom de ,wolf ft rellem5t ,padlewski4 ,a la suite de cet arrt1 l'affaire de ,m4 ,grgoire et de ,mme ,duc-,qu]cy1 condamns aussi p\r avoir coopr l'vasion du meurtri] du gnral ,seliv]/(1 e/ v5ue galem5t devant la ,c\r1 qui cette fois a confirm le jugem5t de condamnation4 ,il y a l une contradiction faite p\r dr\t] les esprits et p\r aj\t] la confusion qui rgne sur t\te cette affaire1 dont on ne connatra le f9 mot que lorsque ,padlewski1 c\v]t p> la prescription1 v\dra bi5 faire savoir lui-mme les dtails de son incroyable vasion4 ,excution d',eyraud4--,on s'tait trop ht d'annonc] que le prsid5t de la ,rpublique tait dcid accord] la grce de l'assass9 de ,g\ff4 ,la commission des grces s'e/ prononce contre cette mesure de clm5ce et ,m4 ,c>not1 se con=mant son avis1 a laiss la ju/ice suivre son c\rs4 ,eyraud a t excut m>di mat94 ,ncrologie4--,le pe9tre ,meissoni]4 ,le pe9tre ,*>les ,*apl94 ,*>les ,bradlaugh1 membre de la ,*ambre des communes1 clbre p> sa propag&e anti-religieuse4 ,le gnral ,ibanez de ,ibanez de ,ib]o1 gr& d',espagne1 gr&-(fici] de la ,lgion d'honneur1 prsid5t de la commission int]nationale du mtre4 ,m4 ,gal9i1 biblio?caire la ,sorbonne4 ,mme ,rayn\>d1 belle-mre du gnral ,b\lang]4 ,m4 de ,maigret1 int5dant militaire en retraite4 ,m4 ,lat\r ,sa9t-,yb>s1 auteur dramatique4 ,le colonel du gnie en retraite ,*>les ,paul9 ,elie ,b]!t1 romanci]1 membre du comit de la ,socit des g5s de lettres4 ,m4 le vice-amiral ,conrad4 ,le pe9tre ,paul ,audra4 ,le docteur ,s\v]bie1 directeur du ,musum d'hi/oire naturelle de ,bordeaux4 ,,les ,,?,,tres ,?tre du ,*telet3,jeanne d',arc1 p> ,joseph ,fabre1 musique de ,m4 ,b5jam9 ,god>d4 ,aprs la ,jeanne d',arc de la ,porte-,sa9t-,m>t9 j\e il y a un an1 aprs la ,jeanne d',arc que l',hippodrome n\s a donne cet t1 voici une ,jeanne d',arc n\velle qui p>at au ,*telet4 ,e/-elle bi5 n\velle8 ,mon ,dieu1 non4 ,et je n'en puis savoir mauvais gr l'auteur1 ,m4 ,joseph ,fabre4 ,m4 ,joseph ,fabre a crit sur la ,pucelle un excell5t livre qui rsume1 en les compltant1 les tudes faites jusqu' cette heure sur l'hrone d',orlans4 ,aprs s'tre fait hi/ori51 il a song dev5ir auteur dramatique et transport] du volume la scne l'pope p> laquelle devait se proclam] la dlivrance df9itive du pays de ,france4 ,ri5 de mieux1 et je tr\ve p\r ma "p que ce ?tre app>ti5t aux apo?oses hi/oriques et aux glorifications de la patrie4 ,aussi je m'inquite peu de savoir si n\s sommes plus ou mo9s dans la vrit2 je n'ai nul s\ci de discut] l'auteur tel ou tel po9t1 telle ou telle date4 ,je lui fais crdit de t\s ces dtails1 mme noncs1 p\rvu que n\s obt5ions un effet d'ensemble et que la salle applaudisse la *ute du rideau4 ,le re/e e/ l'affaire de la critique hi/orique1 laquelle p> le temps qui c\rt1 ne s'p>gne po9t4 ,n\s avons p\r cela des g5s qui ne laiss5t ri5 pass] et qui ne p>donn5t aucune faute4 ,p\r n\s la *ose e/ indiffr5te et l'criva9 dramatique peut t\t os]4 ,je n'ai donc aucune objection s\lev] contre la ,jeanne d',arc du ,*telet et je ne t\rm5t]ai pas ,m4 ,joseph ,fabre sur son pome4 ,tel qu'il e/ je l'accepte4 ,n\s voici donc1 avec le premi] tableau1 ,domrmy1 la population lorra9e e/ en fte1 aux premi]s j\rs du mois de mai1 dans la prairie du ,bois-,*5u1 prs de l'arbre des ,fes4 ,jeanne seule e/ rveuse au milieu de t\te cette agitation du village4 ,les *ants de ses compagnes la laiss5t indiffr5te1 elle n'ent5d que les clameurs qui lui p>l5t de l'envahisseur trang]4 ,son me s\ffre les maux s\ff]ts p> le pays de ,france1 et lorsqu'elle re/e seule1 ,mgr ,sa9t-,mi*el lui p>le1 elle c\te1 elle lui obx et sa mission sa9te a comm5c4 ,p\rquoi l'ar*ange ,mi*el s'e/-il sub/itu aux sa9tes lg5daires8 ,voil ce que je ne *]*e mme pas m'expliqu]2 c'e/ a9si p>ce que c'e/ a9si4 ,au deuxime acte n\s sommes la capita9]ie de ,vauc\leurs1 on y p>le longuem5t des malheurs qui frapp5t le royaume et qui m5ac5t1 plus effroyables encore1 le jeune ,dauph9 ,*>les4 ,m4 ,joseph ,fabre a oubli l'abbaye de ,fi]bois o ,jeanne tr\va l'pe son amie qui att5dait sa v5ue4 ,la *ose lui aura peut-tre p>u pas trop miraculeuse4 ,je le veux bi52 mais1 du mom5t o n\s sommes dans la miraculeuse pope1 je crois qu'il faut l'accept] t\t entire4 ,au tableau suivant1 c'e/ le *teau de ,*9on avec ,*>les reconnu p> ,jeanne malgr son dguisem5t2 avec ,agns ,sorel1 un ana*ronisme1 dit la critique4 ,mais les drames hi/oriques ne viv5t que d'ana*ronismes1 acceptons donc ,agns ,sorel2 mais ce que je ne puis accord] l'auteur1 c'e/ le p]sonnage de la re9e ,isabeau4 ,non p>ce qu'elle avait alors r5i son fils le ,dauph91 il s'tait associ aux ,anglais1 mais p>ce qu'elle ti5t ,*>les un disc\rs abom9able en lui disant en ple9e figure qu'il n'e/ pas le fils du roi et qu'tant bt>d il n'a aucun droit sur la c\ronne4 ,l et au seul po9t de vue scnique1 ,m4 ,joseph ,fabre s'e/ absolum5t tromp1 cette re9e en furie1 cette mre si peu rs]ve dans ses aveux a s+ulirem5t irrit la salle4 ,*ose trange6 le drame suit sa r\te et n\s t\rnons ,orlans dont ne n\s voyons pas le sige4 ,la ,pucelle sans ,orlans6 cela laisse quelque peu dsir]4 ,n\s assi/ons p\rtant aux batailles1 ,patay4 ,n\s arrivons ,reims3 n\s assi/ons au sacre1 un des plus sup]bes tableaux qu'il n\s ait t donn de voir depuis longtemps au ?tre4 ,n\s ne s]ions pas tonn qu'il am5t le public au ,*telet4 ,du combat de ,compigne1 de la prise de la ,pucelle1 il en e/ p>l1 mais il en e/ dit ju/e ce qu'il faut p\r suivre les vnem5ts4 ,enf9 ,jeanne e/ aux ma9s des ,anglais1 en prison1 elle subit cet int]rogatoire1 que la sa9te fille rfute p> des rponses qui sont une des m]veilles de cette m]veilleuse hi/oire4 ,t\t cela jusqu'au d]ni] tableau e/ tudi1 et mme avec une scrupuleuse exactitude1 et1 malgr t\t1 le public m'a p>u un peu froid ce spectacle4 ,j'ai fait du re/e la mme rem>que t\tes les ,jeanne d',arc que j'ai ent5dues1 c'e/ qu'en vrit les vnem5ts sont peu de *ose4 ,ce qui dom9e t\t1 dans cette pope qui tr\ble la raison1 la logique huma9es1 c'e/ l'me de cette admirable fille1 inspire1 vibrante de l'am\r1 de la passion de la patrie1 c'e/ elle qu'il faut *]*]1 dont il faut r5dre avant t\t la my/rieuse puissance1 elle *appe au drame1 elle relve du pome4 ,mme ,second-,web] n'a pas obt5u dans le rle de ,jeanne d',arc le succs que n\s aurions dsir p\r elle4 ,la salle du ,*telet e/ trop gr&e p\r cette tragdi5ne dont la voix p]d dans un trop gr& ef=t sa ju/esse et sa sret4 ,m4 ,brimond e/ excell5t dans ,frre ,ri*>d4 ,m4 ,de%ayes j\e ,lahire2 ,m4 ,b\y]1 ,talbot3 ,mmes ,cog et de ,pontry mrit5t des loges dans le rle d',agns et d',isabeau4 ,m4 ,g\nod avait crit la musique de la ,jeanne d',arc de ,m4 ,b>bi]1 ,m4 ,b5jam9 ,god>d a introduit dans le drame de ,m4 ,joseph ,fabre trois morceaux2 une p>tition4 ,le morceau capital de cette oeuvre musicale m'a p>u tre l'anglus du premi] acte1 d'un effet ravissant avec la note p]si/ante des clo*es2 une *anson du second acte1 la ,gu]re1 a t trs applaudie et mritait de l'tre4 ,la prire du troisime acte et le *ant de gu]re qui la suit ont eu les honneurs de cette soire qui m>que un succs de plus p\r le compositeur du ,tasse1 de ,jocelyn et de ,dante4 ,savigny4 ,,nos ,,gravures ,,*>les ,,*apl9 ,n\s publiions1 il y a mo9s d'un an1 s\s ce titre4 ,roses d',amrique1 la reproduction d'un dlicieux portrait de jeune fille de ,*>les ,*apl91 et n\s disions alors t\te l'admiration que n\s pr\vions p\r le tal5t du matre m95t4 ,auj\rd'hui1 cette prcieuse c>rire e/ t]m9e4 ,l'arti/e admirable n'e/ plus1 en effet1 qui avait1 durant de longues annes1 rp&u dans le monde une vision n\velle de la grce fm99e1 et qui avait su enri*ir1 en quelque sorte1 cette grce fm99e d'un *>me de rve aux h>monieuses nuances roses et ples4 ,*>les ,*apl91 n en #ahbe aux ,&elys 7,eure7 de p>5ts anglais1 naturalis franais peu aprs la gu]re1 avait eu des dbuts assez difficiles4 ,ce fut d'abord la gravure qu'il s'adonna4 ,il laisse un gr& nombre de li?ographies et d'eaux-=tes1 et1 p>mi ces d]nires1 un ,emb>quem5t p\r ,cy?re1 d'aprs ,watteau1 qui e/ =t rem>quable4 ,puis1 s'affran*issant peu peu de la gravure1 il comm5a pe9dre4 ,on connat ses premires toiles1 et on sait notamm5t qu'il e/ arriv l'une d'elles d'avoir t attribue ,j4-,f4 ,millet et frauduleusem5t signe de ce nom illu/re4 ,cet incid5t a fait du bruit il y a quelques annes4 ,mais ,*apl9 ne laissa pas longtemps aux falsificateurs de signatures l'occasion de le confondre avec ,millet4 ,bi5tt1 sa p]sonnalit s'affirma dans quelques portraits de femme qu'on a revus l',exposition univ]selle1 et qu'on a trs ju/em5t admirs1 au milieu des plus belles oeuvres du sicle4 ,arti/e d'une di/9ction exquise1 il avait plus que t\t autre le s5s de l'lgance et de l'ari/ocratie des femmes4 ,il les peignait avec joie1 avec passion4 ,et dans cette re*]*e de la vrit1 telle qu'il la compr5ait1 telle qu'il la voyait1 il rivalisait avec la nature de f9esse et de s5sibilit4 ,*apl9 avait eu de nombreux succs aux expositions annuelles de pe9ture4 ,il avait t mdaill en #ahea1 en #aheb et en #ahfe4 ,nomm *evali] de la ,lgion d'honneur en #ahfe1 il fut promu (fici] en #ahgg4 ,,les ,,fun,,railles ,,du ,,pr9ce ,,baud\9 ,c'e/ le jeudi #bi janvi] d]ni]1 #aa heures du mat91 en l'glise collgiale des ,sa9ts ,mi*el et ,gudule1 qu'ont t clbres les obsques sol5nelles du pr9ce ,baud\9 de ,belgique1 dont n\s avons publi le portrait dans notre prcd5t numro4 ,une f\le norme et pr(ondm5t recueillie a encadr le cortge funbre depuis le palais du comte de ,fl&re jusqu' l'glise de la rsid5ce royale de ,laek51 dans la crypte de laquelle la dp\ille mortelle a t desc5due4 ,a #aj heures et demie1 le cortge funbre a fran*i le seuil du palais du comte de ,fl&re1 plusieurs escadrons de g5d>mes et de g>des civiques *eval prcd5t le c]cueil4 ,celui-ci e/ rec\v]t de l'uni=me de capita9e des c>ab9i]s et des dcorations du pr9ce1 et port p> dix s\s-(fici]s4 ,les m9i/res et les prsid5ts de la ,*ambre et du ,snat ti5n5t les cordons du pole4 ,devant m>*5t le colonel ,donny1 aide-de-camp du pr9ce ,baud\91 le capita9e ,t]l9d51 son (fici] d'ordonnance1 et ,m4 ,bosmans1 secrtaire des comm&em5ts4 ,immdiatem5t d]rire la bire vi5n5t1 pi$1 le roi ,lopold ,,ii ayant sa droite le frre de l'emp]eur d',allemagne1 le pr9ce ,h5ri de ,prusse1 en gr& uni=me de contre-amiral1 et sa gau*e le comte de ,fl&re aux cts duquel m>*e le pr9ce ,alb]t1 frre du pr9ce dfunt4 ,puis les pr9ces trang]s1 le duc ,philippe de ,saxe-,cob\rg1 g5dre du roi ,lopold ,,ii1 le pr9ce de ,batt5b]g1 pr9ce de ,hoh5zoll]n1 etc41 et aussi les reprs5tants des s\v]a9s trang]s et des puissances4 ,immdiatem5t aprs suiv5t les snateurs et les dputs de ,belgique4 ,enf9 les quipages de la c\r1 en deuil1 et le *> funbre1 de =me pyramidale1 drap entirem5t d't(fes noires1 surmont du catafalque et presque littralem5t rec\v]t p> des fleurs et des c\ronnes4 ,notre dess9 reprs5te le passage du cortge sur la place ,royale1 au mom5t o il vi5t de quitt] le palais du comte de ,fl&re1 devant la haie =me p> le rgim5t des c>ab9i]s1 le drapeau voil de crpe4 ,georges du ,bos*4 ,,meissoni] ,ce n'e/ pas seulem5t l'arti/e le plus r5omm de notre temps1 de l'cole franaise et de t\tes les coles1 qui disp>at avec ,meissoni]1 c'e/ aussi le plus noble reprs5tant de la consci5ce en art1 de la dignit pr(essionnelle de l'arti/e4 ,meissoni]1 gr& seigneur dans sa vie1 gr& dp5si]1 ne fut jamais un homme d'arg5t2 il jeta au feu ou effaa sans hsit] des toiles qu'on v\lait c\vrir d'or4 ,tant qu'il ne se dcl>ait pas satisfait de son oeuvre1 l'a*eteur1 pr9ce ou m>*&1 suppliait en va91 le matre re/ait inflexible4 ,consci5ce admirable1 mais1 il faut le dire1 p>fois fune/e l'oeuvre mme1 c> l'arti/e n'e/ pas t\j\rs le meilleur juge de ce qu'il fait2 et il lui arrive p>fois de dtruire1 alors qu'il croit aj\t] ses crations4 ,l'heure de la suprme beaut d'une pe9ture concide r>em5t avec celle du p>fait f9i2 il y a l un mom5t psy*ologique saisir que celui-l qui pe9e la t*e e/ impuissant dt]m9]4 ,meissoni] laisse d'admirables tableaux1 il laisse de plus admirables tudes2 on le v]ra bi5 qu& aura lieu son exposition po/hume1 c'e/--dire s\s peu4 ,jean-,l\is-,erne/ ,meissoni] naquit ,lyon1 le #ba fvri] #ahaa4 ,comme la plup>t des pe9tres illu/res1 il manife/a ds le collge un gt vif p\r le dess92 ses premires leons lui fur5t donnes p> un ,m4 ,fviot1 pr(esseur ,gr5oble4 ,le pre1 cep5dant1 tait pici]2 il se fit un peu tir] l'oreille avant de laiss] son fils s'engag] dans une c>rire aussi inc]ta9e que celle d'arti/e4 ,entr dans l'ateli] de ,lon ,cogniet1 le jeune homme connut des j\rs difficiles2 la subv5tion pat]nelle tant insuffisante1 il *]*a y suppler p> des travaux d'illu/ration1 en att5dant que la pe9ture le fit vivre4 ,aprs un c\rt voyage en ,suisse et ,rome1 il envoya au ,salon de #ahca les ,b\rgeois flam&s1 ce tableau1 connu aussi s\s le nom de ,visite *ez le ,b\rgme/re1 fait p>tie de la collection laisse p> sir ,ri*>d ,wallace4 ,meissoni] avait v+t-trois ans qu& il dbuta dans la pe9ture2 la mort vi5t de n\s l'enlev] ayant1 quelques j\rs prs1 accompli sa quatre-v+time anne3 c'e/ donc une c>rire arti/ique de c9quante-sept ans qui a t f\rnie p> lui1 avec une vaillance incomp>able et qui ne s'e/ pas dm5tie jusqu'au d]ni] j\r1 c> sa ma9 tait aussi f]me que jamais1 comme en tmoigne son oeuvre capitale d]nire1 le magnifique octobre #ahjf qui fut l'honneur de l',exposition univ]selle de #ahhi4 ,que de *efs-d'oeuvre accumuls p> un seul homme dans cet espace d'un demi-sicle6 ,ds son db1 ,meissoni] fit press5tir l'arti/e qu'il devait tre2 dans les ,b\rgeois ,flam&s le dess9 n'a pas encore le mordant des oeuvres de sa maturit1 mais dj il affirme son gt de p>faire t\t ce qu'il t\*e et sa prdilection p\r les petits tableaux444 ,qu'il f]a t\t petits1 p\r les faire avec so94 ,les rvolutions e/htiques pass5t sans branl] ses convictions2 il p\rsuit paisiblem5t le rve de sa jeunesse1 qui e/ de produire des oeuvres impeccables1 au po9t de vue de sa consci5ce d'arti/e comme celui de la vue exceptionnelle qu'il avait reue de la nature4 ,il e/ p]mis de tr\v] que l'idal de ,meissoni] n'a pas gr&e env]gure1 mais au mo9s lui re/a-t-il fidle et l'leva-t-il p> son prodigieux tal5t des hauteurs que nul autre1 dans le mme g5re1 n'a pu atte9dre4 ,que l'on pr5ne la srie des ,liseurs1 des ,j\eurs1 des ,collectionneurs1 des ,buveurs de bire1 des ,g5til%ommes ,l\is ,,xiii1 des ,hommes d'armes1 on y tr\v]a sans pe9e v+t oeuvres hors de pair1 d'une idale p]fection de composition et de r5du4 ,*ose rem>quable1 ce pe9tre d'oeil1 esclave du modle1 et qui sembl]ait incapable d'imag9]1 avait un don m]veilleux de recon/itution des physionomies d'autrefois2 il tr\vait l'homme de ses co/umes et de ses armures2 ses pe9tures semblai5t de l'poque2 jamais on n'y r5contre ces grossi]s ana*ronismes de c>actre et d'expression typique qui d%onor5t les toiles de la plup>t de nos pe9tres d'hi/oire1 petite ou gr&e4 ,les vues d'intrieur lui sont d'ailleurs plus favorables que celles de ple9-air2 il j\e en matre de la lumire qu&1 prise entre quatre murs1 elle e/1 p\r a9si dire1 =ce de pos] devant lui2 mais la mobilit des rayons extrieurs dconc]te sa ma9 avide de ce qui e/ dt]m91 df9itif4 ,a ct de ces dlicieux tableaux d'intrieur ou de scnes familires o se j\5t des pisodes de la vie ord9aire qui emprunt5t t\t leur intrt au tal5t de composition1 de f9e obs]vation1 et la m]veilleuse excution du matre1 se plac5t une srie d'oeuvres de porte plus haute4 ,n\s v\lons p>l] de ces pe9tures fameuses3 #ahjf1 #ahjg et #ahad1 o il a retrac les phases c>actri/iques de l'pope impriale4 ,t\t a t dit au sujet de ces pe9tures3 elles sont clbres dans le monde enti] et l'on ne tr\ve plus assez d'or p\r les pay]4 ,faut-il rappel] que ,m4 ,*au*>d a a*et le d]ni] de ces tableaux au prix de #hej1jjj francs6--,c]tes la haute valeur arti/ique de cette p>tie de l'oeuvre de ,meissoni] e/ indiscutable2 cep5dant n\s p5sons qu'elle n'gale pas la premire4 ,on ne peut dem&] un arbre de produire d'autres fruits que les si5s3 ,meissoni]1 pe9tre d'intrieur1 de scnes tudies loisir1 o le mo9dre dtail a une importance pittoresque d'avance rgle et qui j\e sa p>tie dans la symphonie lum9euse1 s'tait fait une excution approprie au b qu'il p\rsuivait et qu'il a si bi5 atte9t2 qu& il s'e/ agi de pe9dre les m\vem5ts passionnels d'une f\le1 la furie du combat1 le drame de la gu]re1 son e/htique s'e/ tr\ve en absolue contradiction avec le b qu'il p\rsuivait3 les cavali]s et leurs montures si beaux de =mes et de m\vem5t indiqu sembl5t figs sur place comme si la vie s'tait t\t c\p retire d'eux4 ,il semble qu'une fe les ait t\*s de sa baguette1 et c'e/ en effet la fe de ,meissoni]1 celle qui l'a d\ sa naissance de cette vue extraord9airem5t p]ante qui rappro*e les di/ances et saisit au passage les mo9dres dtails1 c'e/ elle qui lui j\e ce mauvais t\r r5\vel du miracle de la ,belle au bois dormant4 ,les p]sonnages impressionn5t au premi] aspect p> la nettet de la silh\ette1 la vrit du ge/e1 l'aisance de la pose et leur fran*e allure militaire3 mais cette impression s'envole rapidem5t3 l'on se pr5d les admir] un un1 m]veill de dc\vrir b\tons1 passepoils1 aiguillettes1 dragonnes4 ,ces m9uties1 inconte/ablem5t r5dues prcieuses p> l'extraord9aire adresse de l'excution1 ont le tort grave de dplac] l'att5tion au gr& dtrim5t de l'action pr9cipale4 ,on doit la vrit aux morts1 et d'ailleurs la gloire de ,meissoni] e/ telle qu'elle ne saurait tre effleure p> quelques critiques4 ,n\s avons indiqu respectueusem5t que ses admirables qualits l'avai5t p>fois dess]vi2 il suffit qu'elles l'ai5t1 dans d'autres circon/ances1 conduit produire des oeuvres p>faites p\r que sa place soit m>que au rang des matres de t\s les temps4 ,comme pe9tre de g5re1 il ne cra9t aucune rivalit4 ,s'il n'a pas le *>me onctueux1 l'enveloppe *aude1 des gr&s ,holl&ais1 les ,t]burg1 les ,metzu et les ,van d] ,me]1 l'lgance et la sret de son dess91 l'ordonnance p>faite de ses compositions1 la f]met de sa t\*e1 lui con/itu5t une matrise gale4 ,l'homme1 n]veux l'excs1 autoritaire et s5sible aux mo9dres gratignures de la critique1 avait refroidi bi5 des sympa?ies1 mais on le savait gnreux et loyal1 t\t enti] v\ son art1 et1 s9cre dans les admirations ou les rpugnances que lui inspirait la pe9ture de ses contempora9s4 ,il tait de ceux qui leur mrite p]sonnel et le s5tim5t de la gloire qu'ils rp&5t sur leur pays font t\t p>donn]4 ,son pays1 d'ailleurs1 il l'aimait pr(ondm5t3 ce fut un bon patriote2 aux j\rs calmes1 il clbra dans ses oeuvres les gloires nationales1 et qu& v9t l'adv]sit1 il sut faire son devoir d'homme devant l'ennemi4 ,comme ,m4 ,?i]s1 dont il fit un portrait po/hume1 son ardeur l'entrana mme s'exagr] la porte des facults qu'il p\vait mettre au s]vice de son pays4 ,ne l'a-t-on pas vu1 en #ahgj1 s'(frir ,gambetta p\r all] remplir les fonctions de prfet ,metz6 ,il aima passionnm5t l'arme2 il l'aima p\r elle-mme1 p\r la noblesse de son rle dans la nation et aussi p\r l'uni=me4 ,nos gnraux l'ent\rai5t de respects et d'att5tions de t\te sorte2 on faisait manoeuvr] les tr\pes devant lui et il eut l'honneur de comm&] une *>ge de caval]ie4 ,le portrait de ,meissoni] e/ bi5 connu2 il e/ pe9e beso9 d'en rappel] les traits pr9cipaux1 t\t petit1 la tte n]gique et belle avec une b>be dont les b\cles longues et soyeuses le c\vrai5t t\t enti]1 il m>*ait le front haut1 consci5t de sa =ce et fi] de sa gloire4 ,les annes ne semblai5t avoir aucune prise sur sa robu/e con/itution3 cep5dant1 la maladie a eu raison de lui en quelques heures3 il e/ mort dans la mat9e du #ca janvi]1 des suites d'un refroidissem5t4 ,meissoni] lgue l'tat deux petites toiles dont il n'avait jamais v\lu se sp>]3 l',att5te--un homme en bras de *emise1 la f5tre--et le ,graveur l'eau =te3 ce sont1 avec la ,rixe et ,solfr9o1 les *efs-d'oeuvre du matre1 s'il e/ p]mis de se prononc] entre tant d'oeuvres p>faites4 ,la ,france a l>gem5t pay sa dette l'illu/re arti/e qui l'a tant honore4 ,meissoni] avait trois fois obt5u la mdaille d'honneur aux trois ,expositions univ]selle de #ahee1 #ahfg1ahgh2 il fut promu gr&-croix de la ,lgion d'honneur aprs celle de #ahhi1 dont il organisa la section arti/ique1 de conc]t avec ,m4 ,anton9 ,pr\/2 le jury int]national des arti/es l'avait *oisi p\r prsid] ses travaux4 ,ses obsques1 clbres la ,madele9e et dans sa rsid5ce de ,poissy1 ont t magnifiques4 ,m4 ,puvis de ,*avannes a pris la p>ole p\r lui r5dre un d]ni] hommage1 au nom des arti/es1 et il tait impossible d'imag9] un contra/e plus saisissant que celui exi/ant entre ces deux hommes1 le mort et le vivant2 l'un v\ au culte passionn de la vrit objective1 l'autre t5ant p\r ri5 l'exactitude des c>actres extrieurs1 et *]*ant dgag] des =mes bau*es la posie lat5te de la vie immatrielle4 ,alfr$ de ,lo/alot ,,les ,,obs,,ques ,,de ,,meissoni] ,les obsques de ,m4 ,meissoni] ont t clbres m>di d]ni]4 ,bi5 avant la leve du corps une f\le considrable se pressait aux abords de l'htel du b\lev>d ,male%]bes devant lequel s'tai5t masses les tr\pes v5ues p\r r5dre les d]ni]s devoirs au dfunt4 ,t\t ce que ,p>is compte d'illu/rations dans le monde politique ou littraire s'tait donn r5dez-v\s p\r assi/] aux funrailles4 ,a #aj heures et demie le cortge se met en m>*e et arrive l'glise de la ,madele9e4 ,sur la place1 difficilem5t cont5us p> les ag5ts de l'autorit des milli]s de curieux se press5t p\r voir le corbill>d qui disp>ait s\s les c\ronnes de fleurs4 ,s\s le pri/yle de l'glise1 s\s les colonnades1 sur les m>*es qui mn5t au gr& portique1 une f\le recueillie se dc\vre avec respect qu& le corps port bras p> les employs des pompes funbres fait son entre dans la ,madele9e4 ,immdiatem5t d]rire suiv5t le fils du dfunt et ,mme ,meissoni] qui sanglote s\s son long voile de veuve4 ,aprs la crmonie religieuse1 le c]cueil1 plac dans un f\rgon1 e/ transport ,poissy o a lieu l'inhumation4 ,notre correspondant qui a suivi le corps e/ le seul qui ait pu voir et reproduire fidlem5t le tableau si saisissant de ce corbill>d1--d]rire lequel t\t l'heure encore se pressai5t une f\le de dix mille p]sonnes1--trav]sant s\s un ciel gris les froides solitudes de la =t ,sa9t-,g]ma94 ,l1 pas un tre vivant p\r salu] au passage la dp\ille mortelle du matre1 ri5 que l'ab&on et le sil5ce4 ,enf9 app>at la grille de ,poissy3 le f\rgon fait son entre dans la ville1 et devant la porte du cimetire1 le cl]g de la p>oisse1 la famille du dfunt1 le maire de la ville sont prs5ts p\r recevoir le corps4 ,a ce mom5t1 une dlgation de jeunes enfants app>t5ant l'cole du pays vi5t se rang] de *aque ct du f\rgon qu'ent\r5t un gr& nombre d'habitants de la localit4 ,m4 ,dubois1 cur de l'glise de ,poissy1 procde une premire bndiction du corps1 qui e/ inhum dans un caveau de famille4 ,illu/ration4 ,,aux ,,petites ,,soeurs ,,n\velle ,p> ,,r5 ,,baz9 ,illu/rations de ,,jank[ski ,voir notre d]ni] numro4 ,,iii ,c'tai5t bi5 des ru9es1 en effet1 ces p5sionnaires de ,jeanne ,jughan1 ru9es de t\tes sortes et de t\tes prov5ances4 ,les uns avai5t t\te leur vie misr1 les autres tai5t d*us d'une petite aisance ou mme d'une =tune4 ,les causes qui les avai5t am5s l1 dans cet abri o la *>it se faisait aveugle p\r les recevoir1 v>iai5t peu1 c'tait le malheur p\r quelques-uns1 l'inconduite p\r beauc\p4 ,c]ta9s avai5t u v+t pr(essions1 c\ru l',europe et l',amrique1 photographi des noces de b\tiqui]s ,p>is1 ramass des esc>gots p\r les re/aurants1 cueilli de la m\sse p\r les fleuri/es dans les bois de ,vir(lay et lac des boeufs sauvages dans les prairies de la ,plata2 ils avai5t essay de t\t1 n'avai5t pris pi$ nulle "p1 et1 traqus p> la faim1 ne s'tai5t remiss *ez les ,petites ,soeurs qu'avec l'espoir secret d'en sortir encore4 ,t\s ils vivai5t de la vie commune1 mais non pas de la mme manire4 ,des r5contres de gts et d'orig9e1 des similitudes de mti]s ou de s\ffrances mme1 les gr\pai5t en petites compagnies1 p\r la prom5ade ou le travail4 ,c> on travaillait1 l'hospice1 oh6 p\r rire1 des travaux d'enfants qui1 laisss au caprice de *acun1 ne durai5t gure1 et ne rapportai5t ri54 ,d'aucuns1 tiss]&s1 dans une salle basse1 p\ssai5t la *sse une heure ou deux2 une demi-d\za9e de tailleurs passai5t des fils dans des d*irures d'habits dj repriss2 des campagn>ds soignai5t les va*es et le *eval1 c\pai5t de l'h]be ou tressai5t des pani]s2 au beau temps1 la f5aison runissait les plus valides1 p5dant huit j\rs1 dans un petit pr2 d'un b\t de l'anne l'autre1 ceux qui p\vai5t t5ir une b*e remuai5t un demi-mtre de t]re ou c\pai5t une mauvaise h]be dans un j>d9et qui leur e/ concd en propre1 et dont ils amnageai5t la culture au gr de leur esprit1 celui-ci en potag]1 celui-l en v]g] m9uscule1 l'autre en p>t]re fleuri4 ,il y avait aussi des p>esseux incorrigibles ou des impot5ts qui ne faisai5t ri54 ,aut\r d'eux1 p\r eux1 la *>it veillait1 pe9ait et s\riait4 ,af9 qu'ils puss5t se repos] ple9em5t1 elle ne pr5ait pas de repos4 ,on l'et dite ri*e1 tant elle tr\vait de moy5s d'tre aimable et sec\rable4 ,sa pati5ce n'avait presque po9t de limite4 ,elle pratiquait l'art +rat d'tre mat]nelle avec les vieux4 ,le ,bollo*e eut rapidem5t son gr\pe4 ,c'tai5t t\s les anci5s soldats1 p>s jusque-l et flottants dans la population de l'hospice4 ,l'loqu5ce du vieux s\s-(fici]1 sa pre/ance1 l'clat magique des galons dont ils voyai5t le rayon d'or sur sa man*e d'invalide1 les avai5t attirs4 ,ils l'c\tai5t volonti]s4 ,au milieu d'eux1 ,le ,bollo*e retr\vait l'illusion de la cas]ne et du comm&em5t4 ,bataillon trs ml sans d\te1 o t\tes les armes se confondai5t et dont plusieurs dignitaires arrivai5t des compagnies de discipl9e4 ,mais qu'importait8 ,ils tai5t du mti]4 ,on mettait les campagnes en commun4 ,*acun disait la si5ne1 s\v5t la mme1 et jamais de la mme faon4 ,ils avai5t une manire eux de p>l] de la gu]re4 ,*acun n'avait vu qu'un petit co9 du *amp de bataille4 ,beauc\p tai5t re/s l'arme au pi$ une demi-j\rne s\s la pluie des obus clatant4 ,leurs rcits donnai5t une ide mesqu9e et tronque des *oses militaires4 ,ils s'y complaisai5t p\rtant1 et y rev5ai5t sans cesse1 propos d'un dtail qu'ils ne se s\v5ai5t pas d'avoir dit4 ,les j\rs de sortie1 ceux qui r5trai5t de la ville avec un j\rnal lisai5t aux autres des n\velles m]veilleuses4 ,on s'*auffait propos des armem5ts prodigieux de la ,russie ou de l',allemagne1 des fusils capables de p]c] des troncs de *ne de c9quante c5timtres1 d'une p\dre sans fume1 d'un bateau s\s-m>91 d'une expri5ce de torpilles4 ,les plus *auv9s donnai5t le ton1 les vieux r$ev5ai5t jeunes1 un f]m5t des anci5nes fivres glorieuses leur c\rait dans le sang4 ,alors1 c'tai5t des dfis t\s les peuples ennemis1 des jurons d'am\r p\r la patrie franaise1 des prdictions de victoires4 ,t\s ils voyai5t l'arme victorieuse passant la frontire1 et se ruant sur les villages du ,rh92 ils croyai5t en tre1 ils pillai5t1 ils tuai5t1 ils s'enivrai5t1 et s'endormai5t dans les petits draps blancs des va9cus4 ,dans ces mom5ts-l1 ,le ,bollo*e tait sup]be4 ,il les empoignait t\s1 avec sa voix encore frappe au timbre des alcools de cant9e4 ,le pas s'acclrait1 les cannes se levai5t1 les bras rhumatisants s't5dai5t en avant4 ,pauvres bon%ommes6 leurs coeurs de tr\pi]s franais n'avai5t pas vieilli6 ,d'habitude1 ils causai5t de ces sujets passionnants aut\r du seigle1 dont les pis comm5ai5t montr] le nez4 ,et l-haut1 sur la t]rasse de l'hospice1 qu& une soeur passait1 tonne de tant d'animation1 elle s'arrtait un mom5t4 ,d'un oeil tranquille elle suivait ces gu]ri]s et les comptait1 craignant t\j\rs que le compte n'y ft pas4 ,voil nos petits vieux qui p>l5t de la gu]re1 p5sait-elle4 ,le g5re de plaisir qu'ils y pr5ai5t lui tait compltem5t trang]4 ,mais elle n'tait pas f*e de les voir si m>tiaux4 ,cela lui faisait l'impression que font aux mres les g>ons qui j\5t aux soldats de plomb1 tapageusem5t4 ,puis1 satisfaite de son inspection1 la cornette blan*e s'en allait4 ,les petits vieux ne l'avai5t pas ap]ue4 ,le rgime n'tait pas dur4 ,le ,bollo*e av\ait mme qu'il ne lui dplaisait po9t4 ,il avait l'illusion de l'activit et la ralit du repos4 ,ses compagnons donnai5t ple9e satisfaction son gt de gloriole4 ,il mangeait bi51 s\ffrait peu de sa jambe1 respirait huit heures p> j\r l'air des coll9es que vivifiait le c\rs pro*a9 d'une gr&e rivire1 t5due et ramifie l'inf9i dans la campagne v]te1 comme la n]vure bleue d'une feuille de *>don4 ,et cep5dant il dprissait4 ,les rides creuses de ses j\es se creusai5t encore4 ,il avait des mom5ts de mutisme et de sauvag]ie auxquels les soeurs ne se trompai5t pas4 ,soeur ,doro?e avait essay d'une ration supplm5taire de tabac1 un moy5 p\rtant bi5 efficace4 ,le ,bollo*e avait pris1 rem]ci1 fum2 il ne s'tait pas ragaill>di4 ,peut-tre qu'il v\drait voir sa femme plus s\v5t1 avait song la soeur4 ,et1 au lieu de deux fois p> sema9e1 ,le ,bollo*e s'tait r5contr *aque j\r1 dans un corridor de l'hospice1 avec sa femme1 trs bi5 habitue1 elle1 trs d\ce et efface1 l comme ailleurs1 ils causai5t un peu4 ,mais ils n'avai5t pas gr& *ose se dire1 n'ayant jamais eu la mme humeur1 et n'ayant plus la mme vie4 ,le bonhomme ne rev5ait pas plus gai de ces visites de faveur4 ,a =ce d'y song]1 soeur ,doro?e eut une inspiration4 ,l'ayant ap]u qui1 au milieu de son p>t]re1 le pi$ sur sa pelle1 immobile1 reg>dait ob/9m5t la p>tie basse de la ville1 les horizons voils o les maisons1 les rues1 les j>d9s1 n'ont plus de =me arrte1 et ne sont plus que des nuances dans la gamme ad\cie des lo9ta9s1 elle dev9a sa p5se4 --,c'e/ votre fille qui v\s manque8 dit-elle4 ,le ,bollo*e1 qui n'avait pas vu la soeur1 tressaillit ce mot4 ,son vieux visage dev9t dur1 ses yeux s'emplir5t d'un feu sombre1 il n'aimait pas qu'on st ses affaires1 et la dc\v]te d'un *agr9 qu'il tait trop fi] p\r confi] p]sonne le blessait comme une indiscrtion4 ,mais bi5tt1 l'motion que ce nom lui avait cause1 votre fille1 fut la plus =te4 ,il ne fut po9t matre de s'y ab&onn]2 elle l'emporta t\t enti]1 elle le *angea4 ,ses traits se dt5dir5t1 et humblem5t1 d\cem5t1 d'un ton o p]ait l'aveu de sa longue s\ffrance1 il rpondit4 --,c'e/ vrai4 --,p\rquoi ne l'avoir pas dit plus tt8 reprit la soeur4 ,depuis c9q sema9es que v\s tes ici1 v\s ne l'avez pas vue8 --,non4 --,v\lez-v\s que je lui crive de v5ir8 --,oh6 oui6 --,v\s l'aimez bi51 cette ,dsire8 ,il n'eut pas la =ce de rpondre4 ,ses ma9s tremblai5t sur le man*e de sa pelle1 et ses yeux1 qu'il avait dt\rns1 voyai5t sans d\te en songe1 deb\t dans l'h]be du pr1 l'enfant qui v5ait lui4 ,le soir1 qu& soeur ,doro?e dem&a la suprieure la p]mission d'crire1 elle aj\ta4 --,ce petit vieux e/ incroyable1 on dirait que c'e/ lui qui e/ la mre4 ,et1 ayant c\v]t une feuille de papi] d'une criture 9gale et htive1 elle la mit la po/e1 l'adresse de ,dsire4 ,,iv ,si la jeune fille n'avait po9t encore visit ses p>5ts1 ce n'avait pas t faute d'y song]4 ,mais l'aeule tait tombe malade assez gravem5t1 et1 malade1 elle tait1 comme beauc\p d'infirmes1 d'une exig5ce extrme4 ,la solitude lui faisait horreur4 ,il avait fallu la soign]1 la veill]1 ne jamais la quitt]4 ,a pe9e laissait-elle ,dsire sortir le temps d'all] a*et] des provisions1 un peu au-del de l'octroi4 ,comm5t et-elle p]mis une c\rse l'hospice qui1 vu la longue di/ance1 et pris t\te une mat9e8 ,dsire avait d att5dre1 et les sema9es avai5t c\l4 ,la lettre de soeur ,doro?e arriva en ple9e connaissance de la malade1 et ces deux causes comb9es1 in/ances d'un ct1 sant r5aissante de l'autre1 dcidr5t l'aeule4 --,va1 ma petite1 dit-elle4 ,sois le mo9s longtemps possible4 ,tu me rapport]as des n\velles d'ti5ne4 ,elle ne p5sait gure sa bru1 ni autrefois1 ni prs5t4 ti5ne seul l'occupait4 ,dsire p>tit aussitt4 ,elle tait cont5te la p5se de revoir les si5s1 cont5te aussi d'tre libre et de la beaut du j\r4 ,il faisait un temps gris-p]le si lg] que t\s les rayons le trav]sai5t1 un de ces ciels de f9 de mai qui habitu5t les fleurs au gr& soleil d't4 ,les /ellaires toilai5t les talus de la banlieue4 ,des deux cts de la r\te1 qu& ,dsire passait1 des mo9eaux p]*s sur les toits1 sur les vieux murs1 s'envolai5t en tr\pes1 avec un petit cri d'appel si gai1 si vif1 qu'il semblait ,dsire que son coeur s'envolait aussi4 ,il n'allait pas d'ailleurs bi5 lo91 pas plus qu'eux4 ,sa nature n'tait pas rveuse1 mais plutt agissante et vaillante4 ,elle songeait des comm&es qu'il fallait livr] dans la sema9e1 une lessive qu'elle aurait bi5tt1 un semis de volubilis qu'elle avait fait le long de la maison1 et qui comm5ait lev]1 mais surt\t au moy5 d'appr5dre tress] le rot9 et l'osi]1 ma9t5ant que son mti] d'enfance prissait4 ,elle avait mis sa robe bleue1 un col blanc atta* p> une bro*e de cornal9e et un *apeau1--p\r un si long voyage6--compos d'un seul ruban bleu *iffonn sur du tulle noir4 ,c'tait ce qu'elle avait de plus beau4 ,d'autres qu'elles euss5t tr\v la toilette bi5 pauvre4 ,mais elle s'en inquitait peu1 n'ayant s\ci1 p\r le mom5t1 que de plaire ceux qu'elle allait voir4 ,elle tait sre d'y russir4 ,et a9si faite1 songeant1 p\r le rs\dre1 au problme t\j\rs compliqu de sa vie de travail1 elle m>*ait sans se press] sur la r\te o des brises folles1 s\fflant au trav]s des haies1 s'amusai5t faire t\rn] des p9ces de p\ssire4 ,avant d'entr] l'hospice1 ,dsire s'arrta devant le m\l91 un peu lasse1 un peu r\ge1 af9 de repr5dre hale9e et de relev] ses *eveux dont la masse trop l\rde1 dta*e p> la m>*e1 lui tombait sur la nuque4 ,la r\te1 quelques pas de l1 f9issait4 ,un t]tre au gazon pel p> le pi$ des mulets portait le m\l9 blanc4 ,les quatre ailes virai5t d'un m\vem5t puissant1 avec un d\x gmissem5t de bois qui plie1 comme il en sort des mts de navires ou du j\g des boeufs en lab\r4 ,le v5t montait de la rivire4 ,et ,dsire tait *>mante1 tte nue1 la taille cambre1 les bras c>ts p\r n\] ses *eveux d'or4 ,c'e/ prcism5t quoi rfl*issait un jeune meuni] qui1 sans quelle l'ap]t1 s'tait acc\d la luc>ne du m\l94 ,de t\t temps les meuni]s ont pass p\r philosophes et mditatifs4 ,je p>le de ceux des hauteurs1 leur mti] les y porte4 ,ils ti5n5t de l'ermite et du guetteur de ph>e4 ,une p>tie de leur vie se passe att5dre1 l'autre laiss] travaill] le v5t4 ,ils voi5t de gr&s horizons1 et les *oses petites en-dess\s d'eux4 ,qu& leur nature n'y e/ po9t rebelle1 les meuni]s ont beau jeu p\r song]4 ,celui-l ne sortait pas de la tradition4 ,son l>ge feutre enf>9 coiffai une assez belle tte de g>on1 un peu molle1 mais intellig5te1 des yeux bruns1 des j\es sans te9t et une b\*e lgrem5t releve1 dont t\t le visage pr5ait un air de gogu5>dise1 signe di/9ctif de l'espce4 ,il s'avana encore un peu dans la luc>ne1 et dit4 --,v\s n'avez pas l'air bi5 presse1 mademoiselle8 ,ce sont l de ces phrases banales p> lesquelles1 dans le peuple1 les inconnus se tt5t1 et manife/5t l'int5tion d'engag] un br9 de caus]ie4 ,elle le reg>da1 surprise1 et1 ne lui tr\vant pas les yeux trop h>dis1 rpliqua3 --,ni v\s non plus1 ce que je vois4 --,que v\lez-v\s6 reprit-il1 qu& le m\l9 va1 les meuni]s n'ont ri5 de mieux faire que de reg>d] les filles qui pass5t2 c'e/ un joli mti]2 mme qu& a va le mieux1 on a de la lib]t4 --,t\s les mti]s ne sont pas de mme1 fit ,dsire en s\pirant4 ,elle r5\a la bride fane de son *apeau1 et se dt\rna p\r s'en all]4 ,mais elle lui plaisait videmm5t1 c> il la ret9t en dem&ant3 --,que faites-v\s don8 --,pailleuse de *aises1 rpondit-elle4 ,autrefois c'tait bon4 ,n\s gagnions notre vie4 ,et puis a s'e/ p]du4 ,mon pre a t oblig de se mettre l'hospice4 ,un bon travailleur1 p\rtant1 je v\s assure1 jamais en ret>d1 po9t dp5si]3 t\t le monde l'aimait4 --,il e/ ,jeanne ,jughan8 --,oui1 et ma mre aussi2 je vais les voir4 --,alors1 v\s tes comme orphel9e *ez v\s1 mademoiselle ,rose8 --,non1 pas ,rose1 dit-elle en riant4 ,dsire4 ,ils se reg>dr5t un mom5t1 riant t\s deux de la faon drle dont il lui avait dem& son nom4 ,elle aj\ta4 --,je ne suis pas si seule que v\s croyez2 j'ai ma gr&'mre avec moi4 --,v\s habitez lo98 --,de l'autre ct de la ville1 pro*e l'octroi4 ,gr&'mre e/ aveugle4 --,aveugle6 rpta le jeune homme1 ce ne doit pas tre gai p\r v\s8 --,c'e/ surt\t tri/e p\r elle4 --,mais alors v\s ne sortez gure --,presque pas4 --,le diman*e1 n'e/-ce pas1 un t\r la foire ou bi5 dans les assembles8 --,jamais1 fit ,dsire1 comme si cette supposition l'et (f5se1 je n'y vais jamais6 ,elle se mit r\gir1 subitem5t dev5ue confuse du t\r intime que pr5ait la caus]ie4 ,lui1 au contraire1 montrait ses d5ts blan*es4 ,il avait l'air t\t cont5t4 --,je v\s crois1 mademoiselle ,dsire1 et a se voit bi5 sans que v\s le disiez4 ,au revoir donc6 --,bonsoir1 monsieur6 ,a pe9e eut-elle t\rn le co9 de la haie1 qu'elle se s5tit t\te dpite4 ,s'arrt] a9si caus] sur les *em9s6 ,comm5t avait-elle fait cela8 ,et que de *oses elle avait racontes en peu de temps1 son pre1 sa mre1 l'aeule1 la vie qu'on m5ait la maison6 il lui faisait dire t\t ce qu'il v\lait4 ,et lui1 prudemm5t1 savait se taire4 ,comme il tait adroit p\r enjl] les filles1 ce g>on6 ,avant de pntr] dans la c\r1 comme elle tait ca*e p> le mur1 elle ret\rna la tte rapidem5t1 et jeta un c\p d'oeil du ct du m\l94 ,la luc>ne tait vide1 t\te noire sur le mur blanc4 ,heureusem5t1 p5sa ,dsire1 qu'il avait l'air honnte et que p]sonne ne m'a vue4 ,elle monta les m>*es du p]ron1 et dem&a son pre4 ,le ,bollo*e tait dehors1 au milieu d'un espace dc\v]t et sabl1 qui s't5dait au bas du *amp de seigle4 ,on l'avait pris p\r arbitre d'un c\p de b\le d\teux1 et1 c\rb1 il mesurait avec sa canne la di/ance conte/e4 ,une diza9e de j\eurs1 ses compagnons1 p5*s en c]cle1 tai5t absorbs p> l'attrait de cette vrification4 ,ils se relevr5t t\s ensemble1 et ,le ,bollo*e ap]ut ,dsire qui dvalait le long du *amp1 sa robe bleue frlant les pommi]s na9s et la bordure de fraisi]s h>dim5t fleurie p> dess\s4 --,ma fille6 dit-il4 ,c'tait un vnem5t1 ces v+t ans dans un asile de vieill>ds1 cette sant rayonnante au milieu de t\tes les dcrpitudes huma9es4 ,les cam>ades de ,le ,bollo*e1 leurs b\les la ma91 reg>dai5t v5ir la jeune fille4 ,presque t\s sans famille1 ayant r\l p>t\t sans s'atta*] nulle "p1 isols d'ailleurs p> leur ge et ens]rs dj dans cette demi-mort du refuge que la *>it ne peut dguis] compltem5t1 ils respirai5t comme un p>fum cette app>ition qui s'avanait4 ,t\s en tai5t rj\is4 ,elle rappelait *acun quelque s\v5ir *]4 --,elle ressemble une belle cant9ire que j'aie connue1 dit l'un4 --,si elle avait des *eveux sur le front1 ne jur]ait-on pas une actrice du caf du c\rs ,dajo8 reprit un autre1 un anci5 m>9 dont la mmoire refluait trs lo9 en arrire1 la vue de ,dsire4 ,un troisime murmura un nom que p]sonne n'ent5dit4 ,sa tte1 branlant p> saccades1 s'abaissa v]s sa poitr9e1 deux l>mes tombr5t sur les *iffons de la9e dont ses pi$s malades tai5t envelopps1 et nul ne sut quelle image lo9ta9e de femme ou de jeune fille saluait1 trav]s les temps1 l'motion de cet ab&onn4 ,ils vir5t ,le ,bollo*e s'avanc] v]s ,dsire1 pass] son bras s\s le si51 et s'enfonc] dans l'alle qui c\pait les *amps mi-cte4 ,tirs de leur extase1 ils s'entr]eg>dr5t alors les uns les autres d'un air dur4 ,ils tai5t jal\x de l'anci5 s]g5t4 ,p]sonne ne v5ait a9si p\r eux4 ,la p>tie de b\les fut laisse l4 ,le ,bollo*e et sa fille se prom5r5t d'abord t\s deux dans l'alle4 ,il tait rayonnant4 ,son bonheur se d\blait de la fi]t de m>*] prs d'elle4 ,il j\issait des tonnem5ts qu'elle provoquait4 ,il la considrait1 comme p\r rhabitu] ses yeux *acun des traits de son enfant4 ,ah6 petite1 disait-il1 petite1 que je suis cont5t6 ,je ne puis vivre sans te voir6 ,il ne p\vait dire autre *ose4 ,puis la mre ,le ,bollo*e v9t les retr\v]4 ,on monta v]s l'hospice dont il fallut faire le t\r1 v]s le gr& v]g] ent\r de murs qui ne s'ouvrait que p> faveur aux p>5ts en visite4 ,et alors la conv]sation s'engagea4 ,dsire avait d se mettre entre les deux vieux4 ,ils lui p>lai5t en mme temps1 *acun de ce qui l'intressait4 ,les mo9dres *oses du doma9e revivai5t dans leur s\v5ir avec une m]veilleuse int5sit de t5dresse et de regret4 ,c'e/ incroyable t\t ce qu'un pr1 une maison et une pauvre aeule qu'on a laisss peuv5t f\rnir de que/ions4 ,dsire rpondait de son mieux4 ,la joie des si5s l'pan\issait aussi4 ,elle n'avait pas le temps de p5s] elle-mme4 ,et cep5dant1 *aque fois qu'elle arrivait au dt\r d'une c]ta9e alle1 l'ombre des ailes du m\l91 fran*issant les murs1 acc\rait au-devant d'elle1 l'enveloppait1 semblait v\loir l'enlev] au passage4 ,dsire en pr\vait un petit frisson4 ,elle s'imag9ait1 bi5 tort peut-tre1 et sans avoir la lib]t d'y p5s]1 d'ailleurs1 que ces gr&s bras d'ombre l'appelai5t2 et qu'il y avait l-bas1 p> une f5te ignore du m\l91 deux yeux bruns qui la suivai5t4 ,v ,de ret\r *ez elle1 ,dsire tr\va l'aeule mo9s inquite qu'elle ne supposait1 heureuse de lui annonc]4 --,petite1 il e/ v5u p5dant ton abs5ce une belle comm&e1 d\ze *aises rempaill] f9em5t1 en blanc et noir1 on dirait que le mti] veut repr5dre4 ,dsire ne se faisait pas d'illusion ce sujet1 mais l'occasion n'en tait pas mo9s bonne4 ,ds le l5dema9 elle se mit au travail1 t\te repose et comme r5\vele p> cette aprs-midi de la veille4 ,elle dut sortir de l'ap5tis les g]bes de seigle tri qu'un trop long sj\r l'ombre avait r5dues humides1 les dli] et les t5dre sur un co9 fau* du pr1 p> jon*es rgulires4 ,et1 t&is que le soleil et l'air les s*ai5t1 elle s'occupa enlev] les g>nitures ues des *aises1 consolid] les b>reaux1 te9dre quelques poignes de tiges qui f]ai5t1 sur les siges n\veaux1 des m\*etures rgulires1 comme des queues d'h]m9e sur une pellet]ie claire4 ,cela lui prit deux j\rs4 ,p5dant ce temps1 elle songea bi51 plusieurs fois1 la r5contre qu'elle avait faite de ce meuni]1 sans dplaisir1 mais sans tr\ble non plus1 a9si que n\s p5sons aux *oses qui n'auront pas de suite4 ,de la cte de l'octroi1 en allant a*et] ses provisions1 elle *]*a les ailes du m\l9 l'horizon1 et elle les ap]ut qui t\rnai5t1 t\tes petites1 comme un j\et d'enfant4 ,le troisime j\r au soir1 voyant que la paille tait s*e et qu'elle avait repris sa belle te9te d'or ple1 elle jugea qu'il tait temps de la rassembl]4 ,p> javelles m9ces1 soigneusem5t p\r ne pas froiss] les tuyaux droits du seigle1 elle la relevait1 et la portait s\s l'app5tis4 ,on et dit une moissonneuse4 ,elle aimait mani] cette matire s\ple et frmissante que *aque pas faisait trembl] sur son bras2 il lui plaisait de c\rir a9si dans la longueur du pr1 dans l'h]be encore *aude de l'ard5te raye qu'elle avait bue4 ,la mo9dre circon/ance qui la tirait du logis semblait une di/raction cette fille laborieuse4 ,au mom5t o elle ramassait les d]nires brasses de paille1 le soleil tait depuis longtemps c\*1 le crpuscule envahissait le faub\rg4 ,et voil qu'en se r$ressant1 ,dsire vit la =me d'une tte d'homme au-dessus du mur qui se dess9ait comme un ruban brun sur le c\*ant4 ,elle n'hsita pas une seconde1 c'tait lui4 ,une r\geur lui monta au visage4 ,elle se baissa vivem5t1 saisit le re/e de sa paille1 et1 sans se dt\rn] v]s la r\te1 r5tra dans l'app5tis4 ,qu& elle en sortit1 le jeune homme1 ou cette =me qu'elle avait prise p\r lui1 s'tait effac4 ,que v5ait-il faire8 ,depuis combi5 de temps la reg>dait-il8 ,oh6 ceci tait une *ose grave4 ,p\rquoi lui1 qui l'avait appele le premi] j\r p> la f5tre de son m\l91 avait-il peur d'elle prs5t8 ,c> il avait disp>u sitt qu'elle l'avait reg>d4 ,disp>u8 ,peut-tre s'tait-il ca*8 ,t\tes ces que/ions se pressai5t dans l'esprit de ,dsire4 ,aprs t\t1 se dit-elle1 ce g>on ne peut me v\loir de mal4 ,je veux savoir ce qu'il e/ dev5u1 et j'irai voir4 ,elle remonta le pr dans le fo9 haut1 longea le mur1 et bravem5t1 l'endroit o l'app>ition s'tait van\ie1 posant le pi$ sur une pi]re en saillie1 elle se haussa jusqu' dpass] le mur de la moiti de son corps4 ,la r\te fuyait1 floconneuse et grise4 ,p]sonne qu'un paysan qui desc5dait la cte au trot de sa c>riole4 ,p\rtant elle ne s'tait pas trompe4 ,elle considra le sommet du mur1 les b>bes des m\sses qui le c\vrai5t1 les rameaux toils d'une plante jaune qui y fleurissait1 tai5t c\*s p> place4 ,quelqu'un s'tait appuy l4 ,elle *]*a encore1 et1 sur une ardoise nue1 d*ausse de la muraille1 au d]ni] rayon du j\r1 elle reconnut vaguem5t que des lettres avai5t t traces4 ,elle enleva la pi]re1 la t\rna v]s le c\*ant que bordait une d]nire frange d'or ple1 et lut4 ,dsire4 ,quel autre que lui avait pu crire ce nom-l8 ,la rose d'une seule nuit et suffi effac] les c>actres tracs la po9te du c\teau1 t&is qu'au contraire1 sur le bord de *aque trait1 un duvet de p\ssire enlev p> l'entaille re/ait encore4 ,c'tait donc lui qui1 t\t l'heure1 l'avait reg>de lev] ses javelles de seigle1 et1 p\r lui faire ent5dre ce qu'il n'osait lui dire1 p\r lui montr] qu'il songeait elle1 avait crit4 ,dsire4 ,ce mot-l1 c'tait une lettre1 en somme4 ,une lettre d'am\r4 ,qu'e/-ce que cela signifiait1 ,dsire1 s9on4 ,je v\s aime6 ,il l'aimait donc8 ,la jeune fille emporta l'ardoise1 et r5tra4 ,la gr&'mre att5dait4 --,tu z t bi5 longtemps1 dit-elle4 ,l'anglus a sonn aux deux p>oisses444 ,dsire lisait p\r la dixime fois1 la lumire d'une b\gie1 le mot crit sur la pi]re4 --,tu avais donc bonne envie de travaill] ce soir8 repr5ait l'aeule444 ,allons1 mange un peu444 ,p\rquoi ne rponds-tu pas8 ,tu es lasse8444 ,mais elle ne rpondait que des mots di/raits4 ,et l'aeule1 au son un peu altr de la voix de sa petite-fille1 se confirmant dans la p5se que l'enfant s'tait surm5e1 disait amicalem5t3 --,tu te donnes trop de t\rm5t1 ma pauvre petite1 tu veilles trop t>d dans l'app5tis1 et cela te *ange la voix4 ,dsire dcl>a qu'elle tait lasse1 en effet1 et la gr&'mre fit semblant d'avoir sommeil plus tt que de c\tume ce soir-l4 ,illu/ration4 ,alors1 libre de song]1 d'tudi] ce qui tait arriv et ce qu'elle pr\vait en elle-mme1 la jeune fille se laissa emport] p> le rve4 ,elle tait donc aime6 ,cela lui semblait trs sr et trs d\x4 ,le s\pon ne lui v9t pas mme qu'il et v\lu plaisant]4 ,le premi] mot d'am\r1 inc]ta9 et voil1 le premi] hommage r5du son *>me de jeune fille1 avait atte9t le fond de cette nature primitive4 ,elle y rpondait dj p> de gr&s lans de coeur qui la surpr5ai5t elle-mme4 ,et peu peu elle v9t song] que ces ides qui la remplissai5t ma9t5ant tai5t nes du j\r mme o elle avait r5contr ce g>on4 ,un tr\ble pr(ond et dlicieux s'ensuivit4 ,dema91 l'av5ir1 se m>i]1 tre heureuse1 elle tait remue p> ces lo9ta9s magiques et vagues1 comme ces petites rivires aux bords ple9s d'ombre1 qui ress5t5t jusqu' leur s\rce la p\sse de la m] invisible4 ,t\s les dtails de leur c\rte entrevue lui r$ev5ai5t prs5ts4 ,elle se rappelait les que/ions qu'il lui avait faites1 les mo9dres p>oles qu'il lui avait dites1 af9 d'y dc\vrir aussi un s5s n\veau4 ,elle n'y russit que trop4 ,l'une d'elles1 que ,dsir n'avait po9t rem>que d'abord1 comm5a a l'inquit]4 ,qu& elle avait rpondu qu'elle n'allait jamais aux assembles4 ,je v\s crois1 avait-il dit en riant1 cela se voit bi5 sans que v\s le disiez4 ,a quoi donc l'avait-il dev98 ,sans d\te il la tr\vait trop pauvre et trop mal habille8 ,les filles qui vont le diman*e en prom5ade1 celles qui peuv5t prt5dre plaire1 sont autrem5t vtues4 ,il l'en avait av]tie4 ,on voit bi5 que v\s n'avez pas de belles faons1 et que v\s ne savez pas v\s mettre4 ,oui1 voil ce que signifiait la phrase et le s\rire qui l'accompagnait4 ,s'il la retr\vait a9si1 qu& elle ret\rn]ait voir son pre et pass]ait prs du m\l9 blanc1 le caprice passag] qu'elle avait pu lui inspir] disp>atrait4 ,dsire ,le ,bollo*e n'tait pas assez bi5 habille1 pas assez coquette1 non srem5t1 p\r qu'un homme fut fi] de la prom5] son bras4 ,lui surt\t1 c> il devait tre ri*e2 il devait aim] les jolies robes1 les gants1 les plumes au *apeau1 les petits s\li]s mordors que port5t les ouvrires de la ville1 et mme les jeunes laitires de la campagne4 ,t&is qu'elle6 oh6 la pauvret dure6 oh6 le bonheur de celles qui ont un peu d'arg5t p\r se faire plus belles6 ,illu/ration4 ,cette p5se tri/e remplaa bi5tt t\tes les autres4 ,la *anson d'am\r pe9e comm5ce dgnrait en pla9te4 ,dsire demeura veille une p>tie de la nuit4 ,puis1 l5tem5t1 un projet lui v9t4 ,elle hsita1 le rep\ssa1 le reprit444 ,le l5dema91 avant le j\r1 elle tait au travail4 ,elle se htait si fivreusem5t que jamais elle n'avait travaill de la sorte4 ,en mo9s de temps qu'on ne lui en avait accord1 les d\ze *aises pur5t tre livres et payes4 ,dsire1 en rapportant l'arg5t1 dit l'aeule4 --,gr&'mre1 si tu v\lais bi51 j'irais dema9 ,jeanne ,jughan4 --,dema91 petite1 c'e/ bi5 tt4 ,il n'y a pas dix j\rs que tu ne les z vus6 --,gr&'mre1 j'ai f9i l'ouvrage1 laisse-moi all]4 ,l'aeule rpondit aprs un mom5t2 --,je vois bi5 que tu ne te plais plus ici1 ma petite4 ,je suis trop vieille1 et tu es trop jeune4 ,je le savais bi5 qu& ton pre e/ p>ti4 ,va donc comme il te plaira4 ,et ni l'une ni l'autre ne causr5t plus de cette abs5ce du l5dema94 ,dsire t*a d'tre d\ce et prv5ante4 ,elle aida la gr&'mre se d%abill]1 et1 assise prs de la table1 prtextant un ouvrage de c\ture t]m9]1 elle att5dit4 7,a suivre47 ,r5 ,baz94 ,illu/ration4 ,,suppl,,m5t ,l',,illu/ration ,,du #g ,f,,vri] #ahia ,d'aprs les photographies de la maison ,lecadre4 ,l',,oeuvre ,,de ,,meissoni] ,illu/ration3 ,l',emp]eur ,solfr9o4 ,illu/ration3 ,l',att5te 7lgue au ,l\vre74 ,illu/ration3 ,le ,j\eur de flte4 ,illu/ration3 ,le ,graveur 7lgue au ,l\vre74 ,illu/ration3 ,les ,bravi4 ,illu/ration3 ,les deux ,amis4 ,illu/ration3 #ahad4 ,illu/ration3 ,un ,incroyable4 ,illu/ration3 ,les ,amateurs4 ,illu/ration3 ,j\eurs de b\les4 ,illu/ration3 ,a l',aub]ge4 ,illu/ration3 ,une ,lecture *ez ,did]ot4 ,illu/ration3 ,le ,pe9tre d'enseignes4 ,illu/ration3 #ahjg4 ,illu/ration3 ,les ,j\eurs d'*ecs4 ,illu/ration3 ,l',amateur de gravures4 ,illu/ration3 ,moreau et ,dessoles4 ,illu/ration3 ,le ,portrait du s]g5t4 ,illu/ration3 ,la ,p>tie de piquet4 ,illu/ration3 #ahje4 ,illu/ration3 ,la ,rixe4 ,illu/ration3 ,m4 ,v&]bilt4 ,illu/ration3 ,autographe de ,meissoni]4 ,illu/ration3 ,la ,confid5ce4