de ,france 7,bn,f_/,gallica7 at         
http3_/_/gallica4bnf4fr7      ,notes au 
lecteur de ce fichier digital3  ,seules 
les erreurs clairement introduites par  
le typographe ont t corriges4           
,,cours ,,familier                      
,,de                                    
,,litt,,rature                    ,,un  
,,entretien ,,par ,,mois                
,,par                   ,m4 ,a4 ,,de    
,,lamartine                             
,,tome ,,huiti,,me4                     
,,paris               ,,on ,s',,abonne  
,,chez ,l',,auteur1              ,,rue  
,,de ,,la ,,ville ,l',v,,que1 #dc4      
#ahei   ,l'auteur se rserve le droit de 
traduction et de reproduction           
l'tranger4                       ,,cours
 ,,familier                             
,,de                                    
,,litt,,rature                          
,,revue ,,mensuelle4                    
,,viii   ,paris4--,typographie de       
,firmin ,didot frres1 fils et ,cie1 rue 
,jacob1 #ef4     ,x,l,i,i,ie            

,,entretien4  ,,vie ,,et ,,oeuvres  ,,du
 ,,comte ,,de ,,maistre4  7#b;e         
,,partie47   ,i  ,les ,soires de        
,ptersbourg1 sortes de dialogues de     
,platon chrtien crits  la cour d'un roi 
des ,scythes1 sont la grande oeuvre du  
comte de ,maistre4 ,ils furent crits    
pendant ce qu'il appelle son exil       
,ptersbourg1 dans les loisirs d'un      
ambassadeur sans cour1 loisirs          
interrompus seulement par quelques      
dpches sans affaires4 ,c'est dans ces   
dialogues  tous hasards de sa pense que 
le comte de ,maistre a dvelopp le plus  
de talent1 d'audace d'esprit et         
d'originalit souvent trange de style4   
,tantt il procde de ,j4-,j4 ,rousseau2  
tantt il essaye de procder de ,voltaire1
 mais sans atteindre  l'atticisme du    
sarcasme voltairien2 tantt il ne procde 
que de lui-mme1 et c'est alors qu'il est
 le plus admirable d'improvisation et   
d'jaculation de ses ides4  ,les premires
 pages affectent videmment la forme du  
commencement de la profession de foi du 

vicaire savoyard de ,j4-,j4 ,rousseau4  
,on sent l'homme qui a vu les           
,charmettes et convers peut-tre dans sa 
jeunesse avec madame de ,warens4 ,toutes
 les fois que l'homme se prpare  parler 
dignement de ,dieu1 il prouve le besoin 
de se mettre en face de la nature4      
,lisons ensemble ce simple et magnifique
 prologue des ,soires2 c'est le premier 
morceau de plume que l'crivain me lut   
moi-mme1 pour consulter mon got         
inexpriment1 sous les platanes de       
,chambry4 ,je voudrais pouvoir noter de 
son accent1 comme une musique1 chaque   
phrase qui rsonne encore  mes oreilles  
aprs tant d'annes4  ,au mois de juillet 
#ahji1  la fin d'une journe des plus    
chaudes1 je remontais la ,nva dans une  
chaloupe avec le conseiller priv de     
,t4441 membre du snat de                
,saint-,ptersbourg1 et le chevalier de  
,b4441 jeune ,franais que les orages de 
la rvolution de son pays et une foule   
d'vnements bizarres avaient pouss dans  
cette capitale4 ,l'estime rciproque1 la 

conformit de gots et quelques relations 
prcieuses de services et d'hospitalit   
avaient form entre nous une liaison     
intime4 ,l'un et l'autre                
m'accompagnaient ce jour-l jusqu' la    
maison de campagne o je passais l't4    
,quoique situe dans l'enceinte de la    
ville1 elle est cependant assez loigne  
du centre pour qu'il soit permis de     
l'appeler campagne1 et mme solitude2 car
 il s'en faut de beaucoup que toute     
cette enceinte soit occupe par les      
btiments1 et1 quoique les vides qui se  
trouvent dans la partie habite se       
remplissent  vue d'oeil1 il n'est pas   
possible de prvoir encore si les        
habitations doivent un jour s'avancer   
jusqu'aux limites traces par le doigt   
hardi de ,pierre ,ier4  ,il tait  peu   
prs neuf heures du soir2 le soleil se   
couchait par un temps superbe2 le faible
 vent qui nous poussait expira dans la  
voile que nous vmes badiner4 ,bientt le 
pavillon qui annonce du haut du palais  
imprial la prsence du souverain1 tombant

 immobile le long du mt qui le supporte1
 proclama le silence des airs4 ,nos     
matelots prirent la rame2 nous leur     
ordonnmes de nous conduire lentement4   
,rien n'est plus rare1 mais rien n'est  
plus enchanteur qu'une belle nuit d't   
,saint-,ptersbourg1 soit que la longueur
 de l'hiver et la raret de ces nuits    
leur donnent1 en les rendant plus       
dsirables1 un charme particulier1 soit  
que rellement1 comme je le crois1 elles 
soient plus douces et plus calmes que   
dans les plus beaux climats4  ,le       
soleil1 qui1 dans les zones tempres1 se 
prcipite  l'occident et ne laisse aprs  
lui qu'un crpuscule fugitif1 rase ici   
lentement une terre dont il semble se   
dtacher  regret4 ,son disque1 environn  
de vapeurs rougetres1 roule comme un    
char enflamm sur les sombres forts qui  
couronnent l'horizon1 et ses rayons1    
rflchis par le vitrage des palais1      
donnent aux spectateurs l'ide d'un vaste
 incendie4  ,les grands fleuves ont     
ordinairement un lit profond et des     

bords escarps qui leur donnent un aspect
 sauvage4 ,la ,nva coule  pleins bords  
au sein d'une cit magnifique2 ses eaux  
limpides touchent le gazon des les      
qu'elle embrasse1 et dans toute l'tendue
 de la ville elle est contenue par deux 
quais de granit aligns  perte de vue1   
espce de magnificence rpte dans les     
trois grands canaux qui parcourent la   
capitale1 et dont il n'est pas possible 
de trouver ailleurs le modle ni         
l'imitation4  ,mille chaloupes se       
croisent et sillonnent l'eau en tous    
sens4 ,on voit de loin les vaisseaux    
trangers qui plient leurs voiles et     
jettent l'ancre2 ils apportent sous le  
ple les fruits des zones brlantes et    
toutes les productions de l'univers4    
,les brillants oiseaux d',amrique       
voguent sur la ,nva avec des bosquets   
d'orangers2 ils retrouvent en arrivant  
la noix du cocotier1 l'ananas1 le citron
 et tous les fruits de leur terre       
natale4 ,bientt le ,russe opulent       
s'empare des richesses qu'on lui        

prsente1 et jette l'or1 sans compter1   
l'avide marchand4  ,nous rencontrions de
 temps en temps d'lgantes chaloupes dont
 on avait retir les rames1 et qui se    
laissaient aller doucement au paisible  
courant de ces belles eaux4 ,les rameurs
 chantaient un air national1 tandis que 
leurs matres jouissaient de la beaut du 
spectacle et du calme de la nuit4  ,prs 
de nous une longue barque emportait     
rapidement une noce de riches ngociants4
 ,un baldaquin cramoisi1 garni de       
franges d'or1 couvrait le jeune couple  
et les parents4 ,une musique russe1     
resserre entre deux files de rameurs1   
envoyait au loin le son de ses bruyants 
cornets4 ,cette musique n'appartient qu'
 la ,russie1 et c'est peut-tre la seule 
chose particulire  un peuple qui ne soit
 pas ancienne4 ,une foule d'hommes      
vivants ont connu l'inventeur1 dont le  
nom rveille constamment dans sa patrie  
l'ide de l'antique hospitalit1 du luxe  
lgant et des nobles plaisirs4 ,singulire
 mlodie6 emblme clatant fait pour       

occuper l'esprit bien plus que          
l'oreille4 ,qu'importe  l'oeuvre que les
 instruments sachent ce qu'ils font8    
,vingt ou trente automates agissant     
ensemble produisent une pense trangre   
chacun d'eux4 ,le mcanisme aveugle est  
dans l'individu2 le calcul ingnieux1    
l'importante harmonie sont dans le tout4
  ,la statue questre de ,pierre ,ier    
s'lve sur le bord de la ,nva1  l'une des
 extrmits de l'immense place d',isaac4  
,son visage svre regarde le fleuve et   
semble encore animer cette navigation1  
cre par le gnie du fondateur4 ,tout ce  
que l'oreille entend1 tout ce que l'oeil
 contemple sur ce superbe thtre n'existe
 que par une pense de la tte puissante  
qui fit sortir d'un marais tant de      
monuments pompeux4 ,sur ces rives       
dsoles1 d'o la nature semblait avoir    
exil la vie1 ,pierre assit sa capitale  
et se cra des sujets4 ,son bras terrible
 est encore tendu sur leur postrit qui  
se presse autour de l'auguste effigie3  
on regarde1 et l'on ne sait si cette    

main de bronze protge ou menace4        
mesure que notre chaloupe s'loignait1 le
 chant des bateliers et le bruit confus 
de la ville s'teignaient insensiblement4
 ,le soleil tait descendu sous          
l'horizon2 des nuages brillants         
rpandaient une clart douce1 un demi-jour
 dor qu'on ne saurait peindre et que je 
n'ai jamais vu ailleurs4 ,la lumire et  
les tnbres semblent se mler et comme    
s'entendre pour former le voile         
transparent qui couvre alors ces        
campagnes4  ,si le ,ciel1 dans sa bont1 
me rservait un de ces moments si rares  
dans la vie o le coeur est inond de joie
 par quelque bonheur extraordinaire et  
inattendu2 si une femme1 des enfants1   
des frres spars de moi depuis longtemps1
 et sans espoir de runion1 devaient tout
  coup tomber dans mes bras1 je         
voudrais1 oui1 je voudrais que ce ft    
dans une de ces belles nuits1 sur les   
rives de la ,nva1 en prsence de ces     
,russes hospitaliers4  ,sans nous       
communiquer nos sensations nous         

jouissions avec dlice de la beaut du    
spectacle qui nous entourait1 lorsque le
 chevalier de ,b4441 rompant brusquement
 le silence1 s'cria3 ,je voudrais bien  
voir ici1 sur cette mme barque o nous   
sommes1 un de ces hommes pervers ns pour
 le malheur de la socit1 un de ces      
monstres qui fatiguent la terre44444    
--,et qu'en feriez-vous1 s'il vous plat 
7ce fut la question de ses deux amis    
parlant  la fois78--,je lui demanderais1
 reprit le chevalier1 si cette nuit lui 
parat aussi belle qu' nous4             
,l'exclamation du chevalier nous avait  
tirs de notre rverie4 ,bientt son ide   
originale engagea entre nous la         
conversation suivante1 dont nous tions  
fort loigns de prvoir les suites        
intressantes4  ,,le ,,comte4  ,mon cher 
chevalier1 les coeurs pervers n'ont     
jamais de belles nuits ni de beaux      
jours4 ,ils peuvent s'amuser ou plutt   
s'tourdir2 jamais ils n'ont de          
jouissances relles4 ,je ne les crois    
point susceptibles d'prouver les mmes   

sensations que nous4 ,au demeurant1     
,dieu veuille les carter de notre       
barque6  ,,le ,,chevalier4  ,vous croyez
 donc que les mchants ne sont pas       
heureux8 ,je voudrais le croire aussi2  
cependant j'entends dire chaque jour que
 tout leur russit4 ,s'il en tait ainsi  
rellement1 je serais un peu fch que la  
,providence et rserv entirement pour un 
autre monde la punition des mchants et  
la rcompense des justes2 il me semble   
qu'un petit -compte de part et d'autre1 
ds cette vie mme1 n'aurait rien gt4     
,c'est ce qui me ferait dsirer au moins 
que les mchants1 comme vous le croyez1  
ne fussent pas susceptibles de certaines
 sensations qui nous ravissent4 ,je vous
 avoue que je ne vois pas trop clair    
dans cette question4 ,vous devriez bien 
me dire ce que vous en pensez1 vous1    
messieurs1 qui tes si forts dans ce     
genre de philosophie4    ,pour moi1 qui1
 dans les camps nourri ds mon enfance1  
,laissai toujours aux cieux le soin de  
leur vengeance1  je vous avoue que je ne

 suis pas trop inform de quelle manire  
il plat  ,dieu d'exercer sa justice1    
quoique1  vous dire vrai1 il me semble1 
en rflchissant sur ce qui se passe dans 
le monde1 que1 s'il punit ds cette vie1 
au moins il ne se presse pas4  ,,le     
,,comte4  ,pour peu que vous en ayez    
d'envie1 nous pourrions fort bien       
consacrer la soire  l'examen de cette   
question1 qui n'est pas difficile en    
elle-mme1 mais qui a t embrouille par   
les sophismes de l',orgueil et de sa    
fille ane l',irrligion4 ,j'ai grand     
regret  ces symposiaques1 dont          
l'antiquit nous a laiss quelques        
monuments prcieux4 ,les dames sont      
aimables sans doute2 il faut vivre avec 
elles pour ne pas devenir sauvages4 ,les
 socits nombreuses ont leur prix2 il    
faut mme savoir s'y prter de bonne grce2
 mais1 quand on a satisfait  tous les   
devoirs imposs par l'usage1 je trouve   
fort bon que les hommes s'assemblent    
quelquefois pour raisonner1 mme  table4 
,je ne sais pourquoi nous n'imitons plus

 les anciens sur ce point4 ,croyez-vous 
que l'examen d'une question intressante 
n'occupt pas le temps d'un repas d'une  
manire plus utile et plus agrable mme   
que les discours lgers ou rprhensibles  
qui animent les ntres8 ,c'tait1  ce     
qu'il me semble1 une assez belle ide que
 celle de faire asseoir ,bacchus et     
,minerve  la mme table pour dfendre     
l'un d'tre libertin et  l'autre d'tre   
pdante4 ,nous n'avons plus de ,bacchus1 
et d'ailleurs notre petite symposie le  
rejette expressment2 mais nous avons une
 ,minerve bien meilleure que celle des  
anciens2 invitons-la  prendre le th avec
 nous3 elle est affable et n'aime pas le
 bruit2 j'espre qu'elle viendra4  ,vous 
voyez dj cette petite terrasse supporte 
par quatre colonnes chinoises au-dessus 
de l'entre de ma maison4 ,mon cabinet de
 livres ouvre immdiatement sur cette    
espce de belvdre1 que vous nommerez1 si 
vous voulez1 un grand balcon2 c'est l   
qu'assis dans un fauteuil antique       
j'attends paisiblement le moment du     

sommeil4 ,frapp deux fois de la foudre1 
comme vous savez1 je n'ai plus de droit 
ce qu'on appelle vulgairement bonheur2  
je vous avoue mme qu'avant de m'tre     
raffermi par de salutaires rflexions il 
m'est arriv trop souvent de me demander 
moi-mme3 ,que me reste-t-il8 ,mais la   
conscience1  force de me rpondre3 ,moi1 
m'a fait rougir de ma faiblesse1 et     
depuis longtemps je ne suis pas tent de 
me plaindre4 ,c'est l surtout1 c'est    
dans mon observatoire que je trouve des 
moments dlicieux4 ,tantt je me livre  de
 sublimes mditations3 l'tat o elles me  
conduisent par degrs tient du           
ravissement2 tantt j'voque1 innocent    
magicien1 des ombres vnrables qui furent
 jadis pour moi des divinits terrestres1
 et que j'invoque aujourd'hui comme des 
gnies tutlaires4 ,souvent il me semble  
qu'elles me font signe2 mais1 lorsque je
 m'lance vers elles1 de charmants       
souvenirs me rappellent ce que je possde
 encore1 et la vie me parat aussi belle 
que si j'tais encore dans l'ge de       

l'esprance4  ,lorsque mon coeur oppress 
me demande du repos1 la lecture vient   
mon secours4 ,tous mes livres sont l    
sous ma main2 il m'en faut peu1 car je  
suis depuis longtemps bien convaincu de 
la parfaite inutilit d'une foule        
d'ouvrages qui jouissent encore d'une   
grande rputation444  7,les trois amis   
ayant dbarqu et pris place autour de la 
table  th1 la conversation reprit son   
cours47  ,un pareil prologue n'a pas    
besoin de commentaire4 ,il semble qu'on 
entre dans un temple o l',esprit divin  
va se faire entendre dans la sincrit de 
la conscience et dans le silence du     
recueillement4   ,,ii  ,la premire      
question que traite le comte de ,maistre
 est celle du gouvernement temporel de  
la ,providence4 ,il tend  prouver dans  
ce dialogue cette contre-vrit1 trop     
vidente1 que le juste est rcompens par  
les biens d'ici-bas1 et que le mchant   
est puni par des maux temporels1        
expiation immdiate de ses fautes4 ,si   
cela tait dmontr1 ce serait un argument 

terrible contre les rmunrations et les  
expiations de la vie future4 ,mais      
l'histoire proteste ici contre le       
philosophe2 elle n'est pleine que des   
malheurs des bons et des triomphes des  
mchants4 ,il faut mme1 pour tre bon1 se 
dvouer au combat ou au supplice contre  
les vices puissants de ce monde4 ,c'est 
le sentiment de cette iniquit qui a fait
 comprendre l'immortalit1 cette         
rparation ternelle de l'iniquit         
d'ici-bas4 ,mais1 le sophisme de ,m4 de 
,maistre admis1 il le brode avec un art 
d'crivain qui rappelle un sophiste de   
son pays1 ,j4-,j4 ,rousseau4 ,ces deux  
grands crivains semblent lutter de gnie 
pour donner1 chacun dans leur systme1   
leurs contre-vrits1 l'autorit et l'clat 
de la vrit4 ,m4 de ,maistre lui-mme     
exprime en style proverbial cette       
puissance du sophisme bien crit4  ,les  
fausses opinions1 dit-il1 ressemblent   
la fausse monnaie1 qui est frappe       
d'abord par de grands coupables et      
dpense ensuite par d'honntes gens qui   

perptuent le crime sans savoir ce qu'ils
 font4 ,il tait  son insu ici un de ces 
grands coupables2 jamais homme de bien  
n'a tant fauss d'ides justes en les     
exagrant4 ,son sophisme  lui1 c'est     
l'exagration4  ,dans la suite du        
dialogue le philosophe s'appuie sur ce  
sophisme de la rtribution temporelle du 
juste et du mchant par la ,providence   
pour exalter avec raison le droit de la 
justice humaine contre les coupables    
envers l'humanit1 qui violent les lois  
institutrices de la socit4 ,il cite un  
merveilleux passage de la lgislation    
indienne de ,brahma1 qui prouve que la  
philosophie de la socit est aussi       
vieille que la socit elle-mme4  ,brahma1
 dit le philosophe du ,gange1 cra       
l'usage des rois le gnie des peines4 ,ce
 gnie est la justice mme1 le protecteur 
de tout ce qui est cr4 ,par le respect  
de ce gnie de la justice et des peines  
qui la dfendent ou la rtablissent1 tous 
les tres sensibles1 qu'ils soient       
mobiles ou immobiles1 sont contenus dans

 la jouissance lgitime de leur nature et
 ne s'cartent pas impunment de leur     
devoir4 ,que le roi donc1 aprs avoir    
bien considr la loi divine1 inflige     
justement les peines  ceux qui agissent 
injustement6 ,le chtiment est un        
gouverneur actif2 il rgit1 il dfend     
l'humanit2 il veille pendant que les    
gardes dorment4 ,le sage considre le    
chtiment comme la perfection de la      
justice4 ,qu'un roi indolent cesse de   
punir le mchant1 et le plus fort        
martyrisera le plus faible4 ,la race    
entire des hommes est retenue dans      
l'ordre par la peine1 car l'innocence   
est rare4 ,il n'y aurait que dsordre et 
iniquit parmi les hommes si la peine    
cessait d'tre administre ou si elle     
l'tait injustement2 mais1 lorsque la    
peine  l'oeil de feu se montre pour     
anantir le crime1 le peuple est sauv si 
le juge a l'oeil juste444 etc41 etc4    
,on voit par ce terrible et sublime     
passage du livre indien qu'il y avait   
des de ,maistre1 des ,platon1 des       

,bossuet en ce temps-l aux bords du     
,gange4 ,aussi ,m4 de ,maistre1 que     
toute antiquit de la sagesse humaine    
pouvante1 parce qu'il veut que toute    
sagesse date d'hier1 conteste la date de
 cette citation et parat l'attribuer  un
 honnte lgiste des temps barbares du    
moyen ge4 ,cette plaisanterie1 dplace   
sous sa plume1 rappelle l'opinion       
risible d'un rudit qui attribue         
l',iliade  un moine de ,bruxelles6 ,un  
philosophe srieux devait-il1 en sujet si
 grave1 permettre  sa plume de telles   
facties8   ,,iii  ,le second dialogue   
sur l'hrdit du bien et du mal temporel  
dans l'humanit cesse d'tre un sophisme1 
et devient dans ses pages comme dans la 
nature une mystrieuse vidence4 ,jamais  
la doctrine traditionnelle et unanime   
d'une dgradation originelle de l'homme  
n'a t sonde d'une main plus ferme4      
,voici quelques-unes de ces inductions  
qui vous tranent par la main jusqu'au   
mystre d'une premire chute de l'humanit1
 hrditairement dchue dans sa nature4    

,l'essence de toute intelligence est de 
connatre et d'aimer4 ,les limites de sa 
science sont celles de sa nature4 ,l'tre
 immortel n'apprend rien3 il sait par   
essence tout ce qu'il doit savoir4 ,d'un
 autre ct1 nul tre intelligent ne peut  
aimer le mal naturellement ou en vertu  
de son essence3 il faudrait pour cela   
que ,dieu l'et cr mauvais1 ce qui est   
impossible4 ,si donc l'homme est sujet  
l'ignorance et au mal1 ce ne peut tre   
qu'en vertu d'une dgradation            
accidentelle qui ne saurait tre que la  
suite d'un crime4 ,ce besoin1 cette faim
 de la science1 qui agite l'homme1 n'est
 que la tendance naturelle de son tre   
qui le porte vers son tat primitif et   
l'avertit de ce qu'il est4 ,il gravite1 
si je puis m'exprimer ainsi1 vers les   
rgions de la lumire4 ,nul castor1 nulle 
hirondelle1 nulle abeille n'en veulent  
savoir plus que leurs devanciers4 ,tous 
les tres sont tranquilles  la place     
qu'ils occupent4 ,tous sont dgrads1 mais
 ils l'ignorent4 ,l'homme seul en a le  

sentiment1 et ce sentiment est tout  la 
fois la preuve de sa grandeur et de sa  
misre1 de ses droits sublimes et de son 
incroyable dgradation4 ,dans l'tat o il 
est rduit1 il n'a pas mme le triste     
bonheur de s'ignorer2 il faut qu'il se  
contemple sans cesse1 et il ne peut se  
contempler sans rougir2 sa grandeur mme 
l'humilie1 puisque ses lumires1 qui     
l'lvent jusqu' l'ange1 ne servent qu'   
lui montrer dans lui des penchants      
abominables qui le dgradent jusqu' la   
brute4 ,il cherche dans le fond de son  
tre quelque partie saine sans pouvoir la
 trouver2 le mal a tout souill1 et      
l'homme entier n'est qu'une maladie4    
,assemblage inconcevable de deux        
puissances diffrentes et incompatibles1 
centaure monstrueux1 il sent qu'il est  
le rsultat de quelque forfait inconnu1  
de quelque mlange dtestable qui a vici  
l'homme jusque dans son essence la plus 
intime4 ,toute intelligence est1 par sa 
nature mme1 le rsultat1  la fois        
ternaire et unique1 d'une perception qui

 apprhende1 d'une raison qui affirme1 et
 d'une volont qui agit4 ,les deux       
premires puissances ne sont             
qu'affaiblies dans l'homme2 mais la     
troisime est brise1 et1 semblable au    
serpent du ,tasse1 elle se trane aprs   
soi1 toute honteuse de sa douloureuse   
impuissance4 ,c'est dans cette troisime 
puissance que l'homme se sent bless     
mort4 ,il ne sait ce qu'il veut2 il veut
 ce qu'il ne veut pas2 il ne veut pas ce
 qu'il veut2 il voudrait vouloir4 ,il   
voit dans lui quelque chose qui n'est   
pas lui4 ,le sage rsiste et s'crie3 ,qui
 me dlivrera8 ,l'insens obit1 et il     
appelle sa lchet bonheur2 mais il ne    
peut se dfaire de cette autre volont    
incorruptible dans son essence1         
quoiqu'elle ait perdu son empire1 et le 
remords1 en lui perant le coeur1 ne     
cesse de lui crier3 ,en faisant ce que  
tu ne veux pas1 tu consens  la loi4 ,qui
 pourrait croire qu'un tel tre ait pu   
sortir dans cet tat des mains du        
,crateur8 ,cette ide est si rvoltante   

que la philosophie seule1 j'entends la  
philosophie paenne1 a devin le pch      
originel4 ,le vieux ,time1 de ,locres1  
ne disait-il pas dj1 srement d'aprs son 
matre ,pythagore1 que nos vices viennent
 bien moins de nous-mmes que de nos pres
 et des lments qui nous constituent8    
,platon ne dit-il pas de mme qu'il faut 
s'en prendre au gnrateur plus qu'au gnr8
 ,et dans un autre endroit n'a-t-il pas 
ajout que le ,seigneur1 ,dieu des dieux1
 voyant que les tres soumis  la gnration
 avaient perdu 7ou dtruit en eux7 le don
 inestimable1 avait dtermin de les      
soumettre  un traitement propre tout  la
 fois  les punir et  les rgnrer8 ,cicron
 ne s'loignait pas du sentiment de ces  
philosophes et de ces initis qui avaient
 pens que nous tions dans ce monde pour 
expier quelques crimes commis dans un   
autre4 ,il a cit mme et adopt quelque   
part la comparaison d',aristote1  qui la
 contemplation de la nature humaine     
rappelait l'pouvantable supplice d'un   
malheureux li  un cadavre et condamn    

pourrir avec lui4 ,ailleurs1 il dit     
expressment que la nature nous a traits 
en martre plutt qu'en mre1 et que       
l'esprit divin qui est en nous est comme
 touff par le penchant qu'elle nous a   
donn pour tous les vices4 ,et n'est-ce  
pas une chose singulire qu',ovide ait   
parl sur l'homme prcisment dans les     
termes de saint ,paul8 ,le pote rotique 
a dit3 ,je vois le bien1 je l'aime1 et  
le mal me sduit2 et l',aptre si lgamment
 traduit par ,racine a dit3    ,je ne   
fais pas le bien1 que j'aime1   ,et je  
fais le mal1 que je hais4   ,,iv  ,le   
christianisme lui-mme est videmment     
sorti de cette universelle tradition du 
monde1 car son premier nom fut          
,rdemption4 ,les incarnations nombreuses
 de la thogonie indienne taient         
elles-mmes des figures de la rdemption4 
,partout l'homme a senti l'instinct     
d'expier je ne sais quoi3 en se voyant  
si malheureux1 il est naturel qu'il se  
soit cru puni4 ,ce dialogue des ,soires 
rappelle ,pascal1 mais ,pascal          

raisonnable1 au lieu de ,pascal hallucin
 par la peur de ,dieu4 ,de ,maistre1    
sain de corps et d'esprit1 regarde la   
destine en face4  ,il rvoque avec raison
 en doute1 comme ,platon1 comme         
,aristote1 comme ,cicron1 comme         
,voltaire1 ce dogme1 dmenti par tous les
 monuments de l'histoire1 d'on ne sait  
quel progrs indfini1 progrs qui depuis  
des sicles n'ajoute ni un cheveu        
l'homme physique1 ni une vertu  l'homme 
moral4 ,l'antiquit1 au contraire1 ce    
tmoin plus rapproch que nous des        
origines1 s'accorde  reprsenter ses     
premiers anctres comme des cratures     
doues de plus de jeunesse1 de plus de   
force1 de plus de facults4 ,sur ce      
point1 dit-il1 il n'y a pas de          
dissonance3 les initis1 les philosophes1
 les potes1 l'histoire1 la fable1       
l',asie et l',europe n'ont qu'une voix4 
,un tel accord de la raison1 de la      
,rvlation et de toutes les traditions   
humaines1 forme une dmonstration que la 
bouche seule peut contredire4           

,non-seulement les hommes ont commenc   
par la science1 mais par une science    
diffrente de la ntre et suprieure  la   
ntre1 parce qu'elle commenait plus haut1
 ce qui la rendait mme trs-dangereuse2  
et ceci vous explique pourquoi la       
science dans son principe fut toujours  
mystrieuse et renferme dans les temples1
 o elle s'teignit enfin lorsque cette   
flamme ne pouvait plus servir qu' brler4
 ,personne ne sait  quelle poque        
remontent1 je ne dis pas les premires   
bauches de la socit1 mais les grandes   
institutions1 les connaissances         
profondes et les monuments les plus     
magnifiques de l'industrie et de la     
puissance humaines4  ct du temple de    
,saint-,pierre1  ,rome1 je trouve les   
cloaques de ,tarquin et les             
constructions cyclopennes4 ,cette poque 
touche celle des trusques1 dont les arts
 et la puissance vont se perdre dans    
l'antiquit1 qu',hsiode appelait grands  
et illustres1 neuf sicles avant         
,jsus-,christ1 qui envoyrent des        

colonies en ,grce et dans nombre d'les1 
plusieurs sicles avant la guerre de     
,troie4 ,pythagore1 voyageant en gypte1 
six sicles avant notre re1 y apprit la  
cause de tous les phnomnes de ,vnus4 ,il
 ne tint mme qu' lui d'y apprendre      
quelque chose de bien plus curieux1     
puisqu'on y savait de toute antiquit que
 ,mercure1 pour tirer une desse du plus 
grand embarras1 joua aux checs avec la  
lune et lui gagna la soixante-douzime   
partie du jour4 ,je vous avoue mme qu'en
 lisant le ,banquet des sept ,sages1    
dans les oeuvres morales de ,plutarque1 
je n'ai pu me dfendre de souponner que  
les gyptiens connaissaient la vritable  
forme des orbites plantaires4 ,vous     
pourrez1 quand il vous plaira1 vous     
donner le plaisir de vrifier ce texte4  
,julien1 dans l'un de ses discours 7je  
ne sais plus lequel71 appelle le soleil 
le dieu aux sept rayons4 ,o avait-il    
pris cette singulire pithte8            
,certainement elle ne pouvait lui venir 
que des anciennes traditions asiatiques 

qu'il avait recueillies dans ses tudes  
thurgiques1 et les livres sacrs des     
,indiens prsentent un bon commentaire de
 ce texte1 puisqu'on y lit que1 sept    
jeunes vierges s'tant rassembles pour   
clbrer la venue de ,crschna1 qui est    
l',apollon indien1 le dieu apparut tout 
coup au milieu d'elles et leur proposa  
de danser2 mais que1 ces vierges s'tant 
excuses sur ce qu'elles manquaient de   
danseurs1 le dieu y pourvut en se       
divisant lui-mme1 de manire que chaque  
fille eut son ,chrschna4 ,ajoutez que le
 vritable systme du monde fut           
parfaitement connu de la plus haute     
antiquit4 ,songez que les pyramides     
d'gypte1 rigoureusement orientes1       
prcdent toutes les poques certaines de  
l'histoire2 que les arts sont des frres 
qui ne peuvent vivre et briller         
qu'ensemble2 que la nation qui a pu crer
 des couleurs capables de rsister       
l'action libre de l'air pendant trente  
sicles1 soulever  une hauteur de six    
cents pieds des masses qui braveraient  

toute notre mcanique1 sculpter sur le   
granit des oiseaux dont un voyageur     
moderne a pu reconnatre toutes les      
espces2 que cette nation1 dis-je1 tait  
ncessairement tout aussi minente dans   
les autres arts1 et savait mme          
ncessairement une foule de choses que   
nous ne savons pas4  ,ici ,m4 de        
,maistre tablit1 comme ,j4-,j4          
,rousseau1 qu'aucune parole n'a pu tre  
invente ni par un homme qui n'aurait pu 
se faire obir1 ni par plusieurs qui     
n'auraient pu s'entendre4 ,il considre  
la parole1 ainsi que nous la considrons 
nous-mme1 comme un organe aussi         
divinement et aussi primitivement rvl   
que la langue qui la profre4   ,v       
,l'entretien sur la guerre1 qui suit ces
 entretiens sur la ,providence et sur   
l'origine des langues1 sur le           
spiritualisme1 est  la fois son         
chef-d'oeuvre de style1 et1 selon nous1 
son chef-d'oeuvre de sophisme4 ,ce      
sophisme1 par lequel le philosophe      
divinise la guerre1 est cependant sem de

 considrations puissantes et vraies sur 
la vertu publique du dvouement militaire
 qui pousse jusqu'au sacrifice de sa vie
 pour la dfense commune de la patrie4   
,quand il est dans la vrit1 nul crivain 
ne s'y enfonce plus avant avec un poids 
d'athlte2 malheureusement il s'enfonce  
avec la mme force et avec le mme got de 
l'excs dans l'erreur4 ,ce chapitre en   
offre d'clatants exemples3 coutez le    
sublime du vrai ml  l'excs du faux4     
,avant ma vingt-quatrime anne1 fait-il  
dire  son interlocuteur1 j'avais vu     
trois fois l',,enthousiasme ,,du        
,,carnage au milieu du sang qu'il fait  
couler4 ,le spectacle pouvantable du    
carnage n'endurcit pas le vritable      
guerrier3 il est humain comme l'pouse   
est chaste dans les transports de       
l'amour444 ,les fonctions du soldat sont
 terribles1 mais il faut qu'elles       
tiennent  une grande loi du monde       
spirituel444 ,le flau est divin444 le   
nom de ,dieu est le ,,dieu ,,des        
,,arm,,es4  ,observez de plus que cette 

loi1 dj si terrible1 de la guerre1 n'est
 cependant qu'un chapitre de la loi     
gnrale qui pse sur l'univers4  ,dans le 
vaste domaine de la nature vivante il   
rgne une violence manifeste1 une espce  
de rage prescrite qui arme tous les tres
 in mutua funera4 ,ds que vous sortez du
 rgne insensible1 vous trouvez le dcret 
de la mort violente crit sur les        
frontires mmes de la vie4 ,dj dans le   
rgne vgtal on commence  sentir la loi3  
depuis l'immense catalpa jusqu' la plus 
humble gramine1 combien de plantes      
meurent1 et combien sont tues6 ,mais1 ds
 que vous entrez dans le rgne animal1 la
 loi prend tout  coup une pouvantable   
vidence4 ,une force  la fois cache et   
palpable se montre continuellement      
occupe  mettre  dcouvert le principe de 
la vie par des moyens violents4 ,dans   
chaque grande division de l'espce       
animale elle a choisi un certain nombre 
d'animaux qu'elle a chargs de dvorer les
 autres4 ,ainsi il y a des insectes de  
proie1 des reptiles de proie1 des       

oiseaux de proie1 des poissons de proie 
et des quadrupdes de proie4 ,il n'y a   
pas un instant de la dure o l'tre vivant
 ne soit dvor par un autre4 ,au-dessus  
de ces nombreuses races d'animaux est   
plac l'homme1 dont la main destructive  
n'pargne rien de ce qui vit2 il tue pour
 se nourrir1 il tue pour se vtir1 il tue
 pour se parer1 il tue pour attaquer1 il
 tue pour se dfendre1 il tue pour       
s'instruire1 il tue pour s'amuser1 il   
tue pour tuer6 ,roi superbe et terrible1
 il a besoin de tout1 et rien ne lui    
rsiste4 ,il sait combien la tte du      
requin ou du cachalot lui fournira de   
barriques d'huile2 son pingle dlie pique
 sur le carton des muses l'lgant        
papillon qu'il a saisi au vol sur le    
sommet du mont ,blanc ou du ,chimborao2 
il empaille le crocodile1 il embaume le 
colibri2  son ordre le serpent          
sonnettes vient mourir dans la liqueur  
conservatrice qui doit le montrer intact
 aux yeux d'une longue suite            
d'observateurs4 ,le cheval qui porte son

 matre  la chasse du tigre se pavane    
sous la peau de ce mme animal4 ,l'homme 
demande tout  la fois  l'agneau ses     
entrailles pour faire rsonner une harpe1
  la baleine ses fanons pour soutenir le
 corset de la jeune vierge1 au loup sa  
dent la plus meurtrire pour polir les   
ouvrages lgers de l'art1  l'lphant ses  
dfenses pour faonner le jouet d'un      
enfant2 ses tables sont couvertes de    
cadavres6 ,le philosophe peut mme       
dcouvrir comment le carnage permanent   
est prvu et ordonn dans le grand tout4  
,mais cette loi s'arrtera-t-elle        
l'homme8 ,non1 sans doute4 ,cependant   
quel tre exterminera celui qui les      
extermine tous8 ,lui6 ,c'est l'homme qui
 est charg d'gorger l'homme4 ,mais      
comment pourra-t-il accomplir la loi1   
lui qui est un tre moral et             
misricordieux2 lui qui est n pour aimer2
 lui qui pleure sur les autres comme sur
 lui-mme1 qui trouve du plaisir         
pleurer1 et qui finit par inventer des  
fictions pour se faire pleurer2 lui     

enfin  qui il a t dclar qu'on           
redemandera jusqu' la dernire goutte du 
sang qu'il aura vers injustement8 ,c'est
 la guerre qui accomplira le dcret4     
,n'entendez-vous pas la terre qui crie  
et demande du sang8 ,le sang des animaux
 ne lui suffit pas1 ni mme celui des    
coupables vers par le glaive des lois4  
,si la justice humaine les frappait     
tous1 il n'y aurait point de guerre2    
mais elle ne saurait en atteindre qu'un 
petit nombre1 et souvent mme elle les   
pargne1 sans se douter que sa froce     
humanit contribue  ncessiter la guerre1 
si1 dans le mme temps surtout1 un autre 
aveuglement1 non moins stupide et non   
moins funeste1 travaillait  teindre     
l'expiation dans le monde4 ,la terre n'a
 pas cri en vain3 la guerre s'allume4   
,l'homme1 saisi tout  coup d'une fureur 
divine trangre  la haine et  la colre1  
s'avance sur le champ de bataille sans  
savoir ce qu'il veut ni mme ce qu'il    
fait4 ,qu'est-ce donc que cette horrible
 nigme8 ,rien n'est plus contraire  sa  

nature1 et rien ne lui rpugne moins3 il 
fait avec enthousiasme ce qu'il a en    
horreur4 ,n'avez-vous jamais remarqu    
que1 sur le champ de mort1 l'homme ne   
dsobit jamais8 ,il pourra bien massacrer
 ,nerva ou ,henri ,,iv2 mais le plus    
abominable tyran1 le plus insolent      
boucher de chair humaine n'entendra     
jamais l3 ,nous ne voulons plus vous    
servir4 ,une rvolte sur le champ de     
bataille1 un accord pour s'embrasser en 
reniant un tyran1 est un phnomne qui ne 
se prsente pas  ma mmoire4 ,rien ne     
rsiste1 rien ne peut rsister  la force  
qui trane l'homme au combat2 innocent   
meurtrier1 instrument passif d'une main 
redoutable1 il se plonge tte baisse dans
 l'abme qu'il a creus lui-mme2 il donne1
 il reoit la mort sans se douter que    
c'est lui qui a fait la mort4  ,ainsi   
s'accomplit sans cesse1 depuis le ciron 
jusqu' l'homme1 la grande loi de la     
destruction violente des tres vivants4  
,la terre entire1 continuellement imbibe
 de sang1 n'est qu'un autel immense o   

tout ce qui vit doit tre immol sans fin1
 sans mesure1 sans relche1 jusqu' la    
consommation des choses1 jusqu'         
l'extinction du mal1 jusqu' la mort de  
la mort4  ,mais l'anathme doit frapper  
plus directement et plus visiblement sur
 l'homme3 l'ange exterminateur tourne   
comme le soleil autour de ce malheureux 
globe et ne laisse respirer une nation  
que pour en frapper d'autres4 ,mais     
lorsque les crimes1 et surtout les      
crimes d'un certain genre1 se sont      
accumuls jusqu' un point marqu1 l'ange  
presse sans mesure son vol infatigable4 
,pareil  la torche ardente tourne       
rapidement1 l'immense vitesse de son    
mouvement le rend prsent  la fois sur   
tous les points de sa redoutable orbite4
 ,il frappe au mme instant tous les     
peuples de la terre2 d'autres fois1     
ministre d'une vengeance prcise et      
infaillible1 il s'acharne sur certaines 
nations et les baigne dans le sang4     
,n'attendez pas qu'elles fassent aucun  
effort pour chapper  leur jugement ou   

pour l'abrger4 ,on croit voir ces grands
 coupables clairs par leur conscience1  
qui demandent le supplice et l'acceptent
 pour y trouver l'expiation4 ,tant qu'il
 leur restera du sang1 elles viendront  
l'offrir1 et bientt une rare jeunesse se
 fera raconter ces guerres dsolatrices  
produites par les crimes de ses pres4   
,et il conclut ce magnifique dithyrambe 
philosophique par ces mots les plus     
fatalistes qu'aucune plume ait os crire3
  ,,la ,,guerre ,,est ,,donc ,,divine1  
,,puisque ,c',,est ,,une ,,loi ,,du     
,,monde4   ce titre le meurtre et       
l'anthropophagie sont donc divins1 car  
ces monstruosits sont une loi du monde4 
,il n'y a pas un mot dans ce dialogue   
qui rvle un philosophe vanglique4 ,m4 de
 ,maistre semble n'avoir lu que la      
,bible3 c'tait un prophte de la loi de  
sang4 ,la loi de grce lui aurait appris1
 comme la philosophie vritable1 que la  
guerre tait1 non pas ncessaire et       
divine1 comme il le dit1 mais vertueuse 
et obligatoire quand la perversit       

humaine fait  l'homme constitu en nation
 un devoir de dfendre sa vie1 sa        
famille1 sa nation contre ce meurtre en 
masse4 ,la saine philosophie lui aurait 
enseign que la guerre est si peu divine 
que le plus divin progrs de l'humanit   
est de la temprer et de la diminuer     
jusqu' sa complte extinction 7si cela   
devient jamais possible7 chez les       
hommes4   ,,vi  ,aprs avoir ainsi       
divinis la guerre1 il divinise la force 
matrielle1 et il l'autorise  martyriser 
toutes les forces intellectuelles qui   
osent penser autrement que l'tat ne veut
 qu'on pense4 ,lisez6 et tonnez-vous    
qu'il y ait eu des martyrs dans un ordre
 de choses qui sacre ainsi les          
perscuteurs de toute pense autre que la 
pense officielle de l'tat4 ,il faut lire
 ici le texte pour y croire4  ,ce n'est 
point  la science qu'il appartient de   
conduire les hommes2 il appartient aux  
prlats1 ,,aux ,,grands ,,officiers ,,de 
,l',,tat1 d'tre les dpositaires et les  
gardiens des vrits1 d'apprendre aux     

nations ce qui est bien et ce qui est   
mal1 dans l'ordre moral et spirituel4   
,les autres n'ont pas le droit de       
raisonner sur ces sortes de matires3 ils
 ont les sciences physiques pour        
s'amuser4 ,de quoi pourraient-ils se    
plaindre8 ,quant  celui qui parle ou qui
 crit pour ter un dogme national au     
peuple1 il doit tre pendu444 ,pourquoi  
a-t-on commis l'imprudence d'accorder la
 parole  tout le monde8 ,c'est ce qui   
nous a perdus64444 ,ah6 si lorsqu'enfin 
la terre sera raffermie4444 etc41 etc4  
,ici il s'arrte1 comme s'il n'osait     
achever et rvler au monde la nature des 
freins et des supplices dont1 lui1      
ministre de l'tat1 il baillonnerait et  
musellerait ceux qui oseraient penser et
 parler autrement que lui1 philosophe6  
,et il oubliait qu'il crivait ces appels
  la perscution dans le sein d'un empire
 et d'un culte grecs1 o le prlat et le  
souverain auraient eu1 d'aprs ses       
propres invocations  la tyrannie des    
esprits et des consciences1 le devoir de

 le supplicier lui-mme comme voleur     
domestique1 car il ne cessait pas de    
prcher  haute voix l'orthodoxie romaine 
au milieu de l'hrsie grecque6 ,si c'est 
l de la philosophie1 c'est la           
philosophie de la hache1 qui tranche les
 ttes pour trancher les difficults4     
,cela convenait moins qu' personne  un  
homme qui avait fui son pays pour fuir  
la perscution d'une autre race de       
perscuteurs d'opinions6   ,,vii  ,un peu
 plus loin1 dans son ,essai sur les     
,sacrifices1 il pousse sa logique sur la
 saintet de ce qui est utile jusqu'     
hsiter  fltrir l'immolation des femmes  
indiennes sur le cadavre de leurs maris4
 ,lisez encore3  ,je vois d'ailleurs un 
grand problme  rsoudre3 ces sacrifices  
atroces1 qui nous rvoltent si justement1
 ne seraient-ils point bons ou du moins 
ncessaires dans l',inde8 ,au moyen de   
cette institution terrible1 la vie d'un 
poux se trouve sous la garde            
incorruptible de ses femmes et de tout  
ce qui s'intresse  elles4 ,dans le pays 

des rvolutions1 des vengeances1 des     
crimes vils et tnbreux1 qu'arriverait-il
 si les femmes n'avaient matriellement  
rien  perdre par la mort de leurs poux1 
et si elles n'y voyaient que le droit   
d'en acqurir un autre8 ,croirons-nous   
que les lgislateurs antiques1 qui furent
 tous des hommes prodigieux1 n'aient pas
 eu dans ces contres des raisons        
particulires et puissantes pour tablir  
de tels usages8  ,enfin1 lisez l'trange 
apothose du bourreau4 ,jamais la        
magnificence du style ne s'est acharne  
une plus hideuse image3 c'est un        
dithyrambe de ,shakspeare sur un        
chafaud4   ,,viii  ,de cette prrogative 
redoutable dont je vous parlais tout    
l'heure rsulte l'existence ncessaire    
d'un homme destin  infliger aux crimes  
les chtiments dcerns par la justice     
humaine2 et cet homme1 en effet1 se     
trouve partout1 sans qu'il y ait aucun  
moyen d'expliquer comment2 car la raison
 ne dcouvre dans la nature de l'homme   
aucun motif capable de dterminer le     

choix de cette profession4 ,je vous     
crois trop accoutums  rflchir1          
,messieurs1 pour qu'il ne vous soit pas 
arriv souvent de mditer sur le bourreau4
 ,qu'est-ce donc que cet tre            
inexplicable1 qui a prfr  tous les      
mtiers agrables1 lucratifs1 honntes et  
mme honorables1 qui se prsentent en     
foule  la force ou  la dextrit humaine1 
celui de tourmenter et de mettre  mort  
ses semblables8 ,cette tte1 ce coeur    
sont-ils faits comme les ntres8 ,ne     
contiennent-ils rien de particulier et  
d'tranger  notre nature8 ,pour moi1 je  
n'en sais pas douter4 ,il est fait comme
 nous extrieurement1 il nat comme nous2 
mais c'est un tre extraordinaire1 et1   
pour qu'il existe dans la famille       
humaine1 il faut un dcret particulier1  
un fiat de la puissance cratrice4 ,il   
est cr comme un monde4 ,voyez ce qu'il  
est dans l'opinion des hommes1 et       
comprenez1 si vous pouvez1 comment il   
peut ignorer cette opinion ou           
l'affronter6  peine l'autorit a-t-elle  

dsign sa demeure1  peine en a-t-il pris 
possession1 que les autres habitations  
reculent jusqu' ce qu'elles ne voient   
plus la sienne4 ,c'est au milieu de     
cette solitude et de cette espce de vide
 form autour de lui qu'il vit seul avec 
sa femelle et ses petits1 qui lui font  
connatre la voix de l'homme2 sans eux il
 n'en connatrait que les gmissements444 
,un signal lugubre est donn2 un ministre
 abject de la justice vient frapper  sa 
porte et l'avertir qu'on a besoin de    
lui4 ,il part1 il arrive sur une place  
publique1 couverte d'une foule presse et
 palpitante4 ,on lui jette un           
empoisonneur1 un parricide1 un sacrilge2
 il le saisit1 il l'tend1 il le lie sur 
une croix horizontale2 il lve le bras3  
alors il se fait un silence horrible1 et
 l'on n'entend plus que le cri des os   
qui clatent sous la barre et les        
hurlements de la victime4 ,il la dtache1
 il la porte sur une roue2 les membres  
fracasss s'enlacent dans les rayons2 la 
tte pend2 les cheveux se hrissent1 et la

 bouche1 ouverte comme une fournaise1   
n'envoie plus par intervalles qu'un     
petit nombre de paroles sanglantes qui  
appellent la mort4 ,il a fini3 le coeur 
lui bat1 mais c'est de joie2 il         
s'applaudit1 il dit dans son coeur3 ,nul
 ne roue mieux que moi6 ,il descend2 il 
tend sa main souille de sang1 et la     
justice y jette de loin quelques pices  
d'or qu'il emporte  travers une double  
haie d'hommes carts par l'horreur4 ,il  
se met  table1 et il mange2 au lit      
ensuite1 et il dort4 ,et le lendemain1  
en s'veillant1 il songe  tout autre     
chose qu' ce qu'il a fait la veille4    
,est-ce un homme8 ,oui3 ,dieu le reoit  
dans ses temples et lui permet de prier4
 ,il n'est pas criminel2 cependant      
aucune langue ne consent  dire1 par     
exemple1 qu'il est vertueux1 qu'il est  
honnte homme1 qu'il est estimable1 etc4 
,nul loge moral ne peut lui convenir1   
car tous supposent des rapports avec les
 hommes1 et il n'en a point4  ,et       
cependant toute grandeur1 toute         

puissance1 toute subordination repose   
sur l'excuteur3 il est l'horreur et le  
lien de l'association humaine4 tez du   
monde cet agent incomprhensible2 dans   
l'instant mme l'ordre fait place au     
chaos2 les trnes s'abment1 et la socit  
disparat4 ,dieu est l'auteur de la      
souverainet1 il l'est donc aussi du     
chtiment4 ,il a jet notre terre sur ces 
deux ples2 car ,jhovah est le matre des 
deux ples1 et sur eux il fait tourner le
 monde4   ,,ix  ,tel est ce livre1 la   
grande oeuvre philosophique du comte de 
,maistre3 un style tonnant de vigueur et
 de souplesse2 des vues neuves1         
profondes1 incommensurables d'tendue sur
 les lgislations1 sur les dogmes1 sur   
les mystres1 et quelquefois des         
plaisanteries dplaces en matire grave2  
un grand gnie doubl d'un sophiste1 un   
,diderot dclamateur dans un philosophe  
chrtien et sincre1 un ,platon souvent1  
quelquefois un ,diogne4 ,ce livre fit   
plutt secte que bruit  son apparition2  
on en jeta  et l quelques feuilles au   

vent1 comme celles de la sibylle4       
,aujourd'hui que nous venons de le      
relire refroidi par trente ans1 nous y  
trouvons plus de talent que de          
philosophie relle2 la pense y est plus  
hardie que forte1 plus subtile que      
profonde1 plus brillante que solide4    
,c'est une magnifique curiosit plutt    
qu'un monument durable de l'esprit      
humain4 ,l'exagration y fausse tout1    
jusqu' la vrit1 qui est la modration de 
l'esprit4   ,x  ,quelque temps aprs les 
,soires de ,ptersbourg parut le livre du
 ,pape4 ,le philosophe avait toujours   
touch dans ,m4 de ,maistre au thologien4
 ,publiciste de la monarchie dans le    
livre des ,considrations sur la ,france1
 il devenait le publiciste de la papaut 
dans ce dernier livre4  ,aprs avoir     
flatt la ,france1  laquelle l'auteur    
s'adresse comme  l'arbitre de tous les  
succs en littrature sacre ou profane1 il
 tablit nettement la base d'une         
thocratie4 ,je suis parce que je suis4  
,tout gouvernement est absolu1 et1 du   

moment o l'on peut lui rsister sous     
prtexte d'erreur ou d'injustice1 il     
n'existe plus4 ,tous les souverains     
agissent comme infaillibles4 ,ce dogme1 
qui supprime  la fois le raisonnement et
 la rsistance1 une fois pos1 l'auteur   
marche en libert vers la tyrannie1 d'un 
pas plus ferme que ,machiavel4  ,l'glise
 est une monarchie1 poursuit-il1 sans   
s'arrter aux conciles 7grand rouage     
reprsentatif de cette monarchie des mes 
chrtiennes74 ,bossuet est fulmin ici    
pour avoir protest avec l'autorit       
temporelle des rois contre cette        
infaillibilit absolue des papes4 ,m4 de 
,maistre justifie tout  la fois la      
dposition des souverains temporels et   
leur excommunication par le souverain   
infaillible4 ,cela attaque le souverain1
 dit-il1 mais cela respecte la          
souverainet4 ,cette distinction subtile 
le satisfait pleinement4 ,la souverainet
 est respecte1 en effet1 mais c'est dans
 celui qui la dpose ou qui la donne1    
c'est--dire dans le pape4 ,il dit le    

dernier mot de la thocratie1 il le      
justifie avec une dialectique de        
jurisconsulte et avec une rudition      
thologique de ,pre de l'glise4  ,les    
bienfaits de la papaut en matire de     
moeurs1 de civilisation et de           
propagation universelle du              
christianisme1 sont l'objet du second   
volume4 ,il justifie cette maxime de    
,csar3 ,le genre humain est fait pour   
quelques hommes1 et il l'applique4      
,partout1 dit-il1 le petit nombre       
conduit le grand nombre4 ,cela est bon1 
car1 sous une aristocratie plus ou moins
 forte1 la souverainet ne l'est plus    
assez4 ,le sacre des monarques par      
l'autorit de ,dieu1 l'extinction de la  
libert civile dans le monde1            
l'administration morale par le          
sacerdoce1 la suppression des schismes  
par la puissance arme de l'unit dans la 
main du souverain pontife1 de tristes et
 loquentes prophties contre             
l'indpendance de la ,grce  moins qu'elle
 ne reconnaisse l'autorit du pape1 une  

adjuration aux protestants pour         
recomposer l'unit en sacrifiant leur    
libert usurpe par la rvolte contre      
,rome1 des imprcations contre toute     
philosophie non orthodoxe1 une hymne    
,rome1 vritable ,te ,deum d'un autre    
,ambroise1 compltent ce livre4 ,voici   
l'hymne du ,tyrte chrtien3   ,,ville    
,,ternelle1 tout ce qui devait t'anantir
 s'est runi contre toi1 et tu es debout6
 et1 comme tu fus jadis le centre de    
l'erreur1 tu es depuis dix-huit sicles  
le centre de la vrit6 ,la puissance     
romaine avait fait de toi la citadelle  
du paganisme1 qui semblait invincible   
dans la capitale du monde connu4 ,toutes
 les erreurs de l'univers convergeaient 
vers toi1 et le premier de tes          
empereurs1 les rassemblant en un seul   
point resplendissant1 les consacra      
toutes dans le ,panthon4 ,le temple de  
tous les dieux s'leva dans tes murs1 et1
 seul de tous ces grands monuments1 il  
subsiste dans toute son intgrit4 ,toute 
la puissance des empereurs chrtiens1    

tout le zle1 tout l'enthousiasme1 et1 si
 l'on veut mme1 tout le ressentiment des
 chrtiens se dchanrent contre les       
temples4 ,thodose ayant donn le signal1 
tous ces magnifiques difices            
disparurent4 ,en vain les plus sublimes 
beauts de l'architecture semblaient     
demander grce pour ces tonnantes        
constructions2 en vain leur solidit     
lassait les bras des destructeurs2 pour 
dtruire les temples d',apame et         
d',alexandrie il fallut appeler les     
moyens que la guerre employait dans les 
siges4 ,mais rien ne peut rsister  la   
proscription gnrale4 ,le ,panthon seul  
fut prserv4 ,un grand ennemi de la foi1 
en rapportant ces faits1 dclare qu'il   
ignore par quel concours de             
circonstances heureuses le ,panthon fut 
conserv jusqu'au moment o1 dans les     
premires annes du septime sicle1 un     
souverain pontife le consacra  tous les 
saints4 ,ah6 sans doute il l'ignorait2  
mais nous1 comment pourrions-nous       
l'ignorer8 ,la capitale du paganisme    

tait destine  devenir celle du          
christianisme1 et le temple qui1 dans   
cette capitale1 concentrait toutes les  
forces de l'idoltrie1 devait runir      
toutes les lumires de la foi4 ,tous les 
saints  la place de tous les dieux6     
,quel sujet intarissable de profondes   
mditations philosophiques et            
religieuses6 ,c'est dans le ,panthon que
 le paganisme est rectifi et ramen au   
systme primitif1 dont il n'tait qu'une  
corruption visible4 ,le nom de ,dieu    
sans doute est exclusif et              
incommunicable2 cependant il y a        
plusieurs dieux dans le ciel et sur la  
terre4 ,il y a des intelligences1 des   
natures meilleures1 des hommes diviniss4
 ,les dieux du christianisme sont les   
saints4 ,autour de ,dieu se rassemblent 
tous les dieux1 pour le servir  la place
 et dans l'ordre qui leur sont assigns4 
spectacle merveilleux1 digne de celui   
qui nous l'a prpar1 et fait seulement   
pour ceux qui savent le contempler6     
,pierre1 avec ses clefs expressives1    

clipse celles du vieux ,janus4 ,il est  
le premier partout1 et tous les saints  
n'entrent qu' sa suite4 ,le dieu de     
l'iniquit1 ,plutus1 cde la place au plus
 grand des thaumaturges1  l'humble      
,franois1 dont l'ascendant inou cra la  
pauvret volontaire1 pour faire quilibre 
aux crimes de la richesse4 ,le          
miraculeux ,xavier chasse devant lui le 
fabuleux conqurant de l',inde4 ,pour se 
faire suivre par des millions d'hommes  
il n'appela point  son aide l'ivresse et
 la licence2 il ne s'entoura point de   
bacchantes impures3 il ne montra qu'une 
croix2 il ne prcha que la vertu1 la     
pnitence1 le martyre des sens4 ,jean de 
,dieu1 ,jean de ,matha1 ,vincent de     
,paul 7que toute langue1 que tout ge les
 bnissent67 reoivent l'encens qui fumait
 en l'honneur de l'homicide ,mars1 de la
 vindicative ,junon4 ,la ,vierge        
immacule1 la plus excellente de toutes  
les cratures dans l'ordre de la grce et 
de la saintet1 discerne entre tous les  
saints1 comme le soleil entre tous les  

astres2 la premire de la nature humaine 
qui pronona le nom de salut2 celle qui  
connut dans ce monde la flicit des anges
 et les ravissements du ciel sur la     
route du tombeau2 celle dont l'ternel   
bnit les entrailles en soufflant son    
esprit en elle et lui donnant un fils   
qui est le miracle de l'univers2 celle  
qui il fut donn d'enfanter son ,crateur2
 qui ne voit que ,dieu au-dessus d'elle 
et que tous les sicles proclameront     
heureuse2 la divine ,marie monte sur    
l'autel de ,vnus pandmique4 ,je vois le 
,christ entrer dans le ,panthon1 suivi  
de ses vanglistes1 de ses aptres1 de ses
 docteurs1 de ses martyrs1 de ses       
confesseurs1 comme un roi triomphateur  
entre1 suivi des grands de son empire1  
dans la capitale de son ennemi vaincu et
 dtruit4  son aspect tous ces           
dieux-hommes disparaissent devant       
l'homme-,dieu4 ,il sanctifie le ,panthon
 par sa prsence et l'inonde de sa       
majest4 ,c'en est fait3 toutes les      
vertus ont pris la place de tous les    

vices4 ,l'erreur aux cent ttes a fui    
devant l'indivisible vrit3 ,dieu rgne   
dans le ,panthon1 comme il rgne dans le 
ciel1 au milieu de tous les saints4     
,quinze sicles avaient pass sur la ville
 sainte lorsque le gnie chrtien1 jusqu' 
la fin vainqueur du paganisme1 osa      
porter le ,panthon dans les airs1 pour  
n'en faire que la couronne de son temple
 fameux1 le centre de l'unit catholique1
 le chef-d'oeuvre de l'art humain1 et la
 plus belle demeure terrestre de celui  
qui a bien voulu demeurer avec nous1    
plein d'amour et de vrit4   ,,xi  ,voil 
tout ce livre du ,pape1 oeuvre          
trs-savante1 quoique trs-dcousue1       
infrieure aux ,soires de ,ptersbourg1 et
 qui cependant produisit plus de gloire 
l'crivain1 parce qu'elle fut adopte  son
 apparition par les ,chateaubriand1 les 
,bonald1 les ,lamennais1 hommes clatants
 de la restauration thocratique en      
,france  cette poque4 ,ils adoptrent ,m4
 de ,maistre comme un auxiliaire envoy  
d'en haut  leur parti4 ,sans cet esprit 

de parti1 qui donne non pas la vie1 mais
 le bruit1 aux ouvrages des hommes1 ce  
livre n'aurait t que le manifeste de la 
thocratie2 ils en firent dans leurs     
journaux le manifeste de                
l',esprit-,saint4 ,ce livre n'est plus  
gure lu aujourd'hui que par les lgistes 
sacrs ou par les rudits du sanctuaire4  
,c'est un arsenal de science            
ecclsiastique4  ,il en fut de mme de son
 livre de controverse sur l'glise       
anglicane1 o il a raison contre ,bossuet
 et tort contre l'indpendance des       
nations4 ,dans ses lettres sur          
l'inquisition espagnole il est plus     
qu'un trange sophiste3 il fausse        
l'histoire pour justifier une barbarie4 
,ce n'est pas l un livre1 c'est un      
pamphlet4 ,le got du paradoxe rendait   
rtrospectivement cruel en thorie le plus
 doux et le plus gai des hommes4 ,il ne 
faut pas badiner avec le sang4   ,,xii  
partir de ce moment1 le comte de        
,maistre ne se retrouve plus que dans le
 recueil de ses lettres familires1      

publies par sa famille4 ,ce n'est plus l
 l'arsenal de l'esprit de parti2 c'est  
le portefeuille d'un homme de bien1 d'un
 homme de coeur1 d'un homme d'esprit4   
,nous ne pouvons rsister au plaisir d'en
 citer quelques fragments1 et ces       
fragments ont pour nous un charme plus  
exquis encore1 parce que nous pouvons y 
ajouter son accent mu de tendresse et sa
 physionomie rayonnante de saine gaiet4 
,mon trs-cher enfant1 crit-il1 de       
,ptersbourg1  sa fille ,constance1 qu'il
 n'avait pas vue natre1 et dont il se   
faisait une charmante image1 justifie   
par la nature et par l'intelligence1 mon
 trs-cher enfant1 il faut absolument que
 j'aie le plaisir de t'crire1 puisque   
,dieu ne veut pas encore me donner celui
 de te voir4 ,peut-tre tu ne sauras pas 
me lire couramment1 mais tu ne manqueras
 pas de gens qui t'aideront  dchiffrer  
l'criture de ton vieux papa4 ,ma chre   
petite ,constance1 comment donc est-il  
possible que je ne te connaisse point   
encore1 que tes jolis petits bras ne se 

soient point jets autour de mon cou1 que
 les miens ne t'aient point mise sur mes
 genoux pour t'embrasser  mon aise8 ,je 
ne puis me consoler d'tre si loin de    
toi2 mais prends bien garde1 mon cher   
enfant1 d'aimer ton papa comme s'il tait
  ct de toi4 ,quand mme tu ne me connais
 pas1 je ne suis pas moins dans ce      
monde1 et je ne t'aime pas moins que si 
tu ne m'avais jamais quitt4 ,tu dois me 
traiter de mme1 ma chre petite1 afin que
 tu sois tout accoutume  m'aimer quand  
je te verrai1 et que ce soit tout comme 
si nous ne nous tions jamais perdus de  
vue4 ,pour moi je pense continuellement 
toi1 et1 pour y penser avec plus de     
plaisir1 j'ai fabriqu dans ma tte une   
petite figure espigle1 qui me semble tre
 ma ,constance444  ,et  son fils1 qu'il 
se disposait  appeler en ,russie pour y 
commencer sa fortune3  ,il faut que tu  
me remplaces auprs de ta mre quand je   
n'y suis pas1 et que tu sois son premier
 ministre de l'intrieur4 ,ce que tu me  
dis de ,chambry m'a serr le coeur2 je   

suis cependant bien aise que tu aies vu 
par toi-mme l'effet invitable d'un      
systme dont nous avons eu le bonheur de 
te sparer entirement4 ,ton me est un    
papier blanc sur lequel nous n'avons    
point permis au diable de barbouiller1  
de faon que les anges ont pleine libert 
d'y crire tout ce qu'ils voudront1      
pourvu que tu les laisses faire4 ,je te 
recommande l'application par-dessus     
tout4 ,si tu m'aimes1 si tu aimes ta mre
 et tes soeurs1 il faut que tu aimes ta 
table3 l'un ne peut pas aller sans      
l'autre4 ,je puis attacher ta fortune   
la mienne si tu aimes le travail1       
autrement tout est perdu4 ,dans le      
naufrage universel1 tu ne peux aborder  
que sur une feuille de papier3 c'est ton
 arche1 prends-y garde4 ,je mets au     
premier rang une criture belle et aise4 
,l'allemand est une fort bonne chose1 et
 qui probablement te sera fort utile4   
,ainsi nous nous sommes entendus  ce    
sujet4 ,adieu1 mon cher ,rodolphe4  ,et 
sa fille ane1 ,adle1 les conseils       

contraires sans cesse renouvels1 pour la
 prmunir contre son antipathie inne1 la 
femme savante1 la femme de lettres1 la  
femme masculine1 paradoxe de son sexe3  
,tu as probablement lu dans la ,bible1  
ma chre ,adle3 ,la femme forte          
entreprend les ouvrages les plus        
pnibles1 et ses doigts ont pris le      
fuseau4 ,mais que diras-tu de ,fnelon1  
qui dcide avec toute sa douceur3 ,la    
femme forte file1 se cache1 obit et se  
tait8 ,voici une autorit qui ressemble  
fort peu aux prcdentes1 mais qui a bien 
son prix cependant3 c'est celle de      
,molire1 qui a fait une comdie intitule 
les ,femmes savantes4 ,crois-tu que ce  
grand comique1 ce juge infaillible des  
ridicules1 et trait ce sujet s'il       
n'avait pas reconnu que le titre de     
femme savante est en effet un ridicule8 
,le plus grand dfaut pour une femme1 mon
 cher enfant1 c'est d'tre homme4 ,pour  
carter jusqu' l'ide de cette prtention  
dfavorable1 il faut absolument obir     
,salomon1  ,fnelon et  ,molire3 ce trio 

est infaillible4 ,garde-toi bien        
d'envisager les ouvrages de ton sexe du 
ct de l'utilit matrielle1 qui n'est     
rien2 ils servent  prouver que tu es    
femme et que tu te tiens pour telle1 et 
c'est beaucoup4 ,prie ta mre de         
t'acheter une jolie quenouille et un    
joli fuseau4  ,il s'acharne  cette pense
 juste des diffrentes fonctions d'esprit
 des sexes diffrents1 et1 comme toutes  
les vrits1 il finit par l'exagrer4      
,voltaire a dit1  ce que tu me dis 7car 
pour moi je n'en sais rien2 jamais je ne
 l'ai tout lu1 et il y a trente ans que 
je n'en ai pas lu une ligne71 que les   
femmes sont capables de faire tout ce   
que font les hommes1 etc4 ,c'est un     
compliment fait  quelque jolie femme1 ou
 bien c'est une des cent mille et mille 
sottises qu'il a dites dans sa vie4 ,la 
vrit est prcisment le contraire4 ,les   
femmes n'ont fait aucun chef-d'oeuvre   
dans aucun genre2 elles n'ont fait ni   
l',iliade1 ni l'nide1 ni la ,jrusalem   
dlivre1 ni ,phdre1 ni ,athalie1 ni      

,rodogune1 ni le ,misanthrope1 ni       
,tartufe1 ni le ,joueur1 ni le ,panthon1
 ni l'glise de ,saint-,pierre1 ni la    
,vnus de ,mdicis1 ni l',apollon du      
,belvdre1 ni le ,perse1 ni le livre des 
,principes1 ni le ,discours sur         
l',histoire universelle1 ni ,tlmaque4   
,elles n'ont invent ni l'algbre1 ni les 
tlescopes1 ni les lunettes              
achromatiques1 ni la pompe  feu1 ni le  
mtier  bas1 etc42 mais elles font       
quelque chose de plus grand que tout    
cela3 c'est sur leurs genoux que se     
forme ce qu'il y a de plus excellent    
dans le monde3 un honnte homme et une   
honnte femme4 ,si une demoiselle s'est  
laiss bien lever1 si elle est docile1   
modeste et pieuse1 elle lve des enfants 
qui lui ressemblent1 et c'est le plus   
grand chef-d'oeuvre du monde4 ,si elle  
ne se marie pas1 son mrite intrinsque1  
qui est toujours le mme1 ne laisse pas  
aussi que d'tre utile autour d'elle     
d'une manire ou d'une autre4 ,quant  la 
science1 c'est une chose trs-dangereuse 

pour les femmes3 on ne connat presque   
pas de femmes savantes qui n'aient t ou 
malheureuses ou ridicules par la        
science4 ,elle les expose habituellement
 au petit danger de dplaire aux hommes  
et aux femmes 7pas davantage73 aux      
hommes1 qui ne veulent pas tre gals par 
les femmes1 et aux femmes1 qui ne       
veulent pas tre surpasses4 ,la science1 
de sa nature1 aime  paratre2 car nous   
sommes tous orgueilleux4 ,or voil le    
danger2 car la femme ne peut tre savante
 impunment qu' la charge de cacher ce   
qu'elle sait avec plus d'attention que  
l'autre sexe n'en met  le montrer4 ,sur 
ce point1 mon cher enfant1 je ne te     
crois pas forte2 ta tte est vive1 ton   
caractre dcid3 je ne te crois pas       
capable de te mordre les lvres lorsque  
tu es tente de faire une petite parade  
littraire4 ,tu ne saurais croire combien
 je me suis fait d'ennemis jadis pour   
avoir voulu en savoir plus que nos chers
 ,allobroges4  ,le chef-d'oeuvre des    
femmes1 crit-il ailleurs  sa seconde    

fille ,constance1 c'est de comprendre ce
 qu'crivent les hommes4 ,il y a dans ses
 oeuvres un volume entier de ces        
tendresses1 de ces conseils et de ces   
badinages de coeur et de plume avec ses 
chres filles1 et ce volume n'a point de 
paradoxe parce que le sentiment n'en a  
pas4   ,,xiii  ,ainsi s'coulrent ces    
longues annes d'loignement de sa patrie1
 jusqu'au moment o la chute de ,napolon 
et les traits de #ahae ressuscitrent le 
,pimont et l'agrandirent mme contre la  
,france par l'incorporation de l'antique
 rpublique de ,gnes1 annexe par ces     
traits au ,pimont4 ,la famille du comte 
de ,maistre l'avait enfin rejoint en    
,russie4 ,l'exil tait plus doux1 mais   
c'tait toujours l'exil4 ,le proslytisme 
religieux du comte de ,maistre commenait
  offusquer l'empereur ,alexandre et son
 gouvernement2 la faveur de l'crivain   
ultra-catholique baissait  la cour4     
,l'ambition naturelle1 qui n'avait      
jamais cess de lui faire sentir sa      
valeur comme homme politique1 lui       

faisait sans cesse tourner ses regards  
vers ,turin1 pour voir si on ne         
l'appellerait pas au ministre4 ,la cour 
de ,turin se souvenait trop de sa       
conduite compromettante dans l'affaire  
de ,savary et de ,napolon pour lui      
confier le maniement trs-dlicat d'une   
politique qui ne pouvait vivre que de   
mnagements et de prudence envers la     
,france1 l',angleterre et l',autriche4  
,c'tait pour cette cour une dcoration   
littraire qu'elle ne pouvait ngliger    
sans honte1 mais ce n'tait pas une force
 qu'elle pt employer sans dfiance4      
,l'loignement avec un titre honorable   
tait ce qui convenait au roi de         
,sardaigne pour son illustre embarras2  
mais la ncessit de complaire  la cour de
 ,russie1 qui se plaignait de l'excs    
d'activit thologique du comte de        
,maistre1 exigeait son rappel  ,turin4  
,il fut rappel en #ahag avec le titre de
 prsident des cours suprmes du royaume  
et de ministre d'tat sans portefeuille4 
,c'tait l'otium cum dignitate1 le loisir

 honorifique du vieil ge2 rien ne       
convenait moins au fond  un esprit qui  
ne vieillissait pas et  une ambition de 
pouvoir que la pit mme ne pouvait       
totalement amortir4 ,il s'arrta pendant 
quelques mois dans sa chre ,savoie1 au  
sein de cette famille d'lite qui lui    
faisait une cour de tendresse et        
d'honneur4 ,ces jours de halte furent   
sans aucun doute les plus doux de toute 
sa vie2 c'est alors que j'eus le bonheur
 de le connatre4 ,on le regardait comme 
un monument que la distance avait grandi
 et que l'on croyait destin  grandir    
encore dans l'avenir par quelque        
clatante reconnaissance de la cour de   
,turin4 ,il le croyait videmment        
lui-mme2 sa dception fut l'amertume de  
ses dernires annes4   son arrive  ,turin
 il sentit1 sans pouvoir se le          
persuader1 qu'il ne serait plus qu'une  
illustration honore1 mais importune1    
offusquant son propre gouvernement4 ,ses
 plaintes confidentielles  cet gard dans
 sa correspondance intime sont amres4   

,on y sent une rsignation mal rsigne qui
 murmure au fond du coeur sous un       
sourire de convention4  coutez cette    
plainte dsespre  sa confidente chrie1 sa
 fille ,constance1 laisse derrire lui   
,chambry4                               
,turin1 septembre #ahag4  ,les visites1 
les devoirs de tout genre m'obsdent2 je 
me tuerais si je ne craignais de te     
fcher4 ,hlas6 tout est inutile2 le dgot1
 la dfiance1 le dcouragement sont entrs 
dans mon coeur4 ,une voix intrieure me  
dit une foule de choses que je ne veux  
pas crire4 ,cependant je ne dis pas que 
je me refuse  rien de ce qui se         
prsentera naturellement2 mais je suis   
sans passion1 sans dsir1 sans           
inspiration1 sans esprance4 ,je ne vois 
d'ailleurs1 depuis que je suis ici1     
aucune claircie dans le lointain1 aucun 
signe de faveur quelconque2 enfin rien  
de ce qui peut encourager un grand coeur
  se jeter dans le torrent des affaires4
 ,je n'ai pas encore fait une seule     
demande1 et1 si j'en fais1 elles seront 

d'un genre qui ne gnera personne4 ,en   
rflchissant sur mon inconcevable toile  
je crois toujours qu'il m'arrivera tout 
ce que je n'attends pas4  ,son          
amour-propre du moins1  dfaut de son    
ambition active1 fut satisfait du rang  
qu'on lui donna  ,turin4  ,il crit  ,m4 
de ,bonald3 ,vous voulez sans doute que 
je vous dise un petit mot de moi4 ,ma   
place 7de rgent de la grande            
chancellerie7 revient  peu prs          
vice-chancelier1 et me met  la tte de la
 magistrature1 au-dessus des premiers   
prsidents4 ,quant au titre de ministre  
d'tat1 joint  la dignit de rgent1 il ne 
suppose pas des fonctions particulires1 
ni la direction d'un dpartement4 ,il    
m'lve seulement assez considrablement   
dans la hirarchie gnrale1 et donne de   
plus  ma femme une fort belle attitude  
la cour1 hors de la ligne gnrale4  ,il  
revient souvent sur ces dignits dans ses
 lettres et ses diffrentes              
correspondances4 ,il en tait fier1 comme
 on voit1 mais nullement satisfait3 il  

lui fallait la ralit autant que la      
dignit du pouvoir4 ,son oisivet le      
consumait autant que son gnie2 il y     
faisait diversion par une immense       
correspondance avec tous les esprits    
suprieurs de l',europe qui              
sympathisaient avec ses principes en    
religion ou en monarchie4 ,ne pouvant   
tre ministre1 il tait devenu oracle4 ,il
 prophtisait encore aprs la restauration
 de l',europe accomplie des erreurs et  
des expiations4 ,le temps ne pouvait    
manquer de les justifier4 ,ses          
interlocuteurs ordinaires dans ses      
derniers jours taient ,m4 de            
,chateaubriand1 ,m4 de ,bonald1 ,m4 de  
,lamennais1 plumes irrites alors contre 
l'esprit moderne1 qui faisaient cho  ses
 colres4 ,leurs lettres1 et surtout les 
lettres de ,m4 de ,bonald1 sont aussi   
loquentes et plus senses que celles de  
son correspondant savoyard4 ,le point   
d'optique de ,paris tait plus vrai que  
celui de ,turin pour juger la marche du 
monde4  ,le comte de ,maistre mourut en 

prophtisant encore4 ,appel au conseil   
des ministres pour y dlibrer sur quelque
 question oiseuse de lgislation         
rformer3 ,messieurs1 dit-il1 la terre   
tremble1 et vous voulez btir6  ,quelques
 jours aprs il n'tait plus1 et la       
rvolution de #ahba clatait  ,turin4 ,il 
tait mort entour de sa femme1 de ses    
enfants1 de ses amis2 il s'teignit dans 
la prire et dans l'esprance4 ,sa vie    
n'avait t qu'un long acte de foi4 ,son  
nom fut pour sa famille son plus bel    
hritage4 ,le monde rcompensa dans son   
fils et dans ses filles son immense     
renomme4 ,cette renomme sera-t-elle     
ternelle8 ,j'incline  croire que non1   
car il y a trop d'alliage dans la       
monnaie d'ides qu'il a frappe  son coin 
pour que la valeur n'en baisse pas avec 
le temps4 ,il y a un mauvais symptme de 
gloire2 ce mauvais symptme1 c'est       
l'engouement4 ,pourquoi l'engouement    
est-il l'apparence et cependant l'oppos 
de la gloire8 ,c'est que l'engouement   
n'est que la passion publique et        

intresse du moment pour un homme ou pour
 une oeuvre qui servent momentanment    
cette passion publique4 ,une fois la    
passion teinte ou morte1 la popularit   
s'teint ou meurt avec elle4 ,la gloire1 
au contraire1 ne s'attache qu'aux vrits 
permanentes et ne se ratifie que par la 
postrit4 ,or la postrit ne gote pas les 
sophistes1 mme les sophistes vertueux4  
,il y a trop de sophiste dans le comte  
de ,maistre3 dans sa politique il y a   
trop de passion d'esprit2 dans sa       
religion il y a trop d'exagration       
d'ides2 dans ses prophties il y a trop  
de jactance2 dans son style mme1 le plus
 rel de ses titres1 il y a encore trop  
de factie4 ,la vrit ne rit pas1 elle    
pense4   ,,xiv  ,faites abstraction de  
vos croyances1 quelles qu'elles soient1 
et mettez-vous par la pense au point de 
vue d'un homme de talent ou de gnie qui 
veut1 aprs une longue clipse            
d'incrdulit1 restaurer le christianisme 
dans l'esprit humain4 ,que fera cet     
homme8  ,il s'efforcera de donner aux   

dogmes de la religion rvle l'expression 
la plus admissible par la raison pieuse 
de l'esprit humain2 il rejettera sur la 
barbarie des ges de tnbres les actes    
coupables ou les pratiques regrettables 
dont l'intolrance et les supplices ont  
dshonor1 par la main des rois1 des      
peuples ou des pontifes1 la saintet     
morale de la religion chrtienne2 il ne  
rendra pas le culte solidaire de la     
politique2 il ne fera pas de ,dieu le   
complice de l'homme2 il ne bravera pas  
chaque phrase la raison humaine par des 
dfis de foi ou de servilit d'esprit qui 
rvoltent l'homme1 qui scandalisent      
l'intelligence et qui le repoussent par 
l'excs de superstition dans l'impit4 ,sa
 foi sera raisonnable et sa raison      
pieuse4 ,il rapprochera ainsi la foi du 
sicle et le sicle de la foi4 ,voil      
videmment l'oeuvre d'un crivain         
religieux1 utile  la cause qu'il veut   
dfendre4 ,la partie thologique de       
l'oeuvre de ,m4 de ,maistre1 dans le    
livre du ,pape1 dans les ,soires1 dans  

le pangyrique de l',inquisition1 est    
entirement le contre-pied de ce que nous
 venons de prsenter comme l'idal d'une  
thologie moderne et d'un proslytisme    
efficace du christianisme4 ,il exagre1  
il brave1 il dfie1 il invective1 il     
irrite4 ,son argumentation n'est qu'une 
perptuelle ironie socratique et         
quelquefois une factie voltairienne     
contre tous ceux qu'il semble vouloir   
insulter plus que convaincre4 ,il va    
jusqu' l'absurde et jusqu'au supplice1  
comme vous l'avez vu dans la diatribe o 
il demande la potence pour tout homme   
qui exprimera1 en matire de conscience1 
une opinion diffrente de celle des      
prlats ou des grands officiers de l'tat4
  ,que serait un autel entour de        
potences8 ,est-ce l de la thologie      
persuasive8 ,n'est-ce pas plutt une     
provocation  toute me indpendante qui   
veut adorer et non trembler8 ,la        
,terreur raisonnait-elle autrement en   
,france en promenant de ville en ville  
l'instrument du supplice sur les ruines 

des temples dont elle immolait les      
ministres8 ,m4 de ,maistre est presque  
partout un terroriste d'ide1 qui verse  
des flots d'encre au lieu de sang1 mais 
qui ne dissimule pas ses regrets et son 
admiration pour les sicles o l'on mlait 
l'encre des disputes thologiques avec le
 sang4 ,nous savons bien1 encore une    
fois1 que ce sont l des plaisanteries2  
mais des plaisanteries sanglantes       
sont-elles  leur place dans la bouche   
d'un homme qui parle au nom d'un ,dieu  
victime et qui en ferait ainsi un ,dieu 
bourreau8 ,non1 une pareille thologie ne
 pourrait persuader que des esclaves4   
,m4 de ,maistre1 en la prsentant au     
dix-neuvime sicle1 ne pouvait que nuire 
par son talent  la cause qu'adorait     
sincrement sa foi4 ,cette violence qu'il
 employait  servir les intrts spirituels
 et temporels de la papaut se retournait
 contre le plus vnrable et le plus      
patient des pontifes1 ,pie ,,vii1 arrach
 de son palais1 dport et emprisonn pour 
sa foi1 quand ce pape1 aussi sacr par   

ses malheurs que par sa tiare1 croyait  
devoir au salut de l'glise des dmarches 
contraires aux opinions ou aux passions 
de ,m4 de ,maistre4 ,le publiciste de   
l'infaillibilit des papes poussait la   
rvolte jusqu'au sarcasme et jusqu' des  
voeux de mort contre le pontife         
reprsentant de l'autorit divine  ses    
yeux4 ,que devenait le double dogme     
devant la passion8                      
#i mars #ahjd4  ,il parat qu'on est fort
 mcontent  ,paris4 ,comme le pape y     
donne des chapelets1 et que tout est    
mode en ,france1 on a fait  ,paris une  
mode des chapelets2 chaque fille de joie
 a le sien4 7,ici un mauvais quolibet   
que nous rougirions de reproduire47 ,on 
s'y moque aussi joliment du bonhomme1   
qui1 en effet1 n'est que cela1 soit dit 
sa gloire6 ,mais ce n'est pas moins une 
trs-grande calamit publique qu'un       
bonhomme dans une place et  une poque   
qui exigeraient un grand homme6  ,quelle
 leon de respect dans le publiciste du  
respect6  ,continuez  lire ce qu'il crit

  la mme date4 ,les forfaits d'un       
,alexandre ,,vi sont moins rvoltants que
 cette hideuse apostasie de son faible  
successeur4 ,l'autre jour le comte      
,strogonof me demanda chez lui ce que je
 pensais du pape4 ,je lui rpondis3      
,monsieur le ,comte1 permettez-moi de   
marcher  reculons pour lui jeter le     
manteau2 je ne veux pas commettre le    
crime de ,cham4 ,c'est ce que je pus    
trouver de plus ministriel2 car1 si ,no 
entend qu'on nie son ivresse1 il peut   
s'adresser  d'autres qu' moi4  ,et      
quelques jours de l1 aprs une imprcation
 contre le cardinal ,gonsalvi1 le       
,fnelon de la cour romaine dans ce      
sicle3 ,je n'ai point de terme1         
ajoute-t-il1 pour vous peindre le       
chagrin que me cause la dmarche du pape4
 ,s'il doit l'accomplir1 je lui souhaite
 de tout mon coeur la mort1 etc41 etc4  
,de telles violences du fidle des fidles
 sont un triste exemple de la rvolte de 
l'esprit contre les maximes du systme4  
,nous ne croyons donc pas que les       

ouvrages thologiques du comte de        
,maistre aient fait aucun bien  la      
religion4 ,l'excs ne convertit pas1 il  
scandalise1 et la rvolte de l'esprit ne 
soumet pas le coeur4   ,,xv  ,quant     
l'crivain politique1 on ne peut         
contester dans ses crits un esprit net1 
ferme1 original1 distinct de son sicle1 
suprieur aux engouements momentans et   
aux ractions du temps4 ,il pense seul1  
il voit loin1 il sent juste1 il exprime 
puissamment3 c'est un radical           
monarchique4 ,il ne veut comprendre que 
les deux points extrmes de l'autorit et 
de l'obissance1 le pouvoir absolu1      
l'obissance sans rplique4               
,l'aristocratie lui plat comme image de 
la monarchie inne dans la famille2 la   
dmocratie lui soulve le coeur de mpris  
comme lment d'abjection ou de rvolte4   
,on dirait qu'il est n d'un autre limon 
qu'elle4 ,il tient ce prjug un peu dplac
 et un peu insolent de son sjour        
,chambry1 o l'anoblissement d'hier par  
la fonction ou par la faveur du prince  

tablit une distance infranchissable     
entre la noblesse et la bourgeoisie4    
,c'est un publiciste de l'cole des      
castes2 il tait n pour tre un lgislateur
 des ,indes2 mais1  ces systmes et  ces 
prjugs prs1 on ne peut lui refuser en   
politique de la grandeur1 de la         
profondeur1 de l'horizon1 de la nouveaut
 dans l'esprit2 il ose comme ,machiavel1
 il analyse comme ,montesquieu1 il      
claire d'un mot comme ,tacite2 il crit  
autrement1 mais aussi loquemment que    
,j4-,j4 ,rousseau4 ,on peut le rfuter1  
on ne peut le mpriser2 il force         
l'admiration mme ses ennemis4 ,il et t  
le premier des journalistes dans un pays
 de gouvernement de discussion et de    
presse libre4 ,il ne lui manque1 en     
religion et en politique1 qu'une chose3 
le srieux1 qui est la dignit des        
convictions2 il procde trop souvent1    
comme le caprice1 par sauts et par      
bonds4 ,au milieu des plus solennelles  
discussions il lui chappe une saillie   
qui amuse1 mais qui discorde avec le    

sujet4 ,on a peine  croire  la pleine   
conviction d'un philosophe ou d'un      
publiciste qui se dtourne  chaque       
instant de son chemin pour cueillir un  
bon mot1 et qui s'interrompt d'un       
dithyrambe par un clat de rire4 ,voil1  
selon nous1 les dfauts du grand crivain4
  ,mais son vrai triomphe est dans le   
style4 ,ici il est1 non pas sans gal1   
mais sans pareil4 ,solidit1 clat1       
proprit1 mouvement1 images1 souplesse1  
hardiesse1 originalit1 onction1         
brusquerie mme1 il a toutes les qualits 
de la parole qui sait se faire couter2  
et seul peut-tre de son sicle1 mme en y 
comprenant ,voltaire1 il n'imite rien ni
 personne2 il est le gentilhomme du     
,danube de son temps4 ,ses penses       
passeront ou sont passes1 mais son style
 restera la durable admiration de ceux  
qui lisent pour le plaisir de lire4 ,on 
dirait que1 comme certaines fontaines de
 son pays qui ptrifient en un moment ce 
qu'on jette dans leur bassin1 il a le   
don de ptrifier en un instant ce qui    

tombe dans sa pense1 tant ce qui en sort
 est moul sur nature1 revtu d'une       
surface imprissable1 immortelle4 ,pour  
caractriser ce style il faut trois noms3
 ,bossuet1 ,voltaire1 ,pascal3 ,bossuet 
pour l'lvation1 ,voltaire pour le       
sarcasme1 ,pascal pour la profondeur4   
,malheureusement une ingalit            
continuelle1 un got plus allobroge que  
franais1 des saccades frquentes du      
sublime au quolibet dparent cette belle 
nature de style4 ,il vise  l'effet      
autant qu' la vrit2 il dlecte trop dans 
l'esprit cette grimace amusante1 mais   
subalterne1 du gnie4 ,il veut faire     
rire1 et il tait cr pour faire penser2  
il marche1 en un mot1 entre ,voltaire et
 ,pascal1 mais plus prs de ,pascal4     
,,xvi  ,mais1 si l'crivain a des        
faiblesses1 l'homme en lui n'avait que  
des vertus4 ,il les portait toutes sur  
son beau visage d'inspir1 d'o semblait  
sortir d'un recueillement sacr un       
perptuel oracle4 ,jamais je n'oublierai 
l'impression qu'il faisait sur ses      

neveux et sur moi quand1 dans l'ombre du
 crpuscule1 aprs des journes d't passes 
dans le silence de son cabinet de       
travail1 il se promenait1 entour de ses 
charmantes filles1 sous les platanes de 
la valle de ,servolex1 qui l'avaient vu 
petit enfant et qui le revoyaient grand 
vieillard1 revenu du ,caucase aux ,alpes
 pour se reposer et mourir4 ,il         
s'arrtait  chaque instant1 comme rappel 
par quelque voix intrieure derrire lui1 
et il improvisait des souvenirs1 des    
plaisanteries ou des sublimits de       
philosophie qui nous faisaient passer   
des larmes au fou rire et du fou rire de
 la jeunesse  l'enthousiasme de         
l'admiration4 ,nous sentions qu'un gnie 
marchait devant nous4 ,c'tait le premier
 grand homme que j'eusse encore approch 
de si prs dans ma vie2 j'tais fier de   
l'entendre1 et je me recueillais        
respectueusement pour me souvenir2 je ne
 prvoyais pas que j'aurais un jour  le  
juger comme philosophe et  rendre       
tmoignage de ses petites faiblesses et  

de sa haute vertu4  ,pardonnez-moi1     
grand esprit qui planez maintenant dans 
une autre sphre et qui contemplez d'un  
point de vue plus gnral1 plus permanent1
 plus divin et plus vrai1 ce spectacle  
mobile1 et cependant toujours le mme1 de
 ce que nous appelons le monde1 et qui  
n'est qu'une minute dans le temps4      
,quarante annes se sont coules depuis   
ces soires de ,chambry o vous           
prophtisiez en famille des volutions    
d'ides et d'vnements qui devaient       
renouveler l'univers sur des plans      
humains que votre gnie un peu trop      
altier prtait  la ,providence2 quarante 
ans sont passs1 et1  l'exception de nos 
cheveux qui blanchissent et de nos ides 
qui ont mri comme des fruits diffrents  
de saisons diverses1 qu'y a-t-il de si  
prodigieusement chang autour de nous et 
autour de votre tombeau dans le monde8  
,ce monde s'agite toujours1 dans la mme 
anxit1  la poursuite de vrits ou de     
systmes soi-disant immuables et         
dfinitifs1 et qui nous chappent         

toujours1 comme l'horizon qui semble    
marcher chappe au navigateur qui le     
poursuit sur la mer4  ,ce ,napolon1 qui 
avait fait flchir un jour votre foi dans
 la lgitimit devant sa fortune1 est mort
  ,sainte-,hlne peu de temps aprs vous4 
,ces ,bourbons1 auxquels vous aviez tant
 de fois prdit une possession ternelle  
du trne de ,louis ,,xiv1 relev par la   
main de ,dieu1 se sont prcipits eux-mmes
 de ce trne pour avoir eu trop de foi   
dans des thories semblables aux vtres1  
et leur dernier descendant1 sans        
descendants1 erre exil de ses palais1   
comme un hte d'un soir dans l'htellerie 
de ,venise4 ,d'autres ,bourbons1 qui lui
 avaient succd sans autre titre qu'une  
longue et fatale comptition  son trne1  
sont tombs dans leur usurpation lective 
comme lui dans son droit hrditaire4 ,la 
rpublique1 que vous prophtisiez suivie  
de proscriptions et d'chafauds1 a reparu
 pour abolir la peine de mort1 les      
confiscations1 l'esclavage1 et pour     
convier les classes et les opinions     

hostiles entre elles  ne former qu'un   
seul peuple solidaire de la mme libert2 
elle a pri par sa mansutude1 qui sera un
 jour son titre  quelque future         
rhabilitation de la libert4 ,l',empire1 
tomb en #ahad sous les ruines qu'il     
avait faites par la guerre1 s'est relev 
en #ahej1 comme une pense interrompue   
qui n'a pas achev ce qu'elle avait      
dire2 il a russi par la paix4 ,les      
souvenirs de gloire militaire1 qui      
faisaient sa popularit rtrospective dans
 l'imagination d'un peuple de soldats1  
semblent aujourd'hui le contraindre  la 
guerre3 l',europe s'meut de rpugnance au
 sang1 dans tous ses cabinets et dans   
tous ses conseils politiques4 ,cette    
chre ,savoie1 votre berceau1 ne sait pas
 de quel ct elle va rouler1 du haut de  
ses montagnes1 dans la lutte de         
l',allemagne et de la ,france4 ,votre   
,sardaigne va revoir les flottes        
anglaises4 ,votre ,pimont1 que vous     
appeliez un grain de sable auquel il    
tait  jamais interdit de grandir par sa 

nature videmment secondaire1 consume ses
 forces sans consumer son ambition2     
,turin entrane fatalement l',europe dans
 sa cause1 qui n'est pas encore celle de
 la vritable ,italie4 ,votre ,rome1     
occupe par une arme de compression1     
tremble de la voir remplacer par une    
arme de rvolution4 ,votre souverain     
pontife ne sait pas s'il sera demain    
souverain ou proscrit4 ,les batailles   
qui vont se livrer autour de lui vont   
jouer sa couronne terrestre au jeu de la
 guerre4 ,l',italie secoue son sol pour 
engloutir ce rgime autrichien que vous  
dtestiez parce qu'il tait  vos yeux trop
 complaisant pour la rvolution franaise4
 ,et qui sait si1 en secouant son sol de
 l'occupation teutonique1 elle ne       
secouera pas aussi ce qui tait pour vous
 le trne des trnes1 le trne temporel des
 ,papes8444 ,vous le voyez1 toutes vos  
conjectures sur le renouvellement des   
religions et du monde ont t trompes4 ,le
 monde1 plus vieux d'un demi-sicle1 est 
exactement dans le mme tat o vous l'avez

 laiss4 ,prophtisez donc1  hommes       
prsomptueux1 qui osez prendre votre     
sagesse pour celle de ,dieu2 mais1 si   
vous voulez prophtiser  coup sr1        
annoncez au monde de demain le monde    
peu prs semblable au monde de la veille1
 changeant de sicle plutt que de sort1  
flottant dans les mmes oscillations     
entre l'erreur et la vrit1 cherchant    
sans cesse et ne trouvant jamais        
l'absolu que dans ses dsirs1 figure qui 
passe1 comme dit l'criture1 mais qui    
passe1 hlas6 par les mmes sentiers6  ,le
 comte de ,maistre fut un de ces hommes 
qui prsument trop de leur propre        
infaillibilit et que la ,providence     
punit dans leur mmoire d'avoir trop     
empit sur ses mystres4 ,en systme comme 
en politique il ne sut pas assez douter3
 l'excs de la foi mne au fanatisme2     
mais1 tel qu'il fut1 on ne pourra       
s'empcher d'admirer et d'aimer en lui le
 plus vertueux1 le plus convaincu1 le   
plus loquent1 le plus original1 le plus 
aimable des explorateurs d'ides4        

,,lamartine4     ,x,l,i,ve ,,entretien4 
,,examen ,,critique  ,,de ,l',,histoire 
,,de ,l',,empire1  ,,par ,m4 ,,thiers4  
,i  ,voici un grand livre6 le livre du  
sicle1 peut-tre le livre de la postrit  
sur notre poque6 ,pourquoi8 ,c'est que  
ce livre est un des monuments crits les 
plus vastes qui aient jamais t conus et 
excuts par une main d'homme2 c'est que  
ce livre est une histoire1 c'est--dire  
une des oeuvres de l'esprit dans        
laquelle l'ouvrier disparat le plus dans
 l'oeuvre devant l'immense action de    
l'humanit qu'il raconte2 c'est qu'un tel
 livre n'est plus l'auteur1 mais le     
monde1 pendant une de ses priodes       
d'activit de vingt-cinq ans2 c'est que  
ce livre est le rcit de la vie d'un de  
ces grands acteurs arms du drame des    
sicles1 acteurs ncessaires selon les    
uns1 funestes selon les autres 7et je   
suis au nombre des derniers71 mais d'un 
de ces acteurs1 dans tous les cas1 qui  
n'a de parallle dans l'univers qu'avec  
,alexandre ou ,csar2 c'est que ce livre 

remue en passant toutes les questions   
vitales et morales1 de religion1 de     
philosophie1 de superstition1 de raison1
 de despotisme1 de libert1 de monarchie1
 de rpublique1 de lgislation1 de        
politique1 de diplomatie1 de guerre1 de 
nationalit ou de conqute1 qui agitent   
l'esprit du temps et qui agiteront      
l'esprit de l'avenir jusque dans les    
profondeurs de la conscience des        
peuples2 c'est que ce livre est crit par
 une des intelligences non compltes 7il 
n'y en a point de complte devant l'nigme
 divine pose par la ,providence1 qui a  
seule le mot des vnements71 mais par une
 de ces intelligences les plus          
lumineuses1 les plus prcises1 les plus  
studieuses1 les plus universelles1 et1  
disons-nous le mot1 en le prenant dans  
le sens honnte1 les plus correspondantes
  la moyenne des intelligences1 dont un 
crivain ait jamais t dou par la nature2 
c'est que ce livre1 enfin1 est aussi    
remarquable par ce qu'il contient que   
par ce qui lui manque4  ,ce qu'il       

contient1 c'est le sens commun          
transcendant des multitudes compris et  
rendu avec le gnie de la clart4 ,ce     
qu'il lui manque1 nous le dirons avec la
 mme franchise et du premier mot1 c'est 
la philosophie1 c'est la conscience1    
c'est la grande politique1 c'est le gnie
 de la morale publique dominant le gnie 
de l'ambition1 de la conqute et de la   
fortune4  ,en un mot1 plus bref et plus 
rsum aprs rflexion1 l'homme est dans    
cette histoire1 ,dieu n'y est pas4      
,l'histoire de ,m4 ,thiers est un       
paysage sans ciel4  ,un tel livre est   
peut-tre ainsi1 et par ce qu'il contient
 et par ce qui lui manque1 le monument  
le plus propre  fournir  ce ,cours de   
littrature le texte1 les dveloppements1 
les discussions1 les admirations1 les   
critiques1 les principes et les exemples
 de nature  vous initier  ce genre de   
suprme littrature qu'on appelle         
l'histoire4   ,,ii  ,qu'est-ce que      
l'histoire8 ,c'est la mmoire du genre   
humain4  ,c'est aussi la perptuit de    

l'individualit humaine2 car c'est le fil
 continu qui relie entre eux le pass1 le
 prsent1 l'avenir de l'homme1 considr   
comme unit collective4 ,tant que        
l'histoire n'est pas invente1 il y a des
 hommes1 il n'y a pas d'humanit4        
,l'individu est tout1 la race n'est     
rien2 la mmoire lui manque2 elle ne sait
 ni d'o elle vient ni o elle va2 elle   
n'a pas d'hier1 et1 n'ayant point       
d'hier1 elle ne sait pas si elle aura un
 demain4 ,brlez toutes les histoires1   
vous ferez la nuit dans le monde comme  
si vous teigniez le soleil3 la mmoire   
est l'oeil qui voit ce qui fut4  ,c'est 
aussi l'exprience de la race humaine1 et
 par l mme c'est une part immense dans  
la sagesse des nations4 ,effacez        
l'histoire1 toutes les thories de       
l'humanit seront neuves2 aucune n'aura t
 prouve par l'preuve du feu1 qui est    
l'application2 il faudra recommencer    
chaque gnration ce travail immense et   
long de l'exprience des sicles qui nous 
a dots de tout ce que nous savons sur   

nous-mmes4 ,c'est aussi toute la        
politique1 car la politique n'est que le
 rsum exprimental de l'histoire4  ,c'est
 enfin toute la moralit de l'espce      
humaine2 car nulle part les vertus et   
les crimes1 vertus et crimes  longue    
chance en politique1 ne reoivent une    
plus lente1 mais une plus infaillible   
rtribution que dans l'histoire4  ,si    
l'on vous disait donc que1 de toutes les
 oeuvres crites de l'esprit humain1 il  
n'y en aurait qu'une  sauver dans un    
second dluge1 nous dirions3 ,sauvons    
l'histoire6 c'est autant que sauver     
l'humanit4  ,on voit quel respect1 et   
nous disons mme quel fanatisme nous     
professons pour l'histoire1 et par      
consquent quelle haute ide nous nous    
faisons d'un historien4   ,,iii  ,or    
quelles qualits nous paraissent-elles   
ncessaires avant tout dans l'crivain qui
 ose saisir cette plume de ,tacite8     
,ces qualits sont immenses1 diverses1   
rares  rencontrer dans un mme homme4    
,c'est sans doute pourquoi il y a tant  

de potes1 d'orateurs et d'crivains1 et  
si peu d'historiens transcendants dans  
les bibliothques de tous les sicles4    
,il faut d'abord1 pour crire1 tre       
crivain1 non pas crivain de gnie comme  
,tacite1 ou ,machiavel1 ou ,thucydide1  
mais crivain suffisant pour que votre   
pense se transmette1 sinon avec relief1 
couleur et vie1 dans la pense de vos    
lecteurs1 du moins avec cette clart1    
cette nettet1 ce bon ordre de           
composition et de faits qui reprsentent 
sincrement les hommes et les choses dont
 vous parlez  l'avenir4  ,il faut       
connatre  fond les hommes1 afin de ne   
pas peindre des fantmes1 mais des       
ralits4  ,il faut avoir t initi1 soit   
par la pratique personnelle1 soit par la
 frquentation intime des hommes d'tat1  
aux secrets de la politique1 car c'est  
de la politique surtout que traite      
l'histoire4 ,or la politique a toujours 
deux aspects souvent trs-diffrents3 un  
aspect extrieur1 sur lequel le vulgaire 
juge par les apparences2 un aspect      

intrieur et intime1 sur lequel les      
hommes d'lite jugent sur les ralits4    
,il faut1 si l'on crit surtout          
l'histoire des pays de libert1 avoir t  
ml aux assembles populaires1 avoir mont 
aux tribunes1 avoir prouv la porte de la
 parole des ministres1 des orateurs1 des
 tribuns1 des dmagogues1 sur l'oreille  
et sur les passions des multitudes2 il  
faut connatre par quels enthousiasmes1  
par quels engouements1 par quels intrts 
et par quelles intrigues se groupent et 
se dissolvent1 dans une assemble        
dlibrante1 les partis qui donnent ou qui
 retirent la majorit aux gouvernements4 
,et il faut1 si l'on crit de la guerre1 
ou l'avoir faite soi-mme1 ou l'avoir    
tudie jusque dans ses dernires minuties 
avec les hommes du mtier1 pour dcerner  
avec justice le blme ou la gloire dans  
la dfaite ou dans la victoire4 ,ceci est
 la partie la plus problmatique de      
l'historien1 car la victoire est souvent
 plus dans l'arme que dans le gnral2    
victoire et hasard sont deux mmes mots  

dans la langue des batailles4  ,il faut 
tre philosophe1 ou tout au moins honnte 
homme1 car toute histoire digne de ce   
nom doit tre un cours de morale en      
action4 ,les faits ne sont que des      
faits1 c'est--dire des brutalits de la  
fortune1 de la force et du hasard4 ,le  
sens moral des faits est dans la moralit
 historique de l'crivain4 ,le mot fameux
 de ,mirabeau3 ,la petite morale tue la 
grande1 est le sophisme d'un ambitieux4 
,il n'y a pas deux morales1 parce qu'il 
n'y a pas deux consciences dans l'homme2
 il n'y en a qu'une4 ,cette conscience  
ne change pas de nature en s'appliquant 
aux grandes choses de la politique2 elle
 s'agrandit1 voil tout4 ,au lieu        
d'embrasser la vie d'un individu1 elle  
embrasse la vie d'un empire4 ,c'est de  
la vertu  grandes proportions1 mais     
c'est toujours de la vertu1 et la plus  
ncessaire des vertus1 puisque c'est la  
vertu publique4   ,,iv  ,il faut enfin  
que l'historien soit homme d'tat1       
diplomate rompu par la thorie1 et s'il  

se peut par la pratique1  toutes les    
questions intrieures ou extrieures qui  
intressent la dignit1 la grandeur honnte
 et la scurit de son pays2 car1 s'il ne 
connat pas ces questions1 comment les   
jugera-t-il bien ou mal servies ou      
desservies dans les actes diplomatiques1
 lgislatifs1 militaires1 des rois1 des  
empereurs ou des ministres dont il      
raconte les actes8 ,des vues politiques 
droites1 tendues et justes1 sont une des
 qualits indispensables de l'crivain4   
,voil1 selon nous et selon tout le      
monde1 les conditions si rares et si    
leves que l'histoire bien faite exige du
 grand historien4 ,sans cela vous avez  
un annaliste1 un compilateur d'vnements 
et de dates1 mais un historien1 non4    
,son histoire ne sera qu'un registre4   
,v  ,eh bien6 nous le disons sans faveur
 comme nous le pensons sans partialit1  
,m4 ,thiers1 par une prdestination      
heureuse pour son pays et pour lui-mme1 
nous parat avoir t dou par la nature    
d'abord1 par sa vie ensuite1 de la      

plupart de ces qualits natives ou       
acquises qui doivent constituer         
l'historien minent d'une grande page du 
livre du monde4 ,nous disons d'avance1  
avec la mme franchise1 que ces qualits  
n'existent pas pour nous dans son       
premier livre de l',histoire de la      
,rvolution1 livre superficiel et jeune1 
o rien n'est pes1 o rien n'est          
approfondi1 o rien n'est senti1 o rien  
n'est peint2 espce d'estampe mal colorie
 de l'esprit1 des choses1 des hommes de 
la ,rvolution franaise1 semblable  ces  
portraits de fantaisie que l'on colporte
  la foule sur nos places publiques1 et 
qu'on lui donne pour l'image de ses     
grands capitaines1 de ses grands        
orateurs ou de ses grands vnements4     
,mais ,m4 ,thiers a prodigieusement     
grandi depuis ce temps-l4 ,il est de la 
race de ces hommes qu'il ne faut pas    
prendre au premier mot1 mais dont il    
faut attendre le dveloppement           
intellectuel1 politique et moral1       
dveloppement qui ne s'arrte plus en eux 

qu' la mort2 hommes qui grandiraient    
toujours en intelligence1 en sagacit1 en
 talent1 si ,dieu n'avait pas mis  leur 
dveloppement les bornes de leur         
existence ici-bas4 ,il a eu ensuite     
toutes les conditions extrieures qui    
sont ncessaires au rle d'historien3     
ministre1 orateur1 chef de parti        
assistant  toutes les pripties du drame 
de son temps et  celles de son propre   
drame4   ,,vi  ,on s'tonnera peut-tre de
 cette apprciation si leve1 sous notre  
plume1 d'un esprit dont nous avons t    
spar1 pendant toute notre vie politique1
 par des dissentiments profonds         
d'opinions ou par des dissensions de    
situation politique plus irrconciliables
 encore2 mais deux choses ont toujours  
domin en nous ces antipathies fugitives 
d'opinion ou de parti2 ces deux choses  
sont l'attrait pour la justesse d'esprit
 et la passion pour le talent4 ,or1     
cette justesse d'esprit et ce talent    
dans la parole et dans l'action1 nous   
les avons toujours reconnus et aims mme 

dans nos adversaires4 ,personne1 selon  
nous1 ne les possde de notre temps  un  
plus haut degr que ,m4 ,thiers4         
,ajoutons1 aux motifs de cet attrait    
involontaire en nous1 deux qualits      
galement distinctives de cette riche    
nature1 qualits par lesquelles ,m4      
,thiers se dessine entre tous ses       
contemporains4 ,l'une1 c'est la         
merveilleuse activit d'un esprit dispos1
 sans lassitude comme sans effort1  qui 
le mouvement est aussi ncessaire que    
l'air qu'il respire1 et qui1 plutt que  
de ne pas agir1 agirait mme avec la     
lgret du lige et l'irrflexion de la     
plume4 ,c'est un esprit grave quand il  
le faut1 mais jamais lourd4 ,c'est aussi
 le caractre le plus leste et le plus   
lastique qui ait jamais rebondi d'un ple
  l'autre dans la sphre de la pense ou  
de l'action4  ,la seconde de ces        
qualits1 c'est la cordialit1 c'est--dire
 cette ouverture de coeur qui ne sait   
pas contenir la haine1 et qui laisse    
vaporer la colre aprs le combat1 comme  

la fume aprs le feu sur le champ de     
bataille4 ,prsomptueux peut-tre1 mais   
jamais pdant2 bien suprieur en cela  ces
 caractres gourms chez qui la           
satisfaction d'eux-mmes est une hostilit
 envers tout ce qui prime1 et qui1 ne se
 sentant pas assez au large dans leur   
talent rel1 croient ajouter1 par leur   
orgueil1  ce qui manque  leur nature4   
,nous ne voulons pas dire qu'il n'y ait 
pas une lgitime confiance en soi-mme    
dans ,m4 ,thiers2 quel est l'homme qui  
ne s'exagre pas un peu quand il se      
compare8 mais il y a une bonhomie de    
supriorit qui est la grce de la         
prsomption4 ,on la pardonne1 parce      
qu'elle est nave comme toute grce et    
qu'elle n'humilie personne en s'exaltant
 elle-mme4  ,cet attrait pour le talent 
et cet attrait pour la cordialit de     
caractre sont les deux aimants qui m'ont
 toujours attir vers ,m4 ,thiers1       
quoiqu' la distance de deux ples qui ne 
se sont jamais rapprochs4  ,ah6 combien 
n'ai-je pas regrett souvent1 en         

l'coutant ou en le lisant1 que les      
convenances mutuelles et que le respect 
extrieur pour nos opinions m'empchassent
 d'admirer de plus prs une si belle     
intelligence1 et qu'un tel homme vct    
quatre pas de moi sans que je jouisse   
satit de son entretien6  ,nous nous     
croyons donc dans d'excellentes         
conditions d'impartialit pour tudier    
avec vous ce livre2 et si le plaisir est
 dj un jugement anticip1 nous pouvons   
laisser prjuger d'avance le ntre1 car   
nous avons lu cinq fois cette histoire  
depuis la premire page jusqu'au dernier 
mot1 et n'avons jamais ferm le volume   
qu'avec ce regret et avec ce dboire     
qu'on prouve en quittant trop tt le     
commerce d'un grand esprit4   ,,vii     
,cela dit1 voyons d'abord dans quel     
systme historique ,m4 ,thiers a crit son
 livre4 ,ce systme1 il l'expose tout    
entier lui-mme dans un ,,avertissement  
,,de ,l',,auteur qu'il a insr dans son  
douzime volume4 ,on a dit qu'il avait   
crit cet ,avertissement aprs coup1 dans 

l'intention mesquine de rabaisser ses   
rivaux en histoire et de revendiquer    
pour lui seul le mrite du grand         
historien1 l'intelligence4 ,nous n'en   
croyons rien3 la jalousie est une       
petitesse et une gaucherie4 ,nous       
n'avons jamais reconnu ni petitesse ni  
gaucherie dans l'esprit de cet homme    
d'tat et de cet crivain2 ce ne sont pas 
l les dfauts que ses ennemis eux-mmes   
plucheront dans sa rare nature4         
,d'ailleurs ce systme historique1       
prconis comme exclusif par ,m4 ,thiers  
dans cet ,avertissement1 est trop       
conforme  son individualit              
intellectuelle pour tre en lui une      
thorie de circonstance4 ,ce systme qui  
rapporte tout  l'intelligence est       
l'homme mme4 ,tel historien1 telle      
histoire4 ,il n'y a pas d'oeuvre de     
l'esprit dans laquelle l'homme se       
confonde plus avec ce qu'il crit4 ,nous 
croyons donc le systme historique de ,m4
 ,thiers sincre4 ,nous allons le lui    
laisser exposer  lui-mme1 ici1 dans de  

belles pages1 et nous vous dirons       
ensuite dans quelle mesure nous         
l'approuvons1 dans quelle mesure nous le
 combattons4 ,lisez d'abord             
l',avertissement4   ,,viii  ,je me suis 
avec confiance1 dit ,m4 ,thiers1 livr   
aux travaux historiques ds ma jeunesse1 
certain que je faisais ce que mon sicle 
tait particulirement propre  faire4     
,j'ai consacr  crire l'histoire trente  
annes de ma vie1 et je dirai que1 mme en
 venant au milieu des affaires          
publiques1 je ne me sparais jamais de   
mon art1 pour ainsi dire4  ,lorsqu'en   
prsence des trnes chancelants1 au sein  
d'assembles branles par l'accent de     
tribuns puissants ou menaces par la     
multitude1 il me restait un instant pour
 la rflexion1 je voyais moins tel ou tel
 individu passager1 portant un nom de   
notre poque1 que les ternelles figures  
de tous les lieux et de tous les temps1 
qui  ,athnes1  ,rome1  ,florence1       
avaient agi autrefois comme celles que  
je voyais se mouvoir sous mes yeux444   

,l'observation assidue des hommes et des
 vnements1 ou1 comme disent les         
peintres1 l'observation de la nature1 ne
 suffit pas2 il faut un certain don pour
 bien crire l'histoire4 ,quel est-il8   
,est-ce l'esprit1 l'imagination1 la     
critique1 l'art de composer1 le talent  
de peindre8 ,je rpondrai qu'il serait   
bien dsirable d'avoir tous ces dons  la 
fois1 et que toute histoire o se montre 
une seule de ces qualits rares est une  
oeuvre apprciable et hautement apprcie  
des gnrations futures4 ,je dirai qu'il y
 a1 non pas une1 mais vingt manires     
d'crire l'histoire1 qu'on peut l'crire  
comme ,thucydide1 ,xnophon1 ,polybe1    
,tite-,live1 ,salluste1 ,csar1 ,tacite1 
,commines1 ,guichardin1 ,machiavel1     
,saint-,simon1 ,frdric le ,grand1       
,napolon1 et qu'elle est ainsi          
suprieurement crite1 quoique            
trs-diversement4 ,je ne demanderais au  
,ciel que d'avoir fait comme le moins   
minent de ces historiens pour tre assur 
d'avoir bien fait et de laisser aprs moi

 un souvenir de mon phmre existence4    
,chacun d'eux a sa qualit particulire et
 saillante3 tel narre avec une abondance
 qui entrane2 tel autre narre sans      
suite1 va par saillies et par bonds1    
mais1 en passant1 trace en quelques     
traits des figures qui ne s'effacent    
jamais de la mmoire des hommes2 tel     
autre enfin1 moins abondant ou moins    
habile  peindre1 mais plus calme1 plus  
discret1 pntre d'un oeil auquel rien    
n'chappe dans la profondeur des vnements
 humains1 et les claire d'une ternelle  
clart4 ,de quelque manire qu'ils        
fassent1 je le rpte1 ils ont bien fait4 
,et pourtant n'y a-t-il pas une qualit  
essentielle1 prfrable  toutes les       
autres1 qui doit distinguer l'historien1
 et qui constitue sa vritable supriorit8
 ,je le crois1 et je dis tout de suite  
que1 dans mon opinion1 cette qualit1    
c'est l'intelligence4  ,je prends ici ce
 mot dans son acception vulgaire1 et1   
l'appliquant seulement aux sujets les   
plus divers1 je vais tcher de me faire  

entendre4 ,on remarque souvent chez un  
enfant1 un ouvrier1 un homme d'tat1     
quelque chose qu'on ne qualifie pas     
d'abord du nom d'esprit1 parce que le   
brillant y manque1 mais qu'on appelle   
l'intelligence1 parce que celui qui en  
parat dou saisit sur-le-champ ce qu'on  
lui dit1 voit1 entend  demi-mot2        
comprend1 s'il est enfant1 ce qu'on lui 
enseigne2 s'il est ouvrier1 l'oeuvre    
qu'on lui donne  excuter2 s'il est homme
 d'tat1 les vnements1 leurs causes1     
leurs consquences2 devine les caractres1
 leurs penchants1 la conduite qu'il faut
 en attendre1 et n'est surpris1         
embarrass de rien1 quoique souvent      
afflig de tout4 ,c'est l ce qui         
s'appelle l'intelligence1 et bientt1  la
 pratique1 cette simple qualit1 qui ne  
vise pas  l'effet1 est de plus grande   
utilit dans la vie que tous les dons de 
l'esprit1 le gnie except1 parce qu'il   
n'est1 aprs tout1 que l'intelligence    
elle-mme1 avec l'clat1 la force1        
l'tendue1 la promptitude4  ,c'est cette 

qualit applique aux grands objets de    
l'histoire qui1  mon avis1 est la qualit
 essentielle du narrateur1 et qui1      
lorsqu'elle existe1 amne bientt  sa     
suite toutes les autres1 pourvu qu'au   
don de la nature on joigne l'exprience1 
ne de la pratique4 ,en effet1 avec ce   
que je nomme l'intelligence on dmle bien
 le vrai du faux1 on ne se laisse pas   
tromper par les vaines traditions ou les
 faux bruits de l'histoire2 on a de la  
critique2 on saisit bien le caractre des
 hommes et des temps1 on n'exagre rien1 
on ne fait rien de trop grand ou trop   
petit1 on donne  chaque personnage ses  
traits vritables2 on carte le fard1 de  
tous les ornements le plus malsant en   
histoire1 on peint juste2 on entre dans 
les secrets ressorts des choses1 on     
comprend et on fait comprendre comment  
elles se sont accomplies2 diplomatie1   
administration1 guerre1 marine1 on met  
ces objets si divers  la porte de la    
plupart des esprits1 parce qu'on a su   
les saisir dans leur gnralit            

intelligible  tous2 et1 quand on est    
arriv ainsi  s'emparer des nombreux     
lments dont un vaste rcit doit se       
composer1 l'ordre dans lequel il faut   
les prsenter1 on le trouve dans         
l'enchanement mme des vnements2 car     
celui qui a su saisir le lien mystrieux 
qui les unit1 la manire dont ils se sont
 engendrs les uns les autres1 a dcouvert
 l'ordre de narration le plus beau1     
parce que c'est le plus naturel2 et si1 
de plus1 il n'est pas de glace devant   
les grandes scnes de la vie des nations1
 il mle fortement le tout ensemble1 le  
fait succder avec aisance et vivacit2 il
 laisse au fleuve du temps sa fluidit1  
sa puissance1 sa grce mme1 en ne forant 
aucun de ses mouvements1 en n'altrant   
aucun de ses heureux contours2 enfin1   
dernire et suprme condition1 il est     
quitable1 parce que rien ne calme1      
n'abat les passions comme la            
connaissance profonde des hommes4 ,je ne
 dirai pas qu'elle fait tomber toute    
svrit1 car ce serait un malheur2 mais1  

quand on connat l'humanit et ses        
faiblesses1 quand on sait ce qui la     
domine et l'entrane1 sans har moins le  
mal1 sans aimer moins le bien1 on a plus
 d'indulgence pour l'homme qui s'est    
laiss aller au mal par les mille        
entranements de l'me humaine1 et on     
n'adore pas moins celui qui1 malgr      
toutes les basses attractions1 a su     
tenir son coeur au niveau du bon1 du    
beau et du grand4  ,l'intelligence est  
donc1 selon moi1 la facult heureuse qui1
 en histoire1 enseigne  dmler le vrai du
 faux1  peindre les hommes avec         
justesse1  claircir les secrets de la   
politique et de la guerre1  narrer avec 
un ordre lumineux1  tre quitable enfin1 
en un mot  tre un vritable narrateur4   
,l'oserai-je dire8 ,presque sans art1   
l'esprit clairvoyant que j'imagine n'a  
qu' cder  ce besoin de conter qui       
souvent s'empare de nous et nous entrane
  rapporter aux autres les vnements qui 
nous ont touch et il pourra enfanter des
 chefs-d'oeuvre444  ,l'intelligence     

complte des choses en fait sentir la    
beaut naturelle1 et les fait aimer au   
point de n'y vouloir rien ajouter1 rien 
retrancher1 et de chercher exclusivement
 la perfection de l'art dans leur exacte
 reproduction444  ,l'histoire1          
ajoute-t-il1 c'est le portrait444 ,pour 
les rendre que faut-il8 ,les            
comprendre444  ,c'est la profonde       
intelligence des choses qui conduit  cet
 amour idoltre du vrai que les peintres 
et les sculpteurs appellent l'amour de  
la nature4 ,alors on n'y veut rien      
changer1 parce qu'on ne juge rien       
au-dessus d'elle4 ,en posie on choisit1 
on ne change pas la nature2 en histoire 
on n'a pas mme le droit de choisir1 on  
n'a que le droit d'ordonner4 ,si dans la
 posie il faut tre vrai1 bien plus vrai 
encore il faut tre en histoire4 ,vous   
prtendez tre intressant1 dramatique1    
profond1 tracer de fiers portraits qui  
se dtachent de votre rcit comme d'une   
toile et se gravent dans la mmoire1 ou  
des scnes qui meuvent2 eh bien6 tenez   

pour certain que vous ne serez rien de  
tout ce que vous prtendez tre1 que vos  
rcits seront forcs1 vos scnes exagres1  
et vos portraits de pures acadmies4     
,savez-vous pourquoi8 ,parce que vous   
vous serez proccup du soin d'tre ou     
dramatique ou peintre4 ,au contraire1   
n'ayez qu'un souci1 celui d'tre exact2  
tudiez bien un temps1 les personnages   
qui le remplissent1 leurs qualits1 leurs
 vices1 leurs altercations1 les causes  
qui les divisent1 et puis appliquez-vous
  les rendre simplement4444 ,si1 pour   
systmatiser vos rcits1 vous n'avez pas  
cherch  les grouper arbitrairement1 si  
vous avez bien saisi leur enchanement   
naturel1 ils auront un entranement      
irrsistible1 celui d'un fleuve qui coule
  travers les campagnes4 ,il y a sans   
doute de grands et petits fleuves1 des  
bords tristes ou riants1 mesquins ou    
grandioses4 ,et pourtant1 regardez      
toutes les heures du jour1 et dites si  
tout fleuve1 rivire ou ruisseau ne coule
 pas avec une certaine grce naturelle2  

si1  tel moment1 en rencontrant tel     
coteau1 en s'enfonant  l'horizon derrire
 tel bouquet de bois1 il n'a pas son    
effet heureux et saisissant8 ,ainsi vous
 serez1 quelque soit votre sujet1 si    
aprs une chose vous en faites venir une 
autre1 avec le mouvement facile1 et tour
  tour paisible ou prcipit de la nature4
  ,maintenant1 aprs une telle profession
 de foi1 ai-je besoin de dire quelles   
sont en histoire les conditions du      
style8 ,j'nonce tout de suite la        
condition essentielle1 c'est de n'tre   
jamais ni aperu ni senti4 ,on vient tout
 rcemment d'exposer aux yeux merveills  
du public1 parmi les chefs-d'oeuvre de  
l'industrie du sicle1 des glaces d'une  
dimension et d'une puret                
extraordinaires1 devant lesquelles les  
,vnitiens du quinzime sicle resteraient 
confondus1 et  travers lesquelles on    
aperoit1 sans la moindre attnuation de  
contour ou de couleur1 les innombrables 
objets que renferme le palais de        
l',exposition universelle4 ,j'ai entendu

 des curieux stupfaits1 n'apercevant que
 le cadre qui entoure ces glaces1 se    
demander ce que faisait l ce cadre      
magnifique1 car ils n'avaient pas aperu 
le verre4  peine avertis de leur erreur1
 ils admiraient le prodige de cette     
glace si pure4 ,si1 en effet1 on voit   
une glace1 c'est qu'elle a un dfaut1 car
 son mrite c'est la transparence        
absolue4  ,et ,m4 ,thiers termine par ce
 beau rsum cette glorification de       
l'intelligence en faisant de            
l'intelligence et de la justice une mme 
qualit dans l'historien1 ce qui est vrai
 sans doute pour lui1 mais certes pas   
pour les autres2 car ,machiavel tait    
fort intelligent1 mais nul ne lui a donn
 l'loge d'tre juste4 ,la conscience     
seule peut tre juste4 ,il ajoute3  ,si  
j'prouve une sorte de honte  la seule   
ide d'allguer un fait inexact1 je n'en  
prouve pas moins  la seule ide d'une    
injustice envers les hommes4 ,quand on a
 t jug soi-mme1 souvent par le premier  
venu1 qui ne connaissait ni les         

personnages1 ni les vnements1 ni les    
questions sur lesquelles il prononait en
 matre1 on ressent autant de honte que  
de dgot  devenir1 un juge pareil4       
,lorsque des hommes ont vers leur sang  
pour un pays souvent bien ingrat1 quand 
d'autres pour ce mme pays ont consum    
leur vie dans les anxits dvorantes de la
 politique1 l'ambition ft-elle l'un de  
leurs mobiles1 prononcer d'un trait de  
plume sur le mrite de leur sang ou de   
leurs veilles1 sans connaissance des    
choses1 sans souci du vrai1 est une     
sorte d'impit6 ,l'injustice pendant la  
vie1 soit6 les flatteurs sont l pour    
faire la contre-partie des dtracteurs1  
bien que pour les nobles coeurs les     
inanits de la flatterie ne              
contre-balancent pas les amertumes de la
 calomnie2 mais1 aprs la mort1 la       
justice au moins1 la justice sans       
adulation ni dnigrement1 la justice1    
sinon pour celui qui l'attendit sans    
l'obtenir1 au moins pour ses enfants6   
,mais qui peut se flatter en histoire de

 tenir les balances de la justice d'une 
main tout  fait sre8 ,hlas6 personne1   
car ce sont les balances de ,dieu dans  
la main des hommes6   ,,ix  ,cette belle
 thorie de l'intelligence1 comme qualit 
premire et fondamentale de l'historien1 
est trop sense pour que nous n'en       
reconnaissions pas la justesse4         
,cependant l'histoire n'est-elle        
qu'intelligence8 ,m4 ,thiers ne le dit  
pas1 mais il fait tellement prdominer ce
 culte de l'intelligence dans sa thorie1
 comme l'intelligence prdomine en lui et
 dans son livre1 que cette qualit       
absorbe videmment dans son intention    
toutes les autres4--,raisonnons         
cependant4  ,c'est l un systme          
historique excellent pour l'histoire    
technique4  ,l'histoire technique est   
incontestablement le penchant de ,m4    
,thiers2 nul ne l'crivit jamais aussi   
lumineuse que lui4 ,ce genre d'histoire 
a son mrite quand il ne s'agit pour     
l'historien que de bien regarder et de  
bien faire voir les faits2 mais regarder

 ce n'est ni sentir ni juger3 le regard 
n'est pas un sentiment1 le regard n'est 
pas un jugement2 le regard n'est qu'une 
perception presque indiffrente1 et1 s'il
 est permis de se servir d'une          
expression souvent cite depuis que ,m4  
,royer-,collard en a enrichi la langue  
philosophique3 ,ceci est brutal comme un
 fait1 nous dirions que le regard       
participe de la brutalit du fait quand  
il ne s'lve pas au-dessus du fait pour  
le sentir dans le coeur et pour le juger
 dans la conscience4  ,l'intelligence1  
facult pour ainsi dire neutre et        
indiffrente1 qui sufft  l'histoire      
technique1 ne suffit donc nullement  la 
grande histoire4 ,l'histoire technique  
montre seulement les objets2 la grande  
histoire les montre1 les vivifie et les 
caractrise4 ,toutes les histoires       
techniques de l'univers ne donneront pas
 un atome de moralit  l'espce humaine4  
,pour nous servir de la belle et juste  
comparaison de ,m4 ,thiers quand il     
parle du style et qu'il le compare  une 

glace1 glace d'autant plus parfaite1    
dit-il1 qu'elle se borne  rflchir avec  
plus de fidlit les objets1 sans les     
colorier de teintes empruntes  sa propre
 surface1 nous dirons que c'est         
rabaisser l'intelligence que de         
l'assimiler  un miroir inerte4 ,une     
glace est l'intelligence de la matire4  
,dans l'ordre matriel1 le miroir doit se
 borner1 en effet1  rflchir et          
reproduire avec une fidlit neutre les   
objets2 mais1 dans l'ordre intellectuel 
et moral1 le miroir1 qui est l'me       
vivante de l'homme1 doit non-seulement  
reproduire1 il doit penser1 il doit     
sentir1 il doit juger ce qu'il          
reproduit4 ,ce n'est qu' cette condition
 que l'historien est un homme1 ce n'est 
qu' cette condition qu'il fait penser1  
sentir1 juger son lecteur4 ,avec        
l'intelligence seule il est une glace2  
avec la pense1 le sentiment1 la         
conscience1 le jugement1 il est un      
historien4  ,qu'aurait dit ,tacite1 le  
plus rellement intelligent des          

historiens1 parce qu'il est le plus mu1 
le plus passionn et le plus vertueux des
 hommes1 s'il avait lu cette thorie     
froide de ,m4 ,thiers1 qui conteste     
l'histoire sa passion1 sa conscience1   
son indignation1 son enthousiasme1 et   
tout ce que ,tacite appelle avec raison 
l'loquence du rcit8 ,tacite aurait cess 
d'tre ,tacite1 il aurait bris sa plume1 
puisqu'on lui commandait de briser son  
coeur1 sa conscience1 son jugement sur  
le monde romain qu'il raconte1 et1  la  
place du plus loquent et du plus color  
des historiens1 le monde n'aurait eu    
qu'un nomenclateur technique1 un miroir 
inerte1 qui n'aurait pas mme eu le droit
 de har la tyrannie1 la dmence1 la      
servilit1 la boue et le sang qu'il      
aurait rflchis dans sa mtallique et     
immorale limpidit d'intelligence4  ,ce  
n'est pas l la pense de ,m4 ,thiers1    
nous le savons bien1 mais c'est l o     
conduirait sa thorie historique de      
l'intelligence suprieure  tout dans le  
rcit des vnements humains4              

,l'intelligence1 selon nous1 n'est ni   
suprieure ni infrieure dans l'histoire3 
elle est ncessaire2 mais l'motion qui   
fait sentir1 la pense qui fait rflchir1 
et la conscience qui fait juger1 ne sont
 ni plus ni moins ncessaires que        
l'intelligence4 ,avec l'intelligence    
seule vous avez le fait1 que ,m4 ,thiers
 semble prfrer  tout2 avec              
l'intelligence1 l'motion1 la pense1 la  
conscience et le talent de bien crire1  
vous aurez la grande histoire4 ,polybe  
d'un ct2 ,tacite de l'autre1 choisissez6
 ,le monde a dj choisi4  ,aprs ces      
observations1 rendues indispensables par
 l'avertissement historique de ,m4      
,thiers1 entrons largement dans         
l'exposition1 dans l'admiration et dans 
la critique de ce magnifique monument du
 ,consulat et de l',empire4 ,ici1 comme 
cela se rencontre souvent en littrature1
 l'excution est bien suprieure  la      
thorie4 ,c'est le systme qui parle1     
tandis que dans l'excution c'est la     
nature qui agit4 ,la nature1 dans ,m4   

,thiers1 est bien suprieure au systme4  
,il a fait le systme avec sa volont2 il 
a fait son histoire avec sa nature4   ,x
  ,cependant il y a dans cette belle    
nature de ,m4 ,thiers un lment qu'il se 
vante d'avoir  un haut degr1 un lment   
dont il s'excuse quelquefois avec       
habilet1 dont il se loue souvent lui-mme
 avec orgueil2 lment qui est1 selon nous
 et selon le bon sens1 une bonne        
condition pour la popularit1 une        
mauvaise condition pour la grande       
histoire4 ,cet lment de la nature de ,m4
 ,thiers1 c'est l'excs de nationalisme2 
c'est une espce de patriotisme littraire
 qui compte la patrie pour tout et le   
monde pour peu2 c'est1 en consquence1 un
 engouement irrflchi de militarisme     
empanach1 qui1 voyant toujours le droit 
o est la patrie1 et la patrie  travers  
la fume de tous les champs de bataille1 
quelque distance qu'ils soient de nos   
frontires1 s'enivre non comme un        
historien1 mais comme un combattant1 de 
poudre et de gloire1 ne voit plus dans  

la nation qu'une arme1 et dans le chef  
d'arme qu'un matre du monde par droit de
 discipline et de victoire4 ,on a dit de
 ,buffon qu'il crivait l'histoire       
naturelle avec des manchettes2 on dirait
 presque de ,m4 ,thiers qu'il crit      
l'histoire nationale avec une plume     
arrache au plumet d'un grenadier4  ,ce  
n'est plus l l'histoire morale dont nous
 parlions tout  l'heure1 c'est          
l'histoire populaire1 c'est l'histoire  
soldatesque1 c'est l'histoire crite sur 
l'afft d'un canon1 au point de vue de la
 vanit nationale et non au point de vue 
de la justice universelle2 c'est1 selon 
nous1 un point de vue trs-incomplet4    
,si1 quand il s'agit de dfendre ou      
d'honorer sa patrie1 on ne saurait tre  
trop national1 il n'en est pas de mme   
quand il s'agit de la juger4 ,on est    
solidaire du salut de la patrie1 on     
n'est pas solidaire de ses fautes1 pas  
mme de ses vanits1 encore moins de ses  
crimes4 ,dans l'action on doit combattre
 jusqu' la mort pour son pays2 dans le  

jugement historique on ne doit crire que
 pour le bon droit1 la vrit1 la justice4
 ,le patriote a une patrie2 l'historien 
en a une comme homme1 il n'en a point   
comme historien4 ,qu'il jouisse avec un 
lgitime orgueil des exploits de ses     
compatriotes sur le champ de bataille1  
c'est bien2 mais si ces exploits lui    
blouissent les yeux jusqu' lui faire    
oublier le droit aussi sacr et la valeur
 souvent gale des autres peuples1 ce    
n'est plus de l'histoire1 c'est de      
l'injustice patriotique et de la        
jactance nationale4  ,cette faiblesse de
 ,m4 ,thiers pour tout ce qui porte le  
nom1 le coeur1 le drapeau franais1      
contribuera sans doute  la vogue        
militaire de son livre dans son temps et
 dans son pays2 mais cette noble        
faiblesse ne contribuera pas1 dans      
l'avenir1  l'universalit d'estime que ce
 livre mrite et qu'il obtiendra sous    
d'autres rapports4 ,le patriotisme      
militaire du patriote fera qu'on se     
dfiera de l'historien4 ,un pareil livre1

 pour tre universel et ternel1 doit tre 
cosmopolite4 ,l'univers n'est ni        
franais1 ni russe1 ni anglais1 ni       
espagnol1 ni germain2 il est l'univers4 
,l'historien doit cesser d'tre          
exclusivement ,franais1 il doit se faire
 universel comme son sujet4  ,cette mme 
faiblesse de ,m4 ,thiers pour la gloire 
militaire de sa patrie1 patrie qu'il ne 
voit trop souvent que dans ses armes1 a 
d lui donner de bonne heure une         
faiblesse enthousiaste pour le chef de  
ces armes1 ,napolon4 ,ceci peut tre une 
prvention1 mais ce n'est pas un malheur4
 ,tout historien doit aimer son hros2   
nous ne reprochons pas  ,m4 ,thiers     
d'aimer ,napolon1 mais de l'aimer aux   
dpens de la vrit1 de la moralit1 de la  
libert et de la justice4 ,nous n'aurons 
que trop souvent1 dans ce commentaire1  
montrer combien cet amour pour l'homme  
du sicle fait pallier  ,m4 ,thiers ses  
fautes1 toutes les fois que ses fautes  
ne finissent pas par un dsastre4 ,le    
succs ferme trop souvent les yeux de ,m4

 ,thiers sur les fautes ou sur les      
attentats des heureux4 ,c'est un crivain
 complice de la fortune2 il ne reconnat 
le tort que quand le tort est puni par  
le revers4 ,cependant il y a aussi de   
grandes et svres justices faites par    
l'historien dans ce livre2 mais ces     
justices semblent plutt s'exercer sur   
l'insuccs que sur l'immoralit des actes4
 ,nous allons justifier ce reproche par 
beaucoup d'exemples4  ,ces observations 
prliminaires jetes en courant1 lisons et
 admirons4   ,,xi  ,l'histoire commence 
en #agii4 ,m4 ,thiers1 avec un bonheur  
qui pourrait s'appeler galement une     
habilet1 esquive la question dlicate et 
controverse du #ah brumaire1 cette      
usurpation  main arme de la force sur le
 droit1 de la violence militaire sur la 
lgitimit nationale4 ,il suppose son hros
 absous par le succs1 par le            
consentement tacite de la ,france1 et   
par la gloire de son consulat et de son 
empire1 pour touffer le murmure de la   
conscience publique sous les            

acclamations de l'arme4 ,m4 ,thiers se  
hte de nous prsenter l'attentat accompli
 et d'craser d'un odieux mpris le       
gouvernement de la rpublique modre sous 
la ,directoire4  ,m4 ,thiers1 on le     
voit1 applaudit lui-mme de l'esprit et  
du coeur  cet heureux attentat du #ah   
brumaire4 ,nous comprenons ses motifs3  
,m4 ,thiers est1 dans tous ses crits1   
dans tous ses discours1 dans toute sa   
politique1 un rvolutionnaire nominal et 
un monarchiste trs-dcid4 ,le #ah        
brumaire devait donc lui plaire1 car    
c'tait de la dictature prlude de la     
monarchie4 ,nous ne nions pas la ncessit
 et la lgitimit de la dictature dans    
certaines occurrences extrmes de la vie 
des peuples en rvolution1 mais ici      
c'tait de la dictature usurpe au lieu de
 la lgitime dictature donne pour son    
salut par une nation4 ,c'tait une arme  
arbitrairement personnifie par un jeune 
guerrier tirant le sabre du fourreau et 
disant  la nation1 bien ou mal          
constitue3 ,effacez-vous1 j'entre seul  

en scne6 ,la ,constitution1 c'est moi6  
,vous vous appelez le droit1 je         
m'appelle l'audace2 le sabre jugera6    
,mais1 c'est moi qui tiens le sabre6    
,,xii  ,qu'un tel acte et qu'un tel     
langage fussent louables ou seulement   
innocents dans un jeune gnral qui       
n'avait reu mandat ni de l'arme ni du   
peuple1 et qui1 aprs avoir reu son      
commandement du ,directoire et des      
pouvoirs constitus1 sduisait les        
ambitieux et tournait contre le         
gouvernement la force que le            
gouvernement lui avait confie pour le   
dfendre2 qu'un tel acte et un tel       
langage fussent louables ou innocents1  
disons-nous1 c'est ce que nous ne       
voulons pas discuter ici avec ,m4       
,thiers ni avec la ,france4 ,on pourra  
dire tant qu'on voudra que ce fut un    
beau fait1 mais nul ne sera assez dnu de
 scrupule pour dire que ce fut un acte  
honnte et lgitime4 ,l'esprit a pu en tre
 bloui1 mais il n'y a pas une conscience
 qui n'en ait t trouble et inquite      

jusqu' la fin de ce forfait heureux4 ,eh
 bien6 nous ne ferons sur le #ah        
brumaire qu'une seule observation  ,m4  
,thiers2 cette observation est de celles
 qui lui plaisent3 une observation de   
fait1 et non de droit4  ,supposez1 lui  
dirons-nous1 que ,bonaparte1 au lieu de 
violer1 le sabre  la main1 le #ah       
brumaire1 les pouvoirs1 la reprsentation
 telle quelle1 la constitution libre de 
son pays1 pour saisir la dictature      
consulaire2 supposez que ,bonaparte et  
attendu que le prestige croissant de ses
 talents et le mouvement spontan de     
l'opinion lui eussent confi le          
gouvernement  des conditions de force1  
mais de mesure et de limites dans la    
force1 que serait-il rsult pour la      
,france et pour ,bonaparte lui-mme de   
cette origine lgale et nationale de son 
pouvoir8 ,il en serait rsult que        
,bonaparte1 fortifi et maintenu tout  la
 fois par les conditions                
constitutionnelles imposes  son caractre
 et  son autorit1 aurait t forc de      

rpondre au pays de ses actes1 au lieu de
 ne rpondre qu' lui-mme des caprices et 
des tmrits de son gnie2 il en serait    
rsult que toute la gloire ncessaire  la 
,france aurait t acquise et que la      
gloire folle lui aurait t pargne2 il en 
serait rsult que ,marengo et ,austerlitz
 auraient illustr nos armes1 mais que   
,moscou1 ,leipsick1 ,waterloo n'auraient
 pas attrist nos drapeaux et fait       
envahir notre territoire2 enfin il en   
serait rsult que la ,france se serait   
servie d'un grand homme1 au lieu qu'un  
grand homme se servit jusqu' l'puisement
 et jusqu' l'asservissement de la       
,france4 ,tous les excs1 toutes les     
ambitions1 toutes les dmences de gloire 
que ,m4 ,thiers reproche svrement       
,napolon dans les annes de dcadence de  
sa fortune auraient t prvenus ou modrs  
par cette seule combinaison de          
l'innocence de son pouvoir4 ,l'honntet  
de son origine1 un vote au lieu d'un    
attentat1 une loi au lieu d'une pe au   
#ah brumaire1 et toute la destine de    

l',europe1 de la ,france et de l'homme1 
tait change4 ,m4 ,thiers voit que nous  
ne discutons avec lui le #ah brumaire   
que sur son terrain3 le fait1 et les    
consquences politiques et militaires du 
fait4  ,ceci tait ncessaire pour        
expliquer  ,m4 ,thiers que1 si ,napolon1
 dont il absout l'ambition au #ah       
brumaire1 devait se perdre et nous      
perdre lui-mme plus tard1 c'tait non par
 faute de gnie1 mais par faute d'un     
droit4 ,un droit1 c'est une             
inviolabilit1 mais un droit1 c'est une  
limite4 ,il limite la fortune1 mais     
aussi il limite la folie4 ,nous faisons 
donc un grand reproche moral et         
politique  ,m4 ,thiers d'avoir jet au   
dbut de son histoire un voile d'amnistie
 et une pluie de lauriers sur la journe 
du #ah brumaire4 ,cette faute historique
 le poursuivra partout dans le cours de 
son rcit4 ,on a beau ensevelir la       
conscience dans un drapeau de victoire1 
elle n'est pas tue1 et elle se rveille  
toujours  toutes les crises de          

l'existence du soldat qui lui a port un 
coup d'pe4   ,,xiii  ,m4 ,thiers va de  
lui-mme au-devant de ce reproche dans   
cette belle page de son premier livre3  
,c'est1 dit-il1 cette partie de notre   
histoire contemporaine que je vais      
raconter aujourd'hui4 ,quinze ans se    
sont couls depuis que je retraais les   
annales de notre premire rvolution4 ,ces
 quinze annes1 je les ai passes au      
milieu des orages de la vie publique2   
j'ai vu s'couler un trne ancien et      
s'lever un trne nouveau2 j'ai vu la     
,rvolution franaise poursuivre son      
invincible cours4 ,quoique les          
spectacles auxquels j'ai assist m'aient 
peu surpris1 je n'ai pas la prtention de
 croire que l'exprience des hommes et   
des affaires n'et rien  m'apprendre2    
j'ai la confiance1 au contraire1 d'avoir
 beaucoup appris1 et d'tre ainsi plus   
apte1 peut-tre1  saisir et  exposer les 
grandes choses que nos pres ont faites  
pendant ces temps hroques4 ,mais je suis
 certain que l'exprience n'a pas glac en

 moi les sentiments gnreux de ma        
jeunesse2 je suis certain d'aimer1 comme
 je les aimais1 la libert et la gloire  
de la ,france4  ,la gloire1 oui6 la     
libert1 non6 car nous dfions un homme   
sens de concilier l'amour mme trs-modr  
de la libert avec l'exaltation du       
despotisme militaire inaugur par la     
journe de brumaire4 ,que la ,france1    
sortie par sa propre force de la        
sanguinaire anarchie de #agic1 et       
besoin1 pour constituer l'ordre dans la 
libert1 de concentrer son gouvernement  
multiple dans une main d'homme d'tat1   
magistrat1 soldat ou dictateur1 nous le 
reconnaissons comme ,m4 ,thiers2 mais   
qu'elle et besoin de se dsavouer1 de se 
mpriser1 de se bafouer elle-mme1 en     
invoquant contre ses pouvoirs lgaux le  
coup d'tat d'un soldat1 et de lui livrer
 sa rvolution et ses principes de #aghi 
pour ne retrouver qu'une arme et une    
contre-rvolution sous le sabre1 c'est ce
 que nous ne reconnatrons jamais4 ,une  
nation et une rvolution qui             

s'organisaient enfin d'un ct1 un soldat 
et une contre-rvolution de l'autre1     
telle tait l'option pour la ,france1 la 
veille de brumaire4 ,m4 ,thiers se      
prononce pour le soldat1 et il se dclare
 ami de la libert6 ,qu'il se comprenne  
lui-mme1 nous n'en doutons pas2 mais    
qu'il soit compris par l'avenir1 nous en
 doutons4 videmment il prend ici son    
parti1 et il jette la rvolution modre1  
qui commenait ses sages rsipiscences1   
aux pieds d'une raction antilibrale et  
militaire1 personnifie dans un soldat4  
,ce sera le sens de toute son histoire1 
ce n'est pas le ntre2 de l d'invitables 
dissentiments entre l'esprit de cette   
histoire et l'esprit de notre           
commentaire4 ,nous pensons1 nous1 comme 
,m4 ,thiers1 que la ,rvolution1 qui     
avait eu son dbordement de dmagogie et  
de sang1 devait rentrer dans son lit en 
se purifiant de toutes ses souillures2  
nous pensons comme lui aussi qu'une     
libert ne peut se fonder qu'en se       
modrant et en se donnant  elle-mme de   

svres limites2 mais nous pensons que la 
,france1 dj corrige par le spectacle et 
par le repentir de ses excs1 tendait  se
 donner  elle-mme ces institutions et   
ces limites1 et que1 la refouler tout   
coup jusqu'au del des principes sains de
 #aghi1 c'tait lui faire perdre en un   
jour tout le terrain franchi en neuf ans
 de travail1 et lui prparer pour        
l'avenir un second accs de rvolution    
pire que le premier4 ,voil1 selon nous1 
le tort du #ah brumaire3 il donnait  la 
,france une raction au lieu d'une       
modration1 et un matre au lieu d'une    
constitution4   ,,xiv  ,l'ascendant que 
le premier consul ,bonaparte prit ds le 
premier jour de son consulat1           
non-seulement  titre de vainqueur1 mais 
titre d'administrateur1 de ngociateur et
 d'homme d'tat1 sur ses deux fantmes de 
collgues1 ,sieys et ,roger-,ducos1 est  
admirablement analys dans le premier    
livre4 ,on sent que ,m4 ,thiers a disput
 lui-mme sur une autre scne l'ascendant 
que la volont1 le talent1 l'loquence    

donnent  certains hommes sur des        
collgues moins rsolus  la supriorit4    
,aucun autre historien ne pouvait pntrer
 plus avant dans l'esprit de ces        
triumvirs si ingaux de brumaire4 ,le    
coup d'oeil d'un homme expriment et     
habile peut seul sonder le fond de      
l'ambition et les rticences de          
l'habilet4 ,il y a l des scnes de haut  
comique qui donnent au lecteur la comdie
 de l'ambition sur une scne encore      
trempe de sang4 ,le premier rle est     
,bonaparte1 jouant quelquefois          
l'indiffrence philosophique et le dgot  
des grandeurs pour menacer le monde     
d'une clipse de gnie et de force4 ,on   
sent l un acteur inn1 form par la nature
 et ayant devin l'exprience4 ,son gnie  
et son loquence sont aussi remarquables 
dans ses intrigues pour un fauteuil de  
prsident et pour les tactiques d'un     
cabinet que ses manoeuvres sur un champ 
de bataille4 ,le monde ne pouvait       
chapper  une telle supriorit1 servie par
 la fortune et par l'infriorit de tous  

les hommes avec lesquels il avait  se   
mesurer2 car il faut remarquer que      
,bonaparte1  l'intrieur1 n'avait  se    
mesurer qu'avec des hommes gnralement   
mdiocres1 lasss et uss par la           
,rvolution2 l'chafaud1 la mort          
naturelle1 les proscriptions avaient    
fauch la ,france4 ,la gnration des      
hommes politiques de #agii tait dtrempe4
 ,mirabeau1 ,vergniaud1 ,cazals1 les    
monarchistes1 les ,girondins1 les       
terroristes taient morts4 ,une nation   
n'a pas deux lites de caractres et de   
talents en dix ans4 ,m4 ,thiers1 selon  
nous1 n'a pas assez remarqu cette       
circonstance4 ,bonaparte paraissait     
d'autant plus grand  cette poque qu'il  
n'avait  se mesurer avec personne4      
,l'chafaud lui avait fait place4  ,le   
second rle est ,sieys4--,m4 ,thiers1    
avec une partialit dont nous ne         
comprenons pas les motifs1 semble donner
  ce mtaphysicien tnbreux une sorte     
d'galit de gnie avec son jeune collgue4 
,le mtaphysicien tnbreux1 tomb de       

l'glise dans le rgicide1 mont de la     
,terreur dans le ,directoire1 et retomb 
du ,directoire dans le ,consulat1 ne    
mrite pas tant d'honneur4 ,il avait de  
l'esprit1 mais un esprit inapplicable   
aux ralits de la politique2 c'tait ce   
qu'on appelle dans les affaires et dans 
les assembles publiques un logicien1    
c'est--dire un homme qui vit  son aise  
dans le monde des ides1 sans            
s'apercevoir que le monde des faits et  
le monde des ides se heurtent sans cesse
 et se contredisent ncessairement par la
 logique brutale des passions et des    
vnements1 qui n'obit point  la logique  
des coles4 ,il n'tait point loquent2 il 
vivait depuis douze ans sur une brochure
 qui n'tait que le lieu commun de la    
,rvolution4 ,son prestige tait dans son 
silence4 ,il avait cd1 jusqu'au vote    
mort contre l'infortun ,louis ,,xvi1  la
 terreur que lui inspirait la ,montagne2
 il avait donn une tte royale pour      
sauver la sienne2 il se taisait pour    
qu'on lui pardonnt de vivre4 ,il passait

 pour penser1 et il rvait4 ,quand ,sieys
 avait pressenti la chute du ,directoire
 il avait ngoci d'avance avec           
,bonaparte2 il avait masqu plutt que    
motiv sa trahison par la prtention de   
faire adopter au jeune gnral une        
constitution arbitraire1 complique1     
chimrique1 qui n'tait que le jeu        
d'esprit d'un mtaphysicien dsoeuvr4     
,comment ,m4 ,thiers prend-il au srieux 
un tel homme8 ,comment semble-t-il le   
prsenter  l'histoire comme un rival     
dangereux au gnie de la jeunesse1 de la 
force et du bon sens personnifi dans    
,bonaparte8 ,c'est videmment1 selon     
nous1 un jeu de scne pour intresser le  
drame4 ,il fallait ici un prtendu       
antagoniste au premier consul pour      
donner au guerrier d'gypte le facile    
honneur des triomphes3 ,m4 ,thiers a    
choisi ,sieys4 ,il raconte avec la plus 
amusante priptie de dialogue la lutte   
ingale entre le fait et le rve1 entre le
 hros et le logicien4 ,le logicien cde  
bientt au hros4 ,il s'crie3 ,nous avons 

un matre qui sait tout faire6 ,il se    
rsigne  un rle effac pourvu qu'il soit  
lucratif4 ,bonaparte s'empare de tout le
 gouvernement et relgue avec un respect 
comique son collgue dans la prparation  
silencieuse d'une constitution mort-ne4 
,sieys en sortira destitu et consol par 
une munificence nationale honorifique de
 la terre de ,crosne1 rcompense de ses  
silences et compensation de ses chimres4
   ,,xv  ,l'analyse que ,m4 ,thiers     
daigne faire de la constitution de      
,sieys est pleine de sens politique et  
d'exprience anticipe1 mais elle est un  
peu trop tendue2 on n'analyse pas le    
nant1 on souffle sur le rve1 et tout est
 dit4 ,cette analyse1 cependant1 a ce   
mrite d'tre une excellente leon de      
politique relle en opposition avec la   
politique gomtrique et scolastique d'un 
de ces illumins du ,contrat social qui  
croient pouvoir appliquer les lois de la
 mcanique aux intrts moraux et aux      
passions des peuples4  ,bonaparte       
s'impatienta1  la fin1 de ces purilits  

savantes2 il jeta dans un moule improvis
 quelques-uns des lments de la          
constitution de ,sieys avec quelques    
lments emprunts aux constitutions       
existantes1 et il en sortit pour les    
besoins de la circonstance la           
,constitution dite de l'an ,,viii 7#ai  
dcembre #agii74 ,un snat1 un corps      
lgislatif1 un tribunat1 un pouvoir      
excutif des trois consuls1 un conseil   
d'tat1 mais surtout un homme investi    
d'une force d'opinion irrsistible pour  
faire jouer le mcanisme et pour le      
djouer s'il en tait gn dans son         
omnipotence1 voil toute la ,constitution
 de l'an ,,viii4 ,il faut reconnatre qu'
 ce moment la ,france n'en voulait pas  
d'autre4 ,elle tait dans une de ces     
priodes de lassitude qui suivent les    
grandes convulsions2 alors les nations  
ne s'inquitent plus comment1 mais par   
qui elles sont gouvernes4  ,le premier  
consul se choisit pour nouveaux collgues
 ,cambacrs et ,lebrun4 ,ce n'taient pas 
des rivaux possibles1 c'taient des      

complices assurs4 ,m4 ,thiers affecte de
 prendre trop au srieux ,cambacrs1 homme
 en qui le ridicule du caractre         
s'associait par gale portion avec la    
sagacit de l'esprit1 excellent  un rang 
secondaire1 dans l'ombre1 mais qui      
n'aurait jamais exist s'il n'avait t le 
second d'un grand homme4 ,quant au      
troisime consul1 ,lebrun1 c'tait un     
homme de littrature politique et un     
homme d'affaires administratives d'un   
pass sans tache et d'une universelle    
capacit4 ,bien faire sans rien prtendre 
tait1  tous les rangs et  tous les      
postes1 sa seule ambition4  ,le ,snat   
avait pour attribution de nommer les    
membres du pouvoir lgislatif et du      
tribunat4 ,on remplit le ,corps         
lgislatif de tous les reprsentants      
fatigus des ides de l',assemble         
constituante et  peine revenus des      
terreurs de la ,convention4 ,ces hommes 
puiss et assouplis ne demandaient que le
 repos et le silence4 ,il n'y avait plus
 assez de vie pour qu'il y et jamais des

 factieux4 ,le ,tribunat fut compos des 
hommes plus jeunes qui conservaient     
plutt le dcorum que la passion de la    
libert4 ,leur opposition1 s'il y en     
avait1 s'vaporerait en paroles2 mais ces
 paroles taient sans danger en ,france  
dans ce moment1 car elles taient sans   
chos4 ,rien ne rsonnait plus en ,france 
que le bruit des armes3 c'tait l're des 
soldats4   ,,xvi  ,le premier besoin    
d'un gouvernement pacificateur au dedans
 afin d'tre redoutable au dehors tait   
une amnistie aux partis vaincus1 une    
ngociation avec les partis encore en    
armes4 ,on clt la liste des migrs1 on   
prodigue les radiations et les          
restitutions de domaines non vendus     
ceux qui rentrent dans leur patrie4 ,on 
essaye de traiter avec les chefs        
vendens2 on sduit les uns1 on dompte les
 autres3 la ,vende s'teint4 ,m4 ,thiers1
 dans une rapide revue de l',europe     
passe par un esprit juste et fin1 dvoile
 la scne diplomatique et militaire o son
 hros va bientt agir4 ,bonaparte1 pour  

rpondre au voeu du pays1 affecte un dsir
 de paix qui ne pouvait pas tre dans sa 
pense1 car il n'tait pas dans son intrt4
 ,il crit avec ostentation des lettres  
conciliantes au roi d',angleterre et    
l'empereur d',allemagne2 en attendant   
les rponses1 il organise le systme      
administratif que nous voyons encore    
aujourd'hui1 systme plus simple que     
parfait1 n de lui-mme1 de la destruction
 des provinces et de la division en     
dpartements1 oeuvre de l',assemble      
constituante4 ,enfin il s'tablit aux    
,tuileries avec ses deux collgues1 comme
 pour faire pressentir la monarchie     
jusque par les murailles4 ,lebrun y     
entra2 ,cambacrs1 plus prvoyant1 refusa 
de s'y installer4 ,c'est une faute1     
dit-il  ,lebrun1 d'aller nous loger aux 
,tuileries2 cela ne nous convient pas1  
nous4 ,bonaparte voudra bientt y loger  
seul4 ,mieux vaut n'y pas entrer que    
d'en sortir6  ,le lendemain de cet acte 
d'installation pompeuse1 ,bonaparte dit 
son secrtaire3 ,eh bien6 ,bourrienne1   

nous voil donc aux ,tuileries6444       
,maintenant il faut y rester4   ,,xvii  
,jusque-l1 l'histoire de ,m4 ,thiers1   
quoique intressante et sagement pense1  
ne se distingue par aucune qualit de    
composition ou de style de tout ce qui a
 t crit sur cette grande poque4 ,le     
vritable mrite transcendant de cet      
crivain ne se rvle qu'au point o        
commencent les grandes affaires1 les    
grandes ngociations1 les grandes        
guerres4 ,aucun historien ancien ou     
moderne n'a si bien expos les affaires1 
si bien dml les ngociations1 si bien    
compris les campagnes4 ,c'est par       
excellence l'administrateur1            
l'ambassadeur1 le tacticien dans        
l'historien4 ,au feu prs1 qui ne manque 
pas  son me1 mais qui manque un peu  son
 style1 c'est l'historien des batailles4
  ,l',angleterre et l',autriche avaient 
lud les avances de paix faites avec clat
 par ,bonaparte4 ,c'taient deux fautes1 
comme ,m4 ,thiers le remarque avec      
justesse3 c'tait donner au premier      

consul le prtexte de soulever la ,france
 contre une coalition qui se dclarait   
coalition  mort2 c'tait1 de plus1 donner
 au nouveau chef de la ,france          
l'occasion de concentrer son pouvoir et 
de devenir l'idole des armes et         
l'arbitre des victoires4  ,bonaparte1   
avec une adresse instinctive que lui    
commandait sa situation de consul1      
suprieure  sa situation de gnral1       
profita merveilleusement de l'avantage  
que lui donnaient les ddains de         
l',angleterre et les obstinations de    
l',autriche4 ,il conut un plan de       
campagne que nous laissons exposer  ,m4 
,thiers4  ,la ,france avait deux armes3 
celle d',allemagne1 porte1 par la runion
 des armes du ,rhin et d',helvtie1      
#acj1jjj hommes2 celle de ,ligurie1     
rduite  #dj1jjj au plus4 ,il y avait    
dans les troupes de ,hollande1 de ,vende
 et de l'intrieur1 les lments pars1     
loigns1 d'une troisime arme2 mais une   
habilet administrative suprieure pouvait
 seule la runir  temps1 et surtout      

l'improviste1 sur le point o sa prsence 
tait ncessaire4 ,le gnral ,bonaparte    
imagina d'employer ces divers moyens    
comme il suit4  ,massna1 avec l'arme de 
,ligurie1 point augmente1 secourue      
seulement en vivres et en munitions1    
avait ordre de tenir sur l',apennin     
entre ,gnes et ,nice1 et d'y tenir comme
 aux ,thermopyles4 ,l'arme d',allemagne1
 sous ,moreau1 accrue le plus possible1 
devait faire sur tous les bords du      
,rhin1 de ,strasbourg  ,ble1 de ,ble    
,constance1 des dmonstrations trompeuses
 de passage1 puis marcher rapidement    
derrire le rideau que forme ce fleuve1  
le remonter jusqu' ,schaffhouse1 jeter l
 quatre ponts  la fois1 dboucher en     
masse sur le flanc du marchal de ,kray1 
le surprendre1 le pousser en dsordre sur
 le haut ,danube1 le gagner de vitesse  
s'il tait possible1 le couper de la     
route de ,vienne1 l'envelopper peut-tre1
 et lui faire subir l'un de ces dsastres
 mmorables dont il y a eu dans ce sicle 
plus d'un exemple4 ,si l'arme de ,moreau

 n'avait pas ce bonheur1 elle pouvait   
toutefois pousser ,m4 de ,kray sur ,ulm 
et ,ratisbonne1 l'obliger ainsi         
descendre le ,danube1 et l'loigner des  
,alpes de manire  ce qu'il ne pt jamais 
y envoyer aucun secours4 ,cela fait1    
elle avait ordre de dtacher son aile    
droite vers la ,suisse1 pour y seconder 
la prilleuse opration dont le gnral     
,bonaparte se rservait l'excution4 ,la  
troisime arme1 dite de rserve1 dont les 
lments existaient  peine1 devait se     
former entre ,genve et ,dijon1 et       
attendre l l'issue des premiers         
vnements1 prte  secourir ,moreau s'il en
 avait besoin4 ,mais1 si ,moreau avait  
russi dans une partie au moins de son   
plan1 cette arme de rserve1 se portant1 
sous le gnral ,bonaparte1  ,genve1 de   
,genve dans le ,valais1 donnant la main 
au dtachement tir de l'arme             
d',allemagne1 passant ensuite le        
,saint-,bernard sur les glaces et les   
neiges1 devait1 parmi prodige plus grand
 que celui d',annibal1 tomber en        

,pimont1 prendre par derrire le baron de
 ,mlas occup devant ,gnes1 l'envelopper1
 lui livrer une bataille dcisive1 et1 si
 elle la gagnait1 l'obliger  mettre bas 
les armes444  ,cette arme du ,rhin1     
poursuit l'historien militaire1 quoique 
portant1 comme les autres armes de la   
,rpublique1 les haillons de la misre1   
tait superbe4 ,quelques conscrits lui   
avaient t envoys1 mais en petit nombre1 
tout juste assez pour la rajeunir4 ,elle
 se composait1 en immense majorit1 de   
ces vieux soldats qui1 sous les ordres  
de ,pichegru1 ,klber1 ,hoche et ,moreau1
 avaient conquis la ,hollande1 les rives
 du ,rhin1 franchi plusieurs fois ce    
fleuve et paru mme sur le ,danube4 ,on  
n'aurait pu dire sans injustice qu'ils  
taient plus braves que ceux de l'arme   
d',italie2 mais ils prsentaient toutes  
les qualits de troupes accomplies3 ils  
taient sages1 sobres1 disciplins1       
instruits et intrpides4 ,les chefs      
taient dignes des soldats4 ,la formation
 de cette arme en divisions dtaches1    

compltes en toutes armes et agissant en 
corps spars1 y avait dvelopp au plus    
haut point le talent des gnraux         
divisionnaires4 ,ces divisionnaires     
avaient des mrites gaux1 mais divers4   
,c'tait ,lecourbe1 le plus habile des   
officiers de son temps dans la guerre   
des montagnes1 ,lecourbe dont les chos  
des ,alpes rptaient le nom glorieux2    
c'tait ,richepanse1 qui joignait  une   
bravoure audacieuse une intelligence    
rare1 et qui rendit bientt  ,moreau1    
dans les champs de ,hohenlinden1 le plus
 grand service qu'un lieutenant ait     
jamais rendu  son gnral2 c'tait         
,saint-,cyr1 esprit froid1 profond1     
caractre peu sociable1 mais dou de      
toutes les qualits du gnral en chef2    
c'tait enfin ce jeune ,ney1 qu'un       
courage hroque1 dirig par un instinct   
heureux de la guerre1 avait dj rendu    
populaire dans toutes les armes de la   
,rpublique4  la tte de ces lieutenants  
tait ,moreau1 esprit lent1 quelquefois  
indcis1 mais solide1 et dont les        

indcisions se terminaient en rsolutions 
sages et fermes quand il tait face  face
 avec le danger4 ,la pratique avait     
singulirement form et tendu son coup    
d'oeil militaire4 ,mais1 tandis que son 
gnie guerrier grandissait chaque jour au
 milieu des preuves de la guerre1 son   
caractre civil1 faible1 livr  toutes les
 influences1 avait succomb dj et devait 
succomber encore aux preuves de la      
politique1 que les mes fortes et les    
esprits vraiment levs peuvent seuls     
surmonter4 ,du reste1 la malheureuse    
passion de la jalousie n'avait point    
encore altr la puret de son coeur et    
corrompu son patriotisme4 ,par son      
exprience1 son habitude du commandement1
 sa haute renomme1 il tait1 aprs le     
gnral ,bonaparte1 le seul homme capable 
alors de commander  cent mille hommes4  
,on pressent ici le jugement svre que   
,m4 ,thiers doit porter plus tard sur le
 gnral ,moreau1 le vrai rival en talent 
militaire et en popularit de ,bonaparte4
 ,mais1 quelle que soit la faveur que   

les exploits1 les disgrces de ,moreau   
inspirent jusque-l pour ce ,scipion de  
la ,rpublique1 on ne peut contester la  
justesse et la vigueur du jugement de   
,m4 ,thiers sur ce gnral4 ,moreau n'tait
 qu'un grand homme de guerre1 ,bonaparte
 tait un grand homme de guerre et un    
grand homme de gouvernement4 ,moreau mme
 avait cess1 depuis le #ah brumaire1    
d'tre irrprochable aux yeux de la vertu1
 de la libert et de la ,rpublique1 car  
il avait particip activement  ce coup   
d'tat de l'arme contre la patrie civile4
 ,de son rival ,bonaparte avait russi   
se faire un complice2 de l toutes les   
fatales consquences qui firent descendre
 ,moreau sans dignit et sans innocence  
du sommet de l'arme dans les bas fonds  
des conspirations avec ,georges et      
,pichegru sur le banc d'un tribunal1 et 
enfin dans les rangs de la coalition    
arme contre sa patrie4 ,la probit se    
venge en conduisant pas  pas d'une faute
  un crime4   ,,xviii  ,il faut lire    
ici1 sans en retrancher une ligne ou une

 manoeuvre1 la campagne de ,moreau au   
del du ,rhin et le sige de ,gnes soutenu
 par ,massna4 ,par la puissance de      
l'esprit et par la puissance de l'tude1 
de la gographie1 de la tactique1 ,m4    
,thiers comprend tout et fait tout      
comprendre4 ,il n'y a pas une marche ou 
une contre-marche dans l'arme de ,moreau
 en ,allemagne qu'on ne suive du pas    
avec l'historien4 ,il n'y a pas un coup 
de fusil sur les remparts de ,gnes qu'on
 n'entende retentir  travers ce         
demi-sicle4 ,c'est l la magie de la vrit
 dans l'crivain qui sait la retirer     
vivante des documents compulss par la   
patience4 ,il ressuscite pour l'ternit  
tout ce qu'il raconte4 ,une pareille    
histoire est l'pope de la vrit4 ,m4     
,thiers1 qui dnigre la posie1 est un    
grand pote1 d'autant plus grand qu'il   
fait parler les vnements au lieu de     
parler lui-mme4 ,il n'y a pas de parole 
aussi loquente que l'action qui parle4  
,il est  regretter toutefois que1 quand 
il prend la parole lui-mme pour rsumer  

ou pour rflchir1 la pense soit trop     
souvent infrieure  l'impression1 et que 
le style1 suffisant pour le rcit1 soit  
insuffisant pour la majest de           
l'histoire2 l'vnement y est tout entier1
 mais le contre-coup de l'vnement sur   
l'me n'y est pas assez senti ou du moins
 pas assez sonore4 ,or le lecteur a     
souvent besoin que l'crivain lui arrache
 le mot ou le cri de la circonstance qui
 gronde dans la poitrine1 mais qui ne   
peut en sortir faute d'un sublime       
interprte4 ,c'est ici qu'on regrette un 
,tacite1 ce grand lyrique des grands    
vnements2 mais ds qu'on reprend le rcit 
avec ,m4 ,thiers on ne regrette plus    
rien4  ,le passage des ,alpes par       
,bonaparte est beau1 mais exagr4 ,on    
peut reprocher ici  ,m4 ,thiers le dfaut
 contraire  celui que nous lui          
reprochions plus haut1 c'est--dire de   
rapetisser les impressions4 ,ici il les 
grandit  dessein trs-au-dessus des      
proportions vraies de l'vnement4 ,on    
croirait1  lire ce passage des ,alpes   

par quarante mille hommes et par        
quelques pices de canon1 dans une saison
 favorable et sans ennemis pour disputer
 le chemin1 que ,bonaparte a fray le    
premier la route aux trente conqurants  
qui1 depuis ,annibal1 ,csar1            
,charlemagne1 ont franchi les ,alpes    
avec des armes trois fois plus          
nombreuses1 des machines de guerre1 de  
la cavalerie1 et mme des lphants4  ,les 
,franais seuls ont gravi1 descendu1     
regravi et redescendu neuf fois ce      
rempart soi-disant inaccessible pendant 
nos guerres pour le ,milanais1 pour le  
royaume de ,naples et pour le ,pimont4  
,un passage des ,alpes est devenu1 comme
 le passage du ,rhin1 une des oprations 
militaires les plus banales de la grande
 guerre4 ,m4 ,thiers en a fait un       
prodige de conception et d'excution1 un 
vritable pome de stratgie4 ,c'est       
videmment un pome populaire destin      
faire des ,alpes franchies sans         
obstacles un pidestal dans les nuages   
son hros4  ,quand on lit ce passage des 

,alpes dans les ,mmoires des gnraux sans
 emphase de ,napolon1 et particulirement
 dans les ,mmoires si exacts de         
,marmont1 on cesse de s'extasier sur une
 marche bien calcule pour couper en deux
 l'arme autrichienne en ,pimont1 mais   
qui par elle-mme ne fut qu'une tape dans
 la neige fondue4 ,mais le tableau1     
quoique de fantaisie1 est si            
pittoresque1 si prcis1 si bien color1 si
 dramatique de dessin et de dtails1 que1
 mme en rvoquant en doute sa vracit1 on 
ne peut assez admirer sa perspective4   
,ici ,m4 ,thiers a t peintre de paysage 
plus que peintre d'histoire4 ,comme     
historien il exagre1 comme peintre il   
charme4 ,il faut lui pardonner3 c'est le
 passage des ,alpes peint par ,salvator 
,rosa4 ,il n'y manque1 pour fanatiser   
l'oeil du peuple1 que ce gnral questre  
franchissant au galop de son cheval aux 
jarrets tendus la cime des ,alpes1 comme
 dans le portrait de ,bonaparte par     
,david4  ,l'intrt srieux et vraiment    
historique de la campagne ne commence   

qu'avec les oprations dans la plaine de 
l',italie4 ,soit obscurit dans la       
topographie quand on ne lit pas la carte
 sous les yeux2 soit confusion dans les 
marches et contre-marches des           
,autrichiens et des ,franais qui prcdent
 et qui prparent la bataille de         
,marengo2 soit incohrence de cette      
bataille elle-mme1 qui ne fut qu'un     
hasard et une intempestivit pour le     
vainqueur1 la campagne et la bataille de
 ,marengo ne rpondent pas dans le rcit  
la grandeur des rsultats4 ,malgr la     
partialit de ,m4 ,thiers pour attribuer 
aux combinaisons de son hros ce qui fut 
l'effet de la valeur et de la fortune1  
on voit clairement que ,bonaparte fut   
surpris l o il esprait surprendre2 que  
la bataille1 compltement perdue le      
matin1 fut gagne le soir par ,desaix et 
,kellerman1 et que la victoire se donna 
d'elle-mme  la fin du jour au lieu      
d'avoir t conquise par le gnie du gnral4
 ,son nom tait si populaire alors qu'il 
en usurpa peu  peu toute la gloire1 et  

que la ,france la lui concda par        
habitude2 mais l'histoire vraie ne la   
lui concdera pas si exclusivement4 ,on  
voit par les bulletins successifs qu'il 
crivit lui-mme1 qu'il corrigea aprs     
coup1 qu'il effaa pour les corriger     
encore1 tous les efforts qu'il eut      
faire pour drouter la gloire des noms de
 ,desaix et de ,kellerman1 afin de la   
revendiquer toute sur lui-mme4 ,les     
,mmoires de ,marmont et de ,bourrienne  
sont curieux sur ces variations des     
bulletins du gnral de ,marengo reprenant
 laborieusement avec la plume ce qu'il  
avait ce jour-l compromis par l'pe4     
,mais ce qui tait bien  lui c'tait la   
campagne4 ,or la victoire n'tait que le 
dnoment de la campagne4 ,la gloire de la
 journe lui sera justement conteste1 la 
gloire de l'expdition lui appartiendra  
toujours4   ,,xix  ,le retour du premier
 consul en ,france est dcrit avec       
l'enthousiasme de la victoire4          
,bonaparte n'y rapportait pas seulement 
un laurier1 il y rapportait l',italie4  

,avec un art de composition magistral1  
,m4 ,thiers ne s'arrte qu'un instant    
considrer les effets de la bataille de  
,marengo sur l'opinion de la ,france2 il
 reporte le regard et la pense sur      
l',allemagne4 ,moreau y accomplit avec  
moins de promptitude1 mais avec plus de 
science et de certitude1 le second acte 
de la campagne de #ahjj4  ,pendant que  
les triomphes de ,moreau amnent  ,paris 
les ngociateurs de l',autriche pour     
traiter de la paix  la faveur d'une     
suspension d'armes1 l'historien traverse
 en esprit la ,mditerrane et nous       
transporte en gypte1 abandonne  son sort
 par ,bonaparte4  ,de mme que           
l'historien a vit de juger le #ah       
brumaire au point de vue du devoir civil
 et de l'honneur militaire1 de mme il   
prend ici le dpart furtif de ,bonaparte 
d',alexandrie pour un fait accompli4 ,il
 peint seulement de traits profonds la  
consternation et l'oscillation de l'arme
 d'gypte le lendemain de l'vasion de son
 gnral en chef4 ,un historien plus svre 

aurait discut avec lui-mme et avec ses  
lecteurs la moralit d'un pareil abandon 
de ses troupes par celui qui avait      
mission de les guider et de les sauver4 
,il tait trop vident que ,bonaparte seul
 pouvait organiser et dfendre sa        
conqute1 que son dpart laisserait       
l'expdition  la merci des dissensions   
intestines1 du dcouragement et des      
,anglais1 et que ,bonaparte se          
dchargeait ainsi sur ses compagnons     
d'armes d'une responsabilit qui pserait 
dsormais sur le hasard4  ,ces           
considrations n'chappent pas toutes  ,m4
 ,thiers lui-mme4 ,sa vive intelligence 
se colore1 comme on va le voir1 des     
impressions de l'arme2 mais on va voir  
aussi qu'il les attnue en jetant sur cet
 abandon le prtexte complaisant du      
patriotisme et de la grande ambition4   
,qu'on lise les belles pages suivantes3 
,cette nouvelle causa dans l'arme une   
surprise douloureuse4 ,on ne voulait    
d'abord pas y ajouter foi2 le gnral     
,duga1 commandant  ,rosette1 la fit     

dmentir1 n'y croyant pas lui-mme et     
craignant le mauvais effet qu'elle      
pouvait produire4 ,cependant le doute   
devint bientt impossible1 et ,klber fut 
officiellement proclam successeur du    
gnral ,bonaparte4 ,officiers et soldats 
furent consterns4 ,il avait fallu       
l'ascendant qu'exerait sur eux le       
vainqueur de l',italie pour les entraner
  sa suite dans des contres lointaines  
et inconnues2 il fallait tout son       
ascendant pour les y retenir4 ,c'est une
 passion que le regret de la patrie1 et 
qui devient violente quand la distance1 
la nouveaut des lieux1 des craintes     
fondes sur la possibilit du retour      
viennent l'irriter encore4 ,souvent1 en 
gypte1 cette passion clatait en         
murmures1 quelquefois mme en suicides2  
mais la prsence du gnral en chef1 son   
langage1 son activit incessante         
faisaient vanouir ces noires vapeurs4   
,sachant toujours s'occuper lui-mme et  
occuper les autres1 il captivait au plus
 haut point les esprits1 et ne laissait 

pas natre ou dissipait autour de lui des
 ennuis qui n'entraient jamais dans son 
me4 ,on se disait bien quelquefois qu'on
 ne reverrait plus la ,france1 qu'on ne 
pourrait plus franchir la ,mditerrane1  
maintenant surtout que la flotte avait t
 dtruite  ,aboukir2 mais le gnral       
,bonaparte tait l2 avec lui on pouvait  
aller en tous lieux1 retrouver le chemin
 de la patrie ou se faire une patrie    
nouvelle4 ,lui parti1 tout changeait de 
face4 ,aussi la nouvelle de son dpart   
fut-elle un coup de foudre4 ,on qualifia
 ce dpart des expressions les plus      
injurieuses4 ,on ne s'expliquait pas ce 
mouvement irrsistible de patriotisme et 
d'ambition qui1  la nouvelle des        
dsastres de la ,rpublique1 l'avait      
entran  retourner en ,france4 ,on ne    
voyait que l'abandon o il laissait la   
malheureuse arme qui avait eu assez de  
confiance en son gnie pour le suivre4   
,on se disait qu'il avait donc reconnu  
l'imprudence de cette entreprise1       
l'impossibilit de la faire russir1      

puisqu'il s'enfuyait1 abandonnant       
d'autres ce qui lui semblait dsormais   
inexcutable4 ,mais se sauver seul1 en   
laissant au del des mers ceux qu'il     
avait ainsi compromis1 tait une cruaut1 
une lchet mme1 prtendaient certains     
dtracteurs2 car il en a toujours eu1 et 
trs-prs de sa personne1 mme aux poques  
les plus brillantes de sa carrire6      
,klber n'aimait pas le gnral ,bonaparte 
et supportait son ascendant avec une    
sorte d'impatience4 ,s'il se contenait  
en sa prsence1 il s'en ddommageait      
ailleurs par des propos inconvenants4   
,frondeur et fantasque1 ,klber avait    
dsir ardemment prendre part  l'expdition
 d'gypte pour sortir de l'tat de disgrce
 dans lequel on l'avait laiss vivre sous
 le ,directoire2 et maintenant il en    
tait aux regrets d'avoir quitt les bords
 du ,rhin pour ceux du ,nil4 ,il le     
laissait voir avec une faiblesse indigne
 de son caractre4 ,cet homme1 si grand  
dans le danger1 s'abandonnait lui-mme   
comme aurait pu le faire le dernier des 

soldats4 ,le commandement en chef ne le 
consolait pas de la ncessit de rester en
 gypte1 car il n'aimait pas  commander4 
,poussant au dchanement contre le gnral 
,bonaparte1 il commit la faute1 qu'on   
devrait appeler criminelle si des actes 
hroques ne l'avaient rpare1 de          
contribuer lui-mme  produire dans l'arme
 un entranement qui fut bientt gnral4   
son exemple tout le monde se mit  dire  
qu'on ne pouvait plus rester en gypte et
 qu'il fallait  tout prix revenir en    
,france4 ,d'autres sentiments se mlrent 
cette passion du retour pour altrer     
l'esprit de l'arme et y faire natre les 
plus fcheuses dispositions4  ,une       
vieille rivalit divisait alors et divisa
 longtemps encore les officiers sortis  
des armes du ,rhin et d',italie4 ,ils se
 jalousaient les uns les autres2 ils    
avaient la prtention de faire la guerre 
autrement1 et de la faire mieux1 et1    
bien que cette rivalit ft contenue par  
la prsence du gnral ,bonaparte1 elle    
tait au fond la cause principale de la  

diversit de leurs jugements4 ,tout ce   
qui tait venu des armes du ,rhin        
montrait peu de penchant pour           
l'expdition d'gypte2 au contraire les   
officiers originaires de l'arme         
d',italie1 quoique fort tristes de se   
voir si loin de la ,france1 taient      
favorables  cette expdition1 parce      
qu'elle tait l'oeuvre de leur gnral en  
chef4 ,aprs le dpart de celui-ci toute  
retenue disparut4 ,on se rangea         
tumultueusement autour de ,klber1 et on 
rpta tout haut avec lui ce qui1 du      
reste1 commenait  tre dans toutes les   
mes1 que la conqute de l'gypte tait une 
entreprise insense  laquelle il fallait 
renoncer le plus tt possible4 ,cet avis 
rencontra nanmoins des contradicteurs2  
quelques gnraux1 tels que ,lanusse1     
,menou1 ,davoust1 ,desaix surtout1      
osrent montrer d'autres sentiments4 ,ds 
lors on vit deux partis3 l'un s'appela  
le parti coloniste2 l'autre1 le parti   
anticoloniste4 ,malheureusement ,desaix 
tait absent2 il achevait la conqute de  

la haute gypte1 o il livrait de beaux   
combats et administrait avec une grande 
sagesse4 ,son influence ne pouvait donc 
pas tre oppose  celle de ,klber4 ,pour  
comble de malheur1 il ne devait pas     
rester en gypte4 ,le gnral ,bonaparte1  
voulant l'avoir auprs de sa personne1   
avait commis la faute de ne pas le      
nommer commandant en chef et lui avait  
laiss l'ordre de revenir                
trs-prochainement en ,europe4 ,desaix1  
dont le nom tait universellement chri et
 respect dans l'arme1 dont les talents  
administratifs galaient les talents     
militaires1 aurait parfaitement gouvern 
la colonie et se serait garanti de      
toutes les faiblesses auxquelles se     
livra ,klber1 du moins pour un moment4  
,cependant ,klber tait le plus populaire
 des gnraux parmi les soldats4 ,son nom 
fut accueilli par eux avec une entire   
confiance1 et les consola un peu de la  
perte du gnral illustre qui venait de   
les quitter4   ,,xx  ,la rvolte du      
,caire1 la bataille d',hliopolis1 la    

seconde conqute de l'gypte en           
trente-cinq jours par ,klber1 sont au   
nombre des plus belles pages historiques
 qui aient t crites en aucune langue4   
,m4 ,thiers rachte ici1 par une         
glorieuse justice rendue  ,klber1 les   
partialits de son premier jugement4 ,on 
ne peut nier cependant1 en tudiant la   
nature forte1 mais revche1 de ce grand  
soldat1 que ce ne ft une de ces natures 
plus propres  obir qu' commander1 hommes
 qui rachtent sans cesse l'obissance par
 le murmure et qui embarrassent autant  
qu'ils servent les chefs dont ils sont  
les instruments4 ,m4 ,thiers1 homme     
d'action1 dteste ces caractres1 et il a 
raison2 ce sont quelquefois les moyens1 
plus souvent les obstacles des grandes  
choses4 ,les ministres1 les assembles en
 sont aussi pleines en ,france que les  
armes4 ,la ,france est frondeuse1 et le 
gnie est ncessairement imprieux4        
,l'assassinat de ,klber par un fanatique
 de religion et de patriotisme livra    
l'gypte  la dcadence et  l'anarchie des 

conseils4 ,desaix succombe  ,marengo le 
mme jour et  la mme heure que ,klber    
succombe au ,caire4 ,m4 ,thiers trouve  
dans la concidence de destine l'occasion
 d'un de ces parallles de ,plutarque qui
 sont le reflet d'un caractre sur       
l'autre et qui les expliquent tous les  
deux4 ,ce parallle1 plus rapide que ceux
 de ,plutarque1 n'interrompt pas        
l'histoire1 il l'accentue4 ,l'historien1
 et c'est un des loges qu'on lui doit1  
court  travers le sicle avec la rapidit 
des vnements4  ,klber tait le plus bel  
homme de l'arme4 ,sa grande taille1 sa  
noble figure o respirait toute la fiert 
de son me1 sa bravoure  la fois         
audacieuse et calme1 son intelligence   
prompte et sre1 en faisaient sur les    
champs de bataille le plus imposant des 
capitaines4 ,son esprit tait brillant1  
original1 mais inculte4 ,il lisait sans 
cesse1 et exclusivement1 ,plutarque et  
,quinte-,curce2 il y cherchait l'aliment
 des grandes mes1 l'histoire des hros de
 l'antiquit4 ,il tait capricieux1       

indocile et frondeur4 ,on avait dit de  
lui qu'il ne voulait ni commander ni    
obir1 et c'tait vrai4 ,il obit sous le  
gnral ,bonaparte1 mais en murmurant2 il 
commanda quelquefois1 mais sous le nom  
d'autrui1 sous le gnral ,jourdan1 par   
exemple1 prenant par une sorte          
d'inspiration le commandement au milieu 
du feu1 l'exerant en homme de guerre    
suprieur1 et1 aprs la victoire1 rentrant
 dans son rle de lieutenant1 qu'il      
prfrait  tout autre4 ,klber tait        
licencieux dans ses moeurs et son       
langage1 mais intgre1 dsintress comme on
 l'tait alors2 car la conqute du monde  
n'avait pas encore corrompu les         
caractres4  ,desaix tait presque en tout
 le contraire4 ,simple1 timide1 mme un  
peu gauche1 la figure toujours cache    
sous une ample chevelure1 il n'avait    
point l'extrieur militaire2 mais1 hroque
 au feu1 bon avec les soldats1 modeste  
avec ses camarades1 gnreux avec les     
vaincus1 il tait ador de l'arme et des  
peuples conquis par nos armes4 ,son     

esprit solide et profondment cultiv1 son
 intelligence de la guerre1 son         
application  ses devoirs1 son           
dsintressement en faisaient un modle    
accompli de toutes les vertus guerrires1
 et1 tandis que ,klber1 indocile1       
insoumis1 ne pouvait supporter aucun    
commandement1 ,desaix tait obissant     
comme s'il n'avait pas su commander4    
,sous des dehors sauvages il cachait une
 me vive et trs-susceptible             
d'exaltation4 ,quoique lev  la svre cole
 de l'arme du ,rhin1 il s'tait          
enthousiasm pour les campagnes          
d',italie1 il avait voulu voir de ses   
yeux les champs de bataille de          
,castiglione1 d',arcole et de ,rivoli4  
,il parcourait ces champs1 thtre d'une  
immortelle gloire1 lorsqu'il rencontra  
sans le chercher le gnral en chef de    
l'arme d',italie et se prit pour lui    
d'un attachement passionn4 ,quel plus   
bel hommage que l'amiti d'un tel homme8 
,le gnral ,bonaparte en fut vivement    
touch4 ,il estimait ,klber pour ses     

grandes qualits militaires1 mais ne     
plaait personne1 ni pour les talents1 ni
 pour le caractre1  ct de ,desaix4 ,il  
l'aimait d'ailleurs3 entour de          
compagnons d'armes qui ne lui avaient   
point encore pardonn son lvation1 tout  
en affectant pour lui une soumission    
empresse1 il chrissait dans ,desaix un  
dvouement pur1 dsintress1 fond sur une  
admiration profonde4 ,toutefois1 gardant
 pour lui seul le secret de ses         
prfrences1 feignant d'ignorer les fautes
 de ,klber1 il traita pareillement      
,klber et ,desaix1 et voulut1 comme on  
le verra bientt1 confondre dans les mmes
 honneurs deux hommes que la fortune    
avait confondus dans une mme destine4   
,glissons sur la triste capitulation de 
l'arme d'gypte1 sans chef1 sans secours1
 sans communications avec la mre patrie3
 leon terrible1 mais leon perdue pour   
ces politiques d'aventures qui rvent des
 colonies immortelles sans possder les  
mers1 seules routes et seules garanties 
de ces colonies4 ,la force de la ,france

 est sur son territoire2 la dissminer   
c'est l'anantir4 ,l',algrie le dira trop
  nos neveux4   ,,xxi  ,l'historien est 
dj rentr en ,france avec l'intrt rel des
 vnements4 ,ici ce n'est plus le peintre
 de batailles1 c'est le peintre des     
caractres1 c'est le diplomate1 c'est    
l'administrateur1 c'est le lgislateur1  
c'est mme le philosophe qui tient la    
plume tour  tour4 ,elle ne faiblit que  
dans la main du philosophe2 partout     
ailleurs elle est tenue avec l'aptitude 
et la sret d'un crivain qui a mani      
pendant une longue carrire politique    
toutes les questions de gouvernement1   
except la philosophie des gouvernements4
  ,les ngociations avec l',autriche1    
celles avec la ,prusse2 les premires    
agaceries diplomatiques de ,bonaparte   
,paul ,ier1 empereur de ,russie2 le coup
 d'oeil sur l'tat intrieur et scandaleux
 de la cour de ,madrid1 livre  un       
favori1 ,godo1 trac d'une main qui      
charge les couleurs afin d'attnuer      
d'avance les torts du cabinet des       

,tuileries envers les ,bourbons         
d',espagne2 les ngociations avec le     
saint-sige1 prludes de ngociations plus 
graves pour le ,concordat2 la rupture   
des confrences par l',autriche1 les     
prparatifs de guerre repris des deux cts
 avec une gale vigueur2 le tableau de la
 prosprit croissante de la ,france en   
dix mois d'un gouvernement personnifi   
dans un jeune dictateur2 l'analyse      
savante et pntrante de la situation des 
diffrents clergs1 spars en sectes par   
les serments ou les refus de serments   
constitutionnels2 la rentre rapide des  
migrs1 la statistique profondment tudie 
des partis dans l'opinion et dans les   
assembles2 les portraits de ,m4 de      
,lafayette1 de ,fouch1 de ,m4 de        
,talleyrand1 de ,carnot1 de ,berthier1  
portraits finis et fermes1 sans minutie 
comme sans recherche1 o l'on voit que   
l'historien s'oublie lui-mme pour ne    
penser qu' son modle1 remplissent ce    
volume4 ,nous ne citerons de ces        
portraits que celui de ,m4 de           

,talleyrand1 parce qu'il est vrai sans  
tre achev4  ,m4 de ,talleyrand1 issu de 
la plus haute extraction1 destin aux    
armes par sa naissance1 condamn  la     
prtrise par un accident qui l'avait priv
 de l'usage d'un pied1 n'ayant aucun got
 pour cette profession impose1 devenu   
successivement prlat1 homme de cour1    
rvolutionnaire1 migr1 puis enfin        
ministre des affaires trangres du       
,directoire1 ,m4 de ,talleyrand avait   
conserv quelque chose de tous ces tats2 
on trouvait en lui de l'vque1 du grand  
seigneur1 du rvolutionnaire4 ,n'ayant   
aucune opinion bien arrte1 seulement une
 modration naturelle qui rpugnait       
toutes les exagrations2 s'appropriant   
l'instant mme les ides de ceux auxquels 
il voulait plaire par got ou par intrt2 
s'exprimant dans un langage unique1     
particulier  cette socit dont ,voltaire 
avait t l'instituteur2 plein de rparties
 vives1 poignantes1 qui le rendaient    
redoutable autant qu'il tait attrayant2 
tour  tour caressant ou ddaigneux1      

dmonstratif ou impntrable1 nonchalant1  
digne1 boiteux sans y perdre de sa grce1
 personnage enfin des plus singuliers et
 tel qu'une rvolution seule en peut     
produire1 il tait le plus sduisant des  
ngociateurs1 mais en mme temps incapable
 de diriger comme chef les affaires d'un
 grand tat2 car1 pour diriger1 il faut  
de la volont1 des vues et du travail1 et
 il n'avait aucune de ces choses4 ,sa   
volont se bornait  plaire1 ses vues     
consistaient en opinions du moment1 son 
travail tait nul4 ,c'tait1 en un mot1 un
 ambassadeur accompli1 mais point un    
ministre dirigeant2 bien entendu qu'on  
ne prend ici cette expression que dans  
son acception la plus leve4 ,du reste1  
il n'avait pas un autre rle sous le     
gouvernement consulaire4 ,le premier    
consul1 qui ne laissait  personne le    
droit d'avoir un avis sur les affaires  
de guerre ou de diplomatie1 ne          
l'employait qu' ngocier avec les        
ministres trangers1 d'aprs ses propres  
volonts1 ce que ,m4 de ,talleyrand      

faisait avec un art qu'on ne surpassera 
jamais4 ,toutefois il avait un mrite    
moral3 c'tait d'aimer la paix sous un   
matre qui aimait la guerre1 et de le    
laisser voir4 ,dou d'un got exquis1 d'un
 tact sr1 mme d'une paresse utile1 il   
pouvait rendre de vritables services1   
seulement en opposant  l'abondance de   
parole1 de plume et d'action du premier 
consul1 sa sobrit1 sa parfaite mesure1  
et jusqu' son penchant  ne rien faire4  
,mais il agissait peu sur ce matre      
imprieux1 auquel il n'imposait ni par le
 gnie1 ni par la conviction4 ,aussi     
n'avait-il pas plus d'empire que ,m4    
,fouch1 peut-tre moins1 tout en tant    
aussi employ et plus agrable4   ,,xxii  
,on voit combien ,m4 ,thiers1 malgr la  
sobrit de ses couleurs et la brivet de  
ses contours1 donne dans ses portraits1 
non le relief1 mais la vrit des         
physionomies4 ,cependant son portrait de
 ,m4 de ,talleyrand1 quoiqu'il l'ait    
tudi1 dit-on1 de prs1 nous parat ici et 
ailleurs trac avec trop peu de faveur1  

mme de justice4 ,m4 de ,talleyrand      
dpassait de toute la tte les hommes     
d'occasion dont le premier consul tait  
entour4 ,il voyait le sicle nouveau de  
toute la hauteur de l'ancien sicle2     
c'tait l',assemble constituante         
rapparaissant avec ses aristocraties    
d'esprit et ses traditions monarchiques 
dans les conseils d'un jeune dictateur4 
ct d'un jeune homme qui connaissait la  
guerre1 mais qui ignorait la diplomatie1
 ,m4 de ,talleyrand tait plus fait pour 
inspirer que pour servir4 ,la supriorit 
de ses vues politiques pour la balance  
et pour l'quilibre du monde aurait prpar
  l',europe un sicle de paix4 ,la       
philosophie politique tait la           
philosophie de la paix4 ,m4 ,thiers1 par
 ses instincts et par son got pour les  
armes1 est plus enclin  la philosophie  
de la guerre4 ,bien moins               
philosophiquement rvolutionnaire en ce  
point que ,m4 de ,talleyrand1 il        
sacrifie cette grande figure si peu     
comprise  la figure toute martiale de   

son hros4 ,m4 de ,talleyrand mprisait   
les hommes1 cela peut tre vrai2 il les  
jugeait d'aprs un type personnel qui    
n'tait ni celui de la vertu publique ni 
celui du dvouement  un parti2 mais1 tout
 en les mprisant1 il les conseillait    
sagement1 dans son intrt d'abord1 dans  
leur intrt ensuite2 ce conseiller       
souple1 mais sincre1 n'aurait pas empch 
,bonaparte d'user de sa fortune1 mais il
 l'aurait empch d'en abuser4  ,la       
famille1 l'pouse1 les frres1 les soeurs 
du premier consul sont peints avec plus 
de ngligence de pinceau et avec des     
couleurs de convention qui ne gravent   
aucune de ces physionomies dans le      
regard4 ,c'est l que deux ou trois      
traits de la main de ,tacite auraient   
burin tous ces visages coloris des      
reflets de la figure principale4 ,mais1 
en gnral1 les hommes et les femmes1     
cette partie vivante et intrinsque de   
l'histoire1 sont la partie faible de ce 
long rcit4 ,m4 ,thiers est l'historien  
des vnements2 il les prpare1 il les     

claire1 il les groupe1 il les accomplit 
avec un art sans gal2 mais les vnements 
sous sa main ressemblent un peu trop    
des abstractions2 l'homme y manque1 et  
l'homme cependant est l'me de l'vnement4
 tez l'homme1 qu'est-ce qu'une chose8   
,le portrait de ,josphine1 quoique      
trs-nglig de style1 donnera un exemple  
de la manire de ,m4 ,thiers dans ces    
tableaux d'intrieur4 ,il dit bien1 il   
dit juste1 mais il ne grave pas au      
burin4  ,josphine ,bonaparte1 marie     
d'abord au comte de ,beauharnais1 puis  
au jeune gnral qui avait sauv la        
,convention au #ac vendmiaire1 et       
maintenant partageant avec lui une place
 qui commenait  ressembler  un trne1    
tait crole de naissance1 et avait toutes
 les grces1 tous les dfauts ordinaires  
aux femmes de cette origine4 ,bonne1    
prodigue et frivole1 point belle1 mais  
parfaitement lgante1 doue d'un charme   
infini1 elle savait plaire beaucoup plus
 que les femmes qui lui taient          
suprieures en esprit et en beaut4 ,la   

lgret de sa conduite dpeinte  son mari  
sous de fcheuses couleurs1 lorsqu'il    
revint d'gypte1 le remplit de colre4 ,il
 voulut s'loigner d'une pouse qu' tort  
ou  raison il croyait coupable4 ,elle   
pleura longtemps  ses pieds2 ses deux   
enfants1 ,hortense et ,eugne de         
,beauharnais1 trs-chers tous les deux au
 gnral ,bonaparte1 pleurrent aussi3 il  
fut vaincu et ramen par une tendresse   
conjugale qui1 pendant bien des annes1  
fut victorieuse chez lui de la          
politique4 ,il oublia les fautes vraies 
ou supposes de ,josphine1 et l'aima     
encore1 mais jamais comme dans les      
premiers temps de leur union4 ,les      
prodigalits sans bornes1 les imprudences
 fcheuses auxquelles chaque jour elle se
 livrait1 causaient souvent  son mari   
des mouvements d'impatience dont il     
n'tait pas matre2 mais il pardonnait    
avec la bont de la puissance heureuse1  
et ne savait pas tre irrit longtemps    
contre une femme qui avait partag les   
premiers moments de sa grandeur         

naissante1 et qui1 en venant s'asseoir  
un jour  ct de lui1 semblait avoir amen 
la fortune avec elle4  ,madame          
,bonaparte tait une vritable femme de   
l'ancien rgime1 dvote1 superstitieuse1  
et mme royaliste1 dtestant ce qu'elle   
appelait les jacobins1 lesquels le lui  
rendaient bien2 ne recherchant que les  
gens d'autrefois1 qui1 rentrs en foule1 
comme nous l'avons dit1 venaient la     
visiter le matin4 ,ils l'avaient connue 
femme d'un homme honorable et assez lev 
en rang et en dignit militaire1         
l'infortun ,beauharnais1 mort sur       
l'chafaud rvolutionnaire2 ils la        
trouvaient l'pouse d'un parvenu1 mais   
d'un parvenu plus puissant qu'aucun     
prince de l',europe2 ils ne craignaient 
pas de venir lui demander des faveurs1  
tout en affectant de la ddaigner4 ,elle 
mettait de l'empressement  leur faire   
part de sa puissance1  leur rendre des  
services4 ,elle s'appliquait mme  faire 
natre chez eux un genre d'illusion      
auquel ils se prtaient volontiers3 c'est

 qu'au fond le gnral ,bonaparte         
n'attendait qu'une occasion favorable   
pour rappeler les ,bourbons et leur     
rendre un hritage qui leur appartenait4 
,et1 chose singulire1 cette illusion1   
qu'elle se plaisait  provoquer chez eux1
 elle aurait presque voulu la partager  
aussi2 car elle et prfr voir son poux   
sujet des ,bourbons1 mais sujet         
protecteur de ses rois1 entour des      
hommages de l'ancienne aristocratie     
franaise1  le voir monarque couronn par 
la main de la nation4 ,c'tait une femme 
d'un coeur trs-faible4 ,bien que lgre1  
elle aimait cet homme qui la couvrait de
 gloire1 elle l'aimait davantage depuis 
qu'elle en tait moins aime4 ,n'imaginant
 pas qu'il pt mettre un pied audacieux  
sur les marches du trne sans tomber     
aussitt sous le poignard des rpublicains
 ou des royalistes1 elle voyait         
confondus dans une ruine commune ses    
enfants1 son mari1 elle-mme2 mais1 en   
supposant qu'il parvnt sain et sauf sur 
ce trne usurp1 une autre crainte        

assigeait son coeur3 elle n'irait pas   
s'y asseoir avec lui4 ,si on faisait un 
jour le gnral ,bonaparte roi ou         
empereur1 ce serait videmment sous      
prtexte de donner  la ,france un        
gouvernement stable1 en le rendant      
hrditaire1 et malheureusement les       
mdecins ne lui laissaient plus          
l'esprance d'avoir des enfants4 ,elle se
 rappelait  ce sujet la singulire       
prdiction d'une femme1 espce de         
pythonisse alors en vogue1 qui lui avait
 dit3 ,vous occuperez la premire place  
du monde1 mais pour peu de temps4 ,elle 
avait dj entendu les frres du premier   
consul prononcer le mot fatal de        
divorce4 ,l'infortune1 que les reines   
d',europe auraient pu envier1  ne juger 
de son sort que par l'clat extrieur dont
 elle tait entoure1 vivait dans les plus
 affreux soucis4 ,chaque progrs de sa   
fortune ajoutait des apparences  son    
bonheur et des chagrins  sa vie1 et1 si 
elle parvenait  chapper  ses peines     
cuisantes1 c'tait par une lgret de      

caractre qui la sauvait des             
proccupations prolonges4 ,l'attachement 
du gnral ,bonaparte pour elle1 ses      
brusqueries quand il s'en permettait1   
rpares  l'instant mme par des mouvements
 d'une parfaite bont1 finissaient aussi 
par la rassurer4 ,entrane d'ailleurs1   
comme tous les gens de ce temps1 par un 
tourbillon tourdissant1 elle comptait   
sur le dieu des rvolutions1 sur le      
hasard1 et1 aprs de vives agitations1   
elle revenait  jouir de sa fortune4     
,elle essayait1 en attendant1 de        
dtourner son mari des ides d'une        
grandeur exagre1 osait mme lui parler   
des ,bourbons1 sauf  essuyer des orages1
 et1 malgr ses gots1 qui auraient d lui 
faire prfrer ,m4 de ,talleyrand  ,m4    
,fouch1 elle avait pris ce dernier en   
gr1 parce que1 tout jacobin qu'il tait1 
disait-elle1 il osait faire entendre la 
vrit au premier consul1 et1  ses yeux1  
faire entendre la vrit au premier       
consul1 c'tait lui conseiller la        
conservation de la ,rpublique1 sauf     

augmenter son pouvoir consulaire4 ,,mm4 
de ,talleyrand et ,fouch1 croyant se    
rendre plus forts en pntrant dans la    
famille du premier consul1 s'y          
introduisaient en flattant chaque ct    
comme il aimait  tre flatt4 ,m4 de      
,talleyrand cherchait  complaire aux    
frres en disant qu'il fallait imaginer  
pour le premier consul une autre        
position que celle qu'il tenait de la   
,constitution4 ,m4 ,fouch cherchait     
complaire  madame ,bonaparte en disant  
que l'on commettait de graves           
imprudences et qu'on perdrait tout en   
voulant tout brusquer4 ,cette manire de 
pntrer dans sa famille1 d'en exciter les
 agitations en s'y mlant1 dplaisait     
singulirement au premier consul2 il le  
tmoignait souvent1 et1 quand il avait   
quelque communication  faire aux siens1 
il en chargeait son collgue ,cambacrs1  
qui1 avec sa prudence accoutume1        
entendait tout1 ne disait rien que ce   
qu'on lui ordonnait de dire1 et         
s'acquittait de ce genre de commission  

avec autant de mnagement que            
d'exactitude4   ,,xxiii  ,deux          
chefs-d'oeuvre de narration1 l'un       
diplomatique1 l'autre militaire1 les    
ngociations de ,lunville et la victoire 
de ,hohenlinden par ,moreau1 enfin le   
trait de ,lunville1 remplissent le      
septime livre1 tour  tour d'un conseil  
de cabinet et d'un champ de bataille4   
,m4 ,thiers parat  sa place dans l'un   
comme dans l'autre2 il juge peut-tre    
,moreau avec une autorit militaire qui  
ne conviendrait qu' ,bonaparte lui-mme1 
mais il lui dcerne toute la gloire qui  
ne peut offusquer celle de son consul4  
,la conjuration de la machine infernale 
et ses consquences sont un drame d'abord
 tnbreux1 puis clair de son vritable    
jour4 ,le premier consul1 cherchant     
ttons la main qui a voulu le frapper1   
souponne au premier moment les          
rpublicains terroristes1 dcouvre les    
royalistes1 mais1 feignant de s'y       
tromper encore1 frappe les jacobins     
d'une immense proscription4 ,les        

derniers murmures de la libert de       
tribune expirante l'inquitent dans le   
tribunat4 ,il ajourne sa colre1 mais    
elle couve contre ce vestige de la      
,rpublique3 la parole et l'pe sont      
incompatibles4 ,l'historien1 trs-peu    
attentif  ces agonies du gouvernement   
libre auquel il a d cependant la        
principale part de sa renomme1 semble se
 ranger du ct du silence4 ,ces hommes1  
dit-il1 mconnaissant le mouvement gnral 
des esprits et le besoin du temps1      
faisaient peu de sensation4 ,le public  
tait tout entier au spectacle des       
travaux immenses qui avaient procur  la 
,france la victoire et la paix          
continentale1 et qui devaient lui       
procurer bientt la paix maritime4  ,la  
mort de ,paul ,ier1 empereur de ,russie1
 est un rcit digne des annales de ,rome4
 ,le rgicide par assassinat1            
l'assassinat politique dnouant le noeud 
compliqu de la situation de l',europe1 y
 sont des scnes d'intrieur et des scnes 
diplomatiques dans lesquelles le pinceau

 de l'historien n'a ni trembl ni pli4   
,ce beau rcit n'a pas le mrite de la    
nouveaut1 car il avait t dj crit par des
 historiens littraires d'un grand       
talent1 mais dans ,m4 ,thiers il est    
plus complet1 et1 au lieu d'tre isol    
comme un attentat1 il se rattache par   
ses causes et ses consquences  la       
situation de l',europe tout entire4 ,le 
coup qui frappe ,paul ,ier au moment o  
il se rapproche de ,bonaparte coupe     
l'alliance qui s'ourdissait entre les   
deux puissances4   ,,xxiv  ,m4 ,thiers  
trouve ici l'occasion de juger le plus  
grand homme de tribune1 de conseil et de
 gouvernement en ,angleterre1 ,m4 ,pitt4
 ,il le juge non en historien impartial1
 mais en patriote franais et en homme de
 parti4 ,le jugement de ,m4 ,pitt est   
une des rares prventions d'esprit et une
 des rares injustices de coeur de ,m4   
,thiers dans cette histoire4 ,il crit le
 portrait de ,pitt avec la rancune et le
 dnigrement du jacobinisme anglais1     
jacobinisme aristocratique1 reprsent    

alors par ,shridan et par ,fox4 ,fox et 
,shridan taient des orateurs            
d'opposition briguant une popularit     
patriotique aux dpens du patriotisme    
vritable4 ,bonaparte1 par l'inflexible  
bon sens de son esprit et par la vigueur
 toute militaire de son caractre1 n'tait
 pas de nature  estimer ces esprits     
contradicteurs et embarrassants1        
capables de tout contester1 incapables  
de rien affirmer1 tels que ,shridan1    
,tierney1 ,fox et les autres adversaires
 de ,m4 ,pitt2 mais1 comme ces orateurs 
dnigraient loquemment ,m4 ,pitt dans    
leurs harangues1 affectant de prconiser 
la paix quand le salut de leur pays     
commandait la guerre d',annibal  ,m4    
,pitt1 ministre1 ,bonaparte feignait1 de
 son ct1 d'admirer ces orateurs         
d'opposition et de rapetisser dans ,m4  
,pitt le seul vritable grand homme qui  
pt lui tre oppos en ,europe4  ,m4       
,thiers1 juge lger1 superficiel et      
injuste cette fois1 prend ici au mot les
 boutades de son hros contre ,m4 ,pitt  

et son feint enthousiasme pour ,m4 ,fox4
 ,il semble se complaire  contempler les
 embarras1 la dcadence politique1 les   
revers et la mort de cet orateur        
accompli1 de ce patriote dsintress et de
 ce ministre sans rival1 qui runit en   
lui seul1 pendant la plus forte tempte  
du monde europen1 l'loquence1 la vertu  
civique et la vigueur indomptable du    
grand politique dans un pays de libert4 
,nul cependant plus que ,m4 ,thiers     
n'avait pu mesurer1 pendant sa longue   
vie parlementaire1 oratoire et          
ministrielle1 les qualits presque       
inconciliables que dut exercer ,m4 ,pitt
 pour gouverner un pays libre depuis son
 adolescence jusqu' sa mort4 ,ce        
jugement de ,m4 ,pitt est1 selon nous1  
une des rares mais grandes dfaillances  
d'esprit politique dans le livre de ,m4 
,thiers4 ,ce patriotisme peut tre       
populaire1 mais il n'est pas historique4
 ,que peut reprocher ,m4 ,thiers  ,m4   
,pitt1 si ce n'est que ,m4 ,pitt n'est  
pas ,franais8 coutez cependant en quels 

termes ,m4 ,thiers ravale ce grand gnie 
et ce grand caractre4  ,tout cela1      
dit-il en dpeignant le prtendu puisement
 de l',angleterre 7qui n'avait jamais t 
plus prospre1 plus nationale et plus    
envahissante en ,europe et en ,asie71   
tout cela1 dit-il1 tait d  l'enttement  
de ,m4 ,pitt et au gnie du gnral        
,bonaparte4  ,la vieille fortune de ,m4 
,pitt allait1 comme celle de ,m4        
,thugut1 flchir devant la fortune       
naissante du gnral ,bonaparte4 ,m4 ,pitt
 avait eu la plus brillante destine de  
son sicle1 aprs celle du grand ,frdric4 
,il avait quarante-trois ans seulement1 
et il comptait dj dix-sept ans de       
domination1 et d'une domination  peu prs
 absolue dans un pays libre4 ,mais sa   
fortune tait vieille1 et celle du gnral 
,bonaparte tait jeune au contraire2 elle
 naissait  peine4 ,les fortunes se      
succdent dans l'histoire du monde comme 
les tres dans l'univers2 elles ont leur 
jeunesse1 leur dcrpitude et leur mort4  
,la fortune bien autrement prodigieuse  

du gnral ,bonaparte devait un jour      
succomber1 mais en attendant elle devait
 voir succomber sous son ascendant celle
 du plus grand ministre de              
l',angleterre44444 ,m4 ,pitt n'avait    
prvu ni la paix d',amiens1 ni sa courte 
dure444444 ,c'est l',anglais qui a le   
plus ha la ,france44444 ,il reculait    
devant une situation plus forte que son 
courage4 ,son toile venait de plir      
devant une toile naissante4  ,telles    
sont les mesquines prventions de ,m4    
,thiers dans ce jugement de             
l'administration et du gnie du ministre 
anglais1 quand le gnie de ce ministre se
 trouve en opposition aux vues          
trs-antibritanniques du premier consul4 
,plus tard cependant1 il faut le        
constater1 l'historien de #ahjf semble  
se repentir de son dnigrement de #ahja4 
,les pages que ,m4 ,thiers consacre  la 
mort de ,m4 ,pitt rachtent les pages    
qu'il a consacres  sa politique4 ,il y a
 l un tableau du ministre orateur et    
ngociateur avec les partis dans un      

gouvernement d'assemble souveraine qui  
n'a jamais pu tre crit avant nos temps  
reprsentatifs1 et qui ne pouvait tre    
crit que par un ministre tribun ayant   
mani lui-mme les hommes1 les choses1 les
 passions et les factions de cette      
nature complique de gouvernement4 ,on   
dira peut-tre1 en lisant ces pages1 que 
l'historien a pens  lui-mme en traant le
 portrait du ministre reprsentatif et du
 chef de parti dans les assembles4 ,nous
 ne l'en blmons pas2 il est permis      
l'homme qui a consum la meilleure part  
de sa vie  exceller  la tribune et      
dominer au conseil1  grouper ou  djouer 
les factions1  remuer les passions      
politiques qui sont les vents de sa     
voile2 il est permis1 disons-nous1  un  
tel homme de se contempler dans les     
autres1 ou de chercher en lui-mme le    
secret des mobiles qui ont dirig1 servi 
ou perdu les empires4  ,je ne puis      
rsister au plaisir de citer ces deux    
belles pages2 elles sont au nombre de   
celles qui font le plus sentir et le    

plus penser parmi les innombrables repos
 de ce livre1 repos toujours courts1 o  
,m4 ,thiers ne s'arrte que pour         
respirer2 mais1 tout en respirant1 il   
pense4  ,pour jouir de toute sa gloire1 
dit-il1 ,napolon n'aurait eu qu' passer 
le dtroit1 et  couter ce qu'on y disait 
de lui1 de son gnie1 de sa fortune6     
,tristes vicissitudes de ce monde6 ce   
que ,m4 ,pitt essuyait  cette poque1    
,napolon devait l'essuyer plus tard1 et 
avec une grandeur d'injustice et de     
passion proportionne  la grandeur de son
 gnie et de sa destine4  ,vingt-cinq ans
 de luttes parlementaires1 luttes       
dvorantes qui usent l'me et le corps1   
avaient ruin la sant de ,m4 ,pitt4 ,une 
maladie hrditaire1 que le travail1 les  
fatigues et ses derniers chagrins       
avaient rendue mortelle1 venait de      
causer sa fin prmature1 le #bc janvier  
#ahjf4 ,il tait mort  l'ge de           
quarante-sept ans1 aprs avoir gouvern   
son pays1 pendant plus de vingt annes1  
avec autant de pouvoir qu'on en peut    

exercer dans une monarchie absolue2 et  
cependant il vivait dans un pays libre1 
il ne jouissait pas de la faveur de son 
roi1 il avait  conqurir les suffrages de
 l'assemble la plus indpendante de la   
terre6  ,si on admire ces ministres qui1
 dans les monarchies absolues1 savent   
enchaner longtemps la faiblesse du      
prince1 l'instabilit de la cour1 et     
rgner au nom de leur matre sur un pays  
asservi1 quelle admiration ne doit-on   
pas prouver pour un homme dont la       
puissance1 tablie sur une nation libre1 
a dur vingt annes6 ,les cours sont bien 
capricieuses sans doute3 elles ne le    
sont pas plus que les grandes assembles 
dlibrantes4 ,tous les caprices de       
l'opinion1 excits par les mille         
stimulants de la presse quotidienne1 et 
rflchis dans un parlement o ils prennent
 l'autorit de la souverainet nationale1 
composent cette volont mobile1 tour     
tour servile ou despotique1 qu'il est   
ncessaire de captiver pour rgner soi-mme
 sur cette foule de ttes qui prtendent  

rgner6 ,il faut1 pour y dominer1 outre  
cet art de la flatterie1 qui procure des
 succs dans les cours1 cet art si       
diffrent de la parole1 quelquefois      
vulgaire1 quelquefois sublime1 qui est  
indispensable pour se faire couter des  
hommes runis2 il faut encore1 ce qui    
n'est pas un art1 ce qui est un don1 ce 
caractre avec lequel on parvient  braver
 et  contenir les passions souleves4    
,toutes ces qualits naturelles ou       
acquises1 ,m4 ,pitt les possda au plus  
haut degr4 ,jamais1 dans les temps      
modernes1 on ne trouva un plus habile   
conducteur d'assemble4 ,expos pendant un
 quart de sicle  la vhmence entranante  
de ,m4 ,fox1 aux sarcasmes poignants de 
,m4 ,shridan1 il se tint debout avec un 
imperturbable sang-froid1 parla         
constamment avec justesse1  propos1     
sobrit1 et1 quand  la voix retentissante
 de ses adversaires venait se joindre la
 voix plus puissante encore des         
vnements2 quand la ,rvolution franaise1 
dconcertant sans cesse les hommes d'tat1

 les gnraux les plus expriments de      
l',europe1 jetait au milieu de sa marche
 ou ,fleurus1 ou ,zurich1 ou ,marengo1  
il sut toujours contenir par la fermet1 
par la convenance de ses rponses1 les   
esprits mus du parlement britannique4   
,et c'est en cela surtout que ,m4 ,pitt 
fut remarquable2 car il n'eut1 comme    
nous l'avons dit ailleurs1 ni le gnie   
organisateur1 ni les lumires profondes  
de l'homme d'tat4  l'exception de       
quelques institutions financires d'un   
mrite contest1 il ne cra rien en        
,angleterre2 il se trompa souvent sur   
les forces relatives de l',europe1 sur  
la marche des vnements2 mais il joignit 
aux talents d'un grand orateur politique
 l'amour ardent de son pays1 la haine   
passionne de la ,rvolution franaise4 ,il
 faut au gnie des passions pour qu'il   
ait de la puissance4 ,reprsentant en    
,angleterre1 non pas de l'aristocratie  
nobiliaire1 mais de l'aristocratie      
commerciale1 qui lui prodigua ses trsors
 par la voie des emprunts1 il rsista  la

 grandeur de la ,france et  la contagion
 des dsordres dmagogiques avec une      
persvrance inbranlable1 et maintint     
l'ordre de son pays sans en diminuer la 
libert4 ,il le laissa charg de dettes1  
il est vrai1 mais tranquille possesseur 
des mers et des ,indes4 ,il usa et abusa
 des forces de l',angleterre1 mais elle 
tait le second pays de la terre quand il
 mourut1 et le premier huit ans aprs sa 
mort4 ,et  quoi seraient bonnes les     
forces des nations1 sinon  essayer de   
dominer les unes sur les autres8 ,les   
vastes dominations sont dans les        
desseins de la ,providence4 ,ce qu'un   
homme de gnie est  une nation1 une      
grande nation l'est  l'humanit4 ,les    
grandes nations civilisent1 clairent le 
monde1 et le font marcher plus          
rapidement dans toutes les voies2       
seulement il faut leur conseiller d'unir
  la force la prudence1 qui fait russir 
la force1 et la justice1 qui l'honore4  
,m4 ,pitt1 si heureux pendant dix-huit  
ans1 fut malheureux dans les derniers   

jours de sa vie4 ,nous fmes vengs1 nous 
,franais1 de ce cruel ennemi1 car il put
 nous croire victorieux pour jamais1 il 
put douter de l'excellence de sa        
politique et trembler pour l'avenir de  
sa patrie4 ,c'tait l'un de ses plus     
mdiocres successeurs1 lord ,castlereagh1
 qui devait jouir de nos dsastres4  ,au 
milieu des accusations les plus         
diverses1 les plus violentes1 ,m4 ,pitt 
eut la bonne fortune de ne point voir   
son intgrit attaque4 ,il vcut de ses    
moluments1 qui taient considrables1 et1 
sans qu'il ft pauvre1 passa pour l'tre4 
,lorsqu'on annona sa mort1 l'un des     
membres de la vieille majorit           
ministrielle proposa de payer ses       
dettes4 ,cette proposition1 prsente au  
parlement et accueillie avec respect1   
fut combattue par ses anciens amis1     
devenus ses ennemis1 et notamment par   
,m4 ,windham1 qui avait t si longtemps  
son collgue au ministre4 ,son           
antagoniste1 ,m4 ,fox1 refusa d'y       
adhrer1 mais avec douleur4  ,j'honore1  

s'cria-t-il avec un accent qui remua    
l'assemble des ,communes1 j'honore mon  
illustre adversaire1 et je regarde comme
 la gloire de ma vie d'avoir t          
quelquefois appel son rival2 mais j'ai  
combattu vingt ans sa politique1 et que 
dirait de moi la gnration prsente si    
elle me voyait accueillir une           
proposition dont on veut faire le       
dernier et le plus clatant hommage      
cette politique1 que j'ai crue1 que je  
crois encore funeste pour l',angleterre8
  ,tout le monde comprit le vote de ,m4 
,fox et applaudit  la noblesse de son   
langage4  ,quelques jours aprs1 la      
proposition ayant pris un autre         
caractre1 le parlement vota1            
l'unanimit1 #ej1jjj livres sterling     
7#a1bej1jjj fr47 pour payer les dettes  
de ,m4 ,pitt4 ,on dcida qu'il serait    
enseveli  ,westminster4  ,arrtons-nous l
 un instant1 avant de reprendre cette   
route immense o ,m4 ,thiers conduit son 
lecteur par le fil des vnements avec une
 clart de vue1 une sret de marche et une

 universalit de science historique qui  
entranent sans cesse sans jamais lasser4
 ,ce livre1 c'est l'univers pendant un  
quart de sicle4 ,celui qui l'a bien lu  
sait le monde1 celui qui a os           
l'entreprendre et qui a russi  l'crire  
est plus qu'un crivain2 c'est la plume  
qui court et qui grave1 arrache  l'aile 
du temps1 pour terniser le temps        
lui-mme4  ,le ,concordat et la mort du  
duc d',enghien nous                     
attendent4--,respirons4                 
,,lamartine4  7,la suite au mois        
prochain47     ,x,l,ve ,,entretien4     
,,examen ,,critique  ,,de ,l',,histoire 
,,de ,l',,empire1  ,,par ,m4 ,,thiers4  
7#b;e ,,partie47   ,i   l'exception du  
pouvoir civil emport  la pointe de l'pe 
au #ah brumaire par un gnral qui mettait
 la victoire au-dessus de la loi et qui 
rduisait tous les droits au droit de la 
force1 nous avons admir jusqu'ici la    
savante exposition et la profonde       
sagacit d'esprit de ,m4 ,thiers4 ,nous  
allons  regret nous sparer de son sens  

historique dans deux graves             
circonstances trs-bien racontes1 mais   
mal juges par lui1 selon nous3 le       
,concordat de #ahja et la mort du duc   
d',enghien4 ,plus nous louons ce travail
 unique sur les vnements de notre temps 
par l'crivain qui semble avoir t aussi  
providentiellement prdestin  les crire  
que ,bonaparte fut prdestin  les        
accomplir1 plus nous devons prmunir avec
 sollicitude l'opinion contre les dfauts
 de sens et contre les dfauts de        
sensibilit qui font tache1 et qui       
pourraient faire loi un jour dans ce    
magnifique fonds d'histoire2 vicier     
l'esprit1 c'est une faute de logique2   
mais endurcir le coeur1 c'est pire      
qu'une faute chez un historien4  ,nous  
allons donc discuter en quelques mots1  
avec nos lecteurs1 ces deux chapitres de
 l'histoire de ,m4 ,thiers1 afin de     
rtablir1 autant qu'il est en nous1 les  
vrais principes de la raison moderne en 
matire de culte et les vrais sentiments 
du coeur humain en fait de mort         

politique4 ,il n'est pas ncessaire de   
dire avec quelle mesure nous discuterons
 ces deux faux actes du premier ,consul1
 ces deux faux jugements de son         
historien4 ,la vrit n'a pas besoin de la
 violence des paroles4   ,,ii  ,m4      
,thiers commence son douzime livre par  
une exposition raisonne1 trs-bien       
raisonne dans quelques pages1 trs-mal   
raisonne dans quelques autres pages1 de 
la situation de la religion en ,france  
en #ahja4  ,le premier ,consul1 dit-il1 
aurait voulu que le jour anniversaire du
 #ah brumaire1 consacr  clbrer la       
rconciliation de la ,france avec        
l',europe1 pt l'tre aussi  clbrer la    
rconciliation de la ,france avec        
l'glise4 ,il avait fait les plus grands 
efforts pour que les ngociations avec le
 saint-sige fussent termines en temps   
utile1 et que les crmonies religieuses  
vinssent se mler aux ftes populaires4   
,mais il est encore moins facile de     
traiter avec les puissances spirituelles
 qu'avec les puissances temporelles1 car

 les batailles gagnes n'y suffisent pas1
 et c'est l'honneur de la pense humaine 
de ne pouvoir tre vaincue que par la    
force accompagne de la persuasion4      
,c'est ce difficile travail de la       
persuasion jointe  la force que le      
vainqueur de ,rivoli et de ,marengo     
avait entrepris auprs de l'glise romaine
 pour la rconcilier avec la ,rpublique  
franaise4  ,la ,rvolution1 comme nous   
l'avons dj dit bien des fois1 avait     
dpass le but en beaucoup de choses2 la  
ramener en arrire1 quant  ces choses    
seulement1 et pas plus en de qu'au del  
du but1 tait une raction lgitime1       
salutaire1 que le premier ,consul avait 
entreprise1 et qu'alors il rendait      
admirable par la sagesse et l'habilet   
des moyens qu'il y employait4  ,la      
religion tait videmment une des choses  
l'gard desquelles la ,rvolution avait   
dpass toutes les bornes justes et       
raisonnables2 nulle part il n'y avait   
autant  rparer4  ,il avait exist sous   
l'ancienne monarchie un clerg puissant1 

en possession d'une grande partie du    
sol1 ne supportant aucune des charges   
publiques1 faisant seulement1 quand il  
lui plaisait1 des dons volontaires au   
trsor royal1 constitu en pouvoir        
politique1 et formant l'un des trois    
ordres qui1 dans les tats gnraux1       
exprimaient les volonts nationales4 ,la 
,rvolution avait emport le clerg avec sa
 fortune1 son influence et ses          
privilges2 elle l'avait emport avec la  
noblesse1 les parlements et le trne     
lui-mme4 ,un clerg propritaire et       
constitu en pouvoir politique pouvait   
convenir dans la socit du moyen ge1 tre 
utile alors  la civilisation2 mais il   
tait inadmissible au dix-huitime sicle4 
,l',assemble constituante avait bien    
fait de mettre  la place un clerg vou   
uniquement aux fonctions du culte1      
tranger aux dlibrations de l'tat1 salari
 au lieu d'tre propritaire2 mais c'tait 
exiger beaucoup du saint-sige que de lui
 demander l'approbation de tels         
changements4 ,si on voulait russir1 il  

fallait s'en tenir l1 et ne pas lui     
fournir un prtexte lgitime de dire qu'on
 attaquait la religion elle-mme dans ce 
qu'elle avait d'immuable et de sacr4    
notre tour de raisonner4   ,,iii  ,sous 
le ,directoire la proscription avait    
cess1 les diffrents clergs professaient 
librement chacun leur foi1 et1 se       
faisant une libre concurrence par la    
persuasion dans l'esprit des populations
 chrtiennes1 taient galement inviolables
 dans l'exercice purement spirituel de  
leur ministre4 ,il n'y avait plus1 en un
 mot1 ni perscution1 ni faveur1 ni      
religion d'tat3 vritable condition de la
 libert des mes dans l'impartial et     
inviolable exercice de leur loi         
religieuse1 indpendante de la loi       
politique2 situation sous laquelle nous 
voyons fleurir dans le vaste continent  
amricain1 comme en ,irlande1 en ,orient1
 en ,hollande1 en ,helvtie1 la religion 
d'autant plus sainte qu'elle est moins  
humaine4 ,rgulariser cette situation en 
,france par des lois protectrices de    

cette inviolabilit des consciences2     
mnager la transition entre le clerg de  
l'tat violemment dpossd et le clerg des 
fidles rtribu par les fidles au moyen   
d'indemnits viagres comme celles qui    
sont quitablement dues  toute           
dpossession soudaine2 tablir la paix par
 la libert1 c'tait l la pense du sicle1 
le voeu de la raison1 l'honneur de la   
religion vritable4 ,si le premier       
,consul avait eu l'ombre de philosophie 
dans sa politique1 c'tait l le seul     
concordat qu'il y et  faire entre ,rome 
et lui4 ,ce concordat tait en deux      
articles4 ,comme puissance temporelle1  
je vous reconnais et je respecte votre  
souverainet en tant que vos sujets      
eux-mmes la reconnaissent2 comme        
puissance spirituelle1 les catholiques  
franais vous reconnatront d'eux-mmes    
librement1 sans aucune intervention de  
l'tat dans le domaine de la conscience4 
,l'tat est humain1 la foi est divine2   
ils ne peuvent se toucher sans s'altrer 
dans leur nature entirement distincte4  

,l'me des fidles vous appartient1 la    
police des cultes seule est de mon      
ressort1 parce que la police extrieure  
des cultes est chose temporelle et      
qu'elle touche  la socit civile2 mais   
ces rglements purement civils ne        
s'immiscent en rien dans les dogmes     
purement spirituels4  ,c'tait videmment 
cette lgislation rationnelle des cultes 
que la raison1 la philosophie et la     
,rvolution avaient aspir depuis         
plusieurs sicles1 et c'est encore  cela 
qu'elles aspirent1 comme  la libert de  
,dieu dans les mes et comme  la libert  
des mes dans l'tat4 ,jamais le pouvoir  
civil et l'autorit religieuse ne        
concluront un pacte appel concordat sans
 qu'il y ait quelque chose de ,dieu     
concd au pouvoir civil1 quelque chose de
 la sainte libert des mes concd au      
pouvoir spirituel4 ,religion d'tat veut 
dire partout oppression de ,dieu ou     
oppression de l'homme3 ou le citoyen    
possde le prtre1 ce qui est un sacrilge1
 ou le prtre possde le citoyen1 ce qui  

est une simonie4  ,il n'y a pas de doute
 que1 quand le premier ,consul discutait
  huis clos cette question vitale pour  
la ,rvolution avec ses conseillers      
d'tat1 il professait comme eux les      
principes que nous venons d'exposer sur 
les concordats4 ,bien que ses instincts 
fussent1 dit-on1 vaguement religieux    
comme ceux des hommes qui ont plus      
d'infini que les autres dans une plus   
grande me1 il ne professait jusque-l    
aucun dogme1 ou plutt il avait dcrt     
publiquement au ,caire1 en exaltant     
l'islamisme1 qu'il les professait tous4 
,ce respect gal affichait assez une gale
 indiffrence1 pour ne pas dire un gal   
ddain4 ,mais le premier ,consul1        
prcisment parce qu'il n'tait pas assez  
religieux1 voulait avoir extrieurement  
sous la main une religion politique4 ,il
 est bien plus commode1 en effet1  un   
chef d'tat1 dans un temps d'oscillation 
des croyances1 de rgir un seul culte que
 d'en rgir plusieurs2 il est plus simple
 aussi de faire alliance avec un seul   

pontife et avec un seul clerg1 pour lui 
emprunter et pour lui prter force1 que  
de flotter sur plusieurs religions qui1 
toutes occupes de lutter entre elles1 ne
 prsentent aucun point d'appui solide   
une royaut ou  une dictature4 ,au point 
de vue purement humain1 cela est        
incontestable2 au point de vue divin1   
cela n'est rien moins que religieux4 ,le
 premier ,consul1 dans cette ngociation 
dont ,m4 ,thiers lui fait gloire comme  
s'il et t inspir dans son oeuvre de     
,charlemagne par l'esprit mme du        
christianisme1 n'avait donc nullement la
 religion du chrtien2 il avait la       
religion de l'homme d'tat4  ,c'est cette
 religion de l'homme d'tat que ,m4      
,thiers professe dix fois lui-mme avec  
un esprit plus hautain que juste dans le
 rcit et dans la discussion du          
,concordat4 ,il le raconte et il le     
discute1 qu'il nous permette de le lui  
dire1 non pas comme ,bossuet ou ,fnelon 
l'auraient fait1 mais comme ,machiavel  
l'aurait racont et discut4 ,ces pages   

sont des chapitres du livre du ,prince2 
elles enseignent aux fondateurs de      
dynasties nouvelles comment1 pour       
caresser les habitudes d'esprit d'un    
peuple1 ces princes doivent1 sous le    
masque d'une religion qu'ils ne         
professent pas eux-mmes de coeur1 se    
jouer de la religion vritable1          
insparable de sincrit et de foi1 en     
rendant au peuple une religion d'tat    
avec ses privilges et ses appareils     
exclusifs comme un spectacle pour les   
yeux au lieu d'un aliment de l'me4      
coutez plutt ,m4 ,thiers lui-mme sur ce 
sujet1 et remarquez de combien de       
contradictions inaperues son sophisme   
historique se compose sous l'apparente  
justesse des paroles4 ,jamais1 selon    
nous1 la religion de l'homme d'tat ne se
 montra plus ddaigneuse de la religion  
des fidles4 ,les prtendus chrtiens qui  
se dclarent satisfaits de pareilles     
thories religieuses ne sont pas         
exigeants en profession de foi ni mme en
 politesses de paroles envers la divinit

 des cultes4  coutez ,m4 ,thiers4   ,,iv
  ,il faut une croyance religieuse1 il  
faut un culte  toute association        
humaine4 ,l'homme1 jet au milieu de cet 
univers1 sans savoir d'o il vient1 o il 
va1 pourquoi il souffre1 pourquoi mme il
 existe1 quelle rcompense ou quelle     
peine recevront les longues agitations  
de sa vie3 assig des contradictions de  
ses semblables1 qui lui disent1 les uns 
qu'il y a un ,dieu1 auteur profond et   
consquent de toutes choses1 les autres  
qu'il n'y en a pas2 ceux-ci1 qu'il y a  
un bien1 un mal1 qui doivent servir de  
rgle  sa conduite2 ceux-l1 qu'il n'y a  
ni bien ni mal1 que ce sont l les       
inventions intresses des grands de la   
terre2 l'homme1 au milieu de ces        
contradictions1 prouve le besoin        
imprieux1 irrsistible1 de se faire sur  
tous ces objets une croyance arrte4     
,vraie ou fausse1 sublime ou ridicule1  
il s'en fait une4 ,partout1 en tout     
temps1 en tout pays1 dans l'antiquit    
comme dans les temps modernes1 dans les 

pays civiliss comme dans les pays       
sauvages1 on le trouve au pied des      
autels1 les uns vnrables1 les autres    
ignobles ou sanguinaires4 ,quand une    
croyance tablie ne rgne pas1 mille      
sectes1 acharnes  la dispute1 comme en  
,amrique1 mille superstitions honteuses1
 comme en ,chine1 agitent ou dgradent   
l'esprit humain4 ,ou bien1 si1 comme en 
,france en #ic1 une commotion passagre a
 emport l'antique religion du pays1     
l'homme1  l'instant mme o il avait fait 
voeu de ne plus rien croire1 se dment   
aprs quelques jours1 et le culte insens 
de la desse ,raison1 inaugur  ct de     
l'chafaud1 vient prouver que ce voeu    
tait aussi vain qu'il tait impie4   en  
juger donc par sa conduite ordinaire et 
constante1 l'homme a besoin d'une       
croyance religieuse4 ,ds lors1 que      
peut-on souhaiter de mieux  une socit   
civilise qu'une religion nationale1     
fonde sur les vrais sentiments du coeur 
humain1 conforme aux rgles d'une morale 
pure1 consacre par le temps1 et qui1    

sans intolrance et sans perscution1     
runisse1 sinon l'universalit1 au moins  
la grande majorit des citoyens1 au pied 
d'un autel antique et respect8  ,une    
telle croyance1 on ne saurait l'inventer
 quand elle n'existe pas depuis des     
sicles4 ,les philosophes1 mme les plus  
sublimes1 peuvent crer une philosophie1 
agiter par leur science le sicle qu'ils 
honorent3 ils font penser1 ils ne font  
pas croire4 ,un guerrier couvert de     
gloire peut fonder un empire1 il ne     
saurait fonder une religion4 ,que1 dans 
les temps anciens1 des sages1 des hros1 
s'attribuant des relations avec le ciel1
 aient pu soumettre l'esprit des peuples
 et lui imposer une croyance1 cela s'est
 vu4 ,mais1 dans les temps modernes1 le 
crateur d'une religion serait tenu pour 
un imposteur2 et1 entour de terreur     
comme ,robespierre1 ou de gloire comme  
le jeune ,bonaparte1 il aboutirait      
uniquement au ridicule4 ,on n'avait rien
  inventer en #ahjj4 ,cette croyance    
pure1 morale1 antique1 existait2 c'tait 

la vieille religion du ,christ1 ouvrage 
de ,dieu suivant les uns1 ouvrage des   
hommes suivant les autres1 mais1 suivant
 tous1 oeuvre profonde d'un rformateur  
sublime2 rformateur comment pendant     
dix-huit sicles par les conciles1 vastes
 assembles des esprits minents de chaque
 poque1 occupes  discuter1 sous le titre
 d'hrsies1 tous les systmes de          
philosophie1 adoptant successivement sur
 chacun des grands problmes de la       
destine de l'homme les opinions les plus
 plausibles1 les plus sociales1 les     
adoptant1 pour ainsi dire1  la majorit  
du genre humain2 arrivant enfin         
produire ce corps de doctrine           
invariable1 souvent attaqu1 toujours    
triomphant1 qu'on appelle unit          
catholique1 et au pied duquel sont venus
 se soumettre les plus beaux gnies6     
,elle existait1 cette religion1 qui     
avait rang sous son empire tous les     
peuples civiliss1 form leurs moeurs1    
inspir leurs chants1 fourni le sujet de 
leurs posies1 de leurs tableaux1 de     

leurs statues1 empreint sa trace dans   
tous leurs souvenirs nationaux1 marqu de
 son signe leurs drapeaux tour  tour    
vaincus ou victorieux6 ,elle avait      
disparu un moment dans une grande tempte
 de l'esprit humain2 mais1 la tempte    
passe1 le besoin de croire revenu1 elle 
s'tait retrouve au fond des mes1 comme  
la croyance naturelle et indispensable  
de la ,france et de l',europe4  ,quoi de
 plus indiqu1 de plus ncessaire en #ahjj
 que de relever cet autel de saint      
,louis1 de ,charlemagne et de ,clovis1  
un instant renvers8 ,le gnral           
,bonaparte1 qui et t ridicule s'il avait
 voulu se faire prophte ou rvlateur1    
tait dans le vrai rle que lui assignait 
la ,providence1 en relevant de ses mains
 victorieuses cet autel vnrable1 en y   
ramenant par son exemple les populations
 quelque temps gares4 ,et il ne fallait 
pas moins que sa gloire pour une telle  
oeuvre6 ,de grands gnies1 non pas       
seulement parmi les philosophes1 mais   
parmi les rois1 ,voltaire et ,frdric1   

avaient dvers le mpris sur la religion  
catholique et donn le signal des        
railleries pendant cinquante annes4 ,le 
gnral ,bonaparte1 qui avait autant      
d'esprit que ,voltaire1 plus de gloire  
que ,frdric1 pouvait seul1 par son      
exemple et ses respects1 faire tomber   
les railleries du dernier sicle4  ,sur  
ce sujet1 il ne s'tait pas lev le       
moindre doute dans sa pense4 ,ce double 
motif de rtablir l'ordre dans l'tat et  
la famille1 et de satisfaire au besoin  
moral des mes1 lui avait inspir la ferme
 rsolution de remettre la religion      
catholique sur son ancien pied1 sauf les
 attributions politiques1 qu'il         
regardait comme incompatibles avec l'tat
 prsent de la socit franaise4  ,est-il  
besoin1 avec des motifs tels que ceux   
qui le dirigeaient1 de chercher s'il    
agissait par une inspiration de la foi  
religieuse1 ou bien par politique ou par
 ambition8 ,il agissait par sagesse1    
c'est--dire par suite d'une profonde    
connaissance de la nature humaine1 cela 

suffit4 ,le reste est un mystre1 que la 
curiosit1 toujours naturelle quand il   
s'agit d'un grand homme1 peut chercher  
pntrer1 mais qui importe peu4 ,il faut  
dire cependant1  cet gard1 que la       
constitution morale du gnral ,bonaparte 
le portait aux ides religieuses4 ,une   
intelligence suprieure est saisie1      
proportion de sa supriorit mme1 des     
beauts de la cration4 ,c'est            
l'intelligence qui dcouvre              
l'intelligence dans l'univers1 et un    
grand esprit est plus capable qu'un     
petit de voir ,dieu  travers ses        
oeuvres4 ,le gnral ,bonaparte           
controversait volontiers sur les        
questions philosophiques et religieuses 
avec ,monge1 ,lagrange1 ,laplace1       
savants qu'il honorait et qu'il aimait1 
et les embarrassait souvent1 dans leur  
incrdulit1 par la nettet1 la vigueur    
originale de ses arguments4  cela il    
faut ajouter encore que1 nourri dans un 
pays inculte et religieux1 sous les yeux
 d'une mre pieuse1 la vue du vieil autel

 catholique veillait chez lui les       
souvenirs de l'enfance1 toujours si     
puissants sur une imagination sensible  
et grande4 ,quant  l'ambition1 que      
certains dtracteurs ont voulu donner    
comme unique motif de sa conduite en    
cette circonstance1 il n'en avait pas   
d'autre alors que de faire le bien en   
toutes choses1 et sans doute1 s'il      
voyait comme rcompense de ce bien       
accompli une augmentation de pouvoir1 il
 faut le lui pardonner4 ,c'est la plus  
noble1 la plus lgitime ambition1 que    
celle qui cherche  fonder son empire sur
 la satisfaction des vrais besoins des  
peuples4   ,v  ,nous citons ces pages   
parce qu'elles sont trs-belles          
d'expression et de sentiment1 les plus  
belles peut-tre que l'historien         
politique ait crites dans sa vie2 mais1 
en admirant la haute porte de ces vues  
d'homme d'administration et de ce style 
d'homme de discipline civile1 peut-on se
 dissimuler la simonie des ides 7si on  
tolre cette expression7 qui clate dans  

la pense8  ,s'il s'agissait pour le     
premier ,consul de fltrir l'impit1 ce   
parricide moral de l'humanit2 de relever
 le sentiment religieux1 cette pit      
filiale de l'esprit humain dans l'me du 
peuple2 de faire respecter1 honorer1    
vnrer sous toutes ses formes sincres les
 cultes libres qui sont les actes       
volontaires et spontans de cette pit du 
coeur humain1 et qui1 en rappelant sans 
cesse l'homme  sa source et  sa fin1    
sont sa filiation divine1 sa noblesse   
entre les cratures1 sa conscience1 sa   
morale1 sa vertu1 sa consolation1 son   
esprance1 rien ne serait plus plausible 
que l'argumentation de ,m4 ,thiers dans 
ce prambule au ,concordat4  ,mais s'il  
s'agissait simplement pour le premier   
,consul de donner au peuple une religion
 d'tat qu'il ne professait lui-mme ni   
d'esprit ni de coeur2 de faire1 au nom  
de cette religion d'tat1 toute politique
  ses yeux et nullement religieuse1 une 
alliance exclusive avec le souverain    
pontife de cette religion pour lui      

assurer les mes de ses peuples1  la     
charge par le souverain pontife de lui  
assurer  lui-mme leur obissance au nom  
du ,dieu dont il est le ministre1 il est
 impossible de conserver du respect     
devant les loges prodigus par ,m4       
,thiers  une pareille ngociation1 et de 
ne pas rougir pour les hommes d'un      
pareil commerce1 o un souverain vend et 
livre la foi de son peuple en change    
d'un droit divin de gouvernement qu'on  
lui concde2 aucune plume sincre ne peut 
appeler ici religion ce qui est         
politique1 conviction ce qui est feinte1
 et vertu ce qui est trafic4  ,or       
l'historien1 dans ses propres phrases   
la louange de cet acte1 rvle la nature  
vraie de cet acte  chaque mot4          
,qu'est-ce1 en effet1 que cette         
dclaration d'gale estime ou d'gal ddain 
pour les religions ncessaires1 selon ,m4
 ,thiers1  l'homme8 ,vraie ou fausse1   
sublime ou ridicule1 il en faut une4    
,qu'est-ce que cette dclaration de la   
ncessit de maintenir par la force des   

gouvernements l'unit des religions      
tablies8 ,quand une croyance tablie ne  
rgne pas1 mille superstitions           
s'tablissent1 mille sectes acharnes  la 
dispute1 comme en ,amrique1 etc4 ,ds    
lors que peut-on souhaiter de mieux     
qu'une religion nationale8  ,remarquez  
que l'historien ne dit pas une religion 
vraie ou une religion divine2 il dgrade 
hardiment dans cette expression la      
religion 7institution divine ou rien7   
jusqu'au rang de simple institution     
nationale4 ,il substitue la nation      
,dieu et la loi de police des cultes  la
 conscience1 sige unique de la foi4     
,qu'est-ce enfin que cette ambition     
qu'il faut pardonner au premier ,consul1
 puisque1 dit l'historien1 c'est la plus
 noble et la plus lgitime des ambitions 
que celle qui cherche  fonder son empire
 sur la satisfaction des vrais besoins  
du peuple8 ,or1 les vrais besoins du    
peuple qui venait d'accomplir la plus   
grande transformation des temps         
modernes1 pour tablir la libert des     

consciences et l'galit des croyances    
personnelles devant les lois et devant  
,dieu2 ces vrais besoins des peuples    
taient-ils de reconstituer aussitt aprs1
 au lieu de la religion volontaire et   
d'autant plus efficace qu'elle est plus 
volontaire1 une religion d'tat garantie 
un souverain de la foi par un souverain 
des armes1 investie de privilges dont   
chacun tait une limite  la libert des   
autres cultes8 ,ces vrais besoins des   
peuples taient-ils de remettre ,dieu    
dans la loi1 le prtre1 magistrat de la  
foi1 dans la dpendance du magistrat     
civil1 le magistrat civil dans la       
dpendance du prtre1 le fidle dans le    
citoyen1 le citoyen dans le fidle1 une  
partie de la religion dans la loi1 une  
autre partie hors la loi1 et de rebtir  
ainsi1 au profit1 non de la religion des
 peuples1 mais  l'usage et au profit de 
la souverainet civile1 cette ,babel de  
foi et de loi1 de ,dieu et de l'homme1  
de servitude et de rvolte1 de tolrance  
de l'erreur et d'intolrance de la vrit1 

qu'on appelle un concordat8  ,nous le   
laissons  dire  ceux qui ont la religion
 de la foi1 et non la religion d'tat1   
dans le coeur4 ,cette prtendue religion 
de la raison d'tat est1 selon nous1 la  
drision de la pit sincre2 l'histoire de 
,m4 ,thiers pervertirait ici la morale  
ternelle1 si on n'en signalait pas le   
sophisme et le danger aux hommes4  ,cela
 dit sur le principe mme de ce          
,concordat de #ahja1 nous ne taririons  
pas en loges sur la belle tude          
diplomatique dans laquelle ,m4 ,thiers1 
aid sans doute par les innombrables     
documents de nos archives1 a droul1     
clair1 simplifi1 dramatis1 pour les     
esprits les plus minutieux1 cette longue
 et pineuse ngociation4 ,si toutes les  
ngociations entre les tats taient       
compulses et crites ainsi par un crivain
 aussi rudit1 la diplomatie1 exhume de  
ses cartons par une main cratrice1      
serait  elle seule la plus complte et la
 plus lumineuse des histoires4          
,l'rudition recevrait la vie par la main

 du talent4 ,ce genre d'histoire par les
 documents bien retrouvs1 bien exposs1  
bien discuts1 se rvle ici pour la       
premire fois au monde4 ,c'est une       
nouveaut et une cration2 cette nouveaut 
et cette cration porteront le nom de ,m4
 ,thiers4   ,,vi  ,le treizime livre    
n'offre rien  l'imagination et  la pense
 que ces lieux communs de toutes les    
annales1 ces dtails d'administration    
qui1 en temps calmes1 servent de        
transition d'un vnement  l'autre4 ,m4   
,thiers y excelle parce qu'il           
approfondit jusqu'aux minuties4 ,c'est  
en creusant qu'on trouve l'intrt au fond
 de l'histoire3 celui qui voit tout     
s'intresse  tout4 ,on ne peut reprendre 
dans ce rcit de quelques mois de paix   
que deux ou trois jugements qui manquent
 de justesse parce qu'ils manquent      
d'impartialit4  ,ainsi ,m4 ,thiers1     
passionn pour son hros1 veut lui donner 
la fois1 contre sa nature1 les honneurs 
du libralisme et les honneurs du        
despotisme4 ,il affecte de croire que le

 premier ,consul tait un partisan et un 
admirateur de ,m4 ,fox1 l'orateur       
d'opposition par excellence1 venu       
,paris pour admirer de plus prs la      
dictature4 ,c'est mconnatre  la fois le 
gnie du premier ,consul et le gnie de   
,m4 ,fox4 ,m4 ,thiers ici fait tort1    
selon nous1 au bon sens gouvernemental  
de son hros1 comme il fait tort  la     
sincrit de ,m4 ,fox4 ,que pouvait-il y  
avoir de commun entre un jeune soldat   
qui venait d'touffer la dernire tincelle
 de libert reprsentative dans son pays1 
et qui mditait dj la suppression du     
,tribunat1 comme il avait accompli      
l'asservissement par l'pe du ,corps     
lgislatif1 et le tribun aristocratique  
et quelquefois dmagogique de            
l',angleterre1 qui avait inocul par tous
 ses discours les doctrines et mme les  
anarchies de la ,rvolution franaise  son
 pays8 ,que pouvait-il y avoir de sincre
 dans ces politesses de fausse          
admiration entre l'homme d'tat de       
l'ordre excessif1 du pouvoir absolu1 et 

entre l'orateur de la libert sans       
limite1 de la souverainet des clubs1 de 
l'anarchie dsarme ou mme arme contre la 
monarchie8 ,l'homme du #ah brumaire ne  
pouvait ni estimer politiquement ni     
aimer ,m4 ,fox1 homme de #agib4 ,il     
pouvait le flatter et le grandir par ses
 flatteries officielles1 pour grandir en
 lui un principe loquent d'opposition et
 de dsordre en ,angleterre4 ,c'est ce   
qu'il faisait  ,paris1 en affectant     
l'estime pour un gnie de parole dont il 
mprisait au fond les doctrines4  ,le    
vritable homme d'tat de l',angleterre1  
aux yeux du premier ,consul1 c'tait ,m4 
,pitt2 mais il ne lui convenait pas de  
le dire1 parce que ,m4 ,pitt tait1 pour 
l',angleterre libre1 l'homme de salut2  
,m4 ,fox n'tait que l'homme de bruit4   
,l'historien du premier ,consul a trop  
de perspicacit pour s'y tromper4 ,il    
nous semble donc ici faire pour son hros
 prcisment ce que son hros faisait pour 
,m4 ,fox3 il ne le juge pas1 il le      
flatte4 ,la prtendue admiration du      

premier ,consul pour l'agitateur anglais
 serait de la candeur par trop nave si  
elle n'tait pas de la diplomatie par    
trop raffine4 ,ici ,m4 ,thiers se       
souvient trop1 en crivant ces pages1 de 
ce sophisme de situation qui a tu en    
quinze ans le gouvernement des ,bourbons
 par sa plume2 il confond dans le       
premier ,consul le got hroque du        
despotisme et le got populaire de la    
libert1 afin de lui donner1 selon les   
besoins de l'opposition1 qui vit de     
sophismes1 la popularit du dictateur et 
la popularit du libral de #ahcj3        
hermaphrodisme politique ncessaire  la  
mmoire du hros avec lequel on voulait   
faire une double guerre aux ,bourbons4  
,mais ce n'est plus l de l'histoire1    
c'est de la tactique2 cette tactique    
peut tre profitable  ceux qui           
l'emploient  la tribune ou dans le      
journalisme1 elle est dplace dans le    
rcit4 ,il n'y eut jamais1 en ralit1 deux
 esprits plus antipathiques en matire de
 gouvernement que l'esprit droit1 ferme1

 absolu du premier ,consul1 et l'esprit 
oratoire1 contradictoire et ambulatoire 
du chef de l'opposition britannique1 ,m4
 ,fox2 l'un fait pour absorber          
nergiquement tous les droits et toutes  
les volonts dans le droit et dans la    
volont d'un seul2 l'autre cr pour       
dbattre loquemment1 mais vainement1 le  
pour et le contre1 pour saper tous les  
gouvernements et pour voir des ennemis  
dans tous les ministres du pouvoir4     
,parler de l'admiration sincre de ces   
deux hommes l'un pour l'autre c'est les 
mal comprendre ou c'est les dfigurer4   
,conserver la fidlit des caractres1     
laisser  chacun son vice et sa vertu    
propre1 c'est la loi de l'histoire comme
 c'est la loi du drame4 ,l'histoire1    
autrement1 manque de vrit1 et le drame  
manque de vraisemblance4   ,,vii  ,on   
voit percer ds ce temps-l l'opposition  
civile dans quelques snateurs rests     
fidles1 malgr ses excs et ses revers1   
l'esprit philosophique qui avait couv la
 rvolution de #aghi2 ceux-l voulaient au

 moins en sauver les vrits du naufrage  
de tant d'illusions et du sang de #agic4
 ,c'est contre ce petit nombre d'mes    
libres et stoques1 quoique modres1 que  
le premier ,consul clate en impatience  
et qu'il invente le mot d'idologues1    
comme l'injure la plus expressive qu'on 
puisse adresser  des hommes qui font    
abstraction de l'exprience en matire de 
gouvernement4  ,l'opposition militaire1 
qui commence aussi  poindre1 se groupe  
et se personnifie autour de ,moreau1 le 
seul rival de gloire qu'on puisse lever 
en face du premier ,consul4 ,m4 ,thiers1
 juste cette fois1 et juste parce qu'il 
est svre1 caractrise vigoureusement     
cette tendance de la mdiocrit jalouse   
se crer des idoles plus grandes que     
nature pour les opposer aux vritables   
supriorits intellectuelles de leur      
temps4  ,moreau1 dit-il1 depuis la      
campagne d',autriche1 dont il devait le 
succs1 du moins en partie1 au premier   
,consul1 qui lui avait donn  commander  
la plus belle arme de la ,france1       

,moreau passait pour le second gnral de 
la ,rpublique4 ,au fond1 personne ne se 
trompait sur sa valeur3 on savait bien  
que c'tait un esprit mdiocre1 incapable 
de grandes combinaisons et entirement   
dpourvu de gnie politique2 mais on      
s'appuyait sur ses qualits relles de    
gnral sage1 prudent et vigoureux1 pour  
en faire un capitaine suprieur et       
capable de tenir tte au vainqueur de    
l',italie et de l'gypte4  ,les partis   
ont un merveilleux instinct pour        
dcouvrir les faiblesses des hommes      
minents4 ,ils les flattent ou les       
offensent tour  tour1 jusqu' ce qu'ils  
aient trouv l'issue par laquelle ils    
peuvent pntrer dans leur coeur1 pour y  
introduire leur poison4  ,c'est ainsi   
que l'historien nous prpare de loin au  
grand procs politique dans lequel       
,moreau descendit de sa gloire au rang  
de complice de ,georges et de ,pichegru1
 et plus tard au rang de transfuge      
combattant contre sa patrie pour se     
venger d'un juste exil4   ,,viii  ,la   

cration d'une rpublique lombarde en     
,italie1 cration prcaire1 mais bien     
moins nuisible  la ,france que          
l'agrandissement si dangereux du        
,pimont1 voisin  la fois rvolutionnaire1
 militaire et monarchique1 fut sagement 
mais vainement combattue par ,m4 de     
,talleyrand4 ,ce ministre n'y voyait    
qu'un principe d'agitation perptuelle1  
menaante pour toute paix durable avec   
l',allemagne4 ,cette rpublique          
provisoire rvle la diplomatie inquite et
 irrsolue du premier ,consul4 ,m4 de    
,talleyrand voit plus loin et plus      
juste4 ,bonaparte1 initi par ce grand   
homme d'tat  la diplomatie europenne1   
prend de son ministre la science des    
traditions1 mais ne suit en rien ses    
conseils  longue vue4  ,on voit1 ds ce  
moment1 qu'il ne veut de paix que juste 
ce qu'il en faut pour prparer d'autres  
guerres1 et que son vritable ministre   
des affaires trangres sera le hasard des
 batailles4  ,pendant qu'il institue une
 rpublique  ,milan1 il cherchait une    

monarchie absolue en ,france4 ,il       
inaugurait pompeusement le culte d'tat1 
il caressait ,m4 de ,chateaubriand1 dont
 le livre potique1 le ,gnie du          
,christianisme1 devanait ou servait si  
bien ses desseins de restauration       
catholique sous un second ,charlemagne1 
ligu1 non de foi1 mais de politique1    
avec la papaut4 ,m4 ,thiers apprcie ce  
livre1 qui fut le programme de la       
monarchie1 en une vive et juste image4  
,le ,gnie du ,christianisme1 dit-il1    
comme toutes les oeuvres remarquables1  
fort lou1 fort attaqu1 produisait une   
impression profonde parce qu'il         
exprimait un sentiment vrai et trs-gnral
 alors dans la socit franaise3 c'tait ce
 regret singulier1 indfinissable1 de ce 
qui n'est plus1 de ce qu'on a ddaign ou 
dtruit quand on l'avait1 de ce qu'on    
dsire avec tristesse quand on l'a perdu4
 ,tel est le coeur humain6 ,ce qui est  
le fatigue ou l'oppresse2 ce qui a cess 
d'tre acquiert tout  coup un attrait    
puissant4 ,les coutumes sociales et     

religieuses de l'ancien temps1 odieuses 
en #aghi1 parce qu'elles taient alors   
dans toute leur force1 et que de plus   
elles taient quelquefois oppressives1   
maintenant que le dix-huitime sicle1    
chang vers sa fin en un torrent         
imptueux1 les avait emportes dans son   
cours dvastateur1 revenaient au souvenir
 d'une gnration agite1 et touchaient son
 coeur dispos aux motions par quinze ans
 de spectacles tragiques4 ,l'oeuvre du  
jeune crivain1 empreinte de ce sentiment
 profond1 remuait fortement les esprits1
 et avait t accueillie avec une faveur  
marque par l'homme qui alors dispensait 
toutes les gloires4 ,si elle ne dcelait 
pas le got pur1 la foi simple et solide 
des crivains du sicle de ,louis ,,xiv1  
elle peignait avec charme les vieilles  
moeurs religieuses qui n'taient plus4   
,sans doute on y pouvait blmer l'abus   
d'une belle imagination2 mais aprs      
,virgile1 mais aprs ,horace1 il est rest
 dans la mmoire des hommes une place    
pour l'ingnieux ,ovide1 pour le brillant

 ,lucain1 et1 seul peut-tre parmi les   
livres de ce temps1 le ,gnie du         
,christianisme vivra1 fortement li qu'il
 est  une poque mmorable2 il vivra1     
comme ces frises sculptes sur le marbre 
d'un difice vivent avec le monument qui 
les porte4   ,,ix  ,en mme temps que le 
premier ,consul rtablissait la plus     
monarchique des institutions humaines1  
le catholicisme1 il prparait  la        
monarchie ses lments naturels et        
traditionnels1 une noblesse et une      
aristocratie militaire4 ,son rappel des 
migrs tait une prface  une cour2 son    
institution de l'ordre de la ,lgion     
d'honneur1 sacrifice  la vanit qui fonde
 la vertu civique sur une distinction   
extrieure purile en elle-mme1 comme un  
ruban sur un habit1 prparait les mes aux
 faveurs d'un souverain2 il prenait     
ainsi le privilge de dcerner seul       
l'estime publique4 ,l'historien approuve
 ces concessions aux faiblesses humaines
 dans une page trop significative de ses
 propres penses pour ne pas la citer4   

,quant  la manire de classer les hommes 
dans la socit1 il disait  ceux qui ne   
voulaient aucune distinction3 ,pourquoi 
donc avez-vous cr les fusils et les     
sabres d'honneur8 ,c'est une distinction
 que celle-l1 et assez ridiculement     
invente1 car on ne porte pas un fusil ou
 un sabre d'honneur  sa poitrine1 et en 
ce genre les hommes aiment ce qui       
s'aperoit de loin4 ,le premier ,consul  
avait observ un fait singulier1 et il le
 faisait volontiers remarquer  ceux avec
 lesquels il avait l'habitude de        
s'entretenir4 ,depuis que la ,france1   
objet des gards et des empressements de 
l',europe1 tait remplie des ministres de
 toutes les puissances1 ou d'trangers de
 distinction qui venaient la visiter1 il
 tait frapp de la curiosit avec laquelle
 le peuple et mme des gens au-dessus du 
peuple suivaient ces trangers1 et taient
 avides de voir leurs riches uniformes  
et leurs brillantes dcorations4 ,il y   
avait souvent foule dans la cour des    
,tuileries pour assister  leur arrive et

  leur dpart4 ,voyez1 disait-il1 ces    
vaines futilits que les esprits forts   
ddaignent tant6 ,le peuple n'est pas de 
leur avis3 il aime ces cordons de toutes
 couleurs1 comme il aime les pompes     
religieuses4 ,les philosophes dmocrates 
appellent cela vanit1 idoltrie4         
,idoltrie1 vanit1 soit4 ,mais cette     
idoltrie1 cette vanit sont des          
faiblesses communes  tout le genre      
humain1 et de l'une et de l'autre on    
peut faire sortir de grandes vertus4    
,avec ces hochets tant ddaigns1 on fait 
des hros6  l'une comme  l'autre de ces  
prtendues faiblesses1 il faut des signes
 extrieurs3 il faut un culte au         
sentiment religieux2 il faut des        
distinctions visibles au noble sentiment
 de la gloire4  ,ici la vrit ne manque  
pas au tableau1 mais la rflexion manque 
l'historien4 ,l'oeuvre du vritable homme
 d'tat n'est pas de caresser les vanits 
de notre nature1 mais de les transformer
 en vertu publique4 ,il ne faut pas     
donner aux vices de l'humanit leurs     

institutions1 il faut corriger ces vices
 par des institutions suprieures4 ,les  
complaisances pour les purilits de      
l'homme ne sont pas du gnie1 elles sont 
une corruption officielle et elles      
perptuent son enfance4 ,le dfaut de     
cette histoire est de prendre trop      
souvent l'expdient pour droit et        
l'habilet pour principe de gouvernement4
   ,x  ,m4 ,thiers1 crivain videmment   
monarchique sous un costume             
rvolutionnaire1 s'lve franchement ici   
au-dessus des scrupules de la lgalit et 
des timidits de la conscience pour      
absoudre l'ambition du trne dans le     
premier ,consul1 et pour ne reconnatre  
d'autre lgitimit du pouvoir que la      
lgitimit du gnie4 ,nous ne le blmons pas
 trop svrement de cette audace d'esprit 
que ,machiavel1 ,bossuet1 ,mirabeau et  
,danton ont affiche avant lui2          
historiquement cette thorie tranche     
tout2 elle semble lever l'crivain  la   
hauteur de la ,providence1 qui cre le   
droit des supriorits dans les hommes    

prdestins aux grandes choses1 et qui    
semble donner les masses subalternes en 
proprit  ses lus2 mais1 moralement1     
cette thorie contient tous les prils et 
tous les crimes2 car1 si vous           
reconnaissez le gnie pour droit et      
l'ambition heureuse pour titre1 quel est
 l'homme orgueilleux qui ne se croira   
pas du gnie1 et quel est le sclrat qui  
ne se sentira pas l'ambition de tout    
oser et de tout prendre8 ,le ciel a cr  
la vertu pour contenir ces audaces dans 
les limites du devoir1 et les hommes ont
 invent les lois pour contenir ces      
ambitions dans les prescriptions de la  
volont gnrale4 ,mais ces discussions    
sont vaines quand il s'agit d'un homme  
qui avait accompli dj au #ah brumaire le
 renversement  main arme de la          
,constitution2 il avait autant le droit 
de fonder une dynastie que celui de     
dtruire une rpublique4  ,le gnral       
,bonaparte1 dit ici son historien trop  
complaisant  la fortune1 souhaitait le  
suprme pouvoir1 c'tait naturel et       

excusable4 ,en faisant le bien1 il avait
 obi  son gnie2 en le faisant1 il en    
avait espr le prix4 ,il n'y avait l rien
 de coupable1 d'autant plus que1 dans sa
 conviction et dans la vrit1 pour       
achever ce bien1 il fallait longtemps   
encore un chef tout-puissant4 ,dans un  
pays qui ne pouvait pas se passer d'une 
autorit forte et cratrice1 il tait      
lgitime de prtendre au pouvoir suprme1  
quand on tait le plus grand homme de son
 sicle et l'un des plus grands hommes de
 l'humanit4 ,washington1 au milieu d'une
 socit dmocratique1 rpublicaine1        
exclusivement commerciale1 et pour      
longtemps pacifique1 ,washington avait  
eu raison de montrer peu d'ambition4    
,dans une socit rpublicaine par         
accident1 monarchique par nature1       
entoure d'ennemis1 ds lors militaire1 ne
 pouvant se gouverner et se dfendre sans
 unit d'action1 le gnral ,bonaparte     
avait raison d'aspirer au pouvoir       
suprme1 n'importe sous quel titre4 ,son 
tort1 ce n'est pas d'avoir pris la      

dictature1 alors ncessaire2 c'est de ne 
l'avoir pas toujours employe comme dans 
les premires annes de sa carrire4  ,on  
voit ici la thorie  visage dcouvert3    
avoir du gnie1 faire le bien et demander
 le prix du bien qu'on a fait pour      
soi-mme2 mais demander le prix du bien  
qu'on a fait ou qu'on veut faire pour   
soi-mme1 qu'est-ce autre chose que      
l'gosme1 c'est--dire un vice au lieu    
d'une vertu8 ,quel danger n'y a-t-il pas
 dans de telles thories sous la plume   
d'un crivain sduisant d'audace d'esprit1
 au milieu d'une nation en oscillation  
perptuelle de pouvoirs8 ,quel danger    
surtout dans une nation militaire1 o    
chaque gnral peut tre tent du trne sans 
avoir le gnie de s'y maintenir8 ,et     
comment ,m4 ,thiers pourra-t-il se      
plaindre d'avoir  subir comme citoyen   
les doctrines qu'il aura encourages     
comme moraliste8 ,patere legem quam     
fecisti6   ,,xi  ,en reprenant son rle  
d'historien1 ,m4 ,thiers raconte        
ensuite1 avec la verve d'un ,molire     

politique1 les rles divers jous par le  
premier ,consul1 par sa femme1 par ses  
frres1 par ses soeurs1 par le snat1 par 
le conseil d'tat1 par ,fouch1 par       
,cambacrs1 ses confidents1 chargs de    
risquer les indiscrtions et de subir les
 dsaveux pour se faire offrir sous un   
nom ou sous un autre le titre du pouvoir
 monarchique dont il avait dj la ralit4 
,l'histoire ici touche  la comdie       
d'intrigue1 et ,beaumarchais y serait   
plus convenable que ,tacite4 ,enfin1    
aprs mille manoeuvres de ses confidents 
contraris par ce qui restait de dcorum  
rpublicain dans les diffrents corps     
reprsentatifs1 la douce violence est    
opre1 et1 aprs avoir deux fois repouss  
la couronne comme ,csar au ,cirque1 le  
gnral ,bonaparte passe du titre de      
premier ,consul au titre de ,consul     
vie1 et du titre de consul  vie  la     
prochaine proclamation de l'empire      
hrditaire4 ,ici le gnral ,bonaparte n'a 
point d'effort illgitime  faire pour    
franchir ces degrs successifs qui mnent 

d'une magistrature rpublicaine  vie au  
pouvoir suprme2 il n'a qu' se laisser   
glisser sur la mobilit et sur la        
versatilit de la ,france1 plie d'avance 
tous ses dsirs4   ,,xii  ,de trs-belles 
et trs-profondes tudes de droit public  
allemand et helvtique remplissent cet   
intervalle du ,consulat  vie  l',empire 
dans l'histoire de ,m4 ,thiers4 ,on ne  
peut leur reprocher que leur tendue et  
leur rudition excessives4 ,les          
diplomates y trouveront des monuments de
 diplomatie savante1 admirablement      
scruts et clairs d'un jour qui ne laisse
 rien dans l'ombre2 mais la masse des   
lecteurs superficiels1 qui s'attache    
exclusivement aux vnements et aux       
hommes1 laisseront ces riches tudes aux 
rudits4 ,ce n'est plus l'histoire1 c'est
 le catchisme du droit des gens2 entre  
,grotius et ,tacite il y a la diffrence 
d'un trait  un rcit4 ,m4 ,thiers fait   
trop souvent un trait de son histoire2  
nous qui avons du loisir nous ne nous en
 plaignons pas2 mais la postrit a peu de

 temps  consacrer au pass2 elle lit vite
 et peu3 ,m4 ,thiers ne pense pas assez 
elle4   ,,xiii  ,l'intervention franaise
 s'accomplit en quelques jours par le   
gnral ,ney1 en ,suisse2 la mdiation     
impose  main arme aux cantons sert de   
prtexte  l',angleterre pour refuser     
l'vacuation de ,malte1 conformment au   
trait d',amiens4 ,la ,france exige1     
l',angleterre rcrimine sur ses          
envahissements2 le premier ,consul clate
 en paroles foudroyantes1 quoique       
calcules1 dans une audience de          
l'ambassadeur britannique4 ,la paix     
d',amiens est rompue1 la guerre         
commence4 ,l'historien1 dans une courte 
et impartiale discussion1 attribue      
l',angleterre les causes de la rupture4 
,on ne peut mconnatre ici la justesse de
 ses rflexions4 ,la responsabilit de la 
longue priode de guerre qui suit la     
courte paix d',amiens psera sur la      
,grande-,bretagne plus que sur le gnral 
,bonaparte4 ,si la premire loi de       
l'histoire est d'tre vridique1 la       

premire loi de la critique est d'tre    
arbitre entre les vnements et           
l'historien4 ,les passions nationales de
 l',angleterre et les rivalits de       
popularit parlementaire entre les       
orateurs et les ministres prcipitrent la
 rupture d'une paix qui pouvait consoler
 plusieurs annes le monde4 ,cette poque 
ressemble beaucoup  celle o les orateurs
 athniens du parti de ,dmosthne jetrent1
 par leurs dclamations contre ,alexandre
 de ,macdoine1 la ,grce et l',asie dans 
les mains d',alexandre4 ,le gnral       
,bonaparte fut l',alexandre du parlement
 britannique en #ahjc4   ,,xiv  ,les    
dix-septime et dix-huitime livres sont  
des chefs-d'oeuvre entre tant de        
chefs-d'oeuvre2 c'est le gnie et        
l'impatience du hros passs tout entiers 
dans son historien pour prparer contre  
l',angleterre1 et au besoin contre ses  
allis sur le continent1 une guerre aux  
proportions d'une lutte entre deux      
mondes1 le monde maritime et le monde   
continental4  ,c'est par le monde       

maritime que ces prparatifs commencent4 
,ces deux livres sont l'histoire navale 
du monde moderne1 depuis l',armada de   
,philippe ,,ii4 ,tout le drame est      
transport sur les mers2 ce drame est un 
des plus beaux1 des plus divers1 des    
plus passionns qui se soient jamais jous
 entre les lments et les hommes4 ,les   
tudes qu'a d faire l'historien pour     
l'crire1 ou que les hommes spciaux de la
 marine ont d faire pour lui en fournir 
les lments1 sont immenses4 ,ce seul     
travail1 depuis la rupture de la paix   
d',amiens jusqu' la bataille de         
,trafalgar1 serait de lui seul un       
monument historique digne de rester     
jamais dans les archives de l',europe4  
,la cration des flottilles de bateaux   
plats pour transporter  travers le      
dtroit l'invasion franaise en           
,angleterre1 la concentration de deux   
mille btiments de guerre ou de          
transports  ,boulogne1  taples1         
,wimereux1  ,ambleteuse2 une arme d'lite
 de cent soixante mille hommes camps    

comme une menace permanente au bord de  
ces rades1 en vue de leur conqute1 les  
revues1 les exercices1 les combats      
partiels des chaloupes canonnires contre
 les brlots anglais1 donns comme un     
spectacle  l'arme dans ce cirque        
maritime pour entretenir son ardeur2 les
 ngociations avec l',autriche1 la       
,hollande1 la ,russie1 la ,prusse1      
l',espagne1 pour faire concourir ces    
puissances  ce plan de la haine du monde
 contre la domination britannique des   
mers2 les lchets de l',espagne1 les     
rticences de la ,russie1 les            
temporisations de l',autriche1 les      
marchandages intresss et les trahisons  
de la ,prusse1 mls  tout ce mouvement   
des flottes et des armes sur le         
littoral2 de grandes fautes             
diplomatiques commises par le premier   
,consul au milieu de ces prodiges       
d'activit militaire2 la pire de ces     
fautes1 la confiance obstine dans ce    
cabinet de ,berlin1 aussi peu sr pour   
l',allemagne qu'il dmembre que pour la  

,france qu'il trompe ou pour            
l',angleterre qu'il trahit1 tout cela   
forme du dix-septime livre de ,m4       
,thiers1 intitul ,camp de ,boulogne1 une
 des scnes dignes de celles o le fils de
 ,philippe ralliait ses auxiliaires et  
endormait ses ennemis au moment o il    
tait camp sur la ,propontide1 avant de  
passer1 avec toute sa fortune et toute  
son esprance1 en ,asie4  ,nous ne       
louerons jamais assez le peintre1 le    
marin1 le stratge1 le diplomate1 qui a  
trac ce magnifique tableau d'histoire4  
,,xv  ,cependant l',angleterre commence 
trembler2 ,m4 ,pitt sort de sa retraite 
au cri du pril public1 et retrempe l'me 
de son pays dans la sienne4 ,le ministre
 anglais1 qui tient dans sa main les    
brandons vivants de la guerre civile et 
des complots extrmes dans le ,venden    
,georges ,cadoudal1 dans ,pichegru1 et  
dans un certain nombre de jeunes migrs  
impatients de remuer leur patrie1 ft-ce 
avec la lame de leurs poignards1 lance  
en ,france ces conjurs du dsespoir4 ,ils

 ne se proposent pas l'assassinat1 mais 
l'enlvement  main arme et par surprise  
du premier ,consul4 ,on s'entendra      
ensuite sur le gouvernement qui doit lui
 succder4 ,ces conjurs dbarquent en     
,france1 entrent furtivement  ,paris1 y 
ourdissent leur trame1 cherchent        
s'associer un homme dont le nom         
militaire soit un entranement certain   
pour l'arme4 ,cet homme1 le gnral       
,moreau1 a la faiblesse de se laisser   
glisser1 comme un conspirateur vulgaire1
 sur la pente de cette intrigue2 il     
confre avec le gnral ,pichegru1  la     
faveur des tnbres1 sur le boulevard et  
dans la maison d'un des conjurs4 ,on    
discute l'attentat froidement1 on ne    
s'entend pas sur les consquences3       
,moreau veut le pouvoir pour lui seul1  
,pichegru et ,georges pour les          
,bourbons4 ,le premier ,consul1 averti  
par cette sourde rumeur qui est comme   
l'cho anticip des grands dangers1 ttonne
 sans pouvoir saisir4  la fin1 ,georges1
 ,pichegru1 ,moreau1 les ,polignac sont 

arrts2 on cherche les preuves et les    
tmoins de leur complot4  ,ce n'est pas  
assez pour rassurer le premier ,consul1 
il veut porter la main plus loin4 ,le   
fils du prince de ,cond1 le duc         
d',enghien1 jeune prince de grande race 
militaire et de haute esprance1 se      
trouve  sa porte1 quoique sur un        
territoire tranger et inviolable2 il le 
fait arrter1 conduire  ,paris1 juger par
 une commission1 fusiller dans le foss  
de ,vincennes1 les pieds sur sa tombe4  
,nous avons crit nous-mme cette tragdie 
historique d'aprs les tmoignages les    
plus irrcusables2 d'autres tmoignages   
surgissent tous les jours des ,mmoires  
posthumes des confidents du gouvernement
 consulaire2 ces ,mmoires laissent peu  
de doute sur les vrais motifs du        
meurtre1 motifs trs-diffrents de ceux   
que prte trop complaisamment ,m4 ,thiers
 au premier ,consul4 ,les complaisances 
envers les attentats de cette nature    
sont des torts envers la saintet de     
l'histoire2 excuser n'est pas absoudre1 

mais c'est attnuer l'indignation1 la    
seule justice du coeur humain qui reste 
pour compensation de leur sang aux      
victimes4  ,les motifs du premier       
,consul sont rvls par lui-mme dans une  
allocution  son conseil d'tat du #c     
germinal1 allocution rapporte en ces    
termes par le conseiller d'tat ,miot1   
tmoin du discours et ami de la famille  
,bonaparte4  ,on verra1 dit le premier  
,consul dans cet accs d'loquente colre1 
quels mnagements peut mriter une        
famille444 7,la famille des ,bourbons1  
dont l'ombre lui fermait encore l'accs  
du trne sur lequel il mditait de        
s'asseoir bientt aprs cet vnement47 ,que
 la ,france ne s'y trompe pas1 elle     
n'aura ni paix ni repos jusqu'au moment 
o le dernier des individus de la famille
 des ,bourbons sera extermin4 ,j'en ai  
fait saisir un  ,ettenheim1 et on me    
parle aujourd'hui de droit d'asile1 de  
violation de territoire6 ,quelle trange 
badauderie6 ,c'est bien peu me connatre3
 ce n'est pas de l'eau qui coule dans   

mes veines1 c'est du sang6 ,j'ai fait   
juger et excuter promptement le duc     
d',enghien pour viter de tenter les     
migrs qui se trouvent ici4  ,il le      
fallait surtout1 ajoute le conseiller   
d'tat ,miot1 confident de ,joseph       
,bonaparte et admis indirectement  ce   
titre dans les demi-confidences de son  
frre1 il le fallait pour satisfaire et  
tranquilliser les restes des jacobins et
 les rgicides membres de son            
gouvernement2 ils voulaient un gage     
irrvocable donn  la ,rvolution par      
l'homme auquel ils allaient dcerner     
l'empire4 ,la colre fut sans doute pour 
quelque chose dans l'vnement de         
,vincennes1 la politique y fut pour     
beaucoup plus2 c'est ce qui rend ce     
meurtre de sang-froid plus impardonnable
  l'histoire4   ,,xvi  ,le rcit du      
jugement nocturne de ,vincennes par ,m4 
,thiers est tellement dpourvu de cette  
juste svrit et de cette pathtique       
sensibilit qu'au lieu de s'apitoyer sur 
la victime c'est sur les excuteurs du   

meurtre qu'il semble seulement          
s'attendrir4 ,ces malheureux juges6     
dit-il1 affligs de leur rle plus qu'on  
ne peut dire1 prononcrent la mort4 ,ce  
n'tait pas une machination ourdie1      
ajoute l'historien1 comme on l'a dit1   
pour surprendre un crime au premier     
,consul2 c'tait un accident1 un pur     
accident qui avait t au prince infortun 
la seule chance de sauver sa vie1 et au 
premier ,consul une heureuse occasion de
 sauver une tache  sa gloire6 ,et aprs  
cette rflexion attnuante il attribue    
l'excution nocturne et prcipite  une    
prolongation de sommeil du conseiller   
d'tat ,ral2 comme si quelqu'un dormait  
parmi les confidents et les excuteurs du
 drame pendant que le premier ,consul   
veillait lui-mme  la ,malmaison1        
attendant l'accomplissement de l'acte le
 plus terrible et le plus htif de sa    
vie1 et pendant qu'une telle victime    
tait sous le feu des juges6444  ,nous ne
 saurions trop blmer ce rcit1 aussi     
infidle qu'insensible1 de l'acte le plus

 tragique de l'me de ,napolon4 ,le style
 en est aussi dfectueux et aussi        
vulgaire que les circonstances en sont  
altres et dcolores2 l'me et le talent   
ont failli  la fois  l'crivain dans ces 
pages4 ,ce n'est pas ainsi que sentait  
,tacite1 ce n'est pas ainsi qu'il       
crivait4  ,notre admiration pour les    
belles parties de ce livre est la       
garantie de notre impartialit pour ses  
dfaillances de style1 de vertu et de    
sentiment2 mais le coeur souffre autant 
que la vrit en lisant ces pages4 ,elles 
sont  refaire pour l'honneur du livre4  
,,xvii  ,le spectacle de la lchet de    
l',europe indigne1 mais muette1 aprs cet
 attentat au droit des gens1  l'humanit 
et  l'innocence1 est reproduit avec     
beaucoup plus de talent par ,m4 ,thiers1
 dans le livre suivant intitul          
l',empire4 ,il rentre ici dans son      
domaine3 crivain lumineux1 mais non     
pathtique4  ,ici cependant              
l'inconsquence du grand historien tonne 
l'esprit2 il fait une magnifique analyse

 de l'tat de l'opinion en ,france aprs  
le meurtre du duc d',enghien2 il flatte 
ou il raille les impulsions             
rvolutionnaires qui ont pouss la ,france
 jusqu' la ,rpublique de #agic2 il se   
dclare1 avec une grande fermet d'esprit1
 homme monarchique dans un pays dont    
tout le pass est monarchique1 et qui se 
gouverne par ses habitudes plus que par 
sa raison4 ,la consquence d'une telle   
foi dans la monarchie tait donc de louer
 franchement aussi le premier ,consul1  
favoris par une raction si naturelle en 
,france1 d'avoir l'audace de son        
ambition et de la nature des choses en  
rtablissant en lui la monarchie4 ,on ne 
sait par quelle timidit de logique ou   
par quel revirement d'esprit ,m4 ,thiers
 se dment tout  coup au moment de       
conclure2 que dis-je8 il conclut contre 
la cause monarchique qu'il vient        
d'exposer avec tant de force2 il s'arrte
 entre les deux partis1 c'est--dire dans
 l'impossible2 il prend la moiti des    
deux vrits1 c'est--dire un mensonge2 il 

emprunte  la rpublique le pouvoir absolu
 et  la monarchie le pouvoir temporaire1
 et il tablit comme prfrable  la        
rpublique ou  la monarchie1 quoi8 la    
dictature6 ,il semble1 lui1 homme de si 
lucide intelligence1 ne pas s'apercevoir
 seulement que la dictature c'est la    
rpublique sans la libert et la monarchie
 sans stabilit1 c'est--dire deux        
inconsquences dans une4 coutons-le1 mais
 ne cherchons pas  le comprendre1 ou    
plutt comprenons qu'il n'ose pas dire   
ici toute sa pense1 et que1 voulant     
mnager en sa personne le renom d'crivain
 rvolutionnaire et le renom d'homme     
d'tat monarchique1 il accorde un peu aux
 rpublicains1 un peu aux royalistes1    
pour conserver dans les deux partis la  
popularit de ses jeunes opinions et la  
popularit de ses ides mres dans son ge  
plus avanc4  ,ainsi la ,rvolution1      
dit-il1 dans ce retour rapide sur       
elle-mme1 devait venir  la face du ciel 
confesser ses erreurs1 l'une aprs       
l'autre1 et se donner d'clatants        

dmentis6 ,distinguons cependant3        
lorsqu'elle avait voulu l'abolition du  
rgime fodal1 l'galit devant la loi1     
l'uniformit de la justice1 de           
l'administration et de l'impt1          
l'intervention rgulire de la nation dans
 le gouvernement de l'tat1 elle ne      
s'tait point trompe2 elle n'avait aucun 
dmenti  se donner1 et elle ne s'en est  
donn aucun4 ,lorsqu'elle avait1 au      
contraire1 voulu une galit barbare et   
chimrique1 l'absence de toute hirarchie 
sociale1 la prsence continuelle et      
tumultueuse de la multitude dans le     
gouvernement1 la rpublique dans une     
monarchie de douze sicles1 l'abolition  
de tout culte1 elle avait t folle et    
coupable1 et elle devait venir faire1 en
 prsence de l'univers1 la confession de 
ses garements4  ,mais qu'importent      
quelques erreurs passagres1  ct des     
vrits immortelles qu'au prix de son sang
 elle a lgues au genre humain6 ,ses     
erreurs mmes contenaient encore d'utiles
 et graves leons1 donnes au monde avec  

une incomparable grandeur4 ,toutefois1  
si1 dans ce retour  la monarchie1 la    
,france obissait aux lois immuables de  
la socit humaine1 elle allait vite1 trop
 vite peut-tre1 comme il est d'usage    
dans les rvolutions4 ,une dictature1    
sous le titre de ,protecteur1 avait     
suffi  ,cromwell4 ,la dictature1 sous la
 forme de consulat perptuel1 avec un    
pouvoir tendu comme son gnie1 durable   
comme sa vie1 aurait d suffire au gnral 
,bonaparte pour accomplir tout le bien  
qu'il mditait1 pour reconstruire cette  
ancienne socit dtruite1 pour la         
transmettre1 aprs l'avoir rorganise1 ou 
ses hritiers s'il devait en avoir1 ou   
ceux qui1 plus heureux1 taient destins  
profiter un jour de ses oeuvres4 ,il    
tait1 en effet1 arrt dans les desseins  
de la ,providence que la ,rvolution1    
poursuivant son retour sur elle-mme1    
irait plus loin que le rtablissement de 
la forme monarchique1 et irait jusqu'au 
rtablissement de l'ancienne dynastie    
elle-mme4 ,pour accomplir sa noble tche1

 la dictature1  notre avis1 sous la     
forme du consulat  vie1 suffisait donc  
au gnral ,bonaparte1 et1 en le crant    
monarque hrditaire1 on tentait quelque  
chose qui n'tait ni le meilleur pour sa 
grandeur morale1 ni le plus sr pour la  
grandeur de la ,france4 ,non que le     
droit manqut  ceux qui voulaient avec un
 soldat faire un roi ou un empereur3 la 
nation pouvait incontestablement        
transporter  qui elle voulait1 et  un   
soldat sublime plus qu' tout autre1 le  
sceptre de ,charlemagne et de ,louis    
,,xiv4 ,mais ce soldat1 dans sa position
 naturelle et simple de premier         
magistrat de la ,rpublique franaise1    
n'avait point d'gal sur la terre1 mme   
sur les trnes les plus levs4 ,en        
devenant monarque hrditaire1 il allait  
tre mis en comparaison avec les rois1   
petits ou grands1 et constitu leur      
infrieur en un point1 celui du sang4 ,ne
 ft-ce qu'aux yeux du prjug1 il allait  
tre au-dessous d'eux en quelque chose4  
,accueilli dans leur compagnie1 et      

flatt1 car il tait craint1 il serait en 
secret ddaign par les plus chtifs4      
,mais1 ce qui est plus grave encore1 que
 ne tenterait-il pas1 devenu roi ou     
empereur1 pour devenir roi des rois1    
chef d'une dynastie de monarques        
relevant de son trne nouveau6 ,que      
d'entreprises gigantesques auxquelles   
succomberait peut-tre la fortune de la  
,france6 ,que de stimulants pour une    
ambition dj trop excite1 et qui ne      
pouvait prir que par ses propres excs6  
,si donc1  notre avis du moins1         
l'institution du consulat  vie avait t  
un acte sage et politique1 le complment 
indispensable d'une dictature devenue   
ncessaire1 le rtablissement de la       
monarchie sur la tte de ,napolon        
,bonaparte1 tait non pas une usurpation 
7mot emprunt  la langue de l'migration71
 mais un acte de vanit de la part de    
celui qui s'y prtait avec trop d'ardeur1
 et d'imprudente avidit de la part des  
nouveaux convertis1 presss de dvorer ce 
rgne d'un moment4  ,cependant1 s'il ne  

s'agissait que de donner une leon aux   
hommes1 nous en convenons1 la leon tait 
plus instructive et plus profonde1 plus 
digne de celles que la ,providence      
adresse aux nations1 quand elle tait    
donne par ce soldat hroque1 par ces     
rpublicains rcemment convertis  la      
monarchie1 presss les uns et les autres 
de se vtir de pourpre1 sur les dbris    
d'une rpublique de dix annes1  laquelle 
ils avaient prt mille serments4         
,malheureusement la ,france1 qui avait  
pay de son sang leur dlire rpublicain1  
tait expose  payer de sa grandeur leur  
nouveau zle monarchique2 car c'est pour 
qu'il y et des rois franais en          
,westphalie1  ,naples1 en ,espagne1 que 
la ,france a perdu le ,rhin et les      
,alpes4 ,ainsi1 en toutes choses1 la    
,france tait destine  servir            
d'enseignement  l'univers3 grand malheur
 et grande gloire pour une nation6      
,,xviii  ,ces rflexions sont au         
commencement d'un rvolutionnaire1 au    
milieu d'un royaliste1  la fin d'un     

philosophe2 mais ni au commencement1 ni 
au milieu1 ni  la fin1 elles ne sont    
d'un homme d'tat1 tel qu'on a droit de  
se figurer ,m4 ,thiers4  ,que voulait-il
 donc que ft le gnral ,bonaparte1 absous
 dj par lui du #ah brumaire8 ,qu'il     
rtrogradt8 ,c'tait rentrer dans la      
,rvolution1 et1 selon ,m4 ,thiers1 dans 
l'anarchie4 ,qu'il s'arrtt sur la route 
du pouvoir monarchique1 et qu'aprs en   
avoir pris la souverainet il en cartt   
tout ce qu'elle a de bon1 c'est--dire   
l'hrdit1 ce hasard1 il est vrai1 mais ce
 hasard qui coupe la route aux          
rvolutions8 videmment ici ,m4 ,thiers1  
homme monarchique1 fait aux rpublicains 
une concession de principe qui va jusqu'
 une concession de bon sens4 ,une fois  
absous du #ah brumaire1 ,bonaparte1 s'il
 n'et pas fond la monarchie hrditaire   
avec l'empire1 tait deux fois illogique 
et deux fois criminel1 car en renversant
 la rpublique il avait fait un crime    
d'tat contre la libert et contre la     
souverainet nationale1 et en ne fondant 

pas la dynastie hrditaire il aurait fait
 un crime d'tat contre la monarchie4    
,aussi n'hsita-t-il pas1 et c'est en    
cela seulement que nous admirons la     
logique de son ambition et la fermet de 
son intelligence4 ,entre l'innocence    
d'un grand citoyen qui s'abstient de    
toute convoitise violente de domination 
sur son pays et la fondation d'un trne1 
il n'y avait pour lui que timidit et    
inconsquence4 ,le titre et l'institution
 du consulat  vie n'taient qu'une       
demi-rpublique1 une demi-ambition1 un   
demi-caractre1 un demi-crime1 une       
demi-vertu4 ,or1 dans le bien comme dans
 le mal1 il n'y a de grand que ce qui   
est entier1 et ,bonaparte n'tait pas un 
demi-homme2 mais1 nous le disons avec   
regret1 ici ,m4 ,thiers se montre un    
demi-politique4 ,le consulat n'tait     
qu'un degr provisoire qui laissait      
attendre ou une anarchie en             
redescendant1 ou une monarchie en       
montant2 s'arrter au milieu de ce degr  
ce n'tait pas fonder1 c'tait attendre4  

,les peuples ne s'attachent qu' ce qui  
se dclare permanent2 car1 comme ils sont
 eux-mmes un tre permanent1 ils veulent1
 autant qu'ils le peuvent1 dans leur    
institution la permanence3 tout le monde
 se serait promptement dtach de         
,bonaparte s'il ft rest consul  vie4 ,il
 connut mieux que ,m4 ,thiers la nature 
humaine en osant l'empire et en         
rinstituant l'hrdit4   ,,xix  ,une fois 
ceci discut1 cette partie de l'histoire 
dans laquelle ,m4 ,thiers peint les     
volutions des diffrents corps constitus 
pour se prter aux desseins secrets du   
matre1 pour le devancer ou pour revenir 
sur leurs pas au signe souvent          
nigmatique de sa physionomie1 n'est que 
l'histoire des bassesses des peuples1   
gales1 hlas6 aux bassesses des cours4   
,tous ces tyrannicides de la ,convention
 luttaient d'empressement et de         
complaisance  offrir  un soldat absolu  
la couronne teinte du sang de ,louis    
,,xvi4 ,m4 ,thiers ici ne peint pas d'un
 mot1 comme ,tacite1 mais il produit par

 un autre procd le mme effet que        
l'historien romain3 il dcompose si bien 
les diffrents mobiles de toutes ces     
abjections de caractre et de toutes ces 
apostasies de principes1 dans les       
rpublicains assouplis de la ,convention1
 qu'il rassasie son lecteur             
d'indignation1 de dgot et de mpris1 ce  
supplice de l'histoire4  ,qu'importe le 
procd1 pourvu que l'effet soit produit8 
,tacite n'a qu'un mot1 ,m4 ,thiers a    
cent pages2 mais de ces cent pages      
rsulte dans l'me le mot de ,tacite3 le  
mpris dlay  grande eau se retrouve au   
fond du vase et la moralit n'a rien     
perdu4   ,,xx  ,une cour suit un        
monarque2 celle du nouvel empereur se   
presse confusment autour de son trne4   
,m4 ,thiers s'en console en disant3     
,mais ces institutions 7les cours7      
taient loin de mriter le mpris qu'on a  
souvent affich pour elles2 elles        
composaient une rpublique aristocratique
 dtourne de son but par une main        
puissante1 convertie temporairement en  

monarchie absolue1 et destine plus tard 
redevenir monarchie constitutionnelle1  
fortement aristocratique1 il est vrai1  
mais fonde sur la base de l'galit4      
,comprenne qui pourra cette rpublique   
devenue en mme temps monarchie absolue1 
cette monarchie absolue destine         
redevenir monarchie constitutionnelle1  
cette aristocratie et cette galit se    
dmentant par leurs seuls noms l'une et  
l'autre6  ,on n'y comprend en ralit     
qu'une chose3 c'est que l'historien1 qui
 veut rester  la fois rvolutionnaire et 
monarchique1 en dpit de la contradiction
 des deux rles1 cherche  excuser        
maintenant la fondation de l'empire     
comme il a cherch  excuser le           
renversement de la rpublique et         
l'institution dictatoriale du consulat  
vie4 ,dans cet effort d'esprit la raison
 faiblit comme la langue1 et il tombe1  
pour cacher l'inconsquence1 dans des    
subtilits de dfinitions qui rappellent  
les subtilits des sophistes grecs ou des
 sophistes de l'cole dans le moyen ge4  

,voil le malheur des historiens qui     
n'ont pas assez perdu la mmoire des     
partis auxquels ils ont appartenu dans  
leur vie politique3 pour ne pas fausser 
leur situation ils sont forcs de fausser
 leur logique4 ,il faut se dtacher de   
terre quand on veut crire la vrit sur   
les hommes2 la philosophie de l'histoire
 est  la hauteur des observatoires d'o  
l'on contemple les astres4 ,m4 ,thiers y
 monte quand il veut2 pourquoi pas      
toujours8   ,,xxi  ,le procs du gnral   
,moreau1 justement impliqu1 au moins    
comme confident1 dans la conspiration de
 ,pichegru1 de ,georges et des          
royalistes1 se mle ici  l'avnement du   
premier ,consul  l'empire2 ,m4 ,thiers  
donne  ce procs l'intrt d'un grand      
drame2 il y est aussi juste qu'loquent3 
juste envers ,bonaparte1 qui avait le   
droit de svir contre un rival devenu un 
conjur2 juste envers ,moreau1 qui avait 
failli  la patrie1  la reconnaissance et
  lui-mme2 juste envers la magistrature 
du pays1 qui montre dans ce jugement des

 caractres dignes de ,rome4  ,moreau1   
dit l'historien1 avait retrouv une      
vritable prsence d'esprit1  peu prs     
comme il lui arrivait  la guerre quand  
le danger tait pressant2 il avait mme   
fait de nobles rponses1 singulirement   
applaudies par l'auditoire4 ,pichegru   
tait un tratre1 lui avait dit le        
prsident1 et mme dnonc par vous sous le 
,directoire4 ,comment pouviez-vous      
songer  vous rconcilier avec lui1 et  le
 ramener en ,france8--,dans un temps1   
avait rpondu ,moreau1 dans un temps o   
l'arme de ,cond remplissait les salons  
de ,paris et ceux du premier ,consul1 je
 pouvais bien m'occuper de rendre  la   
,france le conqurant de la ,hollande4   
ce sujet on lui demandait pourquoi1 sous
 le ,directoire1 il avait dnonc         
,pichegru si tard1 et on semblait lever 
des soupons jusque sur sa vie passe4    
,j'avais coup court1 rpondait-il1 aux   
entrevues de ,pichegru et du prince de  
,cond sur la frontire1 en mettant par   
les victoires de mon arme quatre-vingts 

lieues de distance entre ce prince et le
 ,rhin4 ,le danger pass1 j'avais laiss  
un conseil de guerre le soin d'examiner 
les papiers trouvs et de les envoyer au 
gouvernement s'il le jugeait utile4     
,moreau1 interrog sur la nature du      
complot auquel on lui avait propos de   
s'associer1 persistait  soutenir qu'il  
l'avait repouss4 ,oui1 lui disait-on1   
vous avez repouss la proposition de     
replacer les ,bourbons sur le trne1 mais
 vous avez consenti  vous servir de     
,pichegru et de ,georges pour le        
renversement du gouvernement consulaire1
 et dans l'esprance de recevoir la      
dictature de leurs mains4--,on me prte  
l1 rpondait ,moreau1 un projet ridicule1
 celui de me servir des royalistes pour 
devenir dictateur1 et de croire que     
s'ils taient victorieux1 ils me         
remettraient le pouvoir4 ,j'ai fait dix 
ans la guerre1 et pendant ces dix ans je
 n'ai pas1 que je sache1 fait de choses 
ridicules4  ,ce noble retour sur sa vie 
passe avait t couvert                   

d'applaudissements4 ,mais tous les      
tmoins n'taient pas dans le secret des  
royalistes2 tous n'taient pas prpars    
revenir sur leurs premires dpositions1  
et il restait un nomm ,roland1 autrefois
 employ dans l'arme1 qui rptait avec    
douleur1 mais avec une persistance que  
rien ne pouvait branler1 ce qu'il avait 
avanc ds le premier jour4 ,il disait    
qu'intermdiaire entre ,pichegru et      
,moreau1 celui-ci l'avait charg de      
dclarer qu'il ne voulait pas de         
,bourbons2 mais que1 si on le dlivrait  
des consuls1 il userait du pouvoir qui  
lui serait immanquablement dfr pour     
sauver les conspirateurs et reporter    
,pichegru au fate des honneurs4         
,d'autres confirmaient encore           
l'assertion de ,roland4 ,bouvet de      
,lozier1 cet officier de ,georges1 chapp
  un suicide pour lancer une accusation 
terrible contre ,moreau1 ne la pouvait  
rtracter1 et la rptait1 tout en         
s'efforant de l'attnuer4 ,dans cette    
accusation1 fournie par crit1 il n'avait

 nonc que des choses qu'il tenait de    
,georges lui-mme4 ,celui-ci rpondait que
 ,bouvet avait mal entendu1 mal compris1
 et par consquent fait un rapport       
inexact4 ,mais il restait cette entrevue
 de nuit  la ,madeleine1 dans laquelle  
,moreau1 ,pichegru1 ,georges s'taient   
trouvs ensemble1 circonstance           
inconciliable avec un simple projet de  
ramener ,pichegru en ,france4 ,pourquoi 
se trouver de nuit  un rendez-vous avec 
le chef des conspirateurs1 avec un homme
 qu'on ne pouvait rencontrer innocemment
 quand on n'tait pas royaliste8 ,ici les
 dpositions taient si prcises1 si       
concordantes1 si nombreuses1 qu'avec la 
meilleure volont du monde les royalistes
 ne pouvaient pas revenir sur ce qu'ils 
avaient dclar1 et que1 lorsqu'ils le    
tentaient1 ils taient confondus         
l'instant mme4  ,moreau1 cette fois1    
tait accabl1 et l'intrt de l'auditoire  
avait fini par diminuer sensiblement4   
,toutefois1 de maladroits reproches du  
prsident sur sa fortune avaient un peu  

rveill cet intrt prt  s'teindre4 ,vous  
tes au moins coupable de non-rvlation1  
lui avait dit le prsident2 et1 bien que 
vous prtendiez qu'un homme comme vous ne
 saurait faire le mtier de dnonciateur1 
vous deviez d'abord obir  la loi1 qui   
ordonne  tout citoyen1 quel qu'il soit1 
de dnoncer les complots dont il acquiert
 la connaissance4 ,vous le deviez en    
outre  un gouvernement qui vous a combl 
de biens4 ,n'avez-vous pas de riches    
appointements1 un htel1 des terres8 ,le 
reproche tait peu digne1 adress  l'un   
des gnraux les plus dsintresss du temps4
 ,monsieur le ,prsident1 avait rpondu   
,moreau1 ne mettez pas en balance mes   
services et ma fortune3 il n'y a pas de 
comparaison possible entre de telles    
choses4 ,j'ai #dj1jjj francs            
d'appointements1 une maison1 une terre  
qui valent #c ou #djj1jjj francs1 je ne 
sais4 ,j'aurais #ej millions aujourd'hui
 si j'avais us de la victoire comme     
beaucoup d'autres4 ,rastadt1 ,biberach1 
,engen1 ,moesskirch1 ,hohenlinden1 ces  

beaux souvenirs mis  ct d'un peu        
d'argent1 avaient soulev l'auditoire et 
provoqu des applaudissements que        
l'invraisemblance de la dfense commenait
  rendre fort rares4  ,moreau est  demi 
absous2 il faiblit comme tout caractre  
sous le poids d'une faute3 il n'y a de  
force en pareil cas que dans            
l'innocence2 il crit une lettre soumise 
et expiatoire  son rival triomphant4    
,bonaparte1 mcontent d'une condamnation 
trop douce pour un crime d'tat1 se hte  
de l'loigner de la ,france et lui achte 
ses biens pour lui faciliter l'exil     
ternel4 ,moreau ne rentre en ,europe que
 pour y combattre son ennemi1 mais en   
mme temps sa patrie2 une complicit      
ambitieuse dans une conjuration         
d'aventuriers le mne fatalement  une    
complicit avec les rois ligus contre la 
,france4 ,gnie militaire d'une grande   
porte1 politique nul1 caractre faible1  
incapable de porter sa gloire1 ,m4      
,thiers le juge svrement1 mais avec     
justice2 c'est un des portraits les plus

 vrais et le plus vigoureusement        
historique de son tableau4 ,moreau1     
jusque-l1 avait t flatt par les         
historiens de parti2 ici il est rduit   
aux proportions de la vrit et de la     
nature4   ,,xxii  ,de mme que ,napolon  
avait voulu jeter sur la premire anne du
 ,consulat le prestige de la victoire de
 ,marengo1 de mme il voulait jeter le   
prestige de la descente en ,angleterre  
sur les premiers mois de l',empire4 ,les
 tentatives toutes avortes pour runir   
les escadres franaises1 espagnoles1     
hollandaises1 dans la ,manche1 afin de  
protger le passage de ses bateaux plats 
d'un bord  l'autre2 des revues impriales
 de l'arme de terre et des flottilles   
passes sur les hauteurs et dans les eaux
 de ,boulogne2 des distributions        
solennelles de dcorations  l'arme1 des  
ngociations avec le pape pour amener ce 
pontife  ,paris et pour obtenir de sa   
faiblesse le couronnement du nouveau    
,charlemagne2 le spectacle de la raction
 religieuse qui prcipite les vieillards1

 les femmes1 les enfants1 les           
populations des campagnes au pied du    
vicaire vnr du ,christ2 la crmonie du   
sacre renouvele des antiques monarchies 
et des antiques sacerdoces2 toute cette 
audacieuse amende honorable du pouvoir1 
des soldats1 et du peuple de la         
,rvolution au pass1 tout ce changement  
de dcoration  vue sur le thtre du monde 
enfin1 sont admirablement reproduits par
 l'historien2 la rflexion seule manque  
au peintre1 ici comme partout4 ,m4      
,thiers1 qui tout  l'heure blmait       
l'ambition de l'empire hrditaire dans   
son hros1 l'approuve quand le succs a   
couronn son audace4 ,il se borne  faire 
honneur  la ,rvolution de la journe la  
plus contre-rvolutionnaire de nos       
fastes4  ,telle fut1 dit-il1 cette      
auguste crmonie1 par laquelle se        
consommait le retour de la ,france aux  
principes monarchiques4 ,ce n'tait pas  
un des moindres triomphes de notre      
,rvolution1 que de voir ce soldat sorti 
de son propre sein1 sacr par le pape1   

qui avait quitt tout exprs la capitale  
du monde chrtien4 ,c'est  ce titre      
surtout que de pareilles pompes sont    
dignes d'attirer l'attention de         
l'histoire4 ,si la modration des dsirs1 
venant s'asseoir sur ce trne avec le    
gnie1 avait mnag  la ,france une libert 
suffisante1 et born  propos le cours    
d'entreprises hroques1 cette crmonie et 
consacr pour jamais1 c'est--dire pour   
quelques sicles1 la nouvelle dynastie4  
,on voit que l'empire est dj pardonn    
l'empereur par l'historien qui le       
condamnait tout  l'heure2 on voit qu'un 
peu de modration dans les dsirs1        
conseille  un gnie sans bornes et sans  
repos1 est la seule condition que ,m4   
,thiers impose  ce conqurant d'un trne4 
,il en sera de mme dans toute cette     
histoire3 quelle que soit l'ambition    
accomplie1 ,m4 ,thiers ne demande  son  
hros que de s'arrter dans son nouveau   
triomphe1 sans paratre s'apercevoir que 
son hros n'a obtenu ce nouveau triomphe 
que par l'insatiabilit de grandeur que  

,m4 ,thiers encourage dans l'avenir par 
l'approbation qu'il donne trop          
complaisamment au pass4 ,une telle      
complaisance de l'historien pour        
l'ambition satisfaite est une complicit 
du moraliste avec le caractre de son    
hros4 ,nous ne saurions trop le rpter3  
le rcit est admirable1 mais un rcit doit
 faire penser4 ,pour qu'un tel livre ft 
parfait1 il faudrait que le rcit ft crit
 par ,m4 ,thiers et que la moralit du   
rcit ft crite par ,bossuet4   ,,xxiii   
,le vingt et unime livre est une        
accumulation d'intrt historique press   
dans l'espace d'une demi-anne par les   
vnements comme sous la plume de         
l'crivain3 cration du royaume d',italie1
 second couronnement  ,milan2 coalition 
europenne contre l'ambition du nouveau  
,csar2 ngociation entre la ,russie1     
l',angleterre et l',autriche2 anxit de  
,napolon attendant en vain la           
concentration de ses flottes sous       
l'amiral ,villeneuve2 sa fureur quand il
 voit tous ses plans djous par          

,villeneuve1 qui a fait voile pour      
,cadix au lieu de se diriger sur la     
,manche2 le renversement subit de toutes
 les penses et de tous les efforts de   
volont de ,napolon1 au moment de        
l'excution si longtemps et si           
laborieusement prpare2 l'improvisation  
non moins subite de son plan d'invasion 
en ,allemagne2 la marche de son arme en 
six colonnes1 des bords de l',ocan aux  
sources du ,danube1 marche sans parallle
 dans l'histoire par l'ordre1 la        
prcision1 l'arrive au but marqu  heure  
fixe2 l'investissement de l'arme        
autrichienne dans ,ulm2 la reddition de 
toute l'arme du gnral ,mack2            
quatre-vingt mille ennemis anantis en   
vingt jours2 pendant ce triomphe sur le 
continent1 le plus grand revers maritime
 dont le monde moderne ait t tmoin dans 
la bataille navale de ,trafalgar2 toutes
 les penses d'invasion de l',angleterre 
par ,napolon englouties avec nos        
vaisseaux sous le canon de ,nelson2     
description vivante de ce combat naval2 

mort de ,nelson1 qui paye de sa vie tant
 de gloire2 marche sur ,vienne entre le 
,danube et les ,alpes2 bataille         
d',austerlitz livre aux ,russes2        
aptitude unique de l'historien pour     
exposer homme  homme l'organisation des 
armes1 et pour suivre pas  pas les plans
 et les marches d'une campagne2 feu de  
l'me du gnral transvas dans l'me de     
l'crivain2 scnes pittoresques du champ  
de bataille dcrit sans autre clat que la
 topographie exacte et que l'clat svre  
des armes sur la terre ou sur la neige  
des plaines ou des coteaux4 ,lisez ceci3
  ,ds quatre heures du matin ,napolon   
avait quitt sa tente pour juger par ses 
propres yeux si les ,russes commettaient
 la faute  laquelle il les avait si     
adroitement encourags4 ,il descendit    
jusqu'au village de ,puntowitz1 situ au 
bord du ruisseau qui sparait les deux   
armes1 et aperut les feux presque teints
 des ,russes sur les hauteurs de        
,pratzen4 ,un bruit trs-sensible de     
canons et de chevaux indiquait une      

marche de gauche  droite1 vers les      
tangs1 l mme o il souhaitait que les    
,russes marchassent4 ,sa joie fut vive  
en trouvant sa prvoyance si bien        
justifie2 il revint se placer sur le    
terrain lev o il avait bivouaqu1 et d'o 
il embrassait toute l'tendue de ce champ
 de bataille4 ,ses marchaux taient      
cheval  ct de lui4 ,le jour commenait   
luire4 ,un brouillard d'hiver couvrait  
au loin la campagne1 et ne laissait     
apercevoir que les parties les plus     
saillantes du terrain1 lesquelles       
apparaissaient sur ce brouillard comme  
des les sur une mer4 ,les divers corps  
de l'arme franaise taient en mouvement1 
et descendaient de la position qu'ils   
avaient occupe pendant la nuit1 pour    
traverser le ruisseau qui les sparait   
des ,russes4 ,mais ils s'arrtaient dans 
les fonds1 o ils taient cachs par la    
brume et retenus par les ordres de      
l',empereur jusqu'au moment opportun    
pour l'attaque4  ,le choc des           
quatre-vingt-deux escadrons russes et   

autrichiens et les manoeuvres de notre  
propre cavalerie s'ouvrant devant cette 
masse et se refermant pour la charger en
 dtail2 les combats corps  corps de     
chacun de nos bataillons contre les     
bataillons ennemis2 la dtonation de     
notre artillerie entr'ouvrant de ses    
boulets la glace des tangs sur lesquels 
l'infanterie russe s'est accumule pour  
mourir de deux morts2 les deux          
souverains de ,russie et d',autriche    
fuyant  la fin du jour du champ de      
bataille1 aux cris de ,vive l',empereur6
 qui les poursuit dans les tnbres2 la   
peinture du champ de carnage2 l'entrevue
 humilie de l'empereur d',autriche avec 
,napolon1 le lendemain1 pour traiter    
d'une suspension d'armes1 ce sont l des 
rcits qui dureront autant que           
l'histoire4 ,d'autres en ont donn des   
fragments d'une grande prcision et d'un 
style peut-tre suprieur comme couleur1  
mais aucun ne les a placs  leur jour et 
leur place dans ce vaste et magnifique  
ensemble qui donne  chacun de ces       

vnements1 militaires ou civils1 sa      
place1 sa proportion1 sa valeur         
historique et sa signification dans la  
destine du monde4 ,tous ont fait des    
pisodes1 ,m4 ,thiers seul a fait le     
pome2 ce pome1 quoique crit dans la     
prose la plus nue et souvent la plus    
vulgaire1 s'lve quelquefois1 non par les
 mots1 mais par la composition1  la plus
 haute posie2 c'est bien mieux que la   
posie des paroles1 c'est la posie des   
faits2 cette posie des faits1 la        
meilleure de toutes1 rsulte de la       
composition et non des phrases4 ,m4     
,thiers n'est pas le premier des potes  
historiques de cette poque1 mais il est 
le premier des compositeurs4 ,lisez ces 
quelques lignes jetes aprs le rcit si   
anim de la bataille d',austerlitz sur   
l'entrevue des deux empereurs2 voyez    
comme le style se dtend1 ainsi que l'me1
 le lendemain des vnements qui ont tendu
 l'esprit jusqu'au dlire de la victoire 
ou jusqu'au dsespoir de la dfaite6 ,pour
 ceux qui ont1 comme moi1 connu         

l'empereur ,franois ,,ii1 vritable      
figure de deuil le lendemain d'une      
dfaite1 et le front de marbre de        
,napolon1 rayonnant d'une supriorit sans
 dfiance et sans orgueil1 le tableau a  
plus de physionomie encore que pour les 
lecteurs qui viendront aprs nous4       
,l'empereur ,franois partit donc pour   
,nasiedlowitz1 village situ  moiti      
chemin du chteau d',austerlitz1 et l1   
prs du moulin de ,paleny1 entre         
,nasiedlowitz et ,urschitz1 au milieu   
des avant-postes franais et autrichiens1
 il trouva ,napolon qui l'attendait     
devant un feu de bivouac allum par ses  
soldats4 ,napolon avait eu la politesse 
d'arriver le premier4 ,il vint au-devant
 de l'empereur ,franois1 le reut au bas 
de sa voiture et l'embrassa4 ,le        
monarque autrichien1 rassur par         
l'accueil de son tout-puissant ennemi1  
eut avec lui un long entretien4 ,les    
principaux officiers des deux armes se  
tenaient  l'cart et regardaient avec une
 vive curiosit ce spectacle             

extraordinaire du successeur des ,csars 
vaincu et demandant la paix au soldat   
couronn que la rvolution franaise avait 
port au fate des grandeurs humaines4    
,napolon s'excusa auprs de l'empereur   
,franois de le recevoir en pareil lieu4 
,ce sont l1 lui dit-il1 les palais que  
,votre ,majest me force d'habiter depuis
 trois mois4--,ce sjour vous russit     
assez1 lui rpliqua le monarque          
autrichien1 pour que vous n'ayez pas le 
droit de m'en vouloir4 ,l'entretien se  
porta ensuite sur l'ensemble de la      
situation1 ,napolon soutenant qu'il     
avait t entran  la guerre malgr lui1    
dans le moment o il s'y attendait le    
moins et lorsqu'il tait exclusivement   
occup de l',angleterre2 l'empereur      
d',autriche affirmant qu'il n'avait t   
amen  prendre les armes que par les     
projets de la ,france  l'gard de        
l',italie4 ,napolon dclara qu'aux       
conditions dj indiques  ,m4 de ,giulay1 
et qu'il se dispensa d'noncer de        
nouveau1 il tait prt  signer la paix4   

,l'empereur ,franois1 sans s'expliquer  
ce sujet1 voulut savoir  quoi ,napolon  
tait dispos par rapport  l'arme russe4  
,napolon demanda d'abord que l'empereur 
,franois spart sa cause de celle de     
l'empereur ,alexandre1 que l'arme russe 
se retirt par journes d'tape des tats   
autrichiens1 et il promit de lui        
accorder un armistice  cette condition4 
,quant  la paix avec la ,russie1 il     
ajouta qu'on la rglerait plus tard1 car 
cette paix le regardait seul4           
,croyez-moi1 dit ,napolon  l'empereur   
,franois1 ne confondez pas votre cause  
avec celle de l'empereur ,alexandre4 ,la
 ,russie seule peut aujourd'hui faire en
 ,europe une guerre de fantaisie4       
,vaincue1 elle se retire dans ses       
dserts1 et vous1 vous payez avec vos    
provinces les frais de la guerre4       
,,xxiv  ,le trait de ,presbourg1 la     
,prusse dconcerte dans ses duplicits    
habituelles1 la possession de toute     
l',italie concde  ,napolon1 sont les    
fruits de cette bataille4 ,il rentre en 

,france au bruit des acclamations de    
l'arme et du peuple4 ,l',angleterre est 
sauve1 mais le continent est asservi4   
,comme  l'ordinaire encore1 l'historien 
applaudit et tmoigne seulement quelques 
craintes timides sur les excs de        
victoire et de puissance  venir1 comme  
chacune des priodes civiles ou guerrires
 de son hros3 rflexion vide1 tardive ou 
prmature1 selon nous1  la fin d'un si   
beau rcit2 car1 s'il a applaudi au      
dix-huit brumaire1 pourquoi rpugne-t-il 
au consulat8 ,s'il a applaudi au        
consulat  vie1 pourquoi s'tonne-t-il de 
l'empire8 ,s'il a maintenant applaudi   
l'empire1 pourquoi s'tonne-t-il du      
despotisme europen8 ,toutes ces choses  
qu'il blme sont les consquences         
ncessaires de celles qu'il a loues4     
,quand vous n'avez pas arrt l'illgalit  
de l'ambition au premier pas1 pourquoi  
voulez-vous qu'elle s'arrte au second8  
pourquoi au troisime8 pourquoi au       
quatrime8 ,c'est jouer mal  propos le   
philosophe ou c'est bien peu connatre   

les hommes4 ,le mouvement ascendant et  
perptuel  tout prix tait le lot et le   
caractre de l'homme qui n'asservissait  
la ,france qu' la condition de l'blouir4
 ,napolon tait un de ces hommes qui ne  
s'arrtent que quand ils tombent4        
,arrtons-nous  cet apoge de sa gloire1  
qui n'est pas encore l'apoge du         
mouvement historique de ,m4 ,thiers1 et 
achevons dans le prochain entretien la  
lecture d'un livre o l'on blme          
quelquefois1 mais o l'on marche toujours
 sans lassitude d'admiration en         
admiration pour le tableau et pour le   
peintre1 et1 bien que le livre soit     
long1 l'admiration est toujours courte4 
,,lamartine4     ,x,l,v,ie ,,entretien  
,,examen ,,critique  ,,de ,l',,histoire 
,,de ,l',,empire1  ,,par ,m4 ,,thiers4  
7#c;e ,,partie47   ,i  ,nous voil enfin 
dans le vritable lment de cette         
histoire3 la guerre6 ,m4 ,thiers est le 
grand historien militaire de ce sicle et
 de tous les sicles4 ,son livre sera le 
manuel des grands capitaines4 ,on l'a   

compar  ,polybe2 nous ne lui faisons pas
 cette injure3 il y a dix ,polybe en    
lui4  ,la guerre est tout  la fois pour 
,m4 ,thiers ce qu'elle est en ralit dans
 nos tats modernes1 le suprme effort de 
civilisation d'un peuple pour se        
transformer en arme et pour se          
transporter en ordre et en force sur ses
 champs de bataille4 ,nos armes ne sont 
plus des hordes comme aux poques de     
dbordement des barbares2 nos armes sont 
des armes1 c'est--dire des corps de     
nations organiss pour combattre4 ,cette 
socit des camps a des lois sociales plus
 troites1 plus promptes1 plus absolues1 
plus draconiennes que les lois de la    
socit civile4 ,cette lgislation spciale 
s'appelle discipline2 les hommes qui    
composent nos armes sont extraits par   
diffrents modes1 coercitifs ou          
volontaires1 de la population jeune du  
pays2 ces hommes reoivent une modique   
solde pour enlever toute excuse au      
pillage1 cet abus de la force dans le   
pays ami1 cette strilisation des        

ressources dans les pays conquis2 ces   
hommes reoivent des armes de diffrente  
nature1 selon les corps distincts dans  
lesquels ils sont enrls2 ces hommes     
reoivent une ducation militaire conforme
 aux diffrents usages que le gnral se   
propose de faire de leurs armes         
distinctes dans la proportion numrique  
de ces diffrentes armes pendant ses     
campagnes3 infanterie1 cavalerie1       
artillerie1 gnie1 baonnettes1 fusils1   
canons de campagne1 canons de sige1     
passages des ponts1 transports          
militaires1 ambulances ou hpitaux       
suivant l'arme4 ,l'esprit recule        
d'tonnement et d'admiration devant la   
puissance d'organisation et devant      
l'immensit des dtails que comporte ce   
nom d'arme3 recrutement des soldats1    
habillement1 armement1 logement1        
nourriture de ces masses d'hommes2      
solde1 instruction1 chevaux1 canons1    
distribution de ces soldats dans les    
cadres1 nomination et hirarchie des     
sous-officiers et des officiers1 gnie du

 gnral1 hrosme collectif de ses         
bataillons1 o chaque combattant est     
souvent dsintress de la cause et o tous 
meurent au besoin pour la victoire2     
c'est l un de ces phnomnes tellement    
compliqus de la civilisation antique ou 
moderne qu'un historien militaire doit  
commencer par l'approfondir dans ses    
plus minutieux dtails avant d'en        
prsenter l'ensemble sur les champs de   
bataille  l'esprit de la postrit4       
,c'est l ce qu'a fait avec une          
inimitable perfection d'analyse ,m4     
,thiers dans cette histoire1 histoire   
unique sous ce point de vue4 ,on l'en a 
blm1 nous l'en louons1 et la postrit le 
louera avec nous de ce laborieux travail
 de dcomposition et de composition des  
armes modernes4 ,ce travail est tel que1
 si1 dans cinq ou six sicles1 un homme  
d'tat ou un homme de guerre  venir veut 
se rendre compte1 sans erreur et sans   
effort1 de la formation d'une arme au   
dix-neuvime sicle1 il n'aura qu' ouvrir 
l',histoire du ,consulat et de          

l',empire1 et l'arme moderne lui        
apparatra tout entire1 recrute1 vtue1   
arme1 monte1 hirarchise1 discipline1    
commande1 vivant et combattant1 comme   
ces modles d'anatomie que l'on dvoile   
dans les muses pour dcouvrir aux initis 
de la science les mystres de la         
structure humaine4   ,,ii  ,historien   
administratif1 historien diplomatique1  
historien militaire surtout1 voil les   
trois mrites inapprciables de ,m4       
,thiers2 l'historien pathtique manque1  
il est vrai2 cependant les scnes de la  
guerre lui inspirent quelquefois un     
hrosme de style et une motion de pinceau
 qui rendent merveilleusement les       
impressions non individuelles1 mais     
collectives1 du champ de bataille4 ,il  
pense avec le gnral1 il discute avec le 
conseil de guerre1 il vole disposer les 
troupes avec l'officier d'tat-major1 il 
charge avec ,lannes ou ,murat les carrs 
de l'infanterie1 il meurt avec le bless1
 il pousse avec l'arme triomphante le   
cri de victoire3 ,vive l',empereur6 ,la 

fume des batteries l'enivre1 et il      
communique son ivresse  l'homme de      
guerre2 c'est le ,shakspeare du soldat6 
,on l'a raill quelquefois de cette      
personnalit militaire qui lui fait      
confondre son rle d'crivain avec le rle 
du grand capitaine dont il raconte ou   
dont il critique les exploits2 pourquoi 
l'accuser de ce qui fait un de ses      
premiers mrites3 s'identifier avec le   
gnie des batailles8 ,c'est par l qu'il  
passionne pour le mtier qu'il comprend  
si bien4 ,nous n'approuvons pas tous ces
 jugements1 nous ne ratifions pas tous  
ces plans personnels qu'il expose       
souvent avec trop de jactance en        
opposition avec les plans de ,moreau1 de
 ,massna1 de ,jourdan1 de ,soult1 de    
,bonaparte2 mais il est impossible de   
nier que cette vive et vaste            
intelligence s'adaptait  la guerre aussi
 bien et mieux peut-tre qu' la paix1 et 
que1 si la destine1 au lieu de le       
pousser  la tribune1 au ministre1  la   
froide table de l'historien1 l'avait    

pouss sur les champs de bataille1       
l',europe aurait compt un grand gnral de
 plus dans ses fastes4 ,l'esprit        
universel peut tout2 la fortune avare et
 aveugle ne nous donne qu'un rle quand  
la nature nous a faonn souvent pour tous
 les rles  la fois2 voil pourquoi il est
 si cruel pour les riches natures de    
mourir sans avoir1 comme elles disent1  
accompli leur destine4   ,,iii  ,suivons
 maintenant ,m4 ,thiers dans cette srie 
immense de campagnes qui vont se presser
 et se drouler sous sa plume3 le voil   
sur son terrain4  ,napolon rentr        
,paris1 les ngociations de #ahjf1 pour  
convertir en trait de paix les          
conventions sommaires de ,presbourg1    
s'ouvrent4 ,ce trait contient des germes
 nouveaux de guerre3 l',autriche est    
dpouille2 la ,russie1 humilie et        
impatiente de venger sa malheureuse     
apparition sur le champ de bataille     
d',austerlitz1 se rfugie dans un        
isolement plein de rancunes2 elle impute
 sa dfaite  la lchet de l',allemagne1   

mais elle ne peut consentir sans        
amertume  laisser triompher impunment   
,napolon du continent4 ,la ,prusse1     
infidle  tous ses allis  la fois1       
accepte la dpouille de l',angleterre    
dans le ,hanovre1 se rjouit de          
l'abaissement de l',autriche1 s'allie   
ostensiblement avec ,napolon par        
terreur1 et ngocie dj secrtement avec la
 ,russie une coalition ambigu comme sa  
situation4 ,jamais les manoeuvres       
tnbreuses de cette cour punique n'ont t 
mieux claires que par ,m4 ,thiers4 ,son 
livre fera dans l'avenir  cette         
puissance plus de tort que la bataille  
d',ina2 la bataille d',ina ne lui a     
enlev que des territoires1 le livre de  
,m4 ,thiers lui enlve l'estime du monde4
   ,,iv  ,cependant ,napolon se hte de  
profiter de la stupeur d',austerlitz    
pour expulser les ,bourbons de ,naples2 
son frre ,joseph est lev au trne des    
,deux-,siciles4 ,m4 ,pitt1 l',annibal   
anglais1 meurt au moment o il renoue les
 fils d'une coalition dans sa main4 ,m4 

,fox1 dclamateur de la paix1 lui succde 
pour dclamer la guerre4 ,le jugement de 
,m4 ,thiers sur cet loquent orateur     
d'opposition et sur ce faible ministre  
est de nouveau partial et faux comme un 
jugement populaire2 ce jugement ne sera 
pas celui de l'histoire3 ,m4 ,fox n'a   
laiss que du talent1 la faveur aveugle  
de son pays2 la postrit juge les hommes 
d'tat par leurs actes et non par leurs  
discours4 ,si ,m4 ,fox avait t un homme 
d'tat tel que ,m4 ,thiers s'efforce en  
vain de le dpeindre1 ,m4 ,fox aurait    
renouvel trs-facilement alors la paix   
d',amiens entre l',angleterre et la     
,france2 mais1 obstacle  la guerre      
pendant que son pays devait la soutenir1
 et impuissant pour la paix au moment o 
la paix tait possible et honorable1 ,m4 
,fox n'osa pas professer comme ministre 
les principes pacifiques qu'il avait    
professs comme chef de parti4 ,il mourut
 bientt aprs son grand rival ,pitt2 il  
laissait une mmoire1 mais il laissa peu 
de regrets4 ,l'apprciation de ce        

caractre par ,m4 ,thiers ici n'est pas  
de l'histoire d'homme d'tat1 c'est du   
pangyrique d'orateur4 ,il importe  la   
jeunesse actuelle de la prmunir contre  
cette partialit de l'historien4 ,la     
gloire de ,m4 ,fox ne fut jamais qu'une 
vogue de popularit parlementaire1 un    
,wilkes aristocrate1 voil tout4   ,v    
,cette faute de ,m4 ,fox ouvre  ,napolon
 la carrire libre sur le continent pour 
une ambition qui devient sans limite4   
,il rve l'empire d',occident2 il        
couronne son second frre ,louis roi de  
,hollande2 son beau-frre ,murat reoit le
 duch de ,berg2 des principauts sont    
donnes  tous les princes et  toutes les 
princesses de sa famille2 ses gnraux    
reoivent des titres1 des dotations1 des 
souverainets2 il partage les dpouilles  
d',austerlitz entre sa cour2 il rtrcit  
ou il largit  son gr les tats des       
princes allemands2 il cre la            
,confdration du ,rhin1 dont il se dclare
 le chef3 grande pense qui lui cre un   
parti franais en ,allemagne1 et qui mine

 l',autriche par les mains de ses       
propres feudataires4 ,pendant ces       
crations des lments d'un empire         
d',occident1 il appuie sa politique     
d'intimidation de l',allemagne par une  
arme de cinq cent mille vtrans1 lgions  
franaises qui savent les routes de la   
,germanie4  ,la ,prusse1 subissant la   
peine de ses triples intrigues dvoiles1 
se croit menace dans son existence2 elle
 arme hors de propos1 comme elle avait  
dsarm hors de l'honneur allemand4 ,la   
,russie1 prte  signer une alliance avec 
,napolon1 hsite et retire sa main en    
voyant l'attitude hostile de la ,prusse4
 ,tout se prpare  la guerre sans qu'on  
puisse l'imputer  personne1 si ce n'est 
aux hsitations de ,m4 ,fox et aux       
agitations toujours intempestives de la 
,prusse4  ,napolon avait dj #agj1jjj    
hommes cantonns en ,allemagne sous ses  
meilleurs lieutenants2 en vingt jours le
 reste est organis et en route pour     
recevoir ou pour porter le premier coup 
la ,prusse4 ,l',autriche est neutre par 

reprsailles de la neutralit de la cour  
de ,berlin pendant la campagne          
d',austerlitz4 ,la ,russie est trop loin
 pour arriver  temps sur le champ de    
manoeuvre4 ,l',angleterre1 justement    
irrite de l'acceptation du ,hanovre1 sa 
dpouille1 par la cour de ,berlin1       
regarde sans intrt la lutte4 ,l'arme de 
,napolon est mue de ses rcents          
triomphes1 des insultes des ,prussiens1 
de l'impatience de sonder enfin sur le  
champ de bataille cette prestigieuse    
renomme de la tactique et de            
l'invincibilit des troupes et des gnraux
 du grand ,frdric4 ,divise en sept corps
 d'arme et commande par des lieutenants 
assouplis  la main du matre1 ,marmont1  
,bernadotte1 ,davout1 ,soult1 ,lannes1  
,ney1 ,augereau1 ,oudinot1 ,murat1 elle 
prsentait deux cent mille combattants   
aguerris1 attendant  ,wurzbourg la      
prsence de ,napolon4 ,le plan de la     
campagne conu par ,napolon  loisir et   
pertinemment expos par ,m4 ,thiers est  
la plus lumineuse prface de la bataille4

  ,le vieux duc de ,brunswick est trop  
illustre par son titre d'lve du grand   
,frdric pour qu'on puisse donner un     
autre gnralissime  l'arme prussienne2 il
 est trop surann nanmoins1 et trop      
discrdit par son invasion malheureuse de
 la ,france et par sa retraite de       
,champagne en #agib1 pour inspirer la   
confiance  l'arme prussienne2 cette arme
 de #ahj1jjj hommes mollit sous sa main4
 ,la cour de ,prusse1 enthousiasme par  
la beaut et le patriotisme de sa reine1 
porte plus de jactance que de solidit   
dans l'arme2 les plans de campagne s'y  
forment et s'y brisent en un instant2 on
 consume le temps en conseils de guerre2
 on finit par diviser l'arme en deux    
corps pour satisfaire aux exigences de  
deux gnraux4  ,pendant ces hsitations   
,napolon s'avance1 avec l'unit de       
direction et la rapidit de marche d'un  
commandement absolu1  travers la        
,franconie et la ,saxe2 les avant-gardes
 s'entre-choquent2 le prince ,louis de  
,prusse1 le plus chevaleresque des      

partisans de la guerre  la cour de son  
frre1 tombe mort sous le sabre d'un     
sous-officier franais2 le duc de        
,brunswick replie l'arme sur ,naumbourg1
 laissant #ej1jjj hommes sous le prince 
de ,hohenlohe1  ,ina2 ,napolon arrive   
avec ses masses en vue de la ville4 ,la 
description de la valle d',ina et des   
hauteurs tages o campe l'arme prussienne
 est un vritable modle de topographie   
militaire2 la nuit qui prcde la bataille
 n'est pas moins solennellement dcrite4 
,la journe du #ac s'tait coule2 une     
obscurit profonde enveloppait le champ  
de bataille4 ,napolon avait plac sa     
tente au centre d'un carr form par sa   
garde1 et n'avait laiss allumer que     
quelques feux2 mais l'arme prussienne   
avait allum tous les siens4 ,on voyait  
les feux du prince de ,hohenlohe sur    
toute l'tendue des plateaux1 et au fond 
de l'horizon  droite1 sur les hauteurs  
de ,naumbourg1 que surmontait le vieux  
chteau d',eckartsberg1 ceux de l'arme du
 duc de ,brunswick1 devenu tout  coup   

visible pour ,napolon4 ,il pensa que1   
loin de se retirer1 toutes les forces   
prussiennes venaient prendre part  la   
bataille4 ,il envoya sur-le-champ de    
nouveaux ordres aux marchaux ,davout et 
,bernadotte4 ,il prescrivit au marchal  
,davout de bien garder le pont de       
,naumbourg1 et mme de le franchir1 s'il 
tait possible1 pour tomber sur les      
derrires des ,prussiens1 pendant qu'on  
les combattrait de front4 ,il ordonna au
 marchal ,bernadotte1 qui tait plac en  
intermdiaire1 de concourir au mouvement 
projet1 soit en se joignant au marchal  
,davout s'il tait prs de celui-ci1 soit 
en se jetant directement sur le flanc   
des ,prussiens s'il avait dj pris       
,dornbourg une position plus rapproche  
d',ina4 ,enfin il enjoignit  ,murat     
d'arriver le plus tt qu'il pourrait avec
 sa cavalerie4  ,voyez le rveil6   4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4   4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4  ,napolon1 debout avant
 le jour1 donnait ses dernires          

instructions  ses lieutenants et faisait
 prendre les armes  ses soldats4 ,la    
nuit tait froide1 la campagne couverte  
au loin d'un brouillard pais1 comme     
celui qui enveloppa pendant quelques    
heures le champ de bataille             
d',austerlitz4 ,escort par des hommes   
portant des torches1 ,napolon parcourut 
le front des troupes1 parla aux         
officiers et aux soldats1 leur expliqua 
la position des deux armes1 leur dmontra
 que les ,prussiens taient aussi        
compromis que les ,autrichiens l'anne   
prcdente2 que1 vaincus dans cette       
journe1 ils seraient coups de l',elbe et
 de l',oder1 spars des ,russes1 et      
rduits  livrer aux ,franais la monarchie
 prussienne tout entire2 que1 dans une  
telle situation1 le corps franais qui se
 laisserait battre ferait chouer les    
plus vastes desseins et se dshonorerait 
jamais4 ,il les engagea fort  se tenir  
en garde contre la cavalerie prussienne1
 et  la recevoir en carr avec leur      
fermet ordinaire4 ,les cris3 ,en avant6 

,vive l',empereur6 accueillirent partout
 ses paroles4 ,quoique le brouillard ft 
pais1  travers son paisseur mme1 les    
avant-postes ennemis aperurent la lueur 
des torches1 entendirent les cris de    
joie de nos soldats1 et allrent donner  
l'alarme au gnral ,tauenzien4  ,l'espace
 que ,napolon cherchait d'abord         
conqurir pour y dployer son arme encore 
demi cache derrire les montagnes est    
balay avant dix heures du matin4 ,les   
manoeuvres alors se dveloppent1 les     
charges se croisent1 les pripties de la 
mle se nouent et se dnouent sur mille   
champs de carnage  la fois4 ,l'arme     
prussienne1 accule aux monticules       
derrire ,ina1 les gravit en retraite1   
puis1 charge par la cavalerie           
irrsistible de ,murat1 se prcipite en   
droute comme une avalanche sur la route 
de la ,thuringe4 ,lisez cette droute1   
crite avec la fougue1 la poudre et le   
sang de la bataille elle-mme4           
,l'historien dont la vive imagination a 
ressuscit sur les lieux ces deux armes  

n'est plus historien2 il est combattant1
 soldat1 gnral1 peintre de bataille4    
,des soixante-dix mille ,prussiens qui  
avaient paru sur ce champ de bataille1  
il n'y avait pas un seul corps qui ft   
entier1 pas un seul qui se retirt en    
ordre4 ,sur les cent mille ,franais     
composant les corps des marchaux ,soult1
 ,lannes1 ,augereau1 ,ney1 ,murat1 et la
 garde1 cinquante mille au plus avaient 
combattu et suffi pour culbuter l'arme  
prussienne4 ,la plus grande partie de   
cette arme1 frappe d'une sorte de       
vertige1 jetant ses armes1 ne           
connaissant plus ni drapeau ni          
officiers1 courait sur toutes les routes
 de la ,thuringe4 ,environ douze mille  
,prussiens et ,saxons1 morts ou blesss1 
environ quatre mille ,franais1 morts ou 
blesss aussi1 couvraient la campagne    
d',ina  ,weimar4 ,on voyait1 tendus sur 
la terre et en nombre plus qu'ordinaire1
 une quantit d'officiers prussiens qui  
avaient noblement pay de leur vie leurs 
folles passions4 ,quinze mille          

prisonniers1 deux cents pices de canon  
taient aux mains de nos soldats1 ivres  
de joie4 ,les obus des ,prussiens       
avaient mis en feu la ville d',ina1 et1 
des plateaux o l'on avait combattu1 on  
voyait des colonnes de flammes s'lever  
du sein de l'obscurit4 ,les obus des    
,franais sillonnaient la ville de       
,weimar et la menaaient d'un sort       
semblable4 ,les cris des fugitifs qui la
 traversaient en courant1 le bruit de la
 cavalerie de ,murat qui en parcourait  
les rues au galop1 sabrant sans piti    
tout ce qui n'tait pas assez prompt     
jeter ses armes1 avaient rempli d'effroi
 cette charmante cit1 noble asile des   
lettres1 et thtre paisible du plus beau 
commerce d'esprit qui ft alors au monde6
  ,weimar comme  ,ina1 une partie des   
habitants avaient fui4 ,les vainqueurs1 
disposant en matres de ces villes       
presque abandonnes1 tablissaient leurs  
magasins et leurs hpitaux dans les      
glises et les lieux publics4 ,napolon1  
revenu  ,ina1 s'occupait1 suivant son   

usage1 de faire ramasser les blesss1 et 
entendait les cris de ,vive l',empereur6
 se mler aux gmissements des mourants4  
,scnes terribles1 dont l'aspect serait  
intolrable si le gnie1 si l'hrosme      
dploys n'en rachetaient l'horreur1 et si
 la gloire1 cette lumire qui embellit   
tout1 ne venait les envelopper de ses   
rayons blouissants6  ,le duc de         
,brunswick et le vieux ,mollendorf1 son 
rival1 se runissent  quelques lieues    
pour forcer le passage dfendu par le    
corps isol de ,davout4 ,davout ne combat
 pas en lieutenant de ,napolon1 mais en 
lieutenant de ,lonidas  ces             
,thermopyles4 ,il rsiste  cent mille    
hommes avec vingt mille1 pour donner    
,napolon le temps d'accourir  une       
seconde victoire4 ,cette victoire       
emporte tout4  ,le duc de ,brunswick1 en
 voyant l'opinitre rsistance des        
,franais1 prouvait un secret dsespoir et
 croyait toucher  la catastrophe dont le
 pressentiment assigeait depuis un mois 
son me attriste4 ,ce vieux guerrier1    

hsitant dans le conseil1 jamais au feu1 
veut se mettre lui-mme  la tte des      
grenadiers prussiens et les conduire    
l'assaut de ,hassenhausen1 en suivant un
 pli de terrain qui se trouve  ct de la 
chausse1 et par lequel on peut parvenir 
plus srement au village4 ,tandis qu'il  
les exhorte et leur montre le chemin1 un
 biscaen l'atteint au visage et lui fait
 une blessure mortelle4 ,on l'emmne1    
aprs avoir jet un mouchoir sur sa       
figure1 pour que l'arme ne reconnaisse  
pas l'illustre bless4  cette nouvelle1  
une noble fureur s'empare de l'tat-major
 prussien4 ,le respectable ,mollendorf  
ne veut pas survivre  cette journe2 il  
s'avance1 et il est  son tour           
mortellement frapp4 ,le roi1 les princes
 se portent au danger comme les derniers
 des soldats4 ,le roi a un cheval tu    
sans quitter le feu4  ,la droute suprme 
est peinte comme les deux batailles2 la 
monarchie prussienne est anantie dans   
son arme4 ,napolon1 rest  ,ina1 hsite   
croire  ce second et complet triomphe de

 sa fortune4 ,davout aurait mrit dans   
l'antiquit le nom de ,prussique1 comme  
,scipion celui d',africain4 ,la campagne
 est  ,napolon1 la victoire est         
,davout2 l'historien ici est juste4 ,ce 
gnral gale et souvent surpasse son      
matre2 il ne lui manque que le          
commandement suprme1 qui attribue la    
gloire  celui pour qui meurent ou       
triomphent ses lieutenants4  ,m4 ,thiers
 rtablit partout dans le reste de cette 
histoire l'quilibre et mme la supriorit 
frquente du gnie des campagnes en faveur
 de ,davoust4   ,,vi  ,on marche sur    
,berlin4  ,une anecdote heureusement    
place interrompt ici la svrit du rcit   
pique4  ,aprs avoir laiss prendre un peu
 d'avance  ses corps d'arme1 ,napolon   
partit1 le #bd octobre1 pour se rendre  
,potsdam4 ,faisant la route  cheval1 il 
fut surpris par un orage violent1 bien  
que le temps n'et cess d'tre fort beau  
depuis le commencement de la campagne4  
,ce n'tait pas sa coutume de s'arrter   
pour un tel motif2 cependant on lui     

offrit de s'abriter dans une maison     
situe au milieu des bois et appartenant 
un officier des chasses de la cour de   
,saxe4 ,il accepta cette offre4         
,quelques femmes qui1 d'aprs leur       
langage et leurs vtements1 paraissaient 
tre des personnes d'un rang lev1 reurent
 autour d'un grand feu ce groupe        
d'officiers franais que1 par crainte    
autant que par politesse1 on se serait  
bien gard de mal accueillir4 ,elles     
semblaient ignorer quel tait le         
principal de ces officiers1 autour      
duquel les autres se rangeaient avec    
respect1 lorsque l'une d'elles1 jeune   
encore1 saisie d'une vive motion1       
s'cria3 ,voil l',empereur6--,comment me 
connaissez-vous8 lui dit schement       
,napolon4--,sire1 lui rpondit-elle1 je  
me trouvais avec ,votre ,majest en      
gypte4--,et que faisiez-vous en         
gypte8--,j'tais l'pouse d'un officier   
qui est mort  votre service4 ,j'ai      
depuis demand une pension pour moi et   
pour mon fils1 mais j'tais trangre1 je  

n'ai pu l'obtenir1 et je suis venue chez
 la matresse de cette demeure1 qui a    
bien voulu m'accueillir et me confier   
l'ducation de ses enfants4 ,le visage   
d'abord svre de ,napolon1 mcontent d'tre
 reconnu1 s'tait tout  coup adouci4 ,eh 
bien1 madame1 lui dit-il1 vous aurez une
 pension1 et quant  votre fils1 je me   
charge de son ducation4  ,le soir mme il
 voulut revtir de sa signature l'une et 
l'autre de ces rsolutions1 et dit en    
souriant3 ,je n'avais jamais eu         
d'aventure dans une fort1  la suite d'un
 orage2 en voil une et des meilleures4  
,il arriva le #be octobre au soir       
,potsdam4 ,aussitt il se mit  visiter la
 retraite du grand capitaine1 du grand  
roi1 qui s'appelait le philosophe de    
,sans-,souci1 et avec quelque raison1   
car il sembla porter le poids de l'pe et
 du sceptre avec une indiffrence        
railleuse1 se moquant de toutes les     
cours de l',europe1 on oserait mme      
ajouter de ses peuples1 s'il n'avait mis
 tant de soin  les bien gouverner4      

,napolon parcourut le grand et le petit 
palais de ,potsdam1 se fit montrer les  
oeuvres de ,frdric1 toutes charges des  
notes de ,voltaire1 chercha dans sa     
bibliothque  reconnatre de quelles      
lectures se nourrissait ce grand esprit1
 puis alla voir dans l'glise de ,potsdam
 le modeste rduit o repose le fondateur 
de la ,prusse4 ,on conservait  ,potsdam 
l'pe de ,frdric1 sa ceinture1 son cordon
 de l',aigle-,noir4 ,napolon les saisit 
en s'criant3 ,voil un beau prsent pour  
les ,invalides1 surtout pour ceux qui   
ont fait partie de l'arme de ,hanovre4  
,ils seront heureux1 sans doute1 quand  
ils verront en notre pouvoir l'pe de    
celui qui les vainquit  ,rosbach6       
,napolon1 s'emparant avec tant de       
respect de ces prcieuses reliques1      
n'offensait assurment ni ,frdric ni la  
nation prussienne2 mais combien est     
extraordinaire1 digne de mditation1     
l'enchanement mystrieux qui lie1        
confond1 spare ou rapproche les choses  
de ce monde6 ,frdric et ,napolon se     

rencontraient ici d'une manire bien     
trange6 ,ce roi philosophe1 qui1 sans   
qu'il s'en doutt1 s'tait fait1 du haut  
du trne1 l'un des promoteurs de la      
,rvolution franaise1 couch maintenant   
dans son cercueil1 recevait la visite du
 gnral de cette ,rvolution1 devenu      
empereur1 conqurant de ,berlin et de    
,potsdam6 ,le vainqueur de ,rosbach     
recevait la visite du vainqueur d',ina4 
,quel spectacle6   ,,vii  ,le style1    
dans cette anecdote familire et dans    
cette rflexion philosophique1 n'est pas 
la hauteur de l'vnement2 mais la        
rflexion est si sense qu'on oublie      
l'insuffisance du style4 ,la ,rvolution1
 en effet1 rebroussant sa route de      
,paris  ,berlin1 semblait venir remonter
  ,berlin  une de ses sources2 mais ce  
prtendu reflux de la ,rvolution sur     
,berlin n'tait qu'une illusion2 un      
esprit aussi net que celui de ,m4       
,thiers1 quand il est dsintress1 devait 
le comprendre4 ,ce n'tait pas la        
,rvolution qui entrait avec les armes   

franaises  ,potsdam1 c'tait la          
contre-rvolution4 ,napolon n'tait pas le
 soldat de la ,rvolution1 il en tait la 
raction personnifie dans un grand       
soldat2 entre la ,rvolution et lui il y 
avait la diffrence du sabre  l'ide1 mais
 c'est la faiblesse de situation ou de  
jugement de ,m4 ,thiers de confondre    
toujours le missionnaire arm du         
despotisme avec le missionnaire de la   
libert4 ,cela peut tre un ingnieux      
paradoxe au service de ceux qui veulent 
glorifier  la fois la ,france sous deux 
formes3 la force et l'ide2 mais cela ne 
sera jamais une vrit historique4 ,il ne 
faut pas laisser ce sophisme  nos       
neveux4   ,,viii  ,en un mois la        
monarchie prussienne avait cess         
d'exister avec son arme2 prodigieuse    
faiblesse des tats purement militaires6 
,m4 ,thiers en rsume parfaitement la    
raison4  ,quant aux ,prussiens1 si on   
veut avoir le secret de cette droute    
inoue1 aprs laquelle les armes et les   
places se rendaient  la sommation de    

quelques hussards ou de quelques        
compagnies d'infanterie lgre1 on le     
trouvera dans la dmoralisation qui suit 
ordinairement une prsomption folle4     
,aprs avoir ni1 non pas les victoires   
des ,franais1 qui n'taient pas niables1 
mais leur supriorit militaire1 les      
,prussiens en furent tellement saisis1  
la premire rencontre1 qu'ils ne crurent 
plus la rsistance possible et           
s'enfuirent en jetant leurs armes4 ,ils 
furent atterrs1 et l',europe le fut avec
 eux4 ,elle frmit tout entire aprs ,ina1
 plus encore qu'aprs ,austerlitz1 car   
aprs ,austerlitz la confiance dans      
l'arme prussienne restait du moins aux  
ennemis de la ,france4 ,aprs ,ina1 le   
continent entier semblait appartenir    
l'arme franaise4 ,les soldats du grand  
,frdric avaient t la dernire ressource  
de l'envie3 ces soldats vaincus1 il ne  
restait  l'envie que cette autre        
ressource1 la seule1 hlas6 qui ne lui   
manque jamais1 de prdire les fautes d'un
 gnie dsormais irrsistible1 de prtendre 

qu' de tels succs aucune raison humaine 
ne pourrait tenir2 et il est            
malheureusement vrai que le gnie1 aprs  
avoir dsespr l'envie par ses succs1 se  
charge lui-mme de la consoler par ses   
fautes4   ,,ix  ,matre de la monarchie  
prussienne1 sr de l'immobilit de la     
,russie1 de la tolrance force de        
l',autriche1 de la complaisance de      
l',espagne1 de l'obissance de la        
,hollande1 ,napolon rve  ,berlin le     
blocus du continent contre              
l',angleterre1 qu'il veut touffer dans  
son le par l'coulement refoul de ses    
produits sur ses manufactures4          
,impuissant  la guerre des boulets      
contre elle1 il lui dclare la guerre de 
l'argent1 la ruine commerciale au lieu  
de la dvastation par les armes2 pense   
gigantesque qui aurait exig pour tre    
accomplie la possession inconteste du   
continent tout entier1 et qui1 pour tuer
 le commerce d'une le1 tuait d'abord le 
commerce du continent lui-mme4 ,c'tait  
une violence contre la nature des choses

 qui ne pouvait1 comme toutes les       
violences de cette nature1 aboutir qu'  
l'impuissance et  la ruine de la        
,france4   ,x  ,la campagne de #ahjg en 
,pologne contre les restes des          
,prussiens et contre les ,russes est une
 tude d'un vif intrt pour les           
militaires1 tude trop savante et trop   
dtaille peut-tre pour le commun des     
lecteurs4 ,c'est un manuel d'tat-major  
plus qu'un livre de bibliothque4 ,mais  
la bataille d',eylau1 qui termine ce    
vingt-cinquime livre1 le relve  la      
hauteur de l'pope4 ,l'historien ici est 
surtout grand paysagiste4  ,depuis qu'on
 avait dbouch sur ,eylau le pays se     
montrait uni et dcouvert4 ,la petite    
ville d',eylau1 situe sur une lgre      
minence et surmonte d'une flche         
gothique1 tait le seul point saillant du
 terrain4  droite de l'glise1 le sol1   
s'abaissant quelque peu1 prsentait un   
cimetire4 ,en face il se relevait       
sensiblement1 et1 sur ce relvement marqu
 de quelques mamelons1 on apercevait les

 ,russes en masse profonde4 ,plusieurs  
lacs1 pourvus d'eau au printemps1       
desschs en t1 gels en hiver1            
actuellement effacs par la neige1 ne se 
distinguaient en aucune manire du reste 
de la plaine4  peine quelques granges   
runies en hameaux1 et des lignes de     
barrire servant  parquer le btail1      
formaient-elles un point d'appui ou un  
obstacle sur ce morne champ de bataille4
 ,un ciel gris1 fondant par intervalles 
en une neige paisse ajoutait sa         
tristesse  celle des lieux1 tristesse   
qui saisit les yeux et les coeurs ds que
 la naissance du jour1 trs-tardive en   
cette saison1 eut rendu les objets      
visibles4  ,les ,russes taient rangs sur
 deux lignes fort rapproches l'une de   
l'autre1 leur front couvert par trois   
cents bouches  feu1 qui avaient t       
disposes sur les parties saillantes du  
terrain4 ,en arrire1 deux colonnes      
serres1 appuyant comme deux             
arcs-boutants cette double ligne de     
bataille1 semblaient destines  la       

soutenir et  l'empcher de plier sous le 
choc des ,franais4 ,une forte rserve    
d'artillerie tait place  quelque        
distance4 ,la cavalerie se trouvait     
partie en arrire1 partie sur les ailes4 
,les ,cosaques1 ordinairement disperss1 
tenaient cette fois au corps mme de     
l'arme4 ,il tait vident qu' l'nergie1   
la dextrit des ,franais1 les ,russes    
avaient voulu1 sur ce terrain dcouvert1 
opposer une masse compacte1 dfendue sur 
son front par une nombreuse artillerie1 
fortement taye par derrire1 une vritable
 muraille enfin1 lanant une pluie de    
feu4 ,napolon1  cheval ds la pointe du  
jour1 s'tait tabli de sa personne dans  
le cimetire  la droite d',eylau4 ,l1    
protg  peine par quelques arbres1 il    
voyait parfaitement la position des     
,russes1 lesquels1 dj en bataille1      
avaient ouvert le feu par une canonnade 
qui devenait  chaque instant plus vive4 
,on pouvait prvoir que le canon serait  
l'arme de cette journe terrible4   ,,xi 
,l'immense carnage de ce champ de       

bataille disput aux frimas1 aux extrmits
 de la ,sarmatie1 entre l'arme franaise 
puise de sang et l'arme russe brillant  
de se venger de la dfaite d',austerlitz1
 est une des scnes les plus tragiques   
dont l'histoire puisse consterner       
l'humanit4 ,le corps d'arme d',augereau 
reste presque tout entier dans la neige1
 cras par les batteries russes4 ,le     
reste de cette arme se replie en ordre  
sur le cimetire d',eylau1 comme pour se 
grouper et pour mourir autour de son    
empereur4  ,tout  coup1 dit l'historien1
 la neige1 ayant cess de tomber1 permit 
d'apercevoir ce douloureux spectacle4   
,sur six ou sept mille combattants1     
quatre mille environ1 morts ou blesss1  
jonchaient la terre4 ,augereau1 atteint 
lui-mme d'une blessure1 plus touch au   
reste du dsastre de son corps d'arme que
 du pril1 fut port dans le cimetire     
d',eylau1 aux pieds de ,napolon1 auquel 
il se plaignit1 non sans amertume1 de   
n'avoir pas t secouru  temps2 une morne 
tristesse rgnait sur les visages dans   

l'tat-major imprial4 ,napolon1 calme et 
ferme1 imposant aux autres              
l'impassibilit qu'il s'imposait         
lui-mme1 adressa quelques paroles de    
consolation  ,augereau1 puis il le      
renvoya sur les derrires1 et prit ses   
mesures pour rparer le dommage4 ,lanant 
d'abord les chasseurs de sa garde1 et   
quelques escadrons de dragons qui taient
  sa porte1 pour ramener la cavalerie   
ennemie1 il fit appeler ,murat1 et lui  
ordonna de tenter un effort dcisif sur  
la ligne d'infanterie qui formait le    
centre de l'arme russe1 et qui1         
profitant du dsastre d',augereau1       
commenait  se porter en avant4 ,au      
premier ordre1 ,murat tait accouru au   
galop4--,eh bien1 lui dit ,napolon1 nous
 laisseras-tu dvorer par ces gens-l8    
,alors il prescrivit  cet hroque chef de
 sa cavalerie de runir les chasseurs1   
les dragons1 les cuirassiers1 et de se  
jeter sur les ,russes avec quatre-vingts
 escadrons1 pour essayer tout ce que    
pouvait l'lan d'une pareille masse      

d'hommes  cheval1 chargeant avec fureur 
une infanterie rpute inbranlable4 ,la   
cavalerie de la garde fut porte en      
avant1 prte  joindre son choc  celui de 
la cavalerie de l'arme4 ,le moment tait 
critique1 car si l'infanterie russe     
n'tait pas arrte1 elle allait aborder le
 cimetire1 centre de la position1 et    
,napolon n'avait pour le dfendre que les
 six bataillons  pied de la garde       
impriale4  ,murat part au galop1 runit  
ses escadrons1 puis les fait passer     
entre le cimetire et ,rothenen1  travers
 ce mme dbouch par lequel le corps      
d',augereau avait dj march  une         
destruction presque certaine4 ,les      
dragons du gnral ,grouchy chargent les  
premiers1 pour dblayer le terrain et en 
carter la cavalerie ennemie4 ,ce brave  
officier1 renvers sous son cheval1 se   
relve1 se met  la tte de sa seconde     
brigade1 et russit  disperser les       
groupes de cavaliers qui prcdaient      
l'infanterie russe4 ,mais pour renverser
 celle-ci1 il ne faut pas moins que les 

gros escadrons vtus de fer du gnral     
d',hautpoul4 ,cet officier1 qui se      
distinguait par une habilet consomme    
dans l'art de manier une cavalerie      
nombreuse1 se prsente avec vingt-quatre 
escadrons de cuirassiers1 que suit toute
 la masse des dragons4 ,ces cuirassiers1
 rangs sur plusieurs lignes1 s'branlent 
et se prcipitent sur les baonnettes     
russes4 ,les premires lignes1 arrtes par
 le feu1 ne pntrent pas1 et1 se repliant
  droite et  gauche1 viennent se        
reformer derrire celles qui les suivent1
 pour charger de nouveau4 ,enfin1 l'une 
d'elles1 lance avec plus de violence1   
renverse sur un point l'infanterie      
ennemie1 et y ouvre une brche  travers  
laquelle cuirassiers et dragons pntrent 
l'envi les uns des autres4  ,comme un   
fleuve qui a commenc  percer une digue  
l'emporte bientt tout entire1 la masse  
de nos escadrons1 ayant une fois entam  
l'infanterie des ,russes1 achve en peu  
d'instants de renverser leur premire    
ligne4 ,nos cavaliers se dispersent     

alors pour sabrer4 ,une affreuse mle    
s'engage entre eux et les fantassins    
russes4 ,ils vont1 viennent1 et frappent
 de tous cts ces fantassins opinitres4  
,tandis que la premire ligne            
d'infanterie est ainsi culbute et hache1
 la seconde se replie  un bois1 qui se  
voyait au fond du champ de bataille4 ,il
 restait l une dernire rserve           
d'artillerie4 ,les ,russes la mettent en
 batterie et tirent confusment sur leurs
 soldats et sur les ntres1 s'inquitant  
peu de mitrailler amis et ennemis1      
pourvu qu'ils se dbarrassent de nos     
redoutables cavaliers4 ,le gnral        
d',hautpoul est frapp  mort par un      
biscaen4  ,pendant que notre cavalerie  
est ainsi aux prises avec la seconde    
ligne de l'infanterie russe1 quelques   
parties de la premire se relvent  et l  
pour tirer encore4  cette vue1 les      
grenadiers  cheval de la garde1 conduits
 par le gnral ,lepic1 l'un des hros de  
l'arme1 s'lancent  leur tour pour       
seconder les efforts de ,murat4 ,ils    

partent au galop1 chargent les groupes  
d'infanterie qu'ils aperoivent debout1  
et1 parcourant le terrain en tous sens1 
compltent la destruction du centre de   
l'arme russe1 dont les dbris achvent de 
s'enfuir vers les bouquets de bois qui  
lui ont servi d'asile4  ,durant cette   
scne de confusion1 un tronon dtach de   
cette vaste ligne d'infanterie s'tait   
avanc jusqu'au cimetire mme4 ,la garde  
se prcipite et sauve son empereur2 le   
champ de bataille1  la fin de cette     
courte journe d'hiver1 reste indivis    
entre les vivants et les morts4         
,soixante mille cadavres ou blesss      
jonchent la neige2 les ,russes se       
retirent un peu plus loin dans la nuit1 
plutt pour attirer ,napolon que pour lui
 cder la victoire2 la victoire n'est    
personne cette fois qu' la mort4 ,jamais
 victoire ne fut plus prs d'une dfaite4 
,napolon ressaisit la victoire sur le   
,nimen1 l't suivant4 ,la bataille       
savante de ,friedland lui rend son      
ascendant sur le jeune empereur de      

,russie1 ,alexandre4 ,l'entrevue de     
,tilsitt entre ce jeune prince et       
,napolon est raconte avec complaisance  
et avec charme par ,m4 ,thiers4 ,la     
diplomatie se mle  l'adulation des deux 
cts2 on se sacrifie l',angleterre1 on se
 partage en secret le monde europen2 le 
gnie grec dans l'empereur ,alexandre et 
le gnie italien dans l'empereur ,napolon
 luttent de souplesse et de sduction    
aprs avoir lutt d'hrosme4 ,la ,turquie  
est impolitiquement livre par ,napolon  
l'ambition moscovite1 la ,sude lui est  
offerte en hommage4 ,l'alliance est     
scelle par ces promesses mutuelles2 la  
,prusse presque entire est abandonne par
 son dernier alli ,alexandre au         
vainqueur d',ina2 elle a mrit son sort  
par la duplicit de sa diplomatie depuis 
qu'elle existe2 mais ,napolon traite    
avec ddain son hroque et belle reine1   
que la fortune amne en larmes  ,tilsitt4
 ,il ne discute plus1 il impose  la     
,russie1 devenue sa complice1 et  la    
,prusse vaincue1 des traits qui lui     

livrent le continent tout entier1       
l'exception de ce qui reste             
l',autriche4  ,m4 ,thiers blme ici avec 
raison son hros d'avoir fait trop ou    
trop peu pour la ,prusse2 il tait plus  
logique et plus sr1 selon nous1 de      
l'effacer tout entire de la carte de    
l',allemagne et de la ,pologne que de la
 laisser1 mcontente et infidle1 couver  
d'implacables ressentiments4 ,gnie      
audacieux et sr dans la guerre1 gnie    
hsitant et timide dans les congrs1      
,napolon1 ici comme partout1 n'a que des
 demi-rsultats aprs de compltes         
victoires4 ,la diplomatie manquait      
compltement  sa nature4   ,,xii   peine 
rentr en ,france il se repent de n'avoir
 ni ananti la ,prusse ni reconstitu la  
,pologne2 il se fie  l'alliance         
ambitieuse du jeune empereur de ,russie1
  l'alliance humilie de la ,prusse1     
l'alliance mal dsarme de l',autriche2   
ses penses grandissent vers le ,midi    
plus que sa base dans le ,nord2 il      
laisse l'lite de ses forces de la       

,vistule au ,rhin et il forme des armes 
quivoques destines ventuellement contre 
l',espagne et le ,portugal4 ,il lui faut
 des trnes pour toutes les ambitions de 
sa famille2 il veut que tout le midi du 
continent appartienne  une seule        
dynastie compose d'une confdration de   
couronnes3 le monde bourbonien doit     
devenir le monde napolonien4 ,ce n'est  
plus de la diplomatie raisonne d'un     
homme d'tat1 c'est le songe d'un favori 
de la fortune4 ,l'homme habile qu'il a  
charg d'clairer et de modrer ses        
ngociations1 ,m4 de ,talleyrand1 cherche
 en vain  l'clairer2 il s'irrite contre 
la raison1 il fait des traits avec      
l',espagne et il les brise le lendemain4
 ,l'historien1 ici domin par la         
puissance de la vrit1 renonce enfin     
flatter son hros2 il se contente de le  
peindre1 il le donne en spectacle et on 
peut dire mme en scandale  la justice de
 l'histoire4 ,le rcit des embches       
dresses en ,espagne au malheureux roi   
,charles ,,iv et  ses fils1 l'astuce    

avec laquelle ,napolon attire cette cour
  ,bayonne et o il dtrne le pre par le  
fils1 le fils par le pre1 est d'une     
implacable svrit4 ,la conscience reprend
 ses droits2 c'est un des crimes        
historiques les plus fortement burins   
par un crivain contre un matre du monde4
 ,la tragdie ne suffit pas ici pour     
fournir les couleurs au tableau1 la     
comdie lui en prte2 ,molire1            
,beaumarchais1 ,machiavel1 ,tacite      
semblent forcs de se runir dans ces     
tnbreuses journes de ,bayonne pour      
peindre un rle o l'intrigue1            
l'hypocrisie1 la violence et la trahison
 surpassent ,alexandre ,,vi1 ,tartufe et
 ,csar dans un mme acte diplomatique4   
,m4 ,thiers n'a manqu ici  aucun des    
rigoureux devoirs du moraliste4 ,le     
jugement est d'autant plus convainquant 
pour le lecteur qu'au lieu d'tre crit en
 phrases il est crit en actes4 ,m4      
,thiers le rsume cependant lui-mme en   
une rflexion courte1 mais expressive4   
,napolon fut entran ainsi1 dit-il1 de la

 ruse  la fourberie2 il ajoute  son nom 
la seconde des deux taches qui          
ternissent sa gloire 7,vincennes et     
,bayonne74 ,il lui restait pour         
l'absoudre le bien  faire  l',espagne et
 par l',espagne  la ,france4 7,comme si 
on pouvait jamais s'absoudre du sang    
innocent et du larcin d'un peuple par   
les avantages rsultant d'un attentat et 
d'une perfidie67 ,la ,providence1       
poursuit ,m4 ,thiers1 ne lui rservait   
pas mme ce moyen de se laver d'une      
perfidie indigne de son caractre4 ,mais 
ne devanons pas la justice des temps2   
les rcits qui vont suivre montreront    
bientt cette justice redoutable sortant 
des vnements eux-mmes et punissant le   
gnie qui n'est pas plus dispens que la  
mdiocrit elle-mme de loyaut et de bon   
sens6   ,,xiii  ,l'expression ici mme   
est encore faible dans sa justice1 car  
la mdiocrit serait plutt une excuse de  
la dloyaut que le gnie2 le gnie n'est   
pas une excuse1 il est une aggravation  
de tous les crimes2 car le gnie est une 

lumire et une force2 il lui est moins   
permis de s'aveugler et de faiblir qu'  
la mdiocrit1 qui est une obscurit et une
 faiblesse4 ,il faut  chaque instant    
dans cette histoire redresser le sens   
moral qui est dans l'intention de la    
phrase et qui trbuche sous le mot2 on   
sent qu'il en cote trop  l'crivain de   
faire justice tout entire1 et qu'il     
rserve toujours une indulgence  la      
victoire et une amnistie au bonheur4    
,quoi qu'il en soit1 ce huitime volume  
de ,m4 ,thiers restera dans toutes les  
langues le plus beau volume de          
l'histoire moderne d',espagne et de     
,france4 ,l'indignation rendit  un      
peuple en dcadence l'nergie qui retrempe
 les nationalits1 et la victoire du     
droit national qui fait triompher l'me  
et le sol d'un peuple des embches des   
diplomates et des armes des conqurants4 
,,xiv  ,rien n'tait si impolitique que  
cette diversion inutile et insense des  
forces de la ,france en ,espagne et en  
,portugal pour asseoir un frre et un    

lieutenant de ,napolon  ,madrid et      
,lisbonne1 pendant que la ,russie1      
l',autriche1 la ,prusse humilie se      
concertaient sourdement en ,allemagne   
pour recouvrer ce que les campagnes     
incompltes d',austerlitz1 d',ina1       
d',eylau1 de ,friedland leur avaient    
ravi4 ,m4 ,thiers le dmontre avec une   
irrfragable autorit de chiffres dans la 
savante dcomposition des armes de       
,napolon transportes avec d'immenses    
dperditions de forces et de finances du 
,nord au ,midi1 et du ,midi au ,nord4   
,pendant que le ,portugal et l',espagne 
dvorent ces quatre cent mille ,franais  
livrs  des lieutenants sans autorit et  
sans unit dans ces conqutes1 l',autriche
 arme1 la ,prusse gmit1 la ,russie exige
 l'accomplissement des concessions      
ambitieuses au prix desquelles          
l'empereur ,alexandre a sign le trait de
 ,tilsitt2 cet empereur veut la ,turquie
 en retour de l',espagne accorde  son   
alli ,napolon4 ,celui-ci recule devant  
la grandeur de la concession2 il espre  

sduire et retenir une seconde fois      
,alexandre par les blandices de         
l'ambition excite et non satisfaite2 il 
court  ,erfurt1 il s'y rencontre avec   
,alexandre1 il y ngocie lui-mme au      
milieu de la gloire et des ftes2 il     
accorde quelques satisfactions          
d'amour-propre1 de vanit1 de situation  
son jeune antagoniste2 il espre l'avoir 
riv  sa politique2 il n'a fait que      
l'humilier et le dpopulariser en        
,russie4  ,il revient en ,espagne2 sa   
prsence n'y produit qu'une seconde      
impulsion de ses armes vers ,madrid4 ,il
 en est rappel aussi soudainement qu'il 
y avait couru par l'explosion des       
prparatifs de l',autriche4 ,l'ambigut   
des prparatifs de la ,russie accrot ses 
mesures et les prcipite2 l'lite de ses  
troupes1 rappele d',espagne et remplace 
l par de nouvelles leves1 traverse de   
nouveau la ,france et le ,rhin4 ,il     
renouvelle  ,ratisbonne et  ,eckmhl les 
manoeuvres moins triomphantes qui       
prcdrent ,austerlitz4 ,l'arme           

autrichienne de l'archiduc ,charles1    
coupe et trononne par ces manoeuvres1   
est force de s'abriter sur la rive      
gauche du ,danube et de dcouvrir        
,vienne4 ,il y entre2 il tente le       
passage du ,danube en face de l'archiduc
 ,charles et livre la bataille          
d',essling4  ,ici ,m4 ,thiers rentre    
dans sa nature2 il manoeuvre1 il dcrit  
en tacticien1 il combat avec une        
supriorit de lumire1 de feu1 qui ne     
laisse ni une pense des gnraux1 ni un   
gnral1 ni un soldat1 ni une goutte de   
sang1 ni un accident du fleuve ou du    
terrain dans l'ombre2 c'est une         
inondation de clart sur quatre cent     
mille combattants sortant des tnbres de 
la nuit pour s'entre-choquer au bord du 
,danube4 ,la bataille commence1         
interrompue1 reprise trois fois avec un 
courage indomptable1 mais avec une      
imprvoyance fatale1 est trois fois      
suspendue par la crue des eaux du       
,danube et par la rupture des ponts4    
,tout autre gnral que celui qui n'avait 

pas de juge y aurait laiss sa rputation 
et compromis sa tte4 ,combattre avec la 
moiti de son arme pendant que l'autre   
moiti risque d'tre coupe du champ de    
bataille avant de l'atteindre1 et       
compromettre ainsi les deux moitis  la  
fois1 est une opration qui ne peut tre  
excuse que par la toute-puissance4 ,si  
,mack ou le prince ,charles avaient     
commis une telle tmrit1 et que cette    
tmrit et t punie par la perte de vingt  
mille hommes laisss1 en se retirant1 sur
 le champ de bataille1 de quel blme     
implacable et mrit les historiens       
n'auraient-ils pas stigmatis une telle  
faute8 ,ils appellent victoire dans     
,napolon ce qu'ils auraient appel       
dsastre dans ses rivaux4 ,ses plus      
braves gnraux restent sur le champ de   
carnage2 la nuit seule couvre le        
repliement des troupes aventures et     
ingales vers le bord du fleuve2 les     
boulets des ,autrichiens les crasent au 
hasard dans l'obscurit4  ,on n'entend au
 milieu de la canonnade que ce cri des  

officiers3 ,serrez les rangs6 ,il n'y a 
plus1 en effet1 que cette manoeuvre     
excuter jusqu' la nuit1 car il est      
impossible1 soit d'loigner l'ennemi1    
soit de le fuir par le pont qui conduit 
l'le de ,lobau4 ,cette retraite par une 
seule issue ne peut s'oprer qu' la      
faveur de l'obscurit1 et dans le mois de
 mai il faut attendre plusieurs heures  
encore les tnbres salutaires qui doivent
 favoriser notre dpart4  ,napolon       
n'avait cess1 pendant la journe1 de se  
tenir dans l'angle que dcrivait notre   
ligne d',aspern  ,essling1 d',essling au
 fleuve1 et o passaient tant de boulets4
 ,on l'avait press plusieurs fois de    
mettre  l'abri une vie de laquelle      
dpendait la vie de tous4 ,il ne l'avait 
pas voulu tant qu'il avait pu craindre  
une nouvelle attaque4 ,maintenant que   
l'ennemi1 puis1 se bornait  une         
canonnade1 il rsolut de reconnatre de   
ses yeux l'le de ,lobau1 d'y choisir le 
meilleur emplacement pour l'arme1 d'y   
faire en un mot toutes les dispositions 

de retraite4 ,certain de la possession  
d',essling1 que les dbris de la division
 ,boudet et les fusiliers occupaient1 il
 fit demander  ,massna s'il pouvait     
compter sur la possession d',aspern1    
car1 tant que ces deux points d'appui   
nous restaient1 la retraite de l'arme   
tait assure4 ,l'officier d'tat-major    
,csar de ,laville1 envoy  ,massna1 le   
trouva assis sur des dcombres1 harass de
 fatigue1 les yeux enflamms1 mais       
toujours plein de la mme nergie4 ,il lui
 transmit son message1 et ,massna1 se   
levant1 lui rpondit avec un accent      
extraordinaire3 ,allez dire  l',empereur
 que je tiendrai deux heures1 six1      
vingt-quatre s'il le faut1 tant que cela
 sera ncessaire au salut de l'arme4     
,napolon1 tranquillis pour ces deux     
points1 se dirigea sur-le-champ vers    
l'le de ,lobau1 en faisant dire         
,massna1  ,bessires1  ,berthier1 de le  
venir joindre ds qu'ils pourraient      
quitter le poste confi  leur garde1 afin
 de concerter la retraite qui devait    

s'oprer dans la nuit4 ,il courut au     
petit bras1 lequel coulait entre la rive
 gauche et l'le de ,lobau4 ,ce petit    
bras tait devenu lui-mme une grande     
rivire1 et des moulins lancs par        
l'ennemi avaient plusieurs fois mis en  
pril le pont qui servait  le traverser4 
,l'aspect de ses bords avait de quoi    
navrer le coeur4 ,de longues files de   
blesss1 les uns se tranant comme ils    
pouvaient1 les autres placs sur les bras
 des soldats1 ou dposs  terre en        
attendant qu'on les transportt dans l'le
 de ,lobau1 des cavaliers dmonts jetant 
leurs cuirasses pour marcher plus       
aisment1 une foule de chevaux blesss se 
portant instinctivement vers le fleuve  
pour se dsaltrer dans ses eaux et       
s'embarrassant dans les cordages du pont
 jusqu' devenir un danger1 des centaines
 de voitures d'artillerie  moiti brises1
 une indicible confusion et de          
douloureux gmissements1 telle tait la   
scne qui s'offrait et qui saisit        
,napolon4 ,il descendit de cheval1 prit 

de l'eau dans ses mains pour se         
rafrachir le visage1 et puis1 apercevant
 une litire faite de branches d'arbres1 
sur laquelle gisait ,lannes qu'on venait
 d'amputer1 il courut  lui1 le serra    
dans ses bras1 lui exprima l'esprance de
 le conserver1 et le trouva1 quoique    
toujours hroque1 vivement affect de se  
voir arrt sitt dans cette carrire de    
gloire4 ,vous allez perdre1 lui dit     
,lannes1 celui qui fut votre meilleur   
ami et votre fidle compagnon d'armes4   
,vivez1 et sauvez l'arme6  ,la          
malveillance1 qui commenait  se dchaner 
contre ,napolon1 et qu'il n'avait1 hlas6
 que trop provoque1 rpandit alors le    
bruit de prtendus reproches que ,lannes 
lui aurait adresss en mourant4 ,il n'en 
fut rien cependant4 ,lannes reut avec   
une sorte de satisfaction convulsive les
 treintes de son matre1 et exprima sa   
douleur sans y mler aucune parole amre4 
,il n'en tait pas besoin3 un seul de ses
 regards rappelant ce qu'il avait dit   
tant de fois sur le danger de guerres   

incessantes1 le spectacle de ses deux   
jambes brises1 la mort d'un autre hros  
d',italie1 ,saint-,hilaire1 frapp dans  
la journe1 l'horrible hcatombe de       
quarante  cinquante mille hommes couchs 
terre1 n'taient-ce pas l autant de      
reproches assez cruels1 assez faciles   
comprendre8  ,napolon1 aprs avoir serr  
,lannes dans ses bras1 et se disant     
certainement  lui-mme ce que le hros    
mourant ne lui avait pas dit1 car le    
gnie qui a commis des fautes est son    
juge le plus svre1 ,napolon remonta     
cheval et voulut profiter de ce qui lui 
restait de jour pour visiter l'le de    
,lobau et arrter ses dispositions de    
retraite4 ,aprs avoir parcouru l'le dans
 tous les sens1 avoir examin de ses     
propres yeux les divers bras du ,danube1
 qui1 changs en vritables bras de mer1  
roulaient les dbris des rives           
suprieures1 il acquit la conviction que 
l'arme trouverait dans l'le de ,lobau un
 camp retranch o elle serait            
inexpugnable et o elle pourrait         

s'abriter deux ou trois jours1 en       
attendant que le pont sur le grand bras 
du ,danube ft rtabli4 ,l'esprit de      
l'arme tait surpris1 troubl1 abattu4    
,alexandre eut le mme accident aprs la  
mme imprudence au passage de l',indus1  
mais ses historiens n'inscrivirent pas  
son dsastre au nombre de ses victoires4 
,essling compte parmi les victoires de  
,napolon4 ,m4 ,thiers lui confirme ce   
nom3 c'est une flatterie4 ,l'arme       
franaise ne fut jamais plus hroque1 mais
 son chef y fut vaincu par sa propre    
imprvoyance4   ,,xv  ,le conseil de     
guerre tenu pendant la nuit au milieu de
 l'le de ,lobau1 refuge incertain1  la  
lueur des clairs des batteries          
autrichiennes et sous la pluie des      
boulets ennemis1 est une page pique sous
 la plume de l'historien4  ,le marchal  
,massna s'y tait transport ds qu'il     
avait cru pouvoir confier la garde      
d',aspern  ses lieutenants4 ,le marchal 
,bessires1 le major gnral ,berthier1    
quelques chefs de corps1 le marchal     

,davout1 venu en bateau de la rive      
droite1 taient runis  ce rendez-vous    
assign au bord du ,danube1 au milieu des
 dbris de cette sinistre journe4 ,l on  
tint un conseil de guerre4 ,napolon     
n'avait pas pour habitude d'assembler de
 ces sortes de conseils1 dans lesquels  
un esprit incertain cherche1 sans les   
trouver1 des rsolutions qu'il ne sait   
pas prendre lui-mme4 ,cette fois il     
avait besoin1 non pas de demander un    
avis  ses lieutenants1 mais de leur en  
donner un1 de les remplir de sa pense1  
de relever l'me de ceux qui taient      
branls1 et il est certain que1 quoique  
leur courage de soldat ft inbranlable1  
leur esprit n'embrassait pas assez les  
difficults et les ressources de la      
situation pour n'tre pas  quelques degrs
 surpris1 troubl1 abattu4 ,le caractre  
qui fait supporter les revers est plus  
rare que l'hrosme qui fait braver la    
mort4  ,napolon1 calme1 confiant1 car il
 voyait dans ce qui tait arriv un pur   
accident qui n'avait rien d'irrparable1 

provoqua les officiers prsents  dire    
leur avis4 ,en coutant les discours     
tenus devant lui1 il put se convaincre  
que ces deux journes avaient produit une
 forte impression1 et que quelques-uns  
de ses lieutenants taient partisans de  
la rsolution de repasser tout de suite1 
non-seulement le petit bras1 afin de se 
retirer dans l'le de ,lobau1 mais aussi 
le grand bras1 afin de se runir le plus 
tt possible au reste de l'arme1 au      
risque de perdre tous les canons1 tous  
les chevaux de l'artillerie et de la    
cavalerie1 douze ou quinze mille blesss1
 enfin l'honneur des armes4   peine une 
telle pense s'tait-elle laiss entrevoir 
que ,napolon1 prenant la parole avec    
l'autorit qui lui appartenait et avec la
 confiance1 non pas feinte1 mais sincre1
 que lui inspirait l'tendue de ses      
ressources1 exposa ainsi la situation4  
,la journe avait t rude1 disait-il1 mais
 elle ne pouvait pas tre considre comme 
une dfaite1 puisqu'on avait conserv le  
champ de bataille1 et c'tait une        

merveille de se retirer sains et saufs  
aprs une pareille lutte1 soutenue avec  
un immense fleuve  dos1 et avec ses     
ponts dtruits4 ,quant aux blesss et aux 
morts1 la perte tait grande1 plus grande
 qu'aucune de celles que nous avions    
essuyes dans nos longues guerres1 mais  
celle de l'ennemi avait d tre d'un tiers
 plus forte4   ,,xvi  ,quelques semaines
 aprs1 la bataille de ,wagram1 rptition 
identique1 mais plus heureuse1 de la    
bataille d',essling sur le mme champ de 
bataille1 rpara ce revers par un        
triomphe chrement conquis4  ,napolon se 
hte alors1 comme  son ordinaire1 de     
saisir dans un trait les fruits de la   
campagne au moment o il tait impuissant 
la poursuivre plus avant4 ,l',autriche1 
qui cde toujours pour revenir toujours  
sur ce qu'elle a cd1 ne marchande ni les
 concessions ni l'honneur4 ,napolon     
songeait dj  lui demander la plus       
personnelle de ses concessions3 une     
pouse impriale du sang des ,csars       
d',allemagne pour s'apparenter au pass1 

ce prestige des monarchies4 ,il         
prmditait la rpudiation de ,josphine2   
elle ne pouvait lui donner rien de ce   
qui lui manquait dsormais pour l'empire 
d',occident3 ni une filiation royale    
pour ses descendants1 ni une perptuit de
 son nom sur le trne4 ,le trente-septime
 livre1 o ,m4 ,thiers raconte ce        
divorce1 jette l'intrt d'un drame de    
famille au milieu du drame militaire qui
 embrase l',europe4 ,le coeur humain ne 
perd jamais ses droits dans l'histoire3 
quand l'intrt descend de la tte dans le 
coeur1 l'historien mle heureusement     
quelques larmes de femmes  tout ce sang 
qui n'excite qu'une piti abstraite dans 
l'me des lecteurs4 ,m4 ,thiers a montr  
dans ces pages qu'il pouvait attendrir  
au besoin2 son style1 trs-souvent       
technique1 s'lve jusqu'au diapason de la
 fibre du coeur humain1 qui se dchire   
sous la pourpre avec les mmes           
gmissements que sous la bure4 ,les scnes
 de ,fontainebleau1 entre ,napolon1     
,josphine et ses enfants1 ont des       

accents domestiques qui se mlent1 avec  
un pathtique contraste1  la solennit des
 ngociations et des victoires4          
,l'crivain monte et descend avec le     
sujet1 jamais au-dessus1 il est vrai1   
mais toujours au niveau de l'vnement    
public ou familier qu'il retrace4       
,,xvii  ,la dplorable guerre d',espagne 
occupe avec un bien ple intrt tout le   
douzime volume de cette histoire2 on    
assiste avec tristesse et sans aucune   
esprance  cette obstination meurtrire   
d'une mauvaise et fausse pense1 qui1    
pour donner satisfaction  l'orgueil d'un
 homme1 sacrifie un million d'hommes    
dans des guerres et dans des assassinats
 d'un peuple par un autre peuple4       
,napolon y perd une  une les renommes de
 ses lieutenants1 ses finances et ses   
armes4 ,m4 ,thiers1 ici aussi svre que  
le destin1 prend en piti l'homme        
politique et commence  douter du gnie au
 spectacle de tant de dmence4  ,mais ce 
gnie en dmence se rvle tout  coup  de   
bien plus vastes proportions par        

l'expdition de ,russie en #ahaa4 ,m4    
,thiers1 qui cherche ici la raison dans 
la folie1 croit trouver les motifs de   
cette invasion inverse du ,nord par le  
,midi dans l'inobservation du systme de 
blocus continental par la ,russie4 ,nous
 croyons qu'il se trompe2 l'objet aurait
 t trop disproportionn  l'action4 ,ce   
n'tait pas un intrt conomique1 c'tait un
 orgueil qui pouvait seul jeter ainsi la
 moiti d'un continent contre l'autre3 le
 rve de l'empire d',occident partag     
entre ,alexandre et ,napolon tait devenu
 le rve de l'empire napolonien unique4  
l'exception de la guerre d',espagne1    
lpre systmatique qui rongeait la force  
militaire de la ,france1 le moment tait 
assez bien choisi par ,napolon pour     
accomplir ce rve4 ,la ,prusse tait      
asservie2 l',autriche avait donn        
,napolon dans sa fille1 la jeune        
impratrice ,marie-,louise1 un gage de   
dfrence et d'alliance qui paraissait    
irrvocable2 l',italie tait un           
auxiliaire1 frmissant1 mais obissant1 de

 son trsor et de son recrutement2       
l',allemagne tait une confdration arme  
ses ordres2 il pouvait entraner toutes  
ces puissances dans une coalition       
apparente contre la ,russie4 ,cette     
coalition de l',allemagne contre la     
,russie tait un suicide1 puisque        
l',allemagne allait ainsi anantir le    
seul appui indpendant qu'elle pouvait   
esprer de retrouver un jour contre      
l'omnipotence de son oppresseur         
,napolon2 mais il tait si fort des      
souvenirs d',austerlitz1 d',ina1 de     
,wagram1 qu'il pouvait tout commander   
l',allemagne1 mme le suicide4   ,,xviii 
,le rcit des prparatifs et de la        
campagne de ,russie rend ici            
l'historien de l',empire toutes les     
qualits spcialement techniques et       
militaires de son style2 il rassemble   
une  une1 de toutes les parties de      
l'empire1 de la ,hollande1 de l',italie1
 de l',allemagne1 de la ,pologne1       
l'innombrable multitude d'hommes1 de    
chevaux1 de canons1 de bagages1 dont se 

compose la plus vaste arme d'invasion   
qui ait jamais foul du mme pas le sol de
 l',europe1 et il la conduit tape par   
tape jusqu'au bord du ,nimen4 ,le       
passage de ce fleuve sous les yeux de   
,napolon1 et la revue en action de cette
 arme sur le fleuve et sur les deux     
rives du fleuve1 est un chant d',homre4 
,le sujet emporte l'crivain1 si ennemi  
de la vaine imagination1 jusqu' la      
posie4 coutez6  ,le #bc juin1 aprs avoir
 couch1 au milieu de la fort de         
,wilkowisk1 dans une petite ferme1 et   
entour de deux cent mille soldats1      
,napolon dboucha de la fort avec cette  
arme superbe1 et vint se ranger         
au-dessus de ,kowno1 en face du fleuve  
qu'il s'agissait de franchir4 ,la rive  
que nous occupions dominait partout la  
rive oppose1 le temps tait parfaitement 
beau1 et on voyait le ,nimen1 coulant de
 notre droite  notre gauche1 s'enfoncer 
paisiblement au couchant4 ,rien         
n'annonait la prsence de l'ennemi1 si ce
 n'est quelques troupes de ,cosaques qui

 couraient comme des oiseaux sauvages le
 long des rives du fleuve1 et quelques  
granges incendies dont la fume s'levait 
dans les airs4 ,le gnral ,haxo1 aprs une
 soigneuse reconnaissance1 avait        
dcouvert  une lieue et demie au-dessus  
de ,kowno1 vers un endroit appel        
,ponimon1 un point o le ,nimen1 formant 
un contour trs-prononc1 offrait de      
grandes facilits pour le passage4 ,grce 
ce mouvement demi-circulaire du fleuve  
autour de la rive oppose1 cette rive se 
prsentait  nous comme une plaine entoure
 de tous cts par nos troupes1 domine par
 notre artillerie1 et offrant un point  
de dbarquement des plus commodes1 sous  
la protection de cinq  six cents bouches
  feu4 ,napolon1 ayant emprunt le       
manteau d'un lancier polonais1 alla1    
sous les coups de pistolet de quelques  
tirailleurs de cavalerie1 reconnatre les
 lieux en compagnie du gnral ,haxo1 et1 
les ayant trouvs aussi favorables que le
 disait ce gnral1 ordonna l'tablissement
 des ponts pour la nuit mme4 ,le gnral  

bl1 qui avait fait arriver ses quipages 
de bateaux1 eut ordre de jeter trois    
ponts1 avec le concours de la division  
,morand1 la premire du marchal ,davout4 
onze heures du soir1 en effet1 le #bc   
juin #ahab1 les voltigeurs de la        
division ,morand se jetrent dans        
quelques barques1 traversrent le ,nimen1
 large en cet endroit de soixante       
quatre-vingts toises1 prirent possession
 sans coup frir de la rive droite1 et   
aidrent les pontonniers  fixer les      
amarres auxquelles devaient tre attachs 
les bateaux4  la fin de la nuit1 trois  
ponts1 situs  cent toises l'un de       
l'autre1 se trouvrent solidement tablis1
 et la cavalerie lgre put passer sur    
l'autre bord4  ,le #bd juin au matin1 ce
 qui1 dans ce pays et en cette saison1  
pouvait signifier trois heures1 le      
soleil se leva radieux et vint clairer  
de ses feux une scne magnifique4 ,on    
avait lu aux troupes1 qui taient pleines
 d'ardeur1 une proclamation courte et   
nergique1 conue dans les termes         

suivants3  ,soldats1 la seconde guerre  
de ,pologne est commence4444  ,ainsi le 
sort en tait jet6 ,napolon marchait vers
 l'intrieur de la ,russie  la tte de    
quatre cent mille soldats1 suivis de    
deux cent mille autres4 ,admirez ici    
l'entranement des caractres6 ,ce mme    
homme1 deux annes auparavant revenu     
d',autriche1 ayant rflchi un instant  la
 leon d',essling1 avait song  rendre la 
paix au monde et  son empire1  donner   
son trne la stabilit de l'hrdit1  son   
caractre l'apparence des gots de        
famille1 et dans cette pense avait      
contract un mariage avec l',autriche1 la
 cour la plus vieille1 la plus constante
 dans ses desseins4 ,il voulait apaiser 
les haines1 vacuer l',allemagne1 et     
porter en ,espagne toutes ses forces1   
pour y contraindre l',angleterre  la    
paix1 et avec l',angleterre le monde1   
qui n'attendait que le signal de        
celle-ci pour se soumettre4 ,telles     
taient ses penses en #ahaj1 et1         
cherchant de bonne foi  les raliser1 il 

imaginait le blocus continental qui     
devait contraindre l',angleterre  la    
paix par la souffrance commerciale1     
s'efforait de soumettre la ,hollande  ce
 systme1 et1 celle-ci rsistant1 il      
l'enlevait  son propre frre1 la         
runissait  son empire1 et donnait       
l',europe1 qu'il aurait voulu calmer1   
l'motion d'un grand royaume runi  la    
,france par simple dcret4 ,puis1        
trouvant le systme du blocus incomplet1 
il prenait pour le complter les villes  
hansatiques1 ,brme1 ,hambourg1 ,lubeck1 
et1 comme si le lion n'avait pu se      
reposer qu'en dvorant de nouvelles      
proies1 il y ajoutait le ,valais1       
,florence1 ,rome1 et trouvait tonnant   
que quelque part on pt s'offusquer de   
telles entreprises4  ,pendant ce temps1 
il avait lanc sur ,lisbonne son         
principal lieutenant1 ,massna1 pour     
aller porter  l'arme anglaise le coup   
mortel2 et1 jugeant au frmissement du   
continent qu'il fallait garder des      
forces imposantes au ,nord1 il formait  

une vaste runion de troupes sur l',elbe1
 ne consacrait plus ds lors  l',espagne 
que des forces insuffisantes1 laissait  
,massna sans secours perdre une partie  
de sa gloire1 permettait que d'un lieu  
inconnu1 ,torrs-,vdras1 surgt une       
esprance pour l',europe exaspre1 qu'il  
s'levt un capitaine fatal pour lui et   
pour nous2 puis1 n'admettant pas que la 
,russie1 enhardie par les distances1 pt 
opposer quelques objections  ses vues1  
il reportait brusquement ses penses1 ses
 forces1 son gnie1 au ,nord1 pour y     
fixer la guerre par un de ces grands    
coups auxquels il avait habitu le monde 
et beaucoup trop habitu son me2         
abandonnant ainsi le certain1 qu'il     
aurait pu atteindre sur le ,tage1 pour  
l'incertain1 qu'il allait chercher entre
 le ,dniper et la ,dwina6  ,voil ce qui 
tait advenu des desseins de ce ,csar    
rvant un instant d'tre ,auguste6 ,et en 
ce moment il s'avanait au ,nord1        
laissant derrire lui la ,france puise et
 dgote d'une gloire sanglante1 les mes  

pieuses blesses de sa tyrannie          
religieuse1 les mes indpendantes1 de sa 
tyrannie politique2 l',europe enfin1    
rvolte du joug tranger qu'il faisait    
peser sur elle1 et menait avec lui une  
arme o fermentait sourdement la plupart 
de ces sentiments1 o s'entendaient      
toutes les langues1 et qui n'avait pour 
lien que son gnie et sa prosprit        
jusque-l invariable6 ,qu'arriverait-il1 
ces distances1 de ce prodigieux artifice
 d'une arme de six cent mille soldats de
 toutes les nations1 suivant une toile1 
si cette toile qu'ils suivaient venait  
tout  coup  plir8 ,l'univers1 pour notre
 malheur1 l'a su de manire  ne jamais   
l'oublier2 mais il faut1 pour son       
instruction1 lui apprendre1 par le dtail
 mme des vnements1 ce qu'il n'a su que  
par le bruit d'une chute pouvantable4   
,nous allons nous engager dans ce       
douloureux et hroque rcit4 ,la gloire1  
nous la trouverons  chaque pas2 le      
bonheur1 hlas6 il faut y renoncer au del
 du ,nimen6   ,,xix  ,la gloire pour les

 soldats et les gnraux1 oui6 ,mais la   
gloire pour le chef qui conoit et qui   
excute la perte de sept cent mille      
hommes pour une cause absurde1 et par   
une poursuite insense d'un but qu'il ne 
peut ni atteindre ni conserver1 est-ce l
 le mot dont un crivain philosophe doit 
dcorer la folie meurtrire d'un          
conqurant8  ,mais1 si la politique de   
l'historien est faible1 le rcit est     
magique4 ,la marche de ces sept cent    
mille hommes  travers la ,russie  la    
poursuite d'une bataille qui fuit       
toujours devant eux2 les tronons d'arme 
laisss  chaque station et  chaque combat
 partiel sur cette longue route2 la     
victoire ruineuse de la ,moskowa2       
l'entre  ,moscou2 l'incendie de cette   
capitale qui ne laisse qu'un monceau de 
cendres  la conqute2 l'hsitation de la  
marche au del ou du retour qui rend les 
deux partis galement funestes2 le retour
  travers les frimas2 le passage de la  
,brzina2 les convulsions hroques et     
suprmes de l'arme anantie2 la dispersion

 de cette multitude dans les glaces de  
la ,pologne2 le bilan sinistre de       
l'historien  ,koenigsberg1 qui rduit    
une poigne d'hommes expirant dans les   
hpitaux les dbris de ces corps qui      
couvraient quelques mois avant les      
routes et les steppes de la ,pologne2   
cette ncrologie de la gloire est cette  
fois pour l'histoire la plus loquente   
des rtributions4 ,le chiffre implacable 
est sa vengeance2 ce chiffre lui donne  
le courage d'numrer les fautes de       
,napolon dans cette campagne qui ne fut 
qu'un enchanement de fautes2 et         
cependant l'historien hsite encore1  la 
dernire ligne1  prononcer le jugement   
dfinitif sur cet attentat contre        
l'humanit4  ,il faut laisser1 dit-il1   
celui qui se trompe si dsastreusement1  
sa grandeur1 qui ajoute encore  la      
grandeur de la leon1 et qui1 pour les   
victimes1 laisse au moins le            
ddommagement de la gloire4  ,non6 il    
faut laisser la grandeur aux grandes    
actions mme malheureuses1 accomplies ou 

tentes pour un grand but2 mais la       
grandeur aux mmorables et cruelles      
folies des hommes1 il faut montrer      
qu'elle n'est que petitesse devant ,dieu
 et devant la postrit4 ,nous cherchons  
en vain le ddommagement des victimes de 
cette dmence dans la fausse gloire de   
celui qui a sem leurs six cent mille    
cadavres du ,rhin  la ,moskowa6         
,l'histoire1 pour tre vraiment          
nationale1 ne doit pas toujours excuser1
 elle doit savoir maudire4 ,la          
maldiction est la seule justice qui     
reste aux victimes contre les auteurs de
 ces dsastres de l'humanit2 amollir     
cette justice1 c'est dsarmer la         
conscience des peuples et encourager les
 conqurants futurs  tout oser devant des
 historiens qui pardonnent tout4   ,,xx 
,mais soyons juste nous-mme envers      
l'historien2 ce mot n'est qu'une        
faiblesse de sa partialit pour la       
guerre4  dater de ce retour lamentable  
de ,napolon  ,paris1 o il entre seul    
avec le fantme de son arme ensevelie1   

,m4 ,thiers devient sinon svre1 du moins
 exigeant envers son hros4  ,les        
dsastres et l'vacuation de l',espagne2  
la campagne de ,saxe1 dernire treinte   
des bras qui veulent retenir en vain le 
monde tout entier quand chacune de ses  
conqutes lui chappe2 les faux retours de
 gloire  ,dresde1  ,lutzen1  ,bautzen2  
les ngociations de mauvaise foi avec    
l',autriche1 ngociations aussi          
exigeantes aprs les revers qu'aprs les  
victoires2 le tombeau de la dernire arme
 franaise  ,leipsick2 la retraite sur le
 ,rhin2 le second retour de ,napolon    
sans arme  ,paris1 pour demander le     
dernier soldat  la terre qui lui a donn 
en trois ans trois armes de six cent    
mille soldats  jouer et  perdre1 sont   
les dernires scnes de ce magnifique     
drame entre un homme et l'univers4      
,arrtons-nous ici1 et voyons si         
l'crivain aura la constance de conduire 
son hros jusqu' ,waterloo1 o il tombe   
enfin dans le sang de ses derniers      
compagnons d'armes pour ne plus se      

relever que dans l'imagination sans     
mmoire des peuples4 ,nous le suivrons   
jusqu'o il voudra aller1 car            
l'historien1 pendant ces quinze volumes1
 est aussi entranant que le hros4       
,,xxi  ,telle est cette histoire2 malgr 
le petit nombre de dfaillances de pense 
ou de style1 nous n'en connaissons      
aucune qui ait fourni d'une si forte    
haleine une si longue course  travers un
 si long temps4 ,c'est le panorama      
militaire du globe2 seulement l'ternelle
 fume du canon y voile trop tous les    
autres horizons de la civilisation      
moderne2 c'est l'histoire des armes     
plutt que celle des peuples4 ,on nous   
dira3 ,c'est que les peuples n'taient   
que des armes pendant le rgne de        
,napolon par le fer4 ,administrer et se 
combattre1 c'est tout le sens de cet    
immense rcit4 ,aussi ce livre sera-t-il 
jamais le manuel des administrateurs et 
des militaires2 les philosophes1 les    
politiques1 les hommes de pense1 les    
hommes de libert1 les hommes de         

religion1 les hommes d'humanit1 les     
hommes de bien criront  leur tour cette 
histoire en se plaant  un autre point de
 vue que le champ de bataille1 au point 
de vue du bien ou du mal fait au genre  
humain par ce hros de l'arme et par ce  
hros du despotisme4  ,mais1 tel que le  
prjug populaire et tel que le fanatisme 
militaire veulent le considrer          
historiquement aujourd'hui1 ce grand    
homme du fait1 et non de l'ide1 ne      
pouvait rencontrer un historien plus    
accompli que ,m4 ,thiers2 la naissance1 
le caractre1 l'opinion1 le talent de ,m4
 ,thiers ont t1 selon nous1 une des     
bonnes fortunes de ,napolon4 ,on dirait 
que la ,providence a mis la main dans ce
 hasard3 le hros a t fait pour          
l'historien1 et l'historien a t fait    
pour le hros2 de la plume  l'pe ils se  
ressemblent4 ,sans ,napolon ,m4 ,thiers 
n'aurait pas pu crire ce livre aussi    
suprieur  son ,histoire de la ,rvolution
 que l'homme fait dans ,m4 ,thiers est  
suprieur au jeune homme qui essaye la   

plume avant de comprendre son sujet4    
,sans ,m4 ,thiers ,napolon existerait   
dans toute sa fantasmagorie gigantesque 
de lgende populaire1 mais il            
n'existerait pas historiquement dans    
toute la grandeur relle de ses          
proportions colossales comme            
administrateur1 comme gnral et comme    
despote4 ,m4 ,thiers a reconstruit      
,napolon1 non avec des fables1 mais avec
 des ralits2 voil son oeuvre3 on ne la  
surpassera pas4   ,,xxii  ,le gnie  la  
fois sductible1 prcis et technique de   
,m4 ,thiers tait minemment propre1 on   
pourrait dire prdestin1  ce grand       
ouvrage de sa vie d'crivain4 ,quel autre
 que lui pouvait avoir cette patience   
facile1 quoique obstine au travail1 de  
rechercher dans cet ocan de documents   
financiers1 administratifs1             
diplomatiques1 surtout militaires1 qu'il
 fallait runir et compulser pour        
prsenter des tats de situation de cet   
immense empire1 depuis le dernier       
centime peru sur le dernier contribuable

 de ,hollande1 de ,prusse1 d',espagne1  
d',italie1 de ,france1 jusqu'au dernier 
soldat recrut directement ou            
auxiliairement par tout le continent1   
des bords du ,tage aux bords de l',elbe 
ou aux embouchures de l',escaut8 ,quel  
autre que lui pouvait entrer            
pertinemment dans l'exposition et dans  
l'analyse intelligente de ces           
ngociations1 jusque-l tnbreuses1 du     
,concordat avec la cour de ,rome2 du    
droit ecclsiastique avec le concile de  
,paris1 du droit allemand avec les      
princes mdiatiss de la ,confdration du  
,rhin1 des traits de ,tilsitt1 de       
,presbourg1 des confrences de ,dresde1  
des perfidies diplomatiques de ,bayonne1
 des ultimatum aussitt retirs qu'avancs 
du congrs de ,dresde8 ,quel autre que   
lui pouvait passer en revue1 sur toutes 
les routes de l'empire1 ces innombrables
 bandes de conscrits qui allaient1 du   
dpt du bataillon de marche au bataillon 
de guerre1 former1 d'tape en tape1 ces  
prodigieux rassemblements d'hommes qu'on

 appelait l'arme de ,boulogne1 l'arme   
d',austerlitz1 l'arme de ,wagram1 l'arme
 d',ina1 l'arme d',espagne1 l'arme de   
,moscou8 ,quel autre que lui pouvait    
tablir les plans de campagne1 tudier sur
 les cartes et sur les lieux la         
topographie des champs de bataille1     
faire mouvoir les masses au doigt mme du
 gnral en chef1 porter l'oeil et le jour
 sur les innombrables accidents de la   
lutte1 dbrouiller la mle1 donner la     
raison secrte de la victoire ou de la   
droute8 ,puis1 quand la fume est        
abattue1 compter1 chiffres en mains1 les
 fuyards1 les blesss1 les morts1 et     
ramener ces tronons mutils de ces grands
 corps pour en recomposer1 par le       
recrutement1 des armes nouvelles8 ,il   
fallait pour ce travail surhumain le    
gnie administratif1 le coup d'oeil du   
gographe2 l'amour du chiffre1 cet lment 
constructif de toute chose numrique2 la 
passion de la vrit matrielle2           
l'intelligence des dtails1 sans lesquels
 il n'existe pas d'ensemble2 l'habitude 

des ngociations1 qui fait comprendre la 
pense voile sous les dpches2 l'instinct 
militaire1 qui fait manoeuvrer  tort ou 
droit les masses2 le got de l'hrosme1   
qui anime l'historien du feu de la      
gloire2 l'ordre dans l'esprit1 qui fait 
qu'on ne s'gare jamais et qu'on n'gare  
pas un soldat dans cette dperdition de  
millions d'hommes2 enfin le mouvement de
 l'esprit1 qui se plonge lui-mme avec   
vertige dans le tourbillon des vnements1
 des campagnes1 des batailles1 des      
victoires ou des dfaites qu'on retrace  
en courant  la postrit4 ,toutes ces     
qualits1 si rares dans un mme esprit1   
,m4 ,thiers les runissait  un degr      
prodigieux dans un mme homme2 voil      
pourquoi il a fait seul et seul il      
pouvait faire l'histoire de ,napolon et 
de ses armes4  ce drame universel il    
fallait un crivain universel4 ,tu es    
ille vir6   ,,xxiii  ,nous entendons    
d'ici l'objection3 ,l'homme universel   
nous le voyons bien1 nous dit-on2 mais  
l'crivain o est-il8 ,or qu'est-ce qu'une

 histoire o l'crivain manque8 ,le style 
n'est-il pas la forme des choses crites8
 ,ces choses sont-elles rellement crites
 quand elles ne sont ni peintes1 ni     
senties1 ni rflchies1 et quand le       
narrateur fidle n'est pas en mme temps  
le suprme artiste8 ,l'intelligence      
suffit-elle  tout1 comme le prtend ,m4  
,thiers dans sa thorie contre le style1 
et le gnie d'crire est-il donc inutile  
au gnie de raconter8  ,ici nous         
pourrions1 si nous le voulions bien1    
tirer une vigoureuse reprsaille de cette
 thorie de l'intelligence sans l'art et 
sans le gnie1 thorie expose par ,m4     
,thiers dans son septime volume1 thorie 
dans laquelle on a voulu voir une       
allusion dpressive contre les essais    
d'histoire que nous avons bauchs        
nous-mme dans le livre des ,girondins2  
mais loin de nous une si mesquine       
satisfaction de petitesse littraire6 ,en
 prsence de si grandes choses1 o        
s'effacent les individualits1 tre juste1
 voil la seule vengeance des grandes    

mes4 ,eh bien6 est-il juste de nier le  
style dans l',histoire du ,consulat et  
de l',empire8 ,non2 ce qui est juste1   
c'est de reconnatre que ,m4 ,thiers1    
tant dou par la nature sous le rapport  
de l'intelligence1 de la justesse1 de la
 dlicatesse du coup d'oeil1 de          
l'aptitude  tout1 de l'esprit1 n'a pas t
 dou au mme degr de la facult           
d'exprimer1 en crivant1 sa pense2 ce qui
 est juste1 c'est d'avouer que ,m4      
,thiers n'a ni le style athnien de      
,thucydide1 ni le style romain de       
,tacite1 ni le style biblique de        
,bossuet1 ni le style italien de        
,machiavel1 ni le style franais de      
,montesquieu1 et que1 quand on vient de 
lire une page de bronze historique de   
ces suprmes artistes de la plume1 on    
croit descendre un peu trop l'chelle de 
l'art d'crire en lisant les pages de    
l',histoire du ,consulat et de          
l',empire4  ,nous l'avouons1 et         
cependant nous l'avouons par une        
condescendance de notre esprit plutt que

 nous ne le sentons en lisant ce livre4 
,pourquoi donc ne sentons-nous jamais1  
ou presque jamais1  cette lecture1 la   
prtendue insuffisance de l'crivain sous 
l'insuffisance quelquefois relle du     
style8 ,pourquoi8 ,c'est que1 sous ce   
dnment apparent de style1 il y a mieux  
que le style lui-mme1 il y a la chose1  
il y a le fait1 il y a l'objet2 il y a  
plus encore1 il y a l'impression4       
,n'est-ce pas dire qu'il y a un style8  
,car1 le style1 qu'est-ce autre chose   
que le moyen de communiquer l'objet     
l'oeil de l'esprit8 ,m4 ,thiers a donc  
en ralit un style3 son style1 c'est le  
nu4  ,nudit d'expression1 nudit         
d'ornement1 nudit de son1 nudit de      
forme1 nudit de prtention1 nudit de     
couleurs1 hlas6 et trop souvent nudit de
 grandiose dans la pense4 ,c'est l le   
style de ,m4 ,thiers2 ce n'est pas l le 
style qui fait penser1 mais c'est le    
style qui fait voir4  ,pensez aprs par  
vous-mme si vous pouvez2 ,m4 ,thiers ne 
pense pas pour vous3 il expose1 il      

dcrit1 il raconte2 or1 exposer          
lucidement1 dcrire fidlement1 raconter  
intarissablement1 n'est-ce pas au fond  
tout l'historien8  ,et pendant que cet  
historien sans style1 selon vous1       
expose1 dcrit1 raconte avec ce prestige 
de curiosit toujours excite et toujours 
satisfaite1 qui est la magie de ce      
talent1 qui est plus que le talent1 car 
il le fait oublier par le lecteur1      
sentez-vous qu'il manque quelque chose  
l'historien8 ,non4 ,eh bien6 puisque    
vous ne sentez pas qu'il lui manque     
quelque chose1 c'est qu'il ne lui manque
 rien1 en effet1 pour reproduire en vous
 l'histoire2 c'est qu' force de vrit il 
a trouv le moyen de se passer du style4 
,n'est-ce pas le chef-d'oeuvre de       
l'ouvrier de faire oublier l'outil8 ,se 
passer de style1 n'est-ce pas mille fois
 plus artiste que d'avoir un style8     
,,xxiv  ,ce n'est donc pas dans cette   
prtendue absence de style chez ,m4      
,thiers que nous ferions porter la      
vritable critique qui psera sur cette   

belle histoire2 c'est sur l'absence de  
philosophie politique qui marque et qui 
attriste ce long rcit4 ,il n'est pas    
permis  un magnifique rcit en seize     
volumes de remuer le monde de fond en   
comble1 pendant vingt ans de convulsions
 et de catastrophes1 sans en faire      
jaillir autre chose que de la fume de   
canon1 des cliquetis de baonnettes1 des 
clairs livides de gloire soldatesque4   
,non1 cela n'est pas permis1 cela n'est 
pas humain1 cela n'est pas mme vrai4 ,le
 monde a un sens1 car il est l'oeuvre de
 ,dieu1 le suprme ,penseur des choses   
mortelles et immortelles2 celui qui ne  
dcouvre pas ce sens divin dans le       
spectacle des choses humaines n'est pas 
seulement un aveugle1 il est un impie3  
,coeli enarrant gloriam ,dei6 les cieux 
racontent la gloire de ,dieu2 mais la   
terre aussi et ses grands vnements      
racontent la gloire de ,dieu dans les   
choses humaines4 ,o est-elle cette      
gloire de ,dieu8 o est-il ce tmoignage  
de sa providence8 o est-elle cette      

moralit des vnements8 o est-elle cette  
leon aux peuples1 aux rois1 aux soldats1
 aux conqurants1 au gnie qui gouverne   
les nations1 dans l'histoire de ,napolon
 pas ,m4 ,thiers8 ,nulle part2 un paen  
d',athnes ou un fataliste de ,stamboul  
aurait crit ainsi l'histoire de         
l'empereur et de l'empire franais4      
,,xxv  ,toute la philosophie morale et  
politique de ,m4 ,thiers1 rsume  la fin 
de ses livres les plus sanglants et les 
plus cadavreux1 sur des plaines changes 
en spulcres pour la gloire d'un homme2  
toute cette philosophie et toute cette  
morale se bornent  un lger              
avertissement1 timidement adress  son   
hros1 de se modrer un peu dans l'excs de
 son ambition et de craindre les retours
 de fortune1 ces vengeances voiles de la
 destine4 ,toutes ses plus grandes      
accusations sont des accusations de     
tmrit1 jamais ou presque jamais des     
accusations de svices contre l'humanit  
ou contre la ,divinit4 ,le hros n'coute 
pas2 son historien rtrospectif chante   

son nouveau triomphe dans un bulletin et
 marche en avant1 tantt au meurtre du   
duc d',enghien1 surpris dans            
l'inviolable asile de la terre trangre2 
tantt  l'enlvement du pape1 chez qui les
 gendarmes entrent nuitamment par les   
fentres2 tantt  la trahison de ,bayonne1
 o l',espagne1 prise au pige dans la    
personne de ses rois1 se venge par      
l'extermination de quatre cent mille    
,franais2 tantt  l'incendie de ,moscou2 
tantt au cirque de ,leipsick2 tantt au  
dernier soupir de l'arme  ,mayence1     
tantt1 enfin1  la double invasion de la 
,france par le reflux des peuples1 et   
l'expiation de ,sainte-,hlne4 ,mais de  
chaque scne de ce grand drame il ne sort
 de la bouche de l'historien qu'un lger 
blme pour ce hros emport trop loin par  
son gnie1 et toujours ce mot de gnie    
appliqu aux plus ruineuses folies du    
monde1 et toujours ce mot de gloire jet 
comme une amnistie de la justice sur les
 plus lugubres catastrophes de          
l'humanit6  ,voil notre seul grief      

contre cette histoire3 elle raconte     
admirablement1 elle juge insuffisamment2
 elle n'est pas rtributrice1 elle est   
adulatrice4   ,,xxvi  ,quand on l'a bien
 lue1 comme je l'ai fait cinq ou six    
fois avec un intrt toujours palpitant1  
on se demande quel autre fruit que cet  
intrt lui-mme on a recueilli de cette   
lecture4 ,un nouveau sens politique ou  
moral est-il n en vous8 ,sentez-vous    
cette dification consciencieuse1 cet    
quilibre intrieur1 cette justice        
satisfaite du bien et du mal qu'une     
aussi longue histoire doit laisser dans 
l'me comme la conclusion historique de  
tant d'vnements et de tant de beaux     
rcits8 ,aimez-vous plus la justice8     
,plaignez-vous plus l'humanit8          
,gotez-vous plus la libert compatible   
avec l'ordre des socits humaines8       
,avez-vous plus de piti pour les        
vaincus8 plus de haine contre les       
oppresseurs8 plus de mpris pour les     
manoeuvres de la fausse diplomatie qui  
prennent les peuples au filet des       

ambitieux sans foi8 ,dtestez-vous plus  
les trompeurs ou les tueurs d'hommes8   
,les peuples qui auront lu cette        
histoire seront-ils plus disposs        
dfendre leurs institutions lgitimes     
contre les usurpations du gnie arm ou   
contre les sductions de la gloire       
coupable8 ,en un mot1 ce qu'on appelle  
vertu publique se sera-t-il accru d'un  
atome dans votre me et dans l'me des    
gnrations  venir8  ,hlas6 non4 ,il y    
aura bien un certain petit blme de      
l'excs1 un certain petit refrain de     
prudence recommand au gnie qui          
s'emporte1  la gloire qui s'enivre1 mais
 c'est tout2 la conscience de           
l'historien ne va pas plus haut ni plus 
loin que ce mot3 modration6 ,or         
qu'est-ce que la modration dans         
l'injuste8 ,la prudence des mauvais     
desseins1 la circonspection de          
l'ambitieux4 ,est-ce assez pour qu'un   
aussi grand historien de l'ambition et  
de la gloire que ,m4 ,thiers mrite le   
nom de juge8 ,encore une fois1 non2 son 

histoire est sans vertu1 bien qu'elle ne
 soit pas sans honntet1 mais honntet    
bourgeoise et timide qui semble craindre
 d'aborder corps  corps une si grande   
ombre6   ,,xxvii  ,cependant il ressort 
pour nous trois choses d'une vritable   
valeur de cette histoire dans l'me des  
lecteurs capables de la bien lire4 ,ces 
trois choses sont3 un fort sentiment de 
gouvernement1 une puissante science de  
l'administration1 une haute             
glorification de la guerre quand elle   
est juste2 ces trois choses sont trois  
ncessits1 et1 nous ne craignons pas de  
le dire1 trois vertus des civilisations 
nationales chez les peuples modernes4   
,m4 ,thiers possde ces trois vertus de  
l'homme d'tat et de l'historien  un degr
 trs-rare chez ce qu'on appelle les     
hommes de la tribune2 il fait plus qu'en
 avoir la foi1 il en a l'intelligence1  
il en a l'audace2 il les confesse       
hardiment et firement devant un sicle   
qui les oublie trop souvent1 et il les  
rhabilite avec une grande vidence de    

conviction4 ,ce sont l les trois mrites 
de cette histoire1 que nous ne saurions 
sous ce rapport trop louer4  ,ce        
sentiment du gouvernement est la premire
 des qualits de l'homme d'tat1 comme il 
est le premier devoir de l'historien    
politique4 ,nous avouons que nous avons 
cet gard la mme foi que ,m4 ,thiers1 et 
quand nous l'avons combattu autrefois1  
comme orateur ou comme chef de parti1   
dans les luttes parlementaires o la mle 
des vnements nous avait jets face  face 
la mme poque1 c'est qu'il oubliait dans 
l'opposition ce respect de l'unit et de 
la force du gouvernement qu'il est      
permis de conqurir1 mais qu'il ne faut  
jamais saper dans son pays4  ,qu'est-ce1
 en effet1 qu'un gouvernement dans      
l'acception mtaphysique de ce grand mot8
 ,le gouvernement est la force des      
intrts gnraux de la socit relis ensemble
 pour le salut des socits contre la     
rvolte et l'anarchie des intrts         
particuliers qui cherchent sans cesse   
prvaloir contre la communaut2 en        

d'autres termes1 le gouvernement1 c'est 
tous2 les factions1 c'est               
l'individualit4 ,nous sommes1 comme ,m4 
,thiers1 pour tous contre quelques-uns2 
le sentiment du gouvernement est  nos   
yeux une des formes les plus saintes1   
non-seulement du bon sens1 mais de la   
vertu publique4  ,l'administration1     
c'est la mthode du gouvernement1 c'est  
cette syntaxe des lois1 c'est ce        
mcanisme admirable des rouages intrieurs
  l'aide desquels la volont et l'action 
du pouvoir se transmettent avec rgularit
 de la tte aux membres1 pour imprimer   
chaque chose parse ou  chaque individu  
isol l'unit et la force de l'ensemble4  
,enfin la guerre1 quand elle est juste  
et ncessaire1 c'est l'hrosme collectif  
des nations1 c'est ce dvouement         
surnaturel jusqu' la mort1 dvouement qui
 lve1 par le devoir et par              
l'enthousiasme de la patrie1 un peuple  
au-dessus du vil intrt de propre        
conservation pour lui faire donner la   
mort sans crime ou la recevoir sans     

peur1 dans l'intrt de cette communaut   
civile dont il tait membre et dont il se
 fait le soldat4  ,qui n'estimerait pas 
ces trois vertus sociales1 ces trois    
instincts organisateurs1 administrateurs
 et dfenseurs des peuples1 sans lesquels
 il n'y a pas de peuples1 il n'y a que  
des hordes ou des individualits8  ,nous 
ne reprochons donc pas  ,m4 ,thiers de  
les avoir et de les manifester  un degr 
si minent dans son ,histoire du         
,consulat et de l',empire2 nous         
comprenons mme que l'excs de ces trois  
vertus gouvernementales dans l'historien
 l'ait rendu plus indulgent que svre et 
juste envers son hros au #ah brumaire1  
au consulat de dix ans1 au consulat     
vie1  l'usurpation de l'empire4 ,nous   
savons1 comme lui1 que1 quand le        
gouvernement est tomb dans la rue chez  
un peuple1 le premier droit et souvent  
le premier devoir d'un grand citoyen est
 d'en relever un1 ft-ce dans sa         
personne6 ,nous savons que ces saintes  
audaces qui portent un grand citoyen    

s'emparer du gouvernement1 pour sauver  
le peuple de lui-mme1 sont des coups    
d'tat de la ncessit absous par le salut 
public4 ,nous-mme nous en avons fait un1
 de ces coups d'tat de salut public1    
dans une heure d'croulement universel de
 toutes les institutions existantes1 et 
nous n'en avons pas le moindre remords  
devant ,dieu ni devant les hommes4 ,la  
socit est au premier venu quand ce      
premier venu se dvoue  elle et non      
lui-mme2 voil la loi de la conscience   
quand il n'y a plus que la conscience   
pour loi4   ,,xxviii  ,mais la socit    
nationale tait-elle sans gouvernement la
 veille du #ah brumaire1 quand un gnral 
heureux et populaire vint renverser     
violemment le gouvernement directorial1 
avec les armes mmes et avec l'autorit   
emprunte que le ,directoire lui avait   
remis dans les mains8 ,c'est l une de   
ces questions que l'histoire1 trop      
rcente et trop partiale pour le         
vainqueur1 n'a pas encore tudie et sur  
laquelle nous ne partageons nullement   

les opinions de l'auteur du ,consulat4  
,n'tait-ce donc pas sous le gouvernement
 de la rpublique modre et concentre du  
,directoire que les chafauds avaient    
disparu1 que les proscriptions avaient  
cess1 que la libert des consciences     
avait t rendue au peuple avec le libre  
exercice des cultes1 que les            
confiscations avaient t abolies1 que les
 migrs dsarms rentraient en masse sous  
des amnisties tacites dans la patrie8   
,n'tait-ce pas sous le ,directoire que  
la raction organique et spontane contre 
les excs et les anarchies de la dmagogie
 se constituait progressivement par la  
seule action de la raison publique et   
promettait  la ,france d'purer les      
principes de #hi des dmences et des     
crimes de #ic8 ,n'tait-ce pas sous le   
,directoire que le territoire de la     
,rpublique avait refoul les armes de la 
premire coalition bien au del du ,rhin1 
des ,alpes et de l',helvtie2 que        
,moreau1 ,massna1 ,hoche1 ,macdonald1   
,napolon lui-mme avaient fait ces       

immortelles campagnes d',allemagne1 de  
,suisse1 d',italie1 d'gypte1 dont les   
noms de ces gnraux rapportaient la      
gloire1 mais dont le gouvernement       
directorial avait organis les plans1 les
 moyens1 les armes1 les finances1 le    
mrite8  ,il n'y avait donc rien de plus 
injuste que d'accuser cette bauche      
encore incomplte de gouvernement des    
forfaits1 des tyrannies1 des            
impuissances et des dcadences de la     
patrie4 ,c'tait la ,rvolution revenant  
sur ses pas1 relevant ses dbris et      
cherchant  se fixer au point prcis o la 
libert rgulire peut se constituer en    
gouvernement1 entre la raison et l'abus1
 entre la licence et la tyrannie2 le    
,directoire tait la rsipiscence de la   
nation par elle-mme4 ,surprendre la     
nation dans cette rsipiscence salutaire 
et progressive pour la ramener par la   
violence au despotisme militaire en lui 
faisant gagner quelques batailles1 mais 
en lui faisant perdre tout le terrain   
gagn par la raison publique1 est-ce l un

 acte qu'un historien libral doive      
amnistier et glorifier en conscience8   
,nous ne l'avons jamais pens4 ,nul ne   
sait ce qu'il serait advenu de la       
,france si le ,directoire ou si les     
autres gouvernements nationaux que la   
,france libre allait se donner sous     
d'autres formes n'avaient pas t sabrs   
par le gnral revenu du ,caire  ,paris2  
mais1 s'il est douteux que ces          
gouvernements eussent fait passer en    
triomphe la ,france de ,rome et de      
,madrid  ,vienne1  ,berlin1  ,moscou1   
par toutes les capitales de l',europe1  
il est douteux aussi que ces            
gouvernements eussent ananti sous les   
pieds des soldats tous les fruits si    
chrement achets de la rvolution de      
#aghi1 et qu'ils eussent ramen deux fois
 sur leurs pas les invasions trangres au
 coeur de ,paris4 ,rien n'est donc moins
 prouv en politique et en histoire que  
la ncessit et que le bienfait du coup   
d'tat du gnral ,bonaparte au #ah        
brumaire4 ,dans tous les cas ce coup    

d'tat tait-il innocent8 ,nul dans sa    
conscience n'osera l'innocenter que par 
son succs2 mais le succs n'est que      
l'amnistie de l'audace1 il n'en est pas 
la justification4 ,un homme de          
conscience devait le sentir1 un         
historien devait le dire2 ,m4 ,thiers ne
 le dit pas4  ,ce qu'il dit et ce qu'il 
prouve admirablement1 c'est le gnie     
gouvernemental1 administratif et        
militaire de son hros4 ,nous convenons  
qu' cet gard il nous a convaincu        
nous-mme4 ,s'il y a un droit divin dans 
la supriorit d'esprit et de caractre    
d'un homme de gnie1 ,napolon1 dans cette
 histoire1 apparat1 plus que partout    
ailleurs1 marqu de ce signe du          
commandement4 ,les ,mmoires si          
injustement contests1 mais si vrais et  
si informs du marchal ,marmont2 les     
correspondances rcemment publies de     
,napolon avec son frre ,joseph et avec  
le vice-roi d',italie1 ,eugne2 les      
sances du conseil d'tat2 les            
conversations diplomatiques de ,napolon1

 rapportes et lucides par ,m4 ,thiers1  
donnent de ce grand homme une mesure qui
 s'agrandit  chaque publication4 ,cet   
homme1 ,toscan d'origine comme          
,machiavel et comme ,mirabeau1 avait    
vritablement sa racine dans le tuf      
antique et romain4 ,il n'avait pas eu   
besoin d'apprendre1 il avait invent la  
haute ambition2 c'tait un despote inn3  
il portait en lui le gouvernement4      
,jamais1 dans un temps d'anarchie et    
d'illusions philosophiques sur la       
constitution des socits civiles2 jamais 
le nant des systmes et l'infaillibilit  
de la nature1 en matire de pouvoir1 ne  
s'taient incarns plus fortement que dans
 ce jeune homme4 ,dieu semblait lui     
avoir rvl les lois qui font que tous    
obissent et qu'un seul commande2 il     
n'avait pas seulement l'instinct        
monarchique1 il tait la monarchie  lui  
tout seul1 inhabile  obir1 incapable    
d'autre chose que de commander4  ,le    
commandement tant ncessaire aux peuples 
comme aux armes1 nous ne nions pas que  

ce gnie du commandement1 qui fait qu'un 
homme monte par sa vertu spcifique au   
sommet de ses semblables1 ne ft un titre
 de supriorit rel dans ,napolon4 ,m4    
,thiers1 qui parat dou lui-mme  un haut 
degr de cet instinct du gouvernement et 
de ce ddain souvent si juste des        
thories1 ,m4 ,thiers apprcie et fait    
apprcier cette capacit de gouvernement  
au-dessus de tous les historiens dans   
son hros2 il fait du gnie une lgitimit2 
il l'lve souvent jusqu'au rang de vertu1
 quelquefois au-dessus de la vertu mme2 
il semble lui reconnatre le droit de    
mpriser les hommes et d'abuser d'eux1   
parce qu'il les domine4  ,encore une    
fois1 nous comprenons cette insolence de
 la supriorit d'esprit envers la nature 
humaine dans un crivain qui a le droit  
de s'estimer trs-haut lui-mme sous ce   
rapport2 nous comprenons ce culte du    
gnie et de la force sous la plume de    
l'historien de la force et du gnie4 ,il 
y a mme de beaux cts dans cette mle     
indulgence1 qui fait beaucoup pardonner 

qui a beaucoup gouvern dans un temps o  
le gouvernement semblait ananti en      
,europe4 ,c'est une grande et salutaire 
leon de la ncessit et de la saintet du  
gouvernement donn au peuple2 c'est la   
rhabilitation de l'autorit par          
l'histoire2 l'autorit est la force      
excutive de la loi morale2 mais il faut 
la recevoir et non la prendre cette     
autorit1 et quand on l'a reue1 il faut  
l'employer au bien de ses semblables et 
non  la gloire troite de son propre nom4
  ,c'est cet gosme de gloire qui remplit
 d'une seule autorit1 d'une seule       
personnalit1 d'un seul gnie1 d'un seul  
intrt les seize volumes de cette        
gigantesque histoire de ,napolon4 ,cet  
homme est grand comme le monde1 mais    
enfin ce n'est qu'un homme2 il ne doit  
pas nous cacher le monde4 ,cet gosme au 
fond qui semble tout remplir est un     
grand vide1 car c'est le vide de tout   
droit et de toute vertu dans les choses 
humaines4 ,ce vide on l'prouve en       
fermant ce beau livre2 je ne sais quelle

 tristesse vous saisit comme aprs une   
ivresse de gloire2 on est bloui1 on     
n'est pas clair intrieurement de cette  
saine lumire qui satisfait la           
conscience4 ,aprs tant d'vnements1 aprs 
tant de bruit1 aprs tant de mouvement1  
aprs tant de gnie1 aprs tant de cadavres
 et tant de ce que l'crivain appelle    
gloire1 on se demande3 ,l'humanit       
a-t-elle grandi8 ,non1 elle parat plus  
petite2 mais un homme parat plus vaste6 
,triste grandeur6 ,qu'est-ce qu'un homme
 qui a rapetiss l'humanit tout en       
immolant des millions d'hommes  sa seule
 personnalit8 ,selon ,m4 ,thiers1 c'est 
un grand homme2 selon nous1 c'est une   
grande figure1 puisqu'il n'a rien grandi
 que lui-mme4  gosme1 c'est le dernier  
mot de cette histoire2 dvouement1 c'est 
le dernier mot de la vraie grandeur4    
,que ,m4 ,thiers y pense3 il est encore 
temps de donner une moralit  son        
chef-d'oeuvre4--,il n'a pas fini4       
,,lamartine4  ,,nota4 ,par une erreur de
 pagination dans la copie du manuscrit1 

on a plac les considrations sur la      
campagne d'gypte aprs ,marengo au lieu  
de les placer aprs ,campo-,formio1      
anachronisme qui sera corrig par une    
rectification de la pagination dans le  
prochain ,entretien4     ,x,l,v,i,ie    
,,entretien4  ,,litt,,rature ,,latine4  
,,horace4  7#are ,,partie7   ,i         
,amusons-nous un peu2 voici un homme de 
plaisir qui fait de son gnie un         
amusement3 c'est ,horace4  ,les peuples 
ont leurs saisons comme la terre2 le    
peuple romain1 peu littraire et peu     
potique de sa nature1 a eu une saison   
productive trs-courte1 mais dans cette  
saison trs-courte ce peuple semble avoir
 concentr en quelques annes la vie et   
les oeuvres des trois plus beaux gnies  
de la latinit1 ,cicron1 ,horace et      
,virgile4 ,ces trois hommes se          
touchaient par le temps4 ,cicron1 dont  
nous venons de vous entretenir1 avait vu
 natre ,horace2 ,horace avait vu natre  
et avait entendu chanter ,virgile2      
,virgile1 ,horace1 ,cicron ne forment   

qu'un seul groupe qui semble se tenir   
par la main4 ,avant ces trois hommes de 
lettres incomparables il n'y a presque  
rien de digne d'attention dans la       
littrature latine1 except ,lucrce2 aprs 
eux il n'y a plus rien2 aussi la        
dcadence commence4 ,les chelons manquent
 dans cette littrature2 le sicle        
littraire d',auguste est un sommet      
entour de vide4  ,il est bien           
remarquable que cette saison productive 
du peuple romain en littrature se trouve
 prcisment place au moment de son       
histoire o la libert tombe1 o la        
tyrannie s'lve2 on dirait que la        
dcadence politique concide exactement   
avec l'closion du gnie littraire4 ,ne   
serait-ce pas que l'esprit des ,romains1
 exclusivement absorb jusque-l par le   
rude exercice de la libert1 qui est un  
travail1 par le jeu des factions        
populaires1 par les guerres civiles1    
n'avait ni le loisir ni le got des      
choses d'esprit1 mais qu'au moment o des
 hommes comme ,csar et ,auguste font    

taire le snat1 les tribuns1 la place    
publique1 sous leur clatante servitude1 
les esprits se dtendent des affaires    
politiques et se prcipitent avec une    
nergie impatiente de repos dans         
l'occupation et dans la gloire des      
lettres8  ,ce moment se rencontre       
prcisment  la fin de ,csar et au        
commencement du rgne d',auguste3 plus tt
 l'nergie de l'esprit romain tait       
distraite par la lutte entre la         
rpublique et l'usurpation2 plus tard il 
n'y avait plus d'nergie2 la servitude   
prolonge avait tout nivel et tout nerv1 
dans les lettres comme dans la          
politique4 ,tacite seul devait tre le   
dernier des ,romains4 ,il fallait       
quatorze sicles pour que le gnie latin1 
aprs avoir chang de lieu1 de religion et
 de langue1 se retrouvt  ,rome1         
,florence et  ,ferrare1 sous les        
,mdicis1 dans le ,dante1 dans ,ptrarque1
 dans le ,tasse1 dans l',arioste1 ces   
quatre grands ressusciteurs de          
l',italie4   ,,ii  ,j'ai dit tout       

l'heure3 ,amusons-nous un peu avec le   
plus charmant pote de ce triumvirat     
d'hommes de lettres romains compos de   
,cicron1 d',horace et de ,virgile2 c'est
 qu'en effet la socit d',horace est une 
des socits d'esprit les plus aimables   
que l'on puisse rencontrer dans tous les
 sicles de l'antiquit ou des temps      
modernes4 ,il a vcu pour son plaisir1 il
 a crit pour son plaisir2 lisons-le pour
 notre plaisir2 c'est l'homme de        
l'agrment4 ,grce aux patients travaux   
que les anciens1 les modernes1 et       
surtout un savant franais de nos jours1 
,walckenaer1 ont consacrs               
l'interprtation de ses oeuvres et  la   
confrontation de ses vers avec sa vie1  
,horace est pour nous un homme d'hier ou
 d'aujourd'hui4 ,nous le connaissons    
vers par vers et jour par jour comme    
s'il tait des ntres2 nous avons vcu dans
 sa familiarit1 quant  moi1 qui me suis 
assis vingt fois1 son livre  la main1   
sur les dcombres de sa petite mtairie   
d',ustica1 dans sa valle de la          

,digentia1 toute semblable  la valle de 
,saint-,point1 quelquefois sous les     
oliviers tremps de l'cume de l',anio1   
sur les votes recouvertes de gazon de   
son cellier de ,tibur1 il me semble     
qu',horace a t un des amis de ma        
jeunesse1 non pas prcisment un de ces   
amis srieux1 chris ou estims1 dont le   
souvenir fait monter la religion au     
coeur et les larmes aux yeux2 non1 mais 
un de ces amis lgers1 insoucieux du     
lendemain1 amoureux de toute ombre qui  
passe1 convives de tout festin sous le  
lambris ou sous le feuillage1 amis qu'on
 se repent d'aimer parce qu'on ne les   
estime pas jusqu'au coeur1 mais qui     
peuvent se passer d'estime tant il y a  
d'attrait dans leur nature1 de grce dans
 leur faiblesse1 et1 si l'on osait le   
dire1 tant il y a d'innocence dans leur 
corruption4  ,cependant dirai-je ici    
toute ma pense8 ,les ,franais aiment    
trop ,horace 7je le comprends1 car      
,horace est certainement l'esprit le    
plus franais de toute l'antiquit74 ,il y

 a en lui beaucoup du ,saint-vremond    
douteur1 beaucoup du ,la ,fontaine      
licencieux1 beaucoup du ,montaigne      
cynique1 beaucoup du ,voltaire plus lger
 que la plume1 beaucoup de la bulle de  
savon qui brille et qui flotte1 qui se  
balance et qui se colore1 qui clate et  
qui s'vanouit sans laisser d'autre trace
 de son existence qu'une goutte d'eau   
parfume qui vous tombe d'en haut sur le 
front4  ,horace est plus ,gaulois que   
,romain2 mais cette prdilection des     
,franais pour ,horace1 comme pour       
l'ingnieux corrupteur de la morale et de
 l'me qu'ils appellent le bon ,la       
,fontaine1 m'a toujours fait une        
certaine peine au coeur4 ,c'est une     
prdilection fonde sur une communaut de  
vices1 sur le vice des vices1 la lgret  
qui se joue de tout4 ,chaque fois que   
j'ai rencontr un homme1 comme on en     
rencontre beaucoup1 dont ,la ,fontaine  
est le catchisme et dont ,horace est le 
manuel1 je me suis dfi et loign de cet  
homme2 je me suis dit3 ,ou cet homme n'a

 pas assez de srieux dans l'esprit pour 
comprendre que l'agrment n'est pas le   
fond de la vie1 ou cet homme n'a pas    
assez d'aversion pour ce qui est        
moralement dprav dans l'art des lettres4
 ,c'est vous dire assez que les amis    
d',horace ou de ,la ,fontaine ne sont   
pas mes amis4 ,horace et ,la ,fontaine  
sont de charmants tableaux de cabinet   
par le dessin1 la touche1 la couleur1   
mais ce sont des tableaux licencieux en 
face desquels on ne doit conduire ni sa 
femme1 ni sa soeur1 ni son fils4 ,on les
 regarde1 on sourit1 on rougit1 et on   
passe4  ,malgr la svrit de ce jugement1 
vous allez voir que je rends une grande 
justice  ,horace et  votre ,la          
,fontaine1 bien que je place votre ,la  
,fontaine  une immense distance         
d',horace3 l'un est un homme1 l'autre   
n'est qu'un enfant2 l'un est pote comme 
,pindare1 ,alce et ,anacron2 l'autre ne 
l'est qu'un peu plus qu'sope4 ,ils ne se
 ressemblent que par leurs mauvais cts1 
le ct immoral et le ct licencieux4      

,mais1 pour bien comprendre ,horace1 ce 
,la ,fontaine lyrique des ,latins1 il   
faut d'abord vous raconter sa vie dans  
les plus intimes dtails1 car les oeuvres
 d',horace et sa vie c'est une mme      
chose4 ,il s'est crit lui-mme1 ses vers 
sont lui2 voil pourquoi1 tout en le     
msestimant quelquefois1 on le relira    
toujours3 qu'y a-t-il dans l'homme de   
plus intressant que l'homme8 ,les       
oeuvres d',horace1 odes1 podes1 ptres1  
satires1 amours1 amiti1 panchements du  
coeur dans la solitude1 ce sont les     
,confessions de ,j4-,j4 ,rousseau en    
vers dlicieux comme les murmures du vent
 doux de la vie  travers les fibres de  
l'me4 coutez donc cette vie4   ,,iii    
,horace tait n  ,venusia1 en ,apulie1   
contre de l',italie que nous appelons   
aujourd'hui les ,calabres4 ,sa petite   
ville natale1 expose  un tide soleil    
d',orient1 tait couche sur une pente    
tachete d'oliviers1 de cyprs et de      
myrtes4 ,la route de ,naples et de ,rome
 serpentait en bas  ct d'un torrent     

souvent  sec4 ,cette contre avait t     
jadis la ,grande ,grce1 site de colonies
 grecques visites et civilises par      
,pythagore4 ,les habitants1 plus dous   
d'imagination que les ,romains1 s'y     
ressouvenaient de leur origine4 ,le gnie
 riche1 lger et naturellement loquent   
d',horace1 est en effet ce qu'il y a de 
plus attique dans les crivains romains3 
l'eau pure de la source se reconnat     
jusque dans l'gout4 ,ce pays avait t    
primitivement habit par les ,samnites1  
conquis et annex par les ,romains4      
,c'est une branche allonge des montagnes
 des ,abruzzes1 si riches en paysages4  
,la source limpide de ,blandusie1       
splendidior vitro1 s'panchait non loin  
de ,venouse4 ,horace1 qui y trempait ses
 pieds enfant1 devait la chanter un jour
 comme une des plus riantes images de sa
 mmoire4 ,l',aufide mugissant et perfide
 tait un torrent qui cumait au fond de  
la valle de ,venouse2 ,horace lui a donn
 la clbrit d'un fleuve3 les grands      
hommes sont la bonne fortune des lieux o

 ils jouent dans leur berceau1 les potes
 surtout sont l'illustration de leur    
paysage4   ,,iv  ,le pre d',horace      
s'appelait ,flaccus2 il avait ajout  ce 
nom celui de ,quintus ,horatius4 ,on    
prsume que ce second nom d',horatius    
tait le nom de la famille romaine dont  
le ,samnite ,flaccus avait t autrefois  
l'esclave4  l'poque o naquit le pote son
 fils ,horatius ,flaccus tait affranchi1
 c'est--dire libre et entr dans les     
rangs de la bourgeoisie romaine4 ,il y  
occupait mme un emploi officiel et      
lucratif1 quivalant  la fois  celui de  
percepteur des contributions1 d'agent de
 change et de banquier1 trois charges   
qui alors comme de nos jours donnent    
l'opulence4 ,ce pre du jeune ,horace    
tait un homme qui ne vivait que pour son
 fils2 il lui servait de mre par sa     
tendresse et par sa vigilance4 ,horace  
ne parle pas de sa mre1 morte sans doute
 pendant qu'il tait en bas ge1 esclave  
peut-tre avant l'affranchissement de la 
famille2 mais il tmoigne pour ce modle  

des pres toute la tendresse et toute la 
reconnaissance qu'une mre laisse        
ordinairement dans la mmoire et dans le 
coeur de l'enfant4  ,la fortune avait   
suffisamment second les travaux du      
banquier percepteur des tributs de      
,venouse2 il aspirait plus  illustrer   
son fils qu' l'enrichir2 il se          
contentait de son aisance appele par les
 ,romains la mdiocrit dore4 ,puisqu'il  
avait de quoi donner  son fils unique   
l'ducation des fils des meilleures      
familles de ,rome1 il avait assez2      
d'ailleurs il s'tait fait lui-mme le    
premier instituteur de son enfant2 il   
l'accompagnait aux coles1 il tudiait    
avec lui1 il ne s'en rapportait         
personne du soin de veiller sur les pas 
et sur l'innocence des moeurs de son    
fils2 une mre chrtienne n'aurait pas de 
plus scrupuleuses sollicitudes sur la   
puret d'un enfant4 ,les moeurs dpraves  
de la ,grande ,grce et de ,rome         
rendaient ces inquitudes plus naturelles
 et plus obligatoires dans ces climats  

vicieux que dans nos contres plus pures2
 c'est grce  ces surveillances assidues 
que le jeune ,horace1 enfant d'une beaut
 prcoce1 dut la puret et la fracheur    
prolonge de son me4  ,un certain        
,flavius1 matre d'cole  ,venouse1 fut le
 premier matre d',horace2 cet homme     
excellait dans sa profession1 mais le   
pre d',horace ne se contentait pas pour 
son fils d'une ducation de ,samnite dans
 une bourgade de ,calabre4 ,il quitta sa
 chre patrie pour aller chercher  ,rome 
des coles suprieures et des matres plus 
illustres dans les lettres et dans la   
philosophie4  ,lisez dans les odes et   
dans les satires d',horace lui-mme le   
tmoignage touchant de ces soins         
paternels4 ,on voit battre dans chaque  
vers le coeur d'un fils digne d'avoir un
 tel pre4  ,revenons  moi1 ,mcne6  moi  
qui ne suis que le fils d'un affranchi1 
et que tous dnigrent parce que j'ai     
aujourd'hui la gloire de m'asseoir dans 
votre familiarit1  votre table1 oubliant
 qu'autrefois tribun des soldats        

7colonel7 je commandais une lgion       
romaine444 ,quel bonheur pour moi       
d'avoir pu vous plaire1  vous qui savez 
si bien discerner l'honnte homme du vil 
coquin1 et qui mesurez le mrite non sur 
le vain prestige de la naissance1 mais  
sur la noblesse des sentiments4         
,pourtant1 sachez-le bien1 si1  quelques
 dfauts prs1 qui ne sont que des taches 
sur un beau corps1 mon naturel est      
vertueux1 mes inclinations droites1 mon 
me innocente et pure 7qu'on me passe    
pour cette fois les louanges que je me  
donne72 si avec raison on ne peut rien  
me reprocher de bas1 rien de sordide1   
rien de honteux2 si enfin je suis cher  
mes amis1 c'est  mon excellent pre que  
je le dois4 ,lui1 propritaire d'un      
trs-petit domaine1 il ne voulut pas     
m'envoyer  l'cole de ,flavius1 o des    
enfants1 ns d'honorables centurions1 se 
rendaient1 cassette et tableau suspendus
 au bras gauche1 payant  huit ides      
chaque anne le modique salaire des      
leons4 ,il me conduisit  ,rome pour que 

j'y reusse l'ducation rserve aux fils   
des chevaliers et des snateurs4  mes    
habits1 aux esclaves qui me suivaient en
 traversant la ville1 on et cru qu'un   
riche patrimoine fournissait  tant de   
dpenses4 ,mon pre fit plus1 il fut pour 
moi un gouverneur vigilant1             
incorruptible2 il ne me perdait point de
 vue1 m'accompagnait chez mes           
professeurs1 et non-seulement il sut me 
garantir de toute action capable de     
fltrir en moi la premire fleur de la    
vertu1 mais le soupon mme du vice       
n'approcha jamais de moi4 ,il ne        
craignit pas qu'on lui reprocht un jour 
de n'avoir fait tant de dpenses que pour
 que je fusse un crieur public1 ou1 ce  
qu'il avait t lui-mme1 un collecteur    
d'impts  faibles appointements4 ,si tel 
avait t le rsultat de ses soins1 je ne  
m'en serais pas plaint2 mais1 puisqu'il 
en a t autrement1 il a droit  plus de   
louanges1 et je lui dois plus de        
reconnaissance4 ,comment pourrais-je    
donc ne pas me fliciter d'avoir eu un   

tel pre8 ,comment1 ainsi que tant       
d'autres1 me dfendrais-je en disant que1
 si je ne suis pas n de parents         
illustres1 ce n'est pas ma faute8 ,mes  
sentiments sont tout autres et me       
dictent un autre langage4 ,oui1 je le   
dclare1 si la nature nous reprenait les 
annes qui se sont coules depuis notre   
naissance1 et que chacun1 selon les     
caprices de son orgueil1 ft libre de se 
choisir d'autres parents que ceux qu'il 
avait1 je laisserais le vulgaire        
s'emparer des noms illustres qui ont    
brill au milieu des faisceaux et dans   
les chaises curules1 et moi1 duss-je    
passer aux yeux de tous pour un insens1 
je resterais satisfait des parents que  
m'avaient accords la bont des dieux4    
,v  ,le jeune ,horace tudiait ainsi     
,rome  seize ans1 pendant l'croulement  
de ,rome4  ,c'tait le temps o ,csar     
prludait  la conqute de la souverainet  
romaine par la conqute des ,gaules2     
c'tait le temps o ,cicron s'efforait de 
soutenir par sa parole l'ancienne       

constitution rpublicaine que ,pompe     
n'avait pu soutenir par son pe4 ,le pre 
d',horace1 pour soustraire son fils aux 
tumultes de ,rome1 le conduisit1 pour   
achever ses tudes1 en ,grce4  ,athnes   
tait alors pour les jeunes ,romains la  
ville universitaire du monde latin1 ce  
qu',oxford ou ,cambridge sont           
aujourd'hui pour l',angleterre4 ,toute  
la jeunesse aristocratique de ,rome y   
passait quelques annes1 occupe  entendre
 les cours de philosophie1 de posie1    
d'loquence1 de la bouche des plus clbres
 pdagogues4 ,les uns s'y livraient      
l'tude1 les autres  la licence de leur  
ge4 ,c'tait l aussi que se formaient    
entre ces jeunes gens de diverses       
conditions sociales ces liaisons de     
l'adolescence qui devenaient ensuite    
,rome les amitis1 les patronages1 les   
clientles de l'ge mr4 ,cette rsidence   
,athnes1 ville de luxe1 de plaisir1 de  
folie1 tait trs-onreuse aux parents4 ,on
 voit par les lettres de ,cicron que    
cette dpense ne s'levait pas  moins de  

quinze  vingt mille francs de notre     
monnaie4 ,le pre d',horace ne comptait  
pas ce que lui cotait le mrite futur de 
son fils2 il voulait  tout prix l'lever 
par tous les noviciats au niveau de     
l'aristocratie lettre de ,rome4 ,le     
souvenir de son propre esclavage mme et 
de sa condition d'affranchi lui faisait 
sentir plus qu' un autre la passion de  
la supriorit sociale4  ,le jeune ,horace
 se lia  ,athnes avec le fils de        
,cicron2 ce jeune homme se contentait de
 porter le nom de son pre1 trop sr      
apparemment de ne pouvoir le grandir2 il
 y contracta aussi amiti avec le jeune  
,bibulus et avec le fils de ,messala1   
tous les deux partisans de ,pompe et par
 consquent ennemis naturels de ,csar4   
cet ge nos amitis font nos opinions2 il 
ne faut pas s'tonner si ,horace1 dans la
 socit du fils de ,cicron1 de ,bibulus  
et de ,messala1 s'attacha bientt aprs   
la cause de ,brutus et de ,cassius1     
contre la tyrannie du dictateur de      
,rome4 ,une lettre du fils de ,cicron   

un nomm ,tiron1 affranchi de son pre1   
nous donne une ide de la vie que ces    
jeunes ,romains menaient  ,athnes4 ,ils 
tenaient plus souvent la coupe du buveur
 que le livre du disciple4  ,vous saurez
 que je vis dans la plus intime liaison 
avec ,cratippus1 et qu'il me traite     
moins comme un disciple que comme un    
fils4 ,plus je l'entends parler1 plus je
 suis charm de la douceur de ses        
entretiens4 ,je passe des jours entiers 
avec lui et quelquefois une partie des  
nuits1 car je l'engage le plus souvent  
que je puis  souper4 ,il vient          
frquemment me surprendre  table1 et1    
mettant de ct la svrit philosophique1 il
 est avec nous d'une humeur             
charmante4444 ,que vous dirai-je de     
,bruttius8 ,il possde l'art de mler des 
questions de littrature aux             
conversations les plus enjoues et       
d'assaisonner la philosophie de beaucoup
 d'agrments4 ,j'ai commenc aussi        
dclamer en grec sous ,cassius2 mais1    
pour le latin1 je m'exerce plus         

volontiers avec ,bruttius4 ,je ne vois  
pas moins familirement les gens de      
lettres qui sont venus avec ,cratippus4 
picrate1 l'homme le plus considr dans   
,athnes1 ,lonidas et plusieurs personnes
 du mme rang passent une partie de leur 
temps avec moi4 ,voil quels sont  peu   
prs mes amusements et mes occupations4  
l'gard de ,gorgias1 il m'tait assurment 
fort utile pour m'exercer  la           
dclamation1 mais j'ai obi aux ordres de 
mon pre1 qui a voulu que je cessasse de 
le voir4  ,on sait d'ailleurs que ce    
,gorgias tait un corrupteur de la       
jeunesse1 redout des parents4 ,le fils  
de ,cicron1  son cole1 tait devenu un   
ivrogne qui ne dut plus plus tard la    
faveur d',auguste qu' son nom4   ,,vi   
picure1 ,platon1 ,znon se disputaient   
l'intelligence de cette jeunesse2 les   
picuriens taient les matrialistes du    
temps1 les stociens taient les          
spiritualistes1 les platoniciens taient 
les illumins1 les acadmiciens taient les
 sceptiques4 ,horace1  cette poque1     

penchait par imagination vers les       
sceptiques1 par vertu vers les stociens2
 les derniers rpublicains taient        
stociens2 c'est par vertu qu'ils        
voulaient mourir pour conserver         
l'ancienne libert romaine1 mre des      
vertus4 ,brutus1 qu'on se peint comme un
 froce et fanatique meurtrier1 n'tait   
que le plus aristocrate1 le plus lgant  
et le plus lettr des stociens           
aristocrates4 ,caton tait le chef de    
cette cole  ,rome2 les ennemis et les   
assassins de ,csar n'taient que des     
philosophes qui avaient chang le livre  
contre le poignard2 ,horace brlait alors
 de rpublicanisme par amour pour l'idal 
antique des honntes gens4  ,aussi1 ds   
qu'il eut termin ses tudes  ,athnes et  
qu'il y eut appris par les lettres de   
,cicron  son fils le meurtre de ,csar et
 la renaissance de la libert1 ,horace   
s'enflamma d'ardeur pour cette          
renaissance de la rpublique1 et il      
s'attacha corps et me  la cause de      
,brutus4 ,la jeunesse studieuse         

d',athnes1  la lecture de ces lettres de
 ,cicron1 approbatives du meurtre du    
tyran1 proclama ,brutus et ,cassius les 
hros du sicle1 promena leurs bustes dans
 les rues1 et les plaa  ct des statues  
des librateurs d',athnes1 ,harmodius et 
,aristogiton4   ,,vii  ,quelques jours  
aprs1 ,brutus1 loign de ,rome par un    
exil dguis sous un gouvernement de      
,macdoine1 passa par ,athnes2 il fut reu
 comme un vengeur divin de la libert    
romaine2 il y connut ,horace dans la    
socit des jeunes ,bibulus1 ,cicron1     
,messala1 ses amis4 ,il y distingua ce  
fils d'affranchi dj clbre par son talent
 potique1 il l'enflamma aisment pour sa 
cause1 qui tait aux yeux d',horace la   
cause mme de la gloire1 du patriotisme1 
de la philosophie1 de la vertu stoque4  
,brutus emmena avec lui le jeune pote en
 ,macdoine avec les fils de ,caton1 de  
,cicron1 de ,messala et de plusieurs    
autres4 ,ces jeunes gens formrent autour
 de ,brutus la lgion sacre des derniers 
,romains4 ,brutus en fit les capitaines 

de l'arme qu'il formait alors pour      
rsister aux partisans de ,csar4 ,horace 
avait vingt-deux ans et le feu de cet   
ge2 il se distingua dans les premires   
campagnes de ,brutus et de ,cassius     
contre les villes de ,macdoine qui      
regrettaient le joug de ,csar4   ,,viii 
,cassius le nomma1 pour ses exploits1   
tribun des soldats2 c'tait un grade     
minent dans l'arme romaine1 quivalant au
 grade de colonel ou de gnral de brigade
 dans nos camps4 ,ce grade donnait droit
 au commandement d'une lgion1 corps de  
six mille hommes de toutes armes4       
,horace commanda1 en effet1 une lgion   
sous les ordres de ,cassius1 et il la   
commanda avec honneur4 ,on ne peut      
croire qu'un vieux gnral aussi consomm  
que ,cassius ait lev un lche  un tel    
commandement dans son arme2 la lchet1   
dont se vante plus tard ,horace dans ses
 vers railleurs contre lui-mme1 n'tait  
donc en ralit qu'une plaisanterie ou une
 flatterie  ,auguste2 il voulait        
persuader par l  ce prince1 neveu de    

,csar1 que tous ceux qui avaient        
combattu jadis contre lui taient        
indignes de porter une pe et un         
bouclier4 ,il l'honorait par adulation  
d'un vice qu'il n'avait pas2 il         
sacrifiait son caractre  sa fortune4 ,la
 vrit c'est qu'il avait hroquement      
command et combattu contre ,csar1 et    
qu'il ne voulait plus combattre contre  
,auguste4 ,la fortune avait dcid1 il    
tait devenu picurien1 il ne voulait pas 
se roidir contre la fortune4 ,ces vers  
d',horace sur sa prtendue fuite et sur  
son bouclier jet  la bataille de        
,philippes sont une turpitude1 mais ne  
sont pas une lchet4   ,,ix  ,horace     
mlait1 ds cette poque1 la posie  la     
guerre2 mais c'tait une posie courte1   
lgre1 factieuse1 telle qu'elle convenait
 aux camps4 ,son talent1 sa gaiet1 sa   
figure faisaient de lui l'idole des     
jeunes compagnons de ,brutus2 les       
historiens font un charmant portrait de 
ce gnral enjou1 qui riait de tout1 mme  
de la mort4 ,sa taille tait petite1 mais

 robuste2 ses traits taient fins et     
gracieux2 son teint avait la dlicatesse 
et le coloris d'un teint de femme2 ses  
cheveux noirs1 flottant en boucles      
naturelles sur un front trs-ombrag1 ses 
yeux grands et bien ouverts annonaient  
l'audace sans insolence4 ,ses paupires1 
un peu malades ds sa jeunesse1 taient   
bordes de larmes frquentes et colores de
 pourpre par une lgre inflammation      
organique4  ,tel tait ,horace  cet ge2  
un peu plus tard la mollesse de son     
temprament1 et peut-tre de ses moeurs1  
chargrent d'un peu d'embonpoint ses     
membres dispos4 ,c'est le temprament et 
la stature ordinaire des potes de       
plaisir1 de raillerie et de bonne       
humeur2 c'est sous cette forme un peu   
obse1 dans ces grands yeux  fleur de tte
 et dans cette bouche souriante que la  
verve satirique1 soldatesque ou         
picurienne1 de ,branger et de           
,dsaugiers1 ces ,horaces du couplet1    
s'est complue  s'incarner de nos jours4 
,le temprament ne fait pas le talent1   

mais il en signale la nature4 ,le feu de
 la gaiet ne consume pas comme le feu du
 gnie4 ,les veilles maigrissent1 la     
table engraisse4 ,virgile tait maigre1  
,horace tait gras4 ,brutus aussi tait   
maigre et ple4 ,csar jugeait comme nous 
de ces diffrents caractres attribus aux 
diffrents tempraments des hommes de son 
temps4 ,ce ne sont pas ceux-l que je    
crains1 disait-il en parlant de ses     
ennemis au teint fleuri comme le visage 
d',horace4   ,x  ,cassius et ,brutus1   
longtemps heureux dans leur campagne1 en
 ,grce et en ,asie1 avec ,horace1       
donnrent le temps  ,antoine1  ,lpide et 
,octave1 hritiers de ,csar1 de former le
 triumvirat en ,italie contre les       
meurtriers du dictateur4 ,ils           
commencrent par immoler de concert tout 
ce qui leur tait suspect de regretter la
 libert4 ,cicron fut jug digne de la    
mort2 il la reut en hros et en          
philosophe1 certain de la vengeance du  
ciel et de la terre4  ,les triumvirs    
transportrent ensuite leurs armes runies

 en ,macdoine4 ,j'ai visit moi-mme ce   
champ de bataille de ,philippes o       
,brutus et ,cassius s'taient camps      
autour d'un mamelon de terre et de      
rocher qui ressemble  une citadelle     
naturelle1 entre les montagnes de la    
haute ,macdoine et la valle de l',hbre1 
qui roula les membres d',orphe1         
l',horace divin4  ,la veille de la      
bataille1 ces deux chefs de l'migration 
romaine se firent l'un  l'autre le      
serment de ne pas survivre  la dfaite1  
si le sort des armes faisait dfaut  la  
justice de leur cause4  ,octave et      
,antoine furent vainqueurs2 le gnie de  
,csar assassin combattait avec eux      
contre ses meurtriers4 ,cassius et      
,brutus se tinrent parole2 ils se       
percrent de leur pe4 ,c'est de ce champ 
de bataille de ,philippes que s'lvera   
ternellement contre les victoires       
iniques ce dernier cri de ,brutus3      
,vertu1 tu n'es qu'un nom6  ,ce mot     
indign de ,brutus contre la partialit de
 la ,providence en faveur des mchants   

prouve que ,brutus n'tait pas encore    
assez philosophe4 ,s'il avait tudi plus 
profondment la nature des choses1 il    
aurait compris pourquoi le succs est    
presque toujours ici-bas du ct des      
mauvaises causes3 c'est que le nombre   
fait le succs1 et que1 le plus grand    
nombre des hommes tant ignorant ou      
pervers1 il est toujours facile aux     
mchants de trouver des complices et     
d'craser la justice1 la vrit ou la vertu
 sous le nombre4 ,voil pourquoi le      
triomphe d',antoine sur ,caton pouvait  
consterner ,brutus1 mais ne devait pas  
l'tonner4 ,c'est prcisment parce qu'elle
 succombe que la vertu n'est pas un nom1
 mais la plus sainte des choses         
humaines4 ,brutus avait mal raisonn en  
assassinant ,csar2 il raisonnait aussi  
mal en se tuant lui-mme2 c'tait un      
sophiste loquent et courageux1 mais qui 
poussait toujours son sophisme jusqu'au 
sang4   ,,xi  ,le jeune ,horace1 son    
compagnon d'armes1 son pote et son ami1 
aprs avoir bien combattu1 raisonna plus 

juste2 il ne s'obstina pas  vouloir pour
 lui seul une libert chimrique et une   
froce vertu4 ,les ,romains pervertis ou 
corrompus n'en voulaient plus pour      
eux-mmes4 ,pendant que ,brutus se       
plongeait son pe dans le corps1 ,horace 
jeta la sienne1 ainsi que son bouclier1 
pour s'loigner plus lgrement du champ de
 carnage2 le pote ,alce1 son modle1 en  
avait fait autant dans une circonstance 
semblable4 ,l'esprance est aussi une    
posie comme le dsespoir4 ,horace tait   
jeune2 il tournait depuis quelque temps 
la philosophie facile et accommodante   
d'picure4 ,pourquoi mourir1 puisqu'une  
vie longue et douce s'ouvrait encore    
devant lui8 ,d'ailleurs il est probable 
que son pre chri vivait encore1 et que  
la pense de consoler ce tendre auteur de
 ses jours lui parut un devoir plus sacr
 et plus vertueux que celui de mourir   
pour des regrets4 ,mais1 si ,horace ne  
fut point fanatique dans cette occasion1
 il ne fut point lche2 il n'imita pas   
ses camarades et ses amis qui firent    

dfection  la rpublique en passant au    
service d',antoine et d',octave2 il     
n'alla pas s'embarquer sur la flotte de 
,mutius1 amiral de ,brutus1 pour grossir
 les rangs du fils de ,pompe en         
,espagne4 ,il alla vraisemblablement    
rejoindre son pre  ,athnes ou  ,venouse4
 ,l'amnistie gnrale proclame par ,octave
 et ,antoine le couvrit contre la       
vengeance des triumvirs2 il ne voulut   
pas1 par honneur1 servir leur cause dans
 leurs camps ni dans leurs charges      
civiles2 il renona aux armes et rentra  
dans la vie prive1 ddaigneux de gloire1 
affam de plaisir1 d'amour et de posie4  
,voil la vrit toujours indulgente4      
,,xii  ,son pre venait de mourir dans   
ses bras1 amrement pleur et toujours    
honor comme un dieu tutlaire par son    
fils4 ,ce pre avait consum la plus      
grande partie de sa fortune dans        
l'ducation1 dans les voyages1 dans      
l'avancement militaire de son enfant4   
,il ne laissa en mourant  ,horace qu'un 
patrimoine trs-modique1  peine suffisant

  l'existence d'un jeune homme lgant    
,rome4 ,les emprunts forcs des          
triumvirs1 qu'il lui fallut payer comme 
fils d'affranchi1 s'levrent au tiers de 
la valeur de ce patrimoine2 les biens   
d',horace furent dcims comme la mtairie 
de ,virgile1 aux environs de ,mantoue1  
confisque par un centurion d',octave4   
,ce patrimoine consistait dans la petite
 ferme d',ustica1 en ,sabine1 au pied du
 mont ,soracte1 dme blouissant de la    
campagne de ,rome1 et dans un plus petit
 domaine d'agrment  ,tibur1 dont il a   
tant immortalis le site et la paix4     
,ces modiques domaines1 augments sans   
doute de quelques milliers de sesterces 
accumuls par son pre et soustraits  la  
dprdation des triumvirs1 taient loin de 
suffire  un jeune homme de vingt-quatre 
ans qui ne voulait pas alors flatter les
 vainqueurs2 il restait fidle  la       
rpublique autant qu'on pouvait l'tre en 
vivant sous la loi des hritiers de      
,csar2 il composait des satires         
mordantes dans lesquelles les vices et  

les ridicules des vainqueurs ou de leurs
 amis taient livrs  la malignit du      
peuple romain4 ,on lui livrait ces noms 
obscurs1  la condition sans doute de ne 
pas toucher aux grands noms du parti    
d',octave4 ,c'est  ces rancunes         
politiques du jeune tribun des soldats  
de ,brutus contre ses vainqueurs qu'il  
faut attribuer le got d',horace pour la 
satire personnelle au dbut de sa vie    
potique1 car la nature de son           
temprament1 de son ge et de son gnie1 le
 portait plutt  la posie gracieuse et   
anacrontique4 ,il tait jeune1 il tait   
beau de visage1 il tait paresseux et    
bienveillant de caractre1 il tait ami de
 la table et de ce que les ,romains     
appelaient alors les amours1 c'est--dire
 les licences des yeux et du coeur2 ses 
malignits de plume dans ses premires    
satires n'taient donc que des           
ressentiments de rpublicanisme amnisti  
et des cajoleries consolantes au parti  
vaincu avec lui  ,philippes4 ,de plus il
 tait pauvre1 il avait le got du luxe et

 du plaisir2 il lui fallait grossir 7il 
l'avoue lui-mme7 son modique revenu par 
le prix de ses vers2 le public de ,rome1
 comme celui de ,paris1 achetait avec   
plus de faveur les livres d'opposition  
que les livres dicts par les triumvirs2 
l'ami de ,mcne et d',auguste commena    
donc par tre le pote badin de           
l'opposition rpublicaine4 ,n'avons-nous 
pas vu de nos jours les trois potes     
horatiens de la ,france et de           
l',allemagne1 ,branger1 ,heine et       
,musset1 commencer de mme et assaisonner
 du sel de l'esprit d'opposition1 et    
quelquefois d'un sel trs-cre1 les       
libertinages de verve1 d'esprit ou de   
coeur de la posie de jeunesse1 de table 
ou de vin8 ,quand on destine ses vers   
la popularit contemporaine on se        
condamne  lui donner ce montant2 quand  
on les destine  la postrit il faut      
mpriser ces malignits et ces            
personnalits contemporaines4 ,rien ne   
survit du temps que ce qui n'est pas du 
temps1 c'est--dire la beaut propre au   

genre de posie qu'on possde3 les        
allusions sont la fausse monnaie de la  
gloire1 l'avenir ne la reoit pas4       
,,xiii  ,cependant ,horace s'leva       
au-dessus du temps et de lui-mme dans un
 suprme adieu lyrique  la libert de sa  
patrie2 il osa la publier en ce temps-l1
 au moment o il allait lui-mme se       
dcourager de la rpublique4 ,c'est dans  
l'pode seizime du premier livre des     
podes4  ,voil dj la seconde gnration1   
s'crie le pote1 que dvorent nos guerres 
civiles2 ,rome prit par les mains mmes  
de ses enfants444 ,un seul salut reste  
aux hommes de coeur1 pareils aux        
,phocens abandonnant leur cit aprs      
l'avoir maudite4 ,fuyez ,rome1 allez o  
vous porteront vos pas ou le souffle des
 vents1 mais jurons de ne jamais revenir
 sur nos pas444 ,oui1 partons1 ,romains1
 ou du moins ce qui reste d'hommes      
vertueux parmi nous6 ,que le reste1     
docile troupeau sans courage et sans    
espoir1 s'endorme auprs de ses foyers   
excrs2 nous1 hommes de coeur1 laissons  

aux femmes les regrets de la patrie et  
volons au del des mers d',italie4444    
,suit une description sduisante de cette
 terre imaginaire o tous les dons de la 
terre et du ciel les consoleront de     
l'ingrate patrie4  ,on croit lire les   
descriptions fabuleuses du ,champ       
d',asile1 sous le ciel d',amrique1 vers 
lequel les derniers gnraux de           
,bonaparte1 en #ahaf1 appelaient leurs  
soldats laboureurs par toutes les images
 de la fcondit de la terre et de la     
srnit des cieux4 ,branger leur prtait sa
 lyre1 comme ,horace prta ce jour-l la  
sienne aux derniers rpublicains de      
,rome4   ,,xiv  ,ce fut son chant du    
cygne pour la rpublique4 ,il se crut    
quitte envers elle aprs l'avoir dfendue 
en ,macdoine et regrette dans ses vers  
,rome4 ,il ne pouvait pas la ressusciter
 avec sa lyre3 il n'tait pas  lui seul  
un peuple2 il prit son parti de         
l'abdication gnrale de ,rome1 et ne     
pensa plus qu' vivre pour lui-mme1      
d'amiti1 de posie1 de solitude1 de bonne

 chre et d'amour4 ,malgr l'exemple de   
son pre1 il ne songea pas  se donner une
 pouse honnte et des enfants4 ,ce sont  
les chanes douces de la vie2 il ne      
voulut pas mme porter le poids d'une    
tendresse srieuse ou d'une famille      
lever4 ,un mle gosme fut sa seule loi4  
,il s'attacha successivement et tour    
tour  cette classe quivoque des femmes  
romaines qu'on appelait les courtisanes4
 ,ces femmes n'avaient aucune analogie  
avec les victimes du libertinage qu'on  
appelle ainsi de nos jours4 ,l',inde1 la
 ,grce et ,rome leur reconnaissaient un 
rang social1 infrieur aux femmes chastes
 lgitimement maries et mres de famille  
7matrones71 mais suprieur aux femmes de 
dbauche perdues dans la fange de la     
population des faubourgs4 ,les          
courtisanes telles que ,phryn1 ,las1    
,athnes1 taient en gnral de jeunes      
esclaves grecques ou syriennes          
affranchies dans leur enfance pour leur 
extrme beaut4 ,on leur donnait une      
ducation beaucoup plus soigne qu'aux    

femmes libres2 les arts dans lesquels on
 les perfectionnait1 tels que la        
musique1 la dclamation1 la danse1 la    
posie1 taient des moyens de sduction2   
elles taient les seules lettres de leur 
sexe2 elles recevaient seules librement 
les hommes de tout ge dans leurs        
cercles2 elles y charmaient mme les     
sages comme ,pricls1 ,socrate1 ,caton1  
par l'agrment de leur conversation2     
elles rappelaient compltement1 aux      
moeurs prs1 ce qu'on a appel de nos     
jours1  ,londres et  ,paris1 les femmes 
de lettres1 les matresses de maison1    
centre de runions lgantes dans les      
capitales de l',europe4 ,elles          
s'attachaient par des liens fugitifs1   
tantt d'intrt1 tantt d'amour1  des      
hommes de toute condition et de tout ge1
 aux uns pour leur opulence1 aux autres 
pour leur beaut4 ,ces liaisons taient   
tolres2 bien que licencieuses1 on les   
excusait dans la jeunesse1 dans l'ge mr 
on les condamnait2 c'tait un scandale1  
mais non un crime1 dans une civilisation

 qui n'imposait qu'aux mres de famille  
la vertu de la chastet1 cette dignit de 
la femme4  ,telles furent les jeunes    
trangres dans la socit desquelles       
,horace chercha  vingt-cinq ans la      
libert1 la clbrit1 l'amour1 seuls       
devoirs et seules vertus d'picure4 ,ses 
odes sont pleines de leurs noms2 ses    
passions ou ses dgots1 lgers comme lui1 
leur donnaient tour  tour la vogue de   
son attachement ou l'infamie de ses     
injures4 ,recherch par elles pour sa    
jeunesse1 rcompens pour son talent1     
redout pour ses pigrammes1 il tait le   
modle et l'envie des jeunes dbauchs de  
,rome1 une espce d',alcibiade latin1 un 
,voltaire dans sa jeunesse1  l'poque o  
,voltaire1 tourdi1 satiriste et         
libertin1 vivait dans la socit des      
,vendme1 des ,ninon de l',enclos1 des   
,chaulieu et des abbs ,courtin1 ces     
picuriens du ,temple  ,paris4  ,c'est   
l'poque o il aima d'un amour plus srieux
 la belle ,syrienne ,nre1  peine arrive 
,rome et encore nave comme l'innocence1 

jete au milieu des embches de la        
corruption4 ,les deux odes qu'il lui a  
adresses1 et que nous retrouverons tout 
l'heure1 respirent cette sorte de       
respect que l'innocence imprime mme au  
vice amoureux4 ,c'est cette mme ,nre qui
 devint plus tard l'objet des chants    
plus tendres et plus mlancoliques du    
pote ,tibulle4 ,le grand historien      
,salluste1 clbre  la mme poque par ses  
dbauches1 par ses richesses et par les  
magnifiques jardins qu'il avait plants  
pour le peuple sur une des collines de  
,rome1 inspira  ,horace une satire      
acerbe4 ,salluste tait un historien     
admirable1 mais un homme justement      
mpris4 ,horace n'tait que l'excuteur du 
mpris public4 ,odes1 ptres1 satires1    
podes1 toute sa posie dans ses premires 
annes n'est que le calendrier           
anecdotique des amours et des scandales 
clbres de ,rome4 ,mais l'esprit et la   
grce du pote donnaient l'immortalit  ces
 aventures du jour4   ,,xv  ,octave     
cependant tait devenu ,auguste2         

l'inverse des hommes ordinaires1 que la 
bonne fortune pervertit1 le bonheur     
avait amlior le petit-neveu de ,csar3 en
 rgnant il tait devenu digne de rgner4  
,il cherchait  consoler le monde romain 
de sa libert perdue par la gloire des   
lettres3 la familiarit des potes1 qu'il 
recherchait1 le groupe clatant d'hommes 
de gnie dont la fortune avait dot son   
poque1 blouissaient et charmaient       
l',italie4 ,auguste tait un ,mdicis     
anticip1 un pre de famille des lettres1 
plus qu'un prince2 rien en lui ne       
rappelait le tyran2 il ne voulait tre   
que l'ami couronn de tous les ,romains2 
sa cour n'tait que la premire maison de 
,rome2 l'amiti1 l'galit1 la familiarit y
 formaient la seule tiquette4 ,horace ne
 pouvait s'empcher d'admirer de loin    
cette douceur qui rappelait celle de    
,csar2 il se laissait allcher           
involontairement par tant d'attraits    
d'esprit qui lui dguisaient le pouvoir  
suprme2 un hasard l'en rapprocha tout   
coup4  ,virgile1 le pote divin de       

,mantoue1 tait venu  ,rome revendiquer1 
par l'entremise de ,mcne1 sa petite     
mtairie paternelle dont la guerre civile
 l'avait dpouill4 ,mcne avait prsent    
,virgile  ,auguste4 ,auguste avait got1 
comme ,rome tout entire1 les posies     
incomparables du pote alors pastoral de 
,mantoue4 ,on lui avait rendu son petit 
domaine2 on l'avait enchan  ,rome et  la
 cour par d'autres bienfaits4 ,horace et
 ,virgile s'aimaient sans aucune        
jalousie l'un de l'autre2 leur gnie tait
 gal1 mais si divers qu'ils ne pouvaient
 se comparer4 ,virgile1 dans la vie     
prive1 n'tait qu'un homme simple1       
presque naf1 sans grce dans sa personne1
 sans piquant dans la conversation1 sans
 -propos dans ses vers4 ,horace tait    
l'homme d'esprit par excellence2 il     
traitait ,virgile en dieu des vers quand
 il le lisait2 il le traitait en grand  
enfant quand il causait avec lui2 leur  
amiti tait cimente par ces contrastes   
mmes dans leur caractre4 ,cependant     
,virgile1 fils d'un potier de campagne  

dans les marais de ,mantoue1 n'avait    
jamais t1 comme ,horace1 ami de ,brutus 
et tribun militaire d'une lgion de      
,cassius2 il n'prouvait pas cette       
rpugnance de l'honneur vaincu  se       
rapprocher du vainqueur puissant2 il    
tait flatt au contraire de vivre en     
familier de cour dans les palais de     
,mcne et d',auguste4 ,rien n'indique    
qu'il se soit jamais ml  la politique de
 son temps2 il n'tait pas soldat1 il    
n'tait pas citoyen de ,rome1 il ne      
savait pas parler1 il tait timide comme 
un pasteur des bords du lac de ,garde1  
il n'avait d'autre ambition que d'imiter
 ,thocrite et ,homre1 le premier dans   
ses glogues1 le second dans son ,iliade4
 ,les dlicatesses qui retenaient son ami
 ,horace loin des puissants du jour lui 
chappaient4 ,il parlait sans cesse      
,mcne d',horace et  ,horace de ,mcne2 il
 voulait rejoindre ses deux amis4       
,horace1 qui avait contre ,mcne les     
prventions d'un ennemi politique1 mais  
qui tait las de son opposition sans     

esprance1 finit par se laisser sduire4  
,il raconte lui-mme dans une de ses     
satires comment le rapprochement eut    
lieu4  ,que l'on conteste mes droits    
l'honneur de mon grade militaire1       
dit-il1 on le peut1 et il est possible  
qu'on ait raison2 mais il n'en est pas  
de mme de notre amiti1 ,mcne2 cette     
amiti1 on ne l'obtient pas en la        
briguant2 vous ne l'accordez qu'avec    
prcaution et  ceux qui en sont dignes4  
,dira-t-on que je la dois au hasard de  
la fortune8 ,non4 ,ce ne fut point le   
hasard qui m'offrit  vous4 ,un jour     
,virgile1 l'excellent ,virgile1 vous    
parla de moi2 ,varius en fit autant2    
tous deux vous dirent ce que j'tais4 ,je
 parus devant vous2 je bgayai timidement
 quelques paroles1 car le respect ne me 
permit pas d'en dire davantage4 ,je ne  
me vantai point d'tre n d'un pre        
illustre ni de parcourir mes domaines   
sur un coursier de ,saturium2 je vous ai
 dit1 ,mcne1 ce que j'tais4 ,suivant    
votre usage1 vous me rpondtes brivement4

 ,je me retirai4 ,neuf mois s'coulent2  
vous me rappelez1 et vous me dclarez    
qu'il faut que je compte au nombre de   
vos amis4 ,je m'en suis enorgueilli1 et 
avec juste raison1 puisque j'avais su   
plaire  celui qui sait apprcier l'homme 
par l'intgrit de sa vie et la puret de  
son coeur1 et non par l'clat de sa      
naissance4  ,de ce jour ,mcne et ,horace
 devinrent insparables4 ,horace avait   
besoin d'un patron1 ,mcne d'un ami2 ces 
deux hommes1 d'autant d'esprit l'un que 
l'autre1 se compltaient pour leur flicit
 commune4 ,mcne prsenta ,horace         
,auguste1 ,auguste gota ,horace autant  
et plus qu'il n'avait got ,virgile4     
,horace tait un homme universel1 un     
homme de bonne compagnie1 un dlicieux   
convive de cour4 ,ces trois hommes1     
,auguste1 ,mcne1 ,horace1 formrent un   
triumvirat d'esprit bien diffrent du    
triumvirat sanglant d',octave1          
d',antoine et de ,lpide4 ,auguste tait  
un ambitieux du repos2 ,mcne1 son ami1  
un voluptueux sans ambition1 n'ayant pas

 mme voulu tre snateur pour rester le   
confident dsintress d',auguste2 ,horace1
 un picurien modr1 heureux de plaire aux
 matres de l'empire1 mais fier de       
mpriser leurs faveurs4 ,cette triple    
liaison fit longtemps le bonheur de ces 
trois hommes4 ,virgile se joignait      
quelquefois  ce triumvirat2 il          
accompagnait ,horace et ,mcne dans leur 
voyage d't sur les belles ctes de       
,tarente2 mais sa mauvaise sant et la   
rserve de ses moeurs  l'gard des        
courtisanes 7quoique moins pures qu'on  
ne les reprsente sous d'autres rapports7
 le rendaient un convive moins agrable  
dans les festins et un pote moins       
recherch des femmes de cette cour4      
,,xvi  ,ce fut  cette poque qu',horace1 
qui voulait conserver sa libert tout en 
augmentant ses moyens de jouissance1    
acheta1 sans doute avec le secours de   
,mcne1 une de ces charges de finances   
appele la charge de scribe du trsor4    
,cette charge parat avoir t tout  fait  
semblable  celle d'agent de change de   

nos jours2 on y ngociait les effets1 sur
 lesquels on prlevait un certain        
courtage2 on n'y tait assujetti du reste
  aucun travail assidu et  aucune       
rsidence oblige1 sincure romaine        
merveilleusement approprie  un paresseux
 indpendant qui voulait vivre dans      
l'aisance4 ,mcne lui fit prsent vers le 
mme temps d'une petite villa  ,tibur1   
voisine de sa magnifique villa des      
,cascatelles2 il avait ainsi  toute     
heure son ami  sa porte2 de la terrasse 
de ,mcne  ,tibur on pouvait appeler     
,horace aux heures du souper ou de la   
conversation2 la maison du pote et le   
palais du ministre n'taient spars que   
par le ravin sonore o bondit encore     
l',anio4   ,,xvii   partir de ce moment 
,horace n'crivit plus ni satire         
personnelle1 ni invectives1 ni          
pigrammes2 il craignit sans doute de    
compromettre dans ses querelles         
personnelles ses illustres patrons4 ,sa 
posie1 plus lyrique1 plus lgante1       
quoique aussi voluptueuse1 prit la douce

 gravit ou la gracieuse familiarit des  
matres du monde avec lesquels il vivait 
si familirement4 ,il gagna beaucoup dans
 ce commerce avec ,mcne et la cour      
d',auguste4 ,il y avait de l',artin dans
 ses premiers vers1 il n'y eut que du   
,pindare et de l',anacron dans les      
derniers4 ,la posie lgre est un fruit   
des cours1 parce qu'elle est l'lgance de
 l'esprit et l'aristocratie des langues2
 on le voit sous ,pricls  ,athnes1 sous 
,auguste  ,rome1 sous les ,mdicis       
,florence1 sous ,louis ,,xiv en ,france1
 sous ,charles ,,ii en ,angleterre4 ,la 
libert populaire est une vertu1 mais ce 
n'est pas une muse2 le peuple juge      
trs-bien de l'loquence et trs-mal de la 
posie4 ,avant ses empereurs ,rome avait 
ses plus sublimes orateurs et pas un de 
ses vrais potes4  chacun sa part des    
dons de l'esprit3 au peuple la force1 la
 grce aux cours4   ,,xviii  ,auguste et 
,mcne laissaient1 quoique  regret1 sa   
libert  ,horace2 il employait cette     
libert aux soins et  l'habitation de son

 domaine paternel d',ustica4 ,rien n'est
 plus attachant que le tableau de ces   
sjours rustiques des hommes ou des potes
 clbres dans le patrimoine de leurs     
pres3 ,virgile  ,mantoue1 ,horace       
,ustica1 le ,tasse  ,sorrente1 ,ptrarque
  ,vaucluse1 ,machiavel  ,montpulciano1 
,montesquieu  ,labrde1 ,boileau         
,auteuil1 ,rousseau aux ,charmettes ou  
,montmorency1 ,pope  ,twitenham2 on y   
possde l'homme naturel dans la nudit de 
tout rle thtral2 plus le costume est    
dpouill1 plus l'homme clate4  ,suivons  
donc ,horace  ,ustica1 et d'abord voyons
 ce que c'tait que le pays dans lequel  
ce domaine tait situ4  ,quand on est    
,tibur1 aujourd'hui ,tivoli1  deux      
heures de ,rome1 au sommet de la        
colline1 tout prs du temple gracieux de 
la sybille et des ruines de la villa de 
,mcne1 on voit  sa droite les groupes de
 montagnes de ce qu'on appelle la       
,sabine2 la ,sabine est une espce       
d',auvergne ou de ,savoie romaine4      
,d'innombrables collines y encaissent   

d'innombrables valles2 chacune de ces   
valles tortueuses est arrose par un     
ruisseau et ombrage sur ses flancs par  
des bouquets de chnes ou de caroubiers1 
ou par des pturages4 ,le jour1 ces      
collines semblent arides et calcines par
 le soleil romain2 le soir1 le jeu de   
l'ombre qui grandit et de la lumire qui 
se retire les revt d'une apparence de   
fertilit qui caresse agrablement le     
regard2 on dirait aussi qu'elles se     
meuvent dans le lointain bleutre de     
l'horizon comme des vagues sombres de la
 haute mer au souffle d'un vent du soir4
  ,par-dessus toutes ces cimes grises1  
noires1 azures1 mobiles1 plane le dme   
neigeux du mont ,soracte1 qui semble le 
pre ou le berger de tout ce troupeau de 
collines4 ,c'est ce mont qu',horace     
appelait aussi ,lucrtile4 ,on ne pntrait
 et on ne pntre encore dans ces valles  
pastorales que par des sentiers de mules
 tracs dans le lit dessch des torrents4 
,c'est l1  quatre ou cinq heures de     
marche de ,tibur et sur les flancs un   

peu dfrichs d'une de ces collines1 qu'on
 voyait blanchir1 entre les oliviers1   
les vignes1 les petits champs de bl et  
les prs en pente1 le hameau d',ustica1  
compos de sept ou huit maisons de       
paysans sabins4 ,la mtairie d',horace   
dominait d'un toit un peu plus lev ce   
modeste hameau2 ,horace tait voisin de  
deux bourgades1 ,varia et ,mandela2 la  
petite rivire ,digentia arrosait ce     
sauvage canton4  ,la maisonnette du pote
 regardait le soleil levant2 elle en    
tait gaye  son rveil4 ,l'air en tait    
sain et vif2 quelques chnes verts y     
donnaient de l'ombre du haut des        
rochers2 une eau courante murmurait dans
 le verger et dans les cours2 le petit  
temple de ,vacuna1 semblable  une glise 
de village de nos jours1 y faisait      
perspective du ct du couchant2 on y     
voyait les paysans de la ,sabine monter 
et descendre en portant leurs offrandes 
la desse ou en y tranant des victimes   
couronnes de verdure4 ,le ,poussin a    
merveilleusement compris et rendu ces   

paysages d',ustica2 c'est le vrai       
peintre de la ,sabine2 il y passait ses 
ts pour y retremper ses pinceaux dans   
les grandes ombres noires1 dans le ciel 
bleu1 dans les lacs dormants de ces     
montagnes classiques4 ,je les ai        
beaucoup explores moi-mme au matin de ma
 vie4 ,combien de fois n'en ai-je pas   
reconnu les ressemblances dans les      
groupes plissants des montagnes du      
,beaujolais et du ,vivarais1 du haut des
 rochers de ,saint-,point1 cet ,ustica  
de mes beaux jours1 hlas6 aujourd'hui en
 deuil6   ,,xix  ,horace1 quand on le   
lit bien1 ne nous laisse ignorer aucun  
de ces dtails du paysage et du domaine  
utile d',ustica4 ,huit esclaves1 hommes1
 femmes ou enfants1 suffisaient sous ses
 lois  la culture et  l'exploitation    
rurale de sa petite ferme4 ,les plerins 
d',horace1 aussi nombreux et aussi      
fervents que ceux qui visitaient jadis  
le temple agreste de ,vacuna1 ont       
retrouv les vestiges mmes de sa maison  
de matre au milieu d'une vigne appele   

aujourd'hui les vignes de               
,saint-,pierre2 une petite chapelle     
chrtienne recouvre en partie ces restes 
de la maison du pote picurien2 les      
tuyaux en plomb qui conduisaient dans le
 jardin les eaux de la source domestique
 rampent encore sous le sol2 on y lit   
encore les noms de ,tiberius et de      
,claudius1 manufacturiers qui fondaient 
,rome ces conduits des eaux4 ,on a      
recompos pice  pice tout le paysage2 il 
diffre trs-peu de celui que dcrit       
,horace lui-mme4  ,voil la rivire       
,digentia1 aujourd'hui ,licenza2 elle   
sort d'une source tombant du rocher     
flots abondants et purs qui ont creus le
 marbre avant de couler en rivire4 ,on  
l'appelait la ,fontaine d',horace dans  
le moyen ge1 maintenant ,fonte bella4   
,voil le bouquet de chnes verts sous le 
rocher protgeant la maison et le verger 
contre les vents du nord2 voil les      
boeufs et les moutons paissant1 sur les 
flancs du coteau1 l'herbe saine et      
touffue comme du temps du matre2 voil   

les oliviers1 les vignes rampantes      
produisant la mme huile parfume et le   
mme vin un peu pre2 voil la bourgade de 
,mandela au fond de la valle1 qui n'a   
chang que de nom2 voil le temple de     
,vacuna croul1 mais que les inscriptions
 de ses dbris attestent2 voil enfin la  
mosaque du salon d',horace1 retrouve    
intacte sous le sillon en #ahcd4 ,deux  
chapiteaux et deux tronons de colonnes  
doriques viennent d'tre exhums des      
dcombres2 ils prouvent qu'une certaine  
lgance attique avait pntr avec l'ami de 
,mcne jusque dans ces cantons reculs4   
,le temple de ,vacuna a prt ses pierres 
une petite glise de la ,vierge4 ,la mme 
population qui peuplait du temps        
d',horace ce hameau et ces deux         
bourgades de la ,sabine les peuple      
encore de nos jours2 la rivire ,digentia
 court avec la mme quantit d'eau et les 
mmes murmures2 ses flots se perdent     
quatre heures de l dans le fougueux     
,anio1 sous les arcades du palais de    
,mcne  ,tibur4 ,le temps ne change pas  

autant les choses sur la terre qu'on le 
croit2 il ne change gure que les noms2  
deux mille ans1 c'est un battement      
d'ailes dans son vol2 si ,horace        
renaissait1 il connatrait tout1 except  
sa langue et ses dieux4   ,,xx  ,c'tait 
l la demeure d't d',horace2 au printemps
 il rsidait  ,tibur1 en hiver  ,rome2 il
 y jouissait du rang et des distractions
 rservs  la classe des chevaliers       
romains1 noblesse militaire qui avait   
ses insignes et ses privilges au thtre  
et dans les crmonies publiques4 ,on     
ignore si ce rang lev de chevalier      
romain lui avait t dcern par ,auguste1  
ou s'il le tenait 7ce qui est plus      
vraisemblable7 de son grade de tribun   
des soldats1 gnral de brigade dans      
l'arme de ,brutus4  ,le revenu du       
domaine d',ustica ne pouvait pas tre    
considrable3 on sait ce que rend de nos 
jours une mtairie exploite par huit     
paysans2 mais il y vivait1 sans avoir   
besoin d'argent1 des produits en nature 
du domaine3 les troupeaux1 les fruits1  

les lgumes1 le vin et l'huile de la     
mtairie4 ,son rgime tait si sobre qu'il 
se contentait1 comme moi1 d'une         
nourriture vgtale1 et que la laitue1 la 
courge1 les gteaux ptris de farine et de
 crme taient le seul luxe de sa table4  
,quant au vin1 il le chantait1 mais il  
ne le buvait pas depuis longtemps2 l'eau
 limpide de la source1 rafrachie par la 
neige du mont ,lucrtile1 tait sa seule  
boisson4 ,sa sant1 devenue de bonne     
heure trs-dlicate1 ne lui permettait    
d'excs qu'en posie4 ,l'amour seul       
n'avait pas lass ses sens ni son me4    
,aprs avoir puis  ,rome ce got immoral  
et immodr des courtisanes1 nous verrons 
bientt dans ses odes qu'il avait cherch 
s'attacher par un lien plus durable une 
jeune et belle esclave affranchie1 digne
 d'un attachement srieux4 ,c'est pendant
 un des sjours qu'elle faisait          
frquemment  ,ustica prs de lui          
qu',horace1 ivre de libert et de        
solitude1 crivait ces lignes dlicieuses1
 manuel de l'amour des champs rest dans 

la mmoire de tous les adorateurs de la  
vie cache2 il regardait1 en crivant ses 
vers1 sa maison1 son jardin1 son verger1
 sa rigole et la valle de la ,licenza   
assourdie du gazouillement de ses eaux4 
,voil bien ce qui tait de tous temps    
dans mes rves6 dit-il3 un domaine       
rustique d'une tendue aussi borne que   
mes dsirs1 une source d'eau vive auprs  
de la maison1 un toit ombrag par un     
petit bocage4 ,la bont des dieux m'a    
accord plus et mieux encore6 ,qu'ils    
soient bnis6 ,je ne leur demande plus   
rien2 conservez-moi seulement1  dieux6  
les dons que vous m'avez faits4  ,puis1 
aprs avoir fait contraster dans des vers
 ironiques le tracas des affaires et mme
 de la faveur d',auguste et de ,mcne    
,rome avec ce doux isolement et cette   
heureuse obscurit de sa mtairie         
d',ustica3   champ6 s'crie-t-il1 quand  
te reverrai-je enfin8 ,quand me         
sera-t-il donn1 tantt en relisant les   
livres des anciens1 tantt en            
m'assoupissant dans de faciles sommeils1

 tantt en m'abandonnant  la molle       
paresse des heures qui ne doivent rien  
la vie1 de prolonger les doux oublis    
d'une existence autrefois si agite6     
,quand verrai-je sur ma table la fve    
chre  ,pythagore et mes lgumes          
assaisonns d'un lard apptissant6        
dlicieux dclin des jours1 repas divin1  
o1 en prsence des dieux de mon humble   
foyer1 je me restaure avec mes amis1 au 
milieu d'heureux serviteurs auxquels je 
fais distribuer les mets de la mme table
  mesure qu'on les dessert1 et dont la  
rustique joie me rjouit moi-mme644444   
,aprs que chacun de nous a bu  sa soif1 
l'entretien se ravive2 nous causons1 non
 pas sur nos voisins pour en mdire1 ni  
sur les proprits pour les envier1 ni sur
 le talent plus ou moins merveilleux du 
danseur ,lepos2 nous nous entretenons   
sur des sujets qui nous intressent      
davantage1 et qu'il n'est pas sage      
d'ignorer3 si le bonheur de l'homme     
consiste dans la richesse ou dans la    
vertu2 si le mobile de la vritable amiti

 est l'intrt ou l'estime1 etc444 ,puis  
le pote1 pour diversifier l'entretien1  
introduit dans le dialogue son voisin   
,cervius1 qui a l'habitude de conter les
 vieux apologues populaires2 ,cervius1  
propos des richesses de leur autre      
voisin1 un certain ,abellius1 le        
propritaire du plus vaste domaine de la 
valle d',ustica1 rcite en vers          
inimitables1 mme par ,la ,fontaine1 la  
fable du ,rat de ville et du ,rat des   
champs4  ,lisez cette fable dans ,horace
 et lisez-la dans ,la ,fontaine2 vous   
verrez la diffrence de concision et     
d'expression des deux langues1 la latine
 ou la gauloise4 ,relisez-la  un autre  
point de vue2 vous verrez la distance   
entre le pote des enfants et le pote des
 sages4 ,cette distance est confesse par
 le superstitieux admirateur de ,la     
,fontaine lui-mme1 ,m4 ,walckenaer4     
,quand on lit un conte original de      
l',arioste  ct de l'imitation de ce     
conte par ,la ,fontaine1 on prouve la   
mme dception3 on ne peut juger de la    

diffrence des mtaux qu'en les pesant    
dans la mme balance ou qu'en les faisant
 sonner sur la mme table de marbre2     
,horace pse et sonne l'or dans cette    
fable2 ,la ,fontaine pse et sonne la    
plume d'un imitateur plus naf que       
puissant4   ,,xxi  ,tout1 dans cette    
solitude1 tait occasion de vers3 un     
arbre qui s'croulait  ct de lui sous un 
coup de vent et qui menaait sa tte1 un  
loup qui lui apparaissait au carrefour  
d'un bois1 une fontaine qui lui versait 
la fracheur dans son cristal1 le sommeil
  l'ombre dans son murmure2 il jetait   
son impression fugitive dans le moule   
gracieux et poli de la strophe1 et il   
n'y pensait plus2 ce n'est qu'aprs sa   
mort qu'on retrouva et qu'on recueillit 
le plus grand nombre de ses petites     
pices4 ,il lui suffisait du plaisir de  
les crire et d'en amuser un souper de   
,mcne ou d',auguste quand il retrouvait 
ses puissants amis  ,rome4  ,sa douce et
 commode philosophie1 qui n'tait que la 
nonchalance de l'esprit et le           

chatouillement du coeur1 se retrouvait  
dans presque toutes ses odes1 comme dans
 celle-ci1 adresse  un de ses jeunes    
htes  la campagne3  ,tu vois comme le   
mont ,soracte commence  blanchir sous la
 haute neige2 les bras des arbres       
dpouills de feuilles flchissent sous le 
poids du givre et des frimas1 et les    
fleuves1 saisis par l'pre gele1 ont     
suspendu leur cours4 ,cher ami1 dsarme  
l'hiver en prodiguant le bois  ton      
foyer1 et que ton amphore sabine te     
verse plus libralement un vin de quatre 
ans6 ,abandonne aux dieux tout le reste4
 ,quand il leur plaira d'enchaner les   
vents qui se combattent sur la mer      
cumante1 les cyprs et les ormes         
sculaires cesseront de plier sous leurs 
coups4 ,du lendemain garde-toi de       
prendre trop de souci1 et jouis  la hte 
du jour que le destin te prte4 ,si jeune
 encore et si loin de la grondeuse      
vieillesse1 ne ddaigne pas les danses et
 les amours2 montre-toi sans honte au   
champ de ,mars ou dans ces promenades   

publiques o l'on entend1 aux heures     
convenues1 les doux chuchotements des   
mystrieux entretiens2 pie cet clat de   
rire foltre qui trahit l'asile o la     
jeune fille s'est cache dans ses jeux1  
et ravis-lui1 aprs une feinte lutte1 son
 bracelet ou son anneau4   ,,xxii  ,tout
 portait l'me d',horace1 en ce temps-l1 
la srnit1  l'insouciance des affaires   
publiques et aux plaisirs de la ville ou
 des champs4 ,auguste gouvernait si     
doucement qu'on ne sentait pas sa main  
ou qu'on ne la sentait que par ses      
bienfaits4 ,il voulait allcher ,rome  la
 monarchie paternelle4 ,horace1         
maintenant ralli1 clbrait quelquefois   
ses exploits en vers pindariques2 il    
passait de l'lgie  l'ode comme le       
musicien consomm d'une corde  l'autre   
sur le mme instrument4 ,il avait        
entirement oubli ,brutus1 ,caton1       
,cicron3 la libert orageuse ne valait   
pas1 selon lui1 la peine qu'on la       
pleurt2 d'ailleurs les hommes pouvaient 
bien trahir la cause trahie par les     

dieux4 ,il ne s'occupait que de son     
plaisir et de sa sant4 ,le mdecin       
d',auguste l'envoyait tantt passer l't  
aux bains froids de la ,sabine1 tantt   
aux bains chauds de la ,campanie2 on    
voit par ses ptres que l'hydrothrapie   
tait invente  ,rome comme  ,paris ds ce 
temps-l4 ,il fit aussi quelques rares   
voyages en ,calabre pour y visiter le   
berceau de son enfance et le tombeau de 
son pre4 ,il revient avec dlices dans   
plusieurs de ses compositions sur ces   
flots de ,tarente et sur cette fontaine 
de ,blandusie qui avaient pour lui la   
saveur des premiers souvenirs4   ,,xxiii
  ,la mort prcoce du grand ,virgile1    
qu',horace aimait et clbrait sans envie 
dans toutes les circonstances1 jeta une 
ombre sur l'me d',horace4 ,virgile      
vivait plus encore que son ami dans la  
familiarit d',auguste2 aprs cette mort  
,auguste voulut rapprocher encore plus  
intimement ,horace de lui2 il lui offrit
 l'emploi de secrtaire de son cabinet4  
,jusqu'ici1 crit ,auguste  ,mcne dans   

une lettre cite par ,sutone1 je n'ai eu 
besoin de personne pour les lettres que 
j'crivais  mes amis2 mais actuellement  
que je flchis sous la multiplicit des   
affaires et sous le poids de l'ge1 je   
dsire vous enlever ,horace2 qu'il vienne
 donc changer votre table hospitalire et
 ouverte  tous1 contre une table        
frugalement royale2 il nous aidera      
crire nos lettres4  ,mcne tait          
magnifique1 ,auguste conome et sobre4   
,un simple particulier dans l'aisance1  
dit ,sutone1 trouverait  peine digne de 
lui le mobilier1 les lits1 les tables   
d',auguste4 ,il ne mangeait que du pain 
bis1 de petits poissons1 des fromages   
battus du lait de ses vaches1 des figues
 vertes des deux saisons2 il ne buvait  
qu'un vin ordinaire tremp d'eau4 ,les   
repas qu'il donnait  ses amis taient de 
la plus extrme simplicit2 il les gayait 
seulement pour ses convives d'un peu de 
musique4  ,horace1 inform par ,mcne de  
ce dsir d',auguste1 qui et t pour tout  
autre un ordre1 s'excusa sur sa mauvaise

 sant1 prfrant son indpendance  une     
fortune tardive et inutile  son bonheur4
  ,auguste insista vivement dans un     
billet direct au pote4 ,vantez-vous1 lui
 dit-il dans ce billet1 d'un grand crdit
 sur moi comme si vous tiez de ma       
maison2 vous en avez bien le droit1 car 
il n'a pas dpendu de moi que cela ne se 
ralist2 c'est la dlicatesse seule de    
votre sant qui y a mis obstacle4 ,notre 
ami ,septimus pourra vous dire que je   
suis loin de vous oublier1 et1 si vous  
avez t assez fier pour ngliger mon      
amiti1 mon intention n'est pas de vous  
rendre la pareille et de faire le fier  
comme vous4  ,cependant ,horace publiait
 en ce moment le premier volume         
7rouleau7 de ses oeuvres4 ,ce volume    
choisi tait trs-court4 ,auguste1 aprs   
l'avoir appel par badinage un petit     
homme1 un dlicat1 un dbauch de paresse1 
lui dit3 ,dionysius m'a remis de votre  
part votre petit volume1 et j'excuse son
 exigut en me rappelant celle de votre  
personne3 vous ne voulez pas que vos    

livres soient plus grands que vous6     
,mais1 si la taille vous manque1        
l'embonpoint ne vous manque pas4 ,ne    
donnez1 si vous voulez1  vos volumes que
 la hauteur d'une petite amphore1 mais  
que leur rotondit1 je vous prie1        
ressemble  celle de votre ceinture6     
,ces plaisanteries entre le pote et     
l'empereur rappellent tout  fait celles 
des ,mdicis avec les grands potes ou les
 grands artistes de leur temps4 ,louis  
,,xiv levait quelquefois ,racine1       
,molire et ,boileau  sa prsence1 mais   
jamais  sa familiarit2 il avait la      
grandeur d',auguste1 il n'avait pas son 
esprit2 il laissait toujours la majest  
du trne entre le gnie et lui2 il        
semblait craindre que1 s'il descendait  
de sa hauteur1 on s'apert que le niveau 
tait chang entre ces grands hommes et   
lui4  ,auguste fut plus charm dans ce   
volume par les ptres que par les odes4  
,il aimait le naturel de prfrence au    
sublime4 ,sachez1 crivit-il  l'auteur1  
que je suis bless de ce qu'aucune de ces

 ptres ne me soit adresse4 ,avez-vous   
peur que la postrit ne sache que vous   
tiez mon ami8  ,horace ne tarda pas     
adresser  l'empereur une ptre du sein de
 ses pnates d',ustica4 ,on y admire     
cette fable du ,cheval1 du ,cerf et de  
l',homme1 galement1 mais                
trs-infrieurement versifie par ,la      
,fontaine1 et ce vers sublime de sens et
 de force3    ,serviet ternum qui parvo 
nesciet uti2    ,il sera ternellement   
esclave celui qui n'a pas su vivre de   
peu4  ,les offres d',auguste et le      
danger de la cour1  laquelle il venait  
d'chapper1 rendirent plus frquents et   
plus longs ses sjours dans sa mtairie de
 la ,sabine2 il la dcrit avec un charme 
toujours nouveau4  ,cher ,quintius1     
crit-il  un de ses amis de ,rome1 pour  
vous dire en dtail la nature et la      
position de mon domaine1 je n'attendrai 
pas que vous me demandiez si par ses    
moissons il nourrit son matre1 s'il     
l'enrichit par ses fruits1 par ses      
olives ou par ses vignes entrelaces aux 

ormeaux4 ,une valle profonde1 qui       
entrecoupe une chane de montagnes1 reoit
  droite les rayons du soleil  son lever
 et se colore des clarts vaporeuses de  
son char qui fuit4 ,la temprature vous  
enchanterait4 ,les buissons mmes sont   
chargs de prunes et de cornouilles2 le  
chne et l'yeuse prodiguent aux troupeaux
 leurs glands nourrissants1 au matre un 
pais ombrage3 on se croit transport dans
 la verte ,tarente4 ,une source assez   
abondante pour former un ruisseau et lui
 donner son nom coule1 aussi frache1    
aussi limpide que l',hbre qui baigne la 
,thrace2 son eau est salutaire  la tte1 
salutaire  l'estomac4 ,telle est        
l'agrable et dlicieuse retraite qui     
protge votre ami contre les influences  
malignes de septembre4  ,les peintres de
 la ,rome actuelle s'y retirent encore  
aujourd'hui pour fuir les fivres de la  
campagne romaine4   ,,xxiv  ,c'est l    
qu',horace se prta aux dsirs de ses amis
 lettrs1 les ,pisons1 en crivant ces    
ptres1 plus didactiques qu'agrables1    

qu'on a appeles son ,art potique4       
,c'est un cours de littrature abrg et   
rsum en vers froids1 secs1 d'une        
admirable concision1 mais d'une pnible  
lecture4 ,la grce et la mollesse1       
caractre des crits d',horace1 ne        
pouvaient avoir leur place dans un sujet
 didactique2 les prceptes dnus de       
descriptions et d'pisodes               
n'appartiennent pas  la posie1 mais  la 
pdagogie4 ,boileau1 quoique copiste     
d',horace1 a trait le mme sujet dans son
 ,art potique avec une grande supriorit 
sur le pote romain1 bien que ,boileau ft
 infiniment moins pote que l'ami de     
,mcne2 mais ,horace ne prtendait qu'    
faire une bauche1 ,boileau faisait un   
pome4 ,en ce genre les ,gorgiques de    
,virgile sont le chef-d'oeuvre immortel 
des anciens et des modernes1 parce que  
le spectacle de la nature et les travaux
 des champs sont un sujet bien plus     
susceptible de description et de        
sentiment que les leons de rhtorique et 
de prosodie donnes en vers boiteux par  

,horace et par ,boileau4 ,virgile1 fils 
d'un potier de ,mantoue et n parmi les  
pasteurs et les laboureurs des collines 
du lac de ,garde1 composait des         
souvenirs de son enfance des tableaux   
vivants dans son me1 tableaux qui       
vivront autant que la nature2 sa        
supriorit didactique ne vient pas       
seulement du pote1 elle vient du sujet4 
,,xxv  ,cependant il y a un soir pour la
 vie des hommes heureux comme pour la   
vie des hommes obscurs2 celle d',auguste
 touchait  son dclin2 ce dclin de son   
bonheur se rvlait par la mort de        
,drusus1  qui il destinait le trne et   
qui promettait de rendre la libert aux  
,romains4 ,par cette mort1 ,tibre1      
redout d',auguste1 devenait son         
successeur naturel2 le sombre gnie de   
,tibre attristait d'avance ,auguste et  
,rome4 ,on sentait dans le silence de   
cet hritier la prmditation de la        
tyrannie4 ,le peuple romain ne mritait  
peut-tre pas mieux de ses matres3       
pourquoi avait-il livr sa libert  ,csar1

  ,auguste1 aux lgions8 ,quand un peuple
 abdique par lchet ou par blouissement  
entre les mains des soldats1 il n'a plus
 le droit de se plaindre de la          
servitude2 celle de ,csar tait          
brillante1 celle d',auguste tait douce1 
celle de ,tibre pouvait tre sinistre2   
c'est la condition de l'hrdit du pouvoir
 absolu4  ,au mme moment ,auguste       
perdait dans ,mcne la sret des conseils 
et les dlices d'une longue amiti4       
,horace allait perdre en lui le charme  
d'une familiarit aussi aimable que      
toute-puissante4 ,la fivre minait depuis
 trois ans ,mcne4 ,en se sentant mourir 
il lgua  ,auguste son ami ,horace comme 
la meilleure partie de ses biens        
terrestres4  ,souvenez-vous d',horace   
autant que de moi-mme6 crit-il dans son 
testament4  ,horace1 bris de douleur par
 la mort de ,mcne1 tomba malade  ,rome  
le #bg novembre1 et mourut d'amiti comme
 il en avait vcu4 ,belle mort pour un   
homme si aimant et si aimable4          
l'exemple de ,mcne il institua1 par un  

testament verbal1 ,auguste pour son     
hritier universel4 ,sa maison de ,rome1 
son petit domaine de la ,sabine1 sa     
villa de ,tibur devinrent des biens de  
la famille impriale4 ,on voit par l     
qu'il avait rellement concentr tout son 
coeur dans son attachement  ,mcne et    
,auguste4 ,sans pouse et sans enfants1  
il devait dsirer que ses champs et ses  
huit esclaves tombassent dans le domaine
 d'un matre aussi doux que puissant4    
,auguste1 doublement afflig de ces deux 
brches  son coeur1 suivit  pied ses     
funrailles et le fit ensevelir aux      
,esquilies1  l'ombre du tombeau de      
,mcne4  ,horace n'avait pas encore      
soixante ans2 le peuple le pleura2 son  
charme tait l'amabilit1 cette vertu du  
temprament qui fait aimer toutes les    
autres4 ,son vritable monument fut le   
recueil de ses oeuvres1 qui se rpandit  
,rome et dans tout l'empire1 par les    
soins d',auguste1 avec une prodigieuse  
profusion4 ,son incurie et sa modestie  
avaient nglig de rassembler ses oeuvres 

fugitives pendant sa vie4 ,il tenait peu
  la gloire pourvu qu'il ft heureux4 ,il
 devint immortel malgr lui2 le charme   
lui conquit le monde et ce charme dure  
encore4 ,l'immortalit comme la vie est  
un don2 ce don de l'immortalit1 il le   
dut au don de plaire2 ce don de plaire1 
il le dut au naturel1 cette grce        
involontaire de l'esprit4 ,ce don suprme
 du naturel ne s'acquiert pas2 il est   
dans le temprament de l'homme plus que  
dans son talent3 c'est la facilit de la 
force4   ,,xxvi  ,une immense renomme1  
renomme  la fois littraire1             
aristocratique et populaire1 s'attacha  
la mmoire de ce pote de la cour1 du     
plaisir et de la solitude1 aprs sa mort4
 ,on fit des plerinages d'amiti et de   
posie aux lieux que son sjour avait pour
 ainsi dire consacrs4 ,l'historien      
romain ,sutone raconte que1 de son      
temps1 c'est--dire sous l'empereur      
,trajan1 on montrait encore avec        
vnration1 prs du petit bois de chnes    
verts de ,tibur 7,tivoli71 la petite    

maison de plaisance qu',horace avait    
habite4 ,sa maison d',ustica dans la    
,sabine1 sa chre fontaine de ,blandusie1
 prs de la petite villa napolitaine de  
,venouse1 le lieu de sa naissance1      
aujourd'hui ,palazzo1 restrent          
ternellement l'objet du mme plerinage et
 du mme culte de la mmoire4 ,l'homme    
illustre1 surtout l'homme aim1 laisse   
comme le cygne une plume de ses ailes et
 une harmonie de son chant suprme aux   
lieux o il s'est abattu4 ,on se plat    
retrouver son me dans leurs sites       
favoris2 l'me doucement philosophique   
d',horace est  ,ustica1 ce recueillement
 de sa vie rurale entre deux montagnes  
de la ,sabine2 l'me voluptueuse et      
potique d',horace est  ,tibur1 ce       
dlassement passager de la cour et des   
plaisirs de ,rome1  l'ombre de la villa 
de ,mcne1 qui la couvrait de son amiti3 
l'amiti1 en effet1 fut sa vritable muse2
 c'est par excellence le pote de        
l'amiti1 parce que l'amiti est une      
passion douce et tempre qui chauffe l'me

 sans la consumer comme l'amour4        
,soigneux de sa sant morale aprs        
quelques dbauches de jeunesse1 il s'tait
 mis au rgime des sentiments qui n'ont  
point de lie4 ,il tait sobre dans ses   
passions comme  sa table2 glisser sur la
 vie sans trop appuyer tait sa devise   
comme celle de ,fontenelle et de        
,saint-vremond4 ,le mot qui rsume le    
mieux le nom d',horace est amabilit2 il 
n'est pas grand1 il n'est pas sublime1  
il n'est pas passionn1 il n'est pas     
srieux1 il est mme rarement tendre1 mais
 il est aimable2 et la postrit1 qui le  
rcompense  bon droit de lui plaire1     
l'admettra  jamais au premier rang des  
hommes de bonne compagnie4  ,c'est ce   
caractre d'homme aimable1 de charmant   
convive et d'hte de bonne compagnie qui 
lui conserve une place de choix dans nos
 bibliothques4 ,les jeunes gens en font 
peu d'estime1 mais les hommes d'un      
certain ge l'adorent4 ,voltaire1        
quatre-vingt-trois ans1 adressa  l'ombre
 d',horace une de ses plus juvniles     

ptres2 il ne manqua  ces vers que       
l'accompagnement du murmure des         
,cascatelles de ,tivoli1 qui mouillaient
 de leur cume les tablettes du pote     
latin quand il crivait d'une main si    
lgre ses propres ptres badines  ,mcne4  
coutez ,voltaire2 vous croiriez entendre
 ,horace encore4   ,,xxvii    ,je t'cris
 aujourd'hui1 voluptueux ,horace1    toi
 qui respiras la mollesse et la grce1   
,qui1 facile en tes vers et gai dans tes
 discours1   ,chantas les doux loisirs1 
les vins et les amours1   ,et qui connus
 si bien cette sagesse aimable   ,que   
n'eut point de ,quinaut le rival        
intraitable4   ,je suis un peu fch1 pour
 ,virgile et pour toi1   ,que1 tous deux
 ns ,romains1 vous flattiez tant un roi2
   ,mon ,frdric1 du moins1 n roi        
trs-lgitime1   ,ne dut point ses        
grandeurs aux bassesses du crime4   ,ton
 matre tait un fourbe1 un tranquille    
assassin2   ,pour voler son tuteur il   
lui pera le sein2   ,il trahit ,cicron1 
pre de la patrie2   ,amant incestueux de

 sa fille ,julie1   ,de son rival ,ovide
 il proscrivit les vers   ,et fit       
transir sa muse au milieu des dserts4   
,je sais que prudemment le politique    
,octave   ,payait l'encens flatteur d'un
 plus adroit esclave2   ,frdric exigeait
 des soins moins complaisants4   ,nous  
soupions avec lui sans avilir l'encens2 
,de son got dlicat la finesse agrable   
,faisait1 sans nous gner1 les honneurs  
de sa table4   ,nul roi ne fut jamais si
 fertile en bons mots   ,contre les     
prjugs1 les fripons et les sots4        
,maupertuis gta tout2 l'orgueil         
philosophique   ,aigrit de nos beaux    
jours la douceur pacifique2   ,le       
plaisir s'envola3 je partis avec lui6   
,je cherchai la retraite2 on disait que 
l'ennui   ,de ce repos trompeur est     
l'insipide frre4   ,oui1 la retraite pse
  qui n'en sait rien faire2   ,mais     
l'esprit qui s'occupe y gote un vrai    
bonheur4   ,tibur valait pour toi la    
cour de l'empereur2   ,tibur1 dont tu   
nous fais l'agrable peinture1           

,surpassa les jardins vants par picure4 
,je crois ,ferney plus beau2 les regards
 tonns1   ,sur cent vallons fleuris     
doucement promens1   ,de la mer de      
,genve admirent l'tendue1   ,et les     
,alpes1 au loin s'levant dans la nue1   
,d'un large amphithtre embrassent les   
coteaux   ,o le pampre en festons rit   
parmi les ormeaux4   ,l quatre tats     
divers arrtent ma pense3   ,je vois de  
ma terrasse1  l'querre trace1           
,l'indigent ,savoyard1 utile en ses     
travaux1   ,qui vient couper mes bls    
pour payer ses impts1   ,et du bord de  
mon lac  tes rives du ,tibre   ,je te   
dis1 mais tout bas3 ,heureux un peuple  
libre6   ,je suis libre en secret dans  
mon obscurit4   ,ma retraite et mon ge  
ont fait ma sret4   ,je fais un peu de  
bien1 c'est mon plus bel ouvrage6   4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4   4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 
4 4 4 4 4 4 4 4 4   ,tes vers en tout   
pays sont cits d'ge en ge2   ,j'ai vcu  
plus que toi1 mes vers dureront moins2  

,mais au bord du tombeau je mettrai tous
 mes soins    suivre les leons de ta    
philosophie1    mpriser la mort en      
savourant la vie1    lire tes crits     
pleins de grce et de sens1   ,comme on  
boit d'un vin vieux qui rajeunit les    
sens4    ,avec toi l'on apprend         
souffrir l'indigence1    jouir sagement 
d'une honnte opulence1    vivre avec    
soi-mme1  servir ses amis1    se moquer 
un peu de ses sots ennemis1    sortir   
d'une vie1 ou triste ou fortune4   ,en  
rendant grce aux dieux de nous l'avoir  
donne4   4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4   4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4          
,profitons bien du temps1 ce sont l tes 
maximes3   ,cher ,horace1 plains-moi de 
les tracer en rimes2   ,la rime est     
ncessaire  nos jargons nouveaux1        
,enfants demi-polis des ,normands et des
 ,goths2   ,elle flatte l'oreille1 et   
souvent la csure   ,plat je ne sais     
comment en rompant la mesure2   ,des    
beaux vers pleins de sens le lecteur est

 charm2   ,corneille1 ,despraux et      
,racine ont rim2   ,mais j'apprends     
qu'aujourd'hui ,melpomne propose        
,d'abaisser son cothurne et de chanter  
en prose6  ,voil ce que pensait         
d',horace l'homme qui1 dans ses derniers
 jours1 lui ressemblait le plus1 et qui1
 aprs avoir dtendu son me1 sa vie et son
 style1 crivait  ,ferney des familiarits
 d'esprit dignes de ,tibur4 ,seulement  
le vieillard de ,ferney n'avait pas le  
droit d'accuser trop ,virgile et ,horace
 de leurs complaisances envers ,auguste1
 lui qui avait t le complaisant de      
,frdric1 le plus spirituel1 mais le plus
 pervers des rois2 lui qui excusait dans
 ,catherine de ,russie jusqu'au meurtre 
prmdit d'un poux pour affranchir ses    
moeurs dpraves et pour rgner  la place  
d'un fils au nom des prtoriens de la    
,russie et au mpris des lois de         
l'empire4 ,frdric1 ,catherine ,,ii1     
,octave1 devenu ,auguste1 avaient peu   
s'envier en fait d'immoralit et         
d'ambition1 sinon de crimes2 mais       

,auguste1 repentant et vieilli1 faisait 
depuis longtemps oublier ,octave quand  
,horace1 entran par ,mcne1 consentit non
  l'absoudre1 mais  lui pardonner4 ,il y
 eut faiblesse peut-tre1 mais nulle     
bassesse intresse dans l'amiti tardive  
d',horace pour le matre du monde2 il ne 
lui demanda jamais rien que son         
indpendance et son toit de paysan ais   
dans son domaine des montagnes de la    
,sabine4 ,voltaire1  cet gard1 il faut  
en convenir1 fut aussi dsintress dans   
ses cajoleries  ,frdric et  ,catherine  
qu',horace4 ,il fit sa fortune par les  
produits de son talent1 par les         
souscriptions  la ,henriade en          
,angleterre et par quelques entreprises 
heureuses dans les vivres de l'arme1    
sous les auspices des fournisseurs les  
frres ,paris2 puis il se retira1 non    
dans sa mdiocrit comme ,horace1 mais    
dans son opulence rurale1 pour vivre    
magnifiquement et pour penser librement 
au bord d'un lac plus beau que les      
cascades d',horace  ,tibur4 ,voltaire1  

dans ses dernires annes1 fut aussi      
spirituel dans ses vers familiers       
qu',horace2 mais1 quoiqu'il ft plus     
grand que le solitaire de ,tibur1 il ne 
fut jamais aussi gracieux ni aussi      
aimable4  ,l'amabilit1 voil le gnie qui 
prside  la vie comme  la posie de l'ami 
de ,mcne4 ,l'amabilit peut se dfinir le 
don d'aimer et d'tre aim2 ce don se rvle
 dans les oeuvres d'un crivain comme    
dans son caractre2 il n'est pas le gnie1
 mais il est le charme1 cette qualit    
indfinissable qui est le gnie de        
l'agrment2 le don de plaire1 ce don de  
plaire qu'on n'a jamais pu dfinir parce 
qu'il est divin1 est bien rarement      
compatible avec l'austrit de l'esprit1  
du caractre et des oeuvres d'un homme4  
,mais il semble avoir t donn aux hommes 
fragiles1 prcisment pour leur faire     
pardonner un peu de la fragilit humaine4
 ,ce sont des hommes de grce3 il n'y a  
de grce que dans ce qui plie4           
,d'ailleurs on prouve en secret un      
certain plaisir  leur pardonner ce qu'on

 ne peut approuver en eux2 l'indulgence 
n'est pas seulement une vertu1 c'est un 
plaisir2 c'est ce plaisir qu'on prouve  
lire et  aimer ,horace comme  lire et   
aimer ce grand enfant trs-vicieux qu'on 
appelle chez nous ,la ,fontaine4 ,il y a
 de l'ternelle jeunesse dans ,horace    
comme il y a de l'ternelle enfance dans 
,la ,fontaine2 seulement j'aime mieux   
l'ternelle jeunesse de l'un que         
l'ternelle enfance de l'autre4 ,la      
jeunesse d',horace devint maturit en    
vieillissant3 il vcut voluptueux et     
mourut philosophe2 ,la ,fontaine mourut 
aussi enfant qu'il avait vcu4  ,telle   
est la vie d',horace en prose2 nous     
allons la retrouver dans ses oeuvres2   
chacun de ses vers est une empreinte de 
sa vie2 il semait sa route de ses       
feuilles et de ses fleurs2 comme une    
canphore dans les processions antiques1 
on le suit  la trace de ses parfums4    
,x,l,v,i,i,ie ,,entretien               
,,litt,,rature ,,latine4  ,,horace4     
7#b;e ,,partie47   ,i  ,maintenant que  

nous connaissons parfaitement la vie et 
le caractre de cet homme aimable et     
flexible qui fut ,horace1 voyons ses    
oeuvres2 c'est encore sa vie1 car il n'a
 point fait une oeuvre d'art proprement 
dite2 il s'est crit lui-mme au courant  
de ses jours et au courant de ses       
amours1 de ses amitis1 de ses penses1 de
 ses rveries4 ,c'est un ,montaigne latin
 en vers1 mais plus aimable et plus     
charmant que ,montaigne4  ,ses oeuvres  
ne sont que ses tablettes retrouves aprs
 lui dans sa maison de ,tibur ou dans la
 mmoire des jeunes ,romains et des      
jeunes ,romaines4 ,ses odes ne sont que 
ses billets du matin ou du soir  ses    
amis et  ses amies de ,rome et de       
,naples4 ,tout est de circonstance dans 
son gnie2 il ne s'est jamais plac dans  
la chaire de l'homme de lettres ou sur  
le trpied du pote pour dire3 coutez-moi1
 je vais raisonner ou je vais chanter4  
,il s'est mis  table  ,rome2 il s'est   
assis  l'ombre de son buisson de        
lauriers  ,ustica1 au pied de ses       

oliviers  ,tibur1 au bord de sa source  
de ,blandusie  ,venouse2 et si un       
souffle d'air a frmi mlodieusement dans 
l'arbre1 si un gazouillement de la      
source a mu son oreille1 si un flacon du
 falerne cumeux a rpandu l'ivresse  la  
fin du festin d'amis1 si les cheveux    
dnous de la jeune ,napolitaine ,leucotho
 ont eu un pli gracieux sur ses paules  
ou exhal un parfum de ,syrie dans l'air1
 il a crit1 le jour mme ou le lendemain1
 en deux ou trois strophes ngliges1 mais
 accomplies1 son impression du moment1  
sans autre ambition que de perptuer son 
plaisir4 ,toutes les images qui ont pass
 devant ce miroir de son imagination    
vive et tendre s'y sont fixes comme1    
dans un courant limpide1 les rameaux1   
les fleurs1 les colombes du bord4 ,c'est
 la vie prise au vol2 voil pourquoi tout
 vit et tout vole encore dans ces pages 
fugitives du pote romain4  ,quand nous  
disons du pote romain1 nous nous        
trompons3 ,horace n'tait ,romain que par
 le sjour qu'il faisait  ,rome3         

d'origine et de gnie comme de caractre  
il tait ,grec4 ,la rectitude1 l'austrit1
 la pesanteur1 la scheresse             
d'imagination des ,latins n'ont aucun   
rapport avec la flexibilit1 la libert1  
la suavit1 l'apparent dcousu et la lgret
 badine du style attique transport tout 
chaud dans la langue de ,cicron et de   
,lucrce par ce jeune homme de ,venouse1 
ville de la grande ,grce4 ,on retrouve  
partout en lui1 non pas la froide       
,sabine1 non pas le dur ,latium1 mais   
l',arcadie2 sa strophe a des souplesses 
et des chutes harmonieuses qui taient   
trangres jusque-l  la prosodie latine4  
,quant  l'imagination1 elle y dborde2 le
 ,romain en tait sobre1 parce qu'il en  
tait pauvre4 ,rustique et guerrire1 la  
famille de ,romulus n'avait pas ces     
abandons1 ces nonchalances et ces       
lgances de la ,sicile1 de la ,calabre ou
 de l',attique4 ,horace tait un         
nourrisson de l',hymte2 c'est une des   
raisons qui le firent tant goter  ,rome 
ses premiers vers3 il y tait nouveau4   

,,ii  ,un second caractre de sa posie1  
c'est qu'elle ne drive pas1 comme la    
grande posie1 de l'enthousiasme1 mais du
 badinage4 ,nous ne donnons pas cela    
comme une qualit1 mais comme une        
infriorit du gnie potique d',horace4 ,ce
 gnie mme1 quand il a abord les grands  
sujets religieux1 philosophiques1       
patriotiques1 est quelquefois lev1 mais 
jamais compltement srieux4 ,ce n'est ni 
l'accent mu et pieux de ,david1 ni      
l'accent rvlateur d',orphe1 ni l'accent 
hroque d',alce1 ni l'accent majestueux  
de ,pindare2 il n'avait de foi bien     
profonde ni dans la divinit1 ni dans la 
vertu1 ni dans la patrie1 ni dans la    
libert4 ,il en parle quelquefois        
admirablement1 mais sans conviction2 on 
sent que ce n'est pas sa foi1 mais son  
thme2 c'est un musicien accompli1 qui   
excute bien la note leve1 mais qui ne   
l'invente pas2  ce titre il tait        
incapable de composer des hymnes pour   
les temples ou des chants populaires    
pour les lgions4 ,ce feu sacr1 emprunt  

d'autres1 jetait par moment quelques    
flammes dans ses strophes1 mais il ne   
brlait pas dans son sein4 ,s'il et t    
stocien1 comme ,brutus et ,caton1 il    
aurait eu la langue d',orphe2 mais il   
tait picurien1 il ne pouvait avoir que  
la langue des ,grces4 ,cette indiffrence
 fondamentale sur les dieux1 sur les    
vertus stoques1 sur les formes          
politiques1 fait partie de son charme2  
il est lger comme un coeur vide de      
fortes convictions2 il joue autour des  
fibres les plus molles du coeur1 il ne  
les brise jamais4 ,comment en aurait-il 
t autrement de l'homme qui1 aprs avoir  
combattu avec ,caton et ,brutus pour le 
maintien de la rpublique1 soupait       
gaiement avec ,mcne et avec ,auguste8   
content de tout pourvu que la transition
 ft dcente1 que l'amiti ft douce et que 
le falerne ft frais4   ,,iii  ,ce n'est 
donc pas du srieux qu'il faut chercher  
dans ,horace1 c'est de l'agrment2 il    
n'est srieux que quand il s'agit de son 
bonheur1 il n'est sage que quand il     

conseille de le chercher dans la        
retraite1 dans la mdiocrit et dans      
l'amiti4 ,c'est donc un pote            
semi-srieux1 comme disent les ,italiens 
de nos jours2 ne vous attendez pas      
autre chose1 vous seriez tromps2 aussi  
ne l'ouvrez qu' un certain ge et dans   
les heures oisives o votre me1 libre de 
grandes passions et vide de hauts       
enthousiasmes1 cherche  se bercer       
elle-mme sur les vagues apaises de la   
vie1 en un mot1 quand vous voulez vous  
amuser avec des vers comme avec des     
osselets4 ,il y a des heures pour cela  
dans la vie3 c'est le pote de ces       
heures2 il ne calmera pas un de vos     
chagrins1 mais il enchantera une de vos 
oisivets4 ,je le conseille aux hommes   
rassasis du monde qui ont pass les deux 
premiers tiers de leur existence4 ,plus 
tt ce serait un mauvais signe que de s'y
 plaire2 une si molle indiffrence ne    
sied pas  la jeunesse4   ,,iv           
,maintenant que vous tes bien avertis1  
feuilletons ensemble ce manuel des      

hommes de plaisir et des hommes de got1 
semel decipiendum4 ,il va sans dire que 
je choisirai dans ce recueil d',horace1 
et que je m'arrterai dans mes citations 
devant tout ce qui ferait monter la     
rougeur au front de l'innocence4 ,ce qui
 offense la pudeur n'est jamais beau3 le
 cynisme est la laideur de l'esprit2 il 
n'y en a pas beaucoup dans ,horace3 sa  
dlicatesse le dfendait contre ce vice de
 la langue latine2 mais la religion     
d'picure ne commandait pas les heureuses
 chastets de la religion qui combat les 
sens comme des corrupteurs de l'me4   ,v
  ,reportons-nous au temps o ,horace1   
vingt-quatre ans1 revient de l'arme de  
,brutus  ,rome1 et1 ne voulant pas      
servir ,octave comme un transfuge1      
consume sa vie et son talent dans le    
commerce des jeunes dbauchs et des      
belles courtisanes1 ces femmes de       
lettres et de plaisir de son temps1     
femmes dont les ,olympia dans la ,rome  
papale et les ,ninon de l',enclos dans  
le ,paris de ,louis ,,xiv rappelaient   

sans doute l'quivoque existence4  ,le   
jeune tribun des lgions vaincues1       
amnisti par ,octave1 dpense largement   
son loisir et le peu de fortune que les 
confiscations lui ont laisse du         
patrimoine paternel2 il abandonne toutes
 les penses de libert1 de vertu1 de     
stocisme qu'il avait puises dans les    
entretiens de ,caton et de ,brutus4 ,sa 
vie est le commentaire de ces paroles   
dcourages de ,brutus mourant3 ,vertu1 tu
 n'es qu'un nom6 ,il professe la vanit  
de la politique et de la philosophie2   
une seule chose est relle3 ,,jouir ,,de 
,,la ,,vie4 ,salomon dit quelque chose  
de semblable en ,orient3 ,vanit des     
vanits6 except de vivre avec ce qu'on   
aime  l'ombre de son figuier4  ,une fois
 ce parti pris1 l'excellente ducation   
d',horace et l'atticisme de ses gots    
potiques lui font trouver le plaisir    
fade et la licence nausabonde s'il ne   
les assaisonne de grce littraire et de  
posie raffine2 il saisit au vol toutes1 
les circonstances de sa vie picurienne  

dans ses odes amoureuses et tous les    
scandales du jour dans ses vers         
satiriques1 pour les fixer par quelques 
petits chefs-d'oeuvre qui courent la    
ville et qui donnent de la clbrit  son  
nom4 ,ses odes1 ce sont ses amours2 ses 
satires1 ce sont ses anecdotes2 ses     
ptres1 ce sont ses amitis4 ,heureuse la 
femme qui lui plat1 malheur  celles qui 
le trahissent1 bonheur immortel  ses    
amis6 ,son livre est l'cho de son coeur 
et l'cho de son temps4 ,nous avons eu en
 ,france1  la fin de ,louis ,,xiv et    
sous la ,rgence1 une socit spirituelle1 
licencieuse et potique1 tout  fait      
semblable  la socit que frquentait      
,horace en ce temps-l3 c'tait celle o   
chantait ,chaulieu1 o versifiait        
,lafare1 o naissait ,voltaire1 ce qu'on 
appelait la socit du ,temple1 parce     
qu'elle se runissait au ,temple chez les
 princes et chez les prieurs de ,vendme1
 ces ,mcnes corrompus du sicle1 et dont 
l'abb de ,chaulieu tait vritablement    
l',horace4 ,la socit d',horace1         

d',ovide1 de ,catulle1 de ,tibulle1 de  
,virgile1 jeune et voluptueux quoique   
peu aimable1 tait le ,temple  ,rome4    
,l'incurie politique1 l'impit           
religieuse1 l'amour lger1 la            
plaisanterie badine1 la licence1 la     
grce1 la posie1 la table1 taient les    
dlices et les clbrits des deux poques2  
il y avait plus de talent dans cette    
socit du ,temple de ,rome1 plus de      
dbauche dans celle de ,paris2 ,horace et
 ,virgile naissaient dans la premire1   
,voltaire dans la seconde2 d',horace    
,lafare1 de ,virgile  ,voltaire1 on peut
 mesurer la distance1 mais dans les     
moeurs et dans les plaisirs parfaite    
analogie4 ,les temps se rptent plus     
qu'on ne croit2 le monde tourne1 mais ne
 change pas4   ,,vi  ,c'est un grand    
malheur que les premiers diteurs        
d',horace1 au commencement de           
l'imprimerie1 aient divis ses oeuvres   
par genres1 odes1 podes1 satires1 ptres1
 au lieu de les diviser par dates1 car  
il ne les crivit pas par genres1 mais   

par dates3 aujourd'hui une ode1 demain  
une ptre1 le jour suivant une pode1 puis
 une satire1 puis un billet en vers1    
selon qu'il tait en veine d'amour1 de   
morale1 de malice1 de philosophie ou    
d'amiti4 ,on aurait ainsi l'intelligence
 bien plus complte de ce charmant       
improvisateur de chefs-d'oeuvre1 le     
journal de son me dans le journal de ses
 annes2 la circonstance1 l'aventure1    
l'ge donneraient  la pice de posie      
l'accent4 ,c'est une ide que nous       
recommandons  ,m4 ,didot pour achever   
l'illustration d',horace dont il donne  
en ce moment une dition elzvirienne avec
 des paysages gravs dignes de ,claude   
,lorrain4 ,ces paysages  la loupe font  
revivre ,ustica1 ,tibur1 ,venusia1      
,blandusie1 tous ces sites o sont ns ces
 vers immortels4 ,ces odes1 distribues  
selon leurs dates et selon les          
circonstances qui les ont inspires1     
feraient revivre l'homme tout entier    
dans le pote4 ,rien n'est impossible  la
 science et  la patience de tels        

diteurs2 ils vivent  ,rome autant qu'   
,paris2 ,m4 ,walckenaer1 par ses        
recherches et ses dcouvertes1 a facilit 
une telle oeuvre aux ,didot4 ,quel      
plaisir de savoir pourquoi le pote s'est
 courrouc contre ,glycre1 ou s'est      
rconcili avec ,lydie1 ou s'est attendri 
sur ,virgile1 ou s'est rapproch         
d',auguste1 ou s'est fondu en larmes sur
 la maladie de ,mcne1 et quel intrt     
double s'attacherait ainsi  un livre    
dont chaque phrase de l'diteur          
expliquerait un vers du pote6 ,toutes   
les ditions d',horace tomberaient devant
 celle-l4  ,mais il faudrait y conserver
 prcieusement la gographie et les       
paysages des lieux habits1 clbrs1       
terniss par les vers d',horace1 dont la 
posie est enrichie et vivifie dans      
l'dition portative de ,m4 ,didot2 ces   
vues en miniature sont la nature        
elle-mme vue  travers le microscope2    
l'atmosphre mme est peinte3 on croirait 
voir dans ces petits tableaux  l'encre  
de ,chine une ,italie exhume  travers la

 distance et la brume des sicles4       
,jamais le lointain des lieux et des    
temps ne fut plus merveilleusement      
rapproch de l'oeil et de l'imagination2 
on porte l',italie d',horace dans sa    
main4 ,vicovaro2 le torrent de la       
,digentia qui cume encore sous les chnes
 dissmins au fond de la valle d',ustica2
 le site parsem de dbris de briques de  
la maison rurale du pote2               
,rocca-,giovanni qui s'lve avec ses     
ruines de forteresse fodale comme une   
sentinelle  l'ouverture de la valle2 la 
plaine de ,mandla fumante  et l au      
soleil2 des feux d'herbes sches allums  
et oublis par les bergers2 la grotte des
 nymphes au bord de laquelle rve le pote
 endormi dont on voit danser les songes 
sous la figure des femmes qu'il aima2 la
 fontaine de ,blandusie en ,calabre1 qui
 a chang tant de fois de nom depuis     
,horace1 et  laquelle un vers du lyrique
 rend ternellement son premier nom2 la  
barque pleine de musique et pavoise de  
voiles qui portait ,mcne1 ,horace et    

leurs amis pendant le voyage de         
,brindes2 la treille de ,tibur entre    
deux colonnes  l'ombre desquelles le    
nonchalant ami de ,mcne crit une strophe
 entre deux sommeils2 l'entretien du    
matre d',ustica avec son mtayer1 au     
milieu de ses troupeaux de chvres2      
,horace1 ses tablettes sur ses genoux   
dans sa bibliothque de ,tibur1 crivant  
au milieu de ses rouleaux de livres     
grecs les prceptes de son ptre aux      
,pisons1 chacun de ces tableaux est une 
vocation vivante d'un pass de deux mille
 ans1 mais auquel ces deux mille ans    
n'ont enlev ni un rocher1 ni une source1
 ni un arbre aux paysages1 ni un vers au
 gnie aimable du pote4 ,c'est dans cette
 dition vritablement lapidaire que nous 
feuilletterons avec vous les pages tant 
feuilletes du sage et voluptueux        
solitaire de ,tibur4 ,honneur aux ,didot
 futurs1 bonheur aux potes qui les      
auront pour illustrateurs6   ,,vii  ,la 
premire ode qui nous allche en          
feuilletant ces billets en vers1 c'est  

une ode  l'amiti dans la personne de    
,virgile4  ,vous savez que ,virgile1    
simple paysan dpouill de son petit champ
 en ,lombardie par les prtoriens        
d',octave1 n'avait contre ,auguste      
aucune des animosits politiques que le  
dcorum d'un officier de ,brutus devait  
garder contre le vainqueur de la        
rpublique4 ,virgile1 introduit dans la  
maison d',auguste et pntr de            
reconnaissance pour son bienfaiteur1    
avait voulu rconcilier le pote et le    
neveu2 les deux potes1 admis            
familirement chez ,auguste et chez      
,mcne1 n'y formrent bientt qu'une libre 
et douce domesticit du gnie3 ,horace    
amusait le matre du monde2 ,virgile1    
moins aimable1 l'enthousiasmait4 ,ces   
deux amis1 incapables de jalousie1 ne   
rivalisaient que d'affection l'un pour  
l'autre2 ,horace ne pensait qu' jouir de
 la vie1 ,virgile qu' survivre  la vie  
dans l'immortalit d'un grand pome4 ,ses 
travaux cependant avaient altr sa sant  
naturellement maladive2 il prouvait le  

besoin de changer l'air pais de ,rome   
contre l'air vital et lger d',athnes2 il
 voulait surtout voir de ses yeux1 avant
 de les dcrire1 les mers et les rivages 
d',ilion3 ,campos ubi ,troia fuit6 ,il  
partait pour la ,grce4 coutez ce chant  
du dpart que lui adresse ,horace1 son   
ami1 demeur attach par son indolence et 
par son bonheur champtre au rivage4     
,jamais une tendresse de mre pour un    
enfant malade et partant ne coula plus  
demi-voix du coeur sur ses lvres4 ,les  
vers pleurent et prient en chantant2 on 
sent que tout badine dans ,horace1      
except l'amiti1 qui est srieuse4 ,il    
s'adresse au vaisseau qui va emporter   
son ami2 le mtre plaintif et tombant    
ajoute  l'attendrissement des paroles2  
comme tous les potes1 ,horace tait un   
musicien accompli des mots4  ,ainsi que 
la desse toute-puissante de ,chypre     
7,vnus71 que les frres d',hlne1 sereines
 et favorables constellations1 prsident 
ta course2 que le pre et le matre des   
vents les enchane tous1 except celui qui

 souffle de l',italie1  vaisseau qui    
nous redois notre cher ,virgile confi   
par nous  tes voiles6 ,porte-le en sret1
 je t'en adjure1 aux rivages de         
l',attique1 et garde-moi en lui la moiti
 de ma propre vie6  ,on voit que le     
coeur seul1 le coeur inquiet et bris en 
deux parts1 parle dans cette invocation 
touchante  la planche fragile qui rpond 
,horace de son ami4 ,mais tout  coup1 le
 coeur de l'ami satisfait1 le pote      
reparat1 et1 par un retour bien naturel 
vers les dangers maudits de la          
navigation et vers les perfidies des    
flots1 il s'lance1 avec un apparent     
oubli de son sujet1 dans une imprcation 
sublime contre le premier qui1 en       
inventant cet art funeste1 exposa la vie
 des hommes aux prils qui le font       
trembler pour son ami4  ,celui-l avait  
du bois de chne et un triple airain     
autour du coeur1 qui confia le premier  
au froce ,ocan une planche fragile1 sans
 craindre ni le fougueux vent d',afrique
 s'entrechoquant avec les aquilons1 ni  

les mornes et pluvieuses ,hyades1 ni les
 convulsions du ,notus1 ce dominateur   
irrsistible de l',adriatique1 soit qu'il
 veuille enfler ou aplanir ses vagues6  
,sous quelle forme redoutait-il donc le 
trpas celui qui vit d'un oeil impassible
 les monstres de l'abme nageant sur les 
flots de la mer1 les mers s'enfler de   
courroux et les cueils sinistres de     
l',acrocraunie 7rochers de l'pire fameux
 par mille naufrages78  ,la philosophie 
succde tout  coup1 et par un retour bien
 motiv aussi1  l'imprcation2 l'ode1     
devenue pensive de passionne qu'elle    
tait1 rflchit gravement sur la          
criminelle audace des hommes qui luttent
 avec les forces de la nature suprieure 
l'humanit4  ,c'est donc en vain que les 
dieux1 dans leur prvoyance1 ont spar les
 terres des terres par l'insociable     
,ocan1 si1 malgr leurs ordres1 des nefs 
impies tentent de traverser ses dtroits 
inviolables  leurs sacrilges6 ,la race  
humaine1 qui veut tout surmonter par son
 audace1 se prcipite dans l'impossible2 

la race intrpide de ,japet1 ,promthe1   
par un coupable larcin1 ravit le feu du 
ciel pour l'apporter  la terre4 ,aprs ce
 sacrilge du feu enlev aux demeures     
clestes1 les flaux vengeurs1 de         
nouvelles fivres et des maigreurs       
dcharnes1 furent infligs  la terre2 la  
mort1 jusque-l tardive1 prcipita ses pas
 contre les vivants3 c'est ainsi que1   
sur des ailes refuses  l'homme par les  
dieux1 ,ddale osa tenter le vide des    
airs1 le bras d',hercule fora les portes
 de l',achron4 ,rien n'est impossible   
aux hardis mortels2 notre dmence aspire 
aux astres mmes1 et jamais nos crimes ne
 permettront  ,jupiter de dposer ses    
foudres vengeresses6  ,les trois tons de
 l'ode1 la prire1 la colre1 la          
philosophie1 se combinent1 comme on le  
voit1 d'un seul jet dans cette ode4 ,le 
pote invoque1 il maudit1 il condamne2 le
 vers1 de femme dans l'invocation pour  
son ami1 devient viril et de flamme dans
 l'imprcation contre l'inventeur de la  
navigation2 puis il devient calme1 svre 

et religieux dans les considrations sur 
la sacrilge audace humaine4 ,l'ode est  
en trois bonds1 comme celle de ,pindare1
 son mule2 mais dans chacun de ces trois
 bonds1 en apparence dsordonns1 il      
avance vers son but3 mouvoir1 attendrir1
 effrayer sur la vie de ,virgile expos  
ces prils des mers4 ,c'est ainsi que    
procde la nature potique1 qui vole et ne
 rampe pas comme la prose2 c'est ainsi  
que les prophtes et les potes grecs     
procdent4 ,les ,latins1 avant ,horace1  
ignoraient ce beau dsordre de           
l'enthousiasme qui n'est que l'ordre    
suprme de l'inspiration2 celui qui voit 
tout1 abrge tout6   ,,viii  coutez-en   
une autre d'un accent plus doux3 il     
s'agit d'inviter un de ses amis1        
,sextius1  faire trve aux soucis1 ces   
frimas de l'me1 et  jouir des rares     
moments de plaisir que le destin permet 
aux mortels de glaner ici-bas4 ,voyez   
par quel gracieux prlude descriptif     
,horace prpare ,sextius  ses conseils de
 sage jouissance de ses amis3  ,l'pre   

hiver se dtend  la douce vicissitude du 
retour du printemps et des vents tides  
du midi2 les cabestans tranent  la mer  
les navires longtemps  sec sous le sable
 du rivage2 le troupeau ne se rjouit    
plus de la chaleur de son table ni le   
laboureur de la flamme de son foyer2 les
 prairies ne blanchissent plus des      
givres du matin2 ,cythre1  la clart de  
la lune suspendue dans l'ther1          
recommence  mener ses choeurs de nymphes
 qui se tiennent par la main et de grces
 pudiques2 elles frappent la terre en   
mesure dans leurs rondes1 d'un pied     
cadenc1 tandis que le divin forgeron    
rallume la flamme dans les noirs        
ateliers des ,cyclopes4  ,c'est l'heure 
de ceindre1 d'enlacer  nos cheveux ou le
 myrte vert ou les fleurs nouvelles que 
la terre attidie fait clore4  ,puis1    
tout  coup1 passant sans transition de  
ces images de toutes les choses         
renaissantes qui convient les sens      
jouir  la pense de la mort qui commande 
aux vivants de se hter de vivre3  ,la   

ple ,mort1 s'crie-t-il dans un vers d'un
 accent aussi funbre qu'inattendu1 la   
ple ,mort secoue d'un pied indiffrent la
 porte de la cabane du pauvre ou des    
tours des palais des rois2 l1 heureux   
,sextius1 la brivet de la vie nous      
interdit de concevoir les longues       
esprances4 ,dj pse sur toi la sombre    
nuit des ,mnes et s'avance sur tes pas  
l'ombre des vides demeures de ,pluton1  
o1 une fois entr1 tu ne pourras plus    
tirer au sort la royaut des festins1 ni 
admirer les grces de ce tendre enfant   
,lycidas 7sans doute son fils7 que toute
 la jeunesse romaine envie1 et qui1     
bientt1 fera palpiter le coeur mu des   
jeunes vierges4  ,et l'ode est finie1   
comme elle est commence1 par une image  
de flicits1 entre lesquelles une sombre 
image de la brivet de la vie1 comme un  
cyprs noir entre deux arbustes verts et 
roses couverts de la blanche neige des  
fleurs du myrte ou des ples roses des   
premiers glantiers fleuris4   ,,ix  ,de 
telles odes n'taient videmment pas nes  

de la rude terre de ,rome1 mais de la   
terre lgre et embaume des les de        
l'archipel grec4 ,horace en importait le
 premier1 dans la littrature romaine1   
les brivets1 les dlicatesses et les     
parfums2 il y importait le premier aussi
 la forme acheve et cisele du vers grec 
forg sur l'enclume sonore d',anacron4   
,si vous lisez cela en latin1 chacun de 
ces vers est une flche empenne  pointe  
de diamant tombe du carquois d'un ,amour
 ou d'une ,diane des bois sacrs de      
,castalie4 ,vous ne pourriez pas dplacer
 un mot ni mettre une mesure longue ou  
brve dans la strophe sans produire un   
faux ton dans cette musique de l'oreille
 et de l'me4 ,le moule de l'me d',horace
 tait si parfait que toute pense qui en 
sortait en vers avait la forme et le    
poli d'une statuette de ,phidias en     
marbre de ,paros4 ,la gloire du sicle   
d',auguste et de ,mcne fut moins d'avoir
 produit un improvisateur comme ,horace 
que d'avoir senti la perfection d'une   
telle langue4  ,feuilletons encore4 ,en 

voici une qui n'est qu'un mot  l'oreille
 de ,leucono1 une des femmes de sa socit
 lgre1 qui devait aller consulter1 comme
 certaines femmes superstitieuses       
d'aujourd'hui1 les diseuses de bonne    
aventure de ,rome4 ,ces sorcires taient 
en gnral des femmes de ,syrie ou des    
,babyloniennes exploitant la crdulit des
 jeunes ,romaines4  ,toi1 ne tente pas  
de dcouvrir1  ,leucono6 ce qu'il est    
interdit de prvoir et coupable de       
sonder1 quel terme a fix le ciel  tes   
jours ou aux miens6 ,ne le demande pas  
aux combinaisons du hasard des ds       
babyloniens2  tout ce qui doit en tre   
rsigne-toi6 ,soit que le ciel nous      
destine de nombreuses saisons1 soit que 
cet hiver temptueux1 qui puise en ce    
moment contre ses cueils la fureur des  
flots de la mer tyrrhnienne1 doive tre  
pour nous le dernier de nos hivers1 sois
 en paix2 clarifie tes vins1 et au court
 espace de temps qui nous est mesur     
mesure tes courtes esprances4 ,pendant  
que nous parlons le temps jaloux a dj   

fui4 ,cueille le jour prsent pour en    
jouir1 et ne te fie que le moins        
possible au jour qui doit lui succder6  
,x  ,celle-ci n'est qu'une apostrophe   
involontaire et patriotique d'un homme  
de bien et de plaisir1 qui voit son pays
 se lancer dans de nouvelles guerres    
civiles4 ,elle n'a pas de date2 c'est   
sans doute le moment o les lgions       
d',auguste allaient chercher les lgions 
du fils de ,pompe pour jouer au jeu des 
batailles le dernier sort de ,rome4 ,il 
personnifie dans cette ode ,rome dans un
 vaisseau qui porte les ,romains1 image 
neuve et belle alors1 devenue banale et 
use aujourd'hui dans tous les discours  
de nos mauvais orateurs et de nos       
vulgaires publicistes3 le temps use les 
images comme il use tout4    ,,la       
,r,,publique4   vaisseau6 de nouvelles  
vagues vont donc te lancer de nouveau   
dans les hautes mers6 ,ah6 que fais-tu8 
,cramponne-toi de toutes tes ancres au  
port6 ,ne vois-tu pas tes flancs nus de 
rames1 ton mt chancelant rompu par le   

vent d',afrique8 ,n'entends-tu pas gmir 
tes antennes8 ,priv des cbles qui       
relient tes planches1 pourras-tu rsister
  l'assaut redoubl des lames8 ,plus de  
voiles1 dchires dj par tant de temptes2 
plus de dieu qu'il te reste  invoquer   
sous les prils qui psent sur toi6 ,bien 
que tu sois construit d'un pin de       
,bithynie1 et que1 noble fils de la     
fort1 tu te glorifies d'une origine et  
d'un nom illustre1 les dcorations       
peintes sur ta proue ne rassurent pas le
 pilote6 ,hte-toi de rflchir1 si tu ne  
veux pas redevenir bientt le jouet des  
vents6  toi 7patrie76 si rcemment encore
 le souci et la douleur de mon me6 toi  
maintenant le regret et la terreur      
constante de ma vie1 que les dieux te   
gardent des cueils cumants des          
,cyclades6  ,il est impossible de ne pas
 sentir une me patriotique dans ces     
accents du coeur chapps  l'inquitude    
d'un vaincu rsign de la rpublique1 mais 
d'un vaincu toujours proccup du sort de 
sa patrie4 ,horace en demandait le salut

  tous les pilotes4 ,le pote1 dsarm par 
la clmence d',auguste et par l'amiti de 
,mcne1 tait encore citoyen4   ,,xi  ,on 
retrouve les mmes sentiments voils sous 
une allusion transparente dans la belle 
ode pindarique o ,horace prophtise par  
la bouche de ,nre sur la ruine imminente
 de ,troie2 dans ,troie menace il est   
impossible de ne pas reconnatre ,rome   
dclinant vers la servitude4 ,si vous    
pouviez lire l'ode en latin1 vous       
sentiriez la mlancolie et la gravit     
sinistre jusque dans le mtre des vers2  
ce sont des voix de poitrine qui        
gmissent en chantant4  ,quand l'hte     
perfide de ,mnlas tranait aprs lui1 de  
mers en mers1 sur des vaisseaux         
construits des pins du mont ,ida1 ,hlne 
ravie  l'hospitalit de son poux1 ,nre   
imposa aux flots un calme funeste pour  
chanter au ravisseur les secrets        
menaants de l'avenir4  ,tu conduis1 sur 
un vaisseau de mauvais augure1  ton     
palais1 celle que la ,grce en armes     
bientt te viendra redemander1 aprs avoir

 conjur la rupture de tes noces adultres
 et l'anantissement du royaume antique  
de ,priam6  ,et1 franchissant tout  coup
 les temps1 il se transporte en pense au
 milieu de cette prophtie dj accomplie1 
il jette les cris d'horreur et de piti  
d'un champ de bataille4  ,oh6 quelle    
sueur mortelle aux flancs des coursiers 
et au front des hommes6 ,quelles        
innombrables funrailles tu prpares  la  
race de ,dardanus6 ,ne vois-tu pas      
,pallas s'armer dj de son casque1 de son
 bouclier1 de ses chars de guerre1 de sa
 fureur dans les combats8  ,c'est       
vainement que1 fier de la faveur de     
,vnus1 tu peigneras ta chevelure et tu  
cadenceras les chants corrupteurs et les
 lches accords qui sduisent l'oreille   
des femmes2 c'est vainement que tu te   
rfugieras dans les dlices de ta couche  
contre les pesants javelots1 contre les 
flches  dards aigus des ,crtois1 le     
fracas de la mle et le cheval rapide    
d',ajax4 ,un jour1 tardif peut-tre1 mais
 un jour tu traneras dans la poussire et

 dans le sang tes cheveux adultres6  ,l 
une terrible et saisissante description 
prophtique de tous les ennuis qui       
poursuivent le criminel2 puis ce vers   
plus terrible qui ptille comme          
l'incendie d'une ville prise d'assaut   
dans la nuit3  ,la flamme des ,grecs    
dvore dj les toits des palais d',ilion6 
,rome ne pouvait se mconnatre dans      
,ilion menace des flammes4 ,quiconque a 
lu cette ode vraiment pindarique ne peut
 refuser  ,horace les ailes de ,pindare1
 si le voluptueux ,romain avait voulu   
livrer plus souvent ses ailes lgres au  
souffle du lyrisme politique ou du      
lyrisme sacr4 ,sa corde1 ordinairement  
molle et tendre1 devenait d'airain quand
 il voulait parler  la patrie1 au lieu  
de roucouler pour ses amours ou de      
badiner pour ses amis4   ,,xii  ,lisons 
encore4 ,voici une invitation  ,mcne    
pour le convier  venir boire1  l'humble 
table du pote1 un vin grossier de       
,sabine1 cachet par lui dans une amphore
 grecque le jour o ,mcne1 guri d'une    

maladie dangereuse1 avait t acclam par  
le peuple en reparaissant au ,cirque4   
,horace1 avec le coeur d'un ami et avec 
le bon got d'un homme de cour1 rappelle 
ainsi  ,mcne un honneur public dans une 
familiarit prive4  ,voil une anecdote de
 sa vie de laboureur  ,ustica1 dont il  
fait la commmoration  son voisin        
,fuscus1 et dont il profite pour faire  
une dclaration de constance  celle qu'il
 aime3 c'tait alors ,lalag4  ,un jour   
que1 dans les bois de la ,sabine1 je    
m'garais sans armes hors de mes sentiers
 ordinaires jusqu'au fond des forts1    
distrait de tout autre souci que de     
clbrer dans mes vers ma chre ,lalag1 un 
loup m'apparat et s'enfuit loin de moi4 
,mais quel loup6 ,jamais un monstre     
pareil ne sortit des forts de la        
belliqueuse ,apulie ni des dserts arides
 d',afrique o le royaume de ,juba       
enfante des lions6  ,tout  coup1 comme  
si tout ramenait sa pense errante  celle
 qu'il aime3  ,placez-moi1 s'crie-t-il1 
dans ces contres septentrionales o      

jamais l'haleine d'un t ne vivifie dans 
les champs engourdis un arbuste         
printanier1 o les frimas et les nues    
psent ternellement sur les flancs de la 
terre2 placez-moi sous le char du soleil
 trop rapproch1 o ne s'lve aucune       
habitation humaine3 j'aimerai toujours  
,lalag au doux sourire1 ,lalag au doux  
parler6  ,d'autres odes de ce genre ne  
sont qu'une lgre caresse en vers        
quelque charmante enfant qui a attir en 
passant ses regards2 telle est ce       
sourire potique  la jeune ,chlo4  ,tu me
 fuis1 ,chlo1 pareille au jeune faon qui
 cherche  travers les montagnes escarpes
 sa mre inquite1 et que le frmissement  
des feuilles et l'ombre de la fort font 
bondir d'effroi3 soit qu'un frisson du  
rameau froisse les mobiles feuillages1  
soit que les verts lzards cartent le    
buisson1 le coeur lui bat et ses genoux 
tremblent4 ,suis-je donc un tigre ou un 
lion de ,gtulie qui te poursuit pour te 
broyer8 ,cesse enfin de suivre ainsi pas
  pas ta mre1 toi dj mre pour tre aime  

d'un poux4  ,ailleurs c'est une larme   
verse dans le sein de ,virgile sur le   
sort d'un ami commun1 ,quinctilius4     
,chacun de ces vers est rest une pitaphe
 sur le tombeau des hommes de bien      
enlevs  l'amiti4  ,plus loin ce sont des
 voeux modrs du pote1 adresss  ses dieux
 le jour o il leur consacre un autel4   
,pour moi1 dit-il aprs avoir parl de    
toute l'opulence qu'il ne dsire pas1 les
 olives de mon verger1 la chicore1 les  
mauves lgres suffisent  mes repas1 fils 
de ,latone2 mes voeux se bornent  jouir 
en paix du peu que je possde1  me bien  
porter1  conserver mon me tout entire1  
ne pas traner une misrable vieillesse1  
et  jouer encore jusqu' la mort avec la 
lyre6  ,plus loin le ton change2 c'est  
une invocation martiale  la ,fortune en 
faveur d',auguste et des ,romains qui   
vont combattre en ,asie les ,parthes4   
,rien ne surpasse1 dans la posie        
grecque1 l'nergie descriptive de ces    
jeux de la ,fortune qui joue avec les   
trnes1 qui lve et abaisse  son caprice  

les heureux4  ,puis le vulgaire1 dit-il1
 et la parjure courtisane 7la ,fortune7 
se retirent en arrire de celui qu'elle a
 abandonn2 et1 quand les tonneaux sont  
vids avec la lie1 les faux amis         
s'enfuient1 bien dcids  ne pas          
s'associer au joug du malheur pour en   
partager le poids6444  ,fortune6 reforge
 sur une nouvelle enclume le tranchant  
des armes de ,rome contre ses ennemis6  
,mais1 plus sensible au beau qu'au      
patriotisme1 le voil qui chante l'hroque
 suicide de la reine d'gypte1 ,cloptre1 
se rfugiant dans la mort1 aprs sa flotte
 dtruite1 contre la vengeance des       
,romains4  ,mais elle ne s'effraye pas1 
comme une faible femme1 d'une pe nue1   
elle ne cherche pas sur ses vaisseaux   
des rivages inconnus pour y abriter sa  
peur2 elle a le courage de rentrer d'un 
front serein dans son palais en deuil1  
de manier sans plir de venimeux reptiles
 et d'en faire couler le poison mortel  
dans ses veines4 ,rendue plus fire par  
la certitude d'une mort volontaire et   

dlibre1 elle ravit  nos vaisseaux       
victorieux l'orgueil d'emmener une reine
 suprieure  sa destine au char des      
triomphateurs  ,rome6   ,,xiii  ,les    
conseils d'une mle vertu s'allient dans 
ces odes aux grces de dcentes           
faiblesses4 ,quelle ode philosophique   
moderne gale en srnit et en flexibilit  
de posie l'ode  ,dlius8  ,souviens-toi  
de conserver une me toujours impassible 
dans les circonstances pnibles de ta    
vie1 de mme que de la conserver         
inaccessible  l'enflure et  l'orgueil de
 la prosprit1  ,dlius qui dois mourir6  
,qui dois mourir1 soit que tous tes     
jours se soient couls dans la tristesse1
 soit que tu aies pass tes jours de ftes
 mollement tendu sur l'herbe des        
prairies solitaires1 rconfort et assoupi
 par le nectar d'un falerne vieilli dans
 tes celliers6  ,l o le pin lanc et le  
peuplier  l'corce blanche aiment        
entrelacer leur ombre propice sous leurs
 rameaux1 l o la source vive et         
murmurante s'efforce de creuser un lit  

oblique  ses eaux lgrement agites sur sa
 pente4  ,l fais apporter les vins1 les 
parfums1 les roses1 hlas6 trop courtes  
de vie1 tandis que ta fortune1 ta       
jeunesse et les fils noirs sur le fuseau
 des trois soeurs 7les ,parques7 le     
permettent encore4  ,il faudra les      
laisser1 ces vastes et dlicieux jardins1
 ce palais1 cette maison des champs     
baigne par les eaux jaunissantes du     
,tibre6 ,il faudra les laisser1 et ces  
richesses1 leves jusqu'au comble de     
l'opulence1 deviendront la proie d'un   
hritier4  ,que tu sois riche ou n de la 
race antique d',inachus1 ou pauvre et   
issu d'une famille obscure qui supporte 
le poids du jour1 tu mourras victime    
dvoue au dieu qui ne pardonne pas4 ,nous
 sommes tous chasss vers le mme but par 
la mort2 plus tt ou plus tard1 notre    
sort est agit dans la mme urne2 il en   
sortira1 ce jour qui nous condamne      
entrer tous dans la barque de notre     
ternel exil6  ,la mlancolie de l'avenir1
 cette ombre qui sert  relever les      

courtes flicits du prsent1 fut-elle     
jamais plus inextricablement mle aux    
images de la volupt et de l'opulence8   
,la philosophie sortit-elle jamais plus 
inattendue et plus funbre du plaisir1   
comme le serpent de ,cloptre de son     
panier de fleurs8   ,,xiv  ,la petite   
ode  ,posthumus est une rptition de la  
mme tristesse exprime en vers qui       
semblent fuir d'eux-mmes le temps dont  
ces vers retracent la fuite insensible4 
,posthumus6 ,posthumus6 les annes       
glissent en nous entranant1 etc41 etc4  
,et aprs une numration loquente de la   
vanit de nos prires et de nos efforts   
pour ralentir cette fuite du temps qui  
nous rapproche de la mort3  ,il faut    
quitter cette terre1 cette maison1 cette
 pouse chrie2 et1 de tous ces arbres que
 tu plantas avec tant d'amour1 aucun    
autre que le cyprs funbre ne suivra hors
 de ton enclos son matre d'un jour6  ,sa
 philosophie1 commode et modeste1 clate 
dans la plupart de ces odes en vers     
demi-voix qui ont le charme de son      

caractre2 les images dans lesquelles il 
symbolise cette modration des voeux de  
l'homme1 pour que ces voeux ne soient   
pas plus vastes que la vie humaine qui  
les trompe tous1 sont restes immortelles
 et proverbiales chez tous les potes    
venus aprs lui4  ,lisez3  ,c'est le     
calme qu'implore le matelot surpris dans
 la vaste mer ge quand de noires nues   
recouvrent la lune1 et qu'aucun de ses  
astres conducteurs de sa route ne brille
 plus  ses yeux dans le firmament1 etc4 
,il vit heureux de peu celui qui1 sur sa
 table frugale1 se contente de voir     
briller la salire de ses aeux2 celui que
 ni la crainte de perdre1 ni la cupidit 
de gagner1 n'empchent de jouir de       
sommeils lgers6444 ,le coeur satisfait  
d'un prsent born ddaigne de se troubler 
pour ce qui doit suivre2 il tempre      
l'amertume des soucis par le sourire de 
l'insouciance4 ,nul ne peut se dire     
heureux par tous les aspects de sa      
destine4 ,quant  moi1 j'ai reu pour ma  
part un petit domaine champtre1 un lger 

souffle de la muse attique et le don de 
mpriser le vulgaire envieux6  ,ce       
dernier vers1 inattendu dans une ode    
pleine de riantes images et de douce    
sagesse1 sonne comme un ressentiment    
cach au fond du coeur contre la mchancet
 de ses ennemis2 c'est une flche sous   
les fleurs qui retentit au fond du      
carquois4 ,ce mpris du vulgaire faisait 
partie de l'indiffrence1 cette          
philosophie d',horace4 ,une haine       
endormie1 mais immortelle1 subsiste     
entre le vulgaire et l'homme de gnie4   
,c'tait son orgueil aussi  lui1 et cet  
orgueil tait assez fond1 sur            
l'avilissement de son sicle1 dans un    
soldat retir de ,brutus qui avait vu    
s'agenouiller sa patrie sous trois      
tyrans1 et qui1 ne pouvant plus         
l'estimer1 s'en vengeait par le ddain1  
cette supriorit du regard4 ,ce ddain1 il
 l'exprime comme il le sent1 avec       
l'audace d'un homme qui n'espre rien de 
la multitude3  ,je hais le profane      
vulgaire1 et je l'carte4  ,cela ne      

l'empche pas de chanter la vertu civique
 pour elle-mme dans les strophes les    
plus mles qui aient jamais t crites  la 
gloire de l'hrosme civil4 7,ode ,,iii du
 ,i,i,ie livre47  ,l'homme juste et     
rsolu dans son dessein1 ni la fureur    
d'un peuple qui lui ordonne le crime1 ni
 le visage imprieux d'un tyran1 ni la   
tempte qui amoncelle les flots troubls  
de la mer ,adriatique1 ni la grande main
 de ,jupiter lui-mme tenant la foudre1  
ne le font chanceler sur la base solide 
de sa fermet4 ,que l'univers bris       
s'croule6 ses dbris l'craseront sans    
l'intimider1 etc41 etc4  ,il s'lve dans 
cette ode stoque et vertueuse  la       
hauteur d',orphe2 l'expression rpond    
l'me1 le style est d'airain1 il brave la
 foudre4 ,certes il y avait de la vertu 
et de l'hrosme civique dans l'homme qui 
les sentait avec un tel accent6  ,puis  
tout  coup1  la dernire strophe de      
l'ode1 il renverse le trpied comme      
indigne de s'y asseoir1 et il revient   
ses amours et  ses badinages4  ,mais de 

tels sujets1 dit-il1 ne sient pas  une  
pense enjoue comme la mienne4 ,o vas-tu 
t'garer1 muse foltre8 ,ta voix          
attnuerait la grandeur des choses que tu
 oserais clbrer ainsi4   ,,xv  ,il      
revient dans l'ode familire suivante    
lui-mme1 et dit comment il devint favori
 de la muse lgre3  ,sur les rives du    
,vulturne1 qui poursuit son cours au del
 de l',apulie o je suis n1 un jour que1 
fatigu par mes jeux et vaincu par le    
sommeil1 des colombes prophtiques me    
parsemrent d'un feuillage printanier2 ce
 prodige tonna ceux qui habitent le nid 
d'aigle escarp du village d',achrontie1 
les prcipices boiss de ,brantium1 et    
ceux qui labourent les gras territoires 
de l'obscur ,frente1 merveills de ce que
 je sommeillais  l'abri des ours et des 
morsures des noires vipres1 sans autre  
dfense que les rameaux de myrte et de   
laurier1 enfant  qui les dieux seuls    
pouvaient inspirer tant de confiance6   
,ce souvenir l'exalte et lui fait       
rcapituler1 avec une pieuse             

reconnaissance1 toutes les protections  
miraculeuses des dieux sur sa vie4  ,je 
suis votre protg1  ,muses6 vous tes mes 
protectrices1 soit quand je gravis les  
rocs escarps de ma ,sabine1 soit que la 
froide temprature de ,prneste1 ou les   
hauteurs de ,tibur1 ou les vagues       
onduleuses qui baignent ,baa1           
m'appellent dans leurs divers sjours2   
ainsi de vos fontaines et de vos        
mlodieux murmures3 c'est par vous et    
pour vous que la dfaite et la droute de 
,philippes m'ont laiss vivant6 par vous 
que la chute inopine d'un arbre sur mon 
passage ne m'a pas cras6 par vous que je
 ne fus pas englouti sur les cueils du  
cap ,palinure par les mers de           
,sicile6444 ,grce  vous je naviguerai   
avec confiance sur les flots inconstants
 du ,bosphore2 grce  vous j'affronterai 
sans crainte les sables brlants des     
plages de ,syrie444444 ,quand ,csar     
ramne dans nos villes ses lgions        
fatigues de vaincre1 lui-mme aspirant   
clore ses exploits par la paix1 c'est   

vous qui le dlassez dans l'antre des    
,muses1 c'est vous qui lui soufflez des 
conseils de douceur et qui vous honorez 
de les lui avoir souffls4444 ,la force  
brutale s'croule sous sa propre masse4  
,la terre elle-mme frmit des monstres   
qu'elle a ports1 etc41 etc4  ,qui ne    
reconnat dans cette allusion aux        
conseils de douceur donns  ,csar par les
 ,muses les conseils de clmence         
qu',horace lui-mme donnait  ,auguste en 
faveur des vaincus de la rpublique8 ,le 
pote justifiait  ses propres yeux son   
ralliement au matre du monde par les    
salutaires inspirations qu'il lui       
insinuait en si beaux vers4   ,,xvi  ,de
 cette ode politique il s'lve jusqu'au  
ciel dans une ode religieuse adresse aux
 ,romains pour les menacer de           
l'expiation de l'impit du sicle4 ,libre 
de moeurs et de philosophie1 ,horace    
tait sincrement crdule et pieux envers  
les divinits nationales de son temps et 
de son culte2 il voulait jouir1 mais non
 blasphmer4 ,cette ode est grave comme  

un grondement de la colre des dieux dans
 la poitrine du pote4  ,dans l'ode      
suivante1 une des plus dcemment         
amoureuses de toutes ses posies lgres1  
il redescend avec la souplesse d'un dieu
 dans les prairies de l',anio1 pour y   
placer un dialogue digne de ,thocrite   
entre deux amants2 c'est lui-mme qu'il  
met en scne avec ,lydie1 car nul autre  
que lui ne pouvait soutenir en vers avec
 ,lydie un si gracieux dialogue4        
,,horace4  ,tant que j'tais agr de toi  
et qu'aucun autre jeune adorateur prfr  
n'entourait de ses bras ton cou         
d'ivoire1 je vivais plus heureux que le 
roi des rois 7le roi des ,perses76      
,,lydie4  ,tant que tu n'as pas brl pour
 une autre1 et que ,lydie ne l'a pas cd 
,chlo dans ton coeur1 ,lydie1 renomme   
par ton amour pour elle1 a vcu plus     
heureuse et plus fire qu',ilia1 la mre  
du fondateur de la race romaine4        
,,horace4  ,chlo me possde tout entier  
maintenant1 elle qui sait si habilement 
mler les doux accords de sa voix  ceux  

de la lyre1 elle pour laquelle je       
n'hsiterais pas  mourir si les destins  
consentaient1  ce prix1  pargner la     
sienne4  ,,lydie4  ,calas brle pour moi 
et moi pour lui d'une flamme mutuelle2  
,calas1 fils d',ornytus de ,thurium1    
,calas pour qui je consentirais  mourir 
deux fois si les dieux  ce prix         
consentaient  pargner la vie de ce bel  
enfant4  ,,horace4  ,quoi1 cependant1 si
 nos premires tendresses venaient       
renatre1 si elles ramenaient nos deux   
coeurs sous le mme joug8 si la blonde   
,chlo tait carte de ma mmoire et que ma 
porte se rouvrt pour cette ,lydie que   
j'ai contriste par mon abandon8         
,,lydie4  ,quoique ,calas soit plus beau
 qu'un astre du ciel1 toi plus lger que 
la feuille et plus perfide que la mer   
d',adria1 avec toi j'aimerais  vivre1   
avec toi je voudrais mourir4  ,a-t-on   
jamais chant l'influence d'un premier   
sentiment et le retour des coeurs sur   
leurs traces en pareilles strophes8     
,l'homme qui les chantait ainsi tait-il 

un dbauch ou un vritable amant8 ,que    
tous ceux qui ont aim le disent2 si le  
pote leur a arrach leur secret1 c'est   
qu'il l'avait dans sa propre mmoire4 ,on
 conoit qu'une seule ode de ce genre1   
rpandue  ,rome dans sa premire fleur1   
ait attir sur ce jeune inconnu l'amour  
de toutes les ,lydies et l'enthousiasme 
de tous les ,calas de ,rome4 ,depuis    
deux mille ans que nous chantons dans   
toutes nos langues1 nous n'avons pas    
retrouv la note du dialogue d',horace et
 de ,lydie4  ,on ne s'arrterait pas si  
on arrachait1 pour les faire admirer    
l'esprit et au coeur1 toutes les        
feuilles de ce jardin des roses         
romaines1 comme les ,persans appellent  
ces recueils de sagesse1 de posie et    
d'amour4 ,un seul pote dans le monde1   
c'est ,hafiz en ,perse1 peut rivaliser  
de perfection avec le pote latin2 mais  
,hafiz est  la fois plus lyrique1 plus  
voluptueux1 plus dlicat et plus         
coloriste dans ses odes1 parce qu',hafiz
 est l',orient et qu',horace est        

l',occident4 ,hafiz est amoureux comme  
,salomon2 il prend ses images et ses    
couleurs dans la voluptueuse ,arabie2   
,horace ne les prend que dans ses modles
 grecs2 ,hafiz est un inspir de l'amour 
et de la divinit2 ,horace1 tout parfait 
qu'il soit de style1 n'est qu'un        
littrateur accompli de ,rome2 le        
premier1 original comme la nature2 le   
second1 acadmique comme la cour         
d',auguste4   ,,xvii  ,le livre des     
podes ne diffre des odes que par le     
titre2 c'est le mme gnie d'expression1  
d'images et d'harmonie2 gnie tantt      
s'levant jusqu'aux astres1 tantt abaiss 
avec une grce incomparable jusqu'aux    
dtails domestiques de la vie champtre2  
en cela gal  ,virgile1 c'est--dire  la  
perfection4 ,je ne vous citerai que     
l'pode  ,mcne1 reste dans l'oreille de  
tous les sages et de tous les heureux3  
c'est la batitude des champs4 ,admirez  
comme cette batitude est la mme pour    
tous ceux qui ont le bonheur d'avoir un 
toit ou un verger  eux sous un ciel     

clment4  ,heureux celui qui1 loin des   
affaires publiques et libre de toute    
cupidit de l'or1 laboure les champs de  
ses pres avec ses boeufs qu'il a        
levs6444 ,tantt il fait grimper en les  
enlaant aux rameaux les jeunes pousses  
de la vigne1 et1 retranchant avec sa    
serpette les pampres gourmands1 il      
pargne et il greffe ceux qui doivent    
porter les grappes2 tantt sur les flancs
 d'un vallon ferm il regarde avec       
complaisance ses troupeaux qui le       
parcourent en le remplissant de leurs   
mugissements2 tantt il ptrit le miel de 
ses ruches dans ses amphores purifies   
avec soin2 et1 quand l'automne fcond    
commence  lever au-dessus des champs sa 
tte couronne de fruits mrs1 quelle joie 
pour lui de rcolter ces poires greffes  
de sa main1 et ces grappes de raisin    
teintes de leur pourpre1 pour vous en   
porter en hommage les prmices1  vous1   
dieu des jardins1 et toi1 dieu des forts
 qui veilles sur la borne des hritages6 
,s'il lui plat de s'tendre tantt sous un

 vieux chne1 tantt sur un moelleux      
gazon1 les eaux profondes du fleuve     
roulent sous ses yeux entre leurs rives 
leves1 les oiseaux gazouillent dans les 
branches1 les sources rpandent1 en      
murmurant1 leurs eaux courantes et      
l'invitent par leur bruit monotone  de  
lgers assoupissements2 mais quand la    
saison d'hiver ramne les pluies1 les    
foudres et les neiges dans le ciel1 il  
pousse1 aux aboiements de sa meute de   
chiens1 les froces sangliers dans les   
toiles qu'il leur a tendues1 ou bien1   
sur des baguettes invisibles1 il tend le
 filet  larges mailles aux grives       
gourmandes qui viennent s'y abattre2 il 
prend au lacet le livre peureux ou la   
grue voyageuse1 proie envie de son      
foyer4 ,qui n'oublierait dans ces       
dlassements les soucis importuns des    
passions8  ,que si une chaste pouse1    
semblable  nos femmes sabines ou  la    
compagne brunie par le soleil de nos    
habitants de l',apulie1 partage avec    
nous ces travaux domestiques et soigne  

les enfants qu'elle a nourris1 qu'elle  
construise de bois sec notre cher foyer 
pour le retour de son mari fatigu1      
qu'elle enferme dans le parc d'osier son
 joyeux troupeau pour tancher de leur   
lait les mamelles gonfles de ses chvres 
et de ses brebis1 et que1 tirant du     
tonneau odorant un vin de l'anne adouci 
par le miel1 elle assaisonne pour la    
table des mets qu'elle n'a pas achets   
prix d'or2444 pour moi1 ni les hutres du
 lac ,lucrin1 ni les turbots1 ni les    
sarges que les temptes chassent         
d',orient vers nos rivages1 ni la poule 
d',afrique1 ni le faisan d',ionie ne    
flatteront jamais autant mon palais1 en 
flattant ma gourmandise1 que l'olive    
cueillie et choisie sur les plus grosses
 branches de mes propres arbres1 que    
l'oseille qui aime les prs1 que la mauve
 salutaire au corps appesanti par la    
maladie4 ,quel plaisir1 au milieu de ces
 simples mets gots lentement sur sa     
table1 de voir ses brebis rassasies     
rentrer1 ses boeufs hter le pas vers la 

maison1 traner d'un cou languissant sous
 le joug1 le soc renvers1 et un groupe  
de serviteurs ns dans la maison se      
presser autour de la flamme clatante du 
foyer6  ,que manque-t-il  ce tableau du 
bonheur facile d'un paysan d',ustica1 si
 ce n'est le contraste tacite avec      
l'opulence inquite de ,mcne8 ,le pote   
mettait ainsi en action ses prceptes de 
modration et de mdiocrit  son ami4      
,mcne1 en les lisant1 enviait ,horace1  
car le laboureur de ,sabine1 c'tait     
videmment ,horace lui-mme2 il ne lui    
manquait que la chaste pouse et les     
enfants1 ces deux mes du foyer1 ces     
richesses du pauvre2 mais nous avons vu 
qu',horace1 dans l't de sa vie1 ne les  
avait pas mrites2 il avait prfr le      
plaisir au bonheur3 son isolement l'en  
punissait4   ,,xviii  ,ngligeons ses    
satires1 assaisonnes cependant du sel   
attique le plus savoureux1 et dont les  
satires de ,boileau1 traductions dpayses
 de ,rome  ,paris1 nous donnent une ide 
presque latine4 ,ce n'est plus l'me     

d',horace1 ni sa voluptueuse bonhomie   
qui clatent dans ses satires3 c'est son 
esprit4 ,l'esprit n'est que la partie   
fugitive de l'homme2 il s'vapore avec   
les moeurs1 les vices1 les ridicules des
 temps et des lieux pour lesquels on a  
crit4 ,quand on ne peut plus mettre le  
nom du vicieux sur le vice1 la malignit 
publique teinte enlve les trois quarts  
de l'intrt  la satire2 il n'en reste que
 quelques traits gnraux1 quelques       
imprcations loquentes comme dans ,juvnal
  ,rome et dans ,gilbert  ,paris4 ,il   
faut s'en consoler3 nous ne perdons que 
des gratignures de plume et des         
dialogues tincelants de verve en les    
passant sous silence2 allons vite aux   
ptres1 o l'me d',horace se retrouve1    
plus encore que dans les odes1 avec son 
talent4 ,l'ode1 c'est le pote2 l'ptre1  
c'est l'homme3 c'est l surtout          
qu',horace est ,horace4 ,les discours en
 vers de ,voltaire sont ce qui ressemble
 le plus1 dans nos littratures modernes1
 aux ptres du pote latin3 une morale    

prodigue de prceptes merveilleusement   
aligns dans ces vers faciles1 et des    
retours personnels sur sa propre vie    
prive qui font le charme des confidences
 potiques4  ,voyez comme il commence sa 
troisime ptre  ,mcne1 avant de se       
laisser glisser1 comme sur une pente1   
des considrations contre l'ambition1    
l'orgueil et le luxe3 ,je vous ai promis
 de n'tre que cinq jours  jouir de ma   
libert  la campagne1 et voil que je vous
 ai manqu de parole pendant tout le mois
 d'aot6444 ,quand l'hiver fera tinceler 
sa neige sur les hauteurs d',albano1    
alors ton pote descendra vers la mer1   
et1 renferm avec ses livres1 il se      
donnera les aises de la vie2 toi1  mon  
ami tutlaire6 il te reverra1 si ton     
coeur t'y porte1 quand les tides vents  
du printemps souffleront1 au retour de  
la premire hirondelle4  ,par une        
transition glissante et naturelle il    
passe de l  la dlicatesse de ,mcne1 qui 
n'importune pas son ami de dons et de   
faveurs difficiles  refuser2 puis il    

intercale1 en vers laconiques et        
pittoresques1 une moquerie douce contre 
ceux qui aspirent  une fortune          
disproportionne  leurs dsirs4 ,c'est un 
de ces apologues que ,m4 ,walckenaer    
trouve1 avec raison1 suprieur           
l'apologue de mme nature versifi par ,la
 ,fontaine2 le voici3  ,d'aventure1 par 
une troite fente un mulot fluet s'tait  
gliss dans un vaisseau charg de froment2
 et1 aprs s'tre largement repu1 il      
s'efforait1 de toute la tension de son  
corps1 d'en ressortir4 ,une belette lui 
cria de loin3 ,veux-tu sortir de l3     
attends que tu maigrisses2 maigre tu es 
entr1 maigre tu sortiras6--,veut-on     
m'appliquer  moi le sens de cet         
apologue8 ,je suis prt  me dpouiller de 
tous mes biens4 ,le loisir1 la libert6  
ce n'est pas moi qui changerai ces vrais
 biens contre les trsors de l',arabie6  
,essaye6 tu verras si je ne renoncerai  
pas de bonne grce  tout ce que je tiens 
de toi6  ,la mme passion natale de la   
libert et de la campagne se retrouve    

dans ce billet crit1 dit-il1 au pied des
 ruines du vieux temple de ,vacuna1 dans
 sa chre ,sabine1 en se promenant aux   
environs de sa mtairie de ,vacuna3      
,salut6 au nom d'un amateur des champs1 
,fuscus1 notre ami1 amateur du sjour des
 villes6 ,en cela seul nous diffrons du 
tout au tout1 dans le reste jumeaux en  
got et en amiti4 ,comme ces deux pigeons
 clbres dans l'apologue1 tu gardes le   
nid2 mais je prfre les riants rves des  
ruisseaux1 les roches tapisses de       
vieille mousse1 les vastes forts4 ,de   
quoi me plains-tu8 ,je vis1 je me sens  
roi aussitt que j'ai perdu de vue ces   
choses que vous apprciez d'un commun    
accord comme la suprme flicit2 comme    
l'esclave dgot du pontife1 je dtourne la
 lvre des libations3 je prfre le pain   
sec  tous les gteaux de miel de         
l'offrande4  ,si on dsire vivre de la   
vie naturelle1 si on veut choisir un    
site convenable pour btir sa demeure1 en
 connaissez-vous un plus appropri que   
l'heureuse retraite que j'ai choisie8   

,y en a-t-il une o les hivers soient    
plus attidis1 o des vents plus doux ou  
plus frais tour  tour temprent mieux les
 ardeurs de la canicule et l'pre morsure
 du lion1 quand il reoit                
perpendiculairement les brlures d'un    
soleil vertical8 ,en est-il une o les   
soucis envieux agitent moins les        
sommeils8 ,l'herbe des champs sous les  
roses y parfume-t-elle et y             
brille-t-elle moins  l'aurore que les   
perles de ,libye8 ,l'eau vive1 qui dans 
nos villes s'efforce de briser dans sa  
rapidit ses conduits de plomb1 est-elle 
plus limpide que celle qui tremble et   
murmure ici entre ses rives inclines8   
,vous levez des ranges de colonnes de   
marbre2 n'est-ce pas pour y enclore des 
bosquets8 ,vous admirez cette villa2    
pourquoi8 ,n'est-ce pas parce que       
l'oeil1 du haut des terrasses1 y        
embrasse un vaste horizon champtre8     
,chassez la nature  coups de fourche1   
elle revient vous envahir malgr vous6   
,l'ptre finit1 comme la prcdente1 par   

l'apologue du cheval et du cerf1 versifi
 par ,horace1 et chez nous par ,la      
,fontaine4 ,mais cet apologue1 vol par  
les deux potes  sope1 et par sope       
lui-mme au fabuliste indien1 ,lakman1   
finit1 dans ,horace1 par un vers        
lapidaire qui contient avec une nergie  
sublime le proverbe ternel de la        
modration des dsirs3    ,serviet ternum 
qui parvo nesciet uti2    ,il sera      
ternellement esclave celui qui ne sait  
pas se contenter de   peu4  ,le petit   
billet suivant  son ami ,bullatius1 pour
 le dtourner de longs voyages1 est un   
vritable jet d'eau de proverbes         
jaillissant en vers d'une seule gerbe1  
plus sonores et plus tincelants que le  
cristal4 ,vous croyez1 en le lisant1    
marcher sur un pav de mosaque1 o chaque 
pierre est un blouissement des yeux4    
,c'est l que je voudrais vivre dans     
l'oubli de tous6 c'est l que je voudrais
 contempler du rivage la mer en         
fureur6444  ,modre ton imagination2 et  
,rhodes et ,mitylne ne te seront pas    

plus ncessaires qu'un manteau dans la   
canicule1 qu'une tunique lgre par le    
vent de neige1 que le coin du feu dans  
le mois d'aot4  ,pendant que tu le peux1
 et que la ,fortune conserve un visage  
souriant1 reviens  ,rome444 ,quelle que 
soit la divinit qui tire pour toi de    
l'urne une heure acceptable1 prends-la  
d'une main reconnaissante2 ne remets pas
 les plaisirs prsents  une autre anne6  
,ils changent de ciel1 et non d'me1 ceux
 qui naviguent au del des mers2 ce que  
tu vas chercher si loin1 le bonheur1 est
 ici3 il est mme  ,ulubria4   ,,xix     
,celui-l n'est jamais pauvre qui ne     
manque pas des choses ncessaires  la    
vie1 continue-t-il dans la petite lettre
 en vers  ,iccius4 ,si ton corps est    
sain1 si tes flancs respirent librement1
 si tes pieds sont  l'aise1 toutes les  
richesses des rois ne t'achteront rien  
de mieux4  ,une ptre charmante  son     
jardinier d',ustica1 qui a servi de     
modle  celle de ,boileau au jardinier   
d',auteuil1 est pleine d'un charme      

vraiment rural4 ,on y sent le repos     
savour de l'homme dgot par l'ge des     
plaisirs corrupteurs de la ville4 ,il te
 faut1 dit-il1 retourner des glbes de   
steppes qui n'ont pas encore subi la    
charrue1 panser les boeufs dlis du joug1
 et remplir la crche de feuilles        
arraches aux arbres4 ,toujours de       
l'ouvrage2 de loisir1 jamais6 ,le       
ruisseau ajoute encore  la peine qui pse
  ta paresse3 si les pluies tombent1 il 
te faut1 par des digues sans cesse      
releves1 endiguer ses ondes1 pour       
prserver de l'inondation le pr qu'il    
dsaltre1 etc41 etc4  ,et moi1 l'homme   
qui se parait nagure  ,rome de toges    
fines et lgres1 et dont les cheveux     
luisants embaumaient d'essences2 l'homme
 clbre1 tu le sais1 pour avoir t prfr   
tous par l'avide courtisane ,glycre2    
l'homme qui s'humectait du matin au soir
 du cristal liquide du vin de ,falerne1 
il ne se dlecte maintenant que d'un     
court repos1 d'un sommeil sans couche   
dans l'herbe auprs du ruisseau4 ,je ne  

rougis pas d'avoir t jeune1 mais je     
rougirais de l'tre toujours4 ,rien      
subir ici que le sourire de mes voisins1
 quand ils me voient remuer des mottes  
de terre ou pierrer mon champ4 ,tu      
prfrerais vivre avec mes serviteurs de  
la ville8 ,mon porteur de litire  la    
ville t'envie le soin de mes vergers et 
de mes troupeaux et la bche de mon      
potager4 ,c'est ainsi que le boeuf      
paresseux et lourd demande la selle et  
la bride d'un coursier1 et que le cheval
 de main soupire aprs la charrue4 ,que  
chacun fasse son mtier6 c'est mon avis4 
,,xx  ,il revient sans cesse1 dans des  
vers aussi souples que gracieux1 aux    
images rurales qui possdent sa pense4   
,souvenez-vous de ,voltaire saluant le  
lac ,lman du haut de la terrasse de     
,ferney3 vous retrouverez dans ce salut 
potique la belle description d',horace  
,quinctius4  ,vous me demandez quelques 
dtails sur ma mtairie1 aimable          
,quinctius4 ,a-t-elle des champs assez  
pour nourrir son matre8 des oliviers aux

 baies fcondes pour l'enrichir8         
,a-t-elle des vergers1 des prairies1 des
 vignes suspendues  l'ormeau8 ,je vais  
vous dcrire au long l'assiette et la    
nature de mon bien4 ,imaginez une chane 
de collines que spare une ombreuse      
valle4 ,le soleil en naissant regarde   
d'abord le versant de la droite2  gauche
 l'astre fugitif abaisse son char       
derrire leurs pentes vaporeuses4 ,la    
temprature est admirable4 ,que          
diriez-vous en voyant sur la ronce      
innocente rougir la prune et la         
cornouille8 ,partout le chne et l'yeuse 
prodiguent leurs fruits au troupeau1    
leur ombre  l'heureux possesseur4 ,on   
croirait tre aux portes de la ville de  
,tarente4 ,la source qui l'arrose a la  
gloire de donner son nom  un ruisseau   
dont l',hbre aux champs de la ,thrace   
envierait la fracheur et la puret6 ,son 
onde est bonne aux cerveaux fatigus1    
bonne aux estomacs dbiles4 ,voil les    
douces retraites1 disons mieux1 les     
demeures enchantes qui prservent votre  

ami des influences de l'automne4  ,voil 
comment il ajuste son propre portrait   
dans ce cadre rustique de sa vie  l'ge o
 la sagesse l'y confine4  ,ces vers sont
 adresss1 par badinage1  son recueil de 
vers lyriques3  ,quand un tide soleil   
d't vous fera lire  loisir1 devant un   
cercle nombreux d'auditeurs1 vous direz1
  mon livre6 que moi1 simple affranchi  
sans fortune1 j'ai os dployer hors de   
mon petit nid des ailes plus vastes3 cet
 aveu1 en retranchant  ma noblesse1     
ajoutera  mon mrite4 ,vous ajouterez que
 j'ai eu le bonheur d'tre aim1 tant dans
 les camps que dans la ville1 de ce que 
,rome a de plus lev et de plus aimable4 
,vous direz de plus1 si on vous         
interroge1 que j'tais un homme de petite
 taille1 chauve avant l'ge1 trs-amoureux
 des rayons du soleil1 prompt           
m'irriter1 plus prompt  m'adoucir2 et si
 quelqu'un veut savoir mon ge1 vous     
direz que je comptais quatre fois dix   
ans1 surchargs de quatre ans1 l'anne o  
,lollius eut pour collgue au consulat   

,lpide4  ,le soleil n'est pas encore    
lev1 ajoute-t-il dans l'ptre  ,auguste1 
que je suis debout1 demandant mes       
tablettes1 mes roseaux pour crire1 et   
mes portefeuilles6  ,aprs la bataille de
 ,philippes1 qui me dpouilla tout       
honteux de mes ailes d'esprance1 de mes 
dieux lares et de mes patrimoines       
paternels1 la pauvret imprieuse et      
entreprenante me fit tenter d'crire des 
vers2 mais1 maintenant que je possde    
tout ce que je puis dsirer1 si je       
continuais  versifier encore1 y         
aurait-il assez d'ellbore pour gurir ma 
folie1 si au lieu de dormir je persvrais
  aligner des strophes8 ,les annes1 en  
s'en allant1 nous emportent toutes      
quelque chose de nous-mme4 ,elles m'ont1
 dis-je1 ravi les joies1 les amours1 les
 festins1 les plaisirs du jeu1 et       
maintenant elles se prparent  m'enlever 
mme la posie4 ,qu'y faire8   ,,xxi      
,cette ptre d',horace est un pome       
propos de tout1 mille fois suprieur aux 
ptres de ,boileau  ,louis ,,xiv ou aux  

ptres de ,voltaire  ,frdric4 ,elle      
rappellerait plutt un chant de          
,childe-,harold de lord ,byron1 glanant 
sur la surface de tout ce qui se prsente
  son imagination1 mais ne glanant que  
des roses et du rire l o ,byron glane   
des cyprs et des larmes4 ,le bon sens   
exquis jouant avec la sagesse est le    
caractre de cette ptre1 la plus belle de
 toutes les posies qui portent ce nom4  
,c'est ce dcousu de la conversation en  
vers qui est le caractre et la grce de  
ce genre de composition4 ,entre une ptre
 d',horace et une lettre de madame de   
,svign il n'y a de diffrence que de la  
prose aux vers4   ,,xxii  ,auguste1     
arriv au suprme repos d'un pouvoir      
incontest sur l'univers1 se dlectait de 
ces vers d',horace4 ,ils taient dsormais
 pour lui des brevets d'immortalit2 il  
avait l'esprit de pressentir celle du   
fils de l'affranchi1 gale  celle du     
neveu de ,csar4 ,auguste1 accabl        
d'affaires1 vieillissant1 condamn par la
 dlicatesse de sa sant  une sobrit      

pythagoricienne1 ne faisait qu'un lger  
repas au milieu du jour2 aprs ce frugal 
repas il s'tendait sur un lit de repos1 
en silence1 les deux mains sur ses yeux1
 et se dlassait  entendre tantt les     
vers1 tantt les conversations de ,mcne  
et d',horace4 ,souvent mme il donnait   
son pote favori le sujet des odes1 des  
satires1 des ptres qu',horace lui       
rapportait aprs les avoir composes      
loisir4 ,les soupers de ,frdric avec    
,voltaire et ses amis  ,sans-,souci1 ce 
,tibur soldatesque de la ,prusse1       
donnaient une ide assez exacte des      
soupers d',auguste1 o ,mcne1 ,pollion1  
,virgile et ,tibulle soupaient avec le  
matre du monde4 ,le seul vrai matre1 l1 
c'tait la libert amicale des convives4  
,c'est  une de ces runions que nous     
devons cette magnifique divagation      
d',horace4  ,il descendit  des tons     
infiniment plus familiers dans une autre
 ptre intitule le ,voyage  ,brindes1    
crite  peu prs dans le mme temps1 et que
 les diteurs ont insre  tort parmi les  

satires4 ,c'est un ,tniers dans une     
galerie de paysagistes classiques4      
,horace a voulu prouver dans ce badinage
 qu'il savait jouer avec le pinceau     
comme avec la lyre4 ,ce voyage en vers  
familiers est surtout intressant par la 
ressemblance1 encore aujourd'hui        
parfaite1 entre les moeurs des hommes du
 peuple des bourgades d',italie et les  
moeurs de ce mme peuple de nos jours4   
,c'est une page d'histoire des scnes    
populaires qui vous transporte  ,albano1
  ,terracine1  ,fondi1 dans les         
,abruzzes1 et jusque dans les tavernes  
de la ,calabre1 en excellente compagnie 
de la cour d',auguste4  ,cette socit1   
runie pour un voyage de plaisir1 se     
composait d',horace1 de ,mcne1          
d',hliodore1 littrateur grec de la plus 
haute renomme  ,rome1 et de quelques    
hommes de got de la maison de ,mcne4    
,lisons3 chaque vers est une pierre     
milliaire de la voie ,appienne qui mne  
de ,rome en ,apulie4 ,c'est la gographie
 badine d'un pote2 il est  croire que   

,mcne et ses amis avaient charg ,horace 
de rdiger en plaisanterie leur itinraire
 pour perptuer les accidents et les     
charmes du voyage2 de plus1 ce voyage   
avait un charme tout particulier pour   
,horace1 puisqu'il le conduisait aux    
lieux1 toujours chers1 o il avait pass  
son enfance1 sous la tutelle d'un pre   
chri4 ,il ne faut pas chercher de la    
posie2 c'est crit au crayon sur le      
genou1 en notes o le vers s'amuse       
ressembler  la prose4   ,,xxiii  ,sortis
 de ,rome1 la grande ,aricia nous offre 
une halte mesquine 7aujourd'hui c'est   
encore l',aricia1 fameuse par ses chnes 
gigantesques1 au pied desquels on trouve
 toujours assis un peintre1 un amant ou 
un pote72 de l nous arrivons au march   
d',appius 7sorte de march de ,poissy de 
,rome74 coutez comment une htellerie    
romaine est dcrite dans ce tumultueux   
rendez-vous des bouviers et des marins  
fournisseurs de ,rome3  ,fourmilire de  
marins et de cabaretiers fripons1 l'eau 
y est insalubre2 je prfrai faire jener  

mon estomac dbile1 et j'assistai1 sans y
 prendre part1 au repas de mes          
compagnons de route4 ,dj la nuit        
tombante commenait  dployer l'ombre sur 
les campagnes et  semer les campagnes du
 firmament de ses toiles4 ,rixe entre   
nos jeunes esclaves avec les matelots1  
et des matelots contre nos jeunes       
serviteurs3--,aborde ici4--,tu entasses 
trois cents personnes dans la barque2   
hol6 c'est assez6--,pendant que l'on    
recueille le prix du passage et que l'on
 attelle les mules1 une longue heure    
s'coule2 les cousins bourdonnants et les
 grenouilles marcageuses cartent le     
sommeil2 les mariniers et les passagers1
 ivres de mauvais vin1 chantent  l'envi 
leur matresse absente1 jusqu'au moment o
 le voyageur fatigu et le batelier      
paresseux attache  une borne le cou de  
la mule1 la laisse patre1 et ronfle     
tendu sur le dos4  ,les voyageurs1      
couchs dans la barque sur le canal des  
marais ,pontins1 croient avancer et sont
 immobiles2 l'un d'eux se rveille       

l'aube du jour et saute  terre1 s'arme  
d'une baguette de saule1 et en caresse  
les paules des bateliers et de la mule  
assoupis4  la quatrime heure on dbarque 
un moment prs de la fontaine ,ferrione1 
pour se laver le visage et les mains    
dans son onde pure4 ,bientt on arrive   
,anxur 7aujourd'hui ,terracine71 assise 
sur ses rochers blouissants4 7,ils sont 
jaunis et dors aujourd'hui par tant de  
soleils de plus47  ,l on est rejoint par
 ,coccius1 charg d'une importante       
mission par ,auguste1 puis par un autre 
ami de ,mcne1 ,fontius ,capito1 homme   
accompli ad unguem1 dit le pote4  ,on   
arrive  ,fondi 7encore aujourd'hui sale 
bourgade dans le plus riant paysage     
d'orangers de la cte72 on quitte ,fondi 
en riant de l'importance et du costume  
officiel de ses magistrats municipaux4  
,on s'arrte  ,mamurra 7,formies7 pour   
loger chez ,coccius et pour souper chez 
,murna4 ,coccius et ,murna1 leurs       
compagnons de voyage1 possdaient des    
maisons de campagne dans ce beau site de

 la ,campanie2 ils durent entrevoir     
,formies1 chez ,varron1 cette belle     
,terentia1 sa soeur1 qui devint plus    
tard la femme de ,mcne4 ,varron1 frre de
 ,trentia1 subit la mort quelques annes 
aprs1 pour avoir conspir contre         
,auguste4 ,plotius1 ,varus1 ,virgile1   
hommes de la mme socit1 les rejoignent  
encore au del des marais de ,minturnes4 
,un mot d',horace trahit sa tendresse   
pour son mule1 le doux ,virgile4 ,le    
monde1 dit-il1 n'eut jamais d'me plus   
candide4  ,capoue ils retrouvent leurs  
mules1 qui portaient les bagages2 l ils 
quittent la route de ,naples pour       
s'engouffrer dans les gorges de         
l',apulie4 ,la premire halte1 avant     
,bnvent1 est gaye par un dialogue1 digne
 d',aristophane le ,cynique1 entre deux 
des convives qui s'accablent d'ironies4 
,l'un reproche  l'autre sa laideur1     
l'autre sa beaut2 le premier avait t    
esclave1 le second1 favori suspect      
d',octave4  ,dans les hautes montagnes  
d',apulie on couche dans une mtairie3   

,horace se plaint de la fume du bois    
vert d'olivier1 qui blesse ses yeux     
dbiles4 ,une jeune ,apulienne1 d'une    
beaut grecque1 y charme ses songes4 ,on 
ne reconnat pas ici son bon got attique 
dans la lubricit des images3 le got pur 
est dans l'me pure4 ,ni ,horace dans un 
petit nombre de vers de ses innombrables
 vers1 ni ,j4-,j4 ,rousseau dans ses    
,confessions dgotantes dates de ,lyon1  
ne savent se prserver du cynisme1 cette 
ftidit de l'me qui infecte jusqu'       
l'imagination4 ,ce vice de l'expression1
 frquent dans ,j4-,j4 ,rousseau1 rare   
dans ,horace1 devrait-il tre respect    
dans leurs ditions8 ,laisse-t-on des    
immondices sur la voie publique8 ,la    
salubrit morale doit-elle tre plus      
tolrante que la salubrit municipale8    
,enfin1 dit-il1 j'arrive  ,brindes1     
terme de mon voyage et de mes vers4     
,l'itinraire est gai comme un souper    
d'amis au bord de la mer1 exact comme   
une carte de gographie4 ,un jeune       
littrateur1 ,m4 ,desjardins1 a trouv    

encore aujourd'hui son chemin de ,rome  
l',adriatique1 le voyage d',horace  la  
main4 ,les amis se sparent  ,brindes2   
,horace alla seul1 ou peut-tre avec     
,virgile1 visiter sa chre fontaine de   
,blandusie et les ruines de la maison de
 son pre  ,venusia4 ,l il se souvint de 
son heureuse enfance1 et il versa des   
larmes de tendresse sur tous ces        
souvenirs vivants1 qu'il voulait revoir 
une dernire fois4 ,c'tait1 malgr tout   
son esprit1 ce que nous appelons un     
homme de bon coeur4   ,,xxiv  ,tel est  
l'homme1 telle est la vie1 telles sont  
les oeuvres de ce philosophe du bonheur 
et de ce pote du loisir4  ,maintenant   
qu'en pensons-nous8 ,le voici3 ,est-ce  
un de ces potes confident du coeur1     
consolateur de l'me1 conseiller des     
mauvais jours1 que les hommes de tous   
les ges peuvent emporter avec eux dans  
l'exil1 dans l'amour1 dans le           
recueillement de la solitude1 dans la   
douleur des ternelles sparations1 dans  
l'intimit religieuse de leur            

conversation  voix basse avec le ciel1  
pour oublier la patrie1 pour nourrir les
 chastes tendresses1 pour s'envelopper  
du mystre des penses infinies1 pour     
donner des larmes sympathiques  leurs   
yeux1 pour prter des prires  leurs      
invocations secrtes1 pour verser en eux 
dans des vers sacrs la foi et l'esprance
 des runions ternelles8 ,non2 ces       
accents suprieurs1 qui sont l'immortelle
 posie de ,pindare1 d',homre1 de        
,virgile1 de ,ptrarque1 de ,racine1 de  
,david1 et de quelques lyriques         
spiritualistes de nos jours1 que je     
nommerai peu parce qu'ils vivent et     
chantent encore au milieu de nous1 ces  
sublimits de la posie divine ou humaine 
ne sont pas  la porte de la main badine 
et picurienne d',horace4 ,ne cherchez   
pas l une larme sur ses cordes3 c'est le
 pote du sourire1 c'est l'ami des       
heureux4  ,mais si vous tes seulement un
 homme de bon sens et de got exquis1 un 
amateur des dlicatesses de l'esprit et  
des grces de la posie2 si vous ne sentez

 plus dans votre coeur ou si votre      
nature tempre n'a jamais senti les      
brlures sacres ni les stigmates toujours
 saignants des fortes passions3 amour1  
dvouement1 religion1 soif de l'infini2  
si une flicit facile et constante vous a
 servi  souhait dans les diffrents ges  
de votre vie2 si vous avez pass l'ge des
 temptes1 l'quinoxe de cette vie2 si    
vous tes dtromp des hommes et de leurs  
vains efforts pour se retourner sur leur
 lit de chimres2 si vous avez vu dix    
rvolutions et cent batailles soulever   
pendant soixante ans la poussire des    
places publiques et des champs de mort  
sans rien changer dans le sort des      
peuples que le nom de leur servitude et 
de leurs dceptions2 si vous avez vu les 
prtendus sages de la veille dclars fous 
le lendemain1 et les philosophies et les
 systmes qui avaient fanatis les pres   
devenir la drision de leurs fils2 si la 
pense humaine1 toujours active et       
toujours trompe1 vous a attrist d'abord 
par ce perptuel enfantement du nant2 si1

 aprs avoir pleur sur ce tonneau        
retentissant des ,danades qu'on appelle 
,vrit1 vous avez fini par en rire2 si1  
sans chercher plus longtemps cette      
impntrable moquerie du destin qui pousse
 le genre humain  ttons de la vie  la   
mort1 vous avez pris le parti de douter 
de tout1 de laisser son secret  la      
,providence1 qui1 dcidment1 ne veut le  
dire  aucun mortel1  aucun peuple et    
aucun sicle2 si vous vous laissez       
glisser ainsi sur la pente1 comme l'eau 
de l',anio qui glisse en gazouillant    
sous le verger d',horace2 si vous n'avez
 ni femme ni enfant qui doublent et qui 
perptuent pour vous les soucis de la    
vie2 si votre coeur1 un peu rtrci par   
cet gosme qui se replie uniquement sur  
lui-mme1 a besoin d'amusement plus que  
de sentiment2 si vous possdez cet ,hoc  
erat in votis1 ce voeu d',horace1 un    
joli domaine aux champs pour l't1 une   
maison chaude l'hiver1 tapisse de bons  
vieux livres 7nunc veterum libri72 si   
votre fortune est suffisante pour votre 

bien-tre born2 si vous avez pour amis   
quelques amis puissants1 amis eux-mmes  
des matres du monde1 avec lesquels vous 
soupez gaiement en regardant combattre  
,pompe et mourir ,cicron pour cette     
vertu que ,brutus appelle un vain nom en
 mourant lui-mme2 enfin1 si vous n'avez 
pas grand souci des dieux1 et si les    
toiles vous semblent trop haut pour     
lever vos courtes mains vers les choses 
clestes2 oh6 alors1 ,horace est le pote 
qui vous a t prpar de toute ternit pour 
ami2 c'est le pote de la bonne humeur1  
c'est l'ami des heureux1 c'est le       
philosophe des insouciants1 c'est le    
plus charmant causeur de cette socit    
immortelle qui commence  ,anacron1 qui  
passe par l',arioste en ,italie1 par    
,pope en ,angleterre1 par ,boileau1 par 
,saint-vremond1 par ,voltaire1 par      
,branger en ,france1 et qui1 suprieure  
en posie et en dlicatesse exquise  tous 
ces gnies de l'agrment1 vous laissera   
peu de choses dans le coeur1 mais des   
paroles sans nombre de sagesse lgre et  

de volupt intellectuelle dans la mmoire4
  ,attendez la saison d'hiver o un livre
 est une socit toujours bienvenue au    
coin du feu2 attendez surtout la saison 
d't1 o un compagnon est agrable pour    
rpercuter en vous les douces sensations 
du soleil1 de l'ombre des bois1 des     
eaux1 de la montagne1 de la mer2 achetez
 cette dlicieuse miniature d',horace    
illustre par les ,didot2 asseyez-vous   
la lisire de vos bois au bord du        
ruisseau1 sous les saules o les oiseaux 
gazouillent  l'envi de l'onde1 et lisez1
 et prenez les heures comme elles       
viennent1 et dites1 comme ,horace3      
,carpe diem1 saisissez le jour1 tout est
 pour le mieux1 pourvu qu'on ait les    
pieds au soleil et la tte  l'ombre6 ,ce 
pote est votre homme2 ce n'est pas le   
mien4                                   
,,lamartine4   ,,fin ,,du ,,tome        
,,huiti,,me4