de ,france 7,bn,f_/,gallica7            
,,les        ,,deux ,,p>adis            
,d'        ,,abd-,,er-,,rhaman          
,,jules ,,telli]             ,,p>is     
,*ez ,,mile ,,paul frres1 diteur1 rue du
 faub\rg ,sa9t-,honor1 #ajj             
,,mcmxxi             ,,les              
,,deux ,,p>adis              ,d'        
,,abd-,,er-,,rhaman     ,i   ,ri5 n'e/  
plus tri/e que c]ta9s j\rs d'hiv] dans  
la montagne algri5ne4  ,con/ant9e1 il e/
 des mom5ts o l'on p\rrait se croire    
dans les pays du ,nord4 ,les rues sont  
noires et l'atmosphre ple2 on a aut\r de
 soi le br\ill>d et s\s ses pi$s la b\e2
 on patauge et on grelotte4 ,mille *oses
 p\rtant v\s rappell5t que v\s tes en   
,afrique3 des burn\s blancs circul5t1   
accompagns p>fois d'un p>apluie v]t2 des
 indignes1 plus s\cieux de leur *aussure
 que de leur p]sonne1 m>*5t pi$s nus1   
avec leurs s&ales  la ma92 des ,kabyles1
 ju*s sur leurs mulets1 v\s cri5t ,blek6
 d'une voix ennuye2 a et l1 un tr\peau  
de *vres1 guid p> un vieill>d biblique1 

dfile avec l5teur devant les cafs o les 
,r\mis s'abs9!nt1 protgs p> les portes  
bi5 closes2 et l-haut1 sur le m9>et dont
 la p>tie suprieure se p]d dans la brume
 blan*e1 un muezz9 qu'on ne voit pas    
hurle mlancoliquem5t aux quatre co9s de 
l'horizon444     ,,ii   ,c'tait le soir 
d'un de ces j\rs-l4 ,on tait en dcembre2
 la nuit tait tombe1 et le temps tait   
brumeux et froid4 ,p\rtant le vieux tleb
 ,abd-er-,rhaman-,b5-,l\nis se prom5ait 
seul1 p> les ruelles tortueuses du      
qu>ti] arabe2 et il ne semblait pas     
qu'il se s\cit du froid ni de la brume4 
,il allait l5tem5t1 le vieux tleb1 appuy
 sur son bton1 son visage disp>aissant  
demi s\s le capu*on du burn\s1 sa longue
 b>be grise tombant sur sa poitr9e1     
p>eil a9si aux d]vi*es qu'on voit dans  
les images4 ,les ruelles o il passait   
tai5t troites1 raboteuses1 mal ou po9t  
claires1 avec des p5tes subites et des  
angles brusques1 tantt c\v]tes et tantt 
non4  et l on di/+uait de vagues =mes   
blan*es1 accr\pies dans l'enfoncem5t des

 portes ou c\*es sur le rebord des      
hn\tts4 ,le vieux tleb1 m>*ant t\j\rs1  
arriva  cette rue1 p>allle au rav91 qui 
trav]se le qu>ti] dans t\te sa longueur1
 et il la suivit2 mais aprs avoir fait  
quelques pas dans la direction de       
l'antique porte ,bb-el-,gebi1 il s'arrta
 devant une maison basse blan*ie  la    
*aux1 ressemblante  t\tes les autres4   
,c'e/ bi5 l1 murmura-t-il2 et1 t&is que 
de trs vieux s\v5irs lui rev5ai5t       
l'esprit1 il demeura longtemps immobile1
 les yeux fixs sur cette maison dans ces
 tnbres4     ,,iii   ,c'tait bi5 dans   
cette maison1 en effet1 que soixante ans
 plus tt le viel ,abd-er-,rhaman avait t
  l'cole p\r la premire fois1 avec une  
f\le d'autres enfants  la tte rase1     
gravem5t vtus dj du burn\s blanc        
capu*on1 p>eils  de petites c>icatures  
gracieuses et sol5nelles4               
,abd-er-,rhaman tait un enfant aux      
*eveux blonds et aux yeux bleus1 un de  
ces ,b]bres dont le type tmoigne        
clairem5t d'anci5nes immigrations       

celtiques dans l',afrique du ,nord4 ,de 
t\s les coli]s qui v5ai5t l il tait le  
plus curieux de savoir4 ,aussi1 plus    
t>d1 il tudia s\s bi5 d'autres matres1  
et il apprit bi5 d'autres *oses4 ,et    
comme il tait ri*e1 p>v5u  l'ge d'homme1
 il ne fut po9t =c de pratiqu] un mti]  
p\r vivre1 et p5dant de longues annes il
 cont9ua paisiblem5t ses lectures et ses
 tudes4  ,mais les ,franais entrr5t un  
j\r  ,con/ant9e1 et ces n\veaux v5us    
fir5t p]dre  ,abd-er-,rhaman t\te la    
paix de son esprit4 ,son ducation les   
lui faisait har1 et cep5dant on ne sait 
quelle sympa?ie l'attirait v]s eux4 ,il 
apprit leur langue et lut leurs livres4 
,jusque-l1 il avait cru au ,koran d'une 
foi absolue2 mme il avait  pe9e imag9   
qu'on pt n'y po9t croire4 ,sans d\te1 il
 avait de t\t temps connu des juifs2    
mais les juifs n'tai5t pas p\r lui des  
hommes4 ,les *rti5s le tr\blr5t         
pr(ondm5t4 ,leurs op9ions s'emp>r5t de  
sa p5se1 et n'en sortir5t plus4 ,*aque  
j\r il conut quelque d\te n\veau2 et  la

 f9 il ne re/a presque plus ri5 en lui  
de la foi du temps jadis4     ,,iv   ,ce
 soir-l le vieux tleb tait plus que     
jamais t\rm5t p> ses d\tes2 et c'e/     
p\rquoi le dsir lui tait v5u de revoir  
la maison o1 t\t enfant1 il avait comm5c
  appr5dre la p>ole du prophte4 ,mais   
cette vue ne fit que l'attri/]          
davantage1 et1 en repr5ant sa m>*e1 il  
ne put s'emp*] de retomb] dans ses      
rflexions4  ,avant de sortir1 il avait  
relu la belle et trange page du ,koran  
sur ,m>ie1 mre de ,jsus3 ,fais m5tion de
 ,myriam qu& elle s'loigna de sa        
famille1 et qu'elle se dirigea du ct    
ori5tal444 ,malgr lui1 il songeait  cet 
,assa que les juifs avai5t crucifi et   
qu'adorai5t les *rti5s4 ,ne p\vait-il   
tre vraim5t le fils de ,dieu8 ,d'aprs le
 ,koran mme1 un ange annona sa naissance
  ,myriam1 et elle le conut p> une      
opration surnaturelle4 ,allah avait-il  
jamais autant fait p\r un autre prophte8
 ,et une telle faveur ne rvlait-elle pas
 un tre unique1 suprieur  t\t le re/e   

des hommes8  ,la mission de ,mohamm$1   
aprs t\t1 n'tait pas si bi5 pr\ve4      
,lui-mme dans le ,koran dcl>ait  v+t    
reprises qu'il n'avait pas reu d',allah 
le don des miracles4 ,assa le possdait1 
lui4 ,il gurissait les lpreux et les    
aveugles de naissance2 et mme1 avec un  
peu de b\e1 il faonna un oiseau qui se  
mit  vol]4  ,passe encore qu',allah et  
refus le don des miracles  ,mohamm$2    
mais lui avait-il vraim5t accord celui  
de connatre l'av5ir8 ,les prdictions du 
prophte ne se vrifiai5t plus4 ,si les   
infidles v\s combatt5t1 avait-il dit1   
ils ne t>d]ont pas  pr5dre la fuite2 ils
 ne tr\v]ont ni sec\rs ni protecteur4   
,or1 les *rti5s avai5t va9cu les        
croyants dans presque t\tes les         
batailles2 ils tai5t en ,afrique depuis 
c9quante ans1 et on n'esprait po9t les  
en *ass] de sitt4 ,la p>ole de ,mohamm$ 
tait donc conva9cue de fausset1-- mo9s  
p\rtant qu',allah ne v\lt1 en donnant la
 victoire aux *rti5s1 punir son peuple  
de ses fautes1 ou peut-tre pr\v] sa     

f]met dans la foi4  ,comm5t sortir de   
t\s ces d\tes8 ,plus ,abd-er-,rhaman    
mditait1 plus il lui semblait difficile 
de dcid] entre les deux religions4 ,la  
"q tait grave1 p\rtant4 ,l'vangile le   
m5aait de l'enf] s'il d\tait de la      
div9it de ,jsus2 le ,koran le m5aait du 
,geh5nam s'il ne croyait po9t  la       
mission de ,mahomet4  ,en songeant  t\t 
cela1 le vieux tleb cont9uait sa        
prom5ade4 ,ri5 ne le rappelait au logis1
 c> jamais il n'avait pris de femme1 et 
il n'tait att5du que de ses s]viteurs4  
,aussi1 du qu>ti] ,arabe1 il monta      
jusqu' la rue ,nationale1 et de la rue  
,nationale jusqu' la rue de ,france4    
,c'tait1 en un qu>t d'heure1 pass]1 p\r 
a9si dire1 d'un monde  un autre4 ,t\t   
l'heure1 dans les ruelles b>b>es1       
vois9es du rav91 il et pu se croire     
encore aux temps de son enfance1 ou mme1
 s'il et v\lu1 au sicle du ,sultan      
,h>\n-er-,ras*id4 ,ma9t5ant1 il tait1   
dans une ville t\t europenne4 ,les      
,franais1 t\j\rs presss d'all] on ne    

sait o1 le c\doyai5t sur l'asphalte du  
trottoir1 clair p> des rv]bres disposs  
di/ances gales4 ,au milieu du br\ill>d1 
brillai5t les talages des magas9s de    
n\veauts et les bocaux r\ges et v]ts des
 ph>macies  l'in/> de ,p>is4 ,il arriva 
sur la place ,nem\rs4 ,des nacres       
/ationnai5t devant le ?tre4 ,comme      
c'tait l'entr'acte1 il y avait f\le sur 
les m>*es de l'difice1 inaugur depuis   
peu4 ,une gr&e affi*e r\ge lui apprit   
qu'on reprs5tait ,madame ,fav>d4  ,il   
s5tait obscurm5t une corrlation entre sa
 de/9e et celle de cette ,con/ant9e o il
 avait t\j\rs vcu4 ,depuis l'arrive des 
,r\mis1 elle avait autant *ang que lui  
et il avait autant *ang qu'elle4 ,comme 
son esprit1 aprs avoir t jadis simple et
 h>monieuse1 elle tait auj\rd'hui tr\ble
 et composite2 et les *oses n\velles1 en
 se sub/ituant  et l1 aux *oses anci5nes
 avai5t produit dans les rues de la     
ville le mme mlange incohr5t et disp>ate
 que dans le c]veau du tleb4  ,il se    
prom5a longtemps dans la rue de ,france1

 bi5 que le br\ill>d et le froid euss5t 
encore augm5t4 ,qu& il reprit enf9 le   
*em9 de sa maison1 la nuit tait dj      
avance4 ,le sil5ce tait absolu4         
,seulem5t1 dans les sombres ruelles1 on 
ent5dait de lo9 en lo9 le ahan ry?m d'un
 b\lang] arabe1 qu'on p\vait voir       
travaill]1 demi-nu1 en reg>dant  trav]s 
les plan*es mal jo9tes du hn\tt4     ,v 
,le l5dema91 le vieil ,abd-er-,rhaman ne
 put se lev]4 ,il avait trop prolong sa 
prom5ade nocturne4 ,une pleursie se     
dcl>a1 et s'aggrava jusqu' ne plus      
laiss] d'espoir4  ,abd-er-,rhaman1 t5du 
sur son lit1 trs sombre1 ne rpondait pas
 mme aux p>oles d'enc\ragem5t de ses    
s]viteurs1 et des quelques amis qui     
v5ai5t le voir4 ,ma9t5ant qu'il se      
s5tait m\rir1 ses inc]titudes lui       
rev5ai5t plus poignantes4 ,il tait mo9s 
t\rm5t p> la d\leur que p> le d\te2 il  
avait mo9s peur de la mort que de la vie
 future4  ,enf91 un soir1 comme il tait 
au plus mal1 le dome/ique multre qui le 
veillait le vit s\rire t\t  c\p4 ,le    

vieill>d avait tr\v un moy5 d'assur] son
 salut1 en dpit de ses d\tes1 un expdi5t
  la fois subtil et naf1 comme ceux des 
enfants ou des sauvages4  --,fra*1      
dit-il1 envoie quelqu'un me *]*] le     
premi] prtre de la gr&e mosque des      
*rti5s2 et surt\t1 qu'on veille bi5  ce 
que p]sonne ne le voie entr]4           
,lorsqu'il fut seul avec le prtre1      
,abd-er-,rhaman lui dcl>a qu' son lit de
 mort1 il ent5dait embrass] la foi      
*rti5ne4 ,aprs quelques int]rogations1  
le prtre le jugea digne de recevoir les 
sacrem5ts2 il le baptisa et le fit      
communi]4  --,mon fils1 lui dit-il      
ensuite1 ayez confiance en ,*ri/1 c>    
c'e/ lui le matre qui paie l'ouvri] de  
la d]nire heure  l'gal de ceux de la    
premire1 et c'e/ lui le b]g] qui se s5t 
plus de t5dresse p\r la brebis retr\ve  
que p\r celles qui sont t\j\rs re/es au 
b]cail4  --,fra*1 dit ,abd-er-,rhaman1  
ds que le prtre l'eut quitt1 comm&e     
qu'on m'aille *]*] l'iman de la mosque  
de ,sidil-,akd>4  ,lorsque l'iman fut   

prs de lui1 ,abd-er-,rhaman lui dcl>a   
qu'il m\rait en fidle croyant1 et lui   
dem&a la bndiction mahomtane4  --,mon   
fils1 lui dit l'iman1 je te connais4 ,tu
 n'es pas un de ces musulmans livrs aux 
vices qui subiront p5dant sept mille ans
 les t\rm5ts du ,geh5nam1 avant de pntr]
 dans le j>d9 des bi5heureux4 ,tu ne    
t'es pas adorn au v9 ni aux boissons    
f]m5tes2 tu z obs]v les jenes1 les      
prires et les ablutions2 tu z fait      
l'aumne aux prtres et aux pauvres3 tu   
j\iras de la rcomp5se que tes oeuvres   
t'ont mrite4 ,je te bnis au nom du      
,clm5t et du ,misricordieux1 et de      
,mohamm$ qui e/ son prophte6  ,et1 avant
 de sortir1 il t5dit sol5nellem5t ses   
deux ma9s au-dessus de la face ple et   
d*>ne du m\rant4  ,p5dant les heures qui
 suivir5t1 le vieux tleb1 qui           
s'affaiblissait de plus en plus1 adressa
 t\r  t\r des prires f]v5tes  ,assa et  
,mohamm$4 ,cette nuit-l1 p> un prodige  
unique1 il eut vraim5t deux croyances1  
absolues t\tes les deux3 c> il ne les   

comp>ait plus et ne s'arrtait plus      
leurs contradictions3 il se cont5tait de
 song] sp>m5t  *acune d'elles1 et d'y   
adhr] de t\tes les =ces de son me4  ,un 
gr& frisson le trav]sa1 et il connut    
qu'il allait m\rir4 ,il se s\leva  demi 
sur sa c\*e1 et il eut encore la =ce de 
se recomm&]  voix haute  ses deux       
matres1 en un d\ble lan de foi et       
d'am\r3  --,sidi ,assa1 pr5ds piti de   
moi au mom5t o je vais p>atre devant    
,dieu dont tu es vraim5t le fils6--,sidi
 ,mohamm$1 ne m'ab&onne pas au mom5t o  
je vais tre jug p> ,allah1 dont tu es   
vraim5t le prophte6  ,ce d]ni] ef=t     
l'puisa4 ,il retomba in]te4 ,il tait    
mort4  ,au mme mom5t1 l'me              
d',abd-er-,rhaman s'leva dans l'air     
suprieur1 laissant les prtres des deux  
religions se disput] ici-bas son        
enveloppe mortelle4     ,,vi   ,l'me    
d',abd-er-,rhaman tait une vapeur       
subtile1 transp>5te1 figurant exactem5t 
le corps qu'elle avait habit4 ,le vieux 
tleb avait t\j\rs sa longue b>be grise  

et son front *auve4 ,seulem5t1 il tait  
nu1 et deux ailes lui tai5t v5ues sur le
 dos4  ,en se balanant dans l'air1 il   
reg>da d'abord avec complaisance les    
maisons de ,con/ant9e1 qui se massai5t  
confusm5t au-dess\s de lui4 ,qu& il leva
 les yeux1 il ap]ut deux anges qui      
v5ai5t de deux po9ts opposs de          
l'horizon4 ,en un cl9 d'oeil1 l'un fut  
sa droite et l'autre  sa gau*e4 ,le     
premi] tait un ange blanc1 d'une beaut  
si d\ce qu'on ne peut l'exprim]4 ,le    
second tait beau aussi1 mais d'une beaut
 sombre2 et t\t son corps tait noir     
comme l'bne4 ,le premi] t5ait une palme1
 et c'tait ,raphal1 qui e/              
l',ange-de-la-,gurison p\r les *rti5s4  
,le second t5ait une c\ronne1 et c'tait 
,azral1 qui e/ l',ange-de-la-,mort p\r  
les ,musulmans4  --,abd-er-,rhaman1 dit 
,raphal1 pr5ds cette palme1 et suis-moi 
dans le p>adis de ,jsus4                
--,abd-er-,rhaman1 dit ,azral1 pr5ds    
cette c\ronne1 et suis-moi dans le      
p>adis de ,mahomm$4  --,esprits1 leur   

rpondit ,abd-er-,rhaman1 p\rquoi me     
tromp] a9si et v\s j\] de moi8 ,p5dant  
mon exi/5ce t]re/re1 je n'ai pas su     
dc\vrir quelle religion tait la vraie2  
mais jamais je n'aurais imag9 qu'un tel 
d\te pt me suivre au milieu des         
habitants du ciel4  ,raphal s\rit en    
ent5dant ces p>oles4  --,abd-er-,rhaman1
 dit-il1 sa*e enf9 qu'aucune religion   
n'e/ plus vraie que les autres1 p>ce que
 t\tes sont galem5t1 vraies  la fois4   
,t\tes les croyances de l'homme enfant5t
 leurs objets4 ,le p>adis et l'enf] de  
,jsus exi/5t vraim5t p\r les *rti5s1 et 
vraim5t aussi le ,j>d9 et la ,gh5ne de  
,mahomet p\r les musulmans4 ,la ralit   
dans l'au-del se modle p\r *acun de v\s 
sur le songe qu'il a fait sur t]re2 et  
c'e/ de ce que v\s avez rv p5dant la vie
 que se compose votre de/9 aprs la mort4
 ,l'homme qui a cru  une religion l'a   
r5due vraie p\r lui en y croyant2 et il 
e/ jug p> elle4 ,s'il e/ digne de       
rcomp5se d'aprs son sy/me1 il j\it      
prcism5t du bonheur qu'il a espr2 s'il  

e/ digne de punition d'aprs sa doctr9e1 
il subit prcism5t les tortures dont il a
 eu peur4 ,or tu z vcu d'une vie        
innoc5te et c&ide entre t\tes1 et jusque
 dans la vieillesse ton me e/ re/e      
blan*e comme celle d'un petit enfant4   
,en mme temps1 plus avis que t\s les    
autres hommes1 tu z fait deux rves1 tu z
 accompli d'un coeur s\mis les          
prescriptions matrielles de deux        
religions1 et au d]ni] mom5t au mo9s tu 
z eu un lan de foi s9cre v]s *acune     
d'elles4 ,aprs une vie comme la ti5ne1  
celui-l e/ en rgle avec ,*ri/ qui rclame
 les sacrem5ts *rti5s1 et qui invoque   
avec foi le nom du ,sauveur2 celui-l e/ 
en rgle avec ,mahomet qui reoit la      
bndiction musulmane1 et qui invoque avec
 foi le nom du ,prophte4 ,tu es galem5t 
pur1  ,abd-er-,rhaman1 soit qu'on te    
juge p> l'une ou p> l'autre de tes deux 
croyances2 et c'e/ p\rquoi tu peux      
ma9t5ant *oisir entre deux faons d'tre  
heureux  jamais4  ,abd-er-,rhaman1      
immobile dans les airs entre ses deux   

compagnons1 reg>dait la t]re t\t en     
c\tant ,raphal1 et se taisait4 ,qu& il  
releva la tte p\r p>l]1 sa dcision tait 
prise2 il allait *oisir d'entr] dans le 
p>adis de ,mohamm$4 ,mais il reg>da     
,raphal avant de rpondre1 et s\da9 il   
*angea de p5se4 ,raphal tait trs beau et
 le reg>dait trs d\cem5t4               
,abd-er-,rhaman dem&a au bel ange de le 
conduire dans le p>adis de ,jsus4       
--,soit1 dit ,azral s\riant  son t\r4   
,mais si jamais tu te fatigues du       
bonheur qu'il va t'(frir1 vi5s seulem5t 
la porte de son p>adis et appelle-moi4  
,je te conduirai dans le j>d9 du        
prophte4     ,,vii   ,c'tait un lieu    
sduisant au premi] abord que celui o    
,raphal conduisit ,abd-er-,rhaman4 ,des 
trnes y tai5t disposs en nombre inf9i2  
*aque lu en avait un qui lui tait       
assign1 et ,abd-er-,rhaman eut le si5   
comme les autres4  ,d'abord1 il re/a    
longtemps  sa place1 immobile et comme  
en extase4 ,des milli]s d'anges et de   
bi5heureux *antai5t des hymnes au       

,trs-,haut1 en s'accompagnant sur la    
h>pe et sur le lu?4 ,leurs in/rum5ts    
r5dai5t des sons bi5 autrem5t h>monieux 
que ceux des in/rum5ts t]re/res de mme  
nature1 et leur *ant tait plus d\x mille
 fois que n'e/ ici-bas celui de la      
cal&re ou du rossignol4 ,si             
,abd-er-,rhaman et connu l',empyrologie 
et le trait des ,occupations des ,sa9ts1
 il et srem5t av\ sans difficult que la 
musique cle/e mritait le bi5 qu'en dit  
,h5ao1 et que les voix des lus n'tai5t  
po9t indignes des loges qu'en fait      
,h5riquez4  ,cep5dant1 peu  peu1 le     
ravissem5t se dissipa1 et               
,abd-er-,rhaman n'pr\va plus qu'un      
plaisir assez calme4 ,il en v9t mme  se 
s5tir un peu lass p> tant de musique2 il
 lui semblait que si on et int]rompu le 
conc]t un mom5t1 il en et j\i davantage 
ensuite4 ,mais le conc]t du p>adis ne   
s'int]rompt jamais3 de lo9 en lo91 un   
*oeur de *rub9s se sub/itue  un *oeur de
 sraph9s2 des bi5heureux vi5n5t pr5dre  
la place d'autres bi5heureux fatigus2 et

 c'e/ t\t4 ,le nombre des excutants re/e
 t\j\rs le mme1 et le bruit qu'ils font 
n'augm5te ni ne dcrot1 c> il s]ait peu  
sant de *ant] tantt plus haut et tantt  
plus bas une gloire qui ne peut ni      
dim9u] ni gr&ir1 et d'adress] un hommage
 *angeant  ,celui qui ne *ange jamais4  
,c'e/ le ,zab\r du sa9t roi ,david que  
les phalanges cle/es *ant5t a9si en     
*oeur2 qu& on e/ arriv  la f9 du vieux  
recueil1 on revi5t t\t de suite au      
comm5cem5t2 et il n'y a po9t de raison  
p\r que cela f9isse4  ,le lieu1         
d'ailleurs1 (frait d'autres ress\rces4  
,abd-er-,rhaman se mit  err]  trav]s le 
p>adis1 suivant des yeux les anges qui  
glissai5t de t\s cts1 lgrem5t vtus de   
longues robes blan*es1 avec des ce9tures
 d'or et des toiles v]tes4  ,les anges  
sont =t beaux1 et le jsuite ,crasset ne 
s'e/ po9t avanc trop en crivant qu'il y 
a gr& plaisir  les voir1 et que ri5 p>mi
 n\s n'appro*e de leur beaut4           
,malheureusem5t1 comme un ange n'e/ po9t
 agit d'motions div]ses1 on ne voit po9t

 non plus d'expressions diffr5tes se    
succd] sur son visage2 et sa beaut      
immobile e/ plus semblable  celle d'une 
figure pe9te qu' celle d'un tre vivant4 
,en outre1 comme dans l'me de t\s les   
anges habit5t des v]tus id5tiques1 un   
*>me id5tique aussi e/ rp&u sur leurs   
traits1 et il arrive qu'ils se          
ressembl5t t\s1 et qu'aprs en avoir vu  
un on peut se disp5s] de reg>d] t\s les 
autres4 ,ils sont diviss en neuf *oeurs1
 il e/ vrai2 mais ri5 n'e/ semblable    
une ,puissance comme une ,pr9cipaut1 et1
 quelque att5tion qu'on y mette1 on     
n'arrive pas t\j\rs  di/+u] clairem5t   
une ,dom9ation d'une ,v]tu-des-,cieux4  
,abd-er-,rhaman se fatigua de reg>d]    
t\tes ces belles ombres4 ,il alla       
contempl] ,dieu1 et s'en fatigua de mme4
 ,cela aussi tait t\j\rs la mme *ose2 et
 d'ailleurs1 on ne voyait que trs       
vaguem5t4  ,ses frres les bi5heureux    
l'occupr5t plus longtemps4 ,leur f\le   
tait curieuse1 en effet1 p>ce qu'elle   
tait trangem5t mle4 ,s'il y en avait    

p>mi eux dont le visage exprimait une   
d\ceur ineffable1 il y en avait         
d'autres1 en gr& nombre1 dont l'aspect  
tait rb>batif et le reg>d patibulaire4  
,abd-er-,rhaman apprit que c'tai5t des  
voleurs et des faussaires1 des *\r9eurs 
et des assass9s1 des tueurs de femmes et
 de petits enfants1  qui la peur avait  
donn au d]ni] mom5t le rep5tir et la    
foi1 et qui avai5t reu les sacrem5ts    
avant de m>*] au supplice4 ,la calme    
exi/5ce du p>adis n'avait pu modifi]    
leur traits2 la frocit y subsi/ait1     
quelque peu attnue peut-tre et plus     
vague1 comme sur le visage d'un mon/re  
endormi4 ,abd-er-,rhaman n'aimait po9t  
se tr\v] face  face avec un de ces lus2 
il s5tait bi51  la faon dont ils fixai5t
 sur lui leurs yeux tr\bles1 qu'ils     
n'avai5t au fond ri5 p]du de leurs      
in/9cts d'autrefois2 et il ne p\vait    
s'emp*] de song] que si les ,esprits    
euss5t t assez matriels p\r donn] et    
recevoir des c\ps1 le p>adis du d\x     
matre ,galilen et eu beso9 d'une police 

bi5 vigilante p\r ne po9t dev5ir t\t    
fait inhabitable aux g5s pacifiques4    
,cep5dant1 ,abd-er-,rhaman1 ma9t5ant que
 ses oreilles s'habituai5t au           
ret5tissem5t de la musique cle/e1       
comm5ait  p]cevoir des bruits lo9ta9s   
qui ne l'avai5t po9t frapp jusque-l4 ,il
 ent5dait comme une gr&e rumeur1        
int]m9able et gmissante1 et plus tri/e  
que la voix du v5t lorsqu'il s'eng\ffre 
dans les *em9es1 ou que celle de la m]  
qu& elle se brise sur les grves4 ,il    
dem&a ce que c'tait2 on le lui dit4     
,cette rumeur lo9ta9e tait compose de   
millions de sanglots et de cris de rage2
 et c'tait la pla9te des *rti5s morts   
c\pables suivant leur doctr9e1 et que   
faisait hurl] les tortures de l'enf]4   
,ces damns n'tai5t po9t t\s de gr&s     
crim9els4 ,un des lus avai5t p>mi eux   
ses deux frres1 et il conta leur hi/oire
  ,abd-er-,rhaman4 ,c'tai5t deux        
ca?oliques f]v5ts4 ,le premi] avait     
t\j\rs vcu en honnte homme1 mais il tait
 mort subitem5t au milieu d'une nuit    

d'am\r illgitime2 le second avait t\j\rs
 vcu en homme de bi51 mais il avait pri 
de mort viol5te le l5dema9 du premi]    
v5dr$i o il avait nglig l'ab/95ce       
prescrite2 et1 t\s les deux subissai5t  
ma9t5ant les t\rm5ts que1 p5dant leur   
vie1 ils avai5t cru rs]vs  l'homme en de
 tels cas4  ,ces rcits1 et cette rumeur 
lam5table ent5due au lo91 mir5t au coeur
 d ,abd-er-,rhaman une gr&e tri/esse et 
une gr&e piti2 mais cette piti et cette 
tri/esse elles-mmes ne suffir5t bi5tt   
plus  l'occup]2 et il s5tit s'al\rdir   
peu  peu sur sa p5se le poids d'un      
imm5se ennui4  ,alors il int]rogea les  
autres bi5heureux1 et il s'ap]ut qu'ils 
tai5t t\s possds d'un ennui gal1 que t\s
 tai5t accabls de la monotonie de leur  
bonheur1 et qu'il n'y avait po9t un seul
 d'entre eux qui ne ft rassasi de       
contempl] t\j\rs le mme ange1 indf9im5t 
multipli1 et d'ent5dre *ant] t\j\rs les 
mmes v]s1 aux sons t]nels de la h>pe et 
du psaltrion4  --,mon fils1 lui disait  
un j\r un vieill>d  longue b>be blan*e1 

on me nommait autrefois ,raban-,maur1 et
 j'tais clbre p\r ma tri/esse autant que
 p\r mon savoir entre t\s les mo9es de  
l'abbaye de ,fulda4 ,mais1 si tri/e que 
j'ai t sur t]re1 je le suis dev5u bi5   
davantage encore depuis mille ans que   
j'habite au ciel4 ,ma fatigue a t en    
gr&issant de sicle en sicle1 et elle e/ 
auj\rd'hui sans bornes4 ,depuis         
longtemps j'ai p]du le c\rage de me     
pla9dre et d'err] de l'un  l'autre1     
comme tu fais dans l'inquitude de ton   
inaction4 ,je ne m'loigne plus de ce    
sige o tu me vois2 j'y passe des j\rs   
sans faire un m\vem5t et des mois sans  
me lev]4 ,ma seule consolation e/ de    
song] que ces *oses ne doiv5t pas dur]  
t\j\rs1 et mon seul s\ci de mesur] le   
temps qu'elles peuv5t mettre encore     
f9ir4  --,h quoi6 dit ,abd-er-,rhaman1  
n'es-tu po9t immortel1 et le p>adis     
doit-il f9ir un j\r8  ,le vieill>d leva 
la tte et le reg>da1 puis il reprit1    
laissant tomb] de ses lvres les p>oles  
abondantes1 monotones et froides1 comme 

le ciel laisse tomb] les neiges1 sans   
les ht] ni les ral5tir1 avec un air     
d'inconsi5ce et d'ennui3  --,*acun des  
p>adis et des enf]s e/ comme la         
projection d'un rve huma9 sur le mur de 
l'abme2 mais p\r enfant] un enf] et un  
p>adis1 il ne suffit po9t d'un lan p>ti 
d'une me et d'un rayon sorti d'un oeil2 
une croyance qui n'a qu'un fidle ne     
produit qu'un fantme inconsi/ant et     
qu'une insaisissable bau*e2 et t\t rve  
solitaire e/ un rve p]du4 ,lorsqu'une   
doctr9e n'e/ p>tage que p> un trs petit 
nombre d'hommes1 ses adhr5ts se tr\v5t  
leur mort dans le vide et dans le noir1 
au milieu de vagues l9am5ts sans matire 
et sans =me2 et comme c'e/ une loi de la
 nature que t\t tre s'id5tifie avec le  
milieu o il e/ jet1 eux-mmes s'van\iss5t
 aussitt et r5tr5t au ,nant4 ,mais qu&  
beauc\p d'yeux huma9s sont fixs  la fois
 sur le mme rve1 t\s les rayons sortis  
de ces yeux se runiss5t et se fcond5t   
mutuellem5t2 le rve se cond5se et devi5t
 ralit2 et ceux qui y ont cru p5dant    

qu'ils vivai5t en j\iss5t ple9em5t ds   
qu'ils sont morts4 ,c'e/ ce qui n\s e/  
arriv1  n\s t\s qui sommes ici4 ,pr5ds-y
 bi5 g>de1 p\rtant3 ni ces *oses1 ni ces
 tres1 ni ces h>pes1 ni ces anges1 ri5  
de ce que tu vois n'a un pr9cipe propre 
d'exi/5ce1 et ne saurait dur] p>        
soi-mme2 ri5 de t\t cela ne peut subsi/]
 si le rve qui l'a cr ne cont9ue        
l'entret5ir4 ,or1 ni toi ni moi n\s ne  
rvons plus1 ni p]sonne d'entre nos      
compagnons3 c> la possession tue le     
dsir2 et comm5c]  j\ir1 c'e/ f9ir de    
rv]4 ,il faut donc que ce soit le rve   
des hommes t]re/res qui1 en se cont9uant
 sans trve1 alim5te la ralit de ce qui  
n\s ent\re1 et cela e/ a9si en effet4   
,vois ce trne o je suis assis2 considre 
ces anges qui pass5t devant n\s3 ces    
objets1 qui te sembl5t exi/] p>         
eux-mmes1 reoiv5t  t\t mom5t leur       
exi/5ce de l'extrieur4 ,a9si1 lorsque tu
 tais sur la t]re1 tu reg>dais le disque
 de la lune1 et tu ne t'ap]cevais po9t  
qu'il ne brillait que p> une suite      

in9t]rompue de rayons qui lui v5ai5t du 
soleil4 ,que le soleil plisse1 et la    
lune devi5dra mo9s brillante2 que le    
soleil s'teigne1 et la lune disp>atra   
son t\r4 ,de mme1 les p>adis et les     
enf]s p]d5t de leur consi/ance  mesure  
que la croyance dont ils procd5t        
s'affaiblit p>mi les hommes1 et qu& une 
religion meurt1 le mme j\r qui la voit  
s'te9dre sur t]re voit aussi disp>atre  
dans l'au-del les d]ni]s ve/iges de ce  
qu'elle y avait cr4 ,et c'e/ la de/9e   
des damns comme des lus de suivre le    
lieu qu'ils habit5t dans ses            
vicissitudes1 et de l'accompagn] dans sa
 disp>ition4  ,voil comm5t beauc\p de   
p>adis et d'enf]s ont pri t\r  t\r1 et  
comm5t il ne re/e plus ri5 du ,valhalla 
des ,sc&9aves1 ni de l',am5?s des       
gypti5s4 ,les ,*amps-,elyses aussi et le
 ,t>t>e des vieux paens se sont van\is  
ds qu'ils n'ont plus eu de croyants sur 
la t]re1 et avec eux ceux qui les       
habitai5t sont r5trs dans le nant4 ,et  
vraim5t les innoc5ts n'en ont pas t mo9s

 joyeux que les c\pables1 ni les        
bi5heureux mo9s satisfaits que les      
condamns4  ,songes-y1 en effet3 le      
bonheur qu'ils avai5t rv ne consi/ait   
que dans le calme et dans la mmoire de  
leur exi/5ce t]re/re4 ,que dirais-tu de 
l'homme qui jett]ait un v]re d'eau r\gie
 de v9 dans un tonneau1 puis dans le    
,tibre1 et qui croirait que le tonneau  
d'abord1 et le fleuve ensuite1 en vont  
pr5dre la c\leur et le gt8 ,ils tai5t   
p>eils  cet ins5s1 eux qui jetai5t1 p\r 
l'occup]1 dans l't]nit vide1 compose de 
myriades et de myriades d'annes1 leur   
misrable1 vie d'un j\r1 avec les s\cis  
qui avai5t suffi p\r la remplir4 ,aussi1
 quelle gr&issante dception dans le     
coeur de ces lus6 ,il leur fallait      
n\rrir de longs sicles de rve avec le   
s\v5ir de quelques c\rtes annes         
d'action2 leur p5se leur app>aissait    
plus mesqu9e1  mesure que le temps      
qu'ils avai5t p\r s'y livr] dev5ait plus
 long2 le cont5u semblait de plus en    
plus disproportionn1 en g>d au cont5ant2

 l'exi/5ce lysenne n'tait qu'une        
rallonge t\j\rs plus inutile et plus    
insipide  l'exi/5ce t]re/re2 et         
ceux-mmes qui avai5t tr\v le plus       
intressant de vivre f9issai5t p> tr\v]  
fa/idieux d'avoir vcu4 ,a*ille aprs dix 
sicles de conv]sations avec ,patrocle   
sur leurs dix annes de combat devant    
,troie1 n'tait pas mo9s exaspr p>       
l'ennui que ,tantale p> la soif2 ,didon1
 depuis mille ans qu'elle ne faisait    
autre *ose que de song]  la trahison    
d',ene1 tait aussi lasse de r\l] ses    
s\v5irs en son coeur qu',ixion de t\rn] 
sa r\e devant ses pas2 et les potes     
eux-mmes1 les potes div9s dont a p>l    
,virgile1 c\*s sur les gazons t]nels1 se
 laissai5t all]  une oisivet morne1 et  
pr5ai5t en dgt leur lyre et leur art1   
lasss qu'ils tai5t de se rcit] leurs    
anci5nes *ansons1 et ne tr\vant po9t de 
matire  en compos] de n\velles1 p>ce que
 les *oses aut\r d'eux re/ai5t t\j\rs   
les mmes4  ,n\s aussi1 n\s sommes de/9s 
disp>atre avec t\t ce qui n\s ent\re2 et

 cette disp>ition1 qui s]a complte le   
j\r o il n'y aura plus une me *rti5ne   
*ez les vivants d'en bas1 n\s y m>*ons  
graduellem5t  mesure que la foi dim9ue  
p>mi eux4 ,jadis1 aux temps o j'arrivai 
ici1 n\s avions t\s des corps matriels  
et tangibles1 et c'tait avec de l\rdes  
cls1 en f] vritable1 que ,pi]re faisait 
t\rn] sur ses gonds la porte norme du   
p>adis4 ,mais ma9t5ant1 n\s sommes1     
comme tu le vois1 trs semblables  des   
ombres2  trav]s la porte1 dev5ue        
transp>5te1 on ap]oit di/9ctem5t le vide
 extrieur2 deux ou trois seulem5t       
d'entre nos sa9ts ont cons]v leurs      
auroles2 et les feux mmes de l'enf] sont
 dev5us beauc\p plus supportables qu'ils
 n'tai5t il y a c9q c5ts ans4  ,c'e/    
a9si1  ,abd-er-,rhaman1 que n\s1 qui    
sommes ici depuis longtemps1 de sicle en
 sicle n\s n\s s5tons dcrotre et m\rir1 
tels que des re/es de feu qui s'teign5t 
dans la c5dre1 ou que des flocons de    
neige qui se fond5t sur les eaux4 ,de   
corps que n\s tions1 n\s sommes dev5us  

fantmes2 ces fantmes devi5dront fume1 et
 cette fume devi5dra nant4 ,et lo9      
d'accus] le de/91 n\s le rem]cions d'en 
avoir dispos a9si1 de n'avoir pas v\lu  
que n\s fussions *tis t]nellem5t de la  
niais]ie de notre rve my/ique1 et de n\s
 avoir rs]v p\r l'av5ir le repos que n\s
 aurions d lui dem&] ds l'abord444  ,de 
tels disc\rs n'tai5t po9t p\r remettre  
la joie au coeur d',abd-er-,rhaman2 et  
la tri/esse du tleb ne fit en effet que 
gr&ir4  ,du re/e1 il n'avait qu' v\loir 
p\r *ang] de sj\r2 et ce privilge tait  
=t envi des autres lus1 de ceux-l surt\t
 que le scrupule avait fait vivre dans  
la cont95ce4 ,comme1  sa place1 ils se  
s]ai5t hts d'*ang] les mornes plaisirs  
de ce p>adis de fantmes contre les      
solides j\issances du j>d9 de ,mahomet6 
,ils le lui disai5t1 et ils le reg>dai5t
 avec un s\rire tri/e et jal\x1 c> aucun
 regret n'gale en am]tume celui des lus 
qui n'ont pas aim4 ,abd-er-,rhaman1 lui 
aussi1 avait ide que la socit des h\ris 
lui s]ait de plus de ress\rces que celle

 de ces ombres dsoles4 ,il se dcida     
p>tir4 ,une gr&e f\le l'accompagna p>   
curiosit jusqu' la porte4 ,il cria3     
,azral6  ,azral e/ un ange =t occup2    
mais il se dplace si rapidem5t qu'il    
semble p>ticip]  l'ubiquit div9e4 ,en   
une seconde1 il fut prs d               
,abd-er-,rhaman2 une seconde plus t>d   
t\s les deux avai5t disp>u4 ,ce passage 
de l'ange noir donna  t\tes les mes qui 
tai5t l un peu de div]tissem5t et       
d'oubli4 ,on s'amusa un in/ant dans le  
p>adis *rti53 et cela fit que l'on s'y  
ennuya beauc\p plus aprs4     ,,viii    
,abd-er-,rhaman avait t t\rdi p> la     
rapidit du vol d',azral4 ,qu& il reprit 
connaissance1 il n'avait plus prs de lui
 l'ange noir4  ,il n'tait plus au pays  
des fantmes1 et il n'tait plus un fantme
 lui-mme4 ,son corps tait r$ev5u        
matriel1 et ses pi$s reposai5t sur un   
t]ra9 solide4 ,du re/e1 la nuit tait    
pr(onde aut\r de lui4 ,un v5t *aud lui  
frappait la face1 et il le s5tait v5ir  
de l'ouv]ture d'un g\ffre trs pro*e4 ,il

 s5tait aussi qu'il n'tait po9t seul en 
ces tnbres sil5cieuses1 mais ent\r de   
beauc\p d'tres qui comme lui se taisai5t
 et att5dai5t comme lui3 et cette p5se  
lui fit peur4  ,brusquem5t1 un jet de   
flamme s'lana du g\ffre1 p>eil  un gr&  
oiseau r\ge4  cette lueur subite1       
,abd-er-,rhaman vit une lame m9ce et    
tran*ante comme celle d'un rasoir1 qui  
p>tait du sol my/rieux o il se tr\vait1 
et qui s'allongeait sur le g\ffre  p]te 
de vue4 ,malgr lui1 il songea au n\veau 
pont ,el-,kant>a que les ,r\mis ont jet 
sur le ,rummel3 ce support sommaire lui 
en fit apprci] l'asphalte1 et cet       
clairage initial lui en fit regrett] les
 rv]bres4 ,c'tait l'endroit t]rible1 tel
 que l'ont dcrit ,yahia-b5-,salem et    
,mohamm$-b5-,abdallah4 ,ce pont tait le 
pont ,sira?1 et ce g\ffre le ,geh5nam4  
,on lui prit la ma91 et il suivit l'ange
 qui l'avait prise4 ,l'ange l'am5a au   
bord du pont de ,sira? et l'y fit m>*]1 
t&is que lui-mme se t5ait  sa droite1   
susp5du dans le vide4 ,abd-er-,rhaman   

avana3 le pont tran*ant ne lui meurtrit 
po9t les pi$s1 et il ne trbu*a po9t dans
 l'abme4 ,trois gr&es flammes r\ges1    
semblables  la premire1 lui montrr5t t\r
  t\r1 en des visions s\da9es1 les trois
 pavillons r$\tables4 ,il les dpassa t\s
 trois sans tomb]1 le premi] p>ce qu'il 
n'avait blasphm ni ,allah ni le         
,prophte1 le second p>ce qu'il n'avait  
po9t fait de mal aux hommes1 et le      
troisime p>ce qu'il n'avait po9t nglig  
les ablutions ni le jene4  ,qu&         
,abd-er-,rhaman fut au b\t du pont1     
l'ange le laissa seul1 et il se tr\va   
devant une porte imm5se1 qui s'ouvrit   
d'elle-mme  deux battants4 ,il tait dans
 le premi] ciel1 dont les murailles sont
 d'arg5t f9 et qu'habit5t les           
,anges-,animaux4 ,*acun de ces anges a  
la =me d'une espce de btes t]re/res1 et 
prside  ses de/9es2 l'ange des rats a la
 taille de nos lphants1 et celui des    
lphants la hauteur de nos palais4 ,les  
uns hurl5t et les autres siffl5t2       
beauc\p s'entre-p\rsuiv5t et            

s'entre-fui5t2 et1 t\j\rs traqu p>      
l',ange-des-,l\ps1 l',ange-des-,m\tons  
ble et c\rt lam5tablem5t1 et depuis des 
sicles n'a po9t cess de bl] ni de c\rir4
 ,abd-er-,rhaman ne fit que pass] dans  
cette mnag]ie2 et il trav]sa c9q autres 
cieux sans s'y arrt] davantage4 ,il y   
vit des pi]res prcieuses et de          
l'or1--trop d'or et de pi]res           
prcieuses1--des pavs de rubis1 des      
colonnes d'm]aude et des bois]ies de    
santal1 et beauc\p d'autres *oses       
respl5dissantes1 monotones et inutiles4 
,et la r\te comm5ait  lui sembl] longue1
 lorsqu'il arriva enf9 au septime ciel4 
,au mom5t o il entrait dans le j>d91 son
 corps1 qui tait nu1 se tr\va t\t  c\p  
vtu d'une longue robe de soie v]te1 et  
ds ses premi]s pas1 il s5tit que        
l'atmosphre seule pntrait t\t son tre   
d'une batitude div9e4  ,ce qu'e/ ce     
lieu1 aucune langue huma9e ne saurait le
 dire4 ,c'e/ le j>d9 des dlices1 le gr& 
j>d9 t]nellem5t v]t1 que des rivires    
blan*es arros5t de lait1 et que des     

fleuves r\ges arros5t de v92 c'e/ la    
retraite apaise et radieuse o le ciel   
n'e/ qu'un s\rire1 o le v5t n'e/ qu'un  
p>fum et o la t]re n'e/ qu'une fleur2   
c'e/ l'endroit unique qui comble avant  
qu'ils ne soi5t =ms t\s les dsirs des   
yeux et t\s les rves de l'me2 c'e/ la   
demeure bnie1 ineffable et suprme1 o    
celui qui s'e/ p5* p\r ramass] un caill\
 ti5t dans sa ma9 une p]le1 o celui qui 
s'e/ arrt p\r c\t] le gaz\illem5t d'un  
oiseau ent5d la *anson d'un gnie1 o     
celui qui a lev le bras p\r cueillir une
 gr5ade voit la gr5ade cueillie se      
trans=m] en femme4 ,et ce p>adis e/     
l'oeuvre d'un rve oppos en t\t  celui   
des ,*rti5s3 l'homme en le crant a bi5  
vu qu'entre ,dieu et lui1 c'e/ lui qui  
e/ le faible1 et que le faible a droit  
l'gsme2 et sans *]*]  faire quelque *ose
 p\r l't]nel1 avec une h>diesse         
d'enfant1 il a signifi  l't]nel de t\t  
faire p\r lui4 ,l1 le b p\rsuivi n'e/   
pas la gloire du ,crateur1 mais le      
bonheur de la crature2 les *oses ne sont

 po9t t\rnes v]s le ,t\t-,puissant p\r  
lui *ant] des l\anges dont il n'a que   
faire1 mais v]s les atomes p\r leur     
donn] la joie dont ils ont tant beso92  
et lo9 que l'homme doive se dta*] de sa 
p]sonne p\r se donn]  ,dieu1 il semble  
que ce soit ,dieu lui-mme qui se        
multiplie s\s t\tes les =mes s5sibles   
af9 de se donn]  l'homme4  a et l1 des  
bi5heureux tai5t c\*s non*alamm5t au pi$
 des arbres1 les uns seuls1 et les      
autres avec des femmes sans voile1 aux  
yeux noirs1 qu',abd-er-,rhaman comprit  
tre des h\ris4 ,deux anges v9r5t        
au-devant du tleb1 et le conduisir5t s\s
 l'imm5se arbre ,el-,m5taha4 ,l tait    
dresse une longue table faite d'un seul 
diamant2 et1 aut\r de cette table1 des  
milli]s de bi5heureux1 t\s vtus de      
longues robes v]tes qui les r5dai5t     
p>eils vaguem5t  de gr&s p]roquets1     
adosss t\s sur de l>ges siges de repos  
prs de h\ris aux yeux noirs1 mangeai5t  
dans des plats d'arg5t des *oses        
inconnues sur t]re1 et buvai5t l'eau de 

,selsibil dans des c\pes d'or4          
,abd-er-,rhaman ne tr\va po9t  ces lus  
un air aussi allgre qu'il s'y att5dait1 
et il p5sa qu'ils tai5t bi5 difficiles4 
,puis l'eau de ,selsibil l'emplit d'une 
gr&e joie1 et il ne s'inquita plus de ce
 que ress5tai5t les autres4  ,les       
s]viteurs tai5t des gnies adolesc5ts1   
dont les reg>ds se voilai5t si jolim5t  
s\s leurs cils longs qu'ils donnai5t    
envie de les bais] t\s4 ,abd-er-,rhaman 
prit une orange dans un bass9 d'arg5t   
que lui prs5ta un de ces gnies2 et en   
ouvrant le fruit1 il en vit sortir une  
manire de j\et vivant qui gr&it en un   
in/ant jusqu' dev5ir une femme plus     
belle que t\s les dsirs4 ,qu& la nuit   
desc5dit1 t5dre et div9e1 il se retira  
avec sa compagne dans un pavillon fait  
d'une p]le creuse2 et1 comme il en      
passait le seuil1 il ent5dit ret5tir    
trav]s le j>d9 une gr&e voix qui lui    
sembla comme l'*o de l'allgresse qui    
*antait dans son coeur4 ,c'tait la voix 
my/rieuse qui *aque soir fait ent5dre   

aux lus ces p>oles3  --,voil le p>adis  
qui v\s fut promis en rcomp5se de vos   
oeuvres6  ,p5dant beauc\p de j\rs1 la   
prom5ade dans le j>d9 l'emplit du mme   
bi5-tre1 l'eau de ,selsibil lui donna le
 mme enivrem5t1 et les vi]ges cle/es lui
 inspirr5t la mme ardeur4 ,bi5 des soirs
 encore il r5tra dans sa p]le creuse    
avec quelque h\ri d'une des quatre      
espces qui sont au ciel4 ,puis arriva le
 dnom5t fatal3 un j\r1 il eut mo9s de gt
 p\r les ombrages1 et mo9s d'empressem5t
  boire l'eau m]veilleuse2 et le soir1  
il dut s'av\] qu'il tait las des vi]ges 
r\ges autant que des blan*es1 et des    
vi]ges jaunes autant que des v]tes4     
,abd-er-,rhaman1 ce soir-l1 se prom5a   
seul1  trav]s les alles sombres1 et il  
*]*a  s'expliqu] l'inquitude qui        
l'oppressait4 ,en y songeant1 il lui    
sembla que c'tait de la plnitude mme de 
sa satisfaction que v5ait t\t son mal4  
,il aurait v\lu qu'il lui manqut au mo9s
 une *ose1 p\r la dsir] ou p\r la *]*]1 
p\r connatre encore la volupt de rv] ou 

la ress\rce d'agir4 ,mais la j\issance  
tait t\j\rs l1 implacable1 et elle      
supprimait t\t  elle seule4 ,elle r5dait
 le rve impossible et l'action inutile4 
,elle tuait l'un et faisait avort]      
l'autre4 ,aussi1 l'me d',abd-er-,rhaman 
se vidait peu  peu de t\te p5se1 et en  
mme temps il s5tait s'amass] et s'agit] 
en lui une =ce t\j\rs inemploye1 p>ce   
qu'il ne tr\vait jamais de rsi/ance au  
dehors2 et il rsultait de l un d\ble    
t\rm5t4 ,mme sur t]re1 on se ft lass    
d'une telle vie2 on devait s'en lass]   
plus srem5t et plus vite encore au ciel4
 ,sur t]re1 on *ange sans cesse1 et on  
voit t\t *ang] aut\r de soi2 on a envie 
de se ret5ir  t\t1 p>ce que t\t passe et
 qu'on se s5t pass] aussi2 et on        
s'atta*e d'autant plus aux *oses qu'on  
peut cra9dre  *aque in/ant de se les    
voir arra*] violemm5t1 et qu'en t\t cas 
on les s5t v\s *app] un peu *aque j\r4  
,mais ceux qui sont au p>adis sont les  
habitants fixes d'un monde fixe2 et leur
 vie e/ p>eille  une horloge arrte4 ,ils

 sav5t que p5dant des sicles ils doiv5t 
cons]v] le mme ge et possd] les mmes    
bonheurs2 et ils se ds9tress5t vite     
d'une aussi monotone flicit4 ,l'homme se
 dit qu'il v\drait possd]  jamais ce    
plaisir qu'il saisit un in/ant1 qui se  
drobe aussitt et qu'il s'puise          
p\rsuivre ici et l2 et le petit *at     
songe aussi qu'il v\drait bi5 t5ir p\r  
t\j\rs ce ruban bleu qu'on agite de ct  
et d'autre devant lui1 et qui le fait   
tant c\rir4 ,mais qu'on donne au *at le 
ruban immobile entre ses pattes1 et     
l'homme le bonheur immobile au p>adis1  
et t\s les deux auront tt fait de s'en  
lass]4 ,abd-er-,rhaman en tait l4 ,sa   
facult de j\issance avait eu beau       
s'agr&ir  son entre au ciel1 elle n'tait
 p\rtant pas dev5ue inf9ie1 c> aucune   
des facults d'un tre limit ne peut tre  
sans limites2 et la cont9uit du plaisir 
avait assez vite rassasi ses s5s et     
refroidi son me4  ,le *>me tait rompu4  
,abd-er-,rhaman fut plus ds5*ant encore 
le l5dema9 et les j\rs suivants4 ,il    

re*]*a la socit de ses compagnons et son
 ennui s'accrut s\s l'influ5ce du leur4 
,beauc\p d'ailleurs ne quittai5t plus   
leurs demeures de p]le creuse4 ,le      
,prophte lui-mme1 trs sombre depuis     
qu'il n'avait plus d'infidles           
combattre1 vivait dans une rclusion     
absolue2 et il y avait des sicles qu'on 
ne l'avait vu sortir de son palais aux  
soixante-dix mille pavillons4  ,mais1 si
 tri/es que fuss5t les hommes1 les      
femmes l'tai5t bi5 plus encore2 et elles
 l'tai5t presque ds leur arrive2 c> leur
 "p tait beauc\p mo9s gr&e aux          
j\issances div9es4 ,les h\ris ne leur   
tai5t d'aucun usage2 elles ne tr\vai5t  
en entrant au p>adis p]sonne  aim] et   
p]sonne qui les aimt2 et elles n'avai5t 
gure d'autre occupation que de gmir sur 
la de/9e qui v\lait qu'elles fuss5t     
dlaisses dans le monde d'en haut p> les 
mmes m>is qui les avai5t emprisonnes    
dans celui d'en bas4  ,et1 si sombres   
que fuss5t les femmes1 les btes admises 
dans le j>d9 l'tai5t bi5 davantage4 ,la 

*amelle du prophte ,saleh1 t\j\rs       
accr\pie  t]re1 levait  pe9e sur les    
passants sa tte ddaigneuse et biz>re2 et
 le *i5 ,ar-,rakim semblait se div]tir  
mo9s encore que p5dant les trois c5t    
neuf annes qu'il re/a c\*1 les pattes   
t5dues1  l'entre de la cav]ne des       
,sept-,dormants4 ,la ,f\rmi elle-mme1 la
 bonne et sage f\rmi qui fit complim5t  
,solman1 et lui (frit une cuisse de     
saut]elle1 avait f9i p> se lass]        
d'emplir t\j\rs ses caves p\r des hiv]s 
qui n'arrivai5t po9t4 ,elle avait pris  
en dgt ce monde o l'on n'avait ri5      
faire1 et ces lus t\j\rs inoccups2 et   
qu& ,abd-er-,rhaman v\lut li]           
conv]sation avec elle1 elle sec\a sa    
petite tte1 et s'loigna sans rpondre4   
,a9si t\t tait morne au septime ciel1   
les hommes1 les femmes et les btes2 et  
t\s les soirs la voix1                  
qu',abd-er-,rhaman tr\vait ma9t5ant     
lugubrem5t ironique1 faisait ret5tir    
dans l'imm5sit du j>d9 ces p>oles       
inv>iables3  ,voil le p>adis qui v\s fut

 promis en rcomp5se de vos oeuvres6     
,,ix   ,cep5dant ,abd-er-,rhaman avait  
retr\v au p>adis son plus *] ami        
d'enfance1 ,salah-b5-,hasse92 et il     
s'entret5ait s\v5t avec lui4 ,salah tait
  la fois l'tre le meilleur et le plus  
savant qu'il et connu sur t]re4 ,un     
soir1 ils se prom5ai5t de long en l>ge  
s\s les arbres t]nels1 le long des      
t]nels pavillons de p]le creuse2 et p\r 
la c5time fois ils p>lai5t de leur      
ennui4  --,e/-ce donc l t\t8 dit        
,abd-er-,rhaman2 et l'homme ne peut-il  
espr] aprs sa mort1 que ce p>adis ou    
celui de ,jsus8  --,non1 ce n'e/ po9t   
t\t1 rpondit ,salah1 et il t'aurait     
suffit de te conv]tir  d'autres         
religions p\r tre conduit  d'autres     
cieux4 ,comme tu z pass le pont ,sira?  
p\r v5ir ici1 tu aurais pu pass] le pont
 ,t*9evad p\r all] au ,behes*t des      
,p>sis1 et le ,pont-de-,bamb\ p\r all]  
au p>adis des ,=mosans4 ,si tu avais    
p>tag le rve de ,kalm\cks1 tu p\rrais   
contempl] auj\rd'hui le dieu            

,altangatufun1 qui a le corps et la tte 
d'un s]p5t et les quatre pattes d'un    
lz>d2 et si tu t'tais imag9 un j\r que  
le vrai pt tre dans les cultes in=mes de
 peuplades plus sauvages encore1 il te  
s]ait loisible ma9t5ant de visit] les   
lieux vagues et t]ribles o viv5t et     
rgn5t les tres mon/rueux rvs p> les     
ngres du ,d>f\r et p> les hommes  demi  
s+es qui font leurs demeures sur les    
arbres des =ts d',au/ralie4             
,abd-er-,rhaman1 navem5t1 regretta de   
n'avoir pas fait t\s ces voyages4  --,et
 qu& tu les aurais faits8 reprit ,salah 
en sec\ant la tte4 ,tu z j\i du mo9s sot
 des rves my/iques et du plus complet   
des rves s5suels2 et ni ton extase ni   
ton ivresse n'ont t de longue dure4 ,qu&
 mme1 aprs cela1 tu aurais p>c\ru les   
v+t-huit cieux des b\ddhi/es et les     
v+t-sept p>adis des ,cafres1 tes voyages
 aurai5t p\rtant pris f91 et tu aurais  
tr\v l'ennui suprme au b\t4 ,tt ou t>d1 
tu aurais vu qu'en dpit de t\s les rves 
d'av5ir qu'il a *afauds1 l'homme aprs sa

 vie t]re/re n'e/ bon vraim5t qu' m\rir1
 et que ce n'e/ qu'un tre inf9i et      
p>fait qui s]ait capable d'tre immortel2
 tu aurais compris que s'il e/ p>fois   
amusant d'tre en r\te1 il e/ bi5 vite   
ennuyeux d'tre au b1 et que ce qu'il e/ 
prud5t de s\hait] au t]me de la m>*e    
huma9e1 ce n'e/ pas la fixit de la      
j\issance1 mais l'immobilit du sommeil2 
et tu aurais f9i p> t'av\] que si la    
vrit tait connue des hommes1 les plus   
sages s]ai5t ceux qui ne f]ai5t aucun   
rve1 af9 de n'en voir aucun se ralis]1  
et qui ne p5s]ai5t qu'au ,nant sur la   
t]re1 af9 d'tre bi5 srs d'en j\ir       
aussitt aprs l'avoir quitte4            
,,ju/ification ,,du ,,tirage   ,limit   
#i exemplaires sur papi] de ,*9e1       
numrots de #a  #i2 #bg exemplaires sur  
papi] ,japon ,tokio1 numrots de #aj     
#cf2 #hj exemplaires sur papi] vl9  la  
=me d',ar*es1 numrots de #cg  #aaf2     
#afjj exemplaires sur vl9  la =me de    
,voiron1 numrots de #aag  #agaf4 ,cet   
ouvrage a t a*ev d'imprim] le #bh ,fvri]

 #aiba sur les presses de ,e4 ,kell]1   
,p>is4