,reis-,impressies ,door ,louis ,couperus ,l4 ,j4 ,veen--,amsterdam ,typ4 ,th4 ,a4 van ,zeggelen4 7,m4 ,j4 ,p4 van ,santen7 ,amsterdam ,i4 ,,annonciatie4 ,in de ,oostelijke galerij der ,uffizi schittert ze als een straal van goud1 de ,heilige ,boodschap van ,simone ,martini en ,lippo ,memmi1 van ,siena4444 ,nergedaald is juist de ,engel1 verrassende de ,maagd1 waar ze zat op haren ivoor-ingelegden zetel1--achter zich een doek van goud--1 haar gebedenboek nog in de vingers4444 ,toen de ,engel daalde1 heeft zijn glans alles overstraald en goud gemaakt4 ,want en gouden licht heeft de architectuur van de maagdelijke kamer overschitterd1 en de atmosfeer is er geworden als een atmosfeer van goud1 zichtbaar stofgoud1 of de trillingen van de lucht zichtbaar zijn geworden en goud4 ,goud1 maar etherisch goud1 en niet goud van metaal1 maar goud van engelglans1 ronden zich nu de drie bogen der kamer4 ,en in het midden der middenste boog daalt de geaureoolde duif van den ,heiligen ,geest al ner in een krans van hemelduifjes1 tweevoudig gewiekte toovervogelen met cherubijnengezichten4444 ,op de knien is de ,engel nergezonken1 de ,engel uit zijn mystieken fabelhemel1 in zijn goudblauw brokaat1 dat goudt in zijn eigen licht maar diep donkerblauwt in de plooien van zijn kleed4 ,banden1 met heilige spreuken bestikt1 hangen om hem ner4444 ,juist is hij nergezonken1 geene seconde geleden1 want hoog nog en pas even toegevouwen staan zijne ranke vedervleugels1 en zijn roodbruingouden mantel1 waarvan hij twee einden om zijn hals bond1 fladdert nog met en slip in de lucht1 in de allerlaatste windbeweging van zijn engelvlucht door sferen4 ,lang1 bleek en fijn is zijn gelaat1 en zijne half toegesloten oogen onder even opgaande wenkbrauwbogen geven iets voornaam chineezigs aan zijne schoonheid1 als was hij een jonge mandarijnenzoon1 maar blond toch golven zijne haren1 waarom zich een glans van olijvenbladeren wijd-uit heenrondt3 een juweelen sieraad1 als een kleine diadeem1 houdt dien op zijn voorhoofd vast4 ,zijne eene lange1 fijne hand heft een olijventwijg2 van zijne andere steekt hij den wijsvinger op1 als vraagt hij aandacht4444 ,en nu opent hij de lippen en spreekt hij zijne woorden1 die1 als een mirakel1 goud zichtbaar worden in het stofgoud der heilige kameratmosfeer1 en goud gaan naar de jonkvrouw toe4444 ,goud1 door de lelin heen1 die hoogslank bloeien in een gouden vaas1 tusschen hen beiden1 engel en maagd3 ,ave1 gratia plena1 ,dominus tecum444 ,heel even maar is ,maria geschrikt alsof een heilig voorgevoelen haar reeds doorsidderd heeft en de ,heilige ,boodschap niets is1 dan wat zij verwachtte444 ,gezeten is zij gebleven op haren ivoor-ingelegden zetel1--achter zich een doek van goud--2 maar zij is wat gedeinsd1 schuchter even huiverend in elkar4 ,de eene hand houdt nog het boek tusschen de bladeren1 als om het nog niet uitgelezen blad niet te verliezen2 de andere klemt den donkerblauwen mantel1 die ook het hoofd omgeeft1 wat dichter aan den open hals4 ,en die blauwe mantel1 arabesk-omboord1 omgiet geheel haar heilig lichaam2 omlijst haar gelaat1 zustergelaat van den ,engel1 zacht chineezig als van een mandarijnendochter1 met de oogen1 toevallend onder zware leden en hoog opgaande brauwen2 den langen neus1 den nergetrokken mond2--die mantel1 kuisch1 houdt haar geheel omgoten en laat maar even zichtbaar het roode onderkleed4444 ,reeds straalt de heilige krans haar om het hoofd4 ,een medelijden kijkt onder op uit den blik van den ,boodschapper1 als weet hij reeds van hare smarten1 die komen zullen4444 ,maar zij neemt aan in vrome resignatie en zonder hoogmoed1 neemt alzoo aan1 omdat zij voorgevoelde--niet hare smarten nog1 maar wel de ,annonciatie1 gezegd in gouden woorden van mirakel1 gaande door engelschittering1 die alles overglansde3 ,ave1 gratia plena1 ,dominus tecum444 ,in de ,oostelijke galerij der ,uffizi schittert ze als en straal van goud1 de ,heilige ,boodschap van ,simone ,martini en ,lippo ,memmi1 van ,siena4 ,florence1 ,oct4 '#ic4 ,,ii4 ,,pincio4 ,op de balustrades1 de treden van de groote ,scala della ,trinita de' ,monti--de trap1 die naar de ,piazza di ,spagna nertreedt--slenteren de modellen1 of liggen ze lang-uit1 lui4 ,jongens--zwarte oogen1 zwarte haren1--in hunne ,romeinsche ,campagna-dracht1 blauw en roodbruin en gelapt1 op den puntigen hoed een geknakte pauwever4 ,lui liggen ze3 ondeugend gaan hunne zwarte oogen naar de vreemdelingen1 die boven wandelen1 als zeggen ze3 je kijkt naar ons1 je vindt ons mooi en wij1 wij eten onze china's-appelen3 de zon schijnt warm1 gemakkelijk is het leven4444 ,in de zon geuren de gouden vruchten1 de china's-appelen en mandarijnen2 achter de stapels zitten de verkoopers op den grond4 ,een enkele vrouw1 met zuigend kindje aan ontbloote borst2 een paar meisjes met vierkanten hoofddoek1 reikende hare bloem2 een oude1 grijze man1 in ruimen1 bruinen plooimantel1 net een patriarch of een profeet4 ,maar meer de jongens en de kinderen2 de kleine dreumessen--nauwlijks kunnen ze loopen en bieden ze hun lucifers--de dreumessen in wat gelapt oud bruin fluweel en het hemdje slippende uit een scheur van het fluweelen broekje1 expres zoo1 om de schilderachtigheid4 ,en bijna ,moorsch doet de ,trinita de' ,monti1 roomgeel met twee torens1 tegen de blauwende late middaglucht2 terwijl zoo sterk als een aroom van zonvitaal leven1 de china's-appels geuren4444 ,naar den ,pincio toe stevenen de wandelaars1 de rijtuigen1 bont in strooming van kleuren4 ,de rijtuigen met de paarden1 trappelend en glad van huid en met de gecambreerde koppen1 met de wirlende gele en roode spaken der wielen2 in de rijtuigen de kleurige dames1 de bonte kindermeiden1 frisch en blozende lachende1 de breede bonte linten gestoken op het zwarte haar met groote1 zilveren spelden1 die staan in aureool2 en lachende houden zij de tere kinderen op1 de rijke-lui's-kinderen1 als pakjes witte kant4444 ,onder aan de viale's en terrassen van den ,pincio koepelt de groote stad4 ,eerst1 ruim1 en vlak beneden1 de ,piazza del ,popolo1 met den obelisk en de waterspuwende leeuwen1 de groepen beeldhouwwerk1 de granieten kolommen en de bronzen trofeen2 een lange1 eenzame weg1 grijzig1 schiet recht weg naar ,st4 ,pieter1 opwelvenden reuzenkoepel1 naar de gevangenisachtige vierkantmassa van het ,vaticaan1 aan het eind1 in de verte4 ,links1 aan de ,piazza del ,popolo1 de koepels harer beide kerken--,santa ,maria rechts--en achter die koepels1 verder en verder weg1 wijkende naar de verte1 de koepels en de koepels altijd1 de ronde en de ovale en de plattere koepels1 de zee van koepelende kerken4444 ,en achter die kerken en koepels en torens de violetvale ,campagna1 terwijl de heuvelenkling met de cypressen van den ,monte ,mario en de pijnen van den ,janiculus--parapluie-achtige boomen1 klein in de verte1--den horizont stremmen4444 ,en rond1 als een gouden bal1 verblindend wie uitkijkt over de stad1 hangt de zon in de wolkenlooze lucht1 het transparante ether1 limpidener naar het ,oosten toe1 wit brandende1 nu ze daalt1 en straks achter de daken verdwijnen zal4444 ,of 444 nevelen zweven over1 drijvende doorzichtige vaalheden1 die vullen de straten en afstompen de duizenden koepelingen1 en zich in de verre perspectieven opstapelen tot meer melkachtige wezenlijkheden1 als spoken1 die belichamen4444 ,dan is het einde4444 maar hangt nog de zon1 dan schittert de ,pincio bont1 en onder op zijn vialen1 boven op zijn terrastuin1 fonkelen de palmen en mimosa's zuide-achtig in de laatste schijnsels1 flonkeren de cactussen en alos1 blauwgroen met werflikkeringen van brons en metalen2 en de herfstplatanen1 vol bladeren van effen goud1 klateren hunne gouden tinten aan tegen den limpiden blauwen hemel4444 ,dan schittert de ,pincio bont1 onder zijn bonte boomen1 goud en groen2 en de wielen der rijtuigen1 de linten en spelden der minnen1 de pluimen en uniformen der muziekanten1 de soutanes der seminaristen--rood1 blauw1 paarsch1--de pijen der monniken1--de ,capucijners bruin1 en wit de ,benedictijners1--wirlen kaleidoscopisch door elkar2 bont1 maar klein bont1 terwijl de stad zich beneden uitbreidt1 koepelend en reusachtig4444 ,rome1 ,dec4 '#ic4 ,,iii4 ,,san ,,pietro4 ,de zon schijnt in vol licht binnen1 in de baziliek1 waar de menschen nog weinig zijn3 de groote baziliek1 wijd en goud met de gouden stukken vierkant aan hare binnenkoepels1 die in de lucht horizontale cirkels ronden1 waarop wer andere cirkels recht staan1 als gouden regenbogen4 ,zoo buigen de cirkels zich langs elkar1 in perspectief van segmenten en snijdende cirkelbogen1 van goud4 ,het licht is er egaal1 koud1 op al dat goud1 zonder wazigheid en zonder ziel1 zonder mystiek tusschen al die cirkels van overal even fel schittergoud4 ,en koud1 boven den bronzen reuzenbaldakijn van gedraaide zuilen1 cirkelt de ,spreuk zich in blauwe reuzenletters van mozaek op goud3 ,gij1 ,petrus1 zijt een rots1 en op dien rots zal ,ik bouwen ,mijne kerk en aan u zal ,ik geven de sleutelen van het ,rijk der ,hemelen4444 ,er zijn weinig menschen nog1 verloren onder de gouden reuzencirkels4 ,hunne kleine aantallen verliezen zich1 waar ze wachten1 waar ze eindelijk1 op de ellebogen geleund1 wachten aan het hek van planken1 dat een gang maakt van de kapel van het ,h4 ,sacrament1 met een hoek midden de baziliek door1 met een hoek naar het zijaltaar rechts4 ,en klein is de wachtende menigte1 al telt ze duizenden1 klein zwart verloren over het marmer1 onder de hoog opbuigende koepelingen4444 ,op enkele afstanden staan de hellebaardiers1 telkens twee1 in de gang van planken2 weinige4 ,flink staan ze1 leunende op hunne hellebaarden1 de uniform rood1 geel en zwart2 de broek rood wijd1 waarover losse gele banden hangen tot de knie1 met de nauwere hozen1 geel en zwart1 tot den voet in lagen schoen4 ,de koperen stormband van den helm1 die diep op de oogen rust1 sluit nauw aan de onderlip4 ,een oude heer1 omslachtig1 buigt zich over de planken balustrade en vraagt iets1 in log ,italiaansch1 aan een van hen4 ,hoe ,zijne ,heiligheid komen zal en van waar en hoe laat4444 ,kort antwoordt de hellebaardier1 vriendelijk toch1 tot het hem eindelijk te lang duurt1 en hij1 korter1 zegt3 --,non so questa4444 non so4 ,de oude heer1 omslachtig1 bedankt den hellebaardier1 bedankt hem zer1 omdat het zoo interessant is1 niet waar1 zoo een interessante dag4444 ,en verlegen1 niet wetende hoe te doen1 lacht de groote hellebaardier even1 en zegt3 ,si1 si1 en wendt zich af1 verlegen44444 ,de menigte is wat zwarter en dichter geworden1 maar dertigduizenden schijnen zij toch nog niet1 die menschen aan het hek1 in die reuzekerk1 die zich reusachtiger uitbreidt1 naarmate er meerdere komen444 ,door de vrije ruimte tusschen de planken loopen af en aan kanunniken met bonte pelerines1 bisschoppen1 een enkele kardinaal4444 ,ze loopen haastig1 met een slordige haast2 slordig zijn hunne kleederen1 vaal1 goor1 dof1 onaanzienlijk4 ,dat is een bisschop en dat een kanunnik en dat is een kardinaal1 wijst men elkar1 want hen aanzien1 dat ze het zijn1 doet men niet4 ,dan heeren in rokken1 met ceremoniekettingen om den hals en choorjongens1 in het zwart met vuile1 witte choorhemdjes2 af en aan loopen ze3 en brengt er1 lachende1 een hoop witte hemdjes in zijn armen ergens weg1 en haast zich4444 ,de groote hellebaardier heeft het warm onder zijn drukkenden helm en ligt dien even op1 met een zucht4 ,en men wacht4 ,dames1 in het zwart1 kanten voiles over het hoofd1 zitten op vouwstoeltjes1 aan het hek1 te wachten4 ,andere dames dringen op1 bonter gekleed1 binocles in de hand4 ,hier en daar1 tegen het massief vierkant der zuilen aan1 ligt iemand te bidden1 in vrome verliezing4 ,en geene emotie is in het wachten4 ,onder de reusachtige gouden cirkels1 aan het plompe1 houten hek1 dat een gang maakt1 is alleen een zacht dringen1 een zielloos zich opstellen1 om te zien4444 ,eindelijk4 ,een optocht wil zich vormen3 de vuile choorjongens1 lachende1 giechelende1 peuterende in hun neus1 slecht gedrild door een pater1 die geen orde houden kan4444 ,de heeren in rok1 de bisschoppen1 ordeloos1 wachtende op elkar2 misschien nog anderen3 een paar kardinalen4 ,maar men ziet niet meer1 want ene stem begint er eene lange fraze van eentonig gejuich1 waarin het3 ,evviva il ,papa-,re1 opklinkt en andere stemmen1 zwak1 juichen me4444 ,en alle oogen zien met gulzigheid naar den verguld-en-glazen draagstoel1 de portantina1 gedragen door dragers in liverein van gebloemd rood ,utrechtsch fluweel1 die aan ouderwetsche kanap's doen denken444 ,de hellebaardiers staan recht en salueeren met de wit katoenen hand4 ,in den draagstoel schemert zichtbaar de gezetene gestalte van den ,paus1 oud-tenger1 in het wit1 de witte kalot op de grijs-witte haren1 het hoofd buigende links en rechts en de handen naar de menigte rechts en links heffende met het gebaar der zegenende vingers4 ,het gelaat is oud-fijn1 wasbleek1 van eene effene wasblankheid1 zonder vele zichtbare rimpels1 zonder dien van den neus om den mond heen gegroefden grijnsglimlach der portretten en platen4 ,want de glimlach is maar even2 over het gelaat wasemt eene benevolente glimlachende zachtheid1 en het oog1 met diep-in gloeiende intelligente vonk1 wendt overal heen zijn innigen blik1 met iets van liefhebben en weemoed1 over de juichende getrouwen444 ,en navrant is dit3 die ,majesteit der ,katholieke ,kerk1 toegejuicht1 maar omgeven door ,zijne onwaardige1 onplechtige1 slordige cortge3 de vuile choorjongens1 de gore kanunniken1 de leelijke dragers1 gaande tusschen de planken die een hek vormen444 ,gaande voorbij het ,hoogaltaar onder den bronzen reuzenbaldakijn1 met de tombe van ,st4 ,peter1 waar1 om rouw over het wereldlijk gezag1 de mis nauw meer gelezen wordt2 gaande1 om rouwe1 zonder wierook1 de kardinalen zonder hunne slepende plechtgewaden1 gaande zonder de wuivende schaduwen van verenwaaiers1 gaande zonder al den splendeur van vroeger1 toen de ,heilige ,vader gedragen werd tusschen een dichte haie van hellebaardiers en niet tusschen een leelijk hek van onversierde planken4 ,in de kapel van het transept1 rechts van het verweduwde ,hoogaltaar1 is de menigte der dertigduizenden opgedrongen1 benauwd vol1 aan werszijden van het hek2 de menschenlucht hangt er1 zoet en wee4444 ,en in het choor zingen nu de zangers der ,sixtijnsche kapel1 matweg1 zonder extaze4444 ,ontzettend wijd en hoog schijnt de kerk1 achter leg verlaten2 de zijkapel eene kerk op zichzelve2 de ,paus niet te zien1 vergeefs gezocht door binocles in weifelende handen voor reikhalzende gezichten4 ,op het altaar daarginds1 ver1 verweg1 tegen de vaag schemerende martyre van den ,h4 ,erasmus aan1 niets dan een kruis en1 aan werszijden1 drie kaarsen4 ,de priesters-ceremoniemeesters nemen er de misgewaden en gaan er me de trappen af1 om ze den ,paus te bieden4 ,en de ,opperpriester verrijst eindelijk1 zichtbaar nu boven de oogen der menigte1 in de gouden kazuifel1 de witte kalot op de witgrijze haren en voorzichtig1 langzaam plechtig1 doen zijne handen de gebaren1 die heiligen4444 ,kleintjes klinkt de bel en klinkt wer en de menigte knielt1 dicht in elkar gedrongen4444 ,en niet1 zooals vroeger1 daveren er boven den koepel bazuinen den hemel toe1 en vermelden het oogenblik1 dat de ,hostie omhoog is gebeurd1 en niets is te zien door het zwart der knielende menigte1 tot de bel wer klinkt en ze rijst4444 ,het kruis en de zes kaarsen zijn weggenomen en een vergulde armstoel wordt er op de zelfde plaats1 op het altaar zichtbaar4 ,en de ,paus is er nu gezeten2 in de verte gaat iets om van het aanbieden van een groot1 wit1 vierkant plakkaat1 een adres3 aan beide zijden der kapel zijn de verschillende sociteiten opgesteld1 met hare vanen3 op haar verzoek was het1 dat ,zijne ,heiligheid deze mis vierde4444 ,en er gaat1 vaag1 in de verte iets om van het buigen van ruggen en men raadt den voetkus2 dan rijst een heer1 die het adres voorleest1 op zij van den ,paus2 met luide galmingen klinkt telkens zijne stem4444 ,eene vermoeidheid schijnt den ,heiligen ,vader ner te breken4 ,het hoofd hangt diep op de borst1 en heft zich1 nerveus1 in eens op2 nerveus steunt de rechter dan het hoofd en de linker daarna1 alsof het hoofd mo is en niet weet waarheen4444 ,dan vallen de beide armen slap en de handen hangen af van de leuningen van den gouden stoel1 alsof die zwakke handen het opgeven het moede hoofd te steunen4444 ,en groot is hierna de verwondering1 als--het voorlezen geindigd--eene resurrectie den ,paus bezielt2 hij zich recht heft in den zetel en antwoordt1 en van zijne stem is geen klank te hooren1 maar krachtig1 energisch slaan de gebaren zijner gesterkte handen1 slaan ze rechts1 links2 overtuigend knikt het grijze hoofd me en met iedere beweging onderlijnt hij zeker wat hij zegt1 in dankbare aandoening om hun aller liefde4444 ,en daarna wacht men1 lang1 eindeloos lang4 ,te zien is niets meer en wat er eigenlijk gebeurt is iets geheimzinnigs1 iets alleen voor ingewijden4444 ,want de halzen rekken zich en de bincoles willen kijken1 maar te vergeefs4444 ,en men loopt in het rond door de kerk2 de ,pauselijke gardes ook loopen wat rond1 zacht glimlachende pratende4444 #a ,op de balustrade van het ,hoogaltaar zoekt men te zitten1 stijf van het lange staan4444 ,en het wachten heeft iets1 dat van streek brengt1 omdat men niet meer weet hoe en waarom4444 ,tot eindelijk een gejuich werklinkt1 zakdoeken en hoeden wuiven4444 ,nu niet in den glazen draagstoel1 maar op den gouden zetel wordt de ,paus teruggedragen4444 ,en vol juichen de ,evviva's op1 met een enthouziasme vol overtuiging1 en eene diepe emotie siddert door allen heen1 die daar juichen1 als de ,priester1 in het wit1 met den rooden mantel1 die even over de knie drapeert1 nadert1 en de zegen over hunne hoofden nervalt van de twee vingers1 die zich beurtelings heffen1 links en rechts4444 ,aan een dier wassen vingers--een witte handschoen dekt de halve hand--schittert de groote ring met flonkerenden steen4444 ,en de emotie is zoo innig waar1 spontaan gevoeld1 op dat oogenblik1 als de dragers nog enmaal stil houden1--voor de deur der kapel1 vr het heengaan--en de ,paus zich nog enmaal buigt1 rechts en links1 en voor de laatste maal de zegen nervalt1 dat zij weenen en er een oude bedelaar1 goor1 bruin en bevend vuil1 uitbarst in snikken1 die stotteren door zijn laatsten juichklank heen4444 ,de jongelieden der sociteiten1 die vroegen om de ,mis1 storten1 in extaze1 zich nog nmaal naar de deuren der kapel4444 ,maar de ,paus is verdwenen4 ,de groote middenpoort der baziliek opent zich4 ,het zonlicht1 het leven daar buiten1 vloeit binnen4444 ,en de menigte1 zwart1 zwermt uit en stroomt1 als in cascades van menschen1 over de trappen heen1 in de piazza4444 ,rome1 #ag ,dec4 '#ic ,,iv4 ,,brief ,,uit ,,rome4 ,rome1 ,jan4 '#id4 ,weet je1 wat er in ,rome van je gevergd wordt1 als je eenigszins de pretentie wil maken ,rome te kennen en ,rome gezien te hebben8 ,ten eerste1 dat je de geschiedenis--zoowel wereld- als kunsthistorie--van ,romulus tot ,bernini op je duim kent4 ,dan dat je vast bent geverseerd in ,rome's topografien1 van alle die eeuwen door1 bij voorbeeld z1 dat als je in ,st4 ,pieter komt1 je oogenblikkelijk ook denkt aan het ,circus van ,nero en de ,baziliek van ,constantijn1 waarop de ,kathedraal als op tronen omhoog rees2 dat1 in het bont-moderne gewoel van den ,pincio1 je oogenblikkelijk ook denkt aan ,messalina1 die er eens hare tuinen had en orgien vierde4444 ,om dit eenigszins naar eisch te kunnen doen1 wordt niet alleen de historisch-topografische kennis der metropool verlangd1 maar daarenboven de psychologische kennis van jezelven2 namelijk3 de macht om je indruk-en-stemming van het oogenblik1 oogenblikkelijk ook1 een bliksemvluggen retrospectieven gradenboog te laten beschrijven1 die nauwkeurig aanteekent alle indrukken-en-stemmingen1 welke je ondervindt bij dien ,schwung van ,nero tot ,leo ,,xiii en van ,messalina tot de nou-nou's met kleurige linten4444 ,zoodra je dus voet buiten de poort van je htel zet1 geef je je vooral niet over aan een indruk van het moment--aan de charme der uniek transparante lucht1 waartegen de kerken aankoepelen1 de citroenen goud stippelen1 de verminkte zuilen hare weemoedige majesteit strak zetten--maar oogenblikkelijk stel je je voor--van ,romulus af--hoe die straat van je htel vroeger was1 en welke runes en statuen onder je voetstap begraven kunnen liggen4444 ,en terwijl je gaat1 moet de retrospectieve gradenboog dat alles in je geest aanteekenen en juist1 alsjeblief4 ,dus vooral dit3 geen charme van het oogenblik4 ,heb je hieraan behoefte1 ga dan overal heen1 maar niet naar ,rome4 ,lees er ,ouida's ,ariadne nog eens op na2 dan zal je zien hoe het behoort4 ,gioia en ,crispin en ,hilarion--uit dat boek1 dat me1 toen ik vijftien was1 in extaze bracht6--en nu8 ,helaas444 --ze zijn allen heel ver in die kunst van retrospectief genieten en als ,crispin in een stalletje van het ,ghetto een oud stuk brokaat ziet1 denkt hij oogenblikkelijk aan ,vittoria ,colonna1 die dat wel zo kunnen gedragen hebben4 ,zoo behoort het als men eenigszins ,rome wil bestudeeren1 ook al bestaat het ,ghetto niet meer4 ,heb je nu deze historische1 aesthetische en psychologische kennis verkregen1 ga dan dravende zien1 's ochtends1 's middags en 's avonds met maanlicht1 want de tijd schiet je anders te kort4 ,ho je niet op met eigen opinies te willen verzamelen1 want die zijn overbodig en je kan veel vlugger en praktischer een aardige bloemlezing maken uit ,baedekers ,guide1 ,hare's ,walks1 en uit romantischer lectuur als ,ouida's ,ariadne1 ,bulwers ,rienzi1 ,hawthorne's ,transformation1 ,frances ,elliots ,diary of an idle woman1 ,taine's ,voyage en ,bourgets ,cosmopolis4 ,lees die werken aan je lunch en diner2 dit is zeer ,engelsch3 op andere uren heb je er geen tijd voor4 ,trouwens het eenvoudigste is lles mooi te vinden3 je kan dat doen in meerdere of mindere mate3 raadpleeg je gradenboog4 ,blijf dan zien--sight-seeing1 zooals de aesthetische term luidt der duizende ,engelsche dames1 die in stroomen van korte rokken over ,rome heen cascadeeren--blijf dan zien1 herhaal ik1 gedurende tien winters--'s zomers mag je weg1 maar het is een algemeen erkende waarheid1 dat tien winters vereischt worden4 ,en na den tienden winter mag je1 met niet te veel zelfbewustheid1 verklaren3 gestudeerd te hebben aan de ,hoogeschool der ,wereld en iets van ,rome te kennen4444 ,ik wil wel1 nederig1 bekennen1 dat mijne aspiraties niet zoo ver gaan4 ,ik schaam me wel een beetje1 maar ik woon ook niet1 als ,crispin1 aan de ,ponte ,sisto1 maar in een heel banaal htel in een leelijke buurt4 ,een heele leelijke buurt1 want wie van ,ouida's helden zo zoo barbaarsch kunnen zijn om te wonen in het nieuwe ,quartiere ,ludovisi1 tusschen de banale hooge-huizen-straten1 die eerst de vroegere ,ludovisi-tuinen geruneerd hebben en daarna eenige speculeerende ,romeinsche bankiers4 ,ik schaam mij ook1 dat ik er woon1 maar voel me eenigszins gedekt door twee ,russische dames1 die hier ook wonen en wier eenige levensdoel is3 verborgen en overkalkte fresco's van ,andrea del ,sarto op te speuren4 ,de eene is weemoedig mooi1 en ziet er uit alsof dat levensdoel ook maar een pis-aller is4 ,dan ben ik blij1 dat ik uitzie op een palmboom1 een stuk balustrade--helaas1 niet antiek--van het ,casino della ,aurora1 en op dat ,casino zelve4 ,toch is dit ,casino een onwrikbaar verwijt1 dat altijd voor mijn oogen staat1 een verwijt aan mijne luiheid1 want er is een plafond te bewonderen van ,guercino3--de ,dageraad1 die het ,casino zijn naam gaf4 ,maar die bewondering wordt alleen geduld vor negen uur 's morgens1 en te bewonderen vor negen uur is mij altijd onmogelijk geweest6 ,en nu kan ik zelfs niet verklaren1 dat ik toch ,guido ,reni's veel meer beroemden ,dageraad zag in het ,palazzo ,rospigliosi1 want de prins is in ,parijs en houdt dien ,dageraad achter slot en grendel6 ,iets1 dat mij zeer teleurstelt en mijne begrippen van logica verwart1 want zoo ik de prins was1 zo ik juist mijn ,dageraad publiek maken ls ik in ,parijs was1 om er1 in ,rome1 ieder moment van mijn gril zelve van te kunnen genieten4 ,logischer vind ik dan den eigenaar van het ,casino1 die alleen zijn plafond laat zien1 als hijzelve nog in bed ligt4444 ,vlak bij mij1 ook in deze leelijke buurt1 is het brandnieuwe ,palazzo ,piombino4 ,de prinsen van ,piombino zijn1 door successie1 eigenaars geworden van ,ludovisi--de vroegere mooie tuinen van ,le ,ntre--en hebben die tuinen1 die nu een ieder betreurt1 verkocht als bouwgrond4 ,zij bouwden er zich ook hun nieuw paleis1 waarvan een architect mij vertelde1 dat de verhouding van glas en steen zoo goed was1 maar dat ik toch heel leelijk vind1 ten eerste3 omdt het geen kleur heeft1 dan die zijner nieuwheid1 en ten tweede3 omdt het nieuw is1 want een paleis moet oud zijn1 evenals adel1 als het iets beduiden wil4 ,op de rez-de-chausse van dit groote blok is in drie of vier kleine zalen met hideuze plafondschilderingen de beroemde collectie antieken ,ludovisi-,buoncompagni samengeplakt4 ,arme collectie ,ludovisi6 ,men behoeft u niet vroeger gezien te hebben1 om u nu te beklagen1 zooals ge op een zuinigje geherbergd zijt4 ,arme1 arme ,juno ,ludovisi6 ,uwe majestueuze1 olympische schoonheid1 noch uwe wereldglorie heeft uw nieuwen meester ten minste zo kunnen roeren1 dat hij ten minste met verschuldigden eerbied behandelde en u uw eigen zaal gaf1 en een achtergrond van donker fluweel1 en een edel licht4 ,want ge leert wl het communisme van onze dagen kennen1 met zoovele marmers samen1 en koud1 vaal valt een brutaal schijnsel op uwe godinnemajesteit1 tusschen die stijllooze nieuwe muren en die leelijke plafonds444 ,mij laat ,rome denken aan eene harde1 strenge1 oude vrouw1 met een strak gezicht vol rimpels1 koude grijze oogen1 energieke dunne lippen en groote1 sterke handen2 eene vrouw1 die geleden heeft1 maar wie men niet aanziet den weemoed van hare smart2 eene vrouw1 die steeds haar leed wer heeft afgeschud met sterke zenuwen en onknakbare vitaliteit4 ,eene vrouw1 die zoo is oud geworden1 heel oud1 en u leert3 blijf niet nerzitten en treuren1 het verleden heeft afgedaan en het leven gaat altijd voort1 tot in het oneindige2 spiegel u aan mij en schep geen behagen in uwe melancholie3 dat is ziekelijkheid4 ,ge behoeft niet te vergeten1 maar heb geene emotie meer bij wat ge u herinnert2 iedere volgende seconde brengt u de toekomst nader en ge behoort aan de toekomst1 want al het andere1 zie1 is niets meer dan asch en stof en scherf en rune4444 ,en in hare harde levenskracht schijnt ze te vergeten1 dat scherf en rune schoonheid kunnen zijn1 en dat de ziel van die schoonheid toch blijft3 de weemoed van hun verleden444 ,want die weemoed roert haar niet en tusschen hare runes bouwde zij zich wer op en wat er van hare runes overbleef1 gebruikte zij soms praktisch3 hare tempels werden kerken1 uit wat zij overhield aan antiek marmer trok zij nieuwe paleizen omhoog4444 ,tot op onzen modernen tijd toe is zij vitaal gebleven1 en dit vitale heeft iets onsympathieks1 iets hards1 iets1 dat afweert en geene innigheid verlangt en geene weekheid dulden kan1 en strak blijft zien1 met droge oogen4 ,iedere stad heeft hare eigene fyzionomie en zooals ,florence haar glimlach heeft van bekendheid voor mij1 hare sympathieke wer-en-wer-aantrekkelijkheid1 alsof ze mij terugziet na eeuwen1 alsof ik vroeger geademd in haar heb met een ander leven1 zoo heeft ,rome altijd en overal dat onhartelijk-krachtige1 verwijtende mij mijne zwakheid4444 ,het liefst heb ik haar dan ook1 daar waar ze niet vitaal was1 niet wer bouwde op hare vroegere fondamenten1 afbrokkelde in runes1 het liefst in het ,forum en het ,colosseum1 den ,palatijn en de ,baden van ,caracalla4 ,ook al staat er veel moderns omheen1 het ,forum1 het ,colosseum1 en de ,palatijn vormen een geheel van runes1 eene doodenstad op zichzelve en gemakkelijk is er het verleden op te trekken1 in eene illuzie van zuilen en bogen1 paleizen en tempels444 ,maar ook zonder illuzie hebben die runes charme4 ,al heeft het ,tabularium zijne elegante faade van bogen met beeldengalerij daarboven verloren en is het omhoog getrokken als de achterzijde van het ,kapitool1 de drie zuilen van den tempel van ,vespazianus1 de achtzuilige faade van dien van ,saturnus staan als hooge pozie in hunne verminktheid met vermorzelde kapiteelen en stukken kroonlijst1 waarop de inscripties als afgescheurd schijnen1 en de eereboog van ,septimus ,severus1 over het antieke plaveisel van de ,via ,sacra heen1 behield nog veel grandeur der ,romeinsche keizer-eind'eeuwschheid over4 ,en waar kan men dien grandeur beter nog overleven dan in de titanische rune van het ,colosseum1 dien cirkelbouw van bogen op bogen op bogen2 of in de verbrokkelde paleizen van ,caligula en ,tiberius en ,augustus1 of in de reuzentermen van ,caracalla1 waar zich het emplacement nog uitlijnt en opboogt van een weelde1 die al onze nieuwe luxe miniem en kinderachtig maakt8 ,nergens meer dan in die ongelooflijke termen verrijst de fantasmagorie eener sublime decadence in duidelijker ommetrek3 de hallen van marmer en porfier1 van zilvergegreind wit en wijnkleurig rood1 de vloeren in elaboraat mozaek1 dat het lichaam der gladiatoren in elke beweging van zijn spierleven toont #b2 de kolossale zwembassins onder de blauwte van de open lucht2 beelden overal en reuzencoupe's en men ziet er de baders1 de decadenten1 die1 eens in de termen1 den heelen dag er hangen1 zeven malen zich baden met hoogst gecompliceerd gebruik van zalf en van geuren1 generveerd dan en gebroken door de massage hunner slaven wat epicuristiek gaan cauzeeren met de filozofen1 die in den bibliotheek boven lezen1 of1 lui1 uit de loges zien naar de worstelaars in de palestra1 of in het stadium de courses een oogenblik bijwonen als de keizer gekomen is2 ,caracalla1 met den breeden zinnelijken type-kop3 laag fronsvoorhoofd1 diepe gluuroogen1 kort kroeshaar1 de neus snuivend1 de mond dik sensueel1 zooals men hem nu nog ziet in het ,vaticaan en ziet in het ,kapitool2 of ,heliogabalus1 de zonnepriester van ,emeze1 die zo vrouweschoon was1 dat de soldaten1 zoodra ze hem in den tempel zagen1 verliefd riepen tot keizer1 en vooruit zonden naar ,rome zijne wonderbeeltenis4444 ,misschien treffen ons1 latelingen van deze eeuw1 de rune's dezer baden zoozeer1 omdat wij er in loopen1 met een glimlach1 die begrijpt het luxe-leven van die baders1 en wij1 medelijdend met onszelve1 zeggen1 dat onze decadence toch grandeur mist2 omdat in onze wereld zulke termen niet meer te vinden zijn1 omdat nze eind'eeuwschheid1 in die termen geanalyzeerd1 slap wordt en zeurig1 voor een goedkoopje en vervelend en mesquin4444 ,het eenige antieke gebouw van ,rome1 geheel intact1 is het sublime ,pantheon--,s4 ,maria ,rotonda nu4 ,de muren staan als onverdelgbaar1 al zijn ook de kapiteelen en architraven als met hamers vernield1 geheele stukken marmer er uit ner gemokerd1 tot het schijnt alsof gapende wonden aan dat bovenbeeldhouwwerk gevreten hebben en er nog reuzenlitteekens graven4 ,van binnen maakt de welving--de eenvoudige enkele welving1 met het ronde oog1 waardoor de hemel kijkt--op mij dien lichten schrik van schoonheid1 die even adem beneemt en dien zelfs ,st4 ,pieters binnenkoepel mij niet geven kan4 ,en de essence der schoonheid van die eenvoudige rondte is verder vooral deze gedachte1 dat men den antieken tempel zuiver overhoudt1 als men de katholieke altaren in de nissen rondom er uit wegdenkt444 #ai ,januari is de sterfdag van ,victor ,emmanuel1 wiens overschot daar rust in een sarcofaag1 tusschen twee zuilen rechts van het hoogaltaar4 ,een lijkmis wordt dan in den morgen gehouden1 maar een nave vreemdeling1 die meent1 dat de koning en de koningin minstens bij deze gelegenheid ceremonieel in eene kerk verschijnen zouden1 bedriegt zich en staat op nieuw voor het gecompliceerde raadsel1 dat de verhouding vraagt tusschen ,vaticaan en ,quirinaal4 ,hunne ,majesteiten1 vertelde mij een officier1 hadden slechts de generale repetitie bijgewoond1 ik meen in het ,palazzo ,doria-,pamphili4 ,hierbij wil ik nog even voegen1 dat de koningin zeer devoot is1 gecanonizeerden en gebeatifieerden in hare familie telt1 en1 naar men zegt1 iederen morgen incognito de vroegmis bijwoont in de kerk van hare paroisse bij het koninklijk paleis4444 ,aanwezig bij dien lijkdienst waren toch ,militaire en ,civiele ,huizen van beide ,majesteiten1 het corps diplomatique1 en alle militaire en civiele autoriteiten4 ,een betrekkelijk kleine ruimte bleef over voor andere invits1 voor het meerendeel de kolonie der vreemdelingen1 met het onmisbaar rijkelijke ,britsche contingent4 ,vreemd doet het ons1 rigide ,noordelingen1 aan1 hoe gul de ,italianen met etiquette omspringen4 ,op de invitatiekaarten stond voorgeschreven3 rouwkleeding voor dames en heeren beiden4 ,onze ,minister-,rezident had daarenboven1 bij het toezenden der invitatiekaarten1 ons hierop in zijn brief attent gemaakt1 zoodat1 zoowel mijne dames als ik1 er eenvoudig niet anders over dachten dan te gaan in het zwart4 ,maar jawel2 al waren de heeren over het algemeen in rok en witte das1 rissen dames vloeiden binnen in de meest kaleidoscopische kleurenmengelingen444 ,ik moet eerlijk zijn om te bekennen1 dat zij niet allen ,engelschen waren1 maar ook ,italiaansche vele4 ,het scheen1 dat het onderschrift op de kaarten alleen een beleefd verzoek inhield1 dat naar keuze kon ingewilligd worden of niet4444 ,na de onplechtige1 ,pauselijke ceremonie1 die wij in ,december in ,st4 ,pieter bijwoonden1 trof mij zeer wat wij in het ,pantheon zagen1 vooral zgen4 ,want de muziek1 door een krachtig luid choor gezongen van jongens-sopranen en bassen1 was mij te veel als het ensemble of de finale van een opera en het ,kyrie ,eleison1 dat telkens en telkens over het doffe bommen der trommen en den zilverslag der bazuinen uitgedaverd werd1 scheen niet gezongen in toon met de smeekbe der woorden4 ,maar misschien vereischte een lijkzang voor een vorst1 zoo krachtig als ,victor-,emmanuel1 ook niet al te tere klanken4444 ,vooral heel schoon in zijne funbre harmonie was de decoratie der kerk1 donker gehouden1 omdat het oog van boven--het eenige licht--gesloten was en het maar schemerde van de tallooze kaarsen der groote kandelabres1 om de eere-katafalk1 die1 in het midden der kerkruimte1 zeer hoog oprees4 ,dan1 op alle hoogten1 hier en daar de vlammende urnen2 soms bluschten ze half uit1 en daarna1 door een tocht1 flikkerden ze wer op met groote tongen4 ,over den ingang1 achter de katafalk1 het hoogaltaar1 waar de hofkapelaan officieerde2 kurassiers1 stil-stijf en harnas-blinkend1 op de treden2 er achter1 in de koorzetels1 de litanien murmelende kanunniken1 in de hand lange kaarsen1 die hen half verlichtten in het schaduwduister en hunne witte bonten pelerines deden opvlakken als stukken blanke sneeuw4444 ,links dan1 in een estrade1 de zangers en het orchest en rechts het mauzoleum3 de sarcofaag tusschen de twee zuilen1 met twee kandelabres er voor1 van den antieken vorm1 en waaruit hooge vlammen opkronkelden4444 ,ik herinner mij1 den eersten keer1 dat wij in het ,pantheon kwamen--de eenvoudige1 welvende ruimte toen--den veteraan met zijne medailles1 die waakte bij het graf1 en de twee soldaten1 die er1 in een boek1 hunne namen schreven1 met ernstige gezichten1 vol van de aandoening dat graf te zien1 en ernstig elkar vroegen1 of ze ook den naam van hun dorp1 hun paese1 zouden zetten1 en1 langzaam1 toen besloten van ja1 en ik kan niet zeggen1 waarom mij dit roerde3 dat ze den naam van dat plaatsje met groote langzame letters schreven3 misschien alleen om den simpelen eenvoud van dat feit en misschien wel om de onbeduidendheid ervan4 ,ik voel mij beschaamd1 dat ik dit herinneringetje vermeld4 ,want ,rome is de stad niet voor zulke kleine dingen en ,rome is de stad van het ruime1 het geweldige en ontzaglijke4444 ,een oogenblik herinner ik mij wel vreemd1 dat het ,forum toch zoo klein was1 voor het compacte leven1 dat er in de oudheid geleefd werd1 tusschen de bazilieken en tempels1 die er op elkar drongen444 ,maar die herinnering duurt niet lang1 want dadelijk doemt op de ,palatijn1 een berg van nit dan paleizen2 het ,colosseum1 waarin zeeslagen gemimeerd werden2 en ik zie de huizingen van den ouden adel3 ,doria en ,colonna en ,farnese2 ik zie het oude ,pauselijke paleis van het ,lateraan in al de wijdte van wat nu muzeumzalen zijn1 en eindelijk zie ik ook1 als altijd1 ,st4 ,pieter en het ,vaticaan1 de ,pauselijke stad op zichzelve4444 ,en al die lijnen strekken zich uit als met horizonten van architectuur en koepels als regenbogen1 duizelingwekkend bij de gedachte aan wat menschen konden doen444 ,men zo het ,michelangelo niet aanzien1 dat hij een der heron was1 die deze wereld van het kolossale schiepen4 ,zijne portretten en bustes in de ,uffizie en de ,casa ,buonarotti te ,florence geven hem niet als een titan1 maar meer met het burgerlijke type van een misantropischen timmerman4 ,maar portretten en bustes bedriegen en voor ,michelangelo is het woord der conventie altijd3 titanisch geweest1 en blijft dat woord ook de eerste spontane uiting1 van wat ieder bij zijne scheppingen voelt4444 ,en toch444 na die eerste overweldiging1 rijst een twijfel op en een vraag4 ,wat is het gevoel1 dat ons dconcerteert in de ,sixtijnsche kapel8 ,is het waarlijk de openbaring van een onmacht8 ,maar zoo dit onmacht is1 is het de onmacht van het genie1 de onmacht van het te vergeefs willen naar het empyreum van het llerhoogste1 naar dat supreme en alomvattende1 dat voor de menigte in wolk versluierd blijft en dat de hoogste ziel dan toch gezien heeft in een vizioen van bovenaardschheid3 een onmacht1 die tragisch is en dieper roert dan de gladde perfectie van welk klein talent ook4 ,want in die onmacht is de moed1 en moed is meer dan kracht1 omdat moed ziel is en kracht feit3 moed de gedachte en kracht het middel slechts tot de daad4444 ,ik kan1 wat de meeste der kunstbeschrijvers doen1 in de ,sixtijnsche kapel niet juist dt zien3 de eenheid1 de volmaaktheid der eindconceptie van het geheel4 ,in de ,sixtijnsche kapel zie ik eerst3 het ,laatste ,oordeel1 de reusachtige altaarfresco3 een gewriemel van alle even zwaar gespierde ledematen in een somber1 door den adem van eeuwen gembrouilleerd koloriet4 ,heel boven meen ik in een machtige figuur1 die mij bliksemend treft1 ,god te zien of minstens ,jezus1 maar ik vergis mij3 #c het is maar de profeet ,jonas444 ,en nu eerst ziet de blik1 die zakt1 den ,oppersten ,rechter1 in een geagiteerde houding1 die ik niet begrijp444 ,nu zoek ik ook het plafond boven mij2 spiegels worden gereikt en gelukkig1 want eenigszins lang naar boven te zien met verwrongen nekspieren is ondoenlijk in het genieten van schoonheid444 ,waarom toch al die meest supreme kunst voor plafonds1 waar wat arabesken voldoende zouden zijn8 ,en ik zie geen geheel4 ,ik zie een mozaek van fresco's in de lucht1 die elkar vierkant opvolgen3 het zijn grootere en kleinere middenstukken1 ingesloten door een elaborate architectuur en sculptuur van geschilderde zuilstukken en engeltjes4 ,hoe ,michelangelo die geschilderde architectuur en sculptuur concepieeren kon1 is mij iets raadselachtigs4 ,in die middenstukken zijn de tafereelen van de ,schepping en den ,zondvloed1 en op de vierkante piedestallen der zuilstukken zitten1 in houdingen1 die elkar nieeren1 telkens vier figuren1 engelen of genien4 ,dit is reeds veel1 reeds duizelingwekkend van idee en elaboraat van opstelling1 maar het is niet alles444 ,want wat de kleinere middenstukken kleiner zijn dan de grootere1 zijn ze opgevuld met medaille-achtige medaillons4 ,en vooral3 waar het langwerpige plafond zich aan werszijden welft1 zitten1 onder de kleinere middenstukken1 de machtige ,profeten en ,sibyllen2 daartusschen1 in ogivale bogen1 figureeren de minder vooruitkomende ,voorouders van den ,heiland1 met1 op zij nog1 kleinere bruinige figuren444 ,beken1 dat het u duizelt4 ,beken1 dat het te veel is1 voor een plafond1 te veel vooral1 omdat de reusachtige ,sibyllen en ,profeten de figuren der ontzettende wereldhistorin op een tweeden grond dringen en zelve toch niet schijnen te kunnen ademen1 evenmin als de genien schijnen te kunnen zitten op hunne nauwe stukken piedestal444 ,maar nu ook zie ik plotseling1 duidelijker en duidelijker1 dat alles op zichzelve1 trots dit gemis aan atmosfeer1 van een ongedroomde herosche schoonheid wordt1 die bliksemend en wer bliksemend treft4444 ,en dat het geen onmacht was van den schepper1 want dat hij kn1 maar dat hij te veel schiep in eene te kleine ruimte1 te veel leven riep op een te kleine oppervlakte3 het plafond en den altaarmuur van een kapel444 ,en een verlangen rijst op om ieder dier figuren alleen te zien1 telkens afgezonderd van al de anderen4444 ,ik herinner mij1 in ,florence1 in de ,academia delle ,belle ,arti1 den ,eterno ,padre van ,carlo ,dolci4 ,toen ik dat stuk voor de eerste maal in het oog kreeg1 naderde ik het met een glimlach1 maar bleef er toch lang op staren4 ,een jong1 week1 weemoedig gelaat1 met lange blonde haren1 met oogen vol van een onuitsprekelijke melancholie1 een gelaat als een bloem1 smartdroomend ziende uit het licht van eigen goddelijkheid1 de blauwe en roode draperie vastgehouden door een stralend juweel en de handen--de kleine1 zwakke1 mooie vrouwenhanden1 die nooit een wereld konden scheppen--in een vaag gebaar bewogen444 ,neen1 dat was geen ,eterno ,padre1 dat was nauwlijks zijn ,zoon1 dat was zelfs geen ,heilige1 die naar martyre smachtte2 dat was een mensch1 een kind1 een zwak kind1 op den goddelijken troon verheven1 en er niet voor geschapen1 en niet wetende hoe en wat1 en vol melancholie1 over het lot1 dat hem ,god maakte1 ,vader van het ,heelal1 ,eterno ,padre444 ,en toch1 dit juist was de innige charme van die schilderij1 die absolute menschen boos maakt en die absolute menschen minachten4 ,het was de charme1 de teeder melancholieke charme1 van het zwakke1 dat geroepen wordt tot den plicht van het allerhoogste1 de charme1 die ons1 op aarde1 roert in een kind1 dat een kroon draagt444 ,en zeg me nu niet3 die ,eterno ,padre van ,carlo ,dolci is geen ,god3 ik zie dat wel en ik weet dat wel4 ,maar ook zie ik1 dat uit die bloem van blonde kleur en zachten glans1 die ,carlo zijn ,eterno ,padre noemde1 geheel het karakter van den schilder trilt1 ten minste zooals ik dat karakter zie444 ,want meer doen wij niet en wij bedriegen ons altijd444 ,en dit verhoogt oneindig de charme van de absolute schoonheid eener schilderij3 er den schilder in te zien1 zooals ik ,fra ,angelico in zijne fresco's zie van ,san ,marco en ,carlo ,dolci in zijn ,eterno ,padre en ,michelangelo in den ,zijnen444 ,in den ,zijnen444 ,de immense macht1 de kolossaalste kracht1 die zich ooit de menschen droomden3 de ,god1 die schept4 ,de ,god1 die uit den chaos in zeen van glans opzweeft en is en duisternis scheidt van licht1 met en gebaar van openspreidende armen1 en uit kolken van warrelend licht de zon rondt en ze slingert waar ze nu eeuwig staan zal1 en de maan dan slingert en dichter dan zweeft en oproept en verdeelt1 alles slechts met en gebaar3 het water hier1 het land daar1 de planten en de dieren444 ,de ,god1 met den machtigen frons van scheppingsgedachte1 die troont op zijn voorhoofd1 met de oogen1 die vr zien door het opdoemende heelal1 en die1 terwijl zijn engelen zich dringen tegen hem aan en zich verschuilen in zijn opblazenden mantel en zich dekken de oogen voor het licht1 dat geboren wordt--de machtige armen uitzwaait en met den vinger de zon haar punt wijst hier en de maan hare baan1 daarginds444 ,de ,god1 dien daarna eene intimere1 mysterieuze gedachte bezielt1 een ondoorgrondelijke droom1 en schept den mensch1 ,adam2 zijn fronsvoorhoofd heeft zich vereffend2 iets teederders verzacht zijn blik1 en gedragen door zijne engelen1 die hijzelve wer in zijne armen draagt of ze schuilen laat in zijn welvenden mantel1 strekt hij een arm uit en roept1 met voorzichtigen wijsvinger1 den mensch op1 zijn speelding1 dat hij liefheeft1 en ,adam is1 half liggende nog1 gemodeleerd in ledematen van mooiste1 jonge kracht1 de laatste wezenloosheid nog schemerende in zijne oogen en den arm1 hij ook1 strekkende naar den ,schepper als om aan te roeren diens vinger met zijn vinger ook444 ,de ,god1 die daarna is nergedaald in het menschenparadijs1 dat hij maakte en er niet meer zweeft1 maar staat en1 terwijl ,adam slaapt1 er ,eva schept uit zijne zijde1 ,eva1 die men er ziet rijzen uit hare geboorte met dat volschoone gebaar van opstaan uit het niet1 dat gebaar van wording1 de knien nog even gebogen1 de schuchterheid nog in haren oprichtenden rug1 de handen gevouwen1 als in eerbied of in dankbaarheid444 ,ik zie ,michelangelo in die ontzettende creaties1 ik zie hem ook in de ,profeten en in de oude1 subliem machtig denkende ,sibyllen1 met die sombere oogen1 die vooruit zien in hare afwachting der langzaam ontsluierende toekomsten2 maar ik zie ,rafal nooit als een omlijnd karakter uit zijne kunst oprijzen4 ,of liever1 ik zie hem nu eens zoo1 en dan wer eens anders1 met de wisselingen van eene lenige plooibaarheid1 met de schitterreflets van eene ziel1 die zich geeft zooals het op het oogenblik het beste is1 zich schikkende naar de pauselijke opdrachten en toch zich niet geheel en al schikkende en eindelijk met eene glimlachende insinuatie kronkelend tusschen alles door en gevende wat hem goed dunkt4444 ,uit zijne fresco's1 maar vooral uit zijne titanensculptuur1 komt het karakter van ,michelangelo1 die met ,paus ,julius ,,ii meer vocht--over de dtails der ,sixtijnsche kapel--dan dat hij de knie voor hem boog1 als gespierd marmer zelve voor ons uit1 maar ,rafal blijft altijd indcis en gecompliceerd beide4444 ,zie hem te ,milaan in zijne ,sposalizio1 te ,florence in zijne madonna's en portretten1 te ,rome in zijne ,stanza's of ,loggia's1 of arrazzi2 in de ,farnesina of in de ,sibyllen van ,s4 ,maria della ,pace of in de ,transfiguratie van het ,vaticaan2 en het zijn karakterwisselingen en -schitteringen als van steeds andere facetten1 in steeds andere lichten1 en niet alleen te verklaren door de drie periodes1 waarin men zijn schilderleven onderscheidt4 ,hoog sympathiek zijn al die wisselingen mij niet1 want ik zie altijd in ,rafal iets van een genialen faiseur3 een artist1 die heel veel en gemakkelijk kan1 en alles glimlachend doet en beminnelijk4 ,ik heb hooger achting voor ,michelangelo1 met zijn streven naar het onmogelijke en zijn vechten met het marmer2 ik zie in geen enkel kunstenaar zoveel menschelijks en herosch samen4 ,maar de ,sposalizio is mij minder waard dan welke schilderij ook van ,perugino1 dan welk stukje kunst1 die heilige kunst van ,perugino--al was hij zelve ook niet zoo heel heilig--omdat imitatie van manier1 hoe perfect ook1 toch altijd secondair blijft4 ,hoog bekoren mij het magistrale portret van ,julius ,,ii1 in de ,uffizie1 en de glanzig kuische en goudschoone ,madonna del ,gran-,duca in het ,palazzo ,pitti1 maar in de ,madonna del ,cardinello vind ik het ,jezuskind bepaald dik-leelijk en den voet1 die op den voet der moeder staat1 niet minder dan wanstaltig1 en de ,madonna della ,sedia houdt telkens en telkens iets prenterigs voor mij1 tegelijk met iets ra-terre-'s4444 ,de goddelijke glorie van ,rome zijn al hare antieke marmers3 de wergalooze muzeums in het ,vaticaan3 ,pio-,clementino1 ,chiaramonti en de ,braccio ,nuovo1 waar allen zoo heerlijk ruim staan1 alsof de eigen atmosfeer dier nu verminkte en ontheiligde goden nog om hen heen waait1 en bij deze unieke verzamelingen sluiten zich de collecties aan van het ,kapitool1 van het ,lateraan1 van ,borghese1 van ,ludovisi en van de ,termen van ,diocletianus4444 ,in ,pio-,clementino het eerst de zaal van het ,grieksche ,kruis3 de antieke mozaeken op den vloer2 de kolossale zacht gespikkelde en purperende porfieren sarcofagen van de moeder en dochter van ,constantijn den ,groote1 en vooral de aanbiddelijke ,afrodite1 naar die van ,knidos van ,praxiteles1 met hare oogen van innigheid1 en haar glimlach van innigheid1 met hare zacht goddelijke lieftalligheid1 die dichter tot ons menschen nadert dan de hoogere majesteit der ,venus van ,milo4 ,al heeft men ook hare benedenvormen verborgen achter eene barbaarsche draperie van geslagen ijzer1 dat wit is gemaakt1 zij is nog schoon1 zoo innig1 lief mooi nog1 dat men haar schijnt te mogen aanbidden van heel dichtbij1 zonder profanatie van hare goddelijke essence1 en bij die innige mooiheid schijnt de ,medicesche ,venus--in de ,tribuna te ,florence--geaffecteerd en pretentieus444 ,en nu verder te gaan wordt louter genot voor de ziel1 die zich vol gebeeldhouwde impressie's opstapelt4444 ,in de ,rotonda1 in het midden1 de porfieren reuzencoupe uit de termen van ,diocletianus2 ginds de ,juno ,barberini1 maar zij roert me niet zeer2 ze lijkt te veel op de jonge prinsessen van ,wales4444 ,maar dan1 naast haar1 ,antinos1 zijne buste alleen1 zijn kop van schoonheid en vol raadsel4444 ,de nek jong krachtig en geserreerd2 het gelaat beeldschoon ,grieksch1 de haren laag tot op het voorhoofd1 in rechte krullen dan vallende achter4444 ,en de oogen1 de oogen vol weemoed1 vol raadsel1 vol vragen aan het leven3 waarom die smart1 omdat ik mooi ben2 die oogen vol peinzens over het onoplosbare2 die mijmerblik1 waarin geheel de sfinx schijnt weg te schuilen2 die straal van levend marmer6 ,naast hem1 tevens aan de voeten van den goudbronzen ,herkules1 de kop van ,adrianus1 maar niet zoo treffend en te veel als opgemaakt1 te netjes1 en uit zijne oogen de antwoordblik niet op dien van mijn ,antinos4444 ,maar dan nog eens hij1 wiens schoonheid zijne essence was1 de essence van zijn leed en zijn geluk3 ,antinos1 vergood1 verheerlijkt door zijn keizer na zijn dood1 als ,bacchos1 gekranst1 den tursos in zijn hand4444 ,en op die menschelijkheid1 tragedie van twee zielen1 blikt ner de ,zeus ,otricoli1 als in een al begrijpend1 olympisch medelijden4444 ,in de ,galleria delle ,statue treft mij het meest de verminkte ,eros naar ,praxiteles1 zonder armen en zonder beenen1 en daarom zoo pijnlijk1 zoo armoedig1 als eene gemartyrizeerde godheid1 maar zijn kop is intact1 het haar wat opgebonden in een strik op het hoofd van voren4444 ,eene onuitsprekelijke peinzing in de nerkijkende oogen1 waarin bijna iets trilt van wroeging1 omdat hij de liefde is en het leed geeft aan de arme menschen2 en dan tevens dat aanbiddelijk noodlottige van geheel zijn armelijk verminkt wezen1 alsof hij stil fluistert3 ik kan niet anders en ik moet zoo3 vergeef me4444 ,en zijne ziel1 de zoete ziel van dat stuk marmer is zoo iets zoets1 zoo iets diep-in levends1 dat mijne oogen vochtig worden1 als ik hare openbaring opmerk1 en dat ik hem zo willen troosten1 en hem zeggen3 het leed1 dat je geeft3 het is het geluk1 en de arme menschen1 ze willen het niet missen1 nooit4444 ,het is heerlijk daar te dwalen1 en hoe langer men dwaalt1 hoe levender de marmers worden1 in hunne atmosfeer1 tegen hunne purperende achtergronden1 met hier en daar de prachtige baden van zwaar1 rood-geaderd albast1 en de zetels en coupes van rosso antico1 en de marmeren bas-reliefs tegen de muur4 ,in de vier kabinetten van het ,belvedere1 de ,lacoon1 de ,apollo1 de ,mercurius en de ,perseus en ,vuistvechters van ,canova4444 ,de ,lacoon heeft mij niet zoo machtig geroerd1 misschien omdat ik in een beeld meer getroffen wil worden door eene psychische stemming1 dan door eene te dramatische activiteit1 die de bekoring van het stille marmer voor mij te veel tourmenteert4444 ,van den ,apollo verwachtte ik ook geen ontroering1 omdat de blik er op zoo generveerd is geworden door duizenden slechte copies1 en toch de ,apollo zelve is van eene hoog genspireerde uitdrukking1 waarvan de apotheoze straalt uit zijne oogen2 zijne vormen echter hebben iets schraals en gewild elegants4444 ,canova is in zijne ,vuistvechters van eene kracht1 die verbaast als men hem zich herinnert in al zijne teederheid4 ,de vormen der twee kolossale gladiatoren zijn van de grofste gespierdheid en blijven toch schoon1 maar het is de schoonheid van twee prachtige beesten1 zonder ziel4444 ,het is de massieve schoonheid van enkel forsche mannenkracht in het geweldigste van hunne viriliteit2 de gezichten fronsend als woedende beestenkoppen1 met woedend vlammende oogen en spalkende neusgaten1 die snuiven444 ,onwrikbaar staan ze beiden geplant op hunne zware voeten1 waarvan de groote teenen zich sterk uitdrukken tegen den grond aan2 de een getast op zichzelven in de concentratie van alle zijne spiermassa's1 waarvan zijn rug1 zijne armen en beenen tot springens-uit-elkar schijnen op te zwellen4 ,hij staat in de massieve houding van die een sprong wil doen1 de armen aan het lijf1 de omzwachtelde handen met vingers aan elkar1 reeds uitgestoken1 als om beet te pakken zijn vijand1 onder de armen444 ,en de ander1 geheel naar boven opgerekt1 ook straf op de beenen1 de sterke voeten gegroeid aan den grond van louter kracht1 zwaait den eenen arm omhoog tot zijn mokerslag1 die af zal weren1 en de vierkante vingers van zijn andere vuist drukken zich in elkar van stierenwoede444 ,en vreemd tusschen hen beiden1 contrast1 op den achtergrond1 heft1 etherischer strijder1 de slanke ,perseus een ,meduzakop omhoog444 ,maar van het ,belvedere is de ,hermes de hoogste schoonheid4 ,vroeger werd hij een ,antinos genoemd1 maar al de ,antinoskoppen vertoonen de zelfde gelijkenis als fotografisch1 en deze ,hermes heeft het echte ,hermessengelaat1 zooals de ideale ,hermes van ,praxiteles het ook heeft3 het smalle prominente voorhoofd van fijn verstand1 de eigenaardige oogen van intelligentie en intelligentie vooral de essence zijner schoonheid4 ,en die schoonheid is zoo wonder1 zoo louter1 dat zij onuitsprekelijk wordt en de woorden gaan bezwijmen bij zijn aanblik en men slechts in stilte bewondert1 omdat alle woorden vaal zouden klinken bij de zijne1 als hij de schoone lippen openen ging en zeggen zo zijne eigene woorden1 van goddelijk vernuft444 ,langs den kolossalen ,herkulestors door het ,chiaramonti-muzeum1 maar hoe schitterende marmers de lange galerij ook verzamelt1 men is er een weinig mo na al het hoogschoone van zoo even4444 ,ik herinner mij er toch vele3 ,een ,eros1 die zijn boog spant1 in eene losse houding van mikken2 een ,niobide1 alleen romp1 geen hoofd en geene voeten en toch vol vlucht in de loopende beenen1 die gedrapeerd zijn1 en zoovele interessante archasche stukken444 ,toch is het een rust er wat vlugger door te loopen1 naar den ,braccio ,nuovo1 en daar1 tergend ver en toch treffend dadelijk1 schittert de ,apoxuomenos van ,lusippos me toe4 ,en ik moet altijd eerst naar hem1 zonder links of rechts te zien444 ,en toch1 daar staan de keizerlijke ,augustus1 een typische ,domitianus met een laagwreeden kop2 de ,dorufoor1 de ,canon van ,polukleitos1 copie natuurlijk1 evenals zijne ,amazone2 en dan links een reeks athleten en rechts een troep van verschillende saters1 die gieren van leven en vroolijkheid4 ,maar de ,apoxuomenos lokt nader en nader4444 ,het is een beeld1 waaruit eene complexe moderniteit van idee schiet4 ,een athleet1 maar fijn van leden1 de beenen zelfs slank en de voeten heel lang en tenger2 de rechterhand is uitgestoken en twee vingers er van houden een dobbelsteen1 die zij juist willen laten vallen4444 ,maar machinaal gaat de andere hand door te schrappen met den schrapper de olie van zijn onderarm1 den balsem1 waarme hij zijne leden had gewreven1 voor lenigheid4 ,en in zijn beeldschoon gelaat van eene dwepende1 modernere schoonheid--en het zelfde gelaat van ,lusippos' rustenden ,ares in ,ludovisi--staren zijne mijmeringen uit1 als denkt hij niet aan zijn schrappen1 dat gaat van zelf in de machinale beweging van het steeds-zelve-doen2 als denkt hij alleen aan wat hem zeggen zal de val van den dobbelsteen3 zijne overwinning4444 of zijn nederlaag4444 ,en hoog boeiend in de gewone realiteit van zijn eenvoudig doen1 van zijn reinigenden uitgestoken arm met den sikkelvormigen schrapper1 is hij2 omdat zijne prachtige oogen blikken van eene geheel andere gedachte en uit zien naar zijne dadelijk nabij zijnde athletentoekomst1 waaraan hij wil gelooven1 zoodra de teerling valt4444 #d4 ,de marmers van ,rome zijn talloos en wonderschoon4 ,de pen1 die hier schrijft1 is een vlugge pen1 de pen van een brief uit den vreemde1 die even trekt eene impressie van herinnering2 ze schrijft geene apodiktische1 aestethische studie van sculptuur4 ,en ze tikt aan1 en tikt aan1 vlug1 en hare woorden vallen ner en willen niets geven dan de reflets dier indrukken zelve4 ,ze weet niet1 hoe ze ze allen zal melden1 mijn marmers1 die ik liefheb4444 ,een der machtigste gebeeldhouwde impressie's1 als gedrukt met een zegel op de ziel1 geeft mij de stervende ,gladiator van het ,kapitool1 de barbaar met het ruw-mooie gezicht en het steile haar1 en met de stervens-emotie in de oogen4444 ,de galerij aldaar van de keizerbuste's is vol verrassingen2 ,caracalla prachtig typisch2 ,caligula een heerlijk mooien1 intelligenten bazalten kop1 die alles verwart in het brein wat men van ,caligula las2 ,heliogabalus1 leelijk en geheel niet gevend de charme van den vrouweschoonen zonnepriester2 en ,nero1 ook niet dt1 evenmin als in het ,vaticaan waar hij gelauwerd staat4444 ,ik herinner me de charmante kinderkopjes van ,nero in de ,uffizie1 vol van de alleraanvalligste jeugd6 ,en ik wil nog eindigen hierme3 zoo ge in ,rome komt1 ga naar de ,termen van ,diocletianus4 ,er zijn prachtige beelden1 een rustende vuistvechter van brons1 een koploos lichaam met gebogen knie van toch nog hoog harmonische schoonheid1 maar er is een kopje44446 ,een slapend kopje van bijna goudgeel marmer1 afgeslagen aan den hals1 en liggende op een fluweelen kussen1 voor een venster1 waardoor het licht er dommelschaduwend op valt4 ,de neus is wreed verminkt1 als weggevreten door een kanker4444 ,maar de oogen1 als onder een floers van doorschijnende oogleden1 leven in de sluimering4 ,de mond haalt adem4 ,en niets is tot ademloosheid toe treffender--om niet wakker te maken--dan die indruk van innige sluimerschoonheid van dat aanbiddelijke amberkleurige vrouwekopje1 met haar geschonden neus6 ,v4 ,,michelangelo',s ,,cupola4 ,een langzaam opglooiende ronden steenen weg eerst1 als eene kronkelende viale1 die ingebouwd is door een reusachtige steenmassa4 ,dan een groote wenteltrap als een reuzenkurketrekker444 ,en het dak van ,st4 ,pieter breidt zich uit1 een dak als eene stad1 want1 als kerken1 rijzen er overal koepels omhoog1 waartusschen zich wegen verliezen1 en1 eene kathedraal zelve1 verheft zich voor me de cupola444 ,eene hangende stad1 hangende over de wereld beneden haar3 ,rome4 ,maar de stad is desolaat1 het gehamer van werklieden werklinkt er444 ,trappen wer1 eerst buiten1 de cupola langs1 dan binnen har4 ,een deur opent zich1 op eene galerij444 ,en de immensiteit van den koepelafgrond gaapt aan mijne voeten4 ,boven mij welft het zich nog met de welvingen der reuzenmozaeken4 ,maar aan mijne voeten1 even onder de lijn van mijn oog1 breidt zich de duizelingwekkende schijn-ellips uit van den koepel zelve1 met de reuzenspreuk3 ,tu es ,petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam et tibi dabo claves regni coelorum4 ,en die schijn-ellips is subliem1 omdat de rondte1 die zij in waarheid is1 gemaakt werd door menschen en ongelooflijk is1 van eene onwaarschijnlijke realiteit4 ,heel beneden zwemt de middenruimte van de baziliek als een heilige afgrond1 en een geruisch als van golvende zee1 als van duizenden echo's1 fel bewogen lucht1 zoemt suizende op1 uit die diepte1 die toch beneden eene doodstille kerk is1 waar slechts ver1 in ne kapel1 wat wordt gepreveld444 ,wer trappen en trappen altijd1 vluchten van nauwer wordende steenen trappen444 ,maar rissen van lachende seminaristen1 die boven zijn geweest1 rennen er af2 uit alle hoeken zwermen zij ner1 als mieren4 ,hunne stroom is voorbij4 ,en nu wer de trappen1 die trappen tusschen den buitenkoepel en den binnenkoepel1 al de trappen die naar de lanterna leiden444 ,en eindelijk1 uit de benauwdheid der nauwer en nauwer wordende blauwe houten trappen1 in de lucht1 in de ruimte1 op de galerij om de lanterna444 ,ik zo mij kunnen begrijpen1 dat een seminarist--een van die1 welke mij daar juist voorbijzwermden--zoo er eerzucht in hem was en genialiteit1 op die galerij1 eene zwellende emotie had gevoeld4 ,want ,rome1 de wereld1 lag beneden hem1 en hij troonde boven ,rome1 hij stond op een rand van ,rome's heilige tiara1 en alles was lager dan hij1 alleen de hemel niet1 de zon4444 ,en het moest in hem opkomen1 dunkt mij1 dat alles te willen veroveren en dan te heerschen4444 ,over de stad1 die de ,albaansche bergen en de ,abruzzen insluiten1 drijven de middagnevelen1 en wemelt het middagwaas1 dat de zon optrekt als met gordijn na gordijn444 ,en aan den anderen kant deint zich onmetelijk de desolate campagna uit en daarachter schemert de verre zee444 ,de tijd gaat voorbij1 het is jammer hier van daan te moeten4 ,een zwellende blijdschap1 dat de wereld zoo mooi1 een zwellende trots1 dat de mensch zoo titanisch kan zijn1 om tch ,babel op te trekken1 omhoog tot het einde van den dampkring1 kluisteren hier4444 ,twaalf uur4 ,ginds1 van de ronde massa van ,castel ,san ,angelo1 gaat een dikke1 witte wolk geluidloos plotseling over den ,tiber heen4 ,dan davert het schot1 dat den middag meldt1 en kaatst als tegen de bergen aan en kaatst dan wer terug444 ,en de klokken van ,rome trilleren ver1 klateren dichterbij1 zingend hoogschel uit hun brons en metaal1 en onder mij1 zwellende op tot mij hun goudenen slag1 daveren een voor een1 in langzame majesteit1 de twaalf donderslagen van ,st4 ,pieter zelve444 ,jan4 '#id4 ,,vi4 ,,via ,,appia4 ,eindeloos gaat de antieke weg1 komt van ,rome1 dat reeds ver ligt en gaat tot in het eindelooze door1 naar de ,albaansche bergen1 die ginds in den zonmiddag waasblauwen en zelfs witgloeien1 in den zachten winterzonglans4444 ,en uit de transparante lucht1 boven de ver uitgespreide campagna1 valt drukkende ner de melancholie van die antieke eenzaamheid4444 ,verder weg1 links1 loopen de oude1 telkens verbroken aquaducten met bogen na bogen weg1 en verliezen zich1 tusschen de steeds smaller wordende perspectieflijnen van hunne boogsprongen1 in het blauwige middagwaas der verschieten4444 ,aan den weg de runes der antieke sepulturen met de stukken marmer en de busten van wier asschen daar rustten4444 ,en ze zijn allen verdwenen1 al hebben ze eens geleefd in ,romeinsche oudheid1 al hebben ze eens hunne levens gehad1 met al wat het leven geven kan4444 ,drukkender1 den adem benemend1 en zittende als een spook op de borst1 zinkt de melancholie zwaar ner4444 ,dichtbij1 langzaam1 zich nauwlijks bewegende1 weidt een herder1--in schaapsvellen en langen mantel1 langen stok in de hand1--zijne schapen en hij is van een warm bruin tegen het waas van den blauwen middag4444 ,bij eene oude1 kleine pachthoeve1--een hooge steenen trap gaat naar boven--praaten een paar vrouwen1 de eene op de trap1 de andere op den weg melodramatisch gebarende naar boven1 en schel vlakken de penseelvlakjes van hunne roode en gele rokken en witte doeken in het waas van het dommelende licht op4444 ,rechts de eindelooze wijdte1 ernstig1 desolaat in de zon4 ,troepen van bersaglieri1 dragende den zwaren ransel1 die zij verschikken telkens1 op den rug1 en1 in de hand1 het geweer1 komen aan1 loopen los van elkar1 om ergens te kampeeren4 ,romantisch wapperen hunne zwarte vederbossen1 afhangende van den ronden hoed1 die schuin staat4444 ,en eeuwig schijnt de weg te gaan1 eeuwig in vreemde zonmelancholie4444 ,jan4 '#id4 ,,vii4 ,,brief ,,uit ,,napels4 ,napels1 ,febr4 '#id4 ,milaan1 een groote stad als in het ,noorden1 toen ik ze zag voor het eerst1 des avonds1 in grijze mist1 waardoor de lantarens schenen als ,londensche lantarens1 en met een cosmopolitische grandeur1 die men ook in ,stockholm vindt4444 ,genua1 de haven1 en aan den rand van de zee1 langs de arcaden der oude paleizen1 het bonte leven van allen1 die aan de zee werken2 maar vooral de paleizen1 de nauwe straten van paleizen1 en de nauwere kleine straten1 donker hoog in den avond1 met hier en daar een lichtje1 als rooverholen4444 ,dan langs de zee1 door een lange reeks tunnels1 die telkens het licht onderscheppen2 maar in het licht1 iets van wat we het ,zuiden denken3 blauwe lucht en daartegen groote alos met bladeren als blauwachtig metalen zwaarden1 en gouden gespikkel van mandarijnen4444 ,spezia1 de kleine haven2 ,pisa1 de doode stad3 tusschen de wijde straten en verlaten paleizen zweeft de schim van vroegere macht en rijk ,italiaansch renaissance-leven1 zweven de schimmen der ,torelli's1 en1 als op eene grassige vlakte houden zich de wonderschoone ,toskaansche dom en de scheeve ,campanile en het ,battisterio en het antieke ,campo-,santo dicht bij elkar4 ,en zoo naar ,florence1 zoo was mijn eerste route1 nu juist1 op den dag af een jaar geleden2 en mijne tweede1 nu1 van ,milaan naar ,parma1 het bekoorlijke kleine ,parma1 en als ik aan ,parma denk1 zie ik altijd den vroolijken cour van een ,italiaansch htel2 alle verdiepingen komen er met galerijen op uit en op eene galerij speelt een trio3 de cour is vol ,italiaansche officieren1 die luidruchtig dineeren--manoeuvres zijn in den omtrek--en ze vullen den cour met hun los-flinke elegance van losse soldateske beweging1 als van luchtige kracht444 ,als ik aan ,parma denk1 zie ik dien cour1 die eene scne was als uit ,carmen en ik zie ook ,correggio's ideaal eetzaaltje der abdis van het ,convent van ,st4 ,paul3 de gekoepelde treille met open medaillons1 waardoor de lucht schijnt te blauwen1 en putti1 die er uit nerkijken en bevallige schilderingen van sluiers1 waarin borden en ramskoppen1 en op het mantelstuk van den schoorsteen de mooie1 mondaine abdis ,giovanna van ,piacenza zelve1 in het gewaad van ,diana444 ,modena1 altijd met mijn levendig klein ,parma genoemd in n adem1 maar dood1 een stad van doode arcaden4 ,en ,bologna1 de wijze stad van geleerden ernst1 la docta1 met hare twee scheeve torens1 haren ouden ,san ,petronio en haar modern straatgewoel1 en dan ,florence444 ,maar over ,florence kan ik niet ter loops schrijven3 er hangt te veel van mijn hart aan die stad3 alleen1 ze is nog altijd niet geheel het ,zuiden der fantazie3 de ,arno kan gloeien in de zon1 maar koud1 hoog en somber duisteren de kleinere straten en strak en streng zijn de paleizen1 ,pitti ,strozzi1 ,riccardi1 als uit rotssteen gehouwen4 ,om ,siena heen1 het op en ner kronkelende ,siena1 de fijne ,italiaansche landschappen1 met de dof zilverende olijven1 die flauw-fijntjes schemeren tegen de niet al te blauwe1 als opalen koepels2 het landschap1 zooals ,perugino het heeft in zijne onuitsprekelijk schoone kruisiging van ,s4 ,maria ,maddelena de' ,pazzi1 in ,florence444 ,maar het eerst trof mij het ,zuiden in ,rome2 nergens nog was de lucht geweest zoo transparant1 maar ook zoo blauw1 en moorsch bijna sneden er de witte en roomgele lijnen van gebouwen op af1 en de ,pincio ws het ,zuiden6 ,en toch1 ,rome was maar nu en dan het ,zuiden1 maar ,napels1 dat is het6 ,het ideale ,zuiden van de fantazie3 de zee blauw als zee maar blauw kan zijn3 de punt van ,sorrento en ,capri schemerig omlijnd--van louter licht--in de verte2 de ,vezuvius1 de berg vol inwendig vuurgeheim1 en steeds met zijn op- en opkronkelenden witten wolkpluim1 die zich in eene langzame1 grijze zweving verijlt naar ,capri heen2 ,castellamare schitterend vierkant geplekt in het waas-blauw der verre bocht en het ,castel dell' ,ovo1 vestingsterk en massief in het water1 als eene realiteit zich scherp kantende in den droom der lichtwaastinten4444 ,en1 verder af1 ziende van af de ,chiaia1 de palmen der ,villa ,nazionale1 schelgroen tegen de blauwe zeekleur bladeren aanzettend2 de marmeren beelden4444 ,en verder wer1 de ,villa del ,popolo en de strada ,santa ,lucia en de strada ,nuova1 met die intense zuidkleur van het volk der ,napolitaansche kaden1 alsof hun leven er is als een weefsel van oud versleten brokaat van het ,zuiden1 waarin de schelle kleurvlakken van het rood en het blauw en het geel en het goud door stof en vuil verrot zijn tot schitterrafels met metaalreflets1 die in het diffuze zonlicht telkens opflikkeren en gloeien in abjecte schoonheid4444 ,dat leven van kleur als oud brokaat gaat door naar ,san ,giovanni a ,teduccio1 ,portici1 ,resina1 ,torre del ,greco1 alles aan elkar gebouwd en aangekleefd1 alsof de lava1 die er eens gevloeid heeft1 en er versteend is aan de huizen1 er het leven bij elkar plakt4 ,de ,vezuvius altijd links1 met steeds duidelijker wordende kraterlijn en1 kookende als stoom1 steeds de dikke1 witte wolken krullende uit zijn geheimenis4444 ,links de zee1 met de punt van ,sorrento1 een landschap uit een droom in opalen waas-tint1 waarin oneigenlijk enkele bootjes de zeilen doopen2 en die zee1 nu en dan maar zichtbaar1 over een muur1 of door de open poort van een villa en haar tuinperspectief heen4444 ,dan de weg naar ,torre ,annunziata1 keiachtig en stoffig2 bossen van op elkar bladerende cactussen tieren aan de muren4444 ,het rijtuigje hotst vliegende door en langs dat alles heen1 eerst als door een weefsel van reele1 tastbare kleurschoonheid1 en dan als door eene fantasmagorie van onbestaanbare tinten4 ,want er is in geheel de atmosfeer om ,napels iets dat aan onbestaanbaarheid doet denken1 of er een aroom uit rijst der ,duizend-en-,een-,nachten4444 ,en door dien morgendroom bereikt men ,pompe4 ,tusschen twee kleine htels gaat de weg naar de runes2 overal gidsen1 gegalonneerde jongens van ,cook2 muzikanten1 die op cithers dwepen2 bedelaars als oude gentlemen in onmogelijk gelapte jassen2 kinderen1 de billen uit den broek1 of alleen in een hemd1 die een stukje steen oprapen en je naloopen met3 antiche1 antiche44443 een aplomb1 waar je altijd wer om lachen moet4444 ,na den ingresso gaat de weg als door een desolate villa heen4 ,dan het eerst de ,porta ,marina en de doode stad ligt zichtbaar4444 ,ze is als een graf van het verleden1 als een reusachtige1 lege sarcofaag1 waarvan de steen is weggenomen4 ,een reusachtige zeis schijnt er al wat boven was te hebben weggemaaid444 ,rondom haar heen wazen de bergen in den zonneschijn1 en alles is stil1 zonder adem en zonder geluid1 en geen vogel vliegt er2 alleen de hagedissen1 de kleine zonaanbidders1 schieten als groene flikkeringen over de muren heen4 ,langs de nauwe straten over het antieke1 ongelijke plaveisel1 waarin eens de wielen van karren diepe groeven hebben ingesleten4444 ,om over te steken1 groote ronde steenen1 twee of drie in de breedte der straat4 ,een enkele fontein met nog een marmeren kop1 waaruit het water spoot1 en in den rand van het bassin de holte1 die de handen sleten1 als ze het water schepten1 om het te brengen naar den mond4444 ,langs de straten de kleine winkels1 of de grootere huizen1 in hunne elegance van vierkante lijnen1 alsof het leven dier menschen1 trots al hunne geraffineerdheid en dbauche1 eene nog al strenge harmonie behouden had1 eene helleensche herinnering1 klassieke regelmaat4 ,nergens molligheid van ronde lijnen1 zooals ons leven nu wil1 waar alles arabesk wordt2 maar integendeel alles vierkant en regelmatig en eenvoudig plan van rechte lijnen als primitieve meetkunde4 ,maar toch alles fijn1 alles elegant1 de huizen niet alleen en niet alleen de tempels1 maar ook de baziliek met den tribunaal met den troon1 waar de rechter zat2 onder hem in het gewelf1 de gevangenen2 ook de beurs2 en ook de slachtplaats1 en deze laatste1 zoo elegant en met zulke artistieke muurschilderingen1 dat men ze eerst een ,pantheon noemde2 in de winkeltjes de cellen van priesters zag2 in de toonbank1 met de goot1 waar het bloed liep1 hun triclynium1 waar zij op steenen banken zouden hebben aangelegen1 met1 onder1--die goot--1 hun vomitorium444 ,ik had nog meer willen schrijven van ,pompe1 maar mijn brief is twee dagen blijven liggen en de dagen gaan voort en gaan voort en zoo snel1 met hunne lachende snelheid1 zoo snel en zoo lachend alsof ze niet de zware1 lange dagen zijn van het ,noorden1 maar niet meer tellen dan uren en zoo lachend1 alsof ze de ,horen zijn1 met kapellenvleugels1 en lachende wegsterven in den zonneschijn van de goddelijke stad van het ,zuiden4444 ,want ,napels is vuil--zooals onze ,amerikaansche kennissen zeggen1--maar het is een vuilheid van een verblindende pracht en eene vuilheid1 die niet schijnt te bezoedelen1 alsof de zon en de zee alles ontsmetten met zuurstof en met licht4444 ,en ,napels is de bruyantste stad van de wereld1 zooals mijn ,baedeker vertelt1 maar vreemd hoe al dat leven niets enerveert1 en hoe er eene lachende kalmte en sereniteit schijnt boven te hangen in de zonlucht4 ,het schijnt er in te zingen en te zwijmelen in die lucht1 als van een dronken faunen-vroolijkheid2 mijne ramen zijn open1 een rammel-symfonie van trammen en rijtuigen1 schreeuwende kooplui1 klakkende zweepen1 pijpende soldatenmuziek1 wat meer nog8 galmt naar binnen in een vloed van zonlicht2 de ,villa ,nazionale1 waardoor de zee blauwschemert1 schijnt onder hare boomen te ruischen van rijk leven2 en toch1 een serene bekoring drijft uit dat alles op1 en schijnt te schenken het elixer zelve van het geluk4 ,wat maakt de drukte van ,parijs1 van ,londen1 van ,amsterdam1 zoo enerveerend1 en waarom is ,napels' drukte niets dan harmonie8 ,ik geloof1 omdat de drukte in ,parijs1 ,londen en ,amsterdam machinaal is2 met strakke gezichten gebaart de doende menigte zich1 als bewogen door methodes1 die misschien in groepen zouden te verdeelen zijn4444 ,wanneer men zich in een dier groepen voegen kan1 doet men me1 en voelt zich bewogen door de juiste veeren1 die noodig zijn4 ,maar kan men zich niet in een dier groepen voegen1 dan druist men tegen allen in en voelt zich verloren1 en verlangt1 ontzenuwd1 naar eenzaamheid444 ,hier schijnen die groepen niet te zijn4 ,ieder blijft individu1 ieder doet wat hij doen moet1 hij alleen1 en zonder methode4 ,eene spontaneteit bezielt de drukte4 ,alles krioelt door elkar3 een bonte mierenhoop1 in glanzend lachende naveteit444 ,en dan die lucht1 de vreemde sereniteit van die lucht daarboven1 die stillende atmosfeer1 die van af de zee schijnt aan te drijven4 ,ook in ,rome is dat zoo anders4 ,de lucht is er droog1 ijl2 men voelt zich steeds voortgejaagd1 voortgezweept2 men heeft veel te doen1 veel te zien1 touristenplichten zonder eind4 ,men ziet zijne kennissen niet meer1 al woont men in het zelfde huis4 ,ieder vliegt een andere kant uit1 met dolle oogen1 en ziet men elkar terug1 dan dweept men1 dat ,rome zoo mooi is1 en dat men het water van de ,trevi wil drinken1 om te moten terugkomen1 in ,rome444 ,hier1 niet die opgeschroefdheid4 ,alles is natuurlijk1 vroolijk4 ,heeft men ooit in eene stad1 behalve in ,napels1 fiacres gezien1 die met elkar om het hardst reden8 ,vincenzo onze koetsier1 vliegt en hotst er van door met zijn kleine paardje1 dat lava in zijn aderen schijnt te hebben1 en zoo vliegen ze allemaal1 de paardjes1 klein maar sterk en vlug en hinnikend4 ,hinnikende fiacrepaarden6 ,en ze cambreeren zich in hun flikkerende tuigen vol glimmende spijkers en metaalbeslag en ze willen elkar niets toegeven4 ,baedeker beweert1 dat de ,napolitaansche koetsiers bekend zijn om hunne insolentie4 ,het is mogelijk1 maar ,vincenzo is een ideaal4 ,hij vindt het alleen prettig je nu en dan een lira meer te vragen dan het tarief1 want het zit hem in het bloed je liever wat af te zetten1 dan op een fooi van je te rekenen4 ,maar dat is ook zijn eenige ondeugd4 ,en hij is geboren voor koetsier van goeden huize1 al is zijn jas ook gescheurd aan alle kanten4 ,als we ons htel uitgaan en niet willen rijden en willen wandelen en al de anderen ons wenken en met de zweep klappen en vole8 vole8 roepen1 alsof ze de grootste verleiding voor ons in petto hebben1 blijft ,vincenzo1 die zich tot onzen lijfkoetsier heeft gepromoveerd1 statig zitten1 en groet ons met een glimlach van kalme zelfbewustheid4 ,maar zit hij niet op zijn bok en loopt hij zijn karretje met een plumeau af te stoffen1 dan komt hij1 met dien zelfden glimlach naar ons toe en vraagt3 ,morgen wer eens naar ,pompe8 ,of naar ,baa8 ,of naar de ,camaldulen8 ,van daar zie je de heele wereld1 de heele wereld in zonneschijn6 ,alleen als we naar het ,muzeum rijden1 is ,vincenzo een beetje ongelukkig4 ,maar het kan niet anders3 we moeten nu dan wel eens naar het ,muzeum1 ,vincenzo6 ,ik weet niet1 waarom beeldhouwwerken en bronzen mij altijd een sneller schrik van schoonheid geven dan schilderijen4 ,er straalt altijd uit hen een flits1 die mij in eens doordringt1 zoodat ik in eens het geheele beeld zie1 en schilderijen moet ik langzamerhand veroveren444 ,wij gaan door de portiek der keizers naar de bronzen4 ,de keizers kennen wij van ,rome1 van het ,kapitool en van het ,vaticaan1 en wij willen nu naar de bronzen4 ,toch zie ik1 dat hier een ,nero is1 met een lauwerkrans1 die wer anders is dan in ,rome en een ,heliogabalus1 die allervreemdst is4 ,een plat achterhoofd2 het haar sluik en wat vallende over het gezicht met een vlok hier en daar444 ,koele1 uitpuilende oogen1 een slechte ommelijn van wangen1 en de bovenlip hangende over de onder-444 ,in het geheel iets van een jongen1 perversen misdadiger444 ,de bronzen vullen vier zalen4 ,in de eerste het prachtige bronzen paard van ,herculanum1 uit een vierspan over4 ,nog een prachtige paardenkop1 van een paard1 dat vroeger bij den tempel van ,neptunus stond1--nu ,san ,gennaro--en dat de aartsbisschop1 op den kop na1 versmelten deed tot een klok1 om het heidensche te christianizeeren4 ,eene ,dianabuste1 uit ,pompe1 met een holte van achteren1 waardoor de priesters aan het beeld een orakel inbliezen444 ,in de tweede zaal vooral vier kleine beeldjes1 naast elkar3 de dansende ,faun in ,pompe gevonden1 vol rythme in de beweging zijner levendige armen en beenen2 een ,silenus1 die iets gedragen heeft1 op een support1 dat een slang rondt1 en1 zwaar dik1 omkranst1 zwoegt hij nog onder zijn last1 die men niet meer ziet2 een sater met een wijnzak1 en een ,narcissus of liever ,bacchus1 in een luisterende houding1 met vooruitgestoken wijsvinger444 ,het zijn vier kleine meesterstukken1 die daar naast elkar staan1 en als men1 geheel gecharmeerd1 den een na den ander beschouwt1 is men verwonderd over dat tintelende antieke leven in klein brons1 over die vier kleine bronzen oden1 van een zoo zuivere en gecizeleerde kunst1 als verzen van ,horatius4 ,die kleine volmaaktheden van de oudheid1 die men onder zijn arm stilletjes zo willen wegnemen1 ze geven ons1 modernen1 een wanhoop1 omdat ze zoo iets zuivers en levends zijn3 eene kleine1 vroolijke gedachte1 stralende door een vorm van louter zuiverheid4 ,maar de derde zaal bevat het schoonste brons3 in het midden de dronken ,faun1 met zijn dol vroolijk1 zalig genietend gezicht1 zich wentelend op zijn legen wijnzak2 aan zijne zijden1 links en rechts1 twee andere beelden1 worstelaars1 in houdingen van elkar-willen-aanvallen2 slank zijn ze1 jongens nog1 met heele fijne voeten en fijne handen2 ze zullen zeker bliksemsvlug zijn en niet zoo heel sterk4 ,dan een sater1 die juist wakker wordt en zich opricht1 en zijn geheele lichaam rekt zich als in eene vroolijke lijnenmelodie van natuurlijkheid en humoristischen dageraad2 en dan een rustende ,hermes4 ,even is hij gaan zitten2 hij schijnt dadelijk wer te willen opstaan4 ,zijne vleugels zijn hem met riemen gebonden aan de enkels4 ,fijn luchtig is zijne jonge gestalte2 de zon1 die helder binnenvalt1 veegt lange schamplichten aan de rondingen zijner efebe-ledematen1 en laat hem verder in een donkere tint van moorenzwart4 ,zijn gelaat heeft iets ineengedrongen hindoesch2 zijne ooren staan een beetje ver van het gezicht af4 ,hij is misschien niet zo intelligent als de marmeren ,hermessen met hun ,praxiteles-type1 maar hij moet vlug zijn1 als de wind1 als hij niet meer rust en zich zal verheffen op den vogelslag van zijne lichte enkelvleugeltjes444 ,,viii4 ,,pesto4 ,cava dei ,tirreni1 ,febr4 '#id4 ,de ,appenijnen als rotsgebergten1 die in den wazenden zonneschijn licht transparant worden3 hier en daar een tintelwitte sneeuwkop2 beneden groen grassige vlakten en her en der de tintelwitte vlakken ook van geiten en de zwarte kroeskoppen van wilde buffels444 ,over het landschap drijft een niet zichtbare schim1 schijnbaar opgelost in den luchtglans3 de booze geest1 de malaria2 maar aan den spoorweg links en rechts balsemen lange reeksen eucalyptussen met volheid van geur de lucht en sterk1 suikerzoet1 trillert naar boven de walm van duizenden narcissen44444 ,door de ,sirenenpoort gaat een weg naar ,poseidonia1 het oude ,paestum1 de stad van den zeegod1 en1 in eens1 bij het einde van dien weg1 verrijzen de tempels1 of ze in ,hellas zelve zijn444 ,in de majesteit van zijn ,dorischen eenvoud zuilt de tempel van den zeegod op1 met zijne zuilen1 die zijn als gouden lijnen4 ,sterk1 breed gaan zij op van den grond en1 hooger1 versmelten ze zich1 als zijn ze volle tonen1 die1 eerst gezwollen1 teerder worden van klank naar de lucht toe4 ,om hen heen drijft de stilte1 en tusschen hen door1 telkens afgesneden en als een smalle streep azuur teekent zich ver de zee recht44444 ,en ze is zoo smal en zoo azuur als ,alma ,tadema haar geeft boven of tusschen zijn marmer4444 ,in de zon warmt zich de gouden tempel4 ,want de zon veegt over den sponssteen der schachten lange vegen licht1 die hel vergulden1 en brons zijn dan de andere schaduwende rondingen4 ,sterk stoven in de zon1 die al schijnt te zomeren1 de volle witte madelieven1 de gespikkelde distels1 en vooral sterk de glanzend groene akanthen1 die als met fijne scharen zijn uitgeknipt4 ,en1 levend smaragd1 schieten de hagedissen met schichtige juweelen oogjes over de zuilen en verdwijnen in haar sponsigheid444 ,alles is stil4 ,alleen een kind kijkt naar ons1 een meisje2 ze is stil blijven staan3 donkerbruin met groote ronde zwarte kralen van oogen4 ,recht hangen de plooien van haar rokje1 warm vuilblauw1 en met beide handen steunt zij recht op haar hoofd1 een lange kruik met twee ooren4 ,opener1 ijler1 meer rune heft links de ,baziliek grijzere zuilen omhoog4 ,en verderop1 rechts1 grijzer ook1 de tempel van ,vesta4 ,binnen-in bloeit een geheele blankheid van madelieven1 als het laatste1 iets wit1 dat de verdwenen godin achterliet444 ,en in deze stilte van zuilende tempels in blauwe lucht1 met de smal-blauwe streep van zee tusschen de gouden en grauwe lijnen door1 heb ik mijne vrome gedachte gewijd aan ,vosmaer en ,amazone444 ,,ix4 ,,brief ,,uit ,,corfu4 ,febr4 '#id ,van ,napels door de dorre1 woestijnachtige ,basilicata1 die is als een landschap van het ,h4 ,land of als een streek uit ,syri1 golvend1 verbrand door de zon1 als verdord onder een vloek van uit den hemel44444 ,brindisi1 een havenstad van verveling1 op den ,zondag2 een paar groote mails alleen komen aan van ,alexandri en van ,calcutta1 maar geene woelige drukte is bij hunne aankomst2 alleen1 saaiweg1 worden tonnen ingeladen met een hefboom1 als een ijzeren arm die aanneemt1 oplicht en nerlaat en aanneemt1 oplicht en nerlaat1 den heelen dag door4444 ,en alleen voor het ,htel ,international1 waar de op den nacht--om te gaan aan boord--wachtende gasten zich vervelen over altijd de zelfde illustraties--als hunne brieven geschreven zijn1 en gapen en zien op hunne klokken en dan wer gapen--alleen voor het htel--als iets van ,egypte1 daar ver weg1 goochelt een ,egyptenaar en zwaait met een half doode slang en lokt eene menigte1 die grinnikend naar hem kijkt4 ,en over den weg heen slingeren schillen van vruchten1 die ik niet ken1 purperen schillen met stekels1 maar ze laten me denken aan onze ramboetans uit ,indi4444 ,des nachts aan boord van den ,principe ,oddone en de nacht aan de lege boot1 door de stilte van de nachtzee en de nachtlucht1 waardoor de machine haar langen1 langen draad van beweging stikt4 ,en des morgens de bekoring van ,albani2 de1 even boven1 besneeuwde rotsbergen in het droomlicht van den morgen1 dan de kleinere ,othonische eilanden1 ,samothrake en het eiland van ,calypso1 en eindelijk de ,grieksche stad ,corfu1 fabelachtig gelegen en1 links1 de ,oude ,forteres1 oprijzende als een begroeid1 rond oorlogskasteel4444 ,en de woorden1 om nu te zeggen de bekoring van het liggen van die stad en hare ligging al zoo afzonderlijk te teekenen van andere stedeliggingen aan zeen1 zijn zoo moeilijk te vinden1 omdat het maar is de bocht van bosschige of van heuvelige lijn en het vierkante rijzen van witte huizen1 en de uitstekende spits van een kerkje1 juist zoo en niet anders en dat alles met de nuances van liggingsarabesken1 die misschien nauwlijks zijn te geven met waterverf en geheel niet in de abstracte teederheden der woorden1 die meer geven de zielen der dingen1 dan hunne lijnen en hunne tinten4 ,de stad1 levendig--mannen in ,albaneesch kostuum1 zwarte pope's met iets ,assyrisch' in hunne los fladderende soutane's1 in hunne zwarte baarden1 in hunne hooge vierkante kalotten--is ,grieksch1 en niet alleen om de letters der opschriften1 die de ongewone oogen spellen1 maar ,grieksch om alles2 zooals de mannen loopen en gebaren en kijken met hunne schuine oogen naar de vreemdelingen en zooals de huizen staan1 misschien4 ,geheel anders dan alles van ,itali en het heeft zeker de bekoring niet alleen van het nieuwe1 maar vooral van het ,grieksche1 alleen omdat het ,grieksch is en toch in dit alles is een gemis1 dat bijna een heimwee geeft naar ,itali1 het eenige en aanbiddelijke4444 ,en een eerste indruk1 om te aanbidden het ,nieuw-,grieksche in zijn dadelijke dagelijkschheid1 krijgt een vreemdeling niet1 zelfs niet een vreemdeling1 die zich geschikt heeft1 en gaarne1 naar de kleinere ,italiaansche htels4 ,want groote htels zijn altijd slecht1 zonder comfort1 zonder bediening en met oneetbaar banale tafels4 ,maar wat te zeggen van een begindag1 dat men zijn door ,baedeker gestarde htel verlaat1 omdat de met goud te betalen prijzen omgekeerd evenredig zijn aan zelfs een matig geischt comfort1 in een kleiner pension aanlandt1 waaruit men een half uur later1 zich borstelende en naziende al zijn bagage1 vlucht1 om eindelijk te moeten stranden in ht groote htel--de eenige woning die nog te kiezen is4 ,en als dan nog ht groote htel--met prijzen van dubbel goud--en als men iets terug krijgt1 krijgt men van zijn goud niet aan te raken1 vuile papieren drachmen terug1--die van #aj eenvoudig in tween gescheurd voor twee van #e--;als dat htel1 ,st4 ,georges1 niet is warm te stoken op een kouden regenachtigen na-dag1 zo het heimwee naar ,itali grooter en grooter worden1 zoo1 een vizioen gelijk1 door de lezing van ,hamerlings ,aspasia heen1 de ,akropolis1 ginds bij ,athene1 niet schemerde1 als eene heilige belofte4444 ,ik zit hier voor een week gevangen4 ,gelukkig gaan de dagen voorbij2 maar hoe8 ,het is jammer van je jonge jaren1 die nooit terugkeeren1 zoo een week4 ,corfu ademt1 tegelijk met nog nergens geroken walgelijke rotte-visch en rioolluchten1 aan hare mooie haven1 een suprme verveling uit4 ,het is de season1 zelfs carnaval2 de twee htels--beiden infect--zijn stampvol4 ,de menschen gapen1 wandelen 's ochtends1 's middags en 's avonds insipide-weg over de ,spianata op en ner3 de esplanade1 een dorre vierkante uitgestrektheid tusschen de stad en de ,oude ,forteres4 ,ook wandelen er kudden kalkoenen1 geherderd door een kortgerokten ,albanees4 ,de herders zien er gluiperig uit als roovers4 ,de priesters met hun ,assyrisch type--de ouderen hebben meer iets van ,chineesche bonzes--lamlendig1 in hunne slap golvende soutane's4 ,de soldaten onhandig2 ze schijnen niet op hunne voeten te kunnen staan1 en hunne geweren schijnen hun te glippen tusschen de vingers4 ,de officieren1 slordig in hun slecht zittende uniformen4 ,mannen uit het volk1 soldaten ook1 houden een snoer van kralen in de hand1 alleen om wat te hebben om aan te friemelen4 ,de vreemdelingen gapen en pavaneeren dom weg4 ,het geheel is iets grenzeloos vervelends4 ,de gemeenschap1 zoowel met ,itali als met verder ,griekenland1 is langzaam en luttel4 ,met brieven1 via ,brindisi1 wordt men begunstigd tweemaal in de week4 ,ik kijk smachtende uit naar ,maandag-namiddag2 dan gaat mijn boot naar ,patras4 ,maar ik vrees ook voor groote desilluzie in ,athene4 ,ik voel me hier te slap van verveling om reeds ,olympia te bestudeeren4 ,ik voel me ridicuul1 dat ik hier ,aspasia nog eens overlees4 ,in ,florence en in de kleinere ,italiaansche steden ademt men nog een aroom van de renaissance2 in ,rome een aroom van antieken tijd1 maar hier in ,corfu is niets ,helleensch4 ,toch ligt er dichtbij de stad1 bij de ,canone--vroeger eene batterij1 nu een uitzicht--een eilandje met een wit kerkje tusschen cypressen3 ,ponti ,konisi1 ,muizeneiland1 en de legende wijst het aan als het schip van ,ulyssus1 versteend door den toorn van den zeegod4 ,en de legende wijst ook de plek1 aan het meer van ,kalikiopoulo1 waar ,nausicaa den ,homerischen zwerveling vond44444 ,arme legende6 ,de verveling is hier niet door te komen4 ,te wandelen is er niet2 men kan alleen een paar toeren maken4 ,de natuur1 meer het eiland in1 is vooral treffend om de olijven4 ,de olijven zijn prachtig en geheel anders dan de ,italiaansche4 ,de ,italiaansche olijven zijn teeder1 tenger vrouwelijk en zilver etherisch4 ,hier zijn ze forsch en mannelijk1 eeuwenoude boomen1 met dikke1 twee- en drievoudige1 sponsachtig gespleten stammen3 het loover is zwaar en groengrijs1 vol donkere metaalglansingen in de zon4 ,valleien van olijven glooien op en af2 de forsche olijven zijn de heerschers van het eiland4 ,door olijven-valleien klimt de weg naar ,gasturri1 waar de villa ,achilleion van ,keizerin ,elizabeth van ,oostenrijk op een hoog standpunt rijst en uitkijkt over het eiland heen44444 ,ik raad hierbij iedereen1 die mij leest en gelooven wil1 een bezoek aan ,corfu af4 ,ik betaal hier1 in goud1 een pensionprijs1 die in ,zwitserland en ,itali alleen prinsen en ,amerikanen betalen en ik voel me1 op het oogenblik1 dat ik dit schrijf1 flauw van den honger4 ,dit htel1 ,st4 ,georges1 is het eerste en vereerd geworden door het bezoek van den ,oostenrijkschen ,keizer2 de groote yachtsmen uit ,engeland logeeren hier4 ,het wemelt er van prinsen en markiezen4 ,ik ben ijdel genoeg om te denken1 dat hunne magen eenigszins gelijk zijn aan de mijne en trek dus de conclusie1 dat ook zij op dit oogenblik flauw van den honger moeten zijn4 ,nog eens dus3 wie naar mij hooren wil1 komt niet hierheen4 ,het is hier een dure armoede en een onoverkomelijke verveling4 ,ik slaap half1 en links en rechts hoor ik mijne beide buren snurken4 ,men reist toch niet om zijne correspondentie bij te houden4 ,en de unieke olijven bewonderen1 kan men toch niet doen met een sufheid en een geeuwhonger1 waaronder ik op dit oogenblik lijd4 ,zeer lief ligt de villa ,mon ,repos1 een zomerverblijf der koninklijke familie4 ,de tuin is niet zeer onderhouden1 maar dit schaadt niet aan de schoonheid ervan1 aan de mooie1 fijne eucalyptussen met hunne zilveren stammen en bossen loover als smalle linten2 aan de welige mispelboomen1 de oleanders en magnolia's1 vooral niet aan de wilde anemonen1 die er als violet onkruid bloeien4 ,de villa is een klein1 gezellig huis1 dat nu juist in orde wordt gebracht voor het koninklijk bezoek1 in ,april4 ,van af de balkons heeft men een verrukkelijk gezicht op ,corfu1 de ,oude ,forteres en de kust van ,epirus4 ,het zal daar zijn1 in dat kleine huis1 in dien gezelligen tuin1 een vrij familieleven zonder etiquette4 ,in de zee1 vlak bij1 baadt men4 ,op een spiegelkast in de kleedkamer van den koning trof mij een geheele reeks namen1 met een diamant geschreven1 van zijne kinderen en familie4 ,als de koning met zijne familie hierheen komt1 blijft echter de hertog van ,sparta in ,athene4 ,maar ,mon ,repos ligt niet dichtbij genoeg om ieder oogenblik1 dat men zich verveelt1 te bereiken en dan is de ,oude ,forteres het eenige asyl4 ,zij is de pozie van ,corfu4 ,een kanaal scheidt haar van de ,spianata1 een brug verbindt haar erme4 ,men wandelt haar vrij binnen en dwaalt over hare opgaande wegen en trappen naar boven4 ,door de sombere cypressen heen blauwt de zee als een droom4 ,overal groeien bloemen1 welige bloemen van onkruid1 witte en blauwe violen1 madelieven en goudkleurige bloemen1 die op madelieven gelijken1 en die hel schitteren in de zon1 tegen den verren saffieren spiegel der zee aan4 ,hooge cactusmassa's zijn als bronzen plantvormingen tegen de etherische goudatmosfeer en telkens door opene kanteelen heen1 als tusschen lijsten1 schittert een ander landschap in de verte444 ,een verlaten burcht uit een zuidelijke riddersproke en de eenige plaats in ,corfu1 waar men zich ieder oogenblik verliezen kan in de zwijmeling van den vroegen zuidzomer4 ,x4 ,,brief ,,uit ,,athene4 ,het is een genot weg te gaan van ,corfu en het is een genot dat te doen over de even gekabbelde wateren der ,ionische zee1 in het roze licht van het zonnedalen1 dat eindigt in gloeiend oranje boven het metaalblauw van het water4 ,de kust van ,corfu blijft lang volgen en ook die van ,epirus tot ,paxos toe2 dan komt de nacht1 en in den morgen vroeg landt men te ,patras1 klein en woelig van havenbeweging4 ,de spoorweg naar ,athene1 langs den golf van ,korinthe1 gaat eerst langs onverschillige landschappen2 dan wordt het typischer3 de breede1 geheel uitgedroogde rivieren1 de eindelooze krentenaanplanten1 die zich nu nog voordoen als dorre1 kleine1 bladerlooze1 stronkige boompjes2 en het volk in de velden treft vreemd door al het wit van zijne kleeding of het boeren en boerinnen zijn uit een opera4 ,vr ,korinthe de ,acro-,korinth1 de trotsche1 kasteelachtige rotsmassa1 als een zware diadeem op het landschap2 ,nieuw-,korinthe als een doodsch1 wijd1 stoffig stadje1 en dan het nieuwe kanaal3 de trots van ,nieuw ,griekenland4 ,het verbindt de ,korintische en ,saronische golven1 en als de spoor er langzaam overheen glijdt1 ziet men ze beiden liggen en het kleine kanaal als een glad gepolijsten doortocht1 keurig afgewerkt met twee rechte wanden1 de wateren vereenen4 ,het is iets als een fijne buis1 iets onberispelijks en nets van uitvoering1 een klein gulden kanaal4 ,en nu spoort men langs de ,saronische golf tot ,megara toe4 ,in harmonische lijnen1 alsof zij besef hebben van hare harmonie1 wisselen en verschuiven de lijnen der ,peloponezische bergen en de groote golf is steeds als een meer1 geheel ingesloten door die blauwe harmonien en zelve als een spiegel1 waarin maar enkele wateringen spelen van licht4 ,en in zijnen hoogen eenvoud is dit landschap klassiek schoon1 van eene niet zegbare1 alleen voelbare1 klassiek eenvoudige schoonheid3 de kalme wateren1 de blauwe bergen1 zacht schuivende in gelijk golvende lijnen1 rythmisch en breed als hexameters1 van een rythme1 dat rust geeft1 groot droomend de oogen doet openen1 weg doet staren over die stilte1 en de ziel heen trekt naar het verleden toe4444 ,men voelt zich--zelfs in zijn spoorcoup--in ,hellas2 men is blij1 daar gekomen te zijn2 het antieke leven is in eens eene openbaring4 ,men begrijpt de oude ,grieken1 hunne ideen van streng schoon1 bij het droomend volgen dier rythmische berglijnen4 ,men begrijpt hunne zuilentempels2 in de roze atmosfeer1 tegen die harmonie van bergen1 ziet men ze1 in gedachte1 rijzen als eene harmonie van zuilen4 ,en het is vooral misschien1 om dat stille en rustige1 als van een meer1 dat zenuwstillende en grootsche1 dat die wateren overdrijft als een nimbus1 en waardoor de bergen heenschemeren1 zooals zij schemeren door het roze zonnedalen1 totdat men niet meer onderscheidt en de gedachte zich weg laat sleepen in de bekoring van eene niet meer met woorden te duiden droom4444 ,in ,athene bekoren mij1 zoozeer als levenlooze dingen van uiterlijkheid mij misschien nooit bekoord hebben1 de ,acropolis1 het ,theseion en de tempel van den ,olympischen ,zeus4 ,het is misschien goed voor men die runes ziet1 den tempel van ,poseidoon gezien te hebben in ,paestum4 ,ieder weet wat zuilen zijn1 en ieder wat een tempel en toch3 ik zo het wagen te zeggen3 die niet geweest is te ,paestum en in ,griekenland1 weet het niet4 ,ik herinner mij nog zoo goed3 in ,paestum kreeg ik de sensatie van schoonheid1 met deze vraag3 waarom1 en hoe die schoonheid door bijna rechte lijnen1 die wer andere rechte lijnen schragen8 ,en het is misschien goed die vraag zich ens gesteld te hebben1 ook al is er geen antwoord op4 ,want hier in ,athene vraag ik nu niet meer1 en ik laat mij meslepen1 geheel1 alsof ,paestum mij1 onbewust1 geleerd heeft wat zuilen zijn en wat een tempel4 ,om die tempelrunes1 als die van den ,olympischen ,zeus en het ,theseion1 zweeft eene atmosfeer van heiligen weemoed1 een gouden atmosfeer1 een stralenkrans4 ,in ,rome is veel moderns om de runes heengebouwd1 hier is ruimte gelaten1 en al het moderne schreeuwt er niet tegen in4 ,en in die ruimte kan die atmosfeer drijven1 die weemoed blijven hangen1 die stralenkrans zacht glanzen4 ,in zulke ruimten heffen de zestien goudene marmeren zuilen1--,penthelisch goudgewaasd marmer1--van den ,olympischen tempel hunne ,korinthische kapiteelen op4 ,ze heffen ze op in de blauwe lucht en de heilige weemoed geeft hun den nimbus4 ,hoe men ze ook omloopt1 ze wisselen hunne lijnen1 ze zingen er hunne lijnen1 in goudene harmonie4 ,en het zijn niets dan opgaande lijnen1 doelloos nu opgaande1 daar ze niets meer schragen dan een doellooze architraaf en uitbloesemen in een kapiteel1 zonder doel44444 ,het ,theseion ook staat zoo ruim1 in volle lucht1 en het staat gehel vrij1 in geheel zijn tempelrust van ,dorischen eenvoud4 ,onsterfelijk schijnt het te zijn1 ook al hebben aardbevingen de gelijkmatige onderdeelen der schachten bij sommige zuilen verschoven1 zoodat ze schijnen te zullen bezwijken1 geen dag meer te zullen houden444 ,en toch ze blijven staan1 als met eene onbegrijpelijke1 bovenmenschelijke energie4444 ,maar eenig in zijne onsterfelijkheid1 in heilige majesteit1 goudene marmeren goddelijkheid1 rijst boven de stad1 op den ,akropolis1 eeuwig schoon1 het allerschoonste wat ooit menschen bouwden4 ,daar rijst de maagdentempel1 het ,parthenon1 dat ,pheidias reeds lang in gedachte er had zien rijzen1 tot ,pericles1 de ,olympir1 met zijne ,olympische welsprekendheid op den ,pnyx de ,atheners bewoog toe te stemmen uit den ,schat van ,delos te putten voor den goddelijken marmerbouw4 ,toen was er op den ,akropolis nog maar het ,erechtheion1 het heiligdom van ,athene ,polias1 waar het uit den hemel gevallen olijfhouten beeld der godin vereerd werd naar de aartsvaderlijke traditie1 maar ook stond er reeds de ,athene ,promachos1 de bronzen ,voorvechterin van ,pheidias1 de reuzenstatue1 die over den ,piraus heenzag en den eersten groet der stad bracht aan de schepen1 die thuis kwamen4 ,maar ,pericles sprak op den ,pnyx en het eenige gebaar van zijn oratie was3 het uitstrekken van zijn arm naar de lege plek1 waar het ,parthenon mocht rijzen1 en aller oogen volgden waar zijn vinger wees1 en het sein was gegeven4 ,pheidias zo zijn droom vereeuwigd zien1 en de ,athene van den ,vrede geven in goud en ivoor1 voor den tempel1 die ,iktinos en ,kallikrates zouden bouwen in ,penthelisch marmer1 die de leerlingen van den hoogen beeldhouwer1--,alkamenes1 ,agorakritos met hunne legerschaar van jongeren1--versieren zouden met metopen en met de wonderfries der cella3 den ,panatheneschen feesttocht4444 ,en wat er nog staat van den heiligen bouw na al zijne profanatie's--na een kruithuis geweest te zijn en een moskee en een ,byzantijnsche kerk--1 wat er nog staat is1 tot de hooge vreugde der eeuwen1 nog eene volmaaktheid1 nog eene harmonie van zingende lijnen1 een eeuwig choor van zuilen1 dat vibreert in den reinen1 doorglanzenden ether1 of in de oranje zonnedalingen1 die aangloeien van ,salamis af over den onmetelijken boog van den hemel4 ,nooit nog trof mij zooveel emotie voor marmer3 zooveel vreugde om marmer1 dat oprijst en zooveel weemoed om marmer1 dat nerligt4 ,want is het niet om te weenen als men ze lang uit1 in de onderdeelen hunner schachten1 als marmeren reuzenkolommen1 nergespreid ziet liggen door den zorg der menschen1 als doode zuilen1 als zuilen zonder ziel8 ,dan streelt de hand over hunne gefluteerde gleuven of over hun ,dorisch kapiteel1 dat eens zoo hoog was en nergedonderd ligt1 dood4 ,dan wil verbindende gedachte en verbeelding ze wer heffen1 waar ze stonden1 ze wer zingen doen hunne lijnen1 met de andere me4 ,dan treft de menschelijkheid van die harmonische reuzen1 die sterven1 of reeds bezweken1 het meest1 en dan is vooral de weemoed overstelpend als men er al de gouden onkruidbloemen haar welig getier ziet tusschendringen1 als men er de witte en gele en gloeiend gekleurde kapellen over heen ziet fladderen met het broze getril der weiflende wiekjes1 omdat die bloemen en die kapellen--die liefde van en dag--zoo vreemd in onderscheid is met dat marmer1 dat1 zelfs in den dood1 eeuwig is3 een zoo wijde afstand tusschen die beiden1 kapellen en zuilen1 of het geheele leven er tusschen ligt4 ,in ,hamerlings ,aspasia is het ,erechtheion en zijn priester alles wat ouderwetsch is en aartsvaderlijk in tegenstelling van den nieuwen1 glanzenden1 vroolijken geest1 die de schoonheid vereert als met godsdienst4 ,door de ,perzen vernietigd is het inderhaast en tel-quel wer opgebouwd1 is het in den roman een sombere1 geheimzinnige tempel1 waarvan de priester noode1 vlak voor zijne oogen1 het ,parthenon ziet omhoog trekken4444 ,zooals wij nu het ,erechtheion nog zien1 dagteekent het van later1 van den tijd van ,praxiteles4 ,wie dit niet weet en zich den somberen tempel uit ,aspasia herinnert en daarvan de rune meent te zullen zien1 staat verbaasd4 ,want het ,erechtheion nu is1 naast de hooge1 verhevene grandeur van het ,parthenon1 het bevalligste marmerwerk1 dat zich denken laat4 ,de zuilen1 de poorten zijn geornamenteerd als met de fijnste beitels1 gecizeleerd tot marmeren juweelwerk2 de schachten zijn fijn1 diep-in gefluteerd2 de ,ionische kapiteelen gelijken om de mollige lijn van hunne ronde volute's1 waarop de drie-deelige epistyl rust1 zachte kussens1 die met snoeren van marmeren parelen zijn omzet2 verder zijn de randen onder en boven den architraaf1 en boven de fries gewerkt in de fijnste ,lesbische arabesken1 en het geheel is als een overwinning op het marmer1 niet om het groot te houwen in trotschen adel van lijnen1 maar om het als met eene vrouwelijke insinuatie teeder te krijgen en bevallig en bijna week4 ,en dan de portiek der ,karyatiden aan de zuidzijde1 waar de architraaf door zes vrouwen getorst wordt1 en die het geheele gebouw van eene lichtheid en eene luchtigheid doen schijnen1 alsof zij daar maar even zijn gaan staan en een oogenblik torsen het dak van dien portiek en niet torsen voor eeuwen4444 ,dat zijn de tempels1 waarvoor men naar ,athene gaat1 omdat ze volmaakt van schoonheid zijn als nergens1 misschien alleen te ,paestum4 ,en om die tempels te zien en wer en wer te zien1 blijft men in deze stad1 en blijft men in dit land4 ,want groot moet de verbeelding zijn en nuchter archeologisch het verstand om in modern ,athene nog verder terug te vinden de stad van ,pericles4 ,blik van af de ,place de la ,constitution naar den ,akropolis op1 van het paleis des konings naar het ,parthenon1 en in dien blik liggen de doode eeuwen1 eene legte1 die door niets gevuld wordt4 ,in ,florence ademt men de ,renaissance2 in ,rome1 hoe modern de stad ook zij1 de oudheid2 maar in ,athene ademt men niet de ,gouden ,eeuw4 ,dit is niet verder te bewijzen1 het is alleen te voelen1 en misschien wat te omschrijven4 ,de ,italianen zijn nog altijd de ,italianen1 maar de ,grieken1 die ,albaneezen zijn1 zijn geen ,grieken meer4 ,al roepen zij1 dat zij hunne oudheid lief hebben1 men voelt dat dit alleen een fraze van conventie is in de couranten2 men voelt dat zij het niet kunnen4 ,zij kunnen misschien1 trots alle ,grieksche toestanden1 een nieuw volk worden1 modern2 ze hebben misschien nog een toekomst voor zich4 ,maar van het verleden voelen zij niets4 ,zij zullen dat nooit toegeven1 want3 zij zijn ontwikkeld1 zij richten ontelbare scholen op1 laten zich voorstaan1 dat zij veel weten2 hunne nieuwe openbare gebouwen bouwen zij in klassieken stijl1 en naast hunne ,akademie van ,wetenschappen richtten zij twee hooge zuilen op met vergulde en marmeren statues van ,phoibos en van ,athene4 ,maar die neo-antieke gebouwen en zuilen detoneeren in de brandnieuwe1 stoffige stad en schijnen niet noodig1 omdat de ,grieken er niet meer zijn4 ,dit volk vertoont duidelijk de ruw gehouwen trekken van zijn afkomst4 ,hun kostuum van goud en kleurig geborduurde jakje en zwaar geplooide witte balletrokje en schoenen met opgewipte punten1 de fez op het hoofd1 kleedt hun goed1 maar is niet ,grieksch en hoeft dat ook niet te zijn4 ,hun koning is een ,deensch vorst1 dien zij niet beminnen en nauwlijks eer bewijzen1 als hij zich vertoont4 ,somber kijken zij1 met hunne schuine oogen1 en hunne passie's schijnen te zijn3 kleine kopjes koffie te nippen1 vele glazen water te drinken en aanhoudend schoenen te doen poetsen4 ,in geene stad zag ik nog zooveel koffie en water drinken en zoovele schoenen gepoetst worden4 ,zij zijn niet onvriendelijk en niet onwillig en zelfs beleefd1 maar ook zeer onhandig en brengen u zelden waar ge zijn moet4 ,ik geloof niet1 dat ze ooit lachen1 en ik geloof1 dat als ,aspasia hier terug kwam1 ze op nieuw tot het volk van ,athene zeggen moest3 ,je moet vroolijk zijn2 het leven en de liefde zijn vroolijk in hun wezen2 het leven moet genot zijn en al het andere is maar ziekelijk6 ,maar ik geloof niet1 dat ze er dezen keer veel succes me hebben zo1 en ik geloof1 dat ze eindigen zo1 zooals ze eindigde tegen ,pericles3 ,neen1 jullie zijn geen ,grieken meer4 ,,xi4 ,,brief ,,uit ,,florence4 ,de lente nadert aan2 van ,brindisi tot ,foggia zilverden de stoere olijven--en deze even stoer als die van ,corfu--met tintelende looverglanzen in de zon en de weg was verder als door toovergaarden van sneeuwig bloesemende vruchtboomen1 wit en zacht roze en heel zacht violet1 fabelachtig lieflijk als tuinen van het ,paradijs4 ,goede ,vrijdag in ,rome was n bloem al bloem2 op de ,piazza di ,spagna liepen de jongens en meisjes met korven vol op het hoofd1 tulpen en narcissen1 irissen en ooft-bloesemtakken1 lelietjes-van-dalen en violen en vooral de donkere1 zoetgeurige violetten1 en de geheele piazza geurde en was er bont om4 ,goeden ,vrijdag gaat natuurlijk iedereen naar ,st4-,pieter1 en de ,engelsche dames stroomden er heen met onafscheidelijke vouwstoeltjes1 bengelende aan een arm4 ,want de kerkmuziek is er een rage2 van halfacht 's morgens tot 's middags laat vliegt men van de eene kerk naar de andere om toch alle muziek te hooren4 ,wat ,romeinsche kerkmuziek betreft1 geef ik den voorkeur boven alles aan het divine gezang der nonnen van de ,trinita de' ,monti1 met die eene nonnestem als vol heilig klinkend kristal1 dat zwellend luidt de extaze der woorden4 ,maar ,goeden ,vrijdag ging ik1 als het behoort1 naar ,st4-,pieter1 want het ,miserere van ,mozart moet men hooren1 ,maureschi moet men hooren zingen4444 ,dan gaat men omdat het moet1 en dan hoort men het ,miserere1 en geniet het1 als men kan1 in die gouden reuzen-architectuur1 tusschen al die dwarrelende menschen en dan vindt men ,maureschi mooi1 als men kan1 met zijn hooge falset-stem1 die toch altijd het kristallijne der vrouwlijke sopranen mist1 en mij altijd toeklinkt als van een chanteuse lgre op haar retour4 ,en heeft men dan het ,miserere gehoord1 dan mag men ,rome verlaten1 zelfs al is het ,eerste ,paaschdag en zelfs al kijken al uwe kennissen u verwijtend aan1 omdat ge niet mer kerkmuziek gaat hooren4 ,en toch1 al hangt mijn hart nu niet zoo sterk aan ,rome1 ik verliet de stad toch1 na drie dagen1 met eene aandoening4 ,want als men rechtstreeks van ,athene komt1 is het dan geen genot en geen geluk in ,itali terug te zijn en zich te laten bederven door al de charme der ,italiaansche gentilezza8 ,te gaan naar ,itali is een dlice1 er te zijn ook1 maar er terug te keeren is misschien het hoogste genot4 ,na al het sombere1 schuin-starende1 wantrouwende der ,albaneezen1 is het een dubbel pleizier wer overal op uw weg te ontmoeten den ,italiaanschen glimlach met de ,italiaansche hartelijkheid4 ,hoe ze het zijn kunnen1 zoo hartelijk1 tegen al die vervelende vreemdelingen1 die over hun mooi land zwerven1 ik weet het niet4 ,maar ze zijn het en geheel uit hun hart1 komt dat voor1 en den glimlach1 waarme zij u ontvangen1 schijnen zij genomen te hebben uit hunne zonneschijn4 ,ik geloof niet1 dat ik anders veel generalizeer1 maar de ,italiaansche hartelijkheid generalizeer ik gaarne1 en gaarne zeg ik3 ,italianen zijn hartelijk en over hun land waait een adem van sympathie en in hun hart woont de liefde voor hun naasten444 ,en mij waait die adem van sympathie vooral in ,florence toe4 ,ik weet niet1 wat dat bijna is1 om het in woorden te zeggen2 ik weet bijna niet sympathie te verwezenlijken in taal4 ,maar het is dit3 zoodra ik wer ben aan het station van ,s4 ,maria ,novella1 ben ik thuis4 ,zoodra ik wer hier ben1 in dit stille paleis1 ben ik thuis4 ,beneden woont de markies ,niccolini2 in zijne kelders verkoopt hij zijne wijnen en olien2 op de eerste verdieping is een spoorwegmaatschappij1 waarvan men niets merkt2 op de tweede dit pension1 waar ik mijne kamer heb1 kijkende op den hangenden tuin van den markies2 onder den tuin zijn zijne stallen4 ,links de kleine ,via del ,moro met al de kleine ramen1 in welker omlijstingen een veelvuldig1 stil arm leven schemert2 rechts de ,via de' ,fossi1 met iets van hare antiquiteitenwinkels1 vroolijk nu van de vlaggen om de koningin van ,engeland4 ,en wat ik zie uit mijne ramen heeft een intime bekoring voor mij2 de kleine1 hangende tuin met zijne bloeiende oleanders en den vijver met goudvisschen en het paviljoen1 over welks dak ik de huisjes van de ,via del ,moro zie2 de tuin1 afgesloten door den muur van wer het eerste huis der ,via de' ,fossi1 waar iets van fresco's schemert1 geen kunststukken1 maar toch kleur van bekoring voor mij2 en dan de daken1 waarvan de lijnen zich verliezen1 en de windwijzer in de lucht4444 ,en dat geheele stille stadsgezicht heeft zoo iets innigs1 terwijl de zon er over een breede gouden klaarte nergooit1 dat ik me betrap op de gedachte1 dat ik hier gaarne zo willen wonen1 zo willen blijven4444 ,het is dan een stille sentimentaliteit1 die in mij opkomt1 een week gevoel1 een vreemde rust1 en ik herinner mij zoo een dergelijk gevoel gevoeld te hebben1 toen ik las ,tpffers ,bibliothque de ,mon ,oncle1 alsof ik ook in die bibliotheek had willen wonen1 vanwaar men op een stil stuk van oud ,genve zag1 een plek1 die ik1 in ,september1 expres daarom ben gaan zien4444 ,en dat alles is zoo vreemd1 en klinkt1 in woorden1 zoo nuchter flauw1 omdat ik het eigenlijke toch niet zeggen kan4 ,en dan ook de oude ,zwitsersche dame1 die het pension houdt1 en altijd in den kleinen hall bij de deur der tage aan hare schrijftafel en in hare boeken zit2 de kleine1 dappere1 vrome dame van twee-en-zeventig jaar1 die veel te goed is voor hare locataires1 en daarom zeker nooit rijk is geworden1 en die mij ook al bederft1 en1 wie weet1 dat misschien niet zoo zo doen1 als ze wist1 dat ik ,noodlot geschreven had4444 ,maar nu weet ze alleen maar1 dat ik schrijf en niet1 dat ik gaarne ter analyze iets nerveus' en morbide's zoek1 en ik wacht mij wel het haar te vertellen4444 ,en dit alles is1 niet waar1 erg sentimenteel1 maar ik laat het dit zijn1 want het is van een groote bekoring1 en zoo gaarne zo ik die bekoring laten duren1 maar dat kan niet1 omdat een leven niet is ene bekoring alleen444 ,en nu reeds kan ik treurig zijn als ik bedenk1 dat ik hier over tien dagen vandaan moet1 en dan hier misschien terug keer1 wie weet1 nooit meer444 ,ik heb hier zeker voorbestaan4 ,de groene ,arno1 waaruit de grillig bevensterde achterhuizen oprijzen1 en de ,ponte ,vecchio1 en de ,piazza de' ,signoria met het ,palazzo ,vecchio en den ,duomo met ,giotto's marmerjuweelen campanile1 dat alles ken ik van heel vroeger1 van eeuwen her4 ,onlangs heeft mijn meester1 ,prof4 ten ,brink1 gezegd1 dat ik1 als kind1 wel den sleep had kunnen dragen van een ,venetiaansche dogarezza1 maar als ik ooit1 in een voorbestaan1 page ben geweest1 dan ben ik het niet in ,veneti geweest1 maar in ,florence1 en misschien wel aan het ,hof van ,lorenzo il ,magnifico1 in het ,palazzo ,riccardi4 ,want in het ,palazzo ,riccardi voel ik nog altijd een zeer bizondere emotie2 ik meen in de kapel der ,medici's1 die ,benozzo ,gozzoli beschilderd heeft4 ,die fresco's behooren voor mij tot het schoonste1 dat men in ,florence zien kan1 niet het schoonste van religieuze stemming1 maar het schoonste van mondain vertoon4 ,op de drie muren der kapel ontrolt zich met al de luxe van ,lorenzo's hofstoet zelven1 de optocht der ,drie ,koningen naar ,bethlehem4 ,het landschap schijnt eene aaneenschakeling van tuinen en wijde jachtterreinen2 de drie koningen1 op hunne monumentale paarden1 witte met goud gecaparaonneerde schimmels1 zijn portretten3 ,lorenzo zelve2 de keizer van ,byzantium1 ,giovanni ,paliolologa ,michele2 en de ,grieksche ,patriarch2 de beide laatsten toen te ,florence om de belangen der ,kerk4 #e ,de vorsten zijn omstuwd door schitterende cortges2 in het cortge van ,lorenzo reien zich al de portretten der toenmalige ,medici's met ook dat van den schilder zelven4 ,vooral wonderschoon zijn de figuren van den toen twaalfjarigen ,lorenzo en zijne pages en schildknapen2 ook de ,byzantijnsche keizer1 in zijnen langen goudgebloemden1 brokaten wapenrok1 op zijn goud-getuigd paard1 is van eene hooge ,renaissancebevalligheid4 ,het geheel heeft niets orientalisch'1 maar is een schitterende afspiegeling van het ,medicesche leven in en bij het ,palazzo ,riccardi zelve1 afspiegeling van een ,mediceschen jachttocht met luipaarden aan kettingen1 het geheel zich ontrollende door het wijde landschap op de drie muren1 terwijl ginds1 in de hoogte1 den heuvel opklimmende1 zwaar beladen kameelen alleen schijnen te herinneren aan wat de prachtflonkerende compozitie voorstelt3 de optocht der ,drie ,koningen1 die schatten brengen van myrrhe en goud aan het ,heilige ,kind van ,bethlehem4 ,vroeger schijnt de kapel geen venster gehad te hebben1 met kunstlicht beschilderd te zijn geworden1 met kunstlicht altijd beschenen4 ,want waar nu het venster is1 was vroeger ,maria's ,aanbidding van het ,kind door ,filippo ,lippi--nu in de ,academia1--op de vierde muur dus1 waarheen de optocht zich scheen te begeven4 ,maar wel zijn op de inspringende zijmuren van het venster1 links en rechts1 nog de tuinen van het ,paradijs1 met de zingende en aanbiddende engelen1 van ,gozzoli4 ,en even als de optocht zeer wereldsch is1 is dat ,paradijs wereldsch4 ,die tuinen met pauwen--en engel voedert er een pauw--zijn wer de tuinen van een ,medicesche villa4 ,de engelen zijn fabelwezens1 met bont-schitterende vedervleugels1 met rijke draperien1 met het ,adoramus van hunnen zang1 geschreven in hunne diadeemachtige aureolen4 ,en toch1 neemt men dit mondaine ,paradijs voor een oogenblik in vrede aan1 dan vindt men het van een verblindende schoonheid4 ,die aanbiddende en zingende engelen bewegen zich vol harmonie en leven1 en schijnen te stralen van een onverbleekbaar1 eeuwig koloriet4 ,en noode mist men het ,voorwerp van hunne glorificatie1 het ,kind1 waarheen de koningen zich begeven1 en dat1 vroeger1 daar1 aangebeden werd door zijne ,moeder1 waar nu het daglicht binnenvalt1 dat de custode vangt op reflectors1 om het te doen schijnen op tafereel na tafereel1 op groep na groep1 op gelaat na gelaat1 tot alles begint te leven met zijn fabelleven1 subliem tableau-vivant2 alsof de ,medici's er mimeeren het aanbiddellijke verhaal van de koningen1 die kwamen knielen en geschenken bieden aan het ,kind4 ,over ,florence1 over de ,arno heen1 verbindend hare beide boorden1 bloesemt een paradijs van kunst3 ik meen de twee paleizen der ,uffizi en ,pitti1 die de portrettengalerijen boven de ,ponte ,vecchio verbinden tot een ontzaglijk geheel1 iets unieks van uitgebreidheid en van artistieke waarde4 ,uit de ,uffizi domineert men geheel ,florence2 uit de zaal der antieke meesters ziet men op ,san ,miniato en ,santa ,croce2 uit den zuidelijken corridor op den ,dom en het ,palazzo ,vecchio1 en ook op de ,arno en de ,ponto ,vecchio4 ,met die uitzichten verwezenlijkt men zich geheel ,florence444 ,door de vestibule1 waar de beroemde marmeren ever is1 gaat het eerst naar de oostelijke galerij1 waar een mijner heiligste doeken hangt3 de ,annonciatie van ,simone ,martini en ,lippo ,memmi1 van ,siena4 ,als men bedenkt dat dit stuk dateert van #accc1 evenals de fijn-religieuze heiligen ,st4 ,ansan en ,st4 ,julia1 die er aan beide zijden hangen1 dan realizeert men gaarne de verblindende perfectie der ,sieneesche school1 ook vr de eigenlijke ,renaissance4 ,door deze galerij treedt men de ,tribuna binnen1 eene kleine1 achtkantige zaal1 met een plafond van op blauw ingelegde parelmorschelpen3 eene zaal als een byouteriekist1 opgestapeld en1 misschien te veel1 met schilderkunst en sculptuur1 alsof het er vol is van juweelen1 en de edele steenen er door elkar rammelen en de parelsnoeren er uit ner hangen4 ,er zijn daar de ,medicesche ,venus1 gevonden in de villa van ,hadrianus bij ,tivoli2 een sater1 die dol de pedalen trapt2 een compacte groep van twee worstelaars2 een ,scyth1 die zijn mes slijpt om ,marsyas te villen444 ,van ,rafal het portret van ,julius ,,ii1 de ,madonna del ,cardellino1 een jeugdige ,johannes2 van ,titiaan twee liggende ,venussen1 geheel ,venetiaansch van koloriet2 van ,dijk1 ,correggio1 ,veroneze2 een prachtige ,perugino2 een meer gesculpteerde dan geschilderde ,h4 ,familie van ,michelangelo2 een zeer schoone ,epifanie van ,albert ,drer1 het kind treffend door een heerlijk naf gebaar1 waarme het grabbelt in het juweelenkistje1 dat een der oude koningen reikt2 dan ,guercino1 ,dominichino1 ,rubens en ,fra ,bartolomeo444 ,dat alles is te veel en te veel schitterend op elkar2 het glanst er tegen elkar in2 het is er geen muzeumzaal1 maar een byouteriekist4 ,het is er meestal ook vol kijkers1 vol kopisten1 en het is er heel moeilijk zuivere impressie's te krijgen1 ook al keert men er nog zoo dikwijls terug4 ,om de ,tribuna heen schitteren de zalen der ,toskaansche1 ,venetiaansche en ,lombardische scholen2 die der ,hollandsche1 ,vlaamsche en ,duitsche scholen2 de zaal van ,botticelli444 ,in deze laatste1 ,botticelli's hemelschoone ,madonna met het ,kind4 ,een ronde schilderij3 als in een sfeer zit de heilige groep1 en iets van een ,toskaansch landschap schemert in de verte4 ,twee engelen houden een fijne kroon1 waarvan de fijne sluiers luchtig opfladderen1 boven het hoofd der zittende ,maagd1 die het ,magnificat juist onderschrijft1 dat een groep van drie engelen ophoudt2 een ervan reikt den inktkoker4 ,en niemand let op het kind1 dat zit op den schoot der ,maagd en het eene handje rusten laat op een geopenden granaatappel4 ,de ,maagd doopt juist hare pen2 de drie engelen zijn vol verwachting2 de twee anderen beuren voorzichtig de kroon4 ,niemand let op het kind1 dat juist in eene extaze naar boven ziet444 ,maar zijn andere handje legt zich op den arm der moeder en op het heilige boek2 hij vraagt om aandacht444 ,dadelijk zal de ,maagd letten en de engelen ook444 ,en dit roerende oogenblik waast daar in een warm kleurenspel op1 want de kleuren wazen door elkar3 een zachte regenboog van rood1 blauw1 geel en wit1 waarin de zuivere ommelijnen der figuren zich uit-graveeren met de altijd herkenbare ietwat spitse teederheid--fijne neuzen1 ernstig gesloten mondjes1 lange kinnen--van ,botticelli4 ,maar de ,uffizi heeft nog een tweede byouteriekist1 behalve de ,tribuna3 ik meen het kabinet der gemmen3 allerlei kostbaarheden van fijnsten smaak en hooge waarde1 die aan de ,medici's hebben toebehoord3 kleine kolommen van agaath en rotskristal1 waarvan de kapiteelen met edele steenen bezet zijn1 als stukken architectuur uit een klein feenpaleis2 bekers van onyx en vazen van lapis-lazuli2 een beker van goud-gemailleerd rotskristal1 dien ,benvenuto ,cellini voor ,diane de ,poitiers maakte en waarin hare halve maan straalt2 een portret van ,cosimo ,,ii4 in ,florentijnsch mozaek van louter edelsteen2 japis beelden met chalcedonen koppen2 een vaasje1 gesneden uit een enkelen smaragd2 een hond1 gesneden uit een parel2 een kolossale topaas2 de ,piazza dei ,signoria in bas-relief van goud met elgesteenten2 een beker van onyx van ,giovanni da ,bologna met rijk bewerkten deksel1 waarop een gouden ,herkules de veelkoppige ,hydra bekampt444 ,de adem van den tijd heeft een waas van dofheid over al die exquize pracht geblazen1 maar toch is ieder voorwerp nog een reflet van het leven der ,renaissance1 van het leven der ,medici's4 ,en in het midden van dit kleine wonderkabinet schittert misschien het allerschoonste3 eene cassette van allerfijnst gecizeleerd rotskristal1 die ,valerio ,belli maakte voor ,clemens ,,vii2 iets onwaarschijnlijks van fijnheid1 want in het kristal zijn vier-en-twintig groepen en tafereelen uit ,jezus' leven getst als met een feennaald1 zoo klein1 zoo fijn1 zoo diamant-duidelijk uitkomend tegen het zilveren fond der wandjes1 dat het geen menschenwerk schijnt1 maar edele kunst van een klein artistje onder de elven444 ,er is misschien geene stad in ,itali--en ik zonder ,rome zelfs niet uit--waarin de ,italiaansche schilderkunst zich zoo bewonderenswaardig heeft gekristallizeerd als hier1 zich zoo tot een uniek kort-begrip van ,italiaansche kunst heeft geconcentreerd als hier4 ,misschien zo men uit ,florence alleen heel die ,italiaansche kunst leeren kennen4 ,de drie groote verzamelingen der ,uffizi1 van ,pitti en van de ,academia zijn onvergelijkbaar1 en daarbij sluiten zich kerken en kloosters tot een wonderbaar volkomen geheel aan4 ,wil men met ,cimabue beginnen1 men vindt zijne ,heilige ,maagd in de ,rucellai-kapel van ,santa ,maria ,novella1 schilderij1 dat om zijn toen zoo begrepen goddelijke schoonheid in processie deze kerk werd binnengevoerd4 ,giotto is prachtig in ,santa ,croce1 in de frescoverhalen van ,johannes den ,dooper en ,st4 ,franciscus van ,assisi1 en zijne school is verspreid door alle kerken van ,florence heen4 ,de oude meesters1 ,masolino en ,massaccio bestudeert men in ,s4 ,maria del ,carmine4 ,de gelukzalige ,angelico openbaart zich in geheel zijne mystische genialiteit in ,san ,marco1 en ook in het ,laatste ,oordeel der ,academia en in de ,kroning der ,maagd der ,uffizi4444 ,het ,laatste ,oordeel3 de ,rechter1 gezeten in den eivormigen aureool1 achter welks stralen de teederste engelenkopjes uitkijken1 en omstuwd door legioenen van strijd- en van vrede-engelen4 ,aan zijne zijden ,maria en ,johannes de ,dooper en de scharen der heiligen2 onder naar de aarde toe1 de bazuinende engelen2 op de aarde de nave allee van open graven in perspectief4444 ,links de hel en de duivels1 die koningen en monniken mesleepen1 en rechts het paradijs4444 ,en men moet ,il ,beato niet te veel vragen naar zijne hel en zijn duivels1 maar men moet met hem megaan1 dat paradijs in4 ,de voortuinen bloesemen2 de zaligen dansen er glimlachend een melodieuzen rondedans1 en wie gescheiden waren op aarde ontmoeten er elkar1 en omhelzen er elkar zacht met hemelsche omhelzingen1 en die jaren lang gewacht hebben1 voeren er de wergevonden zusterzielen den rondedans in1 over het tapijt van bloemen4444 ,en ginds zijn de goudene poorten open1 en de stralen van het vlekkelooste licht vloeien de poort uit1 en twee zielen1 naast elkar1 de zachte extaze in de golving harer gewaden1 in het verrukt opheffen der armen1 zweven er op de stralen heen1 de poort in1 het paradijs binnen4444 ,in onuitsprekelijke teederheid1 in heilig verwachten van zulk een binnenzweven1 is dat alles geschilderd1 zo heilig teeder dat men er gaarne aan zo willen geloven444 ,in de ,uffizi de kroning3 dat heiligste en feestelijkste oogenblik in den hemel4 ,in de zon van het empyreum zitten ,maria en ,jezus1 en juist heeft de ,zoon zijne ,moeder gekroond tot ,koningin der ,hemelen1 en zijne vingers raken nog1 met het wegtrekken der hand1 haren grooten aureool aan1 waartegen de kroon straalt4 ,om de zon dansen de engelen1 schetteren de engelen op lange bazuinen en blazen ze op trompetten en spelen ze op cithers1 op violen en harpen1 en lager zwaaien ze wierookvaten4 ,dan1 lager ook1 de dichte scharen der heiligen1 der bisschoppen met hunne beparelde myters4444 ,en dat alles in de primitieve voltinten van blauw1 roze1 rood1 en groen voor het laagste1 als een choraal van volle tonen1 dat opgaat in al het goud der zonnesferen1 het goud van de zon der zonnen1 in welker kern het hooge feest gevierd wordt1 met goddelijke eenvoudigheid4444 ,een allerliefst contrast met dit hooge feest1 van goud en blauw en zang en licht1 is de ,kroning in een der cellen van ,st4 ,marco1 luchtig dun gewasschen fresco3 niets dan de twee zittende goddelijke figuren1 in stille witte tinten1 als een witte vrede1 als eene witte rust4444 ,en verder kristallizeert zich het schoonste der ,italiaansche kunst hier samen tot en juweel met duizenden facetten2 elk facet een meesterstuk2 want ziet men hier niet de meeste schilders in eene zelf-overtreffing hunner karakteristiciteit3 ,filippino ,lippo1 in zijne wat morbide fragiliteit van madonna's en expressieve waarheid van kinderen--de ,apparitie aan ,st4 ,bernard in de ,badia--2 ,andrea del ,sarto1 in zijne gezonde1 reele lijnen1 zijne ietwat ra-terre werkelijkheidzin1 maar gesublimizeerd door een tegenstralend koloriet3 in alle de drie groote verzamelingen en dan nog in de ,annunziata en het ,scalzo-klooster2 ,ghirlandajo in zijne ,florentijnsche bevalligheid van geheel ,florentijnsche types3 de choorfresco's van ,st4 ,maria ,novella--en in zijne luxe-zucht3 de ,adoratie der koningen van ,st4 ,maria degli ,innocenti4 ,en waar ziet men ,lorenzo di ,credo inniger1 waar ,perugino heiliger1 waar ,botticelli schitterender en magistraler dan te ,florence8 ,waar zag ik in ,siena--en de ,flagellatie niet uitgezonderd--zulk een prachtigen ,sodoma als hier zijn ,st4 ,sebastiaan met die mengeling van menschelijke pijn en martelaar-extaze8 ,van ,leonardo da ,vinci is in ,florence weinig1 maar ,rafal heb ik hier liever dan in ,rome1 en ,michelangelo misschien zelfs ook--als schilder--om zijne ,h4 ,familie van de ,tribuna4444 ,de groote lijn1 die ik hier zwaai1 ommelijnt het juweel-met-duizend-facetten natuurlijk zeer onvolkomen1 en stippelt alleen de punten dier facetten in epistolaire vlugheid aan4 ,ik wil ook niet meer4 ,maar ik wed1 dat weinigen1 die in ,itali zijn geweest1 mij geen gelijk zullen geven4 ,in alle andere steden van ,itali ontvangt men onbetaalbare alleen-indrukken van ,italiaansche schilderkunst2 in ,florence alleen concepieert men het geheel dier kunst in geheel zijne flonkering1 alsof dat veelfacettige juweel en geconcentreerden straal van schoonheid schiet1 die in de ziel valt en hare onwetendheid in ens verlicht4444 ,nog eens1 in ,florence1 behalve in ,riccardi en in het gemmenkabinet der ,uffizi1 ziet men de onwaarschijnlijke luxe der ,medici's in hunne grafkapel van ,san ,lorenzo4 ,deze kapel is in het begin der #ag;de eeuw opgericht1 heeft twee-en-twintig millioen franken gekost1 en is nooit voltooid2 alleen de sepultuur van ,ferdinandus ,,iii is geheel af4 ,een achtkantige kapel1 als eene kerk1 de koepelfresco's onbeduidend en recent1 maar weinig in het oog vallend4 ,want de kapel zelve is geheel opgetrokken van verschillende marmers en edele steenen1 van steensoorten1 die alleen een geoloog kent4 ,in de kolossale nissen staan de zes sarcofagen van spikkelig serpentina of roze graniet1 gedekt door kronen1 en twee beheerscht door de--eene slechts vergulde--statuen der doode vorsten4 ,de edelsteenen der kronen waren eens echt1 maar zijn door de ,franschen weggenomen en nu door glas vervangen4 ,maar wat geeft dit1 als de geheele kapel is en spiegel van juweel8 ,kornalijn van ,spanje en jaspis van ,sicili en ,corsica wisselen de veelkleurige marmers af4 ,onder de sarcofagen zijn de namen der prinsen vermeld1 met letters van chalcedoon1 in mozaek op porfier4 ,een breede rand1 menschenhoog1 omringt de kapel beneden en vertoont in mozaek eene afwisseling van urnen met de wapens der zestien ,toskaansche steden4 ,rosso antico1 verdo antico1 het oude zwart1 dat men paraone noemt1 het oude geel van ,numidi1 koraal1 parelmor en lapis-lazuli1 onyx1 bloed-jaspis en albast1 dat alles bloesemt daar in eene fabelachtige heraldiek op den spiegelmuur1 en misschien nergens ziet men zooveel kostbaarheid en zooveel smaak te zamen als op het wonderpiedestal dier ,medicesche grafkapel4 ,er zijn van die wereldschoonheden in ,florence1 die gratie's zijn voor het oog of voor de ziel4 ,onder die wonderen heb ik genoemd de kapel van ,riccardi1 de ,sieneesche ,annonciatie1 het kabinet der gemmen1 de ,medicesche kapel4444 ,onder die wonderen zo ik gaarne nog eens noemen3 ,giotto's marmerjuweelen campanile1 en ik zo die willen na-noemen met een heel mooi beeld van ,mrs4 ,oliphant--uit hare3 ,makers of ,florence--de lelie1 die bloesemt naast ,maria op het oogenblik van de ,h4 ,boodschap3 de lelie1 de slanke blanke toren1 en ,maria1 ,s4 ,maria dei ,fiore zelve1 de prachtige kathedraal4444 ,onder die wonderen zo ik willen noemen de bronzen poorten van het ,battisterio1 van ,lorenzo ,ghiberti3 poorten1 die ,michelangelo waardig noemde om het ,paradijs te sluiten4 ,en nog zulk een wergaloos wonder is het marmeren orgelstuk van ,luca della ,robbia in de ,opera del ,duomo4 ,er is er ook een van ,donatello3 een lange ris dansende kinderen3 vroeger waren beide marmeren orgelstukken in den ,dom2 daarna zijn ze bewaard geweest in het ,bargello4 ,dat van ,donatello is heel mooi1 maar dat van ,luca della ,robbia is een wonder4 ,een wonder van zingen en dansen en spelen van kinderen1 van jongens en meisjes3 dolle1 lachende rondedans2 op het rythme van den zang en1 hand in hand1 met dolle cancanbeweging van hoog in de lucht gegooide beentjes2 of bij het slaan op de trommen1 bij het pijpen van lange bazuinen1 die eenige blazen en andere beuren1 omdat ze zoo zwaar zijn1 bij den zwaren bazuinenmond3 een dans van twee of drie1 een dans van naakte jongetjes met antieke beweging van armen en van beenen4 ,dan groepen1 die spelen1 op harpen en luiten en cithers2 een groep1 die slaat met cymbalen1 en om de verschillende en wonderfijn genuanceerde vingerzettingen aan de verschillende instrumenten1 is het als hoort men de verschillende klanken ruischen uit het levend-vroolijke marmer4 ,ernstiger de twee groepen op zij1 zingende van een lange rol en zingende uit een boek1 en vol aandacht bij hun zingen1 de monden geopend in vollen zang1 en sommige slaande de maat met een hand of een vinger444 ,heeft ,luca della ,robbia in ,griekenland gereisd8 ,ik herinner mij een antieke sarcofaag in het muzeum van ,athene en daarop een groep van dansende genien1 en wat geleken de groepen van ,luca niet wondergelijkelijk op die antieke groep6 ,van morgen ben ik nog eens voor het laatst in het ,bargello geweest4 ,het is het oude paleis der ,podestaten1 in het einde der #af;de eeuw gevangenis en rezidentie van den bargello of chef der politie4 ,in den mooien cour werden de gevangenen ter dood gebracht2 die cour1 die nu een geliefkoosd motief is voor schilders3 bont en als heraldisch bezaaid met de wapens der oude podestaten1 en met de typische trap1 die naar eene loggia voert1 gedekt met arcaden1 waarop ,florences lelie zich goud op blauw spikkelt3 loggia1 waar antieke klokken worden bewaard4 ,het ,bargello is nu ,nationaal ,muzeum4 ,er is eene zeer schoone verzameling bronzen3 een klein langwerpig bas-relief1 waar ,silenus1 dronken en spelende met een fauntje1 dat hij in zijne armen opgooit1 op een kar wordt getrokken en voorgegaan door een dollen stoet van1 met druiventrossen spelende1 wijngodjes4 ,dan het ,offer van ,abraham1 twee haut-reliefs1 van ,brunelleschi en van ,ghiberti1 gemaakt in concours voor de bronzen deuren van het ,battisterio4 ,in het midden dier zaal de ,david van ,andrea da ,verrocchio1 het lichaam slank en spierig mager1 maar het gezicht met die ouwelijke trekken1 die ,andrea dikwijls heeft4 ,in de andere zaal vooral de zwevende ,mercuur van ,giovanni da ,bologna1 vlucht en luchtigheid1 opgeblazen door den bronzen adem van een windgod1 met zijn luchtige teen slechts staande op dien adem2 en de staf in de hand1 met windsnelheid zijn doel tegemoet444 ,maar wat een genot is het ,donatello te bestudeeren in zijn groote zaal van het ,bargello4 ,ik kan hier niet alles van hem uit die zaal ommelijnen1 maar een paar woordenkrabbels wil ik maken van zijne twee ,davids4 ,de eene1 de marmeren1 heeft iets vreemds in de houding1 iets gemaakts in het gezicht1 iets laatdunkends in den blik1 iets gewilds in de draperie om beenen en pols4 ,maar de bronzen6 ,dat is de volmaaktheid in brons6 ,wat een ideale schoonheid kan toch een mensch1 een artist1 kon ,donatello ons geven6 ,die bronzen ,david is eenvoudig subliem1 is het hoogste4 ,op het oogenblik is het het ideaalste brons1 dat ik ken4 ,ga alleen naar ,florence om dien ,david444 ,een jonge held1 een kind nog1 rijst zijn efebelijf1 den voet op den ,goliathkop1 uit den cirkel van een grooten lauwerkrans1--die zijner overwinning--naar boven4 ,die lauwerkrans is zijne sfeer4 ,nooit was een conceptie zoo bevallig1 zoo krachtig tegelijk1 zoo louter volmaakt4 ,de jeugd zijner bronzen ledematen is gemodelleerd in de nog halve teederheid van het kind1 dat zich reeds begint te spieren tot jonge man4 ,nooit was overgang zoo buigzaam uitgedrukt4 ,dat is de juiste leeftijd voor den jongen herdersheld4 ,zijne slankheid is heerlijk1 zijn buik verrast door een ietwat vrouwelijke lijn4 ,de ronde herdershoed1 losgestrikt1 dempt een beetje zijn hoofd1 beschaduwt zijn blik1 die nerkijkt naar het groote afgehouwen reuzenhoofd1 nog in zwaren1 rijk gecizeleerden1 en wijd gewiekten helm omprangd4 ,op dat hoofd drukt hij in bescheiden overwinningspraal den voet4 ,zijne onderbeenen zijn gepantserd in gecizeleerde beenstukken1 maar anders is hij naakt4 ,zijn rechterhand steunt op zijn zwaard2 zijn linker- rust op de linkerheup en houdt nog een bal vast voor zijn slinger444 ,en hij is een epos van schoonheid en moed1 van jeugd en zege4 ,dan de ,h4 ,george van ,or ,san ,michele--in deze zaal kopie--een jonge held ook1 maar zoo geheel anders2 geserreerd achter zijn lang schild1 den fronsblik spiedende in de verte3 het moment1 dat de draak aanblazende komt444 ,dan de buste van het ,florentijnsche meisje2 de gipsen kopien der kindjonge1 zuiver kind-bevallige ,h4 ,johannes en ,jezus2 het steenen relief van den jongen ,johannes1 met dat ascetisch magere halsje en dien ascetischen blik1 type1 dat men wer terug vindt in den loopenden1 lezenden ,dooper2 dan de ,eros1 brons1 dansende met zijn afzakkend broekje aan riemen1 de handjes in de lucht1 en trappelende op een slang4 ,en dan geheel iets anders wer3 de in kleur gemodelleerde terracotta kop van ,niccolo da ,uzzano3 ,romeinsche kop met spitse faunooren2 een gezicht met niet te vertrouwen1 opgetrokken oogen1 slechte pupillen1 een slecht gegroefd gezicht1 waarachter een slechte geest schuilt1 een leven van slecht geheim3 zoo prachtig in het schemeren van dat ondeugdmysterie4 ,wat is dat alles mooi1 wat doet het goed daarme te dwepen6 ,wat dankbaarheid voelt men1 dat dit bestaat1 dat dit een mensch kon maken1 kon geven uit zijne ziel in marmer of in brons2 wat dankbaarheid vooral om dat zoo allerschoonste van ,florence1 dien lieveling van mijn oogen1 dien ,david6 ,,aanteekeningen #a ,redevoeringen volgden4 ,de prezidenten der verschillende ,katholieke sociteiten werden toegelaten tot den ,handkus4 ,dames van de ,romeinsche arristocratie boden een rijk verlucht perkament aan1 in gouden doos4 #b ,nu in het ,muzeum van ,st4 ,jan ,lateraan4 #c ,eene vergissing1 die natuurlijk slechts een allereersten keer kan worden gemaakt4 #d ,men zegt mij1 dat deze opvatting niet juist is1 en dat de athleet met den dobbelsteen slechts zijn volgnummer wierp3 dit is mogelijk1 maar ik beho liever mijne eerste1 misschien dan foutieve opvatting1 omdat ik het beeld zo zag en zo mooi vond4 #e ,ik heb dit en den naam des keizers slechts uit den mond van den custode en kan het op het oogenblik niet verifieeren4 ,,van ,,louis ,,couperus ,,verscheen3 ,majesteit1 ,roman in #b deelen4 ,prijs ingen4 f #d4ij1 geb4 f #e4ej4 ,extaze1 ,een boek van geluk4 #b;e druk4 ,prijs ingen4 f #a4ij4 geb4 f #b4ej4 ,een ,illuzie4 ,met portret van den schrijver4 ,prijs ingen4 f #b4ej1 geb4 f #b4ij4 ,een ,lent van ,vaerzen4 #b;e druk4 ,prijs ingen4 f #a4dj1 geb4 f #a4ij4 ,orchideen4 ,een bundel pozie en proza4 #b;e druk ter perse4